
		
		Viertes Buch

		Erstes Kapitel

		In einem goldstrahlenden Salon des Hôtel
royal schritt – wenige Tage später – die Baronin Valerie von
Warnow unruhvoll auf und nieder. Sie hatte, auf Giraldis Rat, ihre
gestern abend erfolgte Ankunft heute morgen in das Haus des
Generals melden lassen, mit dem Hinzufügen, daß sie sich leider zu
angegriffen fühle, um sich in Person vorzustellen; sie hoffe, im
Laufe des nächsten Tages, vielleicht erst der nächsten Tage, das
Versäumte nachholen zu können. – Du darfst dich nicht dem Affront
aussetzen, zurückgewiesen zu werden, – hatte Giraldi gesagt; – ich
habe allen Grund, zu vermuten, daß er sich mehr als je für seine
Lieblingsrolle des Ritters mit dem Helm des Mambrinus montiert hat;
indessen: Tugendnarren sind unberechenbar wie andere Narren auch;
möglicherweise hat ihn das unverhoffte Glück, sein mauvais sujet von Sohn endlich verlobt zu sehen,
weich gemacht, und es kitzelt ihn, den Großmütigen, den
Verzeihenden zu spielen. Wir werden ja hören, wie er die Botschaft
aufnimmt, und danach unsere Maßnahmen treffen und unser Verhalten
regeln.

		Valerie wußte zu gut, daß ihr Bruder keine Rolle spielte, daß er
stets war, was er schien, und daß, wenn er je verzieh, es nicht die
Folge einer augenblicklichen Wallung sein würde, sondern die
Überzeugung, daß sie ohne seine Verzeihung nicht länger leben könne
und daß sie seine Verzeihung verdiene, wenn tiefste Reue, der
heißeste Wunsch, das Vergangene wieder gut zu machen, soweit es
noch möglich war, sie dazu berechtigten. Aber der Tag würde eben
nie kommen; er würde heute, wie immer, jeden Versuch ihrer
Annäherung mit kühler Höflichkeit zurückweisen, würde ihr auf ihre
Anmeldung durch Sidonie antworten lassen, daß er ihr Unwohlsein
bedauere und hoffe, es werde schnell vorübergehen, damit sie ihre
Reise nach Warnow, zu der er bestes Glück wünsche, möglichst bald
fortzusetzen imstande sei.
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Und nun vor fünf Minuten war die Antwort gekommen: nicht von
Sidoniens steifstelliger zeremoniöser Hand, – in einer kleinen
zierlichen Schrift, die nur zu sehen Valerien wohltat, bevor sie –
mit erwartungsvollen, starren Augen, die sich zuletzt mit Tränen
füllten – las: »Teure Tante! Wir freuen uns so, daß Du endlich hier
bist! Papa, der Dich bestens grüßt, hat heute vormittag einmal
wieder Sitzung – es ist im Kriegsministerium jetzt wie in einem
Bienenkorbe – aber wir, d. h. Tante Sidonie und ich, werden, wenn
es Dir recht ist, um 12 Uhr vorsprechen, uns nach Deinem Befinden
zu erkundigen, ich noch speziell, eine liebe Verwandte endlich
einmal kennen zu lernen, die ich nie gesehen und die zu sehen ich
mich doch schon recht oft gesehnt habe. – Else.

		P. S. Ottomar war schon fort, als Dein Billett eintraf; ich
lasse ihm Nachricht zurück und schicke auch zu Wallbachs, im Falle
er, wie wahrscheinlich, dorthin gegangen sein sollte; er wird dann
wohl mit Carla und Wallbachs kommen.«

		Du gutes, süßes Kind! schluchzte Valerie; – ich habe dir seine
Nachgiebigkeit zu danken, ganz gewiß! ich sehe es aus jedem deiner
lieben, zartsinnigen Worte!

		Sie küßte den Brief wieder und wieder! O, wenn du wüßtest, wie
dankbar ich dir bin! wenn ich es dir sagen dürfte – auf meinen
Knien, wie vor der Himmlischen einem! Sei du mein guter Engel! ach!
du weißt nicht, wie sehr ich eines guten Engels bedarf und seiner
reinen, starken Hand, mich zu erretten aus dieser grausamen
Sklaverei! Aber, du wirst mich nicht retten können, auch wenn du
wolltest. Was vermöchtest du gegen ihn? – Deine Unschuld, deine
Güte, deine Klugheit – deinen Mut selbst – und du mußt klug und
mutig sein, da du dem Starren, Unnahbaren dies abgetrotzt und
abgeschmeichelt hast – er wird es alles in den Staub ziehen und
unter seine grausamen Füße treten, wie er mich in den Staub gezogen
und zertreten hat!

		So irrte sie durch das weite Gemach, sich jetzt in einen
Fauteuil werfend, weil ihr die Glieder den Dienst zu versagen
drohten, und im nächsten Moment wieder aufspringend und ans Fenster
eilend, nach einem Wagen zu sehen, der eben vor dem Hotel hielt;
dann wieder vor einen der breiten Spiegel tretend und
eifrig-ängstlich in ihr Gesicht spähend: es durfte ja, wenn er nun
kam, ihre Aufregung nicht verraten – ein Zucken des Mundes, eine
ungewöhnliche Röte oder Blässe der Wangen, ein höherer Glanz, ein
matterer Schein der [bookmark: page295] Augen – er sah ja alles, er deutete ja
alles! er hatte ja den Schlüssel zu ihrer Seele! Wie gern hätte sie
die liebe Briefstellerin allein empfangen! wie gern hätte sie ihm
wenigstens den Brief unterschlagen! aber auch das durfte sie nicht
wagen – jetzt um so weniger, wo ihr Mund ja sagen sollte, während
ihr Herz nein schrie; wo ihre Lippen lächeln mußten, während eine
Hölle in ihrem Busen tobte; wo sie üben mußte und wollte, was sie
in seiner Schule gelernt!

		Sie drückte auf die Glocke und befahl dem Kammerdiener, der in
dem Vorzimmer wartete, woraus man in ihre und in Giraldis Gemächer
gelangte, den Signor zu bitten, sich einen Augenblick zu ihr zu
bemühen. Sie hatte den Auftrag im gleichgültigsten Tone gegeben.
Der Mann – ein junger Franzose, den Giraldi in Rom engagiert – war
freilich erst seit einigen Wochen in ihrem Dienst; aber er stand
ganz gewiß mindestens ebenso lange in Giraldis Solde, wie die
andern alle.

		Es war noch keine Minute vergangen, als sie seinen Schritt im
Vorzimmer hörte, er war heute, wie immer, bereit, jeden ihrer
Wünsche zu erfüllen. Sie strich sich noch einmal flüchtig über die
Stirn und Augen und versuchte, ob ihre Stimme leicht angab: Lieber
Freund, ich habe – da öffnete ihm François schon die Tür.

		Lieber Freund, ich habe bereits die Antwort in den Händen – von
meiner Nichte – so überaus liebenswürdig, daß es nur eine Falle
sein kann.

		Sie hatte ihm den Brief gereicht, den er nur eben mit den Augen
zu überfliegen schien – um ihn noch nach einem Jahre auswendig zu
wissen, wie Valerie bei sich sagte, als er sich jetzt, den Brief
zurückgebend, an demselben Tische niederließ, an welchem sie
saß.

		Der Brief könnte nur eine Falle werden, wenn du ihn ernsthaft
nähmest, dann freilich eine recht schlimme.

		Wie meinst du?

		Die junge Dame hat ihn für ihre eigene Rechnung geschrieben; ich
meine ohne Auftrag des Vaters, der vermutlich, als sie ihn schrieb,
gar nicht zu Haus gewesen ist.

		Das ist nicht möglich!

		Weshalb?

		Sie würde es nicht gewagt haben.

		Was wagt ein junges Mädchen nicht, wenn sie glaubt, daß es sie
gut kleidet? Und doch! hast du nicht gesehen, daß ihre Hand
gestockt [bookmark: page296] hat, als sie die Worte »Papa, der Dich
bestens grüßt« schrieb? und erst wieder frei wird, nachdem sie sich
bis zu der Wahrheit »er hat heute vormittag wieder einmal Sitzung«
durchgelogen? Es ist immerhin interessant und vielversprechend, daß
das Mädchen nicht einmal mit der Feder in der Hand zu lügen vermag.
Von der können wir sicher alles erfahren, was wir noch zu wissen
wünschen müssen.

		Aber was brauchten wir noch zu wissen?

		Wie?

		In Giraldis dunklen Augen zuckte der flüchtigste Schimmer eines
Lächelns: Mi fate ridere, cara mia –
wir? aber du weißt noch nicht die Hälfte!

		Dann wäre es doch deine Schuld, teurer Freund, der du mir nur
die Hälfte gesagt hast? oder wüßte ich etwas ohne dich?

		Er beugte sich zu ihr herüber und nahm ihre Hand, die er an
seine Lippen führte.

		Wüßte ich etwas, Seele meiner Seele, das ich dir nicht alsbald
zutrüge, wie das Auge, das Ohr ihre Eindrücke dem Geiste zutragen,
dessen Diener und Sklaven sie sind? Und wie treuen Dienern, eben
weil sie treu, alles gar wohl und zum besten des Herrn gerät, so
komme auch ich heute morgen mit dem reichen Fange der
vierundzwanzig Stunden, die ich vor dir hier war, ihn dir zu Füßen
zu legen und in dem Lächeln deiner Lippen meinen Dank zu
empfangen.

		Und weshalb erst heute morgen, treuloser Sklav'?

		Gestern abend, Herrin, waren meine Taschen noch beinahe leer;
seitdem –

		Geschah ein Wunder?

		Kaum weniger als das.

		Giraldi sah nach der Uhr: halb zwölf; es ist noch gerade Zeit;
um dreiviertel erwarte ich den Geheimrat Schieler; ich habe nur ein
paar Minuten mit ihm zu sprechen, – Nachträgliches zu einer langen
Unterredung, die ich gestern abend mit ihm hatte – so daß ich bei
dem Empfang deiner Verwandten zugegen sein und dir das Peinliche
einer ersten entrevue erleichtern
kann.

		Und der Geheimrat ist der Wundertäter?

		Der Geheimrat ist ein brauchbares Werkzeug – voilà tout! um so brauchbarer, als er von vielen
gebraucht wird und in seiner Eitelkeit und Dummheit – was nicht
ganz dasselbe ist, aber beinahe auf dasselbe herauskommt – immer
noch die Spur der Hand, die [bookmark: page297] ihn zuletzt gebraucht hat, als Trophäe
seiner vermeintlichen Wichtigkeit und Klugheit an sich trägt. Es
ist gut, daß ein Gewisser sich nicht ganz klar darüber zu sein
scheint, wie zweischneidig ein solches Werkzeug ist: er würde sonst
in dem Gebrauche etwas vorsichtiger sein. Doch das nebenbei.
Übrigens sind wir ihm zu Dank verpflichtet, soweit man jemand, der
uns, ohne es zu wollen, einen großen Dienst leistet, zu Dank
verpflichtet ist. War er es doch, der uns auf die günstige
Konjunktur, die Güter an den Grafen Golm verkaufen zu können,
aufmerksam gemacht hat, als es sich für ihn und seine Gesellschaft
herausstellte, daß sie den Grafen, den sie notwendig brauchten, um
keinen geringeren Preis haben könnten. Nun schnappt der Herr Graf
nach dem fetten Köder genau so gierig, wie sie nach dem Herrn
Grafen schnappen; sie haben keine Ahnung von dem Angler, der dem
Spiel ganz gemächlich zusieht, um, im rechten Augenblick, die
dummen Fische mit einem Ruck vor seine Füße auf den trocknen Sand
zu schnellen, wo sie sich dann zu Tode zappeln mögen. Aber das
interessiert die Herrin nicht!

		Doch, doch! rief Valerie.

		Ich sehe an dem zerstreuten Lächeln um ihre Lippen und der
Starrheit ihrer Augen, daß sie kaum zugehört hat. Glücklicherweise
habe ich noch etwas in petto, das ihr Interesse erregen wird.

		Das Wunder?

		Noch nicht; noch geht alles mit natürlichen Dingen zu. Denn, was
ist natürlicher, als daß Graf Golm die Güter, die ihm so gelegen
kommen, um sich zu arrondieren und zu rangieren, so billig wie
möglich haben will? und wie könnte er sie wohl billiger haben, als
wenn er ein Dritteil mit der Aussteuer seiner zukünftigen Gemahlin,
das heißt so gut wie geschenkt, und ein zweites Dritteil als
präsumtives Erbe eben dieser seiner Gemahlin, das heißt abermals so
gut wie geschenkt bekommt? Bleibt nur der dritte Teil, der leider,
seit vorgestern, unwiederbringlich verloren scheint. Sieht die
Herrin nun? man braucht nur ein bißchen Liebe ins Spiel zu bringen,
– sofort ist das Interesse der Damen da.

		Valerien schlug das Herz. Wie richtig war ihre Ahnung gewesen!
Das holde Kind, zu dem sie noch eben, wie zu einem Engel gebetet, –
im nächsten Augenblicke schon hineingezogen, hineingezerrt in das
schmutzige Spiel der Intrigue von dieser grausamen, unerbittlichen
Hand!

		Der Graf Golm liebt meine Nichte!
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Das habe ich nicht gesagt; ich bin sogar, ohne der
Liebenswürdigkeit der jungen Dame im geringsten nahe treten zu
wollen, überzeugt, daß es nicht der Fall ist. Er kennt sie erst
seit kürzester Zeit – seit der Reise des Generals in den letzten
Tagen des vergangenen Monats. Deine norddeutschen Landsleute sind
ja im allgemeinen den Gefahren einer Romeoleidenschaft nicht sehr
ausgesetzt; überdies ein zu eklatanter materieller Vorteil ist an
und für sich der Entfaltung der zarten Blume Liebe nicht eben
günstig, und so ist denn die junge Dame in diesem Falle entweder
durch den allzu ersichtlichen Positivismus des Bewerbers wirklich
beleidigt, oder stellt sich doch so, um sich nach einer andern
Seite – ich werde hernach darauf zurückkommen – frei zu halten.
Wenigstens beklagt sich der Herr Graf bitter über die ihm zuteil
gewordene Behandlung und droht, zum Entsetzen des Geheimrats, mit
Abfall, nur daß er glücklicherweise die Unvorsichtigkeit begangen
hat, in Form eines bedeutenden, durch den Geheimrat ihm
vermittelten Vorschusses auf die geplante Verbindung Handgeld zu
nehmen, und infolgedessen vorläufig gebunden ist.

		Valerie staunte. Noch waren nicht zweimal vierundzwanzig Stunden
vergangen, als Giraldi bei dem Empfang der Depesche, in der ihnen
durch Sidonie die Verlobung Ottomars mit Fräulein von Wallbach nach
München gemeldet wurde, in hellem Zorn aufflammte, trotzdem sie
dieses Ereignis längst vorausgesehen und erwartet hatten; und heute
schien derselbe Mann eine zweite Verbindung zu protegieren, durch
die abermals, wenn nicht sichere Pläne, so doch stille, von ihm,
wie sie wußte, zärtlich gehegte Hoffnungen vernichtet wurden!

		Giraldi hatte ihr diese Gedanken vom Gesicht gelesen; er fuhr
lächelnd fort:

		Ich sagte: vorläufig, liebe Freundin; nur so lange, bis der
Tropf – so lautet ja wohl euer deutsches Wort? – er ist ein Tropf –
ich hatte ihn ebenfalls gestern abend, bevor du kamst, bereits
gesprochen – er wohnt in unserem Hotel – uns die Kastanien aus dem
Feuer geholt hat – dann mag er gehen, und je ärger er sich die
Finger verbrannt hat, desto lieber soll es mir sein. Er muß aber
vorläufig festgehalten werden aus folgendem Grunde. Wir brauchen
den Konsens des Generals zum Verkauf der Güter nicht, denn er ist –
durch Herrn von Wallbach und unsern Freund, den Geheimrat, zweimal
überstimmt; was wir aber unbedingt brauchen, wenn der Handel
abgeschlossen werden soll – das ist der Konsens [bookmark: page299] der Regierung zum Bau
der Bahn, und – der Geheimrat ist hier wieder mein Gewährsmann –
wenn dieser Konsens gegeben wird, so ist es nur, weil der Graf in
die Sache verwickelt ist und sich der speziellen Protektion in
gewissen höchsten Kreisen erfreut, deren Einfluß in den
ausschlaggebenden ministeriellen Regionen gerade jetzt besonders
mächtig ist. – Ich habe bereits wieder nicht das Glück, deine
Aufmerksamkeit zu fesseln.

		Ich bin ganz Ohr.

		Zum Dank dafür will ich wieder die zarte Seite berühren; also:
es ist in unserm zwingendsten Interesse, und meine dringende Bitte
geht dahin, daß du deiner Nichte gelegentlich – ich meine bei einer
Gelegenheit, die deine Klugheit so leicht herbeiführen kann, – zu
verstehen gibst, wie du diese Verbindung ganz besonders konvenabel
fändest und nur, um den Schein zu vermeiden, durch den Verkauf der
Güter einen naheliegenden Vorteil daraus ziehen zu wollen, nicht
wünschtest, daß die Sache so schnell publique, oder auch nur
faktisch – unter uns: rechtsgültig – werde. Das wird die junge Dame
– mehr wünsche ich gar nicht – mindestens stutzig machen, bis wir
nach dieser Seite im reinen sind und dann vielleicht – nur um sie
für ihre Folgsamkeit zu belohnen – auch wieder etwas für sie und
ihre speziellen Neigungen tun können. Ist dir dies alles klar?

		Vollkommen! bis auf den letzten Punkt. Du deutetest schon vorhin
an, daß meine Nichte nach einer andern Seite eine wirkliche Neigung
habe, die uns nicht hinderlich sein würde?

		Die ich sogar, wenn die Zeit gekommen, auf alle und jede
legitime Weise zu befördern gedenke, und wäre es auch nur, um den
Herrn General in gleicher Münze zu bezahlen für das, was er einem
gewissen Signor Gregorio Giraldi und einer gewissen Signora
Valeria, verwitweten Frau von Warnow, geborenen von Werben, vordem
und jetzt getan hat und tut.

		Die Lippen des Mannes lächelten, aber in den schwarzen Augen
glitzerte es, wie die Klinge eines Dolches, der aus der Scheide
fährt. Valerie überwand den Schauder, der sie durchrieselte.
Lächelnd sagte sie:

		Ich kenne ja deinen Scharfsinn, deine Divinationsgabe! aber hier
hast du dich wahrlich selbst übertroffen. Es fehlt nur noch der
Name des Glücklichen, und wo sie sich zum ersten, und wann sie sich
zum letzten Male gesehen haben.

		Giraldi verneigte sich:
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Mit dem allen kann ich aufwarten, Signora! Bevor ich aber weiter
von der liebenswürdigen Nichte berichte, muß ich eine kleine
Geschichte von dem herrlichen Neffen erzählen, die zugleich als ein
Beweis gelten mag der Gnade, mit der die Vorsehung dem hilft, der
ihr gläubig vertraut.

		Das Wunder also?

		Entscheide selbst!

		Der Ausdruck seines Gesichts war plötzlich ein anderer geworden;
das überlegene Lächeln war verschwunden und hatte einem tiefen
Ernst Platz gemacht; in den schwarzen Augen brütete eine
melancholische Nacht; selbst die Stimme klang anders – weicher,
inniger, als er jetzt in seiner Heimatsprache – er hatte bis dahin
nur deutsch gesprochen – fortfuhr in dem Tone jemandes, der eine
Sache, die ihn aufs tiefste erregt, mit möglichster Ruhe und
Klarheit vortragen will.

		Ich war gestern mittag, nachdem ich einige Besuche gemacht und
empfangen, nach der Kunstausstellung gegangen und sogleich in die
Abteilung für die Skulpturen eingetreten. Ich hatte Guarnerio,
Braga und einigen andern unserer Freunde in Mailand und Rom, die
Werke eingesandt haben, versprochen, mich sogleich an Ort und
Stelle danach umzusehen: wie der Platz? wie die Wirkung? und ob die
deutschen Künstler die Konkurrenz aushielten? Der Platz ist
erbärmlich, die Wirkung infolgedessen stark beeinträchtigt, und die
deutschen Künstler halten die Konkurrenz überraschend gut aus.
Deine Landsleute haben gelernt: sie dürfen sich einiger Talente
allerersten Ranges rühmen, wie Reinhold Begas, Siemering und ein
dritter, dessen Namen ich zum ersten Male las – an der wundervollen
Gruppe eines Satyr, dem ein schelmischer Amor den Spiegel vorhält:
Justus Anders. Ich bitte, des Namens eingedenk zu bleiben; er kommt
in meiner kleinen Geschichte noch weiter vor.

		In der Nähe eines der Fenster erregte eine Figur in Lebensgröße
zuerst meine Aufmerksamkeit, weil sie eine von den wenigen war, die
wirklich gutes Licht hatten. Gewiß ein Meisterwerk, dachte ich, auf
das sie besonders stolz sind. Es war keines, wenigstens nicht
ersten Ranges: schön gedacht, aber nicht ebenso sicher ausgeführt –
eine gewisse Unfreiheit in der Technik, die den Schüler verriet,
der, noch nicht lange freigesprochen, zum ersten Male einen höheren
Flug zu nehmen versucht. Auch der Gegenstand hätte kaum mein
Interesse erregt: ein junger Hirte der Campagna in dem üblichen
Kostüm, der [bookmark: page301] mit erhobenen Augen und gefalteten Händen
das Ave Maria betet; –
nichtsdestoweniger fesselte mich das Bild in sonderbarer Weise.
Darf ich es gestehen? ich glaubte mich selbst zu sehen vor
fünfundzwanzig, dreißig Jahren, als ich so oft allein durch die
Campagna streifte und Träume träumte, über die ich jetzt lächle,
und schwärmerisch zum rosigen Himmel aufschaute, der für mich mit
Engelscharen bevölkert war, und glühende Gebete emporsandte, von
denen ich glaubte, daß sie erhört würden. Und seltsamer noch: im
nächsten Augenblicke sah ich nicht mich, sondern dich, wie ich
dich, gesehen an jenem unvergeßlichen Abend, als ich deiner
Prinzessin und dir im Park vorgestellt wurde – den beiden Leonoren,
wie man euch scherzend nannte, und ich mit dem ersten Blick in
deine Augen mich verloren wußte, ohne zu ahnen, daß du mir damals
schon verloren warst.

		Er strich sich über die gesenkten Augen, die er dann – wie
zufällig – zu ihr erhob. Auch sie hatte die Wimpern gesenkt; aber
auf ihren bleichen Wangen zitterte ein Rot. War es der Widerschein
der Sonne jenes Abends? Giraldi hoffte es; er ahnte nicht, wie
wundersam das Gefühl gemischt war, das bei diesen Erinnerungen die
Seele der unglücklichen Frau durchbebte. Er hoffte auch, daß sich
die Augen zu einem Blick heben würden, in dem ein Schimmer der
alten Liebesglut glänzte; aber die Wimpern hoben sich nicht. – Noch
eine tiefere Saite also!

		Und dann sah ich weder mich, noch dich, oder vielmehr: dann sah
ich uns beide in einer dritten Gestalt – der Knechtsgestalt, in der
er vielleicht jetzt, trotz alledem, nach Gottes Ratschluß und der
heiligen Jungfrau Willen auf Erden wandelt.

		Nein, nein, nein! rief sie.

		Sie war aus ihrem Fauteuil aufgefahren, sank aber alsbald wieder
zurück, die schlanken Hände über Stirn und Augen pressend, während
ein Zucken wiederholt den zarten Körper durchschütterte.

		Nein, nein, nein! murmelte sie wieder; – das kann der gerechte
Gott nicht wollen! – Dann, sich besinnend, wie fürchterlich
zweideutig ihre Worte waren, fügte sie hinzu: in Knechtsgestalt!
mein Sohn!

		Und meiner! sagte Giraldi sanft. – Valeria, bedenke: ist denn
das Leben nicht süß, weil es das Leben? weil es Sonnenschein und
Zikadenschwirren und Mondesglanz und Lautenklang ist? ach, wie oft
habe ich gewünscht, ich hätte nie ein andres Licht gesehen! ich
hätte andre Musik nie gehört!
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Aber er lebt ja nicht mehr! rief sie; – kann ja nach allem, was wir
erfahren haben, nicht mehr leben! Wer war es denn, der mir das mit
so grausamer Klarheit bewies, damals, als ich alles gegeben hätte
für ein Lächeln von ihm.

		Damals? und jetzt nicht mehr?

		In ihr schrie es abermals: Nein, nein, nein! denn dann wäre die
Fessel, die mich an dich bindet, unzerreißbar: aber sie wagte
nicht, es auszusprechen, und beugte wiederum stumm ihr Antlitz in
die Hände:

		Sein dunkles Auge ruhte fest auf der gebrochenen Gestalt. – Und
jetzt nicht mehr? – Die Frage war nicht beantwortet worden. War es
wirklich nur der Schmerz der Wunde, die so lange nicht vernarben
konnte, und nun nicht wieder aufgerissen sein wollte? war es der
Zweifel, der in Verzweiflung verstummt ist? oder lauerte in dem
Schweigen der Verrat? war es eines jener Zeichen, deren er in
letzter Zeit mehrere beobachtet: ein Zeichen still geplanten
Abfalls? heimlicher Empörung gegen seine Herrschaft?

		Sein finsterer Blick glitt zur Pendule.

		Zu dieser Stunde arbeite, plane ich noch für sie. Mag sie sich
hüten, daß die Stunde kommt, wo ich es für mich allein und dann
notwendig gegen sie tue! mag sie sich hüten vor dem »jetzt nicht
mehr!«

		Darf ich fortfahren, Valeria?

		Sie nickte stumm.

		Fast scheue ich mich, es zu tun. Es begegnet mir so selten, daß
ich mich von meiner Empfindung hinreißen lasse, wo der nüchterne
Verstand, der die verworrenen Händel des Lebens gelassen
schlichtet, allein herrschen sollte. Ich weiß, es steht mir nicht
gut.

		In der Stimme war kein leisester Anklang der finstern Gedanken,
die er in seiner Seele wälzte: – ein Ton des Schmerzes, der sich
gern verhüllen möchte; ein Ton des Vorwurfs, der sein Recht aufgibt
und um Verzeihung bittet.

		Als ich mich nach einiger Zeit von dem Bilde abwandte, sah ich,
wenige Schritte davon entfernt, an den Fensterpfeiler gelehnt,
einen Jüngling stehen, ohne Zweifel das Original des Bildes:
derselbe Wuchs, in diesem Momente sogar dieselbe Haltung, dasselbe
üppig-lockige Haar, Stirn, Mund und besonders die Augen –
herrlichste, tiefschwarze Sammetaugen, die mit seltsam
melancholischer Starrheit auf sein Abbild geheftet waren. Daß der
junge Mann ein Landsmann sei, hatte ich auf den ersten Blick
gesehen, und aus [bookmark: page303] dem ersten Worte hörte ich auch den
römischen Campagnolen heraus. Es war bei der Antwort auf die
naheliegende Frage, ob er der Künstler des Bildes sei? Er war es
nicht; er habe nur wiederholt Modell gestanden. – Aber Sie sind
Künstler? fragte ich weiter. – Ich weiß es nicht, antwortete er,
ich glaube es manchmal, und manchmal wieder nicht; ich weiß nur
eines sicher: daß ich unglücklich, daß ich der unglücklichste der
Menschen bin. – Er hatte die letzten Worte vor sich hingemurmelt,
als er, sich jäh von mir abwendend, davonstürzen wollte. Ich glaube
nicht, daß ich sie hören sollte; aber ich hatte sie gehört und
hielt ihn am Arm zurück. – Wir sind Landsleute, sagte ich;
Landsleute sollen zueinander stehen, immer; doppelt fest in der
Fremde; dreifach fest, wenn es ein Unglück zu tragen und Hilfe zu
bringen gibt. –

		Er sah mich mit großen Augen an, die sich allmählich mit Tränen
füllten; mir kann niemand helfen, sagte er. – Auch die Beichte ist
eine Hilfe, und oft die größte, wirksamste für ein beladenes Herz.
– Sie sind Priester? – Fragte das der Unglückliche, der blutend am
Boden lag, als der Samariter sich liebevoll über ihn beugte? – Zwei
große Tränen liefen ihm über die schönen Wangen, auf denen, während
ich so mit ihm sprach, die Farbe gekommen und gegangen war. Ich
hatte ihn mir gewonnen. Er versprach – ich mußte meinen Weg
fortsetzen – mich am Abend in einer italienischen Weinstube, die er
mir bezeichnete, zu treffen. Es plaudert sich besser in einer
Weinstube, als in einem vornehmen Hotel.

		Er erwartete mich bereits ungeduldig, als ich, durch deine
verspätete Antwort ebenfalls verspätet, ihn endlich aufsuchte,
geleitet von jener dunklen Macht, die mich oft gegen meine Neigung,
ja mein Wollen zwingt, dies zu tun und jenes zu unterlassen. So in
diesem Falle. Mein flüchtiges Interesse an dem jungen Menschen war
bereits verschwunden, mein Kopf war mit ganz andern Dingen
angefüllt; so hörte ich der Erzählung seines Lebens, die er seiner
Beichte voranschicken zu müssen glaubte, nur mit halbem Ohre zu. Er
heißt Antonio Michele und ist der Sohn blutarmer Weingärtner in
oder in der unmittelbaren Nähe von Tivoli. Ein Mönch, der
Beichtvater seiner Eltern, hat sich seiner von jeher besonders
freundlich angenommen, – ich vermute, daß der heilige Mann sein
Vater ist. Freilich konnte er, kaum minder arm, für seinen
Schützling auch nicht viel mehr tun, als ihn lesen und schreiben
lehren, und mußte ihn im übrigen seinem Schicksale überlassen. Es
war das anderer armer [bookmark: page304] schöner Knaben in der unmittelbaren Nähe
Roms. Er hat seine Ziegen geweidet auf den Bergen, in der Campagna;
herumstreifende Künstler fanden ihn, lockten ihn in die Stadt,
ihnen zur Ausführung ihrer Skizzen Modell zu stehen. Er hat sich
auf der Scala di Spagna, auf der Piazza Barberini, in den Ateliers
der Maler und Bildhauer so lange herumgetrieben, bis der Ruf, das
schönste Modell Roms zu sein, dessen er sich gewiß mit Recht
erstellte, eines Tages seinen Ehrgeiz nicht mehr befriedigte und er
selbst Künstler werden wollte. Es ging damit nicht ganz so schnell,
wie er gehofft zu haben scheint; doch wurde er immerhin im Laufe
der Jahre ein guter Marmorarbeiter; ich schließe es wenigstens
daraus, daß ein deutscher Künstler, der ihn in Rom kennen gelernt,
ihn vor zwei Jahren einlud, hierher in sein Atelier zu kommen.
Antonio, den nichts mehr an Rom und die Heimat fesselte – seine
Eltern waren bereits 1868 der Cholera zum Opfer gefallen, – folgte,
ausgestattet mit dem Segen des guten Bruders und einem Reisegelde,
gern dem vielversprechenden Rufe – folgte ihm, wie eben der Mensch
seinem Verhängnis folgen muß.

		Jener Künstler war derselbe Justus Anders, dessen ich vorhin als
einer der bedeutendsten unter deinen Landsleuten erwähnte. Freilich
nicht in den Augen Antonios, der ihm Erfindungsgabe, Schwung der
Begeisterung, mit einem Worte alle höheren Künstlerqualitäten
abspricht, ihn dagegen von Neid und Mißgunst gegen alle wahrhaften
Talente erfüllt schildert, unter welche letztere er sich ohne
Zweifel in erster Linie rechnet. Ich vermag natürlich nicht zu
beurteilen, wie weit das letztere der Fall ist, vermute aber, daß
ein Künstler von der zweifellosen Bedeutendheit eines Anders den
jungen Menschen ganz richtig taxiert und daß, wenn er ihm keine
größeren Aufgaben stellt, sondern fortfährt, ihn als einfachen
Hilfsarbeiter zu benutzen, er seine guten Gründe dazu haben wird.
Jedenfalls hat die vermeintliche Zurücksetzung unsern jungen
Landsmann nicht verhindert, bei dem neidischen Meister nun bereits
zwei Jahre lang auszuharren, freilich nur, wie ich annehme, um in
der Nähe einer Dame bleiben zu können, für die der
Leidenschaftliche von dem ersten Moment, daß er sie erblickte, in
heißester Liebe entbrannte und die allerdings, wenn man seinen
begeisterten Schilderungen trauen darf, ein non plus ultra von Schönheit und Liebreiz
ist.

		Diese Dame ist die Tochter eines Herrn Schmidt, der mit Marmor
und Marmorwaren einen, wie es scheint, sehr schwunghaften Handel
treibt, selbst Künstlerin und keine unbedeutende: jener Hirtenknabe
ist [bookmark: page305]
aus ihrem Atelier hervorgegangen, das nur durch eine Tür von den
Ateliers des Signor Anders getrennt ist. Ich verschone dich billig
mit den Einzelheiten des Romans, der nun aus einem Atelier in das
andere hinüber und herüber gespielt hat. Es scheint, daß Antonio –
trotz seiner Versicherung des Gegenteils – niemals Ursache hatte,
an die Erfüllung seiner ausschweifenden Hoffnungen zu glauben; es
scheint aber auch, daß sich die schöne Dame die Liebe des schönen
Jünglings gefallen ließ, vielleicht nur, weil sie nicht anders
konnte, wenn sie nicht einer Sache, die in ihren Augen kein Gewicht
hatte, ein Gewicht geben wollte, vielleicht auch, weil sie die
Eifersucht des Leidenschaftlichen fürchtete. Diese Furcht war
allerdings nicht ohne Grund. Sie liebte einen andern und wurde von
diesem andern geliebt. Die unmittelbare Nachbarschaft der Häuser
begünstigte die Heimlichkeit des Verhältnisses, das nur die von
Eifersucht geschärften Augen Antonios durchschauten. Er folgte, mit
den scharfen Sinnen und der Schlauheit des Campagnolen, den
heimlichen Spuren, bis er sich – vor wenigen Tagen erst –
unumstößliche Beweise verschaffte. Unter der Beihilfe eines
Menschen, der aus irgend einem Grunde gern gemeinschaftliche Sache
mit ihm machte, lieferte er diese Beweise in die Hände der Väter,
die, voneinander in Lebensstellung sehr verschieden, überdies
politische Gegner, wie jener Komplice wußte, auch noch eine alte
persönliche Feindschaft auszutragen hatten. Der gutgeführte Schlag
schnitt nach beiden Seiten über die Erwartung tief. Die Väter
hatten eine Auseinandersetzung, bei der es hart genug hergegangen
sein mag; eine Stunde später fand man die schöne Dame ohnmächtig in
ihrem Atelier auf dem Fußboden liegend; noch eine Stunde später
raste sie in hitzigem Fieber. In dem Nebenhause kann man davon
nichts gewußt haben an diesem Tage und auch noch an dem folgenden
nicht, man hätte sonst gewiß eine schicklichere Zeit gewählt, die
Karten einer Verlobung auszusenden, die man in den vornehmen
Kreisen der Gesellschaft allerdings längst erwartet. Uns traf die
Nachricht dieser Verlobung in München: es war die des Fräuleins
Carla von Wallbach mit Herrn Ottomar von Werben.

		Um Gottes willen! rief Valerie.

		Es muß wohl Gottes Wille gewesen sein, erwiderte Giraldi mit
finsterm Lächeln; sonst wäre gewiß die Angelegenheit, die sich
bereits so lange hingezögert, noch ein paar Tage in der Schwebe
geblieben. Ich hätte die Bekanntschaft des jungen Mannes dann vor
der Katastrophe gemacht; das heißt, die Katastrophe wäre überhaupt
nicht [bookmark: page306]
eingetreten. Anstatt in ein Verhältnis, das uns so wunderbar
günstig war, mit dem Feuer der Eifersucht und dem Schwert der Rache
blindwütend hineinzufahren, würde ich es dem Schutz der heiligen
Jungfrau empfohlen und für mein Teil alles, was Menschenklugheit
vermag, aufgeboten haben, es zu fördern und zu einem gedeihlichen
Ende zu bringen. Es wäre mir gewiß gelungen; es hat nicht sein
sollen – würden andre sagen: ich sage es nicht. Ich kenne nur einen
Gegner, vor dem ich die Waffen strecke – das ist der Tod. Solange
ich mit dem Leben rechnen darf, rechne ich mit ihm, hoffe von ihm,
und – vorläufig lebt die schöne Ferdinande noch. Was sagt meine
Freundin zu dieser zweiten Geschichte?

		Daß ich wünschte, mein Freund hätte sie nie erfahren.

		Weshalb?

		Sie wird, wie ich ihn kenne, in seiner rastlosen Seele tausend
Hoffnungen wecken, die nicht in Erfüllung gehen; sie wird ihm eine
Welt von Arbeit schaffen, die abermals vergeblich ist.

		Nicht vergeblich, wenn die heilige Jungfrau will und meine
Freundin mir ihren Beistand nicht versagt.

		Was kann ich in dieser Sache tun?

		Beinahe alles, wenigstens alles, was für den Augenblick zu tun
ist. Ich meine damit: die Beteiligten beobachten, in erster Linie
das verlobte Paar; sehen, wie sie ihr Glück tragen, ob mit der
Bescheidenheit, die in Anbetracht der Umstände, unter denen es
geboren wurde, ziemlich scheint, ob mit jenem trotzigen Hochmut,
der, nach eurem Sprichworte, vor dem Falle kommt. Ein flüchtiges
Wort, eine Gebärde, ein Augenaufschlag – was sagen sie nicht dem,
der so gut vorbereitet herantritt, wie meine kluge Freundin! Ich
empfehle ihr vor allem die geistreiche Carla, die ihr mit offenen
Armen entgegenkommen wird: les beaux esprits
se rencontrent! – aber auch – um auf meine erste Geschichte
zurückzukommen und sie, wie ein guter Erzähler, schicklich mit der
zweiten zu verflechten – die bescheidenere Else empfehle ich ihrer
freundlichen Sorge. Ich habe sogar hinsichtlich dieser jungen Dame
eine ganz spezielle Bitte: darauf zu achten, ob sie ein höheres
Interesse an den Tag legt, sobald in ihrer Gegenwart der Name eines
gewissen Herrn Reinhold Schmidt genannt wird.

		Was ist dies nun wieder, mein Freund?

		Die letzte meiner Neuigkeiten, die ich dem lieben Geheimrat
verdanke, der dafür wiederum dem Grafen Golm verbunden war. Eine
kleine Eifersuchtsepisode, auf die ich den größten Wert lege,
obgleich [bookmark: page307] ich hinsichtlich der Details allerdings noch
etwas im Rückstande bin. Immerhin ist es interessant, daß der
genannte Herr – deine Nichte machte seine Bekanntschaft erst
kürzlich auf der mehrbesprochenen Reise – ein Cousin eben jener
schönen Ferdinande ist, deren Schönheit dich beinahe um eine halbe
Million reicher gemacht hätte. Die Eifersucht des vornehmen Herrn
und die zornige Verachtung, mit der der arme Antonio von dem
Capitano spricht, lassen mich schließen, daß der Cousin der Cousine
nicht ganz unähnlich ist. Du wirst zugeben, daß man eine so
liebenswürdige Familie kultivieren muß. Ich brenne darauf, ihre
Bekanntschaft zu machen.

		Giraldi hatte sich erhoben, dem Diener, der eben mit einer
Visitenkarte in den Salon gekommen war, einige Schritte
entgegenzugehen. – Ah, rief er, die Karte von dem Teller nehmend, –
bitten Sie Seine Exzellenz, in mein Zimmer zu treten! Ich folge im
Augenblick!

		Er hatte sich wieder zu Valerien gewandt.

		Das ist ein glücklich-unglückliches Zusammentreffen – in dem
Augenblick, wo wir deine Verwandten erwarten! Den Geheimrat könnte
ich zur Not abweisen, um so mehr, als er sich bereits verspätet hat
– dieser Herr gehört zu denen, die man zu jeder Stunde und unter
allen Umständen empfangen muß.

		Er hatte die Karte Valerien hingehalten. – Wer ist es? fragte
sie, einen Namen lesend, auf den sie in ihrer Verwirrung sich nicht
besinnen konnte.

		Aber, cara mia! rief Giraldi; –
wer das ist? Der Mann, der, halb erblindet, schärfer sieht, als die
meisten Menschen mit ihren beiden gesunden Augen! Der Mann, der,
aller amtlichen Autorität entkleidet, dem Kanzler des deutschen
Reichs mehr zu schaffen macht, als der Bevollmächtigte eines
Großstaates es vermöchte; der Mann, mit einem Worte, auf dessen
gebrechlicher Gestalt die Last des Kampfes, den wir in Deutschland
zu kämpfen haben, fast ganz allein ruht! Aber freilich, ich will
mich gern bescheiden, daß meine Herrin für die Leiden unserer
heiligen Kirche kein lebhaftes Mitgefühl habe, wenn sie nur ihre
eigenen Leiden nicht ungeduldig trägt, wenn nur die unverhoffte,
wie durch ein Wunder aufgetane Aussicht, die Unbill langer Jahre
vielleicht mit einem Schlage zu rächen, sie zu locken vermag! Dort
sind tausend und abertausend Brave bereit, die Waffen aufzunehmen,
die der Hand des ermüdeten Gottesstreiters entsinken; hier, in
diesem Kampfe, stehe ich allein, und die allerheiligste [bookmark: page308] Jungfrau
möge mir verzeihen, wenn mir ihre Sache nicht teurer ist, als die
der Mutter meines Kindes!

		Es war ein stählerner Klang in der weichen, melodischen Stimme
des Mannes; ein seltsames Feuer glühte in seinen dunklen Augen; die
schlanke, elastische Gestalt schien zu wachsen, wie er jetzt, hoch
aufgerichtet, den einen Arm wie zum Kampfe erhoben, dastand. Dann,
wie weggezaubert, war alles Heroische aus Stimme, Miene, Haltung,
Gebärde verschwunden. Er beugte sich zu der Sitzenden herab, nahm
ihre Hand, auf die er mit ehrfürchtiger Zärtlichkeit feine Lippen
drückte: Addio, carissima! addio, anima mia
dolce!

		Er war gegangen, noch in der Tür mit anmutiger Bewegung ihr
einen Gruß zuwinkend, den sie gehorsam-lächelnd erwiderte; dann
sank sie, wie zerschmettert, in ihren Sessel zurück.

		Vergebens, vergebens! murmelte sie; – ich werde mich nie frei
machen können, nie! Er ist der tausendmal Stärkere, und er weiß es
– nur zu gut! Das war der Blick des Tigers auf das Reh unter seinen
Klauen; das waren die Augen der Schlange, die dem Vogel ins Nest
starrt! Verloren! verloren! seine sichre Beute! sein gehorsames
Werkzeug! gezwungen zu handeln, zu sprechen, zu lächeln, zu atmen,
wie er es will! Weiß ich denn die Lektion auch noch? wehe mir, wenn
ich ein Wort vergessen habe! er würde es alsbald entdecken: Und das
hast du nicht gesehen? wo hattest du denn, ich bitte, deine Augen?
– und das hattest du nicht gehört? ei, meine Liebe, das hört man
doch mit halbem Ohr! – Er, ja, er, mit dem die Dämonen im Bunde
sind! dem sie alle geschäftig dienen! dem sie den Weg ebnen, auf
dem er einherschreitet mit stolzem Siegesschritt, sein Opfer hinter
sich herschleifend! Was anders ist jener Antonio als solch ein
sklavischer Dämon, ein Abgesandter aus der Hölle, der, wie er
gerufen wird, dasteht: hier bin ich, Herr! was befiehlt mein Herr?
Zwietracht säen zwischen Vater und Sohn, zwischen Vater und
Tochter? zwischen dem Liebenden und der Geliebten? ich habe es
bereits getan, zu tun versucht! verzeihe, o Herr, dem ungeschickten
Knecht, der plump mit der Geißel drein schlug! lehre mich, wie man
mit Skorpionen züchtigt! ich werde schnell in deinem Dienste
lernen, ich werde deiner würdig sein! Und hast du mehr zu tun:
einer Mädchenseele ihr keusches Geheimnis zu entlocken und es dir
auszuliefern, daß du es betasten, besudeln, zerpflücken und
zerreißen kannst mit deinen entweihten, grausamen Händen – nein!
dafür ist schon gesorgt; das versteht ein Weib besser, die
Helfershelferin, die [bookmark: page309] ausgelernte, deiner Höllenkünste. Sie ist
freilich die Verwandte deines Opfers, könnte, müßte nach dem
natürlichen Gange der Dinge ihr eine zweite Mutter sein: desto
besser! so wird sie sich desto leichter in ihr Vertrauen
schleichen, desto feiner die Fäden spinnen, in denen sich das arme
Vögelchen verflattert! – O mein Gott, mein Gott! wie grenzenlos muß
ich gesündigt haben, daß du so gar nicht verzeihen willst! daß du
mich so ganz verlassen hast!

		Sie drückte ihr Antlitz in die Hände, ihr Busen hob sich
krampfhaft; aber die Last wollte nicht leichter werden, keine Träne
das brennende Auge kühlen. So saß sie da allein in dem großen,
prunkhaften Gemach, einsam, verlassen, hilflos, gebrochen, sich
sehnend nach einem Worte des Trostes, der Liebe – ein seltsames,
rührendes, erschütterndes Bild in den Augen des jungen Mädchens,
das bereits seit einer halben Minute an der Tür stand, die es leise
geöffnet und leise wieder hinter sich zugezogen hatte, sich
scheute, näher zu kommen, zu beleidigen, zu erschrecken fürchtete
und dann – die Scheu und die Furcht von sich werfend, der Wallung
ihres Herzens folgend – schnellen Schrittes auf die Tiefgebeugte
zueilte und, bevor sich diese von ihrem Sitz erheben, ja, sich nur
klar machen konnte, was da geschah, wie es geschah, vor ihr
niederkniend und ihre Hände ergreifend, rief: Tante, liebe Tante!
da bin ich! sei mir nicht bös! ich habe mich so danach gesehnt,
dich zu sehen! hast du kein freundlich Wort für mich?

		Valerie konnte nicht sprechen; starren Auges blickte sie in das
von holder Scham und herzlichem Mitleid erglühende Antlitz des
jungen Mädchens. Plötzlich schlang sie, einem Ertrinkenden gleich,
der in den Wirbeln des Stromes nach dem schlanken Weidenstamme
greift, die Arme um sie; ihr Kopf sank auf die Schulter der
Knienden, und unaufhaltsam stürzten die Tränen hervor, die ihr
gequältes Herz so lange in sich verschlossen.

	
		
		Zweites Kapitel

		Der Ausbruch war so gewaltsam und währte so lange, daß Else in
die peinlichste Verlegenheit geriet. Wie leicht konnte der Mann,
von dem ihr Tante Sidonie noch eben gesagt hatte, daß er ganz gewiß
bei dem Empfange zugegen sein würde, zur Tür hereinkommen! wie bald
mußte Tante Sidonie selbst nachfolgen! Sie war ihr ja nur die
Treppe hinauf vorausgeeilt, während jene mit dem [bookmark: page310] Geheimrat, dem sie
unten im Hausflur begegneten, in ein Gespräch geriet. Schon auf dem
ganzen Wege zum Hotel hatte sie sich vor der feierlichen
Umständlichkeit gefürchtet, in der die gute Dame bei einer so
bedeutenden Gelegenheit zweifellos schwelgen, vor der langatmigen
Begrüßung, der beleidigenden Herablassung, mit der sie der
Schwester entgegentreten würde; sie hatte im stillen bereut, daß
sie die Tante zu einem sofortigen Besuch überredet und daß sie
nicht lieber ihre Drohung ausgeführt und allein gegangen war. Nun
hatte sich – dank ihrer raschen Entschlossenheit – alles so wohl
gefügt; aber nun mußte auch die arme Tante Valerie sich beruhigen,
aufhören zu weinen, ihre Tränen trocknen, und wenn es auch
Freudentränen waren, wenn sie wirklich ihr guter Engel war! Und
dann um so mehr! Ihr guter Engel – sie wollte versuchen, es zu sein
– ganz gewiß, und ach! so gern! – würde sie nun nicht wieder
verlassen, in Gedanken nicht, im Herzen nicht – würde in Gedanken
und im Herzen immer, immer bei ihr sein, sie zu trösten, ihr zu
helfen, wo sie konnte, wie sie konnte – nur jetzt, jetzt mußte sie
sich fassen und schnell, ganz schnell sich den schwarzen
Spitzenschleier in dem schönen, weichen, braunen Haar arrangieren
lassen und wieder die große, vornehme, stolze Dame werden, die ihr
Tante Sidonie angekündigt hatte, die Tante Sidonie durchaus finden
mußte, wenn sie nicht allen Glauben an ihre durchdringende
Menschenkenntnis verlieren sollte, auf die sie sich so gewaltige
Stücke zugute tat!

		So tröstete und schmeichelte und scherzte Else, bis sie
glücklich den feinen bleichen Lippen und den milden braunen Augen –
den echten Werben-Augen, sagte Else – ein Lächeln entlockt, – ein
melancholisches Lächeln, meinte Else, aber ein Lächeln doch. Es war
zur rechten Zeit gewesen, denn im nächsten Augenblick öffnete der
über den ganzen Lockenkopf gescheitelte junge Herr in schwarzem
Frack, seidenen Kniehosen und Eskarpins, dessen Beflissenheit Else
im Vorzimmer mit Mühe entgangen war, die Tür und schnarrte – in
höflicher Rücksichtnahme auf die stattliche Erscheinung der Dame,
deren Karte er in der Hand hielt – »Madame
Sidonie de Werben« in den Salon hinein.

		Sidonie rauschte durch die Tür und stand einer schlanken,
blassen Dame gegenüber, die, sich auf Elses Arm stützend, ihr eine
schmale, weiße Hand entgegenstreckte und wohl gewiß ihre Schwester
Valerie war, nur daß sie der Valerie, die sie gekannt und vor
siebenundzwanzig Jahren zum letzten Male gesehen, auch nicht im
mindesten [bookmark: page311] ähnelte. Nicht, daß die Dame hier nicht noch
immer fein und vornehm gewesen wäre – sie war es im Gegenteil noch
mehr als früher, wie es Sidonie dünkte – auch war sie noch immer
schön in ihrer Weise, sehr schön sogar; – aber der strahlende Glanz
der dunkeln Augen, das tiefe Inkarnat der lieblichen Wangen, das
verführerische Lächeln des kleinen, roten Mundes, die üppige Fülle
des köstlichen, kastanienbraunen Haares, das in reichstem Kranz
ihre Stirn umgab und, im Nacken leicht zusammengeknotet, in ein
paar duftigen Locken auf die weißen, rundlichen Schultern
herabringelte – wohin war all der zauberhafte Reiz geschwunden,
über dessen Weltlichkeit und Sündhaftigkeit sie so oft geseufzt und
geklagt hatte!

		Sidonie war verwirrt, ja bestürzt. Die kleine Rede, die sie
unterwegs vorbereitet, war an die eitle, anspruchsvolle, kokette
Valerie von früher gerichtet gewesen und paßte offenbar nicht im
mindesten auf die Valerie von heute. In der Eile aber eine andere
Ansprache zu ersinnen, wollte ihr durchaus nicht gelingen. Und
dann, je länger sie in das edelbleiche Gesicht sah, das mit mildem
Lächeln ihr zugewandt war, und in jedem nächsten Moment wieder
einen Zug entdeckte, der ihr die Valerie von ehemals zurückrief,
desto mehr überkam sie ein sonderbares, aus alter Liebe und
frischem Mitleid wundersam gemischtes Gefühl, so daß sie, sich
mitten in den gewundenen Phrasen, an denen sie sich abmühte,
unterbrechend, mit einem herzlichen: liebe Valerie! teure
Schwester! ihre Arme ausbreitete, Valerien auf beide Wangen küßte
und dann, wie erschrocken über diese unverantwortliche Wallung, in
steifer Würde in dem Fauteuil saß und so streng und unnahbar
blickte, wie ihre kurzsichtigen, gutmütigen Augen es nur irgend
erlauben wollten.

		Aber das Eis war nun einmal gebrochen, und Else sorgte dafür,
daß es nicht wieder ins Stocken kam, obgleich noch manche
schwierige Stelle zu passieren war, so gleich, als Tante Sidonie
nun doch wenigstens im Vorübergehen erwähnen mußte, daß der Bruder
beim Eintreffen von Valeriens Brief das Haus bereits verlassen
hatte, mithin von dem Besuch der Damen nichts wußte und wissen
konnte, »dazu aber gewiß seine nachträgliche Genehmigung geben
werde«. – Else errötete für Tante Sidonie, als sie sah, wie
schmerzlich es bei den ungeschickten Worten um Tante Valeriens
feine Lippen zuckte. Sie beeilte sich, festzustellen, daß der Papa
nach dem letzten, gestern eingetroffenen Briefe die Tante erst am
Abend dieses Tages erwartet habe, bis ihr dann einfiel, daß ja nun
auch der Gruß des Papa [bookmark: page312] höchst unwahrscheinlich geworden war, und
sie selbst, über die Widersprüche, in die sie sich verwickelte,
errötend, schwieg. – Laß es gut sein, gute Else! sagte Valerie, ihr
liebevoll die Hand drückend; – ich bin ja so schon dankbar genug;
es kann sich nicht alles auf einmal wenden; – und bei sich fügte
sie hinzu: es wird sich nichts wenden, so lange ich in der Gewalt
des Fürchterlichen bin, der wieder mit einem Blick der untrüglichen
Augen gesehen hat, was mein sehnendes Herz nicht sehen konnte.

		Inzwischen war Tante Sidonie auf ein Thema gekommen, das sie
seit vorgestern ausschließlich beschäftigte und das sie jetzt mit
um so größerem Behagen durchsprach, als sie es für völlig
unverfänglich hielt, – wenn ich gleich nicht weiß, liebe Valerie,
wie weit die lange Abwesenheit dein Interesse an dem Wohl und Wehe
der Familie beeinflußt oder auch beeinträchtigt hat. Hier kann
freilich nur von einem Wohl die Rede sein, – du brauchst nicht die
Augenbrauen in die Höhe zu ziehen, Else, – was dich nebenbei gar
nicht hübscher macht, abgesehen davon, daß es ein Mißtrauen in
meine Diskretion andeutet, das, um es milde auszudrücken, wenig
schmeichelhaft für mich und so recht eigentlich deplaciert ist, da
du dich doch nun endlich von der Haltlosigkeit deiner Zweifel und
Einwürfe überzeugt haben solltest. Es ist gewiß keine
Selbstüberhebung, wenn ich ausspreche, daß ich vom ersten
Augenblicke an das Richtige gesehen habe, schärfer, als alle,
Ottomar selbst nicht ausgenommen. Die weltlichen Vorteile der
Verbindung, das Passende nach allen Seiten hin – du lieber Himmel,
daran konnte ja kein vernünftiger Mensch zweifeln und hat ja auch
niemand jemals gezweifelt, wie es mich noch gestern die Baronin
Kniebreche versicherte, die es doch gewiß wissen würde, wenn das
Gegenteil der Fall wäre und sich auch nur eine Stimme dagegen
erhoben hätte. – Die Baronin, liebe Valerie, – eine geborene Gräfin
Drachenstein aus der Linie Drachenstein-Wolfszahn – die Witwe des
Generalleutnants, eines Kriegskameraden und Freundes unsers seligen
Vaters – zweiundachtzig Jahre alt, aber noch zum Erstaunen rüstig,
eine eminent kluge, unendlich liebenswürdige alte Dame, deren
Bekanntschaft zu machen dich entzücken wird, sehr liiert mit
Wallbachs, wie denn unsere Carla von jeher ihr ausgesprochener
Liebling war, überdies – du hast mich wahrlich durch dein
unzeitiges Augenbrauenspiel ganz aus dem Text gebracht, liebe Else,
und hast es zu verantworten, wenn ich deiner Tante Valerie so
zerstreut scheine, wie ich Gott sei Dank für gewöhnlich gesammelt
bin – du [bookmark: page313] wirst es mir von früher her bestätigen,
Valerie, – und Else selbst weiß am besten, welche strenge
Konzentration der Gedanken mein »Hofhaushalt« zur unbedingten
Voraussetzung und notwendigen Folge hat.

		Hier versuchte Else, die Tante bei ihrem sonstigen
Lieblingsgegenstande festzuhalten – vergebens. – Es kämen, meinte
Sidonie, im Leben auch derer, die, wie sie, die ganze moralische
und politische Notwendigkeit des Blühens und Gedeihens der
kleineren Fürstenhöfe vollständig zu würdigen wüßten, Augenblicke,
in denen die angestammte Liebe und Treue gegen die allerhöchsten
Herrschaften nicht vor den Familien-Interessen zurücktreten müßten
– das wäre ein unpassender Ausdruck, – aber ihnen doch einen
freieren Raum, als sonst wohl, gönnten; und für sie sei ein solcher
Augenblick gekommen.

		Und nun fuhr Sidonie fort, das Glück zu schildern, das sie bei
dem Anblick der Verlobten empfinde, die ja selbst so glücklich
seien, wenn sie auch zartsinnig unterließen, ihrer Glückesfülle
einen Ausdruck zu geben, der für weniger Tiefblickende vielleicht
notwendig oder doch wünschenswert, für diejenigen aber, die sich in
einem längeren Leben bei Hofe die nötige Kenntnis des menschlichen
Herzens angeeignet hätten, weder notwendig noch wünschenswert sei.
Sie wenigstens müsse gestehen, daß die bescheidene Dankbarkeit
Ottomars, die keusche Zurückhaltung Carlas sie bis in die tiefste
Seele rührten, um so mehr, als sie dadurch fortwährend an die
entzückende Idylle der aufkeimenden Liebe ihrer Prinzessin zu dem
damaligen Erbprinzen, jetzigem Regierenden, Hoheit, erinnert werde;
und wenn Else, wie es den Anschein habe, den Einwurf machen wolle,
daß diese Verbindung aus höheren Rücksichten später wieder habe
gelöst werden müssen, so seien es eben höhere Rücksichten gewesen,
die hier niemals in Frage kommen würden und kommen könnten.

		Else hatte es aufgegeben, den unerschöpflichen Redeschwall der
Tante zu hemmen; ja, sie wagte kaum noch, um sich nicht neue
Verweise ihrer Lieblosigkeit und Frivolität zuzuziehen, die Augen
zu Tante Valerie zu erheben, die, in ihren Sessel zurückgelehnt,
mit einer Aufmerksamkeit zuhörte, die Sidonie auf der Stelle Elsen
als »exemplarisch« bezeichnete. Weder sie, noch Else ahnten, von
welchen Empfindungen das Herz der Ärmsten zerrissen wurde, während
ihre lächelnden Lippen von Zeit zu Zeit ein höflich-bestätigendes,
freundlich-ermunterndes Wort einfließen ließen. Sie mußte ja wohl
achten auf jede Wendung, wenn sie hernach in dem Examen, das der
Unerbittliche [bookmark: page314] mit ihr anstellen würde, bestehen sollte.
Wehe ihr, wenn sie etwas übersehen, überhört! wehe ihr, wenn sie
sich widersprach! dreimal wehe ihr, wenn sie gerufen hätte, was das
Herz in ihr schrie: ich weiß ja alles, alles schon, und weiß es
besser, als du, törichte Schwester, als du, gutes Kind! Ihr
Ärmsten, merkt ihr denn nicht, daß ihr in der Höhle des Tigers
seid, in die zwar viele Spuren hinein, aber aus der keine
herausführt?

		Und dann flog ihr ängstlicher Blick nach der Tür. Wie mochte es
zugehen, daß er sie so lange allein ließ? welche Absicht verfolgte
er dabei, er, der niemals etwas tat ohne eine bestimmte
Absicht!

	
		
		Drittes Kapitel

		Es war Giraldis Absicht nicht gewesen, so lange fern zu bleiben.
Der Besuch hatte nur ein Höflichkeitsbesuch sein sollen – eine
Erwiderung des Besuches, den er gestern morgen seiner Exzellenz
gemacht – aber der geistreich-gesprächige Herr hatte über die
Dinge, die sie bereits gestern erledigt zu haben glaubten, noch so
viel zu sagen, noch so viel nachzutragen! selbst, als er bereits an
der Tür stand, die eine Hand auf dem Drücker, und den Hut, den er
in der andern hielt, manchmal vor die halb erblindeten, mit einer
großen, grauen Brille bedeckten Augen führend, sie vor dem Lichte
zu schützen, das allzu grell durch die gegenüberliegenden Fenster
hereinfiel.

		Es erscheint töricht, den klügsten der Menschen warnen zu wollen
– sagte er mit einem sarkastischen Lächeln, das in dem wunderlichen
Gesicht zur weinerlichen Grimasse wurde.

		Besonders, wenn die Warnung von dem mutigsten der Menschen
kommt, erwiderte Giraldi.

		Und dennoch, fuhr die Exzellenz fort, auch er ist klug – Sie
unterschätzen seine Klugheit; auch er ist mutig – bis zur
Tollkühnheit: er liefert täglich Beweise davon. Menschen, wie er,
meine ich, lassen sich überhaupt gar nicht par distance verstehen; die Hälfte zum mindesten
des Zaubers, den sie auf ihre Zeitgenossen ausüben, liegt in ihrer
Persönlichkeit. Man muß solchen Leuten eben persönlich nahe stehen,
sich mit ihnen in der Kammer herumzanken, sie in eine Hof-Soiree
treten sehen, um zu begreifen, warum die Bestien vor diesem Löwen
in den Staub ducken und selbst, wenn sie Opposition machen wollen,
es doch nur bis zum Schweifwedeln bringen. Glauben Sie mir,
verehrter Freund, der Beurteilung solcher wahrhaft historischen
[bookmark: page315] Größen
ist die räumliche Entfernung ebenso ungünstig, wie die Fernung der
Zeit. Ihr in Rom glaubt euch alles durch die Logik der Tatsachen
erklären zu können, was einzig auf Rechnung der überwältigenden
Persönlichkeit des Mannes kommt, genau so, wie allweise
Geschichtsphilosophen die wunderbaren Taten eines Alexander, eines
Cäsar bis auf den Punkt über dem i ganz gelassen aus der
Notwendigkeit der betreffenden aktuellen Verhältnisse konstruieren,
als ob die Verhältnisse eine Maschine wären, die ihr Pensum
abarbeitet, mag der Meister oder ein Tagelöhner sie in Bewegung
setzen.

		Giraldi lächelte: Ich danke, Exzellenz, im Namen Seiner
Heiligkeit, für dessen Ohren doch wohl die kleine geistreiche
Lektion berechnet war. Und es ist ja auch gewiß ganz gut, wenn
Seiner Heiligkeit von Zeit zu Zeit die andre Seite der Medaille
gezeigt wird, auf daß er die Furcht nicht verlerne, die der Anfang
aller Weisheit ist, und der Notwendigkeit unsres Rates und unsrer
Unterstützung beständig eingedenk bleibe. Nur in diesem
Augenblicke, wo die Schatten der Wolken, die rings um unsern
Horizont drohen, dunkel auf seiner Seele liegen, möchte ich ihm die
Situation nicht gern schwieriger und den Mann der Situation nicht
gern gefährlicher darstellen, als wir selbst sie sehen, die wir zu
sehen gelernt haben. So habe ich denn auch die Abschiedsaudienz
geflissentlich dazu benutzt, ihm den gesunkenen Mut ein wenig zu
heben. Darf ich Ew. Exzellenz einen Beweis dafür liefern, wie nötig
das war? Nun denn: Se. Heiligkeit sprach in fast den identischen
Ausdrücken von der dämonischen Macht des Erzfeindes unsrer
allerheiligsten Kirche; er nannte ihn abwechselnd einen Räuber,
einen Giganten mit hundert Armen, einen Mörder, einen Koloß, der,
wie der Rhodische auf beide Hafenmauern, so auf beide Hemisphären
seine Füße setzt. Wissen Exzellenz, was ich Sr. Heiligkeit
erwiderte: ich sehe bereits das Steinchen aus der Höhe fallen, das
dem Koloß die Füße zerschmettern wird. – Seine Augen glänzten auf,
seine Lippen bewegten sich: er wiederholte sich innerlich das Wort:
nächstens wird er es urbi et orbi
verkündigen, wie alles, was wir ihm einblasen. Unsere Feinde werden
lachen; aber den schwachen Gemütern unter uns wird es ein Trost
sein, wie es dem armen alten Manne zum sichtbaren Troste
gereichte.

		Ich möchte lieber, es wäre ebenso wahr, wie es tröstlich klingt,
sagte die Exzellenz.

		Und ist es denn nicht wahr? rief Giraldi, – steht denn der Koloß
nicht in Wirklichkeit auf tönernen Füßen? Was helfen alle [bookmark: page316] die
gespreizten Reden von des deutschen Reiches Macht und Herrlichkeit
und kulturhistorischer Mission? Das Ende vom Liede, das er
geflissentlich verschweigt oder höchstens, so ganz verloren, mit
anklingen läßt, ist doch immer das starke preußische Königtum. Was
hilft es ihm, daß er sich unruhig aus dieser in jene Rolle wirft
und heute das allgemeine Stimmrecht proklamiert, morgen gegen den
Sozialismus donnert, übermorgen wieder die aufgeblasenen Bourgeois
wie ungezogene Schuljungen abkanzelt? er ist und bleibt doch immer
der Majordomus der Hohenzollern, mag er nun wollen oder auch nicht
wollen in Momenten der Ungeduld mit einem gelegentlichen weisen
Zaudern seines gnädigsten Herrn, des Zornes über die Intrigen der
Hofkamarilla, und was ihm denn sonst die stolze Seele erregt.
Glauben mir Exzellenz: dieser Mann, trotz seines geflissentlich zur
Schau getragenen Liberalismus Aristokrat vom Wirbel bis zur Zehe,
und trotz seiner vielgerühmten Aufgeklärtheit voller
mittelalterlich-romantischer Schrullen, kann von Herzen nie etwas
anderes wollen und wird nie etwas anderes wollen als ein Königtum
von Gottes Gnaden. Und während er ein Königtum von Gottes Gnaden
will, arbeitet er doch auf eines von Volkes Gnaden los. Oder was
heißt es anders, wenn er die Achtung vor dem Priestertum in dem
Volke entwurzelt – nicht bloß vor dem katholischen! – Die
Interessen aller Priesterschaften sind von jeher solidarisch
gewesen – und die Mitleidenschaft, in die der mißhandelte
katholische Klerus das protestantische Priestertum zieht, wird bald
genug zutage treten. Ohne Priester aber kein Gott und kein Königtum
von Gottes Gnaden – das heißt: er sägt sich den Ast ab, auf dem er
sitzt. Oder sollte er die Sache so ernsthaft gar nicht nehmen,
sollte er – was ich nicht glaube – so borniert und frivol sein, das
Ganze nur in dem Lichte eines Etikettenstreites zu sehen, eines
Kampfes um den Vortritt, dem er in dem Staate seiner Mache dem
Majordomus und den Granden vor den Priestern vindizieren will, so
würde ihn die Geschichte wieder ad
absurdum führen, die auf allen Blättern lehrt, daß der
Priester diese Unterordnung niemals akzeptiert, höchstens duldet,
wenn es sein muß. Wir sind, wie wir immer waren und immer sein
werden. Und Exzellenz, daß er das nicht begreift, daß er glaubt,
uns durch Drohungen und Schrecken einschüchtern und zu Geschöpfen
seines Willens machen zu können – das ist seine Achillesferse. Er
wird, wenn er sieht, daß er auf diesem Wege nicht weiter kommt –
ich hoffe, er sieht es nicht so bald – versuchen, mit uns zu
paktieren und weiter zu [bookmark: page317] paktieren, und Schritt für Schritt in die
Reaktion getrieben werden; gezwungen werden, den Widerspruch seines
Zweckes – das Königtum von Gottes Gnaden – und seiner Mittel, die
er aus der Rüstkammer der Revolution entlehnt hat – immer offener
darzulegen; und dieser Widerspruch, in den er rettungslos
hineintreibt und aus dem die Revolution hervorgehen muß – denn kein
Volk duldet auf die Dauer ein in sich widerspruchsvolles Regime –
ist das Steinchen, das schon im Rollen ist und die Lawine
entfesseln und den Koloß zerschmettern wird.

		Serve him right! und Glück auf den
Weg! sagte die kleine Exzellenz mit ihrem sarkastischsten Lächeln;
und dann – nach einer kleinen Pause: ich fürchte nur manchmal, wir
machen den salto mortale mit, und
–

		Stehen fester als je auf unsern Füßen, fiel Giraldi schnell ein:
– was haben wir von der Revolution, was haben wir von dem Volke zu
fürchten? nichts, schlechterdings nichts. Tanzt es heute um das
goldene Kalb, wälzt es sich morgen desto tiefer vor Jehova im
Staube; setzt es heute die Göttin Vernunft auf den Thron, flüchtet
es morgen, wie ein Kind, das sich selbst bange gemacht hat, in den
Schoß der Mutter Kirche zurück. Und wenn wirklich, wie Sie gestern
sagten, der Darwinianismus für Deutschland die Religion der Zukunft
ist, – nun wohl: so werden wir die Darwinianer par excellence sein und die neue Lehre mit
heiligem Eifer von den Stühlen der Universitäten verkündigen.
Wissen wir doch, daß die Natur sich um so dichter in ihren Schleier
hüllt, je ungeduldiger der vorwitzige Schüler daran zerrt. Und wenn
er dann dem Nichts in die hohlen Augen gestarrt hat und
zerschmettert am Boden liegt, kommen wir, heben den armen Schelm
auf und trösten ihn: gehe hin und sündige hinfort nicht mehr! Und
er geht hin und sündigt hinfort nicht mehr in törichtem
Wissensdrang, denn die Last der Unwissenheit ist leichter und ihr
Joch ist sanfter – quod erat
demonstrandum.

		Die Mundwinkel der Exzellenz waren so weit als möglich
auseinander gezogen; auch Giraldi lächelte.

		Ich möchte, ich hätte Sie immer hier, sagte die Exzellenz.

		Um Exzellenz Dinge zu sagen, die Sie längst an den Sohlen der
Schuhe abgelaufen haben, auf denen Sie die Rednerbühne
beschreiten.

		Ich spreche gewöhnlich von meinem Platze aus.

		Und immer am rechten Platze.

		[bookmark: page318] Es
ist oft genug nur Geklingel, und niemand weiß das besser, als ich
selbst; man rechnet eben auf die Resonanz.

		Und nicht vergebens; für uns jenseits der Berge ist das silberne
Glöcklein eines Domes Riesenglocke, deren eherner Klang die
Säumigen zu ihrer Pflicht mahnt und die Mutigen zu heißerem Kampfe
anspornt.

		Und das erinnert mich daran, daß ich in diesem Augenblicke
selbst ein Säumiger bin und daß mich heute in der Kammer noch ein
heißer Kampf erwartet.

		Die Exzellenz, die sich längst in der Nähe der Tür auf einen
Sessel niedergelassen hatte – Giraldi war stehen geblieben – erhob
sich wieder.

		Exzellenz vergessen meine kleine Bitte nicht? sagte Giraldi.

		Wie werde ich! erwiderte Exzellenz; – ich hoffe sogar noch heute
Gelegenheit zu haben, die Sache einfließen zu lassen. Natürlich
wird man es nicht ohne ein kleines Bakschisch tun – man tut dort
nichts um Gottes willen; glücklicherweise haben wir ja dergleichen
immer bereit. Das Versprechen, die Schraube in Elsaß-Lothringen um
eine Windung weniger scharf anzuziehen, den Herren Altkatholiken in
Köln das kindliche Vergnügen nicht unsanft zu stören, in der
bevorstehenden Debatte über den mutigen Bischof von Ermeland die
Lärmtrommel nicht ganz so laut zu rühren – jede einzelne dieser
Gefälligkeiten ist einen General wert, besonders wenn er so
unpraktisch-antediluvianische Ideen von Staat, Gesellschaft und
Familie hat.

		Und so etwas geht ohne Eklat ab?

		Ganz ohne Eklat. O, verehrter Freund, Sie dürfen uns doch nicht
mehr für die ehrlichen Barbaren des Tacitus halten; wir haben
wirklich seitdem einiges gelernt. – Gott behüte Sie!

		Erlauben Exzellenz, daß ich Sie bis zu Ihrem Wagen geleite?

		Auf keinen Fall; mein Diener erwartet mich im Vorzimmer; bitte,
lassen Sie ihn hereinkommen.

		Verstatten Exzellenz, daß ich für den Augenblick, wie immer, Ihr
ergebener Diener bin.

		Giraldi war im Begriff, dem Halberblindeten seinen Arm zu
reichen, als ein neuer Besuch gemeldet wurde.

		Wer ist es? fragte Exzellenz mit einiger Ängstlichkeit; – Sie
wissen, ich darf nicht von jedem hier gesehen werden.

		Es ist der Geheimrat Schieler, Exzellenz.

		Ah! der! – Übrigens trauen Sie dem alten Schleicher nicht mehr
als nötig! er ist eine Kiste, die manche gute Ware enthält, aber
[bookmark: page319] mit
Vorsicht behandelt sein will. Trauen Sie ihm vor allem nicht in der
beregten Angelegenheit, es wäre ganz unnötig; sein hoher Protektor
kann darin nichts tun.

		Deshalb nahm ich mir die Freiheit, mich an Ew. Exzellenz zu
wenden.

		Bei Ihnen kommt man mit seinem Rate immer zu spät. Noch eines:
auch zu dem kleinen Familienkriege, wie Sie ihn hier mit den
norddeutschen Kentauren zu führen haben, braucht man das bekannte
für den großen Krieg dreimal Nötige. Sind Sie damit ausreichend
versehen?

		Ich war immer der Meinung, daß der Krieg den Krieg erhalten
müsse. Übrigens kann ich auf Brüssel jederzeit bis zu den höchsten
Beträgen ziehen, wenn es nötig sein sollte.

		Vielleicht wird es nötig. Auf jeden Fall behalten Sie die Partie
in Händen. Es steht uns, trotz Ihrer sanguinischen Hoffnungen für
die Zukunft, die ich übrigens vollkommen teile, zunächst eine Reihe
magerer Jahre bevor; wir werden ein Hamsterleben führen müssen, und
die Hamstervorsicht ist jetzt mehr als je geboten. Sie erhalten
mich au courant?

		In meinem Interesse, Exzellenz.

		Der Geheimrat war eingetreten; Exzellenz reichte ihm die Hand:
Sie kommen, während ich gehe – das ist unrecht. Sie wissen, daß ich
mit niemand lieber plaudre als mit Ihnen. Wie weht der Wind heute
in der Wilhelmstraße? Hat man gut geschlafen? ist man mit dem
rechten oder linken Fuß zuerst aus dem Bett gestiegen? Nerven flau
oder fest? Landluft begehrt oder ohne Nachfrage? mein Gott, lassen
Sie mich doch nicht vor unbefriedigter Neugier sterben!

		Exzellenz wartete die Antwort des lächelnden Geheimrats nicht
ab, sondern drückte den beiden Herren nochmals die Hände und
verließ, auf den Arm des Dieners, der inzwischen eingetreten war,
sich stützend, das Gemach.

		Ist es nicht wunderbar? sagte der Geheimrat; – diese
unglaubliche Elastizität; diese fabelhafte Schlagfertigkeit; diese
Schnelligkeit des Angriffs! diese Sicherheit des Rückzuges! Ein
Moltke des Guerillakrieges! Welchen beneidenswerten Schatz besitzt
Ihre Partei an dem Manne!

		Unsere Partei, Herr Geheimrat? Verzeihen Sie: ich muß mich
wirklich immer erst darauf besinnen, daß Sie nicht zu uns gehören.
– Wollen Sie nicht Platz nehmen?
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Danke verbindlichst; ich habe keine Minute Zeit; kann auch nur das
Notwendigste in fliegender Eile sagen. Zuerst: man ist im
Handelsministerium außer sich über ein soeben eingetroffenes Votum
des großen Generalstabes in der Hafenangelegenheit, das, wie mir
ein Kollege mitteilte – ich selbst habe es noch nicht zu Gesicht
bekommen können – so gut wie ein Veto ist. Das Elaborat ist von
einem gewissen Hauptmann von Schönau – der intellektuelle Urheber
sitzt aber – es ist unerhört! im Kriegsministerium selbst und ist
natürlich niemand anders, als unser Freund, der General. Das wirft
uns wieder, ich weiß nicht wie weit und auf wie lange, zurück. Ich
bin außer mir, um so mehr, als ich vor diesem Hindernis ratlos
stehe. Mein Gott, man hat ja Einfluß und könnte, wenn man müßte,
diesen Einfluß auch gegen einen alten Freund in Anwendung bringen;
aber so etwas tut man doch nur im äußersten Notfalle. Was raten Sie
nun?

		Die Reinheit unserer Sache nicht durch Hineinmischen von
dergleichen gehässigen Persönlichkeiten zu trüben, erwiderte
Giraldi. – Wenn Sie einen alten Freund schonen zu müssen glauben,
so besteht, wie Sie wissen, zwischen dem Herrn General und mir eine
alte Feindschaft; und alles, was ich gegen ihn persönlich täte oder
zu tun erlaubte, würde mit Recht in den Augen aller als ein Akt
gemeiner Rachsucht erscheinen, davor sei Gott, der Allmächtige!
Wenn er will, wird er schon ein Ereignis eintreten lassen, das
unsern Gegner für uns unschädlich macht und das darum kein Zufall
zu sein braucht, weil die Menschen es so nennen.

		Sie meinen, wenn er stürbe? fragte der Geheimrat mit einem
unsicheren Blick.

		Ich meine gar nichts Bestimmtes und ganz gewiß nicht seinen Tod.
Für mich mag er noch lange leben!

		Das ist sehr edel gedacht, sehr christlich, erwiderte der
Geheimrat, sich die lange Nase reibend, – und mir gewiß aus der
Seele gesprochen; dennoch: seine Gegnerschaft ist und bleibt für
uns ein Stein des Anstoßes. Und wäre das doch das einzige
Hindernis! Nun aber sagt mir Graf Golm – ich komme eben von ihm –
er wird sich gleich nach mir die Ehre geben – bin ihm nur
vorausgeeilt, weil ich über ihn selbst noch eine Mitteilung zu
machen habe, wovon sogleich – Graf Golm sagt mir, daß seine
Bemühungen – er war in seiner jetzigen halboffiziellen Eigenschaft,
als Vorsitzender des Verwaltungsrates in
spe, hinübergereist – bei dem Herrn Präsidenten in Sundin
ganz vergeblich gewesen. Es sei einmal seine Überzeugung, [bookmark: page321] an der er
nichts ändern könne, so gern er auch dem Grafen aus tausend Gründen
der landsmännischen Solidarität und des persönlichen Wohlwollens –
und so weiter. Golm, der, unter uns, gewandt genug und nichts
weniger als blöde ist, hat natürlich zuletzt auch die großen Opfer
durchblicken lassen, die wir zu bringen entschlossen sind – alles
vergebens. Ja, Golm meint, er habe damit die Sache eher
verschlimmert, als verbessert.

		Wie mit allen halben Mitteln, sagte Giraldi.

		Mit halben, Verehrtester? wie meinen Sie das?

		Was hat man ihm geboten?

		Fünfzigtausend Taler Abstandsgeld und die erste Direktorstelle
der neuen Bahn mit sechstausend jährlich als Fixum nebst obligater
Dienstwohnungsentschädigung, Reisediäten und so weiter.

		So wird das eben die Hälfte von dem gewesen sein, was der Mann
für sich fordert.

		Er hat nichts gefordert.

		Dergleichen fordert man nicht; man läßt es sich oktroyieren.
Autorisieren Sie den Herrn Grafen, das Doppelte zu proponieren, und
ich wette, der Handel ist abgemacht.

		Wir können so weit nicht gehen, erwiderte der Geheimrat, sich in
dem kurzgeschorenen Haar krauend, – das erlauben unsere Mittel
nicht; wir andern wollen doch auch – und dann, Graf Golm selbst hat
sich vorläufig mit fünfzigtausend begnügt; wir können dem
Präsidenten nicht das Doppelte bieten, ohne Golm zu beleidigen. Er
ist schon so nicht gut auf uns zu sprechen, und das ist der Punkt,
den ich gern, bevor er kommt, mit Ihnen erledigen möchte. Ist es
wirklich nicht möglich, daß Sie – ich meine wir: der Warnowsche
Verwaltungsrat – an uns: ich meine: das Gründungskomitee direkt
verkaufen?

		Über den Kopf des Herrn Grafen weg? rief Giraldi. – Ei, Herr
Geheimrat, ich denke, daß Sie dem Herrn Grafen gegenüber nach
dieser Seite durch die bestimmtesten Versprechungen gebunden
sind?

		Freilich, freilich! leider! indes auch Lübbener – unser
Finanzier und zugleich –

		Bankier des Herrn Grafen – ich weiß –

		Sie wissen alles! – auch Lübbener meint, man fände da schon ein
Mittelchen bei einem Herrn, der, wie der Graf, aus einer
Verlegenheit in die andere fällt und stets geneigt oder gezwungen
ist, ein Erstgeburtsrecht um ein Gericht Linsen zu verkaufen. Nur
möchten [bookmark: page322] wir und werden wir nicht gegen Ihre
Intentionen handeln, und wenn Sie darauf bestehen –

		Ich bestehe auf nichts, Herr Geheimrat, erwiderte Giraldi; – ich
folge einfach den Wünschen meiner Mandantin, die in diesem Punkte
mit denen des Herrn von Wallbach identisch sind.

		Mein Gott, sagte der Geheimrat ungeduldig, ich begreife ja
vollkommen, daß man, um die Dehors zu wahren, lieber an einen
Standesgenossen, als an ein Gründungskomitee verkaufen will,
obgleich der betreffende Standesgenosse Mitglied eben dieses
Komitees ist; aber Sie sollten doch auch nicht vergessen, daß wir
ebensoviel, oder doch ungefähr ebensoviel, wie wir hernach an den
Herrn Grafen werden zahlen müssen, Ihnen direkt zahlen würden.

		Auch der Herr Graf wird nicht so billig fortkommen, wie Sie
anzunehmen meinen.

		So wird er wieder um so teurer an uns verkaufen, sagte der
Geheimrat; – die Sache wird für uns dadurch nur schlimmer.

		Dennoch muß ich hier zu meinem großen Bedauern meinen Beistand
versagen, erwiderte Giraldi entschieden.

		Der Geheimrat machte ein sehr verdrießliches Gesicht. – Das
beste ist, sagte er mürrisch, er findet das Geld nicht – keine
hunderttausend, geschweige denn die Million, oder über welche Summe
als Preis der Güter wir uns im Familienrat einigen werden. Dann muß
er uns doch kommen; ich wüßte sonst auf der Welt niemand, der ihm
so viel auf einmal oder auch nur sukzessive vorschießen sollte. Daß
er das Geld von uns nicht billig haben wird, kann ich ihm freilich
voraussagen, ohne Merlin der Weise zu sein, und so gleicht es sich
am Ende auch wieder aus. – Aber nun, mein hochverehrter Gönner, muß
ich dem Herrn Grafen Platz machen und mich von Ihnen verabschieden.
Empfehlen Sie mich, vorläufig leider unbekannterweise, Ihrer Dame,
für die ich immer die tiefste Hochachtung empfunden und manche
Lanze ritterlich zersplittert habe. Nicht umsonst, denn dieser
verwandtschaftliche Besuch – ich traf Fräulein Sidonie unten in der
Halle – Fräulein Else war vorausgelaufen – ist eine Konzession, die
ich, ohne Unbescheidenheit, als Frucht meiner Überredungskunst
betrachten darf. A propos meiner
lieben alten Freundin Sidonie – Sie wünschten gestern zu wissen,
was denn eigentlich in der Verlobungsangelegenheit den Ausschlag
gegeben und Ottomars eigensinniges Widerstreben gebrochen habe?

		Nun? fragte Giraldi mit ungeheuchelter Neugier.
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Ich weiß es nicht, sagte der Geheimrat mit dem Finger an der langen
Nase; das heißt: meine liebe Freundin weiß nichts; sie hätte es mir
sonst gewiß gesagt. Nach der Aussage des Dieners – das ist alles,
was sie mir mitteilen konnte – hat noch in der Nacht vorher eine
Unterredung zwischen Vater und Sohn stattgefunden; ich habe aber
allen Grund, anzunehmen, daß der Gegenstand durchaus kein
romantischer, im Gegenteil der ebenso prosaische, wie
unerschöpfliche von Ottomars Schulden gewesen ist. – Leben Sie
wohl, mein teurer, hochverehrter Gönner! Sie halten mich doch auf
dem Laufenden?

		Seien Sie dessen versichert!

		Der Geheimrat war gegangen; Giraldi hatte die dunklen Augen noch
auf die Tür gerichtet; ein Lächeln tiefster Verachtung spielte um
seine Lippen: Buffone! murmelte
er.

	
		
		Viertes Kapitel

		Er stand, mit den schlanken, weißen Fingern den dunkeln Bart
streichend, in tiefstes Nachdenken versunken.

		Es ist lustig, so der einzige Wissende unter den Unwissenden zu
sein; lustig – und traurig. Ich fühle das jetzt erst, seitdem ich
mit ihr meine Gedanken und Pläne nicht mehr teilen kann. Sie hat es
selbst verschuldet, und sie häuft Schuld auf Schuld. Vorhin – es
hat das Maß beinahe vollgemacht. Wenn noch ein Funken der alten
Liebe in ihr wäre, sie hätte es anders aufnehmen müssen. Dies
Erbleichen, dies Erschrecken, dieses Nein! – bei der bloßen
Vorspiegelung dessen, wonach ihre Seele früher gelechzt hat, wie
der Verdurstende in der Wüste nach dem Labequell der Oase! nur,
weil es eine Spiegelung? weil es die Wirklichkeit nicht war? Und
wenn man es nun zur Wirklichkeit machte?

		Giraldi maß das Gemach mit langsamen Schritten.

		Die Eltern sind tot, der Mönch wird mit sich handeln lassen, und
der schöne Bursch hat sicher nichts dagegen: er ist eitel und
verlogen und – verliebt; eins von den dreien reichte schon aus, ihn
in die Rolle hineinzulocken; dazu die Ähnlichkeit – sie ist nicht
gerade frappant, aber sie kann mich doch auch nicht Lügen strafen,
wenn sie ihn sieht – und sie muß ihn sehen!

		In dem Vorsaal war ein Geräusch mehrerer Personen; Giraldi, der
in die Nähe der Tür gekommen war, trat noch einen Schritt heran und
lauschte: ohne Zweifel der in dem Billett der Nichte angekündigte
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Besuch! jetzt drängten sie sich herbei, sie, die Valerien früher
wie eine Verworfene, Ausgestoßene gemieden hatten! jetzt, wo sie
die Gleichberechtigte, die doppelt Mächtige war! Man würde, was man
in seiner blöden Kurzsichtigkeit in langen Jahren gesündigt, durch
die Schmeicheleien und Liebkosungen einer Stunde wieder
einzubringen suchen! Einst hatte sie gesagt, daß sie diese Stunde
herbeisehne, um den Fuß auf den Nacken ihrer Verfolger zu setzen,
ihnen mit gleicher Münze heimzuzahlen, was sie an ihr getan! Er
hatte das Wort – das oft zwischen ihnen gefallen – vorhin mit
Absicht wiederholt: es hatte nicht gezündet. Der alte germanische
Zug zur Familie regte sich in ihr: zu den Blutsverwandten! und ihr
eigen Fleisch und Blut – sein eigen –

		Er schlug sich mit der geballten Faust vor die Stirn: es ist die
einzige Dummheit meines Lebens! was gäbe ich darum, könnte ich sie
wieder gut machen!

		Auf dem Vorsaal war es still geworden; Giraldi öffnete die Tür
und winkte François herein, der ihm eine Anzahl von Visitenkarten
überreichte.

		Ich habe sie wieder mit herausgenommen, Monsieur, sagte
François; – ich war nicht sicher, daß ich diese deutschen Namen
behalten würde.

		Sie werden sich darin üben müssen, sagte Giraldi, indem er die
Karten durch die Finger laufen ließ: Geheimer Legationsrat von
Wallbach, Frau Luise von Wallbach, geborene von der
Herrenburg-Semlow, Ottomar von Werben, Carla von Wallbach –
mon dieu! das ist denn doch kein
Kunststück – ich behalte zwanzig Namen, die mir hintereinander
genannt werden.

		Ja, Sie, Monsieur! sagte François, sich mit kriechendem Lächeln
verbeugend.

		Ich verlange dasselbe von Ihnen. Wie hat Madame die Dame, die
zuerst kam, empfangen: die junge – Fräulein Else von Werben?

		Mademoiselle schloß mir die Tür, als ich folgen wollte. Ich
konnte es nicht, beim besten Willen. Mademoiselle scheint sehr
resolut.

		Sie sind ein Ungeschickter. Und die zweite Dame? die ältere?
Fräulein Sidonie von Werben? oder waren Sie wieder nicht
zugegen?

		O doch, Monsieur! die ist die große Dame, die gibt sich Airs, da
hat man leichtes Spiel! Sie ging zehn Schritte vor und machte dann
ihre Verbeugung; ah, Monsieur, welche Verbeugung! wahrhaftig,
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mußte an Madame la duchesse de
Rosambert denken, aus deren Dienst ich in den von Monsieur
kam.

		Gut! und Madame?

		Madame konnte sich des Lächelns nicht enthalten – es war ein
trauriges Lächeln, Monsieur, das einem ins Herz schnitt –

		Und François legte mit einer scheinheiligen Miene die Hand aus
seine reichgefältelte, blendendweise Chemisette mit den großen
goldenen Knöpfen.

		Lassen Sie Ihre Grimassen in meiner Gegenwart! – weiter!

		Madame, die den linken Arm unter den von Mademoiselle geschoben
hatte und ihn auch jetzt nicht losließ, streckte die rechte Hand
aus und sagte: Ah, que nous –

		Französisch?

		Nein, Monsieur, deutsch.

		So sagen Sie es deutsch: dieselben Worte, wenn ich bitten
darf!

		Sehen wir uns so wieder nach siebenundachtzig Jahren?

		Siebenundzwanzig, Dummkopf! – Und der Empfang eben?

		Es war eine mêlée, Monsieur! man
konnte nichts einzelnes unterscheiden; es war unmöglich,
Monsieur!

		Giraldi zuckte ungeduldig die Achseln: Wenn der Graf Golm
gemeldet sein will, sagen Sie ihm, daß ich für ihn zu sprechen sei,
und fügen hinzu: Monsieur werde freilich nur einige Minuten für den
Herrn Grafen haben, weil man ihn selbst in dem Salon von Madame
erwarte. Dabei nennen Sie, wie zufällig, die Namen der
Herrschaften, die in dem Salon sind. Haben Sie verstanden?

		Gewiß, Monsieur!

		Noch eines: ich bezahle nicht 200 Franks monatlich an Leute,
denen alles Mögliche unmöglich ist. Sie werden sich vervollkommnen
müssen, wenn Sie länger in meinem Dienste bleiben wollen.

		Ich werde alles tun, um Monsieur zufrieden zu stellen und mich
des Vertrauens, das Monsieur in mich zu setzen die Güte hat, würdig
zu beweisen.

		François verbeugte sich zur Tür hinaus. – Das heißt, sagte
Giraldi, »du hast mir schon zu viel vertraut, als daß du mich ohne
weiteres wegschicken dürftest«. Es ist unser Unglück, daß wir ohne
diese Kreaturen nicht leben können. Zur Zeit Macchiavells
gebrauchte man die Vorsicht, sie nicht lange leben zu lassen. Heute
muß man das Doppelte zahlen und hat doch keine Sicherheit. – Ah,
der Herr Graf!
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François hatte dem Grafen Golm die Tür geöffnet; der Graf kam
raschen Schrittes herein. Seine Miene war verdrießlich und
zerstreut; in seiner Haltung und dem Ton seiner Stimme war die
Nachlässigkeit des vornehmen Mannes, der es nicht der Mühe für wert
hält, seine Unzufriedenheit zu verbergen.

		Ich bedaure, wenn ich störe, sagte er; will auch durchaus nicht
lange lästig fallen; komme eigentlich auch nur, um Ihnen zu sagen,
daß aus unserm Handel nun doch wahrscheinlich nichts werden
wird.

		Das sollte mir um Ihrethalben leid tun, Herr Graf, erwiderte
Giraldi.

		Wieso, um meinethalben?

		Wir gewinnen bei dem Handel nichts, Herr Graf.

		Das hieße also, daß ich dabei gewönne; Sie würden mich sehr
verbinden, mein Herr, wenn Sie mir sagten, was?

		Wenn der Herr Graf es nicht weiß, der den Handel proponiert hat,
so dürfen wir uns füglich, es zu wissen, bescheiden.

		Und wer ist »wir«, wenn ich fragen darf, in diesem Falle: der
Familienrat des Warnowschen Vermögens? oder Sie, mein Herr?

		In diesem Falle: die Frau Baronin von Warnow, die ich in dem
Familienrate zu vertreten die Ehre habe.

		Es war so viel ruhige Überlegenheit in der gelassenen
Höflichkeit des Italieners – die schwarzen Augen glänzten in einem
so gleichmäßigen Licht – der Graf konnte den Glanz nicht ertragen
und blickte in Verwirrung auf den Boden.

		Ich bitte um Entschuldigung, sagte er; – ich – ich wollte nicht
beleidigen.

		Auch bin ich nicht beleidigt, erwiderte Giraldi; – ich bin es
nie, wenn ich sehe, daß jemand einen Verdruß, den ich nicht
verschuldet habe, an mir ausläßt – es ist ein Brief, der
irrtümlicherweise an meine Adresse gerichtet ist. – Wollen wir uns
nicht setzen?

		Der Graf folgte widerwillig der Einladung.

		Ich kann Sie doch nicht von aller Schuld freisprechen, sagte er;
– Sie waren es, der mich gestern versicherte, daß es mir nicht
schwer werden würde, die erste Rate der Kaufsumme aufzubringen. Da
ich annehmen muß, daß Sie mit meinen Verhältnissen im allgemeinen
bekannt sind, Sie andererseits wieder mit dem Geheimrat schon so
lange in intimerer Verbindung stehen, konnte ich wohl kaum anders,
als glauben, daß zwischen Ihnen einer- und dem Geheimrat und Herrn
Lübbener andrerseits über den bewußten Punkt bereits ein [bookmark: page327] Pourparler
stattgefunden, und Sie von jenen Herren autorisiert worden seien,
mir im Namen der Herren eine Avance zu machen, die mir die Herren
selbst nicht wohl machen können, an die ich hernach, wenn auch nur
in ihrer Eigenschaft als Direktoren der neuen Bahn – wieder
verkaufen soll. Gut! Ich gehe heute morgen zu Lübbener; er tut sehr
erstaunt, meint, es sei ein eigenes Ding und könne böses Blut
machen, wenn es herauskäme, daß er das Geld hergegeben, indessen –
um mir gefällig zu sein, da ich doch durchaus der Verkäufer sein
wolle – kurz, er stellt mir Bedingungen, halsabschneiderische,
niederträchtige Bedingungen, sage ich Ihnen, daß ich den ver – daß
ich ihn eigentlich hätte reitpeitschen müssen. Wütend gehe ich weg,
direkt zu Herrn Philipp Schmidt. Herr Schmidt, müssen Sie wissen
–

		Ich weiß: ein Schiffskapitän, sehr gern gesehen in der
Werbenschen Familie – der Geheimrat hat mir von ihm gesprochen.

		Giraldi spielte mit seiner Uhrkette, während er das in leichtem
Konversationston sagte, und schaute sehr erstaunt auf, als der Graf
mit Heftigkeit rief:

		Gott bewahre! was hätte ich mit dem Menschen zu schaffen! Herr
Philipp Schmidt ist, wie ich leider zu spät erfuhr, ein Vetter
jenes, übrigens ganz obskuren Menschen, der sich mit unglaublicher
Frechheit in die besten Kreise drängt, ein dezidierter Plebejer
–

		Ich bitte um Entschuldigung; also Herr Philipp Schmidt, zu dem
Sie sich begaben –

		Ist der Entrepreneur der Berlin-Sundiner Bahn, der auch unsere
Bahn bauen wird, ein sonst kulanter, leidlicher und immens reicher
Mann. Zuvorkommender Empfang, wie ich erwartete, Versicherung über
Versicherung, mir gefällig sein zu wollen, aber – er habe sein Geld
in allen möglichen Unternehmungen engagiert, sein neues Haus koste
ihn horrible Summen, müsse sich zur Übernahme unserer Bahn flott
erhalten und – das Ende vom Liede: kaum bessere Bedingungen, als
die des Lübbener. Da haben Sie die Leichtigkeit, mit der ich die
halbe Million aufbringen werde, die Sie als Anzahlung fordern!

		Der Graf drehte an seinem blonden Schnurrbart, seine
wasserblauen Augen starrten zornig auf Giraldi; er wollte sich
erheben, blieb aber, von einer leise beschwichtigenden Bewegung,
die jener mit seiner weißen Hand machte, wie gebannt, in seinem
Stuhle sitzen. Ich bitte abermals um Verzeihung, sagte Giraldi; –
ich meinte [bookmark: page328] gestern deutlich genug gewesen zu sein;
ich hatte nicht bedacht, daß deutsche Ohren – ich will gewiß nicht
sagen: schwerer, aber anders hören, als italienische; ich würde
Ihnen sonst einen schlimmen Morgen erspart haben. Oder was wäre für
einen Edelmann schlimmer, als mit verschmitzten Geldmenschen
verhandeln zu müssen, noch dazu, wenn diese Menschen, wie ja ganz
augenscheinlich, unter einer Decke stecken. Ich hoffe, Sie werden
bei uns dieser und jeder anderen Unannehmlichkeit überhoben
sein.

		Bei uns? bei Ihnen? fragte der Graf im höchsten Erstaunen.

		Ich muß schon wieder uns und wir sagen, erwiderte Giraldi
lächelnd; denn wenn ich auch für mein Teil nur der Verwalter
gewesen bin, so hätten doch in fünfundzwanzig Jahren die
Ersparnisse einer Revenue von zehntausend Talern ohne eine – wie
soll ich sagen? – in Spekulationen glückliche Hand – in diesen
beiden letzten Jahren lag das Geld freilich auf der Straße – nicht
zu einer so großen Summe anwachsen können, die ich im Namen der
Frau Baronin dem Herrn Grafen hiermit offeriere.

		Der Graf starrte Giraldi an; aber die dunklen Augen des Mannes
glänzten so ruhig wie vorher; es konnte kein schlechter Scherz
sein.

		Im Namen der Frau Baronin?

		Wenn es Ihnen gefällt.

		Die ganze halbe Million?

		Da uns – ich meine diesmal den Familienrat – zur besseren
Regulierung der Erbschaft die Anzahlung der halben Kaufsumme auf
einem Brett notwendig scheint. –

		Und die Bedingungen? fragte der Graf nach einer kleinen Pause
mit etwas unsicherer Stimme.

		Giraldi strich sich den dunklen Bart.

		Wir haben, außer einer besonderen Bedingung, eigentlich keine;
denn die Eintragung der Schuld als erste Hypothek auf die, wie der
Herr Graf weiß, schuldenfreien Güter – nebenbei zu dem niedrigen
Zinsfuß von vier Prozent – ist nicht sowohl eine Bedingung, als
selbstverständliche Sicherheit, die der Herr Graf uns –

		Gewiß, gewiß, sagte der Graf, ganz selbstverständlich – und die
besondere Bedingung?

		Daß der Herr Graf sich mit seinem Ehrenworte verpflichtet, gegen
niemand, es sei, wer es sei, zu sagen, oder auch nur anzudeuten,
von wem er das Geld hat.

		[bookmark: page329]
Giraldi streckte mit einem anmutigen Lächeln seine Hand aus: es ist
eine Freundes-, keine Wucherhand, die wir Ihnen reichen.

		Der Graf schämte sich seines momentanen Zögerns: Hier haben Sie
meine Hand und mein Ehrenwort! rief er, seine Hand in die des
Italieners legend: gegen niemand!

		Auch nicht gegen die Frau Baronin, fuhr Giraldi fort; – sie will
durchaus unbeteiligt, das heißt, unbefangen sein – der Herr Graf
werden diese Frauenzartheit, um nicht zu sagen: Schwäche
begreiflich finden.

		Vollkommen, sagte der Graf.

		Nicht einmal ihr Name – das ist ihr dringender Wunsch – darf in
der ganzen Transaktion vorkommen; und so muß denn auch die Hypothek
auf meinen Namen eingetragen werden. Der Herr Graf ist damit
einverstanden?

		Aber ich bitte Sie! sagte der Graf.

		Giraldi ließ die Hand, die er bis dahin festgehalten, mit einem
freundschaftlichen Druck los und lehnte sich in seinen Stuhl
zurück.

		So wären wir also d'accord, sagte
er; – ich meinerseits schätze mich glücklich, einen Edelmann,
dessen Intelligenz und Energie meine ganze Sympathie gewonnen
hatten, noch bevor mir das Glück seiner liebenswürdigen,
persönlichen Bekanntschaft zuteil wurde, aus den unsauberen Händen
dieser Rotüriers erlöst und in eine Lage gebracht zu haben, die
ihm, wie mir scheint, in der ganzen Angelegenheit die dominierende
Haltung gibt, die ihm in jeder Weise gebührt. Ich wenigstens sehe
seinen Weg ganz frei. Die zweite Hälfte der Kaufsumme, – lassen Sie
uns vorläufig den ersten März als Termin festhalten – ich sage: die
zweite Hälfte aufzubringen, kann ja nicht die geringsten
Schwierigkeiten machen, da Sie bis dahin längst die Güter für den
doppelten Preis – Sie dürfen unter zwei Millionen auf keinen Fall
losschlagen – an das Konsortium verkauft haben. Und nun, Herr Graf,
wenn es Ihnen recht ist, erlauben Sie mir, Sie bei der Frau Baronin
einzuführen, die darauf brennt, Sie kennen zu lernen, wie Sie,
denke ich, glücklich sein werden, die Bekanntschaft einer Dame zu
machen, die man nicht kennen kann, ohne sie zu lieben und zu
verehren.

		Giraldi hatte sich erhoben, der Graf stand verlegen und
unentschlossen.

		Sie können sich denken, daß ich das mir in Aussicht gestellte
Glück nach seinem ganzen Werte zu schätzen weiß; – indessen –
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Kammerdiener – es ist eine größere Gesellschaft – beinahe die ganze
Familie – im Salon – ich muß fürchten, gerade in diesem Augenblick
als ein Fremder und Eindringling zu erscheinen.

		Und wenn nun, erwiderte Giraldi, die Frau Baronin, gerade ihrer
Familie gegenüber, der Freundschaft angesehener und erlesener
Männer bedürfte; wenn sie den höchsten Wert darauf legte, zu
zeigen, daß, wohin sie auch kommt, vom ersten Augenblick an ihr die
Freundschaft der Angesehensten und Erlesensten gesichert ist?

		Gehen wir! rief der Graf.

		Noch ein Wort! sagte Giraldi.

		In den bis dahin so ruhig glänzenden Augen des Italieners
brannte ein tieferes Feuer; dem Grafen stockte der Atem; er hatte
das unbestimmte Gefühl, daß er die Lösung des Rätsels, vor dem er
trotz alledem noch immer stand, jetzt erhalten werde.

		Und wenn nun, fuhr Giraldi, langsam, als ob er jede Silbe
abwäge, fort, – der Herr Graf verstehen möchte, daß die Frau
Baronin seine Freundschaft nicht mit einer geschäftlichen
Gefälligkeit erkaufen zu können glaubt; vielleicht aber dadurch,
daß sie ihren ganzen Einfluß für ihn aufbietet, im Falle er den
Wunsch hat, den Vorwurf, als ein Fremder und Eindringling in der
Familie zu erscheinen, ein für allemal unmöglich zu machen – ich
brauche nicht' weiter zu sprechen, wenn der Herr Graf mich
versteht, und ich darf nicht weiter sprechen, wenn er mich noch
nicht verstanden hat.

		Dem Grafen schoß das Blut in das Gesicht.

		Wenn er es wagt, Sie zu verstehen! rief er, die Hand des
Italieners ergreifend und heftig drückend – wenn er es wagt!

		Das wäre meine geringste Sorge, erwiderte Giraldi mit feinem
Lächeln; ich habe aber weder diese, noch irgend eine andere. Nur
daß die Vorsicht mit dem Mut Hand in Hand gehe, und daß der Herr
Graf auch in dieser delikaten Angelegenheit der Erfahrung und der
Menschenkenntnis des älteren Mannes freundlich vertraue.

		Ich werde keinen Schritt tun ohne Sie, keinen Schritt!

		Sie hatten sich bereits der Tür genähert, als François mit einer
Karte hereintrat, die Giraldi, nachdem er einen Blick darauf
geworfen, dem Grafen reichte: Sehen Sie, Herr Graf! il n'y a que le premier pas qui coûte Man scheut
auf jener Seite die Kosten nicht. – Bitten Sie Herrn von Werben,
eintreten zu wollen!

		François öffnete Ottomar die Tür.

		Auf den allseitigen Wunsch der Damen komme ich – sagte Ottomar.
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jetzt erst den Grafen erblickt; das ironische Lächeln verschwand
von seinen feinen Lippen, die lebhaften Augen blickten düster: ich
bitte um Verzeihung, sagte er, ich glaubte, Sie allein zu finden;
ich würde sonst einen passenderen Moment –

		Mir ist jeder Moment, in dem ich die Bekanntschaft des Neffen
meiner hochverehrten Freundin mache, der passende, erwiderte
Giraldi; überdies standen wir – der Herr Graf und ich im Begriff,
die Gesellschaft im Salon aufzusuchen; jetzt freilich möchte ich
den Herrn Grafen um die Erlaubnis bitten, mich der Ehre, die mir
Herr von Werben erzeigt, noch einige Minuten hier in größerer Muße
zu erfreuen.

		Also au revoir! sagte der Graf,
das Zimmer verlassend und, während er, von François begleitet, über
den Vorsaal schritt, bei sich überlegend, ob er sich durch Ottomars
unfreundliches Betragen beleidigt fühlen oder sich darüber
amüsieren solle. Er meinte, daß er zu dem letzteren mehr
Veranlassung habe. Ottomar hatte jetzt freilich das große Ziel
erreicht; aber es war ja ganz augenscheinlich, daß er es in
Ewigkeit nicht erreicht haben würde, wenn ein gewisser anderer ein
paar Tage früher nach Berlin gekommen wäre. Alle Welt sagte es, und
daß es nur die Eifersucht gewesen sei, die Ottomars
Unentschlossenheit und Verzagtheit ein Ende gemacht. – Verzagtheit
war das rechte Wort! einer Dame, wie Carla von Wallbach, zu
genügen, mußte man denn doch noch andere Qualitäten haben, als
derer Werben sich rühmen konnte, mußte man eben Graf Golm sein.
Nun, er hatte die Familie von der Angst, in die er sie versetzt,
gnädig befreit – auch Fräulein Else, die augenscheinlich für den
Bruder gezittert hatte. Man war ihm zu Dank verpflichtet, – das
würden, den Herrn Leutnant ausgenommen, alle begreifen, – man würde
sich beeifern, ihm diesen Dank abzustatten. Und wenn er seiner
Sache noch heute morgen beim Aufstehen nicht ganz sicher gewesen,
so war er es jetzt. Mit der Protektion der Dame da drinnen, die, am
ersten Morgen ihrer Ankunft aufzusuchen, sich die ganze Familie
beeilt hatte, war der Rest der Schwierigkeit verschwunden, sich als
hochwillkommenes Mitglied in eben diese Familie aufnehmen zu lassen
– wenn man wollte! Natürlich würde man sich die Freiheit seines
Entschlusses bis zum letzten Augenblick reservieren!

		Der Graf hatte ein wenig vor der Tür gezögert, um diesen
angenehmen Gedankengang bis zu Ende zu verfolgen und sein gewelltes
blondes Haar und seinen flatternden Schnurrbart durch einige [bookmark: page332]
Bürstenstriche in die anmutigste Form zu bringen, bevor er dem
respektvoll harrenden François hieß, ihm zu öffnen; – einer
besonderen Meldung bedürfe es nicht, da er erwartet werde.

		François gehorsamte mit tiefer Verbeugung dem ihm französisch
erteilten Befehl und sagte dann hinter der wieder geschlossenen Tür
mit einer noch tieferen Verbeugung: Monsieur
le comte, vous parlez français – comme une vache espagnole – je
vous rends cette justice, – ah! und der Mann schüttelte,
sich aufrichtend, die Faust: que je déteste
ce genre-là!

	
		
		Fünftes Kapitel

		Es war nicht sowohl der Wunsch der Damen, sondern nur Carlas
Verlangen gewesen, dem Ottomar gefolgt war, als er sich zu Giraldi
begab. Carla brannte vor Neugier, den Mann, über den sie nun schon
eine Welt der interessantesten Dinge gehört, persönlich kennen zu
lernen; es sei abscheulich, daß sie um das Vergnügen kommen sollte!
ob denn Herr Giraldi Seine Exzellenz oder den Herrn Geheimrat nicht
wegschicken könne? ob Ottomar nicht eine Diversion machen wolle,
indem er selbst hinüberging und die katholische Frage, oder um
welches Stück der hohen Politik es sich auch sonst handeln möge,
kupierte? Ottomar sei ja so gewandt! Bitte ihn doch auch, Else! er
tut ja alles, um was du ihn bittest! Else hatte jetzt nicht wohl
anders gekonnt, als sagen: tue doch Carla den Gefallen! und selbst
jetzt war Ottomar mit einem mürrischen: ich spreche kein
Italienisch! sitzen geblieben, bis die Baronin mit zerstreutem
Lächeln sagte: Das braucht dich nicht abzuhalten, lieber Ottomar;
Herr Giraldi spricht so ziemlich alle europäischen Sprachen und das
Deutsche fast wie ein Deutscher. – O, daß ich nicht selbst gehen
kann! rief Carla. – Wenn du es befiehlst, liebe Tante, hatte
Ottomar gesagt und war gegangen.

		Mit sehr geteilter Empfindung. Er hatte die Visite nur
mitgemacht, weil Else es so sehr zu wünschen schien und Wallbachs
ihn so dringend gebeten hatten. Aber daß er, der Vertreter der
Familie nach seinem Vater, den Mann zuerst aufsuchen sollte, dessen
Namen sein Vater niemals in den Mund nahm, der, wenn er dem Vater
glauben durfte, soviel Unglück, soviel Schmach über die Familie
gebracht – das war zu viel für seinen Stolz. Und doch lag gerade
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wieder in diesem Umstande ein dämonischer Reiz, den Ottomar,
während er über den Vorsaal schritt, mit einem grimmigen Behagen
auf sich wirken ließ. Hatte doch der Vater eben jetzt so gewaltsam
in sein Leben eingegriffen, ihm durch sein herrisches Vorgehen sie
geraubt, die er liebte – mehr als je! ihn für sein Leben
unglücklich gemacht, sie an den Rand des Todes, vielleicht in den
Tod getrieben; sollte er sich hier wieder einmal vor dem drohenden
Schatten schon der väterlichen Autorität beugen? oder sich nicht
lieber freuen, daß ihm eine Gelegenheit geboten wurde, Trotz zu
bieten?

		Und dieser Trotz hatte seine Lippen zu dem ironischen Lächeln
gekräuselt, mit dem er eben bei dem verrufenen Manne eingetreten
war.

		Nun hatte er, wie ein böses Omen, anstatt des Geheimrats, den er
vorzufinden erwartete, den Grafen getroffen – den letzten, den er
sich als Zeugen eines Schrittes, der halbwegs ein Frevel an der
Familienehre und jedenfalls eine bedenkliche Konzession war,
gewünscht haben würde. Das Wort war ihm auf der Lippe erstorben,
und den finstern Blick, mit dem er dem sich Entfernenden folgte,
würde auch ein weniger Kluger schwerlich mißdeutet haben.

		Sie lieben den Herrn nicht, sagte Giraldi, mit einer
bezeichnenden Handbewegung hinter dem Grafen her.

		Ich habe keine Ursache dazu, entgegnete Ottomar.

		Gewiß nicht, sagte Giraldi; – denn zwei verschiedenere Naturen
lassen sich schwer gegenüberstellen. Dort die ausgesprochene
Überzufriedenheit mit herrlichsten Qualitäten, die man nur in der
Einbildung besitzt; hier der ewig nagende Zweifel an
vortrefflichsten Gaben, die die Natur in reichster Fülle gespendet
hat; dort die trostlose Enge eines harten Herzens, in die sich die
Eitelkeit und die Frivolität teilen; hier Überschwang der Liebe,
die in Gram versinkt, weil nicht alle ihre Blüten reifen.

		Ottomar schaute erschrocken auf. – Wer war der Mann, der ihn zum
ersten Male sah und in seinem geheimsten Herzen las, wie in einem
aufgeschlagenen Buche? der ihm in der ersten Minute das nicht nur
zu sagen wußte, sondern zu sagen wagte? so ruhig, so, als ob es
sich von selbst verstände, als ob es sich nicht der Mühe verlohne,
die elenden Schranken gesellschaftlicher Konvenienz auch nur einen
Moment zu respektieren? als ob er sie wegwehen könne mit einer
leisen Bewegung der schlanken, weißen Hand?

		Er blickte, wie eine Erklärung heischend, in die schwarzen
Augen, und dabei schoß ihm die Erinnerung eines Waldsees, an dem er
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Knabe oft gespielt und von dem die Sage ging, daß er unergründlich
sei, durch die Seele.

		Ich habe Sie überrascht, sagte Giraldi. Ich könnte vielleicht
diese Überraschung benutzen, Ihnen – und wär' es nur auf kurze Zeit
– in einem mystischen Lichte zu erscheinen und, indem ich vorgebe,
im Besitz von Gott weiß welchen Geheimnissen zu sein, mich in Ihr
Vertrauen stehlen. Aber ich bin kein Scharlatan; ich bin nicht
einmal der Abenteurer, zu dem Sie, halb widerstrebend, halb
neugierig, gekommen sind; ich bin weiter nichts als ein Mann, dem
seine teuersten Hoffnungen, seine heißesten Wünsche nun schon so
lange geknickt und gebrochen sind, daß er verlernt hat, zu hoffen
und zu wünschen, und daß ihm nur eine Empfindung geblieben ist: die
des Mitleids mit allem Leiden, wo immer es ihm entgegentritt, zumal
wenn das Leid sich so deutlich auf dem Gesichte eines jungen Mannes
ausprägt in dem Augenblicke, wo die Gesichter anderer von
Lebensfreude und Lebenslust strahlen und glänzen. Und nun, Sohn des
Mannes, der mir feind ist, weil er mich nicht kennt, reichen Sie
mir die Hand und sagen Sie mir, daß ich Sie durch meinen Freimut
nicht beleidigt habe!

		Er streckte mit einer bezaubernden Gebärde halb der Bitte, halb
des Befehles beide Hände aus, die Ottomar mit einer
leidenschaftlichen Hast ergriff. Hatte er doch so viel gelitten in
diesen Tagen und niemand gehabt, dessen Hand er hätte fassen,
niemand, dem er sein übervolles Herz hätte ausschütten können! Und
von den wohllautenden Lippen dieses schönen, fremden, seltsamen
Mannes mußten ihm die ersten Trostesworte kommen! Geschahen denn
wirklich noch Wunder? oder bestand, wie der Mann selber sagte, das
Wunder nur darin, daß man, um den Unglücklichen zu verstehen, nur
selber unglücklich zu sein braucht?

		Sein Herz floß über; die schönen, zuckenden Augen füllten sich
mit Tränen, deren er sich schämte und die er doch nicht hemmen
konnte. Giraldi ließ seine Hände los und kehrte sich ab, indem er
sich mit der Hand über die Augen fuhr. Als er sich nach einiger
Zeit wieder umwandte, lag auf seinem sprechenden Gesicht etwas wie
bescheidene Freude, und seine Stimme klang leichter, wie vorhin,
als er jetzt sagte: Und nun, mein lieber junger Freund, Sie werden
diese Stunde nicht vergessen, und nicht vergessen, was ich jetzt
noch sage: ich bin ein armer Mann, trotz dem Dänenprinzen; aber was
ich vermag, das soll für Sie geschehen auf einen Wink der Augen,
die so [bookmark: page335] wunderbar den Augen gleichen, für die ich
noch heute in den Tod gehen würde, wie zu einem Feste. – Kommen
Sie!

		Er legte seinen Arm vertraulich in den Ottomars und führte ihn
nach der Tür, die er öffnete, um den Gast vorangehen zu lassen.
Ottomar wandte sich nicht; er würde sonst entsetzt gewesen sein
über das wie von einem Krampf verzerrte Gesicht des Mannes, der
hinter ihm den Griff der Tür mit der linken Hand preßte und die
gespreizten Finger der Rechten erhoben hatte, wie ein Geier die
Klaue, die er seinem Opfer in den Nacken schlägt. –

		Der Eintritt des Grafen in den Salon war für die Baronin
überraschend genug gewesen; aber ein Augenblick hatte für die Kluge
hingereicht, um den Zusammenhang herauszufinden und daß diese
Überraschung ein Werk Giraldis sei, das sie zu beobachten und über
dessen Resultat sie hernach zu berichten habe. Es bedurfte freilich
für sie dieses Anreizes nicht; Else war ihr in dieser einen Stunde
so teuer geworden; jeder Blick der fröhlichen braunen Augen, die –
sie wußte es! auch so ernst dreinschauen konnten, jedes Wort, das
aus dem kleinen Munde kam, jede Bewegung der anmutig schlanken
Gestalt – alles, alles war wonnesame Nahrung gewesen für ihr
gequältes, nach wahrer Liebe, nach schöner, unentweihter Menschheit
schmachtendes Herz. Wie weit hatte die glänzende Carla hinter der
schlichten Anmut ihres Lieblings zurückstehen müssen! Carla, bei
der alles: jeder Ton, jede Miene, jeder Augenaufschlag, jede
Bewegung von einer unersättlichen Gefallsucht berechnet war, die
keineswegs immer das Richtige traf und oft so weit über ihr Ziel
hinausschoß. Sie hatte die beiden Mädchen fortwährend hinüber und
herüber verglichen und sich immer wieder gesagt, daß man Else nicht
zur Schwester haben und eine Carla wahrhaft lieben, und daß aus der
Verbindung mit ihr für Ottomar kein Segen erblühen könne, auch wenn
er auf der Schwelle nicht über die Gestalt jener schönen
Verlassenen, in Verzweiflung Zusammengebrochenen mit frevelndem Fuß
hätte wegschreiten müssen. Sprach doch für sie, die der
Fürchterliche in das Geheimnis eingeweiht, die Reue, die in ihm
wühlte, nur zu deutlich aus dem nervösen Flackern seiner schönen
Augen, aus seiner düstern Schweigsamkeit ebenso wie aus der
freudlosen Gesprächigkeit, zu der er sich dann wieder aufraffte,
aus dem unheimlich-geschäftigen Nagen der scharfen Zähne an der
feinen Lippe. Und sie, die dem Unglücklichen ihr Wort und ihre Hand
gegeben, schien nichts von alledem zu merken, zu ahnen! sie konnte
schwatzen und lachen, und mit dem Grafen [bookmark: page336] kokettieren, genau so, wie
eine Minute vorher mit ihrem Verlobten, nur, daß ihr eitles Spiel
jetzt augenscheinlich nicht verloren war, sondern eifrig und
aufrichtig bewundert und dankbar, soviel an dem Manne war,
zurückgegeben wurde. – Und dann schweifte der Blick der
Beobachterin zu Elsen hinüber und traf auf ein Augenpaar, in dem
sie nun schon so gut zu lesen gelernt hatte und dieselben
Empfindungen zu entdecken glaubte, die sie selbst bewegten: Kummer,
Mitleid, Verwunderung, Tadel – alles freilich abgeschwächt, wie es
bei dem jungen Mädchen natürlich war, das offenbar das traurige
Geheimnis der Verlobung ihres Bruders nicht kannte. Und sicher war
diese schwesterliche Teilnahme durch keine selbstsüchtige Regung
getrübt. Als der Graf so unerwartet eintrat, hatte kein freudiger
Aufschlag ihrer Augen, in denen sich sonst jede Regung
wiederspiegelte, kein lebhafteres Rot der Wangen, aus denen die
Farbe so leicht wechselte, ihn begrüßt; – eine Miene des Staunens
nur, wenig schmeichelhaft für den Ankömmling und für Valerie ein
Beweis, wie gut der Schreckliche durch seine Späher berichtet war.
Hatte doch freilich auch sonst alles und jedes, was sie in dieser
Stunde gesehen, gehört, seine Voraussage Punkt für Punkt bestätigt!
Und nun würde er hereintreten – an der Hand des armen Ottomar, den
er, wie alle, die in seine Nähe kamen, in den wenigen Minuten
umgarnt, gewonnen, bezaubert, – würde hereintreten, einem Fürsten
gleich, der, als der letzte, erscheint, nachdem dienstbeflissene
Schranzen jedem der Befohlenen seinen Platz im Saale angewiesen,
auf daß des Gebieters Auge nicht ängstlich zu suchen brauche,
zufrieden-lächelnd über die Versammlung schweifen könne, die nur
auf ihn geharrt hat!

		Und da trat er herein, sich nur so lange auf Ottomars Arm
stützend, daß jeder die vertrauliche Beziehung, die bereits
zwischen ihm und dem Neffen der Dame des Salons bestand, bemerken
konnte, und dann, seinen Schritt beschleunigend und Ottomar hinter
sich lassend, auf die um das Sofa gruppierte Gesellschaft
zuschreitend, in der das Gespräch sofort verstummte, während sich
aller Augen neugierig, bewundernd auf den so eifrig Erwarteten
richteten.

		Und wie unzählige Beweise Valerie auch von der Gewandtheit des
Mannes hatte, sie war wieder einmal gegen ihren Willen gezwungen,
die Überlegenheit zu bewundern, mit der er, ohne daß selbst sie zu
sagen vermocht hätte, wie? in kürzester Frist der Mittelpunkt des
Kreises geworden war, um den sich alles zu drehen, von dem jede
Anregung, jedes Interesse auszugehen, zu dem jeder Gedanke, [bookmark: page337] jede
Empfindung wieder zurückzufließen schien. Selbst Frau von Wallbach
hatte sich aus der bequemen Lage, die sie nach der ersten Begrüßung
in ihrem Fauteuil eingenommen und unverändert beibehalten,
aufgerichtet und starrte mit halb offenem Munde und mit Augen, die
beinahe nicht mehr schläfrig waren, auf die seltsame Erscheinung; –
Else hatte wohl alles, was ihr sonst das Herz bewegt haben mochte,
in diesem Moment vergessen, und als sie sich nach einiger Zeit mit
einem tiefen Atemzuge zur Tante wandte, lag auf ihrem Gesichte das
heimliche Bekenntnis: dies ist mehr, viel mehr, als ich erwartet
habe; – Carla hatte dieselbe Empfindung, und sie sorgte durch ihre
Blicke, durch ihr Mienenspiel dafür, daß jeder davon unterrichtet
würde, noch bevor sie es offen aussprach. – Ich habe mir, rief sie,
in einer Zeit, die an dem Mangel lebhafter Empfindung und des Mutes
das wenige, was sie noch empfindet, auszusprechen, doppelt krankt,
die Naivetät der Kinder reserviert, zu bewundern, wo und wie immer
mir das Wunderwerte erscheint, und das Recht der homerischen
Helden, meiner Bewunderung einen unverschleierten Ausdruck zu
geben. Und wenn mir unter den flachen Gesichtern, die der Norden
liebt – die Anwesenden, meine Herren, sind immer ausgenommen – ein
Kopf sich darbietet, zu dessen Charakterisierung mir die von der
südlichen Sonne getränkten Porträts eines Tizian, eines Rafael,
eines Velasquez nicht genügen, – den ich mit nichts vergleichen
kann, als mit dem Wunderbilde, dem ich den erhebendsten Eindruck
verdanke: dem unaussprechlich würdevollen und doch von himmlischer
Sanftmut durchleuchteten Christuskopfe über dem Hochaltare im Dome
von Monreale bei Palermo – so muß ich das eben sagen, mag Herr
Giraldi auch mit noch so bescheidener Bitte die Hand erheben –
dadurch um so mehr jenem Urbild gleichend, das mir von heute ab
freilich nur noch ein Abbild sein kann.

		Ich bin glücklich, einer hohen Künstlerphantasie, wie sie
unzweifelhaft dem gnädigen Fräulein inne wohnt, ein armseliges
Motiv dargeboten zu haben, erwiderte Giraldi.

		Ich glaube, wir müssen gehen, sagte Frau von Wallbach, mit einem
zerstreuten Blick nach der Zimmerdecke.

		Um Himmels willen, halb zwei! rief Carla, in die Höhe
schnellend; mein Gott, wie doch die Zeit in interessanter
Gesellschaft auf Götterschwingen dahinrauscht!

		Die Gesellschaft war fort; Giraldi, der sie bis an die Tür
begleitet, kam wieder zurück, langsamen Schrittes mit erhobenem
Haupt, [bookmark: page338] die dunklen Augen von Triumph leuchtend,
während ein Lächeln der Verachtung seine Lippen schürzte. Plötzlich
– mitten in dem Gemache – blieb er stehen; sein Gesicht war für
einen Moment wie in finstere Nacht gehüllt, aber im nächsten
bereits lächelte es wieder, und lächelnd fragte er:

		Ist das die Miene des Siegers nach der Schlacht?

		Valerie hatte, in tiefster Abspannung mit geschlossenen Augen in
ihren Fauteuil zurückgesunken, geglaubt, daß auch er das Gemach
verlassen. Bei dem ersten Ton seiner Stimme schrak sie empor.

		Die du gewonnen hast!

		Für dich!

		Er beugte sich, wie vorhin, zu ihr herab, ihre Hand an seine
Lippen zu führen.

		Die Hand der Herrin ist kalt, wie warm auch – ich weiß es – ihr
Herz ist. Des Kampfes Lärm taugt nicht für ihre reizbar-zarten
Nerven. Wir müssen dafür sorgen, daß sie bei Zeiten an einen
stilleren Ort entrückt wird, wo sie das Ende in Ruhe abwarten
kann.

		Was meinst du? fragte Valerie mit lächelnder Miene, während ein
Schauder sie durchrieselte.

		Es ist ein Plan, der soeben in meinem Geiste sich kristallisiert
hat und der – aber nein! nicht jetzt, wo deine liebe Seele der Ruhe
bedarf! nicht jetzt, morgen, vielleicht, wenn diese Augen wieder
mutiger blicken, wenn das Blut wieder wärmer in dieser lieben Hand
pulsiert – übermorgen – es hat keine Eile; du weißt, Gregorio
Giraldi macht seine Pläne nicht für einen Tag.

		Ich weiß es, erwiderte Valerie.

		Er hatte jetzt wirklich das Zimmer verlassen; Valerie lauschte;
sie hörte seine Tür gehen; sie war allein. Zitternd erhob sie sich
und wankte nach dem Stuhl, in dem Else gesessen. Dort sank sie in
die Knie, ihre Stirn auf die Lehne drückend.

		Und du weißt es, allmächtiger Gott! Du hast mir deinen Engel
gesandt, als ein Zeichen deiner Gnade und Barmherzigkeit. Ich will
dir gläubig vertrauen: du wirst nicht dulden, daß der Schreckliche
deine schöne Welt zerstört. [bookmark: page339]

	
		
		Sechstes Kapitel

		Der Herbst war gekommen und machte seine Herrschaft ungestüm
geltend; es waren dunkle, häßliche Tage.

		Selbst in Reinholds Augen: die häßlichsten und dunkelsten, die
du je erlebt hast, sagte er jeden Morgen bei sich, wenn sich ihm,
sobald er das Fenster öffnete, immer wieder dasselbe Schauspiel
zeigte: schwarzes, tiefziehendes Gewölk, hinüber und herüber
schwankende Bäume, von deren Zweigen rauhe Winde die braunen
Blatter fegten und durch die regenschwere, raucherfüllte Luft
seitwärts über die Dächer der Fabrikgebäude wirbelten, die so
verregnet und traurig aussahen, als könnten aus ihnen nur noch
Grabsteine hervorgehen.

		Und doch habe ich dunklere und häßlichere Tage durchgemacht,
ohne den Mut zu verlieren, philosophierte Reinhold weiter; – das
Wetter draußen ist es nicht; es ist, daß du hier, wohin du blickst,
Menschen in Not und Jammer siehst, wie auf dem Deck eines Schiffes,
das in kürzester Zeit sinken wird, und nichts tun kannst, sie zu
retten, sondern die Hände in den Schoß legen und all dem Jammer
müßig zusehen mußt.

		Reinhold konnte nichts tun; er hatte sich nur zu bald davon
überzeugt; schon an jenem schrecklichen Morgen, als der General zu
ihm aufs Zimmer gekommen war und in tiefster Erregung, die der
eiserne Mann kaum zu beherrschen vermochte, ihm die Unterredung
mitteilte, die er soeben mit Herrn Schmidt gehabt, und das
trostlose Resultat, zu dem diese Unterredung geführt. – Ich bin
Ihrem Herrn Onkel entgegengekommen, sagte der General, soweit ich
es als Mann von Ehre konnte; ich habe ihm und Ihrer Familie die
Sühne angeboten, die, wenigstens vor den Augen der Welt, alles
wieder ins gleiche bringt und den jungen Leuten die Möglichkeit des
Glückes gewährt, dem sie mit Überspringung aller anderen
Rücksichten nachgejagt sind. Ob sie es auf diesem Wege finden? Gott
mag es wissen; aber das ist ihre Sache, das muß ihre Sache sein.
Wie ich dabei empfinde, welche Hoffnungen ich dabei zu Grabe trage,
welches Opfer meiner individuellen Überzeugung ich bringe – das muß
ich eben mit mir selbst und meinem Gott ausmachen. Möge Gott das
Herz Ihres Onkels lenken, daß er sich ihm vertraue, wie ich es tue
in der innigen Überzeugung, daß wir mit unserer Weisheit zu Ende
sind. – Ich bin zu Ihnen gekommen, lieber Schmidt, Ihnen dies alles
zu sagen, nicht, als ob ich wünschte, daß Sie etwa auf Ihren Herrn
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wirken sollten – wie ich Ihren Herrn Onkel beurteile, scheint mir
das vergebliche Mühe – sondern, weil ich den Gedanken nicht
ertragen könnte, von einem Manne, den ich, den wir alle
hochschätzen und der mir überdies als Kamerad nahe steht, wenn auch
nur auf kurze Zeit, falsch beurteilt zu werden.

		Reinhold hatte, dem Drange seines Herzens folgend, das
Unmögliche dennoch versucht: er war – zum ersten Male, seitdem sie
nun beisammen waren – vom Onkel schroff zurückgewiesen worden;
hatte sich sagen müssen, daß er in der Tat, so wenig wie irgend ein
anderer, vermögen werde, den Leidenschaftlichen zur Rücknahme eines
Beschlusses zu bestimmen, den er gefaßt, »weil er mußte«. Als aber
Tante Rikchen eine Stunde später Ferdinanden in ihrem Atelier
ohnmächtig auf dem Fußboden ausgestreckt fand; die Unglückliche in
hitzigem Fieber raste, der alte Hausarzt kam und mit besorgter
Miene ging, um bald darauf in Begleitung eines Kollegen wieder zu
kommen, und am Abend sich zu den beiden Herren ein dritter
gesellte, der vor dem seltsamen Fall nicht minder ratlos stand –
da, als Reinholds erstes Wort: es wird ihr Tod sein! in so
schrecklich baldige Erfüllung zu gehen schien – gedachte er der
frommen Bitte des Generals, Gott möge das Herz des Onkels lenken,
und ging zu dem Onkel, der sein Zimmer seit dem Morgen nicht wieder
verlassen hatte, und fragte ihn, ob er sein Kind wirklich sterben
lassen wolle, wenn es in seiner Macht stünde, sie zu retten? – Ich
bin überzeugt, du kannst sie retten, rief er, ein Wort von deinen
Lippen das durch allen Graus der Fieberphantasien in ihre gestörte
Seele dringt und sie zu neuem Leben erwecken.

		Und welches wäre dieses Wort? fragte Onkel Ernst.

		Wenn dein Herz dir es nicht sagt, würdest du es auch nicht
verstehen, wenn ich es dir sagte.

		Mein Herz sagt mir nur, daß es eine Lüge wäre, erwiderte Onkel
Ernst, und, wie ich das Leben verstehe, kann man von der Lüge nicht
leben. Oder welches Leben wäre es denn, zu dem ich sie erweckte?
Das Leben an der Seite eines Mannes, dessen Mut gerade so weit
reicht, wie das Dunkel, in dem er seine Buhlerwege geschlichen; der
aus diesem Dunkel nur heraustritt, wenn ihm ein Schurke die Maske
abreißt und er den Blick des Vaters in sein Armensündergesicht
nicht auszuhalten vermag; der, was er heute in der Zerknirschung
seines bösen Gewissens und, getrieben von der Angst vor der Meinung
der Welt tut, morgen bereits schon in derselben [bookmark: page341] Angst bereuen wird,
um es ihr auf tausend- und tausendfache Weise wieder und immer
wieder erst ins Ohr zu raunen und zuletzt ins Gesicht zu sagen –
das wäre ein Los, wie es ein Vater seinem Kinde bereiten soll? Nun
und nimmermehr! tausendmal besser der Tod, wenn's denn schon
gestorben sein soll. Es hat ja jeder seine Art, das Leben
anzusehen, und dies ist nun einmal die meinige; und kein General
mit ich weiß nicht welchen konfusen Begriffen von Ehre und Pflicht,
und kein mir noch so lieber Verwandter, der in seiner Gutmütigkeit
gern vermitteln möchte, wo es nichts zu vermitteln gibt, wird mich
darüber eines anderen belehren. Und wenn ein Gott käme, mir zu
sagen, du tust unrecht, ich würde erwidern! Mir tue ich recht, und
mehr kann kein Gott von einem Menschen verlangen.

		Aber du durftest Ferdinande nicht durch deine Autorität zu einer
Entscheidung drängen, die ihr unmöglich aus dem Herzen gekommen
sein kann.

		Versuchst du denn nicht etwas Ähnliches in diesem
Augenblick?

		Ich habe keine Autorität über dich, und deine Seele ist nicht,
wie Ferdinandes in jener unseligen Stunde gewesen sein muß, von
sich widerstreitenden Empfindungen zerrissen.

		Und das ist gut, so weiß doch einer von uns, was er will und was
er muß.

		Das war Onkel Ernsts letztes Wort gewesen; er hatte es mit einer
Ruhe gesagt, die für Reinhold fürchterlicher war, als es der
wildeste Ausbruch der Leidenschaft gewesen sein würde.

		Und doch noch immer nicht so fürchterlich, wie das Lächeln, mit
dem der störrische Mann wenige Tage später die Kunde, daß
Ferdinande, nach dem Urteil der Ärzte, außer Gefahr sei,
entgegennahm.

		Reinhold konnte dies Lächeln nicht vergessen; es verfolgte ihn
selbst in seine Träume. Er hatte desgleichen nie bei einem Menschen
gesehen; er konnte es auch Justus, mit dem er wiederholt darüber
gesprochen, nicht beschreiben, bis er eines Tages in einem
versteckten Winkel des Ateliers vor einem Gesichte, das ihn von der
Wand anstarrte, mit einem Schrei stehen blieb: Um Gottes willen,
Anders, was ist dies? – Die Maske der Rhondoninischen Meduse, sagte
Justus, von seiner Arbeit aufblickend. – Das ist das Lächeln von
Onkel Ernst! – Wird wohl etwas der Art gewesen sein, sagte Justus,
mit dem Modellierholz in der Hand herantretend, obgleich ich mir
die Meduse mit Onkel Ernsts Bart nicht gut zusammenbringen kann;
aber es gibt solche verteufelte Ähnlichkeiten.

		[bookmark: page342]
Justus' Freundschaft war für Reinhold in diesen schlimmen Tagen
unschätzbar; er richtete sich an dem ewig heitern Gleichmut des
Künstlers wieder auf, wenn er fast verzagen wollte. – Ich begreife
Sie nicht, sagte Justus; – ich habe gewiß alle Hochachtung vor
Onkel Ernsts famösen Eigenschaften und nehme doch wahrlich
aufrichtigen Anteil an Ferdinande – von Tante Rikchen, der armen
Seele, die sich nächstens die Augen ausgeweint haben wird, ganz zu
schweigen – aber die Sympathie und das Mitleid und dergleichen muß
doch, wie alles auf der Welt, seine Grenzen haben, und wo mir so
etwas ans eigne Leben geht und mich unfähig macht, rechtschaffen zu
arbeiten, – sehen Sie, lieber Reinhold, da sage ich mit dem Grafen
Egmont: das ist ein fremder Tropfen in meinem Blut! und – weg
damit! Haben Sie an den Präsidenten geschrieben?

		Bereits vor drei Tagen.

		Das ist recht. – Weiß es Gott, wie ungern ich Sie verliere; aber
Sie sind schon viel zu lange hier gewesen. Sie müssen wieder
Schiffsbalken unter den Füßen haben und sich den Nordost um die
Ohren pfeifen lassen, das wird Ihnen die Melancholie und
Hypochondrie bald genug aus den Gliedern wehen und Hirn und Herz
frei machen – glauben Sie mir!

		Wenn nur etwas daraus wird, sagte Reinhold; – ich fürchte fast,
da die Antwort so lange ausbleibt, daß meine Abhandlung, wie der
General prophezeite, auch in dem andern Ministerium böses Blut
gemacht hat.

		So müssen wir auf etwas anderes denken, erwiderte Justus; ein so
schmuckes Fahrzeug darf nicht in dem faulen Wasser eines Hafens
verrotten. Vor der Hand können Sie mir einmal zu meinen Reliefs
Modell sitzen; ich brauche Sie eigentlich noch nicht; aber man muß
die Rose pflücken, eh' sie verblüht. Ich werde Ihren Kopf deshalb,
um Sie für alle Fälle sicher zu haben, gleich in Lebensgröße
machen.

		Justus hatte alle anderen Arbeiten zurückgestellt und schaffte
vom frühen Morgen bis in den Abend, der dem Fleißigen jetzt nur zu
früh herabsank, an den Skizzen zu seinen Reliefs. Zwei: der
»Auszug« und der »Kampf« waren bereits fertig; auch die
»Hilfsbereitschaft« hatte schon große Fortschritte gemacht; aber
wie es mit dem »Einzuge« werden sollte? das möge der liebe Gott
wissen. – Und doch war die Idee so famös! rief Justus: Sie waren
mittlerweile zum Offizier avanciert und stehen stramm auf dem
rechten Flügel, [bookmark: page343] Augen links nach der entzückenden
Bürgermeistertochter, die, den Kranz in den Händen, dito Augen
links, nach dem schmucken Leutnant blickt, während die beiden Alten
sich hinüber und herüber die schönsten Dinge sagen von Eintracht,
Frieden, Brüderlichkeit und dergleichen. Daß sich Gott erbarm'! sie
haben sich schöne Dinge gesagt! Die verfluchte Politik! denn die
ist doch schließlich an dem ganzen Jammer schuld. Warum mußte der
alte Berserker sich achtundvierzig auf den Barrikaden herumtreiben!
und das will nun ein Liberaler sein, der seinen Groll
vierundzwanzig Jahre lang konserviert und mir meine famösen Ideen
verdirbt!, denn mir hat sich einmal die Idee in den beiden
verkörpert – der Teufel mag von körperlosen Ideen Reliefs machen!
Ich für mein Teil danke für das Vergnügen; ich verzichte gern auf
die zweifelhafte Ehre, ein Erfinder zu sein; mein Wahlspruch ist:
suchet, so werdet ihr finden! An dem habe ich gehalten, und der hat
zu mir gehalten; ich habe noch stets gefunden, was mir für den
Augenblick gerade not tat; es ist mir ordentlich in den Weg
gelaufen; ich hätte blind sein müssen, wenn ich es nicht hätte
sehen sollen; und gar diesmal war's doch gerade, als ob sich mir
Abdallahs Wunderhöhle aufgetan: »Demanten, Smaragden, Rubinen,
dazwischen nur schmal der Gang;« – »geladen die Kamele schier über
ihre Kraft« – und nun – bitte, drehen Sie sich ein wenig nach
rechts, lieber Reinhold! – »das eine nur, das letzte, dem Derwisch
übrig bleibt« – sans comparaison,
lieber Reinhold, aber außer Ihnen sind mir alle meine famösen
Modelle in die Brüche gegangen: Onkel Ernst, der General, –
Ferdinande – positiv unmöglich! Tante Rikchen erklärt, daß sie in
einer solchen Zeit des Jammers keine Allotria – so hieße es ja
Wohl? – treiben könne, – das sei gottlos! – ist das nicht gottvoll?
– das Gesicht vom alten Grollmann kann ich vor melancholischen
Falten positiv nicht mehr sehen; – der gute Kreisel ist, seitdem er
den Sozialismus an den Nagel gehängt und sich aufs Spekulieren
gelegt, bereits zur Zikade zusammengeschrumpft; die liebe Cilli hat
auch nur noch je zuweilen ihr süßes Lächeln, mit dem sie, ihre Gabe
in der Hand, sich an den Tisch des Bezirksvorstehers tasten sollte;
und selbst unter den neuen Arbeitern habe ich kein einziges
anständiges Modell entdecken können: lauter dumme, brutale,
mißvergnügte Gesichter – und das alles von der Politik, der
verfluchten Politik!

		So jammerte Justus und lachte zwischendurch über seine eigenen
»famösen« Einfälle, während er dabei unablässig mit den fleißigen
[bookmark: page344]
Händen, deren Geschicklichkeit Reinhold wie ein Wunder erschien, in
seinem nassen Ton knetete und formte, und ein paar Schritte
zurücktrat, den halbkahlen Kopf hinüber und herüber neigend und
bedenklich schüttelnd, wenn es ihm nicht gelungen schien, oder
behaglich leise pfeifend, wenn er zufrieden war – und er durfte es
meistens sein, – auf jeden Fall aber die Arbeit, die er innerlich
nicht eine Sekunde abgebrochen hatte, auch äußerlich wieder
aufnehmend.

		Ich weiß nie, worüber ich mehr staunen soll, sagte Reinhold:
über Ihre Kunst oder über Ihren Fleiß.

		Das ist dasselbe, erwiderte Justus; – ein fauler Künstler ist
eine contradictio in adjecto, ist im
besten Falle ein geistreicher Dilettant. Denn was unterscheitet den
Künstler vom Dilettanten? daß der Dilettant will und nicht kann,
oder etwas will, was er nicht kann; und der Künstler kann, was er
will, und nichts will, als was er kann. Dazu aber – zu der relativ
vollständigen Herrschaft über die Technik und zum Bewußtsein der
Grenzen seiner Kraft – gelangt er eben nur durch unablässigen
Fleiß, der für ihn keine besondere Tugend, sondern vielmehr eben er
selbst, seine Kunst selber ist. Oder, es anders zu sagen: seine
Kunst ist ihm nicht nur das Höchste, sie ist ihm Alles; er steht
mit seinem Werke auf, wie er mit ihm zu Bett gegangen ist und, wo
möglich, noch in der Nacht davon geträumt hat. Die Welt geht ihm in
seinem Werke unter, und eben deshalb schafft er in seinem Werke
eine Welt. Das macht ihn freilich einseitig, borniert ihn nach
tausend andern Richtungen – ich bin ja, wie Sie längst
herausgefunden haben werden – zum Anbrennen dumm und unwissend;
aber fragen Sie bei der Ameise an, die ihre Straße, weil es der
kürzeste Weg ist, quer über den betretenen Fußpfad zieht, oder bei
der Biene, die im Herbst so lustig mordet, um im Frühjahr wieder
idyllisch schwärmen zu können, oder bei dem übrigen Kunst-Getier –
die ganze Sippschaft ist dumm und borniert und grausam, aber sie
bringt es zu was. Sehen Sie meinen Antonio an: er wird es nie zu
etwas anderem bringen, als: nach einem fertigen Modell eine Figur
in Marmor zu punktieren und auszuhauen bis auf den letzten Schliff,
den wieder der Künstler nur geben kann, das heißt: zu einem höheren
Handwerker. Warum? weil er tausend Faxen im Kopf hat, in erster
Linie sein liebes eitles Ich. Und dann das gefühlvolle Herz!
Goethe, ein echter, rechter Künstler, wenn er auch böse Sachen
gezeichnet und getuscht hat, wußte, was davon zu halten! Ist doch
der Mensch – ich meine nicht Goethe, sondern [bookmark: page345] Antonio – in den ersten
Tagen von Ferdinandes Krankheit ganz unzurechnungsfähig gewesen,
daß ich ihn faktisch von der Arbeit nehmen mußte! Was geht ihn
Ferdinande an? oder was geht sie ihn mehr an, als mich, der ich
trotz alledem in den Tagen ganz famös habe arbeiten können? Und
Ferdinande selbst! ist es nicht ein Jammer? Das steht nun faktisch
auf der Schwelle zum Allerheiligsten, und wird doch nie
hineinkommen, weil sie das strenge Wort über der Tür nicht zu
fassen vermögen: Du sollst keine andern Götter haben neben mir.
Seit gestern hat sie nun freilich wieder zu arbeiten angefangen –
aber der Trotz und die Verzweiflung und die Resignation und
dergleichen – das mag alles ganz famös sein; aber die Muse ist es
nicht. Auch die Liebe ist keine Muse – mag man sagen, was man will.
All dieses Neigen von Herzen zu Herzen – ja wohl! arbeite mal einer
mit dem neigenden Herzen, und er wird sehen, wie bald es mit seiner
Kunst auf die Neige geht! Kühl bis ans Herz hinan muß der Künstler
sein. So hab' ich's bisher gehalten, und denke es fürder so zu
halten, und wenn Sie jemals den Namen Justus Anders in einem
Ehestandsregister lesen, suchen Sie ihn nicht mehr in dem goldenen
Buche der Kunst – Sie würden einen dicken Strich an der Stelle
finden, wo er nach dem Alphabet einst gestanden haben könnte.

		Reinhold wollte das nicht gelten lassen, so wenig, wie Justus'
Theorie von der notgedrungenen Einseitigkeit des Künstlers, Er sehe
in dem Künstler vielmehr den ganzen, vollen Menschen, dem nichts
Menschliches fremd sei; den übervollen Menschen sogar, der eben
seine Überfülle, an der er sonst zugrunde gehen würde, in seine
Werke ausgieße und so neben der realen Welt, in der die
gewöhnlichen Menschen lebten, eine zweite, ideale Welt zu schaffen
imstande sei. Und wenn Justus behaupte, daß er nie geliebt habe, so
möge das ja wahr sein, obgleich er für sein Teil an der strikten
Wahrheit der Behauptung seine bescheidenen Zweifel sich erlaube;
aber dann habe der große Finder eben die Rechte noch nicht
gefunden, und wie er ja denn sich rühme, daß ihm das Rechte stets
zur rechten Zeit käme, so würde ihm auch die Rechte zur rechten
Zeit kommen.

		Das sind so Laienansichten, lieber Reinhold! rief Justus:
unsereiner, der nach Eurer Meinung so etwas wie halber Gott sein
soll, weiß es besser, mit welchem Ach und Krach die herrliche
Schöpfung zustande kommt, und daß auch im besten Falle, wo es
möglichst glatt geht, mit Wasser gekocht wird. – Und was die Liebe
anbetrifft, so [bookmark: page346] haben Sie darin gewiß mehr Erfahrung, und
Erfahrung, sagte Goethes grauer Freund in Leipzig, sei freilich
alles; aber besser sei es manchmal, wenn man die Erfahrung nicht
erfahren habe.

		Und Justus summte die Melodie von: »Kein Feuer, keine Kohle« –
während er, das Modellierholz in beiden Händen, an der Stirn des
Tonbildes glättete.

		Sprechen Sie solche frevelhafte Gedanken nur heute abend nicht
wieder bei Kreisels aus, sagte Reinhold.

		Warum nicht? es ist doch die lautere Wahrheit.

		Mag sein; aber der guten Cilli macht es Schmerz, dergleichen zu
hören – besonders aus Ihrem Munde.

		Warum besonders aus meinem Munde?

		Weil sie in Ihnen nun einmal ihr Ideal sieht.

		Ich denke: in Ihnen.

		Reden Sie keinen solchen Nonsens, Justus!

		Nein wahrhaftig! sie schwärmt ja förmlich für Sie; sie spricht
ja nur noch von Ihnen; erst gestern hat sie mir gesagt: sie hoffe
es noch zu erleben, daß Sie so glücklich würden, wie Sie es
verdienten, worauf ich mir zu bemerken erlaubte: ich hielte Sie
trotz Ihrer vorübergehenden Zurdispositionsstellung für einen der
glücklichsten Menschen unter der Sonne. Und da hat sie ihr liebes
Köpfchen geschüttelt und gesagt: der besten, ja; aber glücklich?
und hat wieder mit dem Köpfchen geschüttelt. Nun bitte ich Sie! Sie
nicht glücklich?

		Und Justus pfiff die Melodie von: »glücklich allein ist die
Seele, die liebt« – und rief: So, nun hätte ich Ihnen die Falten
von der Stirn gebracht, und nun wollen wir für heute aufhören;
sonst wird es wieder dummes Zeug, wie gestern abend.

		Er spritzte seine Figuren an, wickelte Reinholds angefangenen
Kopf in nasse Lappen und wusch sich die Hände. – So, ich bin
fertig!

		Sollen Sie nicht wenigstens Ihr Stehpult zuschließen? sagte
Reinhold, auf ein wurmstichiges altes Möbel deutend, auf und in
welchem Justus' Korrespondenzen und sonstige Papiere herumzufahren
pflegten.

		Wozu? sagte Justus; – an den Schmiralien wird sich keiner so
leicht vergreifen; – das wird Antonio schon in Ordnung bringen;
Antonio ist die Ordnung selbst. – Antonio!

		Die übrigen Arbeiter hatten das Atelier bereits verlassen; nur
Antonio kramte noch in dem Halbdunkel.

		Räumen Sie hier einmal ein bißchen auf, Antonio! – kommen
Sie!

		[bookmark: page347]
Die beiden jungen Leute standen vor dem Atelier.

		Überlassen Sie dem Antonio nicht zu viel? fragte Reinhold.

		Wieso?

		Ich traue dem Italiener nicht, so wenig, daß ich schon
wiederholt die Empfindung gehabt habe, der Bursche müsse an dem
Verrat Ferdinandes beteiligt gewesen sein.

		Justus lachte: Wahrhaftig, lieber Reinhold, ich fange an zu
glauben, daß Cilli recht hat und daß Sie ein unglücklicher Mensch
sind! Wie kann ein glücklicher Mensch sich mit solchen greulichen
Gedanken plagen? Ich will nur eben hinaufspringen und ein bißchen
Toilette machen; gehen Sie immer voran; ich komme in fünf Minuten
nach.

		Justus war im Begriff, davonzueilen, als sich die Tür von
Ferdinandes Atelier öffnete und eine ganz in schwarz gekleidete,
mit einem dichten, schwarzen Schleier verhüllte Dame heraustrat,
die, als sie der beiden ansichtig wurde, einen Moment stutzte und
dann schnellen Schrittes und gesenkten Hauptes an ihnen vorüber an
dem Gebäude hin nach dem Hofe zu ging. Die Freunde glaubten im
ersten Augenblick, daß es Ferdinande selbst sei; aber Ferdinande
war größer, es war auch nicht ihre Gestalt und ihr Gang.

		Wer aber könnte es sonst sein? fragte Reinhold.

		Ich weiß es nicht, sagte Justus; – vielleicht ein Modell – es
gibt auch verschämte Modells. Ich wünsche wenigstens, daß es eines
sei. Es wäre das beste Zeichen, daß sie wieder arbeiten, das heißt
vernünftig sein will.

		Justus sprang die Treppe, die zu seinen Wohnräumen führte,
hinauf; Reinhold ging weiter. Als er um die Ecke des Gebäudes bog,
verschwand die schwarze Gestalt eben in dem Flur des
Wohnhauses.

		Auch Antonio, der, sobald die Freunde das Atelier verlassen,
Justus' Pult aufzuräumen begann, hatte die schwarze Dame, als sie
an dem Fenster vorüberhuschte, bemerkt. Er warf sofort die Papiere,
die er in der Hand hielt, in den Kasten und wollte davon stürzen,
besann sich aber, daß er in seinem Atelieranzuge doch wohl nicht
folgen könne, und blieb verdrießlich stehen. Die schwarze Dame war
bereits gestern um dieselbe Stunde bei Ferdinanden gewesen; er
hatte, da noch alle im Atelier waren, seine Beobachtungen an der
Tür nicht anstellen können. – Ein Modell war es nicht – er kannte
das besser! Wer aber konnte es sein, wenn nicht eine Abgesandte von
[bookmark: page348] dem
Verhaßten? Vielleicht kam sie ein drittes Mal zu gelegenerer
Stunde. Er wollte es schon herausbringen!

		Er machte sich wieder an das Pult. – Pah, sagte er, – da finde
einmal einer was – Rechnungen, Kontrakte – die alte Leier! Und was
hilft es, ihr Gespräch zu belauschen? immer dasselbe leere
Geschwätz. Ich weiß nicht, wozu er wissen will, was der Capitano
mit dem Maestro schwätzt.

		Er wußte, daß Ferdinande nicht mehr in dem Atelier war; dennoch
blieben seine glühenden Augen, wie er jetzt im Halbdunkel, vor sich
hinbrütend, dasaß, auf die Tür geheftet.

		Ich will alles tun, was er befiehlt. – Er ist sehr klug, sehr
mächtig und sehr reich; aber wie kann er hier helfen? Ist sie nicht
jetzt noch unglücklicher, als zuvor? und wenn sie je erführe, daß
ich es gewesen bin – aber darin hat der Signor recht: eines bleibt
mir immer: das Letzte, das Beste – die Rache!

	
		
		Siebentes Kapitel

		Die Freunde hatten in der letzten Zeit, als Ferdinande noch das
Bett hütete, Onkel Ernst sein Zimmer fast nicht mehr verließ und
das Schmidtsche Familienleben infolgedessen so gut wie zerstört
war, ihre Abende ziemlich gleichmäßig, wie sie sagten, oder sehr
ungleichmäßig, wie Tante Rikchen sagte, zwischen dieser und
Kreisels geteilt. Reinhold mußte der Tante recht geben und
versuchte auch weiter nicht, sich zu entschuldigen, da er nicht
lügen mochte und den wahren Grund doch nicht bekennen durfte. Die
Wahrheit aber bestand darin, daß ihm die ewigen Klagen der Tante
den Rest des Lebensmutes zu rauben drohten und er umgekehrt in der
sonnigen Atmosphäre, die das liebe blinde Mädchen um sich her
verbreitete, den Trost und die Labung fand, deren er so sehr
bedurfte. Freilich war auch diese sonnige Atmosphäre in letzter
Zeit ein wenig getrübt gewesen. Es war eine Vermutung der Freunde,
mit der sie allerdings das gute Mädchen nicht behelligten, daß der
wunderliche alte Herr, nachdem er einmal, wie er sich ausdrückte,
mit Ehren doch nicht länger Sozialist sein könne, dem
Lieblingswunsch seines Herzens, für Cilli auch nach seinem Tode zu
sorgen, nun sogar seine Abneigung gegen das Börsenspiel zum Opfer
gebracht habe und mit dem winzigen Vermögen, das er sich im Laufe
der Jahre mühsam zusammengespart, eifrigst spekuliere. Er tat zwar
sehr geheimnisvoll damit und leugnete es, wenn Justus [bookmark: page349] ihn damit
neckte, rundweg ab; aber Justus ließ sich nicht irre machen und
wollte sogar aus einer gelegentlichen Äußerung entnommen haben, daß
es der trübe Stern der Berlin-Sundiner sei, dem der alte Herr das
schwankende Schifflein seines Glückes anvertraut. Damit schien denn
freilich übereinzustimmen, daß in den letzten Tagen, während derer
das fast entwertete Papier infolge der neuen glückverheißenden
Aspekte zu einem Gegenstande wildester Spekulation geworden und
fast um das Doppelte gestiegen war, auch die gute Laune des alten
Herrn sich wieder eingefunden hatte und er manchmal sogar sich in
den trockenen Späßchen versuchte, auf die er nur in ganz besonders
rosiger Laune verfiel. Cilli sagte: nun wäre alles wieder gut für
sie, und Reinhold hatte, wenn sie das mit ihrem holden Lächeln
versicherte, sich eine andere, viel schlimmere Sorge auszureden
gesucht – eine Sorge, die er einmal gegen Justus angedeutet, worauf
dieser in seiner leichten Weise erwidert: Unsinn! Liebe ist eine
Schwachheit; Engel haben keine Schwächen; Cilli ist ein Engel, und
damit – basta!

		Er fand Cilli allein in dem bescheidenen Wohnzimmerchen, im
Begriff, die Teesachen auf dem runden Tischchen vor dem alten,
vergilbten, harten Sofa zu ordnen. Sie verrichtete dergleichen
kleine häusliche Arbeiten mit einer Sicherheit, die einen Fremden
über ihren Zustand vollkommen getäuscht haben würde, und mit einer
Anmut, die Reinhold immer von neuem entzückte. Auch litt sie nicht,
daß man ihr dabei half; – es ist grausam, sagte sie, mich nicht das
wenige tun zu lassen, was ich tun kann.

		So saß er denn auch jetzt in der Sofaecke, die ihm ein für
allemal angewiesen war – die andere gehörte dem Vater, wenn er aus
dem Kontor heimkehrte – und schaute zu, wie sie mit ihren
schwebenden Schritten kam und ging und, so oft sie wieder an den
Tisch trat, ihn mit lächelnder Miene aber- und abermals willkommen
zu heißen schien.

		Wo bleibt Justus? fragte sie.

		Er wollte sich nur eben umziehen.

		Wie weit ist er mit Ihnen?

		Ich werde morgen oder übermorgen fertig.

		Dann komme ich daran; ich freue mich so darauf – ich meine: auf
das Bild. Ich möchte gar zu gern wissen, wie ich aussehe. Wenn ich
auch noch so oft so mache – sie strich langsam mit dem zarten
Zeigefinger über ihr Profil – das ist gerade, als ob Ihr in [bookmark: page350] den Spiegel
blickt; Ihr wißt doch nicht, wie Ihr ausseht, bis es Euch ein
großer Künstler in Eurem Bilde zeigt. Justus will mich auch in
Lebensgröße machen.

		Aber den kleinen Gefallen hätte er Ihnen doch schon längst tun
können.

		Es ist kein kleiner Gefallen, wenn er auch noch so wunderbar
schnell schafft, erwiderte Cilli eifrig. – Jede Stunde, jede Minute
sind ihm kostbar; er ist sie alle seiner Arbeit schuldig; nun, da
er mich für seine Arbeit brauchen kann, ist es freilich etwas
anderes.

		Wissen Sie denn, liebe Cilli, wie wir übrigen aussehen?

		Ganz genau: Sie sind ein großer Mann mit lockigem Haar und Bart
und breiter Stirn und blauen Augen. Justus ist nicht so groß?
nicht?

		Er ist ein wenig kleiner, liebe Cilli.

		Aber nur ein ganz klein wenig, fuhr Cilli triumphierend fort; –
auch ist sein Haar nicht so voll? nicht?

		Die letzten Worte waren etwas zögernd herausgekommen.

		An den Schläfen, liebe Cilli.

		Nur an den Schläfen – natürlich! sagte Cilli schnell; aber seine
Hauptschönheit sind seine Augen: große flammende Künstleraugen, die
eine Welt umfassen! – o, ich weiß, wie ihr beide ausseht! und der
Vater, den könnte ich nun zeichnen!

		Sie lachte glückselig und wurde plötzlich wieder ernst; deshalb
bin ich aber auch so betrübt, wenn die lieben Gesichter nicht
heiter sind. Justus' Gesicht ist immer heiter; dafür ist er ein
Künstler, der kann nur im Sonnenschein leben; auch der Vater hat ja
jetzt seine liebe alte Heiterkeit wiedergefunden; nun müssen Sie
auch wieder werden, wie Sie am ersten Tage waren – erinnern Sie
sich wohl?

		Gewiß, liebe Cilli. Seitdem ist so manches geschehen. Sie
wissen, was ich meine. Das hat mich bekümmert, bekümmert mich noch.
Und dann: Justus hat recht: ich bin ein Müßiggänger; ich muß
machen, daß ich wieder an die Arbeit komme.

		Wie hat denn der Herr General Ihre Arbeit aufgenommen?

		Reinhold blickte erstaunt auf; die Frage war ja nicht
verwunderlich – er hatte über diese Angelegenheit, wie so ziemlich
über alles, mit Ausnahme des einen, Wichtigsten – hier an dem
abendlichen Teetisch oft genug gesprochen; aber der Ton, in dem
Cilli gefragt, war so eigen gewesen.

		Wie meinen Sie, liebe Cilli? fragte er zurück.
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Ich wollte Sie nur daran erinnern, daß Sie auch hier nicht müßig
gewesen sind, sagte Cilli.

		Sie stand ihm gegenüber an der andern Seite des Teetisches; das
Licht der Lampe fiel hell in ihre reinen Züge, auf denen sich eine
gewisse Unruhe malte. Sie schien nach der Treppe zu lauschen, ob
Justus oder der Vater käme. Dann tastete sie sich, als alles still
blieb, um den Tisch herum, setzte sich auf den Rand des Sofas und
sagte, während eine tiefe Röte über ihr Gesicht flog:

		Ich habe nicht die Wahrheit gesagt: es war noch aus einem andern
Grunde, daß ich fragte. Ich habe noch etwas: eine recht große,
unbescheidene Bitte, die Sie mir vielleicht erfüllen, wenn Sie
überzeugt sind, wie Sie es sein dürfen, daß es nicht müßige Neugier
ist, was mich bewegt, sondern herzlichste Teilnahme an Ihrem Wohl
und Wehe.

		Sprechen Sie, Cilli; ich glaube, es gibt auf der Welt nichts,
was ich Ihnen verweigern könnte.

		Nun denn: ist es Else von Werben?

		Ja, liebe Cilli!

		Gott sei Dank!

		Cilli hielt die Hände still im Schoß gefaltet; auch Reinhold
schwieg; er fühlte, daß er, ohne in Weinen auszubrechen, jetzt
nicht hätte sprechen können; Cilli wußte, daß er sich seines
Bekenntnisses nicht schämte; aber sie hatte ihn doch gewissermaßen
durch Überraschung dazu gezwungen, und wie um Entschuldigung
bittend, sagte sie:

		Sie dürfen mir aber auch nicht nachträglich bös sein; – Justus,
so lieb er ist, kann man so etwas nicht anvertrauen; ich glaube, er
würde es kaum verstehen; und sonst haben Sie ja hier niemand, außer
mir; und ich dachte, es würde Ihnen doch vielleicht ein wenig
leichter werden, wenn Sie auch nur der blinden Cilli sagen könnten,
wie's Ihnen ums Herz ist.

		Reinhold nahm ihre Hand und führte sie an seine Lippen.

		Ich bin Ihnen so dankbar, liebe Cilli – wie ein Verwundeter, dem
man Balsam in seine Wunden träufelt, und ich wüßte keinen Menschen,
dem ich mich lieber anvertraute, als Ihnen, der Reinen, Guten,
Holden.

		Ich weiß ja, daß Sie mich lieb haben und mir vertrauen, sagte
Cilli, den Druck von Reinholds Hand herzlich erwidernd; und ich bin
auch für meine Feigheit, trotzdem so lange geschwiegen zu haben,
hart genug bestraft; denn, denken Sie nur, Reinhold, ich habe
anfänglich geglaubt –

		[bookmark: page352]
Was haben Sie geglaubt, Cilli?

		Ich habe anfänglich geglaubt, daß es Ferdinande sei, und bin
sehr, sehr traurig darüber gewesen; denn Ferdinande mag noch so
schön sein, wie ihr alle sagt, und noch so viel Talent haben, aber
Sie hätten nimmermehr an ihrer Seite glücklich werden können. Sie
sind so gut und so gutmütig, und sie ist – ich will nicht sagen
bös, aber hochmütig; glauben Sie mir, Reinhold, ich fühle das, wie
ein Bettler es fühlt, ob man ihm die Gabe aus gutem Herzen
darreicht, oder nur, um ihn los zu werden. Ich habe mich ihr nie in
den Weg gedrängt – Gott weiß es; aber er weiß auch, daß sie nie
einen Schritt aus ihrem Wege gegangen ist, mir eines jener
freundlichen Worte zu sagen, die Euch so leicht von den Lippen
fallen, weil Euer Herz davon überströmt. So habe ich denn auch eine
Zeitlang für Justus gezittert, bis ich seine Natur verstehen
lernte, und daß ein Künstler, – wie er denn anders ist, als andere
Menschen, – auch nicht lieben kann, wie andere Menschen. Sie aber
mit Ihrem guten, liebevollen Herzen, wie sollten Sie nicht lieben,
grenzenlos lieben? und grenzenlos unglücklich sein, wenn Sie
unglücklich liebten? Das habe ich oft zu Justus gesagt, wenn wir
über Sie sprachen – im Anfang; jetzt tue ich es nicht mehr, denn er
plaudert alles heraus, was ihm durch den Kopf geht, und ich habe
wohl gemerkt, wie sorgsam Sie Ihr Geheimnis gehütet haben.

		Ja wahrlich, das habe ich! rief Reinhold – ich möchte fast
sagen: vor mir selber, und ich ahne auch nicht, wie Sie es nun doch
entdeckten.

		Nicht wahr, sagte Cilli, das ist ein halbes Wunder? und ist doch
gar keines, wenn ihr Sehenden wüßtet, wie gut eine Blinde hört, wie
sie auf jede Wendung achtet, und auf den Ton, mit dem ihr einen
gewissen Namen aussprecht, den ihr erst so ganz verstohlen anbringt
und dann ein wenig kühner, sobald ihr euch sicher fühlt, bis
zuletzt eure ganze Rede melodisch von dem teuren Namen widerhallt,
wie im Orient die Morgenfrühe von dem Namen Allahs, den der Muezzin
von den Zinnen der Minarets ruft. Ach, und von welcher Wehmut war
der Ton, in dem Sie ihn aussprachen, oft umschleiert! von welcher
Glückesahnung durchzittert, als Sie mir neulich sagten, daß Sie am
Abend mit ihr, bei ihr in der großen Gesellschaft sein würden viele
Stunden lang! – das sind wohl die einzigen glücklichen Stunden für
Sie gewesen, armer Reinhold, denn schon am nächsten Tage fiel der
Reif in Ihre junge grüne Hoffnungssaat, [bookmark: page353] und seitdem ist der liebe
Name nicht wieder über Ihre Lippen gekommen. Sind Sie denn nun so
ganz verzweifelt?

		Ich bin es nicht, gute Cilli, erwiderte Reinhold; – ich sehe nur
ein Glück, das ich, wie ein Kind die Sterne, mit der Hand schon zu
erfassen glaubte, in nebelgraue Ferne gerückt. –

		Und Reinhold erzählte alles von Anfang an, und wie er, ohne daß
sie je ein Wort von Liebe gesprochen – auch an dem köstlichen Abend
nicht – doch überzeugt sei, daß sie ihn verstanden habe; und wie
ein so edles, hochsinniges Geschöpf nimmermehr mit der stummen,
ehrfurchtsvollen Huldigung eines Mannes ihr Spiel treiben werde,
und die Gunst, durch die sie ihn auszeichne – ihre gütigen Worte,
ihre herzlichen Blicke – eben deshalb auch kein Spiel sein könne,
und wenn nicht Liebe, doch ein Gefühl, das unter glücklichen
Verhältnissen doch wohl zu wahrer, voller Liebe erblüht wäre. Nun
aber könnten die Verhältnisse kaum ungünstiger liegen. Ein so
trauriges Ereignis, wie das stattgefundene, würde überall auch die
andern Familienglieder in Mitleidenschaft ziehen; ja es hätte nur
zwischen zwei Familien stattfinden können, deren Häupter in ihrer
Weltanschauung so vollkommene Gegensätze wären, wie eben der
General und Onkel Ernst. Er sei ja freilich für sein Teil gänzlich
unabhängig von Onkel Ernst, und er würde sich diese Unabhängigkeit
überall gewahrt haben, und ganz gewiß in seinen
Herzensangelegenheiten; aber Else sei doch in erster Linie das Kind
des Hauses, die Tochter ihres von ihr mit Recht so hochverehrten
Vaters, und er fürchte den Rückschlag, den eine derartige Erfahrung
auf den General haben müsse, der anderenfalls – aus Liebe zu der
Tochter, aus Wohlwollen für ihn – seine Standesvorurteile
vielleicht zum Opfer gebracht hätte, sich aber jetzt – und wer
könne es ihm verdenken? – doppelt und dreifach hinter eben diesen
Vorurteilen – für ihn seien es ja keine! – verschanzen würde. Dazu
komme noch eines. Er habe – auf einige Andeutungen des Generals
hin, in dem Gespräche an der Tafel des Grafen in Golmberg – die
Werbens für eine jener vielen armen adligen Offiziersfamilien
gehalten, und jetzt stehe ihm plötzlich Else als reiche Erbin
gegenüber, der er, wenn sie wirklich für ihre Liebe die reiche
Erbschaft hingeben wolle – und das müßte sie ja – nichts zu bieten
habe, als eben sein treues Herz und die bescheidene Existenz, die
sich ein Mann wie er im besten Falle erringen würde. Unter diesen
Umständen sei ihm jede Aussicht so verrannt, jede Hoffnung so durch
das Gefühl der einfachen Schicklichkeit [bookmark: page354] zerstört und verboten, daß
von einer Bewerbung seinerseits gar keine Rede sein könne und
geradezu ein Wunder geschehen müßte, um den trostlosen Stand der
Dinge in einen Glückesstand zu wandeln.

		Cillis Gesicht hatte jede Empfindung, die Reinhold äußerte,
widergespiegelt, wie die kristallene Fläche eines stillen Alpensees
die Lichter und Schatten des Himmels. Nun aber glitt der letzte
tiefe Schatten hinweg vor dem sonnigen Lächeln, mit dem sie
sagte:

		Die Liebe, Reinhold, ist immer ein Wunder – weshalb soll denn
nun noch ein zweites geschehen? Sagten Sie mir nicht, daß Else die
stumme Sprache Ihrer Blicke verstanden und nicht zurückgewiesen
habe? und Else hat doch, wenn man ihr auch, wie ich annehme, die
letzten traurigen Ereignisse verschwiegen hat, die
Erbschaftsangelegenheit ganz sicher gekannt und ebenso den
Charakter und die Ansichten ihres Vaters und hat sich doch nicht
gefürchtet und hat nichts Unmögliches dabei gesehen, sondern ist
des Glaubens gewesen und sicher noch des Glaubens, daß der wahren
Liebe alle Dinge zum besten dienen.

		Ein frommer Glaube, Cilli, wie er einem Mädchen sehr wohl steht,
aber sehr übel einem Manne, von dem man verlangt und verlangen muß,
daß er die Welt und die Gesetze, von denen die Welt nun einmal
regiert wird, begreife und achte.

		Begreife! sagte Cilli, den Kopf schüttelnd, ja! aber achte? –
wie kann man achten, was so unvernünftig, so gottlos ist, wie das
notwendig sein muß, was den Bund zweier Herzen nicht zulassen will,
die Gott füreinander bestimmte? Was Gott zusammengefügt hat, soll
der Mensch nicht trennen.

		Das könnten doch Ferdinande und Ottomar auch für sich
beanspruchen, liebe Cilli.

		Nimmermehr! rief Cilli; Gott weiß nichts von einer Liebe, die an
nichts glaubt, nicht einmal an sich selbst, und deshalb nichts
duldet: keinen Aufschub, keinen Einwurf, und wäre er noch so
berechtigt, kein Hindernis, und wäre es noch so unvermeidlich, und
eben dadurch zeigt, daß sie selbst nichts weiter als Stolz und
Hochmut und Selbstvergötterung ist! Nein, Reinhold, Sie dürfen sich
das Unrecht nicht antun, Ihre keusche, edle Liebe mit jener
dunklen, unlauteren Leidenschaft zu vergleichen! Und so dürfen Sie
auch keine dunkeln Wege wandeln, wie jene Unglücklichen. Frei und
licht muß Ihr Pfad sein, wie Ihre Liebe – das sind Sie sich, das
sind Sie dem geliebten Mädchen schuldig.
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Sagen Sie mir, Cilli, was ich tun soll. Ihnen will ich glauben, als
ob der Himmlischen einer zu mir spräche!

		Sie sollen nur Sie selbst sein. Reinhold! nicht mehr und nicht
weniger. Sie, der Sie den mitleidslosen, entfesselten Elementen so
oft die kühne Stirn geboten, Sie sollen vor den Menschen Ihr Haupt
nicht beugen; sollen, wenn die Stunde kommt – sie kommt vielleicht
bald – reden und handeln, wie es Ihnen das reine, mutige Herz
gebietet. Wollen Sie?

		Sie streckte Reinhold die Hand hin.

		Ich will es, sagte Reinhold, die Hand ergreifend.

		Und, Reinhold – so gewiß wie diese Augen nie wieder das Licht
der Sonne sehen werden, wird auf Euern Pfad die Sonne scheinen, und
Ihr werdet leben, Euch selbst zur Freude und den Menschen ein
Wohlgefallen.

		Mein Gott, Cilli, sagte Justus, die Tür öffnend und auf der
Schwelle stehen bleibend: Feiert Ihr Weihnachten im November?

		Ja, Justus, rief Reinhold: Weihnacht! denn Weihnacht ist, wann
immer die Himmel sich öffnen und die lieblichen Boten
herabschweben, die den Frieden verkündigen.

		Dann, sagte Justus, die Tür schließend, empfehle ich Ihnen auf
das dringendste mein Denkmal-Komitee, das durchaus keinen Frieden
halten will, sondern mich auf das greulichste mit Zumutungen
elendet, von denen eine noch immer verrückter und unmöglicher ist,
als die andere. Eben fand ich wieder einen vier Seiten langen Brief
vor, den ich brühheiß, wie er mich gemacht, beantwortet habe. Und
nun, Cilli, geben Sie mir zur Abkühlung eine Tasse Tee mit ein
wenig Rum, denn bei solcher – da ist ja auch Papa Kreisel und in
bester Laune, wie ich an dem Zwinkern seiner Augen sehe! Die
Berlin-Sundiner sind wieder um ein halbes Prozent gestiegen – das
soll mal ein heitrer Abend werden!

		Und ein heitrer Abend war's; und als Reinhold spät in der Nacht
auf sein Zimmer kam, fand er einen Brief des Präsidenten, in dem
ihm in offizieller Weise mitgeteilt wurde, daß der Herr Minister
seine Anstellung genehmigt und er sich sofort betreffenden Ortes
vorzustellen habe, da er spätestens am ersten Dezember seinen
Posten antreten müsse.

		Reinhold ließ den Brief nachdenklich aus der Hand gleiten.

		»Die Stunde kommt vielleicht bald,« sagte sie; und da ist sie
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schon. Sie soll mich ihrer würdig finden, die die Reinheit und die
Wahrheit selber ist.

	
		
		Achtes Kapitel

		Muß ich dem Droschkenkutscher für meine kleine Person und meinen
kleinen Koffer wirklich zwanzig Silbergroschen bezahlen? fragte
Mieting, die Tür zu Elses Zimmern aufreißend.

		Mein Gott! Mieting!

		Erst beantworte mir meine Frage!

		Ich weiß es nicht.

		Das gnädige Fräulein weiß es auch nicht, August! rief Mieting
auf den Korridor hinaus; bezahlen Sie ihm also, was er haben will.
– Und nun, du Liebe, Einzige, Beste, sage mir, ob ich dir
willkommen bin!

		Mieting flog Elsen um den Hals, lachend und weinend: siehst du,
nun bin ich doch hier – ohne Brief, nachdem ich mich hundertmal
angemeldet. Ich hatte es endlich heraus: wenn der Papa sagte: du
kannst morgen fahren, dann wurde es nichts, weil morgen wer oder
was anderes gefahren werden mußte. Und als er es heute beim Kaffee
wieder sagte, sagte ich: nein, morgen nicht, aber heute, sofort,
auf der Stelle, tout de suite! packte
meinen Koffer – er ist darum so klein geworden – meine Wäsche hing
auf der Leine – du wirst mir schon aushelfen, und da bin ich. Und
was den Droschkenkutscher betrifft, so ist es nur, weil mein Papa
sagte: nimm dich vor den Bauernfängern in acht! und meine Mama
sagte: Ach, was Bauernfänger, wenn sie nur sonst verständig ist!
Und nun habe ich mir unterwegs mit schrecklichen Eiden
zugeschworen, furchtbar verständig zu sein und dir keine Schande zu
machen, und da mußte ich doch gleich mit dem Droschkenkutscher
anfangen – siehst du!

		Und Mieting tanzte im Zimmer umher und fiel Elsen dann wieder um
den Hals und rief: dies ist der schönste Abend meines Lebens, und
wenn du mich morgen früh wieder wegschickst – der schönste Abend
war es doch!

		Und ich hoffe, daß diesem Abend noch manche glückliche folgen
werden – für uns beide! Ach, du weißt gar nicht, liebes Mieting,
wie willkommen du mir bist! rief Else, Mieting Umarmung und Kuß
herzlich zurückgebend.

		Wenn ich das nur weiß, sagte Mieting, so will ich das andre
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nicht wissen, das heißt: ich möchte es eigentlich schrecklich gern;
aber verständig sein und diskret sein, ist jetzt für mich
Ehrensache, weißt du; und von dieser Seite kennst du mich noch gar
nicht; – ich mich auch nicht. Wir müssen mich erst kennen lernen,
das wird himmlisch amüsant sein – Gott, welchen Unsinn ich vor
lauter Freude schwatze!

		Mietings Anwesenheit war für das Haus in der Springbrunnenstraße
wie ein Sonnenstrahl, der durch eine Ritze der geschlossenen Läden
in ein dunkles Zimmer fällt. Es wird nicht lichter Tag, es bleiben
der schweren Schatten noch genug, und wer an einem Spiegel zufällig
vorübergeht, erschrickt wohl gar über das eigne,
melancholisch-matte Bild; man bewegt sich sehr vorsichtig, um nicht
anzustoßen; man spricht mit gedämpfter Stimme aus Furcht vor dem,
was die Schatten vielleicht noch verbergen – aber man bewegt sich
doch, man spricht doch, es ist doch nicht das alte stumme Dunkel
mit seinen Schrecken.

		So war denn kaum eine Woche vergangen, als sich das
heitergesprächige Mädchen bereits zum Liebling aller und jedem
beinahe unentbehrlich gemacht hatte. Der General, der sich fast
gänzlich in sein Zimmer zurückgezogen, brachte wieder, wie sonst,
wenn man nicht in Gesellschaft war, ein paar Abendstunden in der
Familie zu; ließ sich von Mieting über landwirtschaftliche Dinge,
in denen sie Autorität selbst für ihren Papa zu sein behauptete –
unterrichten und wiederum von ihr ausfragen: was denn eigentlich
eine Schlacht sei! ob Moltke wohl manchmal gähne, wenn die Sache
sich in die Länge ziehe? und ob ein Leutnant Lackstiefel in der
Schlacht tragen dürfe? – Mich überläuft ein Schauder, wenn ich
dergleichen höre, Else; deine Freundin ist ein enfant terrible, sagte Sidonie; war aber sofort
beruhigt und getröstet, als Mieting das größte Interesse für ihren
»Hofhaushalt« an den Tag legte und behauptete, das sei doch ein
ganz anderes Ding, wie die Strumminer Hofwirtschaft. Man bewegt
sich stets in der besten Gesellschaft von Durchlauchten und
Erlauchten, und wenn man auch einmal in die Silberwaschküche
gerate, so sei in ihren Augen eine beeidigte Silberwäscherin doch
auch eine Respektsperson. – Sie hat wirklich ganz vortreffliche
Anlagen, sagte Sidonie, und das entschiedene Verlangen, sich zu
unterrichten. Ich habe ihr den ersten Teil von Malorties
»Hof-Marschall« gegeben; ihr könnt euch des Abends eine halbe
Stunde daraus vorlesen, anstatt bis um zwei Uhr zu plaudern – der
Himmel mag wissen, wo ihr nur immer [bookmark: page358] den Stoff hernehmt! – Selbst
Ottomar, der seit seiner Verlobung sich kaum noch im Hause blicken
ließ, – bei uns ist er nicht, sagte Carla, – erschien jetzt wieder,
wenn er wußte, daß der Vater nicht zugegen sein würde, und neckte
sich mit dem schelmischen Mädchen so lustig, – daß es einem ins
Herz schnitt, meinte Else. – Die Dienstboten selbst waren von dem
fremden gnädigen Fräulein entzückt. – Ottomars Bursche behauptete:
die passe zehnmal besser für seinen Herrn Leutnant; die
Kammerjungfer lobte an ihr, daß man sich doch wenigstens mit ihr
zanken könne, was bei dem gnädigen Fräulein ganz unmöglich sei, und
August sagte: sie sei eine aus dem Effeff.

		Aber auch in der Gesellschaft machte Mieting die größten
Eroberungen. Die alte Baronin Kniebreche fand sie tout à fait ridicule, mais délicieuse. Das Wort
machte, wie alles, was aus diesem zahnlosen Munde kam, die Runde,
und la délicieuse ridicule war
überall willkommen. Wartenberg meinte, das Mädchen »bringe jedesmal
Leben in die Bude«; Tettritz gemahnte sie immer an die Hirtenflöte
in Tristan; Schönau sagte, sie sei »eine Natur«; und Mieting fand
zum Dank dafür alle und alles scharmant; sie habe gar nicht
geglaubt, daß es so viele scharmante Menschen gebe; aber du bist
doch die Aller- Allerbeste, Else, und weiter hat das Ganze keinen
Zweck!

		In der Tat hatte das gutherzige Mädchen, während sie sich mit
voller Lust dem bunten Treiben der Gesellschaft hinzugeben, ja
manchmal darin aufzugehen schien, nur ein ernsthaftes Interesse,
und das war: Else zu lieben und ihr zu Gefallen zu leben. Sie war
gekommen, weil der schwermutvolle Ton in Elses letzten Briefen sie
erschreckt und betrübt hatte und sie besser als irgend ein anderer
die Ursache dieser Schwermut zu kennen glaubte. Daß die Verlobung
des Bruders, auch wenn sie noch so sehr gegen Elses Wunsch war, die
Freundin so tief bekümmern sollte, konnte sie sich nicht denken; –
daß die Differenz zwischen dem Vater und der Tante Valerie und was
damit zusammenhing, die sonst so Heitere, Mutige, bis zu diesem
Grade verstimmte und entmutigte, wollte ihr auch nicht zu Sinn.
Andre Gründe aber hatte Else nicht angegeben und konnte oder mochte
sie auch nicht angeben, da für sie, wie für Tante Sidonie, der
eigentliche Zusammenhang der tragischen Umstände bei Ottomars
Verlobung zu ihrem Glück ein Geheimnis war und ihr eigenes
Geheimnis von ihrem keuschen Stolz sorgsam behütet wurde.

		So sorgsam, daß auch jetzt in den vertraulichen Plaudereien, die
die Freundinnen – zu Tante Sidoniens Entsetzen – so tief in die
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hinein wach hielten, wenn sie nach dem Familientee oder, aus einer
Gesellschaft heimkehrend, sich auf ihre Zimmer zurückgezogen
hatten, kein Wort über ihre verschwiegenen Lippen kam und Mieting
an ihrem eigenen Scharfsinn zu verzweifeln begann. Um so mehr, als
jene Verhältnisse, die Else so viel Kummer machten, in der Nähe
auch wirklich bedenklicher aussahen, als sie Mieting nach den
kurzen brieflichen Andeutungen erschienen waren. Mieting hatte
jetzt Ottomar und Carla persönlich kennen gelernt; Ottomar,
obgleich er, wie Else sagte, nur noch ein Schatten des alten
Ottomar war, hatte sie bezaubert, und Carla war die einzige Dame
des Kreises, die ihr gründlich mißfallen. Auch sie war der Ansicht,
daß die Verbindung eines so ungleichen Paares unmöglich zum Glück
ausschlagen könne, ja, daß sich Ottomar bereits jetzt unglücklich
genug fühle. Dazu das unerquickliche Verhältnis, das, nach Elses
Aussage, allerdings bereits in der letzten Zeit vor der Verlobung
zwischen Vater und Sohn bestanden, sich aber jetzt, wo doch
scheinbar alles ins gleiche gebracht war, noch viel verschlimmert
hatte und für das Else keinen andern Grund auffinden konnte, als
Ottomars noch immer bedenkliche, vielleicht verzweifelte
finanzielle Lage.

		Dann war Mieting auch bei der Baronin Valerie eingeführt worden,
hatte mit Elsen für die interessante und zweifellos höchst
unglückliche Frau zu sympathisieren gelernt und stand auch hier mit
Elsen vor einem schweren, unheimlichen Rätsel. Welches war das
Verhältnis zwischen dieser Frau und dem Manne, den sie grenzenlos
geliebt haben mußte, als sie ihm alles zum Opfer brachte, was sonst
einer Frau teuer ist? den sie noch lieben mußte, da sie fortfuhr,
ihm Opfer zu bringen – Opfer, die ihr doch so schwer zu werden
schienen? Hatte sie nicht wieder und wieder zu Elsen gesagt, daß
sie ohne Elses Liebe, ohne die Verzeihung des Bruders nicht mehr
leben könne! und doch wagte sie in Giraldis Gegenwart auch nicht
das kleinste Liebeszeichen gegen Else, wagte nicht, die Bedingung
zu erfüllen, die ihr der General gestellt, wenn mehr als von einer
oberflächlichen gesellschaftlichen Berührung, von einer wirklichen
Aussöhnung zwischen ihm und ihr die Rede sein solle – wagte nicht,
sich von Giraldi zu trennen, schien vielmehr nach wie vor unter der
absoluten Herrschaft des dämonischen Mannes zu stehen!

		Das sind ja alles schlimme Dinge, sagte Mieting; aber das sehe
ich nicht ein, warum du deshalb dein jung frisch Leben vertrauern
sollst. Liebe Zeit! so etwas kommt schließlich in allen Familien
vor. [bookmark: page360]
Meine Schwägerin gefällt mir auch ganz und gar nicht; mein Bruder
ist ein echter Strummin: immer lustig und oben hinaus, und sie ist
eine richtige Suse, die den armen Menschen mit ihrer trocknen
Philisterhaftigkeit und ewigen Bedenklichkeit zur Verzweiflung
bringt. Und was das mit den Onkels und Tanten auf sich hat, – na,
davon kann ich erst recht ein Wort mitsprechen. Den Onkel Malte –
auf Gransewitz, weißt du – drei Meilen von uns – sehen wir alle
drei Jahre einmal, und dann zankt sich der Papa fürchterlich mit
ihm; von Onkel Hans – er war auch Offizier, ging dann in
österreichische Dienste und später nach Brasilien, – haben wir seit
sechs Jahren nichts gehört; Tante Gusting, an einen Baron Carlström
nach Schweden verheiratet, ist wieder so vornehm geworden, daß sie
nur einen halben Tag bei uns blieb, als sie im vorigen Herbst nach
Strummin kam: die Kombination von Tabaksrauch und Pflaumenmusduft
sei ihr odiös gewesen, schrieb sie nachher – und so könnte ich dir
noch tausend herzbrechende Geschichten aus andern Familien
erzählen. Mein Papa sagt immer: wenn man auch noch für alle seine
Verwandten verantwortlich sein soll, dann hört das Vergnügen
auf.

		So tröstete Mieting, während sie ihr langes rotblondes Haar
flocht, auf das sie jetzt ein wenig eitel war, seitdem Signor
Giraldi in einer großen Gesellschaft bei Tante Valerie erklärt, daß
es die echte Tizianische Farbe habe; oder kosend und plaudernd auf
dem Rand von Elses Bett saß – wie an dem ersten Abend auf
Golmberg.

		Mieting kam wiederholt auf diesen Abend zurück. War es doch das
Christfest ihrer Freundschaft gewesen, sagte Mieting, und frischte
doch die Begegnung mit dem Grafen Golm, den sie in allen
Gesellschaften trafen und der auch in letzter Zeit ein und das
andere Mal sich zur häuslichen Teestunde eingestellt hatte, die
teuere Erinnerung immer wieder auf.

		Aber Mieting wollte keineswegs bloß in Erinnerungen schwelgen,
wie sie sich den Anschein gab, und ihre Vermutung, daß Else sich
ganz und gar nicht für den Grafen interessiere, hatte noch jede
Gelegenheit, die beiden zusammenzusehen, bestätigt; aber wenn sie
von den Ereignissen auf Golmberg sprach: von der Abendtafel und dem
Morgenspaziergang, – war es doch ganz unverfänglich, ja gar nicht
zu vermeiden, daß unter andern ein Name erwähnt wurde, den Else aus
freien Stücken niemals über die Lippen brachte und von dem Mieting
überzeugt war, daß er Tag und Nacht in Elses Herzen widerklang.
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Gerade weil sie ihn nicht über die Lippen brachte. – Das muß doch
einen Grund haben, sagte sich Mieting, und ebenso, daß er, der hier
eingeführt und, nach allem, was ich von Tante Sidonie höre, so gut,
ja glänzend empfangen worden ist, sich gar niemals sehen läßt; und
dieser Grund muß einer und derselbe, und kann nicht anders als ein
trauriger, und muß eben der Grund von Elses Traurigkeit sein.

		Aber jeder noch etwa auftauchende Zweifel an der Richtigkeit
dieser Schlußfolgerung war verschwunden, als sie eines Tages – ganz
zufällig – sie hatte nicht danach gesucht, wahrhaftig nicht, aber
ihre Garderobe hatte die entschiedene Neigung, unter Elses
Garderobe zu geraten – in der Tasche des blauen Tarlatankleides,
das Else gestern abend in der Gesellschaft bei Sattelstädts
angehabt, einen harten Gegenstand fühlte, den sie für ein
Portemonnaie hielt und, weil sie der Kammerjungfer nicht recht
traute, herausnehmen zu müssen glaubte, und in dem sie, zu ihrer
nicht geringen Verwunderung einen Taschenkompaß in einer sehr
zierlichen Kapsel aus Elfenbein erkennen mußte. In dem innern
Deckel der Kapsel aber hatte mit sehr kleinen, aber doch ganz
lesbaren goldenen Buchstaben ein gewisser Name gestanden, den Else
ganz vergessen zu haben schien. Mieting hatte gemeint, daß sie, da
Verständigkeit und Diskretion bei ihr jetzt Ehrensache, wohl am
besten tue, wenn sie auf den Finderlohn verzichte; hatte die Kapsel
– allerdings nicht ohne ein ganz indiskretes Lächeln – wieder
geschlossen, in die Tasche zurückgleiten lassen und sich in das
Fenster gesetzt, um an ihre Mama zu schreiben, und war so eifrig
beim Schreiben gewesen, daß sie nicht ein einziges Mal vom Papier
aufblickte, als Else nach einer Minute – sie hatte ihre Wirtschaft
ordnen wollen – wieder heraufkam, ein paarmal, ohne ein Wort zu
sagen, in dem Zimmerchen aus und ab ging, dabei dem Tarlatankleide,
das ganz gelassen über der Stuhllehne hing, sich immer mehr näherte
und endlich – Mieting war wieder einmal in die vorhergehende Zeile
geraten und konnte deshalb durchaus nicht hinsehen – das
Tarlatankleid von der Lehne nahm und in den Schrank hängte. Und
dabei mußte denn wohl die Kapsel herausgefallen sein – obgleich
Mieting nichts hatte fallen hören – in der Tasche war sie
wenigstens nicht mehr – wie Mieting, nachdem Else wieder gegangen
war, konstatierte – diesmal nicht zufällig – ich muß endlich einmal
wissen, woran ich bin, sagte Mieting – um ihrethalben!

		In den beiden folgenden Tagen wurde Mieting in auffallender
[bookmark: page362] Weise
ihrem Programm untreu. Sie war in der Gesellschaft, sehr gegen ihre
Gewohnheit, zerstreut und schweigsam, legte dafür vor der
Dienerschaft eine indiskrete Neugier über die Verhältnisse und
Gewohnheiten der benachbarten Familien, besonders der Schmidtschen,
an den Tag, trieb die Unverständigkeit sogar so weit, von ihrer
bevorstehenden Abreise zu sprechen, und daß es die höchste Zeit
sei, verschiedene Besuche bei Freunden der Eltern zu machen, die
sie bisher in sträflicher Weise vernachlässigt habe. Sie ging auch
in der Tat einige Male ohne Elsen aus und war besonders den
Nachmittag des dritten Tages auf mehrere Stunden verschwunden, kam
dann freilich zum Tee nach Hause, aber so wunderlich aufgeregt, daß
es selbst Tante Sidonie nicht entging und Else anfing, sich
ernstlich zu beunruhigen.

		Doch wie erschrak Else, als Mieting ihr, nachdem sie beide sich
früher als gewöhnlich zurückgezogen, um den Hals fiel und unter
heftigstem Weinen rief: Else, Else, du brauchst dich nicht mehr zu
ängstigen und zu grämen! Ich schwöre es dir bei dem, was mir das
Heiligste ist: unsrer Freundschaft, er liebt dich! ich weiß es von
ihm selbst!

		Die erste Wirkung dieser Worte schien nicht die von Mieting
erwünschte und erhoffte zu sein, denn Else brach jetzt ebenfalls in
Tränen aus; aber Mieting fühlte, während sie die Freundin im Arm
hielt und ihren Kopf an ihren Busen drückte, daß die Tränen, wie
heiß und leidenschaftlich auch immer, doch keine Schmerzenstränen
waren; daß der starre Gram, der Elses armes Herz so lange
bedrückte, sich gelöst und daß sie stolz und glücklich sein durfte,
der Freundin diesen Dienst geleistet und den Bann gebrochen zu
haben.

		Und nun laß dir erzählen, wie ich es angefangen, sagte sie,
indem sie Else zu sich auf das Sofa zog und die Hände in ihren
Händen behielt. Die ganze Schwierigkeit, siehst du, lag darin, ihn
einmal selbst zu sprechen; aber nun sprich mal mit einem, der nicht
kommt, dem man an keinem Orte begegnet, weder in der Gesellschaft,
noch auf der Straße, obgleich man Wand an Wand wohnt, und zu dem
man auch nicht hingehen kann, und wenn man die reinsten Absichten
von der Welt hat. Ich legte mich also aufs Horchen bei den Leuten.
August war der ausgiebigste – er ist so etwas wie ein Vetter von
dem alten Diener drüben – und nun hörte ich zu dem, was ich bereits
wußte, daß er die Vormittage auf seinem Zimmer arbeitet und die
Nachmittage in dem Atelier von einem Bildhauer, [bookmark: page363] – Anders heißt er, –
verbringt, der ihn »moduliert«, sagte August; ich dachte, es würde
wohl modelliert heißen, obgleich ich für mein Teil auch nicht
wußte, was das war. Nun erinnerst du dich vielleicht, daß am
Dienstag abend bei deiner Tante Valerie so viel über Kunst
debattiert wurde und Herr Giraldi wiederholt auf Herrn Anders zu
sprechen kam, und daß er sich schon längst vorgenommen, Herrn
Anders einmal in seinem Atelier aufzusuchen und sich seine neuesten
Arbeiten anzusehen, da der Satyr mit dem Amor leider bereits
verkauft sei. Ich hatte damals kaum darauf geachtet; jetzt fiel mir
alles Wort für Wort wieder ein, und mein Plan war fertig. Ich
besuchte gestern Tante Valerie, brachte die Rede wieder aus die
Bildhauerei, und daß ich so schrecklich gern einmal einen Bildhauer
bei der Arbeit sehen möchte; ob Herr Giraldi mich nicht einmal in
ein Atelier führen könne, aber womöglich in das von Herrn Anders,
der uns so nahe wohne und weil meine Zeit jetzt doch nur noch sehr
beschränkt sei? Herr Giraldi – das muß man ihm lassen: was die
Höflichkeit betrifft, da ist er allen unsern Herren über – war
gleich bereit, und auch deine Tante sagte zu; aber nur, wie mir
schien, weil Herr Giraldi es wünschte. Und richtig, als ich heute
nachmittag Schlag vier Uhr hinkomme, empfing mich Herr Giraldi
allein: müßte mit ihm vorlieb nehmen, deine Tante hätte Migräne –
alles mit seinem höflichen Lächeln – du kennst es ja: aber in
seinen Augen war es bös finster – ich dachte gleich: es hätte eine
Szene gegeben. Das tat mir schrecklich leid, und der Gedanke, mit
Herrn Giraldi allein die Expedition zu machen, war auch nicht
gerade tröstlich; aber es handelte sich ja um dich, und da würde
ich mit Rinaldini – wache auf, weißt du – durch die Abbruzzen
wandern. So schlimm sollte es nun nicht werden, denn als wir eben
gehen wollten, wer kommt? – deine himmlische Tante, mit verweinten
Augen – leider! und sehr angegriffen, aber zum Ausfahren angezogen
fix und fertig; Herr Giraldi küßte ihr die Hand – so versteht's
selbst Ottomar nicht – und hauchte ein paar Worte italienisch,
worauf deine Tante lächelte – ich sage dir: er kann sie um den
kleinen Finger wickeln. Fort ging's; und nun paß Achtung, du liebe,
süße, einzige Dirn!

		Hier fielen sich die Freundinnen weinend in die Arme, bis
Mieting in ihrer Verständigkeit schluchzte: ich weiß gar nicht,
weshalb du nur weinst; du weißt ja noch gar nichts, siehst du; und
wenn du so aufgeregt bist und mich aus dem Text bringst, kann ich
nicht ordentlich erzählen, siehst du! Also: bist du schon einmal in
[bookmark: page364] einem
Atelier gewesen? natürlich nicht. Denke dir einen Raum, wie unsere
Kirche in Strummin – die kennst du nicht – denke dir also einen
Raum, so weit und so hoch, wie du willst, und den ganzen hohen,
weiten Raum voll – na, das läßt sich eben nicht beschreiben,
besonders von einem jungen Mädchen – ich sage dir: ich wußte doch
ein paarmal nicht, wo ich die Augen lassen sollte; aber er – nein,
jetzt mußt du aber wirklich auch ein bißchen verständig sein – er
half mir über alles glücklich weg und führte mich immer nur dahin,
wo es ganz oder doch beinahe ordentlich zuging, und dann hatten wir
auch – Gott, ich hatte mir das alles so zurecht gelegt, unten beim
Tee, und nun weiß ich rein gar nichts mehr. Ich weiß nur, daß, als
wir hereinkamen – ganz unerwartet, weißt du – er von dem Stuhle
aufsprang, wie elektrisiert, und vor Freuden ganz rot wurde und,
als wir endlich ein vernünftiges Wort zusammen sprechen konnten,
nichts sagte, als: Fräulein von Strummin, mein gnädiges Fräulein!
nein! wie ist es möglich! wie ist es möglich! – Gott, Else, er
hätte wirklich weiter gar nichts zu sagen brauchen: ich wußte,
woran ich war! aber es blieb natürlich nicht dabei; ich mußte ihm
doch erzählen: wieso es möglich war, und daß ich schon seit zwei
Wochen hier bei dir bin – und – du darfst nicht glauben, Else, daß
ich unverständig oder indiskret gewesen – wir haben eben über dich
gesprochen, wie sich das von selbst verstand, und weshalb er sich
gar nicht mehr sehen lasse – das mußte ich doch fragen! und da
sagte er: wie gern ich käme, das brauche ich Sie nicht zu versichern – mit einem Akzent auf
»Sie«, Else, weißt du! – leider – jetzt paß auf, Else! – gibt es
Verhältnisse, die mächtiger sind, als daß wir beim besten Willen
uns darüber wegsetzen könnten, und ich bitte Sie, glauben zu
wollen, daß ich unter diesen Verhältnissen mehr leide, als ich
sagen kann und darf. Dabei strich er sich über die Stirn und sagte
dann: aber ich komme sicher noch einmal, bevor ich von hier
fortgehe. – Wohin? – Ich habe gestern abend einen Brief von – nun
rate mal, Else! – von dem lieben Präsidenten hat er einen Brief
gehabt, und hat – denke dir nur, Else! – die Lotsenkommandeurstelle
in Wissow wirklich erhalten – in Wissow, Else! Ich wußte vor Freude
gar nicht, was ich sagen sollte; aber er las mir die Gedanken vom
Gesicht und lächelte und sagte: wir sind dann halbe Nachbarn,
gnädiges Fräulein. – Und wollen gute Nachbarschaft halten, sagte
ich. – Das wollen wir, sagte er. – Und wenn wir einmal Besuch aus
Berlin haben, sagte ich; – Und Sie [bookmark: page365] mich mit einer Einladung beehren,
sagte er; – So kommen Sie, sagte ich; – und da sagte er – nein; da
sagte er gar nichts, Else; aber er drückte mir die Hand! hier,
Else, hast du die Hand wieder! denn sie war nicht für mich, sondern
für dich, du liebe, liebe -, süße Dirn!

		Die Freundinnen hielten sich lange umschlungen, und dann folgte
eine eingehende Erörterung der wichtigen Frage: was Reinhold unter
den »Verhältnissen« verstanden haben könne? – Wir bringen's nicht
heraus, sagte Mieting endlich; die Verhältnisse sind eben die
Verhältnisse, weißt du: daß du Else von Werben heißt und er
Reinhold Schmidt, und du eine reiche Erbin bist und wenn du nur
wolltest, den reichsten und vornehmsten Mann heiraten könntest, und
er arm ist und »Frau Lotsenkommandeur« allerdings nicht wie Frau
Baronin oder Frau Gräfin klingt. Vielleicht hat er auch gehört –
man hört hier ja alles – daß du dein Erbe verlierst, wenn du deinem
lieben Herzen folgst, und da hat er auch wahrhaftig recht, von
»Verhältnissen« zu sprechen, ganz abscheulichen Verhältnissen! –
Else gab das zu, meinte dann aber, sie sehe in alle dem noch keinen
Grund, weshalb er nicht wieder zu ihnen gekommen sei und selbst der
Vater augenscheinlich seinen Namen vermeide. Sie wolle jetzt auch
nur gestehen, daß sie sich vor drei Tagen unbeschreiblich auf die
Gesellschaft bei Sattelstädts gefreut habe, weil sie gewußt, daß
Reinhold ebenfalls geladen sei, und selbst dort habe er absagen
lassen – ein Beweis, wie er jede Möglichkeit vermeide, selbst an
einem dritten Orte mit ihr zusammenzutreffen.

		Ich will es schon herausbringen, sagte Mieting.

		Wie wäre das möglich?

		Mieting lachte: Ich tue nichts halb; morgen gehe ich wieder hin.
Willst du mit?

		Aber Mieting!

		Ich kann dich auch nicht brauchen, sagte Mieting; – es muß eine
alte Dame sein, eine Anstandsdame. Wir haben aber schon eine;
morgen vormittag mache ich bei ihr Visite, und morgen nachmittag,
wie gesagt, fangen wir an.

		Aber, um Himmels willen, Mieting, wovon sprichst du nur?

		Mieting sagte, es hätte eigentlich eine Überraschung sein
sollen; aber unter drei Sitzungen würde sie im besten Falle nicht
fertig, und so lange könnte sie es ja doch nicht geheim halten; so
sei es am Ende besser, wenn sie gleich alles beichte.

		Wir mußten nämlich, sagte Mieting, schließlich doch unser
Gespräch [bookmark: page366] abbrechen und uns ein bißchen um die
andern bekümmern, die unterdessen auch in dem Atelier
herumgewandert waren und sich italienisch unterhalten hatten, was
Herr Anders wunderschön sprechen soll, sagte Herr Giraldi. Es war
auch noch ein Italiener da – ein bildschöner Mensch mit einer
Papiermütze auf den rabenschwarzen Locken – sie tragen alle
Papiermützen – des Marmorstaubes wegen, sagte Herr Anders, der
übrigens gar nicht wunderschön ist, – ich hätte nie geglaubt, daß
ein Künstler und noch dazu ein so großer, sagen sie ja, so wenig
stattlich aussehen und so klein sein könne. Und wenn man ihn erst
sprechen hört, so glaubt man's erst recht nicht; denn wie der
schwatzen kann, Else, der ist mir noch über, weißt du; und wie der
lachen kann, Else, das läßt sich gar nicht beschreiben: daß einem
das Herz im Leibe mitlacht vor lauter Vergnügen, ihn lachen zu
hören und zu sehen. So etwas Drolliges gibt es gar nicht mehr,
seinen kleinen zottigen Affenpinscher ausgenommen: der ist ebenso
drollig. – Wir stehen also vor dem Bilde von Reinhold, – so rund,
weißt du, und erhaben – in Relief, nennen sie's – und die
Ähnlichkeit! – zum Küssen, sage ich dir! – Für wen ist denn das?
frage ich. – Für die zukünftige Frau Gemahlin des Herrn Originals,
sagt Herr Anders; – sie soll es an einem schwarzen Sammetbande als
Medaillon um den Hals tragen. – Denke dir, Else, den Unsinn! ein
Medaillon, so groß wie ein kleines Wagenrad! so redet er nun immer.
– Es ist eine Studie für die Skizzen dort, sagt Reinhold. Nun
wurden die Skizzen besehen – entzückend, sage ich dir: eine
Schlacht – das wäre was für deinen Papa! – und eine
»Hilfsbereitschaft«, wo ein alter Herr hinter einem Tische sitzt,
und ein blindes Mädchen kommt heran mit ihrer Gabe – ich habe
weinen müssen, wie ich das sah, und deiner Tante standen auch die
Tränen in den Augen – und andere Frauen und Mädchen. – Wer doch
auch dabei sein könnte! sage ich, so recht aus Herzensgrunde. – Das
Vergnügen können Sie jeden Augenblick haben und mir nebenbei noch
eine unaussprechliche Freude machen, sagte Justus – so heißt er
nämlich mit Vornamen – drolliger Name, nicht? – Wieso? sage ich. –
Sehen Sie, hier ist noch ein famöser« Platz, sagt er; – famös ist
nämlich sein drittes Wort – für ein recht lebensfrohes, heitres
Gesicht, wie ich es mir schon längst gewünscht, weil mir die
Geschichte sonst zu sentimental wird, nur daß ich kein gutes Modell
hatte: bitte, bitte, liebes Fräulein, sitzen Sie mir Modell! –
Gott, Else, ich wußte ja gar nicht, was das war, und ich sagte dir
schon, [bookmark: page367] da waren in dem Atelier wunderliche Dinge;
aber ich blickte nur deinen Reinhold an, und er sagte: Ja tun Sie's
– so mit den Augen! weißt du; und so sagte ich ganz dreist: Ja, ich
will es tun, und Herr Giraldi sagte: eine Königin könne mich um die
Ehre beneiden, in einem solchen Kunstwerk verewigt zu werden, und
übermorgen werde ich verewigt!

		Else hätte die ganze Nacht zuhören können; aber Mieting, die
einen so ereignisreichen Tag glücklich hinter sich und die
Gewohnheit, um zehn Uhr spätestens todmüde zu sein, noch immer
nicht ganz überwunden hatte, fielen über dem Reden fast die Augen
zu, und Else brachte sie zu Bett und küßte das gute Kind, das seine
Arme um ihren Hals schlang und schlaftrunken lallte: nicht wahr,
Else, – blaues Tarlatan – Kompaß noch einen Kuß! – und ehe sich
Else wieder aufgerichtet hatte, fest entschlummert war.

	
		
		Neuntes Kapitel

		Mieting verfolgte ihren heroischen Plan, ohne sich durch irgend
etwas einschüchtern zu lassen, selbst nicht durch Tante Rikchens
Brille. – Und das ist kein Ding zum Spaßen, sagte Mieting, als sie
am Abend die Ereignisse der ersten Sitzung erzählte; – da will ich
selbst noch die Lorgnette der Baronin Kniebreche eher aushalten.
Denn dahinter ist nichts als ein Paar alte verloschene Augen, vor
denen ich alles andere eher als Furcht habe; aber wenn Tante
Rikchen die Brille bis auf die Nasenspitze sinken läßt, dann fängt
sie erst recht zu sehen an, daß einem angst und bange werden
könnte, wenn man kein so gutes Gewissen hätte. Und, weißt du, Else:
da muß zwischen euch und den Schmidts etwas Besonderes vorgefallen
sein – was? ist mir freilich noch schleierhaft, denn die gute Dame
wirft alles wie Kraut und Rüben durcheinander; aber auf euch
Werbens war sie nicht gut zu sprechen, etwa so, wie mein Papa auf
die Griebens, unsre Nachbarn, die ihm immer die Grenze wegackern,
sagt er; und ihr habt den Schmidts auch was weggeackert, und das,
sollst du sehen, ist auch der Grund, weshalb Reinhold so scheu
geworden ist. Von dem erfahren wir's nicht; aber Tante Rikchen kann
nichts auf dem Herzen behalten, und wir sind schon die besten
Freundinnen. Ich sei ein braves Mädchen, sagte sie, und ich könne
ja schließlich nichts dafür; und die Taube, die das Ölblatt auf die
Erde gebracht, habe auch nicht gewußt, was sie im Schnabel gehabt,
und ich sah, [bookmark: page368] daß Reinhold, der mit im Atelier war, ihr
mit den Augen zuwinkte, und auch Herr Anders machte ordentlich ein
nachdenkliches Gesicht und sah wieder Reinhold an – die drei wissen
was, soviel ist klar, und ich will's schon herausbringen, verlaß
dich drauf!

		Aber Mieting brachte es nicht heraus und konnte es auch nicht,
da Tante Rikchen selbst den eigentlichen Sachverhalt nicht kannte
und die andern sich sorgfältig hüteten, sie in das Geheimnis
einzuweihen. Mietings Mitteilungen trugen deshalb keineswegs zu
Elses Beruhigung bei, und wenn Else in den ersten Tagen wenigstens
die Freude gehabt hatte, durch Mieting über Reinhold zu hören: wie
er in das Atelier gekommen und ihnen eine Zeitlang Gesellschaft
geleistet, und was er gesagt, und wie er ausgesehen habe, so floß
auch diese Trostesquelle immer spärlicher und schien nach und nach
ganz versiegen zu wollen. An einem Tage war er kaum fünf Minuten
dagewesen, an einem andern nur eben durch das Atelier gegangen; an
einem dritten hatte Mieting ihn gar nicht gesehen, an einem vierten
wußte sie nicht einmal, ob sie ihn gesehen habe oder nicht. Else
glaubte zu wissen, was sie von dieser scheinbaren Nachlässigkeit zu
halten habe: Mieting hatte etwas in Erfahrung gebracht, was sie ihr
nicht sagen mochte, oder sich auch ohne das von der
Hoffnungslosigkeit ihrer Liebe überzeugt; und die ausführlichen
Berichte, die sie von ihren sonstigen Erlebnissen und Beobachtungen
in dem Atelier gab, sollten nur dazu dienen, ihre Verlegenheit zu
verbergen.

		Es war deshalb auch nur mit sehr geteiltem Herzen, daß Else
diesen Berichten zuhörte: wie Mieting täglich in Tante Rikchens
Gunst steige, die wirklich eine ganz prächtige alte Dame sei und
das Herz auf dem rechten Flecke habe, wenn ihre Brille auch immer
schief oder auf der Nasenspitze sitze. – Und wie die gute Person
für sie noch ganz was besonders Rührendes habe, denn gerade so
werde sie in fünfzig Jahren auch einmal aussehen. Aber noch viel
rührender sei ihr ein schönes, junges, blindes Mädchen, das jetzt
jeden Tag komme, weil Herr Anders sie beide nebeneinander auf dem
einen Relief anbringen wolle; wenn die spreche, das sei gerade, als
ob eine Lerche hoch, hoch oben in der blauen Luft singe an einem
Sonntagmorgen, wenn alles still auf den Feldern; und Justus sage,
einen solchen Gegensatz, wie sie und Cilli, habe die Natur nicht
wieder hervorgebracht, und wenn es ihm gelänge, das so
darzustellen, dürften die Leute nur noch mit dem Hute in der Hand
zu ihm sprechen. – Es sei auch neben dem Atelier von Justus ein
zweites, das ihre ganze [bookmark: page369] Neugier errege, weil sich die Bewohnerin
niemals blicken lasse und sie sich von einer Dame, die in Ton
knete, oder an dem Marmor herumhämmere, keine Vorstellung machen
könne, am wenigsten von einer wunderschönen, eleganten Dame, wie
Justus sage, daß Fräulein Schmidt sei; – denn, weißt du, Else, ein
Bildhauer sieht sonst aus, wie ein Bäcker, bloß, daß er statt des
Teiges Ton an den Fingern hat und anstatt mit Mehl mit Marmorstaub
eingepudert ist, daß man so ein kurioses Menschenkind kaum für
einen anständigen Herrn, geschweige denn für einen großen Künstler
halten kann; und der einzige, der immer reinlich aussieht und
ordentlich elegant trotz seiner Arbeitsbluse, und so wunderschön
ist, wie ich in meinem Leben noch nichts gesehen habe – das ist
eigentlich kein Künstler, sagt Justus, denn er kann weiter nichts
als punktieren und aushauen; aber, du armes Kind, weißt wohl gar
nicht, was punktieren ist? Punktieren ist nämlich, wenn einer mit
dem Schnabelstorch oder Storchschnabel, weißt du –

		Und nun kam eine sehr lange und sehr wirre Erklärung, aus der
Else weiter nichts als Mietings Wunsch heraushörte, von allem zu
sprechen, nur nicht von dem, was ihr selbst einzig und allein am
Herzen lag. – Die Arbeit wird fertig werden, sprach Else bei sich,
und der ganze Erfolg des schönen Planes darin bestehen, daß ich
Reinholds Zurückhaltung nicht mehr für Zufall halten kann.

		Aber die Arbeit schien nicht fertig werden zu wollen. – Ein
solches Gesicht sei ihm noch nicht vorgekommen, sage Justus;
ebensogut könne man Frühlingswolken modellieren, die jeden
Augenblick ihre Gestalt wechseln. – Und wieder, als das Reliefbild
fertig war – Du glaubst nicht, wie entsetzlich lächerlich ich
aussehe, Else, wie eine Chinesin! – hatte sich Justus an die
Ausführung der »Hilfsbereitschaft« gemacht, und – da kann ich doch
den armen Menschen, der sich so abquält, nicht im Stich lassen;
denn, weißt du, Else, jetzt handelt es sich nicht mehr bloß um den
Kopf – den hat er, – sondern um die ganze Figur: die Haltung,
Geste, – um neue Motive, mit einem Worte, weißt du – aber ich
glaube, du armes Kind weißt gar nicht, was ein Motiv ist. Motiv ist
nämlich, wenn einer nicht weiß, was er machen soll und nun
plötzlich etwas sieht, woran im Grunde gar nichts zu sehen ist,
sagen wir: eine Katze oder eine Waschbütte –

		Es war die längste, aber auch die letzte Erklärung, die Mieting
für ihre Freundin aus der Fülle ihrer neuen Weisheit schöpfte. In
[bookmark: page370] den
nächsten Tagen hatte Else mehr als gewöhnlich in der Wirtschaft zu
tun, und eine andere Angelegenheit nahm ihr Interesse gebieterisch
in Anspruch. Es fand bei dem Vater, nachdem nun beinahe zwei Monate
lang hinüber und herüber verhandelt war, die Schlußkonferenz über
die zukünftige Verwaltung des Warnowschen Vermögens statt, in der
mit den drei Stimmen der Herren von Wallbach, des Geheimrats
Schieler und Giraldis, des Mandatars der Baronin, gegen die eine
Stimme des Generals, der seine dissentierende Ansicht mit den
Motiven zu Protokoll gab, der möglichst sofortige Verkauf des
ganzen Komplexes beschlossen und Graf Axel von Golm eintretenden
Falles nach Annahme der von dem Familienrat ebenfalls vereinbarten
Verkaufsbedingungen als Käufer akzeptiert wurde. – Der Vater kam
bleich und erschöpft, wie Else ihn nie gesehen, aus der
mehrstündigen Konferenz.

		Sie haben es fertig gebracht, Else, sagte er; – die Warnowschen
Güter, die nun zweihundert Jahre im Besitz der Familie gewesen
sind, werden ausgeschlachtet und verschachert werden – deine Tante
Valerie mag es verantworten, wenn sie kann. Denn sie, und sie
allein, trägt die Schuld, daß hier ein alt-ehrwürdiges Geschlecht
kläglich zugrunde geht. Wäre sie meinem Freunde ein gutes und
treues Weib gewesen – doch was hilft es, über vergangene Dinge zu
jammern! Es ist töricht selbst in meinen Augen, geschweige denn in
den Augen jener, denen die Gegenwart alles ist. Und ich muß es
einräumen: die Herren haben ganz im Sinne unserer Zeit gehandelt:
klug, rationell, in eurem Interesse. Ihr alle werdet, wenn der
Verlauf so glänzend ausfällt, wie der Geheimrat triumphiert,
mindestens um das Doppelte reicher. Es ist sehr unväterlich, Else,
aber ich hoffe: er triumphiert zu früh. Der Graf, den er als Käufer
nennt, kann den unsinnigen Preis, – denn der wirkliche Gesamtwert
der Güter ist kaum eine halbe, geschweige denn eine ganze Million –
nur zahlen, wenn er sicher ist, daß man ihm die ungeheuere Last
sofort wieder von den Schultern nimmt, das heißt, wenn das
skandalöse Projekt, dessen staatsgefährliche Torheit ich mit Hilfe
der Herren vom Generalstabe und des Kapitän Schmidt so schlagend
nachgewiesen habe, zustande kommt. Käme es dennoch zustande,
erteilte man die Konzession, so wäre das ein Affront gegen das
bißchen Autorität, das ich beanspruchen darf, aber auch so
beanspruche, daß ich es ansehen würde, als hätte man mich in dem
diesmaligen Avancement übergangen: ich würde sofort meinen Abschied
nehmen. [bookmark: page371] Die
Entscheidung steht vor der Tür. Für Golm ist es eine Lebensfrage;
er ist entweder heillos ruiniert, oder ein Krösus; und ich eine
Exzellenz, oder ein armer Pensionär – ganz im Sinne der Zeit, die
überall va banque spielt. Nun, wie
Gott will! ich kann nur gewinnen, nicht verlieren, denn das
Höchste, Beste: mein reines Gewissen, das Bewußtsein, treu zu der
alten Fahne gestanden, gehandelt zu haben, wie ein Werben handeln
muß, kann mir nichts und niemand rauben.

		So sprach der Vater zu Elsen in einer Aufregung, die, so sehr er
sich zu beherrschen suchte, aus jedem seiner Worte, aus dem
schwingenden Ton selbst seiner tiefen Stimme hervorzitterte und
bebte. Es war das erste Mal, daß er sie so in sein innerstes
Vertrauen zog, sie zum Zeugen eines Kampfes machte, den er sonst in
seiner verschwiegenen, stolzen Seele still durchgekämpft haben
würde. War es Zufall? war es Absicht? war das allzuvolle Gefäß nur
eben übergeströmt? oder ahnte, kannte der Vater ihr Geheimnis?
wollte er ihr sagen: auch an dich wird vielleicht bald eine solche
Entscheidung herantreten; ich wünsche, ich hoffe, daß auch du zu
der Fahne stehen wirst, die mir heilig ist, daß auch du ein Werben
sein wirst?

		Das war am Vormittag gewesen; zum Mittag hatte Mieting,
ausnahmsweise, nachdem sie vorher wieder eine Sitzung gehabt, eine
Einladung bei einer Freundin ihrer Mutter angenommen. Sie wollte
vor Abend nicht zurückkommen. Else vermißte zum ersten Male die
Freundin nicht; es war ihr lieb, daß sie allein bleiben und still
ihren Gedanken nachhängen durfte. Sie waren nicht heiter, diese
Gedanken; aber sie fühlte die Pflicht, sie zu Ende zu denken, in
sich klar zu werden, wenn es ihr möglich war. Sie glaubte, daß es
ihr möglich gewesen, und empfand darüber eine stille Genugtuung,
die freilich, wie sie sich sagte, der ganze Ersatz sein würde für
alles, worauf sie ins Geheim verzichtet.

		Und in dieser resignierten Stimmung nahm sie denn auch mit
leidlicher Fassung eine Nachricht entgegen, die ihr Mieting beim
Nachhausekommen mitbrachte und die sie sonst mit Trauer erfüllt
haben würde: Mieting wollte fort, mußte fort. Sie hatte bei der
Dame, von der sie kam, einen Brief der Mama vorgefunden, in der die
Mama über ihre lange Abwesenheit so schmerzlich Klage führte, daß
sie gar nicht anders könne, als auf der Stelle, das heißt: morgen
früh abreisen. Wie ihr dabei zu Mute sei, wolle sie und könne sie
nicht sagen.

		[bookmark: page372] Ein
wunderlicher Gemütszustand war es jedenfalls; denn, während sie
jetzt in Tränen zerfließen zu wollen schien, geriet sie im nächsten
Augenblicke in ein Lachen, das sie vergebens zu unterdrücken
suchte, bis der Lachkrampf wieder in einen Weinkrampf umschlug. So
trieb sie es den Rest des Abends. Am nächsten Morgen hatte diese
Stimmung eine solche Höhe erreicht, daß Else ernstlich für das
wunderliche Mädchen fürchtete und sie beschwor, ihre Abreise zu
verschieben, bis sie sich einigermaßen beruhigt haben würde. Aber
Mieting blieb fest; sie sei einmal entschlossen, und Else würde ihr
recht geben, wenn sie alles wüßte, und sie solle alles wissen; –
aber brieflich – mündlich könne sie das nicht, ohne sich tot zu
lachen, und sie dürfe gerade jetzt nicht sterben aus Gründen, die
sie auch wieder nicht angeben könne, ohne sich tot zu lachen.

		So trieb sie die Possen, bis sie in den Wagen stieg, in dem sie
August zur Bahn bringen sollte. Sie hatte sich jede andere
Begleitung auf das Entschiedenste verbeten, – aus Gründen, Else,
weißt du, die – na! Du wirst eben alles lesen in dem Briefe, weißt
du, der – adieu, geliebte, süße, einzige Else!

		Damit fuhr Mieting davon.

		Am Abend übergab August, nicht ohne einige Feierlichkeit, Elsen
einen Brief, den ihm das gnädige Fräulein im letzten Augenblicke
vor der Abreise gegeben hatte mit der ausdrücklichen Weisung, ihn
pünktlich zwölf Stunden später, Schlag neun Uhr abends,
abzuliefern. – Es war ein dicker Brief in Mietings verworrenster
Handschrift, aus dem Else mit Mühe das Folgende enträtselte.

		»Nachmittags sechs Uhr.

		»Geliebte Else! glaub' mir kein Wort von allem, was ich Dir,
wenn ich nach Hause komme – ach! das hilft Dir ja nicht; Du wirst
ja diesen Brief erst lesen – ich schreibe ihn, um keine Zeit zu
verlieren, gleich hier bei Frau von Randow – August soll ihn Dir
geben, wenn ich weg bin – also: es ist alles nicht wahr; meine
Mutter hat gar nicht geschrieben; ich habe Dich schon seit acht
Tagen auf das Grenzenloseste belogen und betrogen, denn ich bin
seitdem gar nicht mehr um Deinethalben hingegangen, und es wäre
auch das unzweckmäßigste Mittel gewesen, da, wie mir jetzt klar
ist, Dein Reinhold längst gemerkt hatte, wie es mit uns stand, und
aus dem Wege blieb, noch bevor wir selbst eine Ahnung hatten, und
das kannst Du glauben, Else, so ein paar Herren, wenn sie gute
Freunde sind, die stehen einander in solchen Dingen bei, daß wir
Mädchen es auch nicht [bookmark: page373] besser könnten. Und vor der lieben blinden
Cilli, glaubten wir, brauchten wir weiter keine Sorge zu haben,
weil sie immer so heiter lächelte, als wir uns neckten, und dann
konnte sie ja auch nicht sehen, und die Augen spielen doch bei so
etwas eine so große Rolle, weißt Du! Überhaupt hat es mit den Augen
angefangen, denn bis dahin ging alles ganz gut. Als er aber an die
kam, sagte er: bei der Gelegenheit werde ich auch herausbringen
können, von welcher Farbe eigentlich Ihre Augen sind; ich habe mir
schon alle die Tage darüber den Kopf zerbrochen. – Ich behauptete,
sie wären gelb; Tante Rikchen meinte, grün; er selbst: braun, und
Cilli, die den Ausschlag geben sollte, sagte: sie wäre überzeugt,
daß sie blau seien, ich sei so heiter, und heitere Menschen müßten
blaue Augen haben. So haben wir hin und her gescherzt, und jeden
Tag fing er wieder von meinen Augen an, und weil man doch nicht gut
von Augen sprechen kann, ohne sich in die Augen zu sehen, sah ich
ihm in die Augen, während er mir in die Augen sah, und – ich weiß
nicht, ob Du dieselbe Erfahrung gemacht hast, Else – wenn man das
so ein paar Tage lang getan hat, fängt man an, klarer und immer
klarer zu sehen, was da auf dem Grunde vorgeht, – ganz kuriose
Dinge, sage ich Dir, daß es einen heiß und kalt überläuft und man
manchmal nicht weiß, ob man den, der einen so ansieht, auslachen
und ihm einen Nasenstüber geben, oder an zu weinen fangen und ihm
um den Hals fallen soll.

		So war mir schon ein paarmal zu Mute gewesen, und heute mittag
wieder, nur noch ein bißchen schlimmer, als früher. Die Gehilfen
hatten nämlich Mittag gemacht, und Tante Rikchen war gegangen, um
nach ihrer Wirtschaft zu sehen; es waren nur noch er und ich und
Cilli da, und Justus wollte weiter arbeiten, wenn es uns recht
wäre, damit er endlich einmal fertig würde. Er arbeitete aber gar
nicht recht fleißig, wie sonst, und weil ich das merkte, saß ich
auch nicht still, wie sonst, und wir – das heißt er und ich –
trieben allerhand Possen mit Lesto, der sich tot stellen mußte und
mich wütend anbellte, wenn ich tat, als ob ich seinen Herrn
schlagen wollte, und anderes Zeug, bis wir plötzlich die Tür, die
nach der Gartenseite führt, ins Schloß fallen hörten und – Gott,
Else, wie soll ich Dir das nur beschreiben? – Cilli war
weggegangen, ohne daß wir es gemerkt hatten; wir mußten es also
doch wohl ein bißchen arg gemacht haben und wurden dafür beide
still, mäuschenstill, daß man eine Nadel hätte können fallen hören,
wenn eine gefallen wäre, und mir so beklommen wurde, Else, so
beklommen, weißt Du! [bookmark: page374] und immer beklommener, als er plötzlich dicht
vor mir kniete – ich hatte mich nämlich, weil mir selbst die Knie
zitterten, hingesetzt – und mir wieder so in die Augen schaute, und
ich ihn – das mußte ich doch, Else? – fragte, aber ganz leise, –
was das heißen solle? – Das soll heißen, sagte er – aber auch ganz
leise – daß Sie endlich einmal Farbe bekennen müssen. – Ich gebe
Ihnen, wenn Sie nicht gleich aufstehen, einen Nasenstüber, sagte
ich noch leiser. – Ich stehe nicht auf, sagte er, aber so dicht an
meinen Ohren, daß ich ihm gar keinen Nasenstüber mehr geben konnte,
sondern ihm alles Ernstes um den Hals fallen mußte, worüber denn
Lesto, der gewiß glaubte, daß es seinem Herrn ans Leben ginge,
fürchterlich zu bellen anfing, und ich, bloß um Lesto zu beruhigen
und Justus wieder von den Knien aufzubringen, zu allem, was er
wollte, Ja sagte: daß ich ihn liebe und sein Weib werden wolle, und
was man denn alles in solchem schrecklichen Augenblicke sagt.

		Und nun denke Dir, Else, Else! – als wir nach fünf Minuten Lesto
denn endlich beruhigt hatten und fort wollten – denn ich sagte, ich
hätte geschworen, verständig zu sein und Dir Ehre zu machen, und
bliebe keine Sekunde länger mit einem so gefährlichen Menschen an
einem so einsamen Orte mit all den schrecklichen Marmorfiguren –
und wir, Arm in Arm, nach hinten gehen, tritt uns plötzlich
zwischen den Marmorfiguren Cilli entgegen, selbst so weiß wie
Marmor, aber mit dem himmlischen Lächeln auf dem süßen Gesicht, und
sagt, wir dürften ihr nicht zürnen, die Tür sei zugeschlagen, und
sie habe sie nicht aufbekommen können, und sie habe alles gehört,
sie höre so leise, und in dem Atelier schalle es so laut. Ach,
Else! ich schämte mich fast in die staubigen Dielen hinein, denn,
ich glaube, es war nicht bei den Worten geblieben; aber das
himmlische Geschöpf, als ob sie gesehen hätte, wie rot ich wurde,
nahm mich bei der Hand und sagte, ich solle mich nicht schämen;
einer ehrlichen, herzlichen Liebe brauche man sich nicht zu
schämen, und ich wüßte ja noch gar nicht, wie glücklich ich sei und
wie stolz ich sein dürfe; aber ich würde es nach und nach erfahren,
und dann solle ich für mein stolzes Glück dankbar sein und Justus
sehr, sehr lieben, denn ein Künstler brauche viel, viel Liebe, mehr
als ein anderer Mensch. Und dann nahm sie auch Justus' Hand und
sagte: und Sie, Justus, Sie werden sie so lieb haben, wie den
Sonnenschein, ohne den Sie nicht leben können! und, wie sie das
sagte, fiel ein Sonnenstrahl durch das hohe Atelierfenster gerade
auf das süße Mädchen, und sie sah so verklärt aus, [bookmark: page375] so überirdisch schön
mit den armen blinden, nach oben gerichteten Augen, daß ich nun
schließlich doch furchtbar weinen mußte und sie alle Mühe hatte,
mich zu beruhigen. Und da sagte sie: Sie dürfen in dieser Aufregung
hier nicht bleiben, Sie müssen sogleich nach Hause reisen und es
Ihrer Mutter sagen, und niemand vorher, denn, daß ich es weiß, ist
ein Zufall, an dem Sie unschuldig sind. Und ich versprach ihr alles
in die Hand, was sie von mir verlangte, und ich fühle jetzt schon,
wie recht der Engel hatte, denn ich bin ganz unsinnig vor Freuden
und würde vor Freuden lauter Unsinn angeben, und das darf ich
nicht, weil ich geschworen habe, verständig zu sein und Dir Ehre zu
machen. Morgen früh wird gereist, morgen abend acht Uhr bin ich zu
Hause, halb neun habe ich der Mama alles gesagt, und um neun Uhr
gibt Dir August diesen Brief, denn nach der Mama bist Du
selbstverständlich die Nächste dazu. Das habe ich Cilli gerade
herausgesagt, und sie hat es erlaubt, und ihr letztes Wort war:
bitten Sie Gott, daß Ihre Freundin so glücklich werde, wie Sie es
jetzt sind. Das will ich tun, Else, verlaß Dich drauf, und verlasse
Dich auch in jeder andern Hinsicht auf Deine Dich über alles liebende

		verständige Miete.«

		»P. S. Bei dem ›alles‹ ist ›er‹ jetzt natürlich ausgenommen; es
tut mir schrecklich leid, aber es geht nicht anders, weißt Du!«

		Das liebe närrische Kind! sagte Else, als sie den Brief zu Ende
gelesen, mit einem tiefen Atemzuge – ich gönne es ihr von ganzem,
ganzem Herzen!

		Und während sie so dasaß und darüber nachdachte, wie das doch so
wunderlich gekommen sei und wie glücklich die beiden wohl in ihrer
Liebe sein möchten, wurden ihre Augen immer starrer, ihr Atem immer
schwerer, und dann drückte sie die Hände in die Augen, neigte ihren
Kopf auf Mietings Brief und weinte bitterlich.

	
		
		Zehntes Kapitel

		Drei Tage später – die herbstliche Sonne war im Untergehen, und
es dämmerte bereits in dem weiten Gemache – saß Giraldi an seinem
Schreibtisch in der Nähe des Fensters und durchlief die
eingegangenen Briefe. Es hatte sich im Laufe des Tages, den er seit
dem frühesten Vormittag in wichtigsten Geschäften in der Stadt
[bookmark: page376]
zugebracht – der Verkauf der Güter an den Grafen hatte heut
stattgefunden – eine nicht unbedeutende Zahl angesammelt:
Politisches aus Paris und London, Kirchliches aus Köln und Brüssel,
der ausführliche Bericht eines vertrauten Freundes aus Straßburg
über den Stand der Dinge in Elsaß-Lothringen, Geschäftsbriefe der
verschiedensten Art: englische, französische, italienische,
deutsche; – Giraldi kostete die Lektüre des einen nicht mehr Mühe,
als die des andern; er machte sogar seine Notizen am Rande stets in
der Sprache des Korrespondenten. – Das wächst und wächst, murmelte
er; – man hat nicht mehr weit vom Mittelpunkt der Dinge; und wie
ergötzlich ist es, wenn man so Ereignisse, die ohne uns nie hätten
geschehen können, als stupende Neuigkeiten aus dem Munde anderer
hört! Leider fangen sie auch schon hier an, die Bedeutung des
titel- und ordenlosen Signor, des simplen Privatsekretärs einer
Dame von Stande, zu wittern, und damit ist freilich der beste Teil
meiner Wirksamkeit vorbei. Man hört alles, solange man nichts ist,
und hört es richtig; sobald die Leute mit Fingern auf uns zeigen,
erfährt man nur noch wenig und das wenige falsch. Das ist der
Fluch, der auf den Königen liegt.

		Er nahm einen Brief, den er vorhin auf die Seite geschoben, weil
er ihn, seiner ungeschickten Form wegen, für einen der Bettelbriefe
gehalten, mit denen er von armen Landsleuten und sogar schon von
den einheimischen Rittern dieser Industrie vielfach heimgesucht
wurde.

		Das ist eine Priesterhand, sagte er – ah! von meinem
Korrespondenten in Tivoli! nun der ehrwürdige Mann hat lange auf
die Antwort warten lassen.

		Er erbrach hastig das Schreiben, durchflog den Inhalt und lehnte
sich mit verdrießlicher Miene in den Stuhl zurück.

		Hm, murmelte er, der alte Fuchs will nicht in die Falle.
Verstanden hat er mich, das ist klar: er räumt ein, daß es ganz
besondere Fügungen des Himmels gebe; er deutet sogar an, daß die
Geburt des Burschen in ein Geheimnis gehüllt, auf italienisch: daß
er nicht der Sohn seiner Eltern sei, nur schienen die Umstände doch
gar zu sehr gegen meine Vaterschaft zu sprechen – der Dummkopf! das
wird er selbst freilich wohl am besten wissen! Oder sollte er auch
so dumm gar nicht sein? sollte ich ihm nicht genug geboten haben?
Ich hätte ihm den Preis zu machen selbst überlassen sollen; ich
würde doch jeden zahlen, ich –

		[bookmark: page377] Er
war aufgestanden und schritt in dem dämmrigen Gemach langsam auf
und nieder.

		Das heißt: auf die Straße schütten möchte ich mein Geld auch
nicht; und das erste Experiment ist kläglich mißlungen. Schon ihr
Widerstreben, den Burschen zu sehen, war auffällig genug, und sie
will keine Spur der Ähnlichkeit entdeckt haben: es sei der Typ des
römischen Campagnolen, wie man ihn in Albano, Tivoli – überall
finde; nicht einmal seine Schönheit läßt sie gelten: es sei keine
Seele in dem Gesicht, nur das gewöhnliche, glänzende Gepräge einer
stark sinnlichen Natur. Dabei bleibt sie mit einer Hartnäckigkeit,
die sie noch in keiner anderen Sache bewiesen hat; es scheint, daß
der Instinkt der Mutter sich nicht täuschen läßt. Pah! Welche
Täuschung läßt sich nicht hervorrufen, wenn man es nur richtig
anfängt! Ich bin zu hastig gewesen – das hat sie stutzig gemacht;
ich werde zugeben müssen, daß ich zu sanguinisch war, werde den
Resignierten spielen müssen – dann kommt sie vielleicht nach
Frauenart aus reiner Kaprice von selbst darauf zurück. – Was
gibt's, François?

		Die Dame in Schwarz, Monsieur!

		Sie soll ein für allemal über den andern Korridor zu mir geführt
werden.

		Auf dem andern Korridor wird heute gebaut, Monsieur.

		Gleichviel! Sie werden sie über den andern Korridor
zurückführen.

		Sehr wohl, Monsieur! darf sie eintreten, Monsieur?

		Einen Augenblick! Madame speist zu Hause; ich diniere auswärts –
bei Herrn von Wallbach – den Wagen für mich um halb sechs! Melden
Sie das Madame, und daß ich mich um ein Viertel auf sechs bei ihr
verabschieden werde. – Ist Signor Antonio im Laufe des Tages hier
gewesen?

		Nein, Monsieur!

		Es wird niemand mehr angenommen – lassen Sie die Dame
eintreten!

		Giraldi hatte sich nicht erhoben, als die Dame eintrat, und gab
ihr auch jetzt nur einen Wink, in seiner Nähe am Schreibtisch Platz
zu nehmen.

		Ich habe Sie erwartet. Wie weit sind wir?

		Noch nicht weiter, als am ersten Tage.

		Das ist schlimm.

		Langweilig ist es, sagte Bertalde, den Schleier zurückschlagend,
[bookmark: page378] – zu
langweilig! – ich bin gekommen, um Ihnen das zu sagen – ich habe
die Geschichte satt.

		Sie legte sich mit einer verdrossenen Miene in den Stuhl zurück
und ließ die Spitzen ihrer Stiefel gegeneinander klappen.

		Pah! sagte Giraldi, wieviel brauchen Sie? – und er streckte die
Hand nach einer Kassette aus, die vor ihm auf dem Tische stand.

		Ich brauche gar nichts, sagte Bertalde; ich habe Ihnen gleich
das erste Mal gesagt, als Sie mich aufsuchten, daß ich es nur aus
Mitleid mit dem armen Werben tue und weil ich nun einmal meinen
Narren an ihm habe; und weil ich den schönen Philipp ärgern wollte,
der Viktorinen abscheulich behandelt und dem ich es von Herzen
gönne, daß seine Schwester auch nicht besser ist.

		Ich sagte Ihnen schon: ich habe es nicht von Herrn Schmidt, daß
Herr von Werben Sie wieder besucht.

		Dann haben Sie es von dem Grafen Golm, und den kann ich erst
recht nicht leiden – der kann lange warten, bis ich ihm ein gutes
Wort gebe, und nun gar –

		Liebes Kind, erlauben Sie mir die Bemerkung, daß Sie nicht recht
gescheit sind, sagte Giraldi lächelnd. – Sie haben ein halbes
Dutzend persönlicher Gründe, zu tun, was Sie tun; ich bezahle es
Ihnen extra und bitte Sie sogar, in dieser Beziehung ganz über mich
zu disponieren, und Sie wollen die Sache aufgeben, weil –

		– sie mich langweilt; ich kann alles vertragen, nur keine
Langeweile!

		Was langweilt Sie dabei? erklären Sie mir das!

		Was ist dabei zu erklären? rief Bertalde; – es ist eben
langweilig. Warum soll man einem Menschen, in den man närrisch
verliebt ist, wenn er in unsern Armen weint und man von andern
hört, warum er weint, nicht den Gefallen tun und ihm die andre, die
er liebt, verschaffen? Du lieber Himmel, das ist am Ende nicht
schlimm; ich bin ein gutherziges Ding, und wenn ein bißchen Komödie
dabei ist – na, so ein paar Mätzchen machen, lernt man ja auch beim
Ballett, und es ist desto amüsanter. Und die Komödie, die Sie sich
ausgedacht, war ja auch soweit ganz hübsch, und zwei Tage Modell
stehen, wenn man weiter nichts zu tun hat, als den nackten Arm in
die Höhe zu halten, und noch dazu die Hälfte der Zeit verplaudert –
warum nicht? aber am dritten Tage mußte man sagen dürfen: so und
so! er erwartet dich da und da! und – abgemacht, sela!
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Ich hatte Ihnen bereits gestern erlaubt, den wahren Sachverhalt
anzudeuten.

		Ach was, andeuten! rief Bertalde; – ich habe ihr heute alles
gesagt. Punktum.

		Giraldi fuhr halb aus seinem Stuhle auf, faßte sich aber sofort
wieder und fragte sie in seiner ruhigen Weise: Was heißt alles,
liebes Kind?

		Nun, daß ich kein Modell bin und daß ich Herrn von Werbens wegen
gekommen bin –

		Geschickt von Herrn Giraldi –

		Ach was! als ob ich mich hätte schicken lassen, wenn ich nicht
gewollt hätte!

		Also aus freien Stücken – desto besser! und wie nahm sie es
auf!

		Bertalde brach in ein helles Gelächter aus. – Gott, rief sie, es
war die reine Komödie! sie wußte nicht, ob sie mir auf den Knien
danken, oder mich unter die Füße treten sollte. Ich glaube, sie tat
abwechselnd in Gedanken bald das eine, bald das andre, während sie
mit gefalteten Händen und weinend, wie ich noch kein Mädchen habe
weinen sehen, vor mir stand und dann wieder mit erhobenen Armen
durch das Atelier raste, wie ich auch noch keine habe rasen sehen.
Das eine Mal nannte sie mich eine Heilige, eine büßende Magdalene,
ich weiß nicht was; und einen Augenblick darauf eine Dirne, eine –
na, ich weiß auch nicht was. So ging das wohl eine Stunde lang in
einem Zuge; und das Ende vom Liede –

		Daß Sie nicht wiederkommen dürfen?

		Gott bewahre! morgen soll ich wiederkommen, und dann geht der
Tanz von neuem los, und das ist mir zu langweilig, sage ich, und
ich gehe morgen nicht wieder hin.

		Bertalde hatte sich mit einem letzten energischen
Zusammenschlagen der Stiefelspitzen erhoben; Giraldi war, sich den
Bart streichend, sitzen geblieben.

		Sie haben recht, sagte er: gehen Sie morgen nicht wieder hin,
auch übermorgen nicht; am dritten Tage wird sie zu Ihnen
kommen.

		Bertalde bog sich nach vorn – sie mußte sich den Mann, der das
mit solcher Sicherheit sagte, als lese er es von den Papieren ab,
die da vor ihm aus den Tische lagen, genauer ansehen.

		Vorausgesetzt natürlich, daß Sie den Brief nicht beantworten,
fuhr Giraldi fort, den sie Ihnen am zweiten Tage schreiben wird;
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überhaupt ein wenig die Spröde spielen, die ihr gutes Herz verkannt
sieht und so weiter. Wollen Sie das, und tun Sie das, so bleiben
wir Freunde! wollen Sie es nicht – es ist nicht wohlgetan, mich zum
Feinde zu machen, glauben Sie mir!

		Bertolde, die sich erhoben hatte, war hinter den Stuhl getreten
und stemmte die beiden Ellenbogen auf die Lehne.

		Wenn ich nur wüßte, sagte sie, was Sie von der ganzen Geschichte
haben!

		Und wenn Sie das wüßten?

		So wüßte ich auch, was ich zu tun hätte. Ich fürchte mich nicht
vor Ihnen – was können Sie mir tun? aber für den armen Ottomar
fürchte ich; ich möchte nicht, daß ihm ein Leides geschähe.

		Giraldi erhob sich ebenfalls, setzte sich schräg in den Stuhl,
auf dem Bertalde lehnte, und nahm ihre Hände in die seinen.

		Gutes Mädchen, sagte er, und wenn ich dir nun schwöre, daß ich
Ottomars bester Freund bin; daß er keine Geheimnisse vor mir hat,
nicht einmal die seiner Schulden; daß ich es bin, der ihm eben
jetzt wieder aufgeholfen; daß er von mir die schönen
Hunderttalerscheine hat, von denen vielleicht schon einer oder der
andere in deine Tasche gewandert ist; und falls du mir das alles
nicht glauben wolltest, ich es dir schwarz auf weiß zeigen könnte,
in Ottomars eigener Hand, was würdest du dann sagen?

		Gar nichts, erwiderte Bertalde.

		Sie war, während er ihre Hände festhielt, um den Stuhl
herumgekommen und saß plötzlich auf seinem Schoß, mit den Händen,
die sie nun freigemacht, ihm den weichen, schwarzen Bart
streichelnd; – höchstens, daß Sie ein Prächtiger Onkel sind, wie es
nicht viele gibt, und daß Sie einen Kuß verdienen – ach, was! da
haben Sie einen!

		Sie hatte die Arme um seinen Hals geschlungen und ihn
wiederholt, erst neckisch und dann mit einer Leidenschaft geküßt,
von der sie selbst überrascht schien und die auch ihm für einen
Moment die Klarheit seiner Sinne raubte, so daß er das Klopfen an
der Tür nicht vernahm und Bertalden erst vom Schoß gleiten lassen
konnte, als François bereits im Zimmer war. Bertalde hatte vor
Schrecken laut aufgeschrien und eiligst den Schleier über das
Gesicht gezogen.

		Was wollen Sie? rief Giraldi heftig.

		Monsieur Antonio, Monsieur! sagte François flüsternd; – er
bittet so dringend –

		Schon gut! sagte Giraldi. – Führen Sie Mademoiselle dort [bookmark: page381] hinaus; ich
werde dem jungen Manne selbst öffnen. – Ich bekomme von Ihnen
Nachricht, Mademoiselle; für heute adieu!

		Er schritt hastig nach der Tür zum Vorsaal, während Bertalde,
von François begleitet, nach einer andern Tür stürzte, durch die
man in sein Schlafgemach und von dort auf den zweiten Korridor
gelangte, und er öffnete erst, als Bertalde im Begriff war, hinter
der Portiere, deren eine Hälfte François für sie aufgeschlagen, zu
verschwinden. Antonio, der, unmittelbar an der Tür stehend und
lauschend, den Schrei Bertaldens gehört und, angefüllt, wie seine
Phantasie mit Ferdinandens Bilde war, bereits vorher ihre Stimme zu
erkennen geglaubt hatte, trat sofort herein; nicht ebenso schnell
konnte Bertalde hinausgelangen. In der Verwirrung, in der sie sich
befand, war sie gegen die herunterhängende Seite der Portiere
gerannt und hatte sich darin verwickelt. Bis sie sich mit Hilfe
François' wieder befreit hatte, dauerte es ein paar Momente – lange
genug für den scharfäugigen Antonio, um in der Dame, die er
verdrängte, zwar nicht Ferdinande selbst, aber jene geheimnisvolle
Unbekannte zu entdecken, die in den letzten Tagen so regelmäßig zu
Ferdinanden ins Atelier gekommen war und die er für eine
Abgesandtin seines Todfeindes gehalten. Sie kam also nicht von ihm,
sie kam von hier! Und weshalb mußte sie sich so eilig in dem
Augenblick, wo man ihn vorließ, entfernen? Würde der Signor von der
Dame sprechen; nun dann! vielleicht war alles gut, er wollte
versuchen, ihm weiter zu trauen wie bisher; – würde er nicht
sprechen, – nie würde er ihm wieder ein Wort glauben, das über
seine Lippen kam – nie!

		Diese Gedanken schossen Antonio durch den Kopf, noch während er
seine Verbeugung machte; unterdessen hatte auch Giraldi sich von
seiner Überraschung erholt und seinen Entschluß gefaßt.

		Daß Antonio die schwarze Dame bei ihrem Kommen und Gehen von
Atelier zu Atelier bemerken würde, hatte Giraldi als
selbstverständlich angenommen und Bertalden deshalb die größte
Vorsicht eingeschärft. Antonio durfte nicht erfahren, wer sie war,
am allerwenigsten, daß sie mit ihm in Verbindung stand. Jetzt,
durch des Jünglings hastiges Eintreten, wäre das Geheimnis um ein
Haar verraten worden; aber, daß er Bertalden gesehen oder gar
erkannt haben sollte, war ja unmöglich. In der Tiefe des weiten
Gemaches herrschte beinahe völliges Dunkel, und da seine eigene
Aufmerksamkeit gänzlich auf die Tür gerichtet gewesen, durch die
Antonio eintreten sollte, so war ihm die Verzögerung von Bertaldens
Verschwinden in [bookmark: page382] der andern entgangen. – Eine Sekunde
später wäre zu spät gewesen, dachte er bei sich, während er dem
Jüngling die Hand bot und – jetzt wieder völlig Herr seiner selbst
– in seinem gewöhnlichen, freundlich gelassenen Tone sagte:
Willkommen, mein lieber Antonio! – nicht doch, mein Sohn – ich habe
die Weihen ja nicht!

		Antonio hatte, sich tief herabbeugend, die Hand, die Giraldi ihm
gereicht, an die Lippen geführt. – Je weniger du ihm traust, desto
demütiger mußt du sein, sagte Antonio bei sich.

		Mir sind Sie geweiht, Signor; sagte er laut – der gute Frate
Ambrosio, der gütige Beschützer meiner armseligen Jugend, ist mir
nicht ehrwürdiger und heiliger als Sie.

		Ich höre das gern, erwiderte Giraldi: – der schönste Schmuck des
Jünglings ist ein dankbares Gemüt. Zum Lohn dafür kann ich dir den
Segen des guten Frate übermitteln – ich hatte soeben einen Brief
von ihm. Doch davon später. Zuerst deine hiesigen Angelegenheiten –
hast du sie endlich wieder einmal gesehen und gesprochen?

		Nur gesehen, Signor – als sie eben aus ihrem Atelier nach dem
Hause ging. Sie anzusprechen, wage ich nicht – sie spricht, sagen
sie, mit niemand, und niemand darf in ihr Atelier, nur –

		Ihr Vater vermutlich?

		Eine Dame, Signor, in Schwarz und tief verschleiert, die
regelmäßig jeden Nachmittag auf eine Stunde kommt – wir im Atelier
nehmen an, es sei ein Modell.

		Jetzt mußte es sich entscheiden; Antonios Herz pochte, bevor
Giraldis Antwort kam.

		Eine Dame in Schwarz und tief verschleiert? wiederholte Giraldi
langsam, als ob er den Umstand in ernste Erwägung ziehe; – und nur
ein Modell? das ist doch sehr unwahrscheinlich und höchst
bedenklich. Das müssen wir herauszubringen suchen.

		Er log! – Wie ein Schwert fuhr es durch Antonios Seele: er hatte
dem Manne sein Geheimnis vertraut, den Verrat, den er geübt, seine
verbrecherischen Gelüste, seine Rachepläne selbst – alles, alles in
seine Hände gegeben, wie dem Priester in der Beichte, und – er
log!

		Ich habe es herauszubringen gesucht, Signor, sagte er, –
vergebens! Da sie kommt und geht, während unser Atelier voll
Menschen ist, kann ich meine Beobachtungen an der Tür nicht machen;
mich auch, ohne Aufsehen zu erregen, nicht entfernen. Gestern
versuchte ich es doch unter irgend einem Vorwand – ich kam zu spät.
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Wagen – keine gewöhnliche Droschke, Signor – eine voiture de remise – hielt, einige Schritte vom
Hause entfernt, unter den Bäumen des Kanals; die Unbekannte stieg
hinein und war mir im Nu verschwunden.

		Er wird es das nächste Mal schlauer anfangen, dachte Giraldi;
sie darf auf keinen Fall wieder hingehen.

		Um welche Stunde ist es? fragte er.

		Im Anfang zwischen fünf und sechs; jetzt – ich glaube der
größeren Sicherheit wegen – zwischen vier und fünf.

		Gut! ich werde morgen selber in meinem Wagen Wache halten; sie
soll uns nicht entrinnen, verlasse dich darauf! – Und nun weiter!
Aus dem Gespräche deines Maestro und des Kapitäns noch immer nichts
von Belang? Der betreffende Name nicht erwähnt?

		Nein, Signor! im Gegenteil! seit die junge Dame abgereist ist –
–

		Ich weiß – vor drei Tagen

		– sind sie sehr vorsichtig geworden und sprechen so leise, daß
es unmöglich ist, mehr als hin und wieder ein Wort zu verstehen.
Dafür fand ich soeben diesen Brief, den der Maestro heute vormittag
erhalten und den Tag über wohl ein Dutzend Mal gelesen, auch dem
Kapitän, als er am Mittag kam, gezeigt hat.

		Es war gefährlich, einen Brief, der ein so großes Interesse
erregte, zu entwenden.

		Der Maestro hatte ihn, wie er mit allen Briefen zu tun pflegt,
in das Pult geworfen; als er vorhin fortging, auch wirklich
zugeschlossen und den Schlüssel mitgenommen; ich verstehe längst,
das gebrechliche Schloß ohne Schlüssel zu öffnen. Morgen früh
findet er den Brief wieder im Pult.

		Von wem ist der Brief?

		Ich glaube, von der jungen Dame – es ist eine entsetzliche
Handschrift, Signor!

		Gib!

		Giraldi nahm Antonio den Brief aus den Händen und trat an das
Fenster, das letzte Licht des Tages zur Lektüre zu benutzen.

		Ein abergläubisches Grausen durchrieselte Antonio, als er sah,
mit welch unheimlicher Geschwindigkeit der Mann am Fenster die
sechzehn Seiten des Briefes durchlief, von denen er, der sich so
viel auf seine Kenntnis des Deutschen zugute tat, kaum eine Zeile
zu lesen vermocht hatte. Wie durfte er wagen, sich in einen Kampf
der Schlauheit [bookmark: page384] und Klugheit einzulassen mit ihm, der
alles durchschaute, alles wußte, als stünde er mit dem bösen Teufel
im Bunde! Und doch! Eines wußte er nicht: daß er, der ihn, während
er da am Fenster stand und das Abendlicht wie eine Aureole um sein
schwarzlockiges Haupt leuchtete, durchbohren würde mit dem Stilett
hier in seiner Brusttasche, wenn er es wagen sollte, ihn zu
betrügen und zu verraten, wie er unzweifelhaft sonst alle Welt
verriet und betrog.

		Giraldi hatte die beiden letzten Seiten langsamer gelesen, als
die vorhergehenden; er las sie jetzt sogar noch einmal. Dann
entzündete er, ohne ein Wort zu sagen, die Kerze, die auf seinem
Schreibtische stand, setzte sich und begann, wie es schien, diese
beiden letzten Seiten abzuschreiben. Die Feder flog über das
Papier, fast so schnell, wie vorhin sein Auge über die Seiten. In
wenigen Minuten war es getan; er gab den Brief Antonio zurück. –
So! jetzt lege ihn wieder an Ort und Stelle – mit größter Sorgfalt.
Und bringe mir jeden Brief in dieser Handschrift. Du leistest mir
dadurch einen großen Dienst, und meine Dankbarkeit wird mit deiner
Bereitwilligkeit, mir zu dienen, Schritt halten.

		Ich tue, was ich tue, um Ihretwillen, Signor! sagte Antonio; –
ohne die Hoffnung, die Erwartung eines Lohnes. Den einzigen, den
ich mir wünsche, können selbst Sie mir nicht gewähren.

		Meinst du? erwiderte Giraldi; – was weißt denn du, Knabe, was
ich vermag, oder nicht vermag? Ich sage dir, Knabe, daß Könige
zittern, wenn sie fühlen, daß Gregorio Giraldis Hand auf ihnen
liegt; daß der heilige Vater in Rom selbst sich nur so lange
unfehlbar weiß, als ich in seiner Nähe bin! Und ich sollte dir den
Wunsch deines Herzens nicht erfüllen? Dir das schöne Weib nicht in
die Arme liefern, das du jeden Augenblick besitzen kannst, so du
nur willst! Bist du nicht jung und schön? bist du nicht stark und
mutig? was ist einem jungen schönen Mann, der stark und mutig ist,
unmöglich, einem Weibe gegenüber? kennst du nicht die Geschichte
von der Lukretia und dem Tarquinius? glaubst du, daß die Gaben der
Aphrodite verlieren, wenn sie geraubt werden? sie sind von Gold,
mein Sohn; Gold rostet nicht. Und, wenn du meinst, daß, wie wohl
möglich, das Diadem in den schwarzen Locken des Königssohnes
beredter zu dem Herzen der Schönen sprach, als selbst der Dolch in
seiner Hand – o, des Kleingläubigen! Ich sage dir: es sind die
Zeiten Sauls noch nicht vorüber, der ausging, seines Vaters Esel zu
suchen, und ein Königreich fand. Der Brief in deiner Tasche könnte
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beweisen. Dünkst du dich ein Geringerer, als jener plumpe deutsche
Schiffsmann? gewiß nicht! und er hat sich die Liebe eines deutschen
Mädchens erworben, zu der Leute seines Standes sonst nicht die
Augen aufzuschlagen wagen. Und nun gar du! Weißt du nicht, daß Gott
die Hirten immer besonders geliebt hat und sich ihnen gnädig
erwies? Hast du, als du deine Ziegen auf den Tivoleser Bergen
triebst, aus dem Donner der Katarakten das Anio oder aus dem
Säuseln des Windes in dem Eichenhaine von Arsoli die Stimme nicht
gehört, die da sagte: Du armer brauner zerlumpter Knabe, in wenigen
Jahren wirst du, ein bildschöner Jüngling, in der Kleidung der
Signori, die dort in der prächtigen Karosse die staubige Landstraße
daherkommen, die Straßen der Hauptstadt nordischer Barbaren
durchwandern, deren Namen du heute noch nicht kennst? Glaube mir,
mein Sohn, es gibt solche Stimmen für jeden; man muß sie nur
verstehen, wie ich noch immer die Stimme verstanden habe, die zu
mir spricht. Oder, willst du meinem Genius nicht vertrauen, laß
mich zu dir sprechen durch den Mund des ehrwürdigen Mannes, der
deine zarte Jugend beschirmt und dem du verdankst, daß du nicht
noch heute deine Ziegen werdest. Ich hatte ihm von dir geschrieben,
und wie es doch wunderbar sei, daß du, ausgestattet mit diesen
Gaben des Leibes und der Seele, von so Niedrigen abstammen
solltest, wie die gewesen sein müssen, in denen du deine Eltern
verehrt hast, – was antwortet er darauf?

		Giraldi hatte den Brief des Priesters ergriffen und las: »Ein
Wunder, wahrlich, teurer Herr; aber ist nicht Wunder alles, was uns
umgibt, so es uns auch oft kein Wunder scheint, eben, weil es uns
umgibt? Und hat Gott seine Allmacht verloren, weil die Schlange des
Zweifels und des Unglaubens heute frecher, denn je, ihr Haupt
erhebt? kann er nicht noch einem Erdenkloß seinen Odem einblasen,
so er will? nicht Tote wieder lebendig machen? nicht das Dunkel
lichten, in das der Ursprung so vieler Menschen und – ich muß es
zugeben – auch das unsers guten Antonio gehüllt ist? nicht dem
Menschen, der einsam steht und nach Liebe lechzt, in dem scheinbar
Wildfremden einen teuren Verwandten erwecken?« – Sieh, Antonio, da
steht's geschrieben von deines ehrwürdigen Freundes Hand!

		Er hielt Antonio den Brief hin – nur so lange, bis sich der
Jüngling überzeugen konnte, daß es wirklich seines alten Lehrers
Handschrift sei; er durfte nicht sehen, was unmittelbar hinter
jener Stelle folgte: daß nach menschlichem Ermessen freilich
Antonio unmöglich [bookmark: page386] jener Sohn sein könne, den Giraldi so früh
verloren, den er so eifrig gesucht haben wollte, noch immer suchte
trotz aller Enttäuschungen, und für dessen Entdeckung ihm keine
Summe zu groß sei.

		Er hatte, wie von Aufregung überwältigt, den Brief in den Kasten
geworfen und streckte jetzt beide Hände aus: Nun gehe mit Gott,
mein Sohn, und denke, daß kein Vater es treuer mit dir meinen kann,
als ich!

		Antonio beugte sich nieder und küßte die dargereichten Hände,
erschüttert, unterjocht von der geistigen Übermacht des Mannes, das
Gemüt erfüllt mit verschwommenen ehrgeizigen Hoffnungen und
gaukelnden Träumen von höchster Liebeslust, und zugleich gefoltert
von der Furcht, daß eben alles doch nur Traum und Schaum, und der
zaubergewaltige Mann sein Spiel mit ihm treibe, wie er selbst als
Knabe oft genug mit dem am Faden flatternden Vogel.

		Er war gegangen. Giraldi drückte auf die Glocke. François trat
herein.

		Ich hatte Ihnen gesagt, daß niemand angenommen würde – ohne
Ausnahme.

		Monsieur hat den jungen Mann noch jedesmal empfangen, und er war
so dringend –

		Es mag Ihnen noch einmal hingehen; bei der nächsten
Ungeschicklichkeit der Art sind Sie ohne Gnade entlassen – merken
Sie sich das!

		Er hatte seine Briefe in den Kasten geschlossen. – Ich werde
mich allein anziehen; sorgen Sie, daß der Wagen in zehn Minuten
bereit ist.

		Er war in das Nebenzimmer gegangen, durch das vorhin Bertalde
sich geflüchtet hatte. François machte eine Faust hinter ihm her
und lächelte gleich wieder sein hündisches Lächeln, als wolle er
vor sich selbst ableugnen, daß er es gewagt habe, dem Gewaltigen zu
drohen.

	
		
		Elftes Kapitel

		Du sollst sehen, Carla, er kommt heute wieder nicht, sagte Frau
von Wallbach, eine womöglich noch bequemere Lage in ihrem Fanteuil
versuchend.

		Je le plains! je le blâme, mais
–

		[bookmark: page387] Carla,
die am Flügel saß, zuckte die Achseln und machte pianissimo einen Lauf mit der rechten Hand.

		Auch Fräulein von Strummin ist abgereist, ohne uns eine
Abschiedsvisite gemacht zu haben.

		Die alberne kleine Person! sagte Carla, den Lauf wieder
zurückmachend.

		Und Else ist nicht einmal hier gewesen, diese Ungeschicklichkeit
zu entschuldigen.

		Um so schlimmer für sie, sagte Carla.

		Ich wasche meine Hände in Unschuld, sagte Frau von Wallbach,
sich langsam aufrichtend und in den Empfangssalon gehend, in den
einer der Mittagsgäste eingetreten.

		Carla hatte sich ebenfalls erheben wollen, blieb aber sitzen,
als sie hörte, daß es eine Dame war, und noch dazu eine von
keinerlei Bedeutung. Sie ließ die Hände in den Schoß sinken und
blickte nachdenklich vor sich nieder.

		– Er ist nicht halb so gescheit, er versteht offenbar manchmal
gar nicht, was ich sage, – ich glaube sogar, er ist un peu bête; aber er – betet mich an. Warum soll
ich eines Verlobten willen, der sich nicht um mich bekümmert, auf
meine Anbeter verzichten? er hatte sie so in der letzten Zeit alle
verscheucht.

		Die Tür hinter ihr nach dem Vorsaal wurde geöffnet: nur die
vertrauteren Freunde nahmen bei kleineren Gesellschaften ihren
Eingang durch dies Gemach – ihr Gemach; der Eingetretene mußte
entweder Ottomar oder der Graf sein. Sie hatte nichts gehört,
sondern ließ, während der Schritt über den dicken Teppich näher
kam, ihre Finger träumerisch über die Tasten gleiten: »Schon sendet
nach dem Säumigen der Gral« –

		Mein gnädiges Fräulein!

		Ach, lieber Graf! sagte Carla, ein wenig aufblickend und dem
Grafen halb über die Schulter die linke Hand reichend, während die
rechte »mein lieber Schwan« spielte: wollen Sie nicht Luisen erst
guten Tag sagen? sie ist mit Frau von Arnfeld im Salon.

		Der Graf hatte die ihm so nachlässig gereichte Hand an seine
Lippen gezogen: Und dann? fragte er.

		Können Sie wieder hierher kommen – ich habe Ihnen etwas zu
sagen.

		Der Graf kam nach einer halben Minute zurück.

		Rücken Sie den Sessel da hierher – nicht so nah! – so! und
[bookmark: page388] lassen Sie
sich durch mein Geklimper nicht stören. – Wissen Sie, lieber Graf,
daß Sie ein gefährlicher Mensch sind?

		Aber, meine Gnädige! rief der Graf, die Spitze seines
Schnurrbartes berührend.

		Sie müssen es wohl sein, wenn Luise bereits es findet. Sie hat
mir eben die reizendste Gardinenpredigt gehalten.

		Großer Gott, was tue ich denn? alle Welt vergöttert Sie, warum
soll ich nicht dürfen, was alle Welt darf?

		Weil Sie nicht alle Welt sind, weil –

		Carla hob die Augen; der Graf war immer wie berauscht, wenn er
einmal, durch keine Lorgnette verhindert, in diese blauen Augen
blicken durfte, unter deren müde herabsinkenden Lidern sich ihm
eine geheimnisvolle Welt von Zärtlichkeit und Schalkhaftigkeit zu
verbergen schien.

		Weil ich zu spät gekommen bin! flüsterte er
leidenschaftlich.

		Man darf eben nicht zu spät kommen, lieber Graf; das ist der
schlimmste Fehler im Kriege, in der Politik – überall. Sie müssen
die Folgen dieses Fehlers tragen – voilà,
tout!

		Sie spielte: »– nur ein Jahr an deiner Seite hätt' ich als Zeuge
deines Glücks ersehnt!« – der Graf starrte schweigend vor sich hin.
– Er nimmt das für ernst, dachte Carla; – ich muß ihm wieder ein
wenig Mut machen.

		Warum sollten wir nicht Freunde sein? sagte sie, ihm die Rechte
reichend, während die Linke intonierte: »Kehr' bei mir ein! laß
mich dich lehren, wie süß die Wonne reinster Treu'!«

		Gewiß! gewiß! rief der Graf, einen langen, feurigen Kuß auf die
dargebotene Hand drückend; – warum sollten wir nicht Freunde
sein!

		Nicht wahr? die Freundschaft zwischen reinen Seelen ist so süß!
Aber die Welt ist nicht rein! sie liebt, das Strahlende zu
schwärzen; sie will Garantien: geben Sie ihr die in diesem Falle
einzig mögliche: heiraten Sie!

		Und das raten Sie mir?

		Gerade ich; ich werde einen unschätzbaren Vorteil davon haben:
ich werde Sie nicht ganz verlieren. Mehr kann ich nicht verlangen,
mehr verlange ich nicht.

		Und Carla spielte mit beiden Händen: »Laß zu dem Glauben dich
bekehren: es gibt ein Glück, das ohne Reu'!«

		Großer Gott, Carla – mein gnädiges Fräulein, wissen Sie, daß ich
etwas Ähnliches – in fast denselben Worten –
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Herrn Giraldi gehört habe, sagte Carla, als der Graf verlegen
schwieg: sprechen Sie es ganz ruhig aus; es beleidigt mich nicht:
er ist der klügste der Menschen, vor dem man keine Geheimnisse
haben kann, selbst wenn man wollte, und – ich will es nicht; Sie –
sollten es auch nicht wollen. Er liebt Sie sehr; er will Ihr Bestes
– glauben Sie mir! und trauen Sie ihm!

		Ich glaube es, sagte der Graf; – und ich würde ihm unbedingt
trauen, wenn die Verbindung, um die es sich handelt, nicht auch
einen ganz kleinen geschäftlichen Beigeschmack hätte. Sie wissen,
ich habe heute den Warnowschen Komplex gekauft. Ich hätte
schwerlich ein so ungeheures Risiko auf mich genommen, gar nicht
auf mich nehmen können, wenn man nicht hätte durchblicken lassen,
daß ich zum mindesten die Hälfte des Kaufgeldes in Form der
Mitgift –

		Fi donc! sagte Carla.

		Um Himmels willen, meine Gnädige, mißverstehen Sie mich nicht!
rief der Graf; es ist ja selbstverständlich, daß diese Insinuation
nur von Herrn Giraldi und sonst von niemand in der Welt ausgehen
konnte. Die Sache ist freilich, daß Herr Giraldi, als Mandatar der
Baronin –

		Verschonen Sie mich mit dergleichen, lieber Graf, rief Carla;
ich verstehe ein für allemal nichts davon! Ich weiß nur, daß meine
Schwägerin ein entzückendes Geschöpf ist und daß Sie ein
schrecklich blasierter Mensch sind, vor dem jedes ehrliche Mädchen
ein Grauen empfinden müßte. Und jetzt gehen Sie in den Salon, ich
höre die Baronin Kniebreche, sie würde Ihnen nie vergeben, wenn Sie
ihr nicht innerhalb der ersten fünf Minuten die Hand geküßt
haben.

		Machen Sie mir Mut zu dieser Exekution! flüsterte der Graf.

		Wodurch?

		Der Graf antwortete nicht, sondern nahm ihre Hand von den
Tasten, drückte auf dieselbe leidenschaftliche Küsse und eilte in
einer Bewegung, die halb gemacht und halb empfunden war, in den
Salon.

		Er ist doch ein lieber Narr! flüsterte Carla, über die Schulter
gewandt, dem Enteilenden mit der Lorgnette vor dem Auge
nachblickend.

		Das ist er, sagte eine Stimme neben ihr.

		Mon Dieu, Signor Giraldi!

		Wie immer zu Ihren Diensten!

		Wie immer zur gelegenen Stunde! Sie sind noch nicht im Salon
gewesen? natürlich nicht! Kommen Sie! Plaudern wir noch ein paar
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Minuten! Ein tête-à-tête mit Ihnen
ist ja ein vielbeneideter Vorzug, den selbst die Kniebreche
respektiert.

		Und dabei ist dies respektable tête-à-tête nicht ganz so gefährlich, wie das
vorhergehende, sagte Giraldi, sich zu Carla auf ein kleines Sofa
setzend, das in der Tiefe des Zimmers unter einem Wandkandelaber
stand. – Haben Sie mit ihm gesprochen?

		Soeben!

		Und was hat er erwidert?

		Er begreift alles, nur nicht –

		Also doch nicht alles.

		Lassen Sie Ihr ironisches Lächeln: er ist wirklich so
unbedeutend nicht. Er ist zum Beispiel klug genug, nach dem
Interesse zu fragen, das Sie speziell an seiner Verbindung mit Else
nehmen können.

		Zürnen Sie nicht, wenn ich noch ein ganz klein wenig weiter
lächle, sagte Giraldi; – wie? der Herr Graf fragt nach dem
Interesse, das ich an der Sache habe, er, auf dessen Seite der
ganze Vorteil liegt? Nun ja, ich gebe es zu: der Verkauf hätte sich
in die Länge gezogen, da der Herr General aus purem Eigensinn
überhaupt nicht und Ihr Herr Bruder aus Gründen der Schicklichkeit
nicht an das Gründungskomitee direkt verkaufen will und durchaus
eine Mittelsperson verlangt; ich gebe weiter zu, daß der Graf nicht
nur die in jeder andern Hinsicht bequemste, schicklichste, sondern
auch die für uns lukrativste ist, weil er als Nachbar wirklich mehr
bezahlen kann, als jeder andere. Aber das ist ein Vorteil für uns,
den wir durch andere Vorteile, die wir ihm gewähren und mit deren
Detaillierung ich Sie nicht behelligen will, auf das reichlichste
kompensieren. Glauben Sie mir, liebes Fräulein, das alles weiß der
Graf so gut, wie ich; und er spielt auch nur den Unwissenden und
infolgedessen Zaghaften, aus Gründen, die ich Ihnen der Reihe nach
nennen will. Erstens: es ist immer gut, wenn man die Hand nicht
sieht, die uns das Glück in den Schoß wirft – man kann dann
gelegentlich so undankbar sein, wie man will; zweitens, er liebt
Sie und – wer möchte es ihm verdenken? – hält seine Sache
noch nicht für durchaus verloren, solange Sie nicht vermählt sind;
drittens ist er gar nicht sicher, daß er von Fräulein von Werben
akzeptiert wird, und zu dieser Unsicherheit hat er in der Tat
gegründetere Veranlassung, als sich seine Philosophie und Eitelkeit
zusammen träumen lassen.

		Sie deuteten bereits wiederholt auf eine Neigung hin, die Else
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hübschen Schiffskapitän haben sollte, sagte Carla. So sehr ich
Ihren Scharfsinn auch bewundere, lieber Giraldi, – hier ist die
Grenze meiner Gläubigkeit.

		Und wenn ich unumstößliche Beweise, – wenn ich es schwarz auf
weiß habe von der Hand der vertrautesten Freundin Elses, jenes
kleinen Fräuleins von Strummin, das so Hals über Kopf abgereist
ist, um uns aus der Sicherheit ihrer Insel heraus durch die
Nachricht ihrer Verlobung mit dem Bildhauer Justus Anders zu
überraschen? Bitte, lachen Sie nicht; es ist alles positiv, was ich
Ihnen erzähle. Herr Justus Anders aber ist wieder der vertrauteste
Freund des Herrn Kapitäns; die Freundespaare, scheint es, haben
hinüber und herüber keine Geheimnisse, jedenfalls hat Fräulein von
Strummin keine vor ihrem Verlobten, und diesem schreibt sie in
einem Brief, der heute morgen gekommen, wörtlich –

		Giraldi hatte aus der Tasche seines Fracks ein zierliches
Portefeuille genommen und daraus ein Papier, das er
entfaltete –

		Wenn jemand kommen sollte, ist es ein Brief des Bildhauers
Enrico Braga aus Mailand – schreibt also wörtlich folgendes
– ich bin für die Absonderlichkeiten des Stils nicht
verantwortlich – »Noch eines, geliebter Künstlerkopf, worüber
sich Lesto vor Freude zu Tode bellen würde, wenn er es begreifen
könnte, und Du Dich auch kindisch, wie Du immer bist, freuen wirst:
meine Else liebt Deinen Reinhold von ganzer Seele und von ganzem
Gemüte, und das will etwas sagen für den, der, wie ich, weiß, daß
sie ganz Seele ist und das himmlischste Gemüt von der Welt hat. Ich
habe keine Erlaubnis, und am wenigsten den Auftrag, es dir zu
sagen; aber wir dürfen doch nun nicht mehr miteinander Versteckens
spielen, weißt du; und müssen auch unsern armen Freunden Mut
machen, was am besten dadurch geschieht, daß man ihnen alle Stunde
einmal sagt: er, oder in deinem Falle: sie liebt dich! Ich habe es
wenigstens bei Else probat gefunden. Ach, geliebtes Künstlerherz!
wir müssen uns ja eigentlich schämen, daß wir so glücklich sind,
wenn wir bedenken, wie unglücklich unsere Freunde sind, und bloß
dieser abscheulichen Verhältnisse wegen! Wenn ich den kennte, der
diese Verhältnisse erfunden hat; ich wollte ein Wort mit ihm
sprechen, weißt Du!«

		Das ist ja wunderbar interessant! rief Carla; – und wird den
Grafen unendlich interessieren!

		Ohne Zweifel, sagte Giraldi, das Blatt wieder in das
Portefeuille legend – nebenbei, welche große Seele sind Sie doch,
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einmal zu fragen: woher ich dies habe! –indessen meine ich, warten
wir mit der Mitteilung, bis Sie über eines sicher sind.

		Worüber?

		Giraldi bog sich zu Carla hinüber und blickte ihr starr in die
Augen:

		Daß Sie nicht schließlich vorziehen, den Grafen Axel von Golm
anstatt Ottomar von Werben mit Ihrer Hand beglücken zu wollen.

		Sie sind abscheulich, Signor Giraldi, wissen Sie das? sagte
Carla, Giraldi mit ihrem Taschentuch auf die Hände schlagend.

		Wenn Sie es sagen! – Denn sehen Sie, liebes Fräulein: jene
Mitteilung von Elses maritimen Neigungen und Beziehungen würde am
Ende doch den Grafen bestimmen, seine Bewerbung aufzugeben, und bis
jetzt waren wir ja der Ansicht, es sei das bequemste für alle
Teile, ihn an Else zu verheiraten. Wollen Sie ihn für sich selbst –
und es scheint so – nun, so kann auch gewiß dazu Rat werden; nur
übereilen würde ich an Ihrer Stelle nichts. Wir können ja das Spiel
so lange hinauszögern, wie es uns beliebt. Weshalb wollten Sie auch
die Süßigkeit des Brautstandes nicht bis zum letzten Tropfen
auskosten? um so mehr als Ottomar – große Seelen beleidigt die
Wahrheit nicht – das Glück, das ihn in den Armen der anmutigsten,
der geistreichsten aller Frauen erwartet, wohl schwerlich nach
seinem wahren Wert zu schätzen weiß.

		Das heißt, wenn ich nicht irre, sagte Carla: Ottomar muß tun,
was Sie wollen: Sie haben ihn in der Hand. Nun, lieber Freund, ich
weiß ja, wie mächtig Ihre Hand ist; aber ich gestehe, nicht zu
begreifen, worin in diesem Falle die Macht besteht. Daß Ottomar
Maitressen gehabt hat, vermutlich noch hat – nun, ich habe auch
meinen Schopenhauer gelesen, der von der Monogamie nicht spricht,
weil er sie nirgends hat entdecken können; und ich möchte nicht
gerade die erste Frau sein, die ihren Geliebten deshalb weniger
interessant findet, weil er anderen Frauen interessant ist. Seine
Schulden? grands dieux! nennen Sie
mir einen, der keine hätte! und mein Bruder sagt, es sei wirklich
nicht so arg. Mein Bruder dringt auf die Beschleunigung unserer
Vermählung, und jetzt auch meine Schwägerin; der General selbst
ist, wie Sie wissen, von einer unbequemen Hartnäckigkeit im
Verfolgen seiner Pläne, und die Gesellschaft wird außer sich
geraten, wenn wir Anfang März – am fünfzehnten soll Ottomar ja
seinen Posten in Petersburg antreten – noch nicht auf der
Hochzeitsreise sind.
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Treffen wir also, wenn wir sonst d'accord, danach unsre Maßregeln; erwiderte
Giraldi. – Mitte Februar bereits finden Sie, daß Ihre so zart
organisierte Natur den Anstrengungen der Saison nicht länger
gewachsen ist, daß Sie, bevor Sie in den neuen Abschnitt Ihres
Lebens eintreten, durchaus der Sammlung und Ruhe bedürfen, die
Ihnen die Stadt ferner nicht zu gewähren vermag, die Sie nur in der
Einsamkeit des Landes finden können. Und da trifft es sich nun
herrlich, daß um dieselbe Zeit die Baronin, meine liebe Freundin,
von dem Bedürfnis nach Ruhe getrieben, eine Zuflucht in dem stillen
Warnow sucht. Ich habe mir Schloß und Park von dem Herrn Grafen,
der seit heute morgen Besitzer der Güter ist, eigens zu diesem
Zwecke für die Monate Februar und März reserviert. Er wird entzückt
sein, daß Fräulein von Wallbach die Zurückgezogenheit der Tante
ihres Verlobten teilen will. Nicht allein! die Baronin wird auf
ihren dringenden Wunsch – merken Sie wohl! von Fräulein Else
begleitet werden. Der Herr Graf, dem um diese Zeit seine Geschäfte
– in erster Linie der Hafenbau in Warnow – den Aufenthalt auf dem
Lande zur Pflicht machen, wird alles tun, die Einsamkeit der Damen
zu beleben und zu erheitern. Ihr Herr Bruder – ich selbst – wir
werden ab und zu gehen. Welches Schauspiel, das Erwachen des
Frühlings auf dem Lande, am Ufer des Meeres zu beobachten,
vielleicht auch das Weiteraufblühen von der lieben Else stiller
Neigung zu dem Manne ihrer Wahl, der auf seinem neuen Posten – er
ist seit einigen Tagen Lotsenkommandeur – ich glaube, so nennen
sie's – in Wissow geworden – genau so weit nach Warnow hat, wie der
Graf von seinem Schlosse aus! Wie scheint Ihnen mein kleiner
Plan?

		Entzückend! sagte Carla; – à deux
mains! aber ob ausführbar?

		Das lassen Sie meine Sorge sein. Geben Sie mir nur Ihre beiden
schönen Hände darauf, daß Sie mich unterstützen wollen.

		Hier haben Sie sie!

		Und auf beide drücke ich als Siegel der Bestätigung meine
Lippen.

		Ich muß nun doch wagen, Ihr tête-à-tête zu stören, sagte Herr von Wallbach,
aus dem Salon hereinkommend. – Die Gesellschaft ist vollzählig; es
fehlen nur noch Ottomar, auf den wir wohl wieder einmal verzichten
müssen, und die Frau Baronin.

		Ich habe vergessen zu melden, sagte Giraldi, Herrn von Wallbach
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begrüßend, daß die Frau Baronin sich durch mich entschuldigen läßt
– eine Indisposition – ihre angegriffenen Nerven –

		Ah, sagte Herr von Wallbach; – wie schade! Würdest du die Güte
haben, Carla, es Luise zu annoncieren? es macht weiter kein
Derangement, da ich die Frau Baronin führen sollte, Sie, Herr
Giraldi, hat sich die Baronin Kniebreche ausgebeten.

		Giraldi verbeugte sich; Carla war gegangen.

		Einen Augenblick, flüsterte Wallbach, Giraldi am Arme
zurückhaltend. – Es ist mir lieb, sehr lieb, daß die Baronin nicht
kommt. Dies ist der Tag der Überraschungen. Heute morgen zahlt Golm
zu unser aller unsäglichstem Erstaunen – Lübbener kann sich noch
gar nicht beruhigen – die halbe Million auf einem Brett; die
Konzession, auf deren Publizierung wir noch wochenlang warten zu
müssen fürchteten, da es mit der Kaution noch immer hapert, wird
morgen schon im Staatsanzeiger stehen – ja, ja, Verehrtester, Sie
dürfen sich darauf verlassen! – ich weiß es mit absoluter Gewißheit
von dem Geheimrat von Stumm, der himmelhoch bittet, ihn nicht zu
verraten – es soll eine liebenswürdige Überraschung von seiten des
Ministers für uns sein; und – und – lieber Freund! – ich gerate
nicht leicht aus der Fassung, aber c'est
plus fort que moi – aus derselben, absolut sichern Quelle
erfahre ich, daß der General in den Armee-Beförderungen, die morgen
ebenfalls publiziert werden, nicht figuriert!

		Das heißt? fragte Giraldi.

		Das heißt, daß er übergangen ist, daß er – nach unsern Begriffen
– anständigerweise seinen Abschied nehmen muß.

		Wie sonderbar! sagte Giraldi.

		Es ist nun einmal nicht anders, fuhr Wallbach erregt fort; ich
würde den Schritt begreiflich, meinetwegen notwendig finden, wenn
man nur dadurch, daß man ihn beseitigte, unsre Sache hätte
durchdrücken können; so aber, da wir auch ohne das die Konzession
in der Tasche haben, ist es –

		Eine unnötige Grausamkeit, sagte Giraldi.

		Nicht wahr? und die noch andere Folgen haben wird. Ich
prophezeie Ihnen: Ottomar wird nicht nach St. Petersburg gehen.

		Aber das wäre mehr als grausam – das wäre lächerlich, sagte
Giraldi.

		Sie kennen unsre Verhältnisse nicht; man ist bei uns sehr
konsequent in solchen Dingen.
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Giraldi wurde der Antwort überhoben. In der Tür zum Salon erschien,
sich auf Carlas Arm stützend, die gebückte Gestalt einer alten
Dame, die einen riesigen schwarzen Fächer knarrend auf und ab
bewegte und mit einer blechernen Stimme überlaut rief:

		Wenn Herr Giraldi nicht zur alten Kniebreche kommt, muß die alte
Kniebreche wohl zu Herrn Giraldi kommen!

		Ich fliege, meine Gnädige! sagte Giraldi.

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Elses alte Köchin saß auf ihrem Schemel, die Ellenbogen auf die
Knie gestemmt, und starrte auf die Fliesen; August, der in dem
Fenster lehnte, fuhr stillschweigend fort, sich mit seinem Messer
die Nägel zu putzen, und Friedrich, der Bursche, der auf dem Tische
hockte, mit den langen Beinen zu schlenkern.

		Nun schlägt es zwölf, sagte die Köchin mit einem verzweifelten
Blick nach dem Herde, auf dem der Wasserkessel noch immer, wie seit
dem frühen Morgen, einsam über dem Feuer stand; – könnt ihr beide
denn nicht wenigstens das Maul aufmachen?

		Was soll man dazu sagen, erwiderte August; – das wird nun bei
uns vom Militär nicht anders sein.

		Eine Sünde und eine Schande ist es! sagte die Köchin.

		Aus dem Effeff! bestätigte August.

		Die Schwarzwälder Uhr tickte, der Kessel brodelte; Friedrich
ließ sich von dem Tisch heruntergleiten und reckte die Arme.

		Ich bin sonst nicht sehr für dem Exerzieren, sagte er; – aber
heute hätten wir Burschen meineswegen immer mitmachen können.

		Ja, der junge Herr hat's immer am besten, sagte die Köchin; –
weit davon ist gut vor dem Schuß; ich an seiner Stelle hätte ihnen
heute was exerzieren wollen!

		Sie strich sich die Schürze glatt; August schüttelte den
Kopf:

		Das wird nun bei uns vom Militär –

		Ach was! unterbrach ihn die Köchin; – Militär hin, Militär her!
wenn einer meinem Vater den Stuhl vor die Tür setzt, setze ich ihm
wieder den Stuhl vor die Tür, und damit Punktum.

		Sie gab ihrer Schürze einen letzten energischen Strich, stand
auf, trat an den Herd, drehte den Wasserkessel um und fing, da die
Angelegenheiten dadurch offenbar nicht aus der Stelle rückten, im
Gefühl ihrer Ohnmacht heftig zu weinen an.
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sagte die Kammerjungfer, die eben in die Küche trat, ist denn hier
auch das Lamento los!

		Sie setzte sich auf den Schemel, von dem die Köchin
aufgestanden, und strich, wie jene ihre grobe Küchenschürze, ihr
schwarzseidenes Tändelschürzchen glatt: So! ich hab's nun satt! bei
alten Jungfern, die in Ohnmacht fallen, wenn mal was im Hause
schief geht, Krankenpflegerin spielen, das paßt mir nicht. Und sich
von dem gnädigen Fräulein aus dem Zimmer weisen lassen, weil man zu
laut auftritt, und ihr die Pauline, die dumme Gans, schicken
müssen, paßt mir auch nicht. Und überhaupt: alle vierzehn Tage eine
Gesellschaft, wenn's hoch kommt, das bin ich nicht gewohnt, und
jetzt wird es ja wohl auch damit vorbei sein, ich danke für das
Vergnügen, und morgen können sie sich eine andere Kammerjungfer
suchen, wenn das überhaupt noch eine
Kammerjungfer braucht; und –

		Nun hab' ich's aber auch satt! sagte die Köchin.

		Ich werde reden können, wie's mir beliebt, sagte die
Kammerjungfer.

		Aber nicht in meiner Küche! rief die Köchin, ihre noch immer
kräftigen Arme in die Seite stemmend und vor die Freche hintretend.
– Was! hier von »das« zu sprechen, alten, ehrlichen Dienstboten ins
Gesicht, die zwanzig Jahre im Hause sind, oder acht Jahre, wie der
August, von Friedrich da gar nichts zu sagen, obgleich er auch ein
ehrlicher Mensch ist, und heute lieber zum Exerzieren gegangen
wäre, als hier sitzen und den Jammer so mit ansehen? Wissen Sie
wohl, wer »das« ist? Ihr Krethi und Plethi, von denen Sie sich zu
uns verlaufen haben, die sind »das« mit samt ihren ellenlangen
Schleppen und Trara und Gummirädern! und Sie sind »das«, Sie
unverschämte Person, Sie! und wenn Sie jetzt nicht im Augenblick
Ihr Grinsen lassen und von meinem Schemel aufstehen und sich aus
meiner Küche scheren, so gebe ich Ihnen ein paar Katzenköpfe, daß
Sie an »das« noch sieben Tage lang denken sollen.

		Ich werde mich auch mit Ihnen streiten, sagte die Kammerjungfer,
sich mit einiger Eile erhebend und unter der erhobenen Rechten
ihrer Widersacherin nach der Tür schlüpfend; – dazu sind Sie mir
–

		Raus! sagte die Köchin.

		Zu ordinär!

		Und die Kammerjungfer schlug die Tür hinter sich zu.

		Das ist eine aus dem Effeff! sagte August.
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richtige, sagte Friedrich.

		Und ihr seid Schlummerköpfe! rief die Köchin, euch so was ruhig
gefallen zu lassen!

		Mit so einer läßt man sich doch nicht ein, sagte Friedrich.

		Es hat an der Hausflur geklingelt, sagte August, froh, das
Gespräch, das eine so unliebsame Wendung nahm, abbrechen zu können.
– Unser Herr wird doch nicht schon wieder zurück sein? Und annehmen
werden wir ja wohl heute keinen?

		Es kommt darauf an, sagte die Köchin. Unser armes Fräulein hat
heut noch keine Menschenseele nicht gesehen, und das liebe Herzchen
wird sich doch auch wohl aussprechen wollen; aber es muß ein guter
Freund sein.

		Nu, natürlich, sagte August, sich seinen Livreerock zuknöpfend,
einer aus dem Effeff: Herr von Schönau, oder –

		Machen Sie nur, daß Sie hinaufkommen!

		Ach, der Herr Kapitän! rief August, Reinhold auf dem Vorsaal
erblickend.

		Der Herr Kapitän stand bei August in großer Gunst, und der Herr
Kapitän, der immer so freundliche Augen machte, schaute heute so
ernst darein –

		Der Herr Kapitän werde es gewiß auch schon wissen, sagte
August.

		Um Himmels willen! rief Reinhold, was ist geschehen? Ist jemand
im Hause krank?

		Krank auch schon, erwiderte August, – aber nur vor Schrecken –
das gnädige Fräulein Sidonie, die gleich in Ohnmacht fallen werden;
und so werden wir es ja denn natürlicherweise alle zu erfahren
bekommen. Der Herr Leutnant werden natürlicherweise schon zum
Exerzieren sein und vor Abend nicht zurückkommen, da sie hernach in
der Kaserne Dienst haben; und dem Herrn General werde ich alle
Orden an die Uniform stecken müssen und wird hingehen, Sr.
Exzellenz, dem Herrn Minister, und den andern Exzellenzen zu sagen:
so und so, und das gnädige Fräulein wird bei Fräulein Sidonie sein,
aber sie wird sich auch wohl einmal aussprechen wollen, und wenn
der Herr Kapitän hier so lange einzutreten belieben –

		August hatte Reinhold, der in seiner Bestürzung mechanisch
folgte, die Treppe hinaufgeführt und ihm die Tür zum Salon
geöffnet. Reinhold blieb ein Paar bange Minuten allein. Was konnte
sich ereignet haben, das die Familie in einen Schrecken versetzte,
der sich [bookmark: page398] selbst auf dem Gesicht des Dieners
widerspiegelte? und das heute, gerade heute! als ob ihm das Herz
nicht schon schwer genug war!

		Ein leichter Schritt kam über das Parkett des Speisesaales und
über den Teppich des Seitenkabinetts, und Else streckte ihm,
hereintretend, die Hand entgegen.

		Sie kommen, um Abschied zu nehmen! ich weiß alles von Fräulein –
von Mieting.

		Ich komme, um Abschied zu nehmen, erwiderte Reinhold; aber,
bevor wir davon sprechen, sagen Sie mir, wenn es möglich ist,
welches Unglück Sie betroffen hat. Es muß ein Unglück sein!

		Er hatte ihre Hand noch immer in der seinen und starrte, selbst
bleich vor Aufregung und Teilnahme, in ihr bleiches, schönes
Gesicht, in die geliebten braunen Augen, die sonst so mutig und
fröhlich blickten, und heute so trüb und traurig.

		Der Vater würde mich schelten, wenn er hörte, daß ich ein
Unglück nenne, worauf er stolz zu sein behauptet. Und doch, wer
weiß, wie es in seinem Herzen aussieht, wie er es in seinem Herzen
trägt und – ertragen wird!

		Sie unterdrückte mit einem tiefen Atemzuge die wehmütige Regung,
die in ihrem Herzen aufwallte, und fuhr, Reinhold einen Stuhl
anbietend und selbst auf dem Sofa Platz nehmend, in ruhigerem Tone
fort:

		Der Vater ist im Avancement, vor dem er stand, übergangen. Sie
wissen, was das heißt; er ist eben hin, sein Abschiedsgesuch
persönlich dem Minister vorzutragen.

		Großer Gott! rief Reinhold; ein Offizier von dieser lautersten
Gesinnung, von diesen hohen Verdiensten um das Vaterland – ist es
möglich!

		Else saß da, starren, brennenden Auges vor sich niederblickend;
ein bittres Lächeln zuckte um die feinen Lippen, während sie ein
paarmal langsam mit dem Kopfe nickte. Reinhold sah, wie künstlich
die Fassung war, mit der sie ihm entgegengetreten, wie tief sie die
Kränkung schmerzte, die ihrem Vater widerfahren war.

		Und nun denken zu müssen, sagte er mit dumpfer Stimme, daß ich
selbst dazu beigetragen, diese Katastrophe herbeizuführen! – Ihr
Herr Vater hat mir wiederholt angedeutet, mit welchen
Schwierigkeiten er überdies zu kämpfen habe, wie prekär, wie
erschüttert seine Stellung sei, und daß vielleicht ein weniges
genüge, sie unhaltbar zu machen –
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schüttelte den Kopf. – Nein, nein, sagte sie, das ist es nicht. Der
Vater war entschlossen, seinen Abschied zu nehmen, sobald die
unglückliche Konzession gegen seinen Willen durchging. Aber, daß
man nicht so lange gewartet hat, ihm nicht einmal die wenigen
Stunden gelassen hat, seinen Entschluß auszuführen, das ist es, was
ihn empört und woran, fürchte ich, sein stolzes Herz verblutet.

		Aus den starren Augen rannen die Tränen über die bleichen
Wangen; Reinholds Herz war von Liebe und Teilnahme zum Überfließen
voll; in ihm rief es immerfort: armes, armes geliebtes Mädchen!
aber aussprechen durfte er es ja nicht.

		Else hatte sich mit dem Tuch die Tränen getrocknet.

		Sie dürfen auch nicht so trüb darein blicken, sagte sie mit
einem Versuch, zu lächeln; – der Vater hat seine Pflicht getan, Sie
haben Ihre Pflicht getan. Ist dies Bewußtsein nicht der beste, der
einzige Trost in Lagen, wie diese, die wir annehmen müssen, wir
mögen wollen oder nicht?

		Gewiß, sagte Reinhold, und doch wie traurig klingt das aus
solchem Munde!

		Weil ich ein Mädchen bin, sagte Else. – Ich meine, daß gerade
wir Mädchen, die wir so wenig für uns selbst tun dürfen, die wir
den Verhältnissen oft so machtlos gegenüberstehen, nicht früh genug
uns mit diesem Gedanken vertraut machen können. Was wäre schon in
diesen Tagen aus mir geworden, wenn ich es nicht getan hätte; wenn
ich nicht wenigstens, soviel an mir ist, versucht hätte, es zu tun!
Und nun gar heute! heute, wo ich auch noch von dem Vater über
Ottomar –

		Reinhold blickte erschrocken auf; Else hatte ihre Augen gesenkt,
ein flammendes Rot war ihr in die Wangen geschossen; sie fuhr
langsam leise fort:

		Wo ich alles erfahren habe!

		Konnte Ihnen nicht wenigstens das erspart werden? sagte Reinhold
nach einer dumpfen Pause.

		Ich glaube, nein, sagte Else, wieder aufblickend. – Ich glaube,
daß der Vater einem richtigen Gefühle folgte, als er heute morgen,
wo er mit mir, wie mit einem Freunde – ach! ich bin ihm sehr
dankbar dafür und bin so stolz darauf! – seine Lage, unsere Lage –
alles durchsprach, mir auch das vertraute. Ja, ich kann mich von
dem Gedanken nicht losmachen: es wäre besser gewesen, und es stünde
besser um – um uns alle, hätte ich es, wenn nicht von Anfang [bookmark: page400] an, doch
wenigstens an jenem schrecklichen Morgen sogleich erfahren. Was da
hinüber und herüber gefehlt und versehen – alle die verworrenen
Fäden – sie konnten, war es überhaupt noch möglich, wohl nur von
einer Frauenhand geschlichtet werden. Was gäbe ich um die
unersetzlichen Minuten, die da verloren gingen! Ach, ich weiß, ich
würde die Worte gefunden haben, die zu Ottomars Herzen, zu dem
Herzen Ihrer Cousine gesprochen hätten! Die arme Ferdinande! was
muß sie gelitten haben! was muß sie leiden! Und auch mein armer
Ottomar! Er ist wahrlich so schuldig nicht, als er vielleicht
selbst Ihnen scheint. Sie können nichts dafür, daß Sie ihn nicht
besser kennen gelernt haben, daß mein innigster Wunsch: Sie möchten
recht vertraute Freunde werden, nicht in Erfüllung gegangen ist.
Wir wissen ja jetzt, weshalb er Sie gemieden, wie freilich auch
seine besten Freunde: Schönau und die anderen – selbst mich – uns
alle. Und so hat er sich in seiner Herzenseinsamkeit so weit, so
hilflos weit verirrt! Und doch! ich kenne ihn aus früheren,
besseren Tagen: wie weich, wie liebebedürftig und liebevoll sein
Herz, wie es für das Schöne und auch für das Gute empfänglich ist,
wenn er auch wohl nie die Kraft gehabt hat, es in sich reifen zu
lassen, ihm allein zu leben. Wer, wie schwer mag es auch sein in
dem Leben, das ihn umgibt, an dem er doch teilnehmen muß, an dem
ich doch selbst in meiner Weise teilgenommen und mich glücklich
gefühlt habe – in all diesen Vorurteilen des Standes, der
gesellschaftlichen Rücksichten, die wir gar nicht mehr als solche
empfinden, weil wir in ihnen groß geworden sind, und von denen sich
wohl keiner von uns ohne schweren Kampf losringt. Und wenn er in
diesem Kampfe unterlegen, so haben die wunderlichen Verhältnisse
unserer Familie gewiß auch dazu beigetragen; und nun zuletzt die
Zurückweisung, die er in der Person unseres Vaters erfahren, den er
– ich weiß es – in seinem innersten Herzen aufs tiefste verehrt –
ach! ich will es ja nicht verteidigen, daß er da, leidenschaftlich
und heftig, wie er ist, aus dem Hause stürzte – wir wußten ja
nicht, keiner von uns, was er vorhatte! – und als Carlas Verlobter
zurückkam; aber verdammen, ganz verdammen kann man ihn doch
nicht.

		Sie blickte mit gefalteten Händen so angstvoll in Reinholds
Gesicht; ein bitteres Gefühl wollte sich in ihm regen. Wenn sie so
lebhaft-beredt für die eigentümliche Lage sprach, in der sich ihr
Bruder befunden hatte in dem Augenblicke der Entscheidung, war
diese Lage nicht auch die ihre? würde sie in dem letzten
Augenblicke nicht ebenso [bookmark: page401] für sich sprechen? ebenso für sich
entscheiden? oder war dies alles schon für sie gesprochen? hatte
sie sich entschieden? sollte er ihre Entscheidung zwischen ihren
Worten heraushören? Er sagte:

		Ich entschließe mich schwer, jemand zu verdammen – in dem
Menschenherzen sind so viele Tiefen, in die kein Senkblei
hinabreicht – und so habe ich auch Ihren Bruder nie verdammt. Im
Gegenteil! ich habe um seinetwillen, und – ich darf es nicht
leugnen – um Ihretwillen –

		Seine Stimme bebte, aber er raffte sich mit gewaltsamer
Anstrengung auf und fuhr gelassener fort: – Alles getan, was ein
Bruder in einem solchen Momente für den Bruder tun würde. Ich habe
selbst die Freundschaft, die Liebe meines Onkels, der mir sehr
teuer ist, aufs Spiel gesetzt und, ich fürchte, verloren. Daß es
vergebens gewesen, daß ich geschehen lassen mußte, wovon ich
voraussah, daß es für die zunächst Beteiligten ein tödlicher Schlag
sein würde, der auf uns alle ohne Ausnahme mehr oder weniger
zurückfiel – ich weiß nicht, ob ich Ihnen zu sagen brauche, wie
schwer ich daran getragen habe und – trage.

		Sie brauchen es nicht, sagte Else. – Und hier – nehmen Sie den
Dank der Schwester für den des Bruders! Sie glauben vielleicht doch
nicht, wie dankbar ich Ihnen bin und wie mich Ihre Worte erquicken.
Seit heute morgen habe ich in all dem Kummer, der über uns
hereingebrochen, mich immer gefragt, wie Sie, Sie dabei empfänden;
habe ich mich gesehnt, diese Worte von Ihnen zu hören. Nun, da ich
sie gehört, ist mir so viel leichter ums Herz; nun wird – zwischen
uns wenigstens – alles wieder werden, wie es war.

		Das glauben Sie, glauben Sie wirklich? fragte Reinhold.

		Von ihren Lippen schwand das reizende Lächeln; sie zog ihre
Hand, die sie ihm vorhin gegeben und die er festgehalten, leise
zurück, das Blut schoß ihr wieder in die Wangen, die dann noch
bleicher wurden, als zuvor.

		Sollte ich mich geirrt haben? stammelte Else.

		Ich denke nicht, sagte Reinhold, weil ich – verzeihen Sie mir –
nicht denken kann, daß Sie in diesem Moment ganz aufrichtig gewesen
sind. Und – Sie haben es ja selbst ausgesprochen – was hat das
Verderben über Ihren Bruder, über meine Cousine gebracht, als daß
sie nicht aufrichtig waren – weder gegen sich selbst, noch einer
gegen den andern, noch gegen ihre Freunde – daß sie nicht den Mut
ihrer Überzeugung, daß sie nicht den rechten Mut der Liebe [bookmark: page402] hatten? Nun
wohl! ich für mein Teil will und darf diesen Vorwurf nicht auf
meine Seele laden; ich will mein Gewissen frei haben, wie schwer
auch mein Herz bleiben mag. Darf ich sprechen, wie es mir ums Herz
ist? und wollen Sie mir antworten, wie es Ihnen das Herz
gebietet?

		Sie saß da, bleich, regungslos – nur die Hand, die sie ihm
vorhin gegeben und die jetzt auf ihrem Schoß lag, zitterte. Ich
will es, sagte sie mit tonloser Stimme.

		Nun denn, sagte Reinhold: – ich bin gekommen, von Ihrem Herrn
Vater Abschied zu nehmen! bevor ich von Ihnen Abschied nahm, ihm
aus dem Grunde meines Herzens zu danken für die Güte, durch die er
mich beglückt, für das Vertrauen, dessen er mich gewürdigt.
Vielleicht, so dachte ich, würde er dann, da ich ja nun in Ihrer
Nähe bleibe, mein Beruf mich auch wohl öfter hierher führt, gesagt
haben, daß er wünsche und hoffe, mich wiederzusehen. Und ich würde
ihm haben erwidern müssen, daß ich, als ehrlicher Mann, von dieser
Erlaubnis keinen Gebrauch machen könne – es wäre denn unter einer
Bedingung. Und – würde ich gesagt haben – diese Bedingung Herr
General, ist unmöglich. Ich habe bei jener unglückseligen
Veranlassung und in den wiederholten vertraulichen Gesprächen, mit
denen Sie mich vorher und nachher beehrt, vollauf Gelegenheit
gehabt, mich in Ihr Denken und Empfinden einzuleben; Sie haben es
sogar nicht verschmäht, mich in die Verhältnisse einzuweihen, die
in Ihrer Familie obwalten, und so bin ich überzeugt, daß Sie nie
aus freiem Herzen meine Bewerbung um die Hand Ihrer Tochter
verstatten werden, die – ich liebe.

		Else antwortete nicht, sie regte sich nicht, nur ihr Busen hob
und senkte sich ungestüm.

		Die ich geliebt habe, fuhr Reinhold mit vor Erregung zitternder
Stimme fort – ich darf sagen: vom ersten Moment, da ich sie
erblickt; an die ich seitdem gedacht habe zu jeder Stunde des Tages
und wenn ich in der Nacht erwacht bin; deren Bild vor meiner Seele
gestanden – hellen, stetigen Glanzes, unverrückbar, wie der
Nordstern, und daß ich überzeugt bin, wie von meinem Leben, wie
diese Liebe nur mit meinem Leben schwinden kann. – So würde ich zu
Ihrem Vater gesprochen haben.

		Und dann, sagte Else leise, dann wären Sie zu mir gekommen?

		Ja, sagte Reinhold, dann wäre ich zu Ihnen gekommen.

		Ein liebliches Rot lag auf ihren Wangen; ihre Augen, die groß
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fest auf ihm ruhten, glänzten durch Tränen, wie ihre Stimme jetzt
vor Lust aufjauchzen zu wollen schien und wieder in Rührung
erzitterte.

		Und ich hätte Ihnen gesagt, daß ich in der Gewißheit, von Ihnen
geliebt zu sein, namenlos glücklich bin; und daß ich Sie liebe von
ganzem, ganzem Herzen und lieben werde immerdar!

		Sie hielten sich umschlungen; er küßte ihr Haar und Stirn und
Lippen; sie lehnte schluchzend den Kopf an seine Schulter.

		O mein Gott, mein Gott, wie ist dies möglich? heute morgen –
noch, als ich dort zur Tür hereinkam – hier, hier! sieh! ich wollte
es dir geben, – mein Kleinod! wollte mich von ihm trennen, wollte
verzichten auf alles Glück! – Und nun, und nun! nicht wahr, nun
darf ich es behalten und meinen Herrn suchen wie die Nadel den Pol!
– ich hab's ja von ihr gelernt!

		Sie küßte den Kompaß und ließ ihn zurück in die Tasche gleiten
und schlang wieder ihre Arme um Reinhold und sagte:

		Und nun, Geliebter, da du weißt, daß ich dir treu sein werde im
Wachen und im Traum, und dein Weib sein will und dir folgen werde
bis ans Ende der Welt, wann immer du mich rufst – jetzt rufst du
mich nicht und läßt mich hier bei meinem Vater, dessen Trost und
Stütze ich in dieser Trübsal bin, bei meiner Tante Valerie, die
sich an mich klammert in ihrer Herzensangst. Ach, da ist so viel
des Leides, das ich zum Teil nur ahne und das darum doch nicht
weniger vorhanden ist und von dem ich weiß: es wird hereinbrechen,
sobald ich den Rücken wende. Es kommt auch so vielleicht, und ich
kann es nicht hemmen; aber ich habe dann meine Pflicht getan –
weißt du, würde Mieting sagen.

		Das alte herzige Lächeln glänzte in den braunen Augen, die zu
ihm aufleuchteten: Wir müssen nur Geduld haben und klug sein und
uns sehr, sehr lieb haben – da muß sich ja alles finden; nicht
wahr, Geliebter?

		Wer sich von dir geliebt weiß, flüsterte Reinhold, der fürchtet
auf der Welt nur eines: deine Liebe nicht zu verdienen!

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Die Freunde wanderten auf dem hellerleuchteten Perron, der
Abfahrt des Zuges harrend. Onkel Ernsts Equipage, die sie hierher
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gebracht, war sehr schnell gefahren; der Zug wurde eben erst
rangiert, sie hatten noch beinahe eine halbe Stunde.

		Sie werden sich nicht in Sundin aufhalten? sagte Justus.

		Nur morgen, erwiderte Reinhold; – das wird hoffentlich genügen,
um mich dem Präsidenten und meinem nächsten Vorgesetzten, dem
Baurat, und den übrigen Herren vorzustellen und meine Instruktionen
in Empfang zu nehmen.

		Ich denke, der Präsident ist hier, sagte Justus, – schon seit
vier Tagen; er soll ja den Vorsitz in dem Verwaltungsrat der neuen
Eisenbahn übernehmen; man hat ihm ja die famösesten Anerbietungen
gemacht.

		So melden die Zeitungen, ich glaube es nicht, erwiderte
Reinhold. – Ein Mann, wie der Präsident, kann auf den Schwindel
nicht eingehen; überdies, wenn er hier wäre, er hätte mich sicher
zu sich kommen lassen.

		Und übermorgen sind Sie auf Ihrem Posten und lassen sich den
Nord-Ost um die Nase pfeifen und wettern in Ihre Teerjacken hinein
– ach, was sind Sie für ein glücklicher Mensch!

		Justus seufzte; Reinhold blickte den Freund an, der mit
niedergeschlagenen Augen trübselig neben ihm ging, und brach in ein
helles Gelächter aus.

		Sie haben gut lachen, sagte Justus; – »mit fremden Schätzen
reich beladen, kehrt zu den heimischen Gestaden« – wie aber stehe
ich da? »ein entlaubter Stamm«.

		Versündigen Sie sich nicht, Justus!

		Ach was, versündigen! sagte Justus; – da soll ein ehrlicher Kerl
nicht des Teufels werden! – ich habe Sie heute damit verschonen
wollen, um Ihnen Ihr Glück und Ihre Freude nicht zu stören, aber es
ist vielleicht besser, wenn ich es Ihnen jetzt sage, anstatt es
Ihnen zu schreiben, wie ich wollte. Sie kommen ja nun in seine
nächste Nachbarschaft und tun mir gewiß die Liebe, einmal
hinüberzufahren und dem Alten – ich glaube, er ist nicht einmal alt
– ins Gewissen zu reden.

		O weh! sagte Reinhold, weht der Wind daher?

		Und wie! rief Justus, – daß einem Hören und Sehen vergeht. Sie
wissen, daß Mieting mir umgehend schrieb, es sei alles in der
famösesten Ordnung. Die Mama sei, wie sie vorausgesagt, gleich auf
ihrer Seite gewesen, der Papa habe – natürlich! – eine furchtbare
Szene gemacht, um – wie sie vorausgesagt – eine Stunde später
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beizugeben, vorausgesetzt, daß »der Steinklopfer« seine Tochter
anständig ernähren könne, denn er könne ihr nichts mitgeben –keinen
Schilling – er sei ein armer, ruinierter Mann. Gut! Ich akzeptiere
den ruinierten Schwiegervater, und er akzeptiert mich, als ich ihm
nachwies, daß ich schon seit einer Reihe von Jahren nie unter –
aber das wissen Sie ja alles, und ich wiederhole es auch nur, um
Ihnen die grenzenlose Falschheit dieses Danaers ins rechte Licht zu
setzen.

		Justus war unter einer Laterne stehen geblieben und zog ein
Blatt aus der Tasche –

		Wenn auch die Orthographie zu wünschen läßt, es sind ellenlange
Buchstaben, wie Sie sehen, und der Sinn ist wenigstens nach einer
Seite deutlich genug.

		Justus schlug mit der Rückseite der Hand auf das zerknitterte
Blatt und las: »Geehrter Herr!« – das erste Mal war ich ein »Sehr
geehrter Herr«! – »Infolge eines Telegramms, das ich soeben aus
Berlin erhalte, ist der Stand meines Vermögens ein so anderer
geworden, die Aussichten meiner Tochter für die Zukunft haben sich
so wesentlich verändert, daß mir die Lage, die Sie ihr auch im
besten Falle bieten können, nicht mehr für sie genügend erscheint,
und ich, als ein gewissenhafter Mann und fürsorglicher Vater, bevor
ich mich endgültig entscheide« – als ob er das nicht bereits getan
hätte, der Jesuiter! – »noch um einige Wochen Aufschub bitten muß,
bis sich die eingetretene, für mich so glückliche Konjunktur
vollständig überblicken läßt. Hochachtungsvoll, Otto von Strummin,
Rittergutsbesitzer auf Strummin, Kreistagsdeputierter,
Vize-Präsident des landwirtschaftlichen Vereins zu« – kann ich
nicht lesen – ist auch genug!

		Und Justus zerknitterte den unglücklichen Brief vollends und
steckte ihn mit zornigem Schnauben in die Tasche.

		Habe ich nun nicht recht, Reinhold? Ihnen stehen noch alle
möglichen Hindernisse im Wege – ich gebe es zu; aber Sie haben es
unter allen, auch den schlimmsten Umständen mit einem Manne zu tun,
der die Ehre selber ist und auf dessen Wort, wenn er es einmal
gegeben hat, – und er wird es geben – verlassen Sie sich darauf! –
Sie Häuser bauen können, unter andern das Ihres Glücks. Wie kann
man auf Sand bauen? – ganz niederträchtigen Flugsand, der einem,
wenn man schon so fest zu stehen glaubt, wie der Koloß zu Rhodus,
unter den Füßen wegrutscht? Wenn ich doch nur [bookmark: page406] Wenigstens wüßte, was der
Herr Rittergutsbesitzer meint? ich glaube freilich, die ganze
Geschichte: Telegramm, Konjunktur – es ist alles blauer Dunst, den
er mir vormacht, um mich los zu werden – meinen Sie nicht?

		Gewiß will er Sie los werden, erwiderte Reinhold; und das
Benehmen des Mannes ist ja kläglich genug; aber mit der Sache, auf
die er anspielt, wird es wohl seine Richtigkeit haben, und ich
glaube, Ihnen sagen zu können, um was es sich handelt. Man hat
Herrn von Strummin aus diesem oder jenem Grunde, wahrscheinlich um
ihn von der ersten reichen Beute auszuschließen, im Dunkeln über
den Stand der Konzessionsfrage gehalten, ihm vielleicht eingeredet,
die Konzession werde nicht erteilt werden. Derangiert, wie er in
seinen Verhältnissen zu sein scheint, vielleicht in verzweifelter
Lage, ist er froh gewesen, seine Tochter versorgt zu sehen, und hat
über den Steinklopfer beide, nebenbei etwas herausstehende Augen
zugedrückt. Jetzt hat man ihm das fait
accompli der Konzession mitgeteilt, ihm, Gott weiß, welche
nachträgliche Versprechungen gemacht, und nun hängt ihm der Himmel
voller Geigen. Er besinnt sich darauf, daß er Rittergutsbesitzer
und so weiter ist und die Pflicht hat, seine Tochter vor einer
Mesalliance zu bewahren. Sie sehen, es ist wieder einmal das alte
leidige Markten mit Menschenherzen zugunsten wahnwitziger
Vorurteile auf Kosten jeder gesunden Sittlichkeit. Aber trösten Sie
sich, Justus! nicht Sie – Herr von Strummin hat seine Sache auf
Sand gebaut. Es wird bald genug zu Tage und er zu Ihnen kommen und
sprechen: Sehr geehrter Herr, ich habe mich furchtbar blamiert, und
da haben Sie meine Tochter.

		Das wäre famös, sagte Justus, trotz seines Kummers lächelnd;
aber – ich glaube nicht daran.

		Justus! Justus! rief Reinhold; – muß man das am grünen Holz
erleben? Von wem habe ich denn das Wort, daß Sandstein schwer zu
bearbeiten sei, Marmor aber noch viel schwerer, und daß, wer sein
Leben lang in Sandstein und Marmor arbeite, das Leben leicht nehmen
müsse, wenn ihn nicht der Teufel holen sollte? Wollen Sie sich denn
wirklich holen lassen – Sie?

		Ja, das sagen Sie wohl! erwiderte Justus; – ich kenne mich
selbst nicht mehr, als ob mich Zigeuner über Nacht gestohlen und
einen trübseligen, schwerfälligen, unfähigen Duckmäuser an meine
Stelle gelegt hätten. Was ich seitdem gearbeitet – es ist alles
dummes Zeug, das ich wieder einreißen würde, wäre ich nicht
überzeugt, [bookmark: page407] ich mache es nur noch dümmer. O, diese
Liebe, diese Liebe! ich habe es ja immer geahnt, ich habe es ja
immer gesagt: sie würde mein Unglück sein, sie ist noch jedes
Künstlers Unglück gewesen! Ich habe heute mittag, während Sie ihre
Visiten machten, einen Blick in Ferdinandes Atelier geworfen: sie
arbeitet an einer Bacchantin – in der Stimmung! es ist aber auch
danach! das heißt: genial bis zur Tollheit, bis zur reinen
Karrikatur! Das hat sie nun davon, das herrliche Geschöpf! Onkel
Ernst ist schön durch: er hat sich zum Stadtverordneten wählen
lassen, weil er noch nicht genug zu tun hat, und wird sich nächstes
Jahr in das Abgeordnetenhaus und den Reichstag wählen lassen und
sich mit Arbeit betäuben, was jedenfalls gesunder ist, als mit
Wein. Aber die arme, arme Ferdinande! – Ich glaube, Reinhold, Sie
müssen einsteigen. –

		Der Perron hatte sich mittlerweile mit Reisenden gefüllt, die
zum Teil in die geöffneten Waggons hasteten, oder, nachdem sie ihre
Plätze belegt, noch plaudernd vor den Türen standen.

		So eine Gruppe von jungen Männern in Jagdkostüm, an der die
Freunde eben vorüberschritten.

		Ich glaube nicht, daß er kommt; sagte einer von ihnen, in dem
Reinhold Herrn von Tettritz erkannt zu haben glaubte.

		Paré que, sagte ein anderer – Herr
von Wartenberg, wie Reinhold, den Kopf zurückwendend, sich
überzeugte.

		Aus der Tür des Wartesaales kam eilig ein Herr, ebenfalls im
Jagdkostüm, hinter sich einen Militärburschen, der Jagdtasche und
Büchse über der Schulter hatte. Es war Ottomar.

		Auch Ottomar, so eilig er war, hatte die Freunde sofort erkannt.
Sie sahen, wie er stutzte; dann, als hätte er sie nicht bemerkt,
weiterging und plötzlich umkehrte.

		So habe ich mich nicht geirrt! Guten Abend, meine Herren! Sie
fahren mit?

		Ich, sagte Reinhold – nach Sundin.

		Ah! hörte es schon von meiner Schwester, die es, glaube ich,
durch Fräulein von Strummin wußte, und auch bei Wallbachs, von
denen ich eben komme – Sie haben die Stelle erhalten – gratuliere!
tut mir leid, daß heute vormittag nicht zu Hause – Exerzieren –
Kasernendienst – Lumpenparade – seien Sie froh, daß Sie mit dem
Krempel nichts mehr zu tun haben! – beneide Sie, bei Gott!
Schändlich, daß in letzter Zeit so wenig voneinander gehabt; auch
ein bißchen Ihre Schuld – hätten sich wohl mal wieder sehen [bookmark: page408] lassen
können – werde feurige Kohlen auf Ihr Haupt sammeln und Sie in
Wissow besuchen – im nächsten Frühjahr – Golm hat mich zur
Schnepfenjagd eingeladen – die beste in ganz Deutschland, sagt er;
glaube ihm – ausnahmsweise. Meine Schwester wird wahrscheinlich
schon vorher kommen – nach Warnow; vielleicht auch Fräulein von
Wallbach. Meine Tante Valerie, der es hier zu geräuschvoll ist, hat
die beiden Damen eingeladen. Auf Wiedersehen also – oder wollen Sie
– aber das geht ja nicht, wir sind schon unser sechs! Fahren
überdies nur bis Schönau – Gut von dem Onkel des Hauptmanns. – Also
auf Wiedersehen! – Sie besuche ich nächstens auch, wenn Sie
erlauben; war famos schön in ihrem Atelier! Muß doch auch Fräulein
von Strummin sehen – soll ja ganz wunderbar –

		Einsteigen, einsteigen, meine Herren! sagte der Schaffner.

		Werben! Werben!

		Komme schon! – Adieu! adieu!

		Ottomar reichte den Freunden flüchtig die Hand und eilte zu den
rufenden Kameraden.

		Weiß er es? fragte Justus.

		Nein; vielleicht später; es ist vorläufig noch strenges
Geheimnis zwischen Else und mir. Dem General schreibe ich von
Wissow aus.

		Ist auch wohl besser so, sagte Justus.

		Reinhold antwortete nicht. Der Abend seiner Ankunft stand
plötzlich mit allen Einzelheiten in seiner Erinnerung: wie eifrig
sich Ottomar damals um seine Freundschaft beworben, wie herzlich
ihn Onkel Ernst empfangen, wie Ferdinande selbst ihn willkommen
geheißen! und heute! es war nicht seine Schuld – das war wenigstens
ein Trost.

		Hier ist noch ein ganz leeres Coupé, sagte Justus.

		Leben Sie wohl, lieber Justus! und grüßen Sie mir die gute Cilli
noch einmal! und Herrn Kreisel! und sagen Sie ihm, er solle den
Sundin-Wissowern nicht trauen! und – herzlichen Dank für alle Ihre
Freundlichkeit und Liebe!

		Reden Sie kein Wort mehr, oder – ich bin heute verzweifelt
sentimental! diese Liebe, diese abscheuliche –

		Justus erdrückte den Rest seiner Blasphemie in einer kräftigen
Umarmung, zog sich den breitkrämpigen Hut ins Gesicht und stürzte
davon.

		Guter Mensch! sprach Reinhold bei sich, während er im Waggon
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Gepäck ordnete; wie hätte ich dir das zugetraut! seltsam! was mir
den vollen Mut und die alte Sicherheit wiedergegeben hat, raubt ihm
die frohe Schaffenslust und die muntere Laune. Und doch! Die
Hindernisse, die auf seinem Wege liegen, sind Kinderspiel im
Vergleich zu denen, die sich uns entgegentürmen. Gebe Gott, daß er
bald wieder lachen darf! Cilli hat recht: er kann ohne Sonnenschein
nicht leben.

		Reinhold hatte sich gesetzt; das Signal zur Abfahrt ertönte
bereits, als die Tür nochmals aufgerissen und ein Herr von dem
Schaffner eiligst hineingeschoben wurde.

		Bitte, hier! ich habe kein leeres Coupe mehr; Ihr Billett auf
der nächsten Station!

		Der Schaffner warf die Tür zu.

		Guten Abend, Herr Präsident! wollen Sie mir erlauben? sagte
Reinhold, dem Präsidenten die große Reisetasche abnehmend und auf
das Gestell legend.

		Mein Gott, sind Sie es? sagte der Präsident; – wo wollen Sie
denn hin?

		Ich wollte nicht verfehlen, Ihrer Ordre gemäß, mich morgen, am
ersten Dezember, in Sundin Ihnen vorzustellen, erwiderte Reinhold,
ein wenig erstaunt.

		Ja so, ja so! sagte der Präsident; – verzeihen Sie die dumme
Frage – ich bin so abgehetzt, verwirrt – noch einmal, verzeihen
Sie! – und er streckte Reinhold mit seiner gewohnten anmutigen
Freundlichkeit die Hand hin.

		Dessen bedarf es nicht, Herr Präsident, sagte Reinhold; – ich
weiß, daß Sie sich um wichtigere Dinge und Menschen zu bekümmern
haben.

		Ja wohl! wichtigere Dinge! sagte der Präsident – heillose Dinge!
und die Menschen, diese Menschen, diese Menschen! – setzen Sie sich
mir gegenüber, bitte! – es plaudert sich besser, und ich bin froh,
einmal wieder in ein ehrliches Gesicht zu sehen.

		Der Präsident hatte sich die Reisedecke über die Knie gelegt;
das feine, geistvolle Gesicht sah blaß und angegriffen aus; es
fehlte durchaus jener Zug ruhiger Ironie und kaustischen Humors,
der Reinhold bei den ersten Begegnungen so angezogen.

		Ich war vier Tage in Berlin, sagte der Präsident; – hätte Sie
auch sicher gebeten, mich zu besuchen, indessen – offen gestanden:
ich habe mich herumgedrückt, wie ein Verbrecher, dem die Polizei
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den Hacken ist; mich vor keinem anständigen Menschen sehen lassen,
wenn ich es vermeiden konnte. – Sie wissen vielleicht, was mich
nach Berlin geführt hatte.

		Die Zeitungen, Herr Präsident –

		Ja, ja. Die Zeitungen! Gott sei es geklagt, es bleibt nichts
mehr in einem anständigen Dunkel – alles wird ausgeplaudert, und
wenn es doch noch immer die Wahrheit wäre! leider ist es meistens
weder die ganze, noch die halbe. Was hat man, das heißt, was haben
die Herren, denen daran gelegen war, nicht schon auf meine Kosten
gelogen! Ich sollte mich für das Zustandekommen der Eisenbahn auf
das lebhafteste interessieren, dafür agitieren, dem Herrn Minister
fortwährend in den Ohren liegen, die Konzession zu erteilen – ich!
der ich mich von Anfang an mit Händen und Füßen dagegen gesträubt,
den Herrn Minister auf das dringendste gewarnt habe! Dann, als es
so nicht ging, kam man von der andern Seite: ich war ein Gegner,
ein enragierter Gegner – gewesen; man hatte mich endlich überzeugt
– aus dem Saulus war ein Paulus geworden; – das klang
wahrscheinlicher; aber noch nicht wahrscheinlich genug: ich war
nicht überzeugt, ich war einfach gekauft! Das glaubte man aufs
Wort: es war ja so selbstverständlich! Ein Regierungspräsident mit
seinen paar tausend Talern Gehalt, notorisch ohne Vermögen, Vater
von sechs Kindern – wie sollte er solchen Verlockungen widerstehen!
Schmach und Scham, daß man es glaubte und daß man morgen wieder
glauben wird: es sei nur noch nicht genug gewesen; der schlaue Mann
wisse zu gut, was er wert sei, er werde seine Zeit ruhig abwarten,
seine Gelegenheit wohl wahrnehmen, sein Schäflein schon aufs
Trockne bringen! Sehen Sie, das ist das Entsetzliche! Das Vertrauen
zu der Ehrenhaftigkeit, der Integrität unsrer Beamten ist
erschüttert – das ist für mich der Anfang des Endes, der drohende
Schatten, den eine Zukunft vorauswirft, die ich Gott bitte, mich
nicht erleben zu lassen.

		Der Präsident zupfte an seiner Decke, die er so sorgfältig glatt
zu halten pflegte, hin und her, zog sich die Glacéhandschuhe, die
er eben zugeknöpft, wieder von den zitternden Händen – Reinhold
selbst war durch die tiefe Erregung des sonst so vorsichtigen, in
diplomatische Wolken gehüllten Mannes erschüttert.

		Es wäre vermessen von mir, sagte er, wenn ich es wagte, einem
Manne von Ihrer reichen Erfahrung und Einsicht zu widersprechen.
Dennoch kann ich die Bemerkung nicht unterdrücken, ob nicht gerade
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weil Ihnen der Fall in so widerwärtige Nähe gerückt ist, zu schwarz
sehen.

		Mag sein, mag sein! sagte der Präsident; – aber es ist kein
einzelner Fall; – es liegen andre vor, die leider, leider für mich
sprechen, in denen hochstehende Beamte der Versuchung, die an sie
herantrat, erlegen sind. Und dann –

		Er schwieg ein paar Augenblicke und fuhr noch erregter, als
vorhin fort: – wenn man doch nur oben den Takt, ich sage: nur den
Takt hätte, diese so höchst verderbliche, ich gebe es zu, weit über
das Maß hinausgespannte Tendenz des Publikums zum Mißtrauen und
Zweifel nicht noch zu bestärken! Aber es wird auch Sie aufs
peinlichste berühren – es genügt ja schon die flüchtigste
Bekanntschaft, um ihn achten und schätzen zu lernen – der General
von Werben –

		Ich weiß, Herr Präsident, sagte Reinhold, als der Präsident
wiederum schwieg – und meine Bekanntschaft mit dem hochverehrten
Manne ist keine flüchtige geblieben.

		Nun denn, was sagen Sie? rief der Präsident. – Es haben
Differenzen zwischen ihm und dem Minister obgewaltet, ich weiß es –
Differenzen, die ausgetragen werden müssen. Es ist schwer, es ist
schließlich unmöglich, mit jemand zu amtieren, der durchaus einen
andern Strang ziehen will; einer muß weichen, und
selbstverständlich der Untergebene, aber – gerade in diesem
Augenblicke! das hätte man vermeiden sollen! das wird wieder Öl ins
Feuer schütten, als ob es nicht schon so hell genug brennte! als ob
man den Herren Gründern die Sache nicht schon leicht genug gemacht
hätte! Die werden sich ins Fäustchen lachen: da seht ihr's ja, da
habt ihr's ja! Wir wollten eigentlich, bescheiden wie wir sind,
morgen unsre Aktien zu 75 Prozent an die Börse bringen, aber jetzt
bitten wir um 80, und 85! Ein Papier, das einen General von Werben
in die Luft schnellt, wird so schwer doch wohl sein! – Sehen Sie,
werter Herr, so werden sie's in allen Zeitungen ausposaunen; und –
wenn auch alles erlogen ist, wenn die Stellung des Generals schon
längst unhaltbar war – die Menge geht nach dem Schein, urteilt nach
dem Schein, und – der Schein ist gegen uns.

		Die Decke glitt ihm von den Knien; er schien es nicht einmal zu
bemerken.

		Und wäre es nur das! aber wir, von denen unser erhabener Monarch
mit solchem Recht gesagt hat, daß wir vom Schicksal bestimmt sind,
unser Brot im Schweiße unsers Angesichts zu essen – [bookmark: page412] wir fangen an, vom
Schein leben zu wollen, von dem gleißenden, nichtsnutzigen Schein.
Nehmen Sie diese Eisenbahnaffäre! – sie ist Schein, wohin Sie auch
blicken: Schein sind die Gründe, die für sie plaidiert werden –
gute Chausseen, anständige Kommunalwege sind alles, was wir für die
bescheidenen Bedürfnisse unsrer Insel brauchen, die der Prospekt
prahlerisch »die Kornkammer Deutschlands« nennt; – Schein ist die
Kaution, auf deren Grund die Konzession nur erteilt werden darf –
ich weiß, daß sie nicht einmal die paar hunderttausend Taler
aufbringen können. Schein – schamloser Schein sind die Zeichnungen,
die vorschriftsmäßig von »guten und gediegenen Häusern« geleistet
werden sollen: die einzige größere solide Zeichnung ist von unserm
Fürsten Prora, durch dessen Gebiet beinahe der dritte Teil der Bahn
geht – die andern zehn Millionen des Grafen Golm und Konsorten –
auch nicht ein Taler ist eingezahlt und wird jemals eingezahlt
werden. So geht das fort, so muß das fortgehen: man kann von dem
Dornstrauch keine Feigen pflücken – und was von dem herrlichen
Kriegshafen zu halten ist, der das Ganze krönen soll – nun, Sie
wissen das ebensogut und besser als ich.

		Der Präsident stand auf und trat an das Fenster, an dem die
Lichter der Stadt bereits seltener und schneller vorübertanzten.
Dann kam er wieder zu seinem Platz zurück und sagte, sich näher zu
Reinhold beugend, in einem beinahe geheimnisvollen Tone: erinnern
Sie sich eines Gespräches an dem Abend, als ich das Vergnügen
hatte, Ihre Bekanntschaft zu machen, an der Tafel des Grafen in
Golmberg? Ich habe in diesen Tagen so oft daran denken müssen! Nun
Ihre Sturmflut, – ich hoffe zu Gott, sie wird nicht kommen; – aber,
wenn sie käme, wie Sie prophezeit haben – ich würde sie für ein
Gleichnis dessen nehmen, was über uns hereindroht, ja! für ein
Zeichen des Himmels, ob wir vielleicht, aus unserm frevelhaften
Taumel, aus unserm Schaum- und Traumleben erwachend,
emporschreckend, uns den gleißenden Schein aus den Augen reiben, um
– wie unser Fichte sagt, zu sehen, – »das, was ist«. Ach! wo ist
sie, die Hand, die uns die »Reden an die deutsche Nation« von heute
schreibt! ich würde sie segnen, diese Hand! Dafür faseln denn unsre
Philosophen von dem Intellekt, der zu nichts da sein soll, als den
Willen ad absurdum zu führen und die
Freudigkeit, die Lust am Leben, die doch die Mutter aller Tugenden
ist, zu knicken und zu brechen; gehen unsere Dichter bei den
Franzosen in die Schule, um zu lernen, wie man bis ins Herz frivol
und unanständig sein kann, ohne die Dehors [bookmark: page413] zu verletzen, oder wühlen,
armselige Gesellen, mit ihrer Bettlerkrücke im Schutte der
Jahrhunderte und möchten uns weis machen, daß die Staubwolken, die
sie aufrühren, Gestalten von Fleisch und Blut sind; bringen unsre
Komponisten die blasierte Frechheit, die schamlose Genußsucht des
Jahrhunderts in eine Musik, die dem vornehmen und geringen Pöbel
das moralisch-ästhetische Gewissen vollends betäubt, oder das
kranke Blut bis zum Wahnwitz erhitzt. Das kann so nicht bleiben –
es ist unmöglich – ein Volk kann nicht auf die Dauer um das goldene
Kalb tanzen und dem Moloch opfern; es geht entweder unter in der
Flut seiner Sünden, oder es klammert sich an den rettenden Ararat
echter Mannes- und Bürgertugend. Gebe Gott, daß unser Volk zu dem
letzteren die Kraft hat! Mir kommen Stunden, wo ich daran
verzweifle!

		Der Präsident lehnte sich zurück und schloß die Augen. Wollte er
das Gespräch abbrechen? war er zu erschöpft, um es fortzusetzen?
Jedenfalls wagte Reinhold nicht, die Gedanken zu äußern, von denen
seine Seele erfüllt war.

		So saß denn auch er still in seiner Ecke. Die letzten Lichter
der Stadt waren längst verschwunden. Auf der weiten nächtlichen
Ebene, die der Zug durchsauste, lag eine leichte Schneedecke, von
der sich die Wälder dunkel abhoben. Droben an dem schwärzlichen
Himmel funkelten und blitzten zahllos die ewigen Sterne.

		Reinholds Auge war emporgewandt. Wie oft, wie oft hatte er so
vom Deck seines Schiffes in winterlicher Sturmnacht aufgeschaut mit
bangem, zagendem Herzen! Und sein Herz hatte wieder mutig
geschlagen, so auch nur eines der lieben, vertrauten Lichter ihm
den einsamen Pfad erhellte. Und heute, wo sie ihm alle leuchteten,
die goldenen Sterne, – und größer, prächtiger als alle, der Stern
seiner Liebe – heute sollte er verzagen? Nimmermehr! Mochte die
Sturmflut kommen – sie würde ihn bereit, sie würde ihn auf seinem
Posten finden. [bookmark: page414]

	
		
		Fünftes Buch

		Erstes Kapitel

		Auf Schloß Warnow hatte die Gesellschaft seit einer Stunde
abgespeist; Frau von Wallbach, Else und Graf Golm, der zu Mittag
geladen gewesen, saßen in dem Salon um den Kamin, in dem nur ein
spärliches Feuer brannte. Es war den ganzen Tag, trotzdem heute
erst der Februar zu Ende ging, seltsam schwül gewesen – François
hatte sogar vorhin die Fenster öffnen müssen – man fand es nur zu
begreiflich, daß die Baronin über Tisch von ihrer Migräne befallen
wurde und gleich, nachdem die Tafel aufgehoben, gebeten hatte, sich
zurückziehen zu dürfen. Carla war gegangen, sich in ihr Kostüm zu
werfen; sie wollte die Gelegenheit, einmal wieder in Begleitung von
mehreren Herren zu reiten, sich nicht entgehen lassen; Herr von
Strummin, der eine nachbarliche Morgenvisite gemacht hatte, zur
ländlich frühen Tafel geblieben war und jetzt nach Haus wollte oder
mußte, war hinunter, nach den Pferden zu sehen; Graf Golm hatte
eigentlich auch den Abend auf Warnow verbringen wollen, meinte aber
nun, es sei wohl, in Anbetracht des Unwohlseins der Baronin,
besser, wenn er nach der Promenade, ohne abzusteigen, nach Golm
zurückreite und sich gleich jetzt den Damen empfehle.

		Er hatte gehofft, daß Else, an die er diese Worte richtete,
Einspruch tun werde, wenigstens mit einer höflichen Phrase, die er
dann für bare Münze nehmen wollte; aber Else schwieg, und Frau von
Wallbach verbarg mit Mühe einen Anfall von Gähnen, indem sie sich
in ihren Fauteuil zurücklehnte und mit der Hand vor dem Mund die
Stuckdecke des Zimmers einer eingehenden Beobachtung zu unterziehen
schien. Der Graf biß sich auf die Lippe.

		Ich fürchte, wir sind für die Damen gerade keine erheiternde
Gesellschaft gewesen, sagte er. – Strummin war wirklich
entsetzlich; [bookmark: page415] ich glaube, er hat in aller Stille drei
Flaschen getrunken, das heißt genau so viel, als er Worte
gesprochen. Ich finde, eine derartige verbissene Schweigsamkeit ist
ansteckend, oder ist es die Lust? – wahrhaftig wie im Mai, wenn wir
die ersten Frühlingsgewitter haben – schade, daß der Herr
Kommandeur der Einladung Ihrer Frau Tante nicht gefolgt ist,
gnädiges Fräulein; – er hätte uns vielleicht sagen können, was
diese sonderbar schwüle atmosphärische Stimmung zu bedeuten hat.
Weshalb mag er nur nicht gekommen sein?

		Der Graf ließ selten eine Gelegenheit unbenutzt, in irgend einer
Wendung, die er für besonders ironisch und witzig hielt, auf
Reinhold anzuspielen. Es konnte nur eine Folge des blinden Hasses
sein, mit dem er ihn vom ersten Augenblicke an beehrt. Reinhold war
während dieser acht Tage ein einziges Mal, für eine Stunde nur, zum
Besuch auf Warnow gewesen. Sie hatten der Gesellschaft gewiß nicht
den mindesten Anhalt gegeben, aus dem ein Schluß auf die Natur
ihres Verhältnisses gezogen werden konnte; dennoch war Elsen bei
der letzten Äußerung des Grafen das Blut in die Wangen
geschossen.

		Der Herr Kommandeur hat einfach sein Bedauern ausgedrückt, daß
es ihm seine Zeit heute nicht erlaube, unserer Einladung zu folgen,
sagte sie.

		Wenn ich nur wüßte, was so ein Mann zu tun hat, erwiderte der
Graf; – er führt doch, soviel ich weiß, die Boote nicht selbst,
sondern sieht gemächlich vom Strande aus zu. Die reine Sinekure,
scheint mir.

		Sollte sich eine genauere Kenntnis der Pflichten und Mühen eines
Mannes in dieser Stellung nicht Ihrer Einsicht entziehen, Herr
Graf?

		Vermutlich, meine Gnädige; – ich kann zum Beispiel gleich nicht
einsehen, wieso er die Pflicht hat und weshalb er sich die Mühe
gibt, mich bei meinem Hafenbau auf die seltsamste und
widerwärtigste Weise zu molestieren. Unter anderem haben wir – ich
weiß es bestimmt – auf seinen Antrag, genauer: seine Denunziation
–

		Verzeihen Sie, daß ich Sie unterbreche, sagte Else: der Herr,
von dem Sie sprechen, besitzt die Achtung, ich darf sagen: Liebe
meines Vaters; er ist mein – Freund, von meiner Tante auf Warnow
willkommen geheißen – ich halte es nicht für schicklich, ihn hier –
in seiner Abwesenheit – verunglimpfen zu lassen.

		Aber, meine Gnädige, rief der Graf; – Sie mißverstehen mich
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gänzlich! ich habe dem Herrn durchaus nicht zu nahe treten wollen.
Ich nenne es eine Denunziation, weil –

		Sie haben sicher die Güte, die Sache gelegentlich in seiner
Gegenwart zur Sprache zu bringen; ich bin überzeugt, daß er Ihnen
die Antwort nicht schuldig bleiben wird. Für den Augenblick, liebe
Luise, bitte ich um die Erlaubnis, mich nach Tante umsehen zu
dürfen, die vielleicht meiner bedarf.

		Else hatte sich über Frau von Wallbachs Stuhl gebeugt, machte,
sich aufrichtend, dem Grafen ein höflich kühle Verbeugung und
verließ den Salon.

		Das ist aber stark! sagte der Graf, ihr nachblickend, – wie
finden Sie das, gnädige Frau? Mir eine solche Szene dieses Menschen
wegen, der wirklich ein Schikaneur ist! Denken Sie sich, gnädige
Frau, er wird es wahrscheinlich dahin bringen, daß wir die Dünen
links von Ahlbeck nicht abtragen dürfen, trotzdem wir die Stelle
absolut notwendig als Ablagerungsplatz für unsere Materialien
brauchen. Er behauptet, die Dünen seien der Schutz für die ganze
Küste! Denken Sie! sechzig Fuß Vorstrand auf der schmalsten Stelle,
und dann von Küstenschutz zu reden! lächerlich! Und unser teurer
Herr Präsident natürlich –

		Lieber Graf, sagte Frau von Wallbach, den Kopf nach dem Grafen
wendend, – was geht die ganze Geschichte mich an?

		Verzeihen Sie, gnädige Frau, sagte der Graf; – ich dachte –

		Und ich langweile mich so schon zum Sterben! rief Frau von
Wallbach; – großer Gott, wie ich mich langweile! diese acht Tage –
o, diese acht Tage! Wenn ich nur dazu käme, Wallbach zu schreiben,
daß er mich wieder holen soll!

		Wir würden Sie aufs schmerzlichste vermissen, gnädige Frau,
sagte der Graf.

		Ich dächte, Ihr würdet recht gut ohne mich fertig, sagte Frau
von Wallbach; – überhaupt, lieber Graf, so geht es nicht länger.
Entweder Ihr entschließt Euch, oder Ihr gebt es auf. Denkt Ihr
denn, Else ist blind?

		Pah, sagte der Graf, Fräulein Else hat ja ihren interessanten
Lotsenkommandeur.

		Ja, sagte Frau von Wallbach; Ihr sprecht alle Augenblicke davon;
ich habe die beiden neulich genau beobachtet; es ist Unsinn, sage
ich Ihnen.

		Ich habe es aus sicherster Quelle, gnädige Frau.
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Natürlich von Herrn Giraldi – der weiß alles! Und Herr Giraldi ist
es doch auch wieder, der sich anfänglich für Ihre Verbindung mit
Elsen interessierte! – ich verstehe es nicht; es ist langweilig, so
im Dunkeln zu tappen.

		Der Graf, für den es in dieser delikaten Angelegenheit selbst
noch verschiedene dunkle Punkte gab, hielt es für die höchste Zeit,
die Unterredung abzubrechen.

		Ich glaube, die Pferde werden vorgeführt, sagte er, sich
erhebend und Frau von Wallbach die Hand küssend, – entschuldigen
Sie mich für heute, gnädige Frau! spreche, wenn Sie erlauben,
morgen wieder vor; wollte Fräulein Carla die Hafenanlagen endlich
einmal zeigen – interessiert sich sehr dafür – hoffe, gnädige Frau
werden von der Partie sein – au
revoir, gnädige Frau!

		Er entfernte sich schnell, ohne die Antwort der Dame
abzuwarten.

		Als er eilig durch das Vorgemach schritt, von dem Portierentüren
nach mehreren Seiten führten, kam Carla, das Reitgewand mit der
einen Hand in die Höhe hebend, in der andern Hut und Handschuhe
haltend, ihm entgegen. – Ihre Frau Schwägerin ist noch im Salon,
sagte er laut.

		Danke! erwiderte Carla ebenfalls laut.

		Er machte ihr mit Hand und Augen ein Zeichen.

		Haben Sie dies entzückende alte Bild schon betrachtet?

		Welches?

		Dies hier! bitte!

		Sie waren so weit seitwärts getreten, daß sie aus dem Salon, zu
dem die Portieren offen waren, nicht wohl gesehen werden
konnten.

		Einen einzigen! flüsterte der Graf.

		Du bist toll!

		Den ersten – letzten heute!

		Sie hob die Lippen zu ihm auf.

		Engel!

		Wirklich entzückend! sagte Carla laut, und wieder im
Flüsterton:

		Um Himmels willen, mach', daß du fortkommst!

		Sie huschte in den Salon; der Graf stürzte auf den Korridor.
Beide hatten, während ihre Aufmerksamkeit nach dem Salon gerichtet
war, nicht bemerkt, daß in dem Moment, wo ihre Lippen sich
berührten, die Portiere einer zweiten Tür, die zu den innern
Gemächern führte, gehoben und ebenso schnell wieder geschlossen
wurde.
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Ist Else nicht mehr hier? fragte Carla; – ich wollte euch Adieu
sagen.

		Frau von Wallbach wandte den Kopf so weit, daß sie Carla zur Not
sehen konnte: Ich habe mit ihm gesprochen.

		Was hast du gesagt? fragte Carla eifrig.

		Es ist zu langweilig, – ich halte es hier nicht mehr aus.

		Das war alles?

		Mir ist es genug; seht zu, wie ihr allein fertig werdet.

		Aber Eduard hat doch selbst deine Anwesenheit hier für nötig
gehalten!

		Dein Bruder kann nicht verlangen, daß ich mich eurethalben zu
Tode langweilen soll.

		Carla zuckte die Achseln: du wirst morgen bei besserer Laune
sein; adieu!

		Ich reise morgen ab, verlasse dich darauf!

		Einen bestimmten Entschluß von ihrer Schwägerin zu vernehmen,
war etwas so Außergewöhnliches – Carla, die bereits an der Tür war,
kehrte wieder um: Aber, Luise!

		Ach was! sagte Frau von Wallbach; – ich sehe es gar nicht ein:
Else ist immer freundlich zu mir, viel freundlicher, als ihr; und
die Baronin hat mir heute ordentlich leid getan, welchen Zwang sie
sich antat, ohne den geringsten Dank von euch dafür zu haben; und
der arme Ottomar tut mir leid; er mag nun sein, wie er will, aber
er läßt mich nie merken, daß ich ihm zu dumm bin, wie ihr es tut;
und ich finde es nicht anständig, hinter dem Rücken von Ottomars
Tante in ihrem eigenen Hause –

		Warnow gehört längst dem Grafen, sagte Carla.

		Das ist ganz gleich; wir sind hier bei der Baronin, und nicht
beim Grafen. Wenn du beim Grafen sein willst, heirate ihn –
meinetwegen; aber ich glaube, es wird dir leid tun, Ottomar
aufgegeben zu haben; ich sehe auch gar nicht, wie das noch möglich
ist. – Übrigens macht, was ihr wollt – ich reise.

		Die unerhörte Hartnäckigkeit ihrer Schwägerin fing an Carla
ernstlich zu beunruhigen. Sie legte ihre Sachen auf einen Sessel,
kniete an Luisens Seite nieder und sagte, deren Hände fassend und
streichelnd, mit leiser, bittender Stimme:

		Meine liebe Seele wird mir das nicht antun! wird die arme Carla
nicht in ihrer Not verlassen! Ottomar ist zu schlecht. Ich weiß es
jetzt – von Giraldi – warum er sich mit mir verlobt [bookmark: page419] hat: weil er einen
Korb von Ferdinande Schmidt bekommen, und daß er das Mädchen noch
immer rasend liebt, und daß er sich hinter seine alten Maitressen
steckt, die es ihm in die Arme treiben sollen. Und er hat so viele
Schulden, sagte Giraldi, daß seine ganze Erbschaft nicht zur
Bezahlung reicht, selbst wenn Else – und Giraldi weiß alles, alles,
sage ich dir! – den Menschen heiratet; und eine Frau
Lotsenkommandeur zur Schwägerin zu haben, das möchtest du doch
selbst wohl nicht; nicht wahr, liebe Seele?

		Das ist ja alles dummes Zeug, sagte Frau von Wallbach, mit einem
schwachen und vergeblichen Versuche, ihre Hände aus Carlas Händen
zu ziehen. Du hast dich früher nie an Ottomars Maitressen gestoßen
– ich bin überzeugt, der Graf unterhält auch seine Maitressen –
alle Männer tun es; und an seine Schulden ebensowenig – der Graf
hat sicher ebensoviel, und vielleicht noch mehr –

		Aber nicht so häßliche, sagte Carla rasch; – er soll
abscheuliche Schulden haben, sagte Giraldi –

		– Die Sache ist, sagte Frau von Wallbach: du bist bis über die
Ohren in den Grafen verliebt.

		Will meine süße Luise hier bleiben, wenn ich ja sage? flüsterte
Carla, plötzlich ihre Schwägerin umschlingend und den Kopf an ihren
Busen lehnend.

		Du sollst sehen, es nimmt kein gutes Ende!

		François blickte in den Salon: Verzeihen die Damen, der Herr
Graf läßt anfragen, ob Mademoiselle –

		Ich komme! rief Carla, die Hand nach dem Hut ausstreckend –
nicht wahr, liebe Seele? – bitte, schling' mir das Gummiband hinten
durch! – du bleibst? – danke! adieu, liebe Seele!

		Sie hatte ihre Schwägerin noch einmal umarmt; die Handschuh vom
Sessel genommen und eilte, das Gewand weit hinter sich schleifend,
davon.

		Wenn es nur nicht so langweilig wäre! sagte Frau von Wallbach,
in ihren Fauteuil zurücksinkend.

		Als der Graf hinabkam, wurden die Pferde eben vorgeführt; Herr
von Strummin saß auf der runden Bank, die den dicken Stamm einer
breitästigen Linde umgab, und schlug mit der Spitze seiner
Reitpeitsche in den feinen Kies.

		Kommst du endlich? sagte er, ärgerlich aufblickend.

		Fräulein von Wallbach will sich von den Damen noch
verabschieden, sagte der Graf, an des Freundes Seite Platz nehmend,
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dergleichen geht nicht so schnell; wir werden wohl noch einige
Minuten warten müssen.

		Desto besser; sagte Herr von Strummin; – ich habe ja, sowieso,
noch nicht das Vergnügen gehabt, dich eine Minute lang allein zu
sprechen. Also, ohne Umschweife: es tut mir leid, aber ich muß
meine fünftausend Taler wieder haben.

		Das tut mir ebenfalls leid, lieber Strummin, erwiderte der Graf
lachend; denn ich kann sie dir nicht wiedergeben.

		Nicht wiedergeben! rief Herr von Strummin, während ihm das Blut
noch mehr in das rote Gesicht schoß; – du hast mir doch gesagt, daß
ich zu jeder Zeit darüber disponieren könne!

		Wobei ich natürlich voraussetzte, daß du nicht gerade die
unpassendste wählen würdest. Du weißt, daß ich morgen die Hypothek
zurückzahlen muß.

		Weshalb hast du gekündigt! es war unbesonnen genug! ich habe es
dir ja gleich gesagt.

		Ich wollte die Zinsen sparen, und wenn man für eine Million zwei
wiederbekommt, – indessen – allerdings – wie die Sachen heute
liegen –

		Kannst du von Glück sagen, daß dir das Kuratorium einen neuen
Termin zur Zahlung der zweiten Rate gegeben hat, die ja morgen auch
fällig war.

		Gewiß, sagte der Graf, es ist sehr liebenswürdig von den Herren;
ich wäre in einer verteufelten Lage; aber angenehm ist meine
Situation darum noch immer nicht. Die verdammte Hypothek! Mein
Gläubiger ist von einer unbequemen Dringlichkeit; er sagt, er müsse
das Geld zurückhaben.

		Bei der Gelegenheit erfährt man vielleicht, wer dein Gläubiger,
mit dem du so geheimnisvoll tust, eigentlich ist.

		Ich habe mein Ehrenwort gegeben –

		Dann nicht! ist mir übrigens auch ganz gleich, und wenn du
morgen eine halbe Million an den betreffenden Herrn zahlen kannst,
wirst du meine fünftausend auch wohl aufbringen.

		Ich weiß ja noch gar nicht, ob ich werde zahlen können! rief der
Graf ungeduldig; – das ist es ja eben! Ich habe meinem Bankier – es
ist nicht Lübbener mehr – Haselow & Kompagnie – ich konnte mit
Lübbener nicht mehr auskommen – illimitierte Verkaufsorder gegeben.
Wenn aber morgen unsere Aktien noch mehr heruntergehen – sie
standen vorgestern schon fünfundvierzig –
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Und gestern fünfundzwanzig.

		Unmöglich! rief der Graf.

		Ja, Mann, bekümmerst du dich denn um gar nichts?

		Ich – ich – ich habe meine Korrespondenz in letzter Zeit – die
Anwesenheit der Damen hier – ich bin jetzt so in Anspruch genommen
–

		Scheint so, erwiderte Herr von Strummin, einen Brief aus der
Tasche ziehend; – habe es mir gestern von meinem Bankier schreiben
lassen, da ich die Geschichte kommen sah; trage es seit heute
morgen mit mir herum, war auch schon vorhin in Golm, es dir zu
sagen.

		Er hatte den Brief entfaltet: »Sundin-Wissower heute massenhaft
zu fünfunddreißig offeriert, ohne Abnehmer zu finden, stiegen dann
wieder auf fünfundvierzig, da große Posten verlangt. Als aber
bekannt wurde, daß Lübbener selbst der Käufer, um den Kurs zu
halten, fielen rapide auf fünfundzwanzig bis Postschluß. Bitte
telegraphisch bestimmte Order, ob à tout
prix verkaufen soll; überzeugt, daß weiterer Rückgang
unaufhaltbar.« – Da hast du die Bescherung!

		Das ist allerdings arg, murmelte der Graf.

		Und wem verdanken wir das alles! schrie Herr von Strummin; –
dir! einzig und allein! Du hast uns erst in die Geschichte
hineingesetzt, uns goldene Berge versprochen, uns dann wohlweislich
im Dunkeln gelassen, bis ihr euren Gründerprofit in der Tasche
hattet. Dann sind wir doch wieder auf den Leim gegangen und haben
zeichnen müssen nach Schwierigkeit, und schließlich wirfst du eine
halbe Million an die Börse und diskreditierst unsere eigenen
Aktien, und ich Esel gebe dir noch mein letztes bares Geld, und
anstatt die Nase in deine Geschäfte zu stecken, wie es deine
verfluchte Pflicht und Schuldigkeit wäre, dammelst du hier mit den
Frauenzimmern herum, und –

		Ich glaube, daß der letzte Punkt nichts mit der Angelegenheit zu
tun hat, sagte der Graf, sich erhebend.

		So! rief der andere, ebenfalls aufspringend; – nichts zu tun
hat! Meinetwegen, meinetwegen! ruinier' dich, wie du willst! aber
laß wenigstens andere Leute aus dem Spiel; und ich sage dir, wenn
übermorgen, Schlag zwölf Uhr, nicht meine fünftausend Taler, die
ich dir auf Ehrenwort geliehen habe, bei Heller und Pfennig auf
meinem Tisch in Strummin liegen –

		Mein Gott, schrei' doch nur nicht so! sagte der Graf – du [bookmark: page422] sollst dein
Geld ja haben, obgleich ich überzeugt bin, daß die famose
Ausstattung nur ein Vorwand –

		Vorwand? Vorwand? schrie Herr von Strummin, seine grobe Stimme
womöglich noch lauter erhebend, – was Vorwand, wenn Mieting heute
morgen nach Berlin gefahren ist, um selber die Möbel –

		Heute morgen? sagte der Graf mit höhnischem Lächeln; – verzeihe
mir die Bemerkung, mon cher: das war
nun wieder unvorsichtig von dir! Unsere Aktien können ja wieder
steigen; und – der Steinklopfer läuft dir nicht weg!

		Aus Herrn von Strummins rotglühendem Gesicht starrten die
wasserblauen Augen unheimlich. Die Wut hatte ihn plötzlich heiser
gemacht.

		Was, was, was? knirschte er; Steinklopfer! Steinklopfer, ein
Künstler, ein großer Künstler, der jedes Jahr seine sechs- bis
zehntausend hat – ein Steinklopfer!

		Ich dachte nur, weil du ihn selber immer so nanntest!

		Ich kann meinen Schwiegersohn nennen, wie ich will; aber wenn
sich ein anderer das erlaubt, so soll er das Wort fressen, so wahr
ich –

		Die Herren sind gewiß schon ungeduldig geworden, sagte Carla,
die eben zur Tür heraustrat.

		Durchaus nicht! rief der Graf, sich auf den Hacken umdrehend und
ihr entgegeneilend.

		Allerdings! schrie Herr von Strummin, der eben so plötzlich
seine Stimme wiedergewonnen – nur gewartet, mich gnädigem Fräulein
zu empfehlen; muß in einer halben Stunde in Strummin sein; hoffe,
daß ohne mich besser unterhalten werden, habe die Ehre –

		Er hatte dem Stallknecht die Zügel seines großen, starkknochigen
Rappen aus der Hand gerissen, sich in den Sattel geschwungen und
ritt, dem Gaul die Sporen in die Flanken schlagend, in Karriere aus
dem Hof.

		Mein Gott, flüsterte Carla, was heißt das?

		Eine kleine Szene, sagte der Graf, die Erregung, in die ihn der
Wortwechsel versetzt hatte, so gut es gehen wollte, hinter einem
erzwungenen Lächeln verbergend; – zwischen alten Freunden nichts
Ungewöhnliches.

		Die Veranlassung?

		Ein letzter Versuch, schien mir, einen Grafen zum Schwiegersohn
zu bekommen, bevor man einen Bildhauer akzeptiert.
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Der Graf hatte Carla in den Sattel geholfen, ihr die Reitpeitsche
in die Hand gegeben, und fältete jetzt an ihrem Kleide.

		Carla bog sich zu ihm herab: Du böser Mann; ich werde dir
unterwegs den Text lesen.

		Schade, daß es nicht ohne Zeugen geschehen kann, flüsterte der
Graf mit einem Blick nach dem Reitknecht, der die beiden andern
Pferde am Zügel hatte.

		Du bist wahrlich abscheulich!

		Zu Befehl! sagte der Graf laut, indem er zurücktrat und dem
Reitknecht winkte.

		Er schwang sich auf sein Pferd und sprengte mit Carla davon,
hinter ihnen, in ziemlich großer Distanz, der Reitknecht. Er hatte
einige Mühe gehabt, in den Sattel zu kommen.

	
		
		Zweites Kapitel

		Frau Feldner, Valeriens alte Kammerfrau, hatte Elsen
benachrichtigt, daß ihre Herrin in dem tiefen Schlafe liege, in den
sie nach einem heftigen Migränenanfall zu versinken pflege und aus
dem sie vor Abend schwerlich erwachen werde. Else, die von der
sonderbaren Schwüle des Tages selbst gelitten und von dem
unerquicklichen Tischgespräch, zuletzt auch noch durch die Szene
mit dem Grafen verstimmt und aufgeregt war, hatte die Zeit zu einem
Spaziergange benutzen und – da sie Carla und den Grafen bereits
entfernt glaubte – Frau von Wallbach aus Höflichkeit zur Begleitung
auffordern wollen. Hut und Tuch bereits in der Hand, war sie, aus
den Zimmern der Baronin kommend, arglos die Portiere zum Vorzimmer
öffnend, eine sehr unfreiwillige Zeugin der pikanten Szene
geworden, welche dort zwischen dem Grafen und Carla stattgefunden.
In ihrer Bestürzung hatte sie die Portiere wieder fallen lassen,
ohne auch nur daran zu denken, ob man sie bemerkt habe oder nicht,
war die Treppe hinabgeeilt, und irrte jetzt in dem Garten umher,
versuchend, sich einzureden, was sie gesehen, müsse ein Irrtum, ein
Blendwerk ihrer Augen gewesen sein; es sei nicht möglich, daß Carla
sich so weit vergessen, ihren Bruder so schmählich verraten könne.
Aber je gewaltsamer sie das abscheuliche Bild zurückzudrängen, zu
zerstören suchte, in desto häßlicherer Deutlichkeit stand es vor
ihrer Seele. – Es war nicht anders! Das Band, das Ottomar und Carla
verknüpfen sollte, war [bookmark: page424] zerrissen – für immer! und wäre, was da
eben geschehen, auch nur der trübe Rausch eines Augenblicks
gewesen! Aber, wie konnte sie es dafür nehmen, wenn sie an Carlas
überspannt-frivoles Wesen, das ihr schon so viel Sorge gemacht, an
die Frechheit des Grafen dachte, vor der sie selbst von dem ersten
Momente instinktiv zurückgeschaudert und von der er jetzt eben
wieder einen Beweis gegeben? wenn sie an so manches intime
Geflüster, so manche kokette Tändelei, an so vieles sich erinnerte,
das zwischen den beiden in ihrer Gegenwart sich abgespielt und ihr
unheimlich, ja anstößig, vor allem aber unbegreiflich gewesen war,
um nun plötzlich eine so schreckliche Erklärung zu finden. Was
würde Ottomar – erfahren mußte er es ja! – sagen? was tun?
Vielleicht aufjauchzen, daß die Kette, die ihn fesselte, zerrissen
– zur rechten Zeit! Aber das hätte Ottomar wieder nicht ähnlich
gesehen. Kein Mann würde es geduldig hinnehmen – und er! der
Aufbrausende, Empfindliche, Jähzornige, der schon so oft um
kleinerer und kleinster Dinge willen – ein mißfälliges Wort, ein
Blick, der ihn beleidigt – im Duell sein Leben aufs Spiel gesetzt!
Und wiederum, hatte er denn diesmal wirklich ein Recht, sich
beleidigt zu fühlen? hatte er ernstlich sich Carlas Liebe zu
erhalten, vielleicht erst zu erwerben gesucht, wie es seine Pflicht
war, nachdem er sich einmal mit ihr verlobt? hatte er sie nicht,
auffällig für alle Welt, vernachlässigt? sie unbewacht und
unbeschützt in den brausenden Strudel des gesellschaftlichen Lebens
sich stürzen lassen, in dem sie sich von jeher mit so
verhängnisvoller Lust bewegt und so viel glänzende Triumphe
gefeiert? So würde er nicht einmal eine verratene Liebe, so würde
er nur die verletzte Eitelkeit zu rächen haben! mit seinem Leben
eintreten für eine Sache, an die er selbst nicht glaubte, nur, weil
die Gesellschaft es wollte, nur, weil in den Augen der Gesellschaft
die traurige Komödie dieser Irrungen und Verirrungen durchaus einen
blutigen Abschluß verlangte! O, dieser elenden Sklaverei, in der
sie sich doch selbst einst wohlig und frei gefühlt, weil sie nicht
gewußt, wie ein freies Herz schlägt, wonach eine Seele verlangt,
die das Herz frei gemacht hat und die nun ihre Flügel weit
ausspannt, sich hinwegzuschwingen über alle diese kläglichen
Schranken des Vorurteils und des Wahns in den hellen Äther einer
edlen, selbstlosen Liebe!

		Es duldete sie nicht länger zwischen den hohen, geradlinigen
Taxushecken und dem wirren Gestrüpp der Buchengänge, aus denen hier
und da Götter und Göttinnen aus Sandstein hervorschauten in
verzwickten Stellungen und mit übertriebenen Gebärden, wie
erschrocken [bookmark: page425] über sie, die anders denken, anders
empfinden wollte, als die Menschen, die ihren Stolz und ihre Freude
an diesen verschnörkelten und abgezirkelten Herrlichkeiten hatten.
Hinweg, hinaus! am liebsten zu ihm, dem Liebsten, um in seinen
starken Armen Schutz zu suchen vor dieser hohlen Gespensterwelt; an
seiner treuen Brust ihren Zorn, ihren Schmerz auszuweinen; sich in
seiner reinen Nähe rein zu fühlen von all diesem selbstgeschaffenen
Jammer, diesem sinnlosen Elend, ihn nie – nie wieder zu verlassen!
Und, wenn dies höchste Glück ihr auch noch versagt war, wenn sie
zurückkehren mußte in die Sklaverei unmöglicher Verhältnisse –
hinaus ins Freie doch! über die braunen Wiesen, durch die grauen
Felder zu den weißen Dünen, die aus der Ferne winkten, einen Blick
zu haben auf das Meer, sein geliebtes Meer! ob es ihr von dem
Geliebten einen Gruß brächte, einen Anhauch seines Atems, ihr die
heiße Stirn zu kühlen, die brennenden Augen zu erquicken, und wär's
durch eine Träne ungestillter Sehnsucht nur.

		Und über die braunen Wiesen, durch die grauen Felder eilte Else
in der Richtung eines Gehöftes, das in einiger Entfernung vor ihr
lag und an dem sie vorüber mußte, wenn sie den sandigen Pfad, der
sie am schnellsten zu ihrem Ziel bringen zu wollen schien, weiter
verfolgte. Der Pfad leitete immer näher an das Gehöft heran und
zuletzt hinein. Elsen war es nicht recht – sie wäre am liebsten
niemand begegnet, da sie ihm, nach dem sie sich sehnte, zu begegnen
doch nicht hoffen durfte; aber einen Versuch, außerhalb an den
Scheunen herumzukommen, vereitelte der aufgeweichte Boden hier,
eine Hecke dort; sie mußte umkehren, oder den Hof betreten.

		Ein kleiner, trübseliger, stiller Hof – wenige, halb verfallene
Wirtschaftsgebäude, von denen sich das Wohnhaus beinahe nur durch
die Fenster unterschied, die hohläugig genug blickten, und durch
die beiden Linden, die im Sommer den Platz vor der Tür angenehm
beschatten mochten, deren dürres, blätterloses Gezweig jetzt aber
gespenstisch über das verwitterte Strohdach in den grauen Himmel
ragte. Ein großer, breitschultriger Mann kam aus einer Scheunentür,
von einem kleinen Teckel begleitet, der sich mit lautem Gekläff auf
die Fremde stürzte. Der Mann rief das Tier zurück; bei dem ersten
Laut seiner Stimme erkannte Else, der die ganze Situation schon so
sonderbar bekannt erschienen war, als müsse sie das alles schon
einmal gesehen haben, den wackern Pächter, der sie im vergangenen
Herbst so freundlich beherbergt.
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Herr Pölitz! rief sie, ihm die Hand entgegenstreckend; – Sie kennen
mich nicht mehr.

		Ein Freudenstrahl zuckte über das braune Gesicht: Sieh da! das
ist einmal schön, daß Sie uns zu besuchen kommen!

		So wissen Sie, daß ich in Warnow bin?

		Der Pächter lächelte sein schwermütiges Lächeln: Ei, gnädiges
Fräulein, wie sollte unsereiner dergleichen nicht wissen! aber daß
Sie sich unsrer erinnert haben! meine Frau wird sich freuen.

		Sie gingen auf das Haus zu. Else tat es herzlich leid, den guten
Leuten die Freude zu vergällen; aber sie mochte sich selbst die
unschuldige kleine Lüge nicht zu Schulden kommen lassen. Des
Pächters Gesicht verdüsterte sich, als sie mit einiger Verwirrung
erklärte, daß sie während der acht Tage, die sie nun in Warnow
verlebt, noch nicht über den Garten hinausgekommen, und auch jetzt
keinen Besuch beabsichtigt, in der Tat gar nicht gewußt habe, diese
Gebäude, die sie von ihrem Fenster oft genug über die Felder weg
gesehen, seien Herrn Pölitz' Hof. – Aber, fügte sie hinzu: ich wäre
gekommen, hätte ich es gewußt, oder sobald ich es erfahren; darauf
haben Sie meine Hand.

		Wir können das ja gar nicht verlangen, erwiderte der Pächter;
aber, wenn Sie es sagen, so glaube ich es. – Dann wollen Sie auch
gar nicht näher treten? setzte er zögernd hinzu.

		Doch! auf einen Augenblick, Ihrer Frau guten Tag zu sagen und
die Kinder zu sehen.

		Die Kinder!

		Der Pächter legte ihr, wie sie jetzt vor der Tür standen, die
braune Hand auf den Arm und sagte mit gedämpfter Stimme:

		Fragen Sie nicht nach dem kleinen Karl, gnädiges Fräulein! der
schläft seit Weihnachten da drüben auf dem Kirchhof. Es war ein
trauriges Weihnachten. Aber in ein paar Tagen, so Gott will, haben
wir wieder zwei.

		Er ließ Elsen keine Zeit zu einer Antwort, sondern öffnete die
niedrige Haustür – wie gut sich Else der klappernden Schelle
erinnerte! – rief auf dem Flur nach seiner Frau und führte seinen
Gast in die Wohnstube linker Hand. Bei ihrem Eintreten erhob sich
von einem Schemel in der Nähe des Kachelofens eine weibliche
Gestalt, die Else bei der Dämmerung, die bereits in dem Gemache mit
den kleinen, vertrübten Fenstern herrschte, für Frau Pölitz hielt,
bis sie, näher tretend, sah, daß es ein noch junges, hübsches, aber
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krankhaft-bleiches Mädchen war. Es grüßte verlegen und scheu, und
entfernte sich, ohne ein Wort gesprochen zu haben.

		Eine Schwester von mir, sagte der Pächter, einen fragenden Blick
Elses beantwortend, mit dumpfer Stimme und das Gesicht wegwendend.
– Wollen das gnädige Fräulein nicht Platz nehmen? Wenn Sie
erlauben, sehe ich selbst einmal nach meiner Frau.

		Er ging hinaus; Else wäre ihm am liebsten gefolgt. Die schwüle
Luft in dem kleinen, überheizten Gemach benahm ihr fast den Atem,
und schwerer noch als die Luft bedrückte sie das Gefühl des Elends,
das hier so heimisch war und aus dem melancholischen Gesicht des
Pächters, aus den bleichen Zügen des Mädchens, aus allem, worauf
ihr Blick fiel, aus der unheimlichen Stille selbst auf dem
kläglichen Hofe, in dem baufälligen Hause so vernehmlich sprach.
War sie dem glänzenden Elend des Herrensitzes entflohen, um den
hilflosen Jammer in dem niederen Pächterhause wiederzufinden? Und
doch! es war wenigstens nicht selbstverschuldetes Leid! so mußte es
wohl Mitleid erwecken, aber konnte die Seele nicht empören, wie
das, was sie noch eben erst erfahren. Wie durfte sie diesen Armen
das einzige versagen, was sie ihnen zu bieten hatte: ein herzliches
Wort des Trostes!

		Die Frau kam mit dem Pächter herein; ihr Mann habe ihr schon
alles gesagt: daß das gnädige Fräulein heute nur so im Vorübergehen
vorspreche, aber in den nächsten Tagen auf ein Stündchen kommen
wolle. – In den nächsten Tagen schwerlich, sagte der Pächter; – wir
werden böses Wetter haben; ich möchte sogar das gnädige Fräulein
bitten, nicht zu lange zu bleiben: es kann noch vor Abend
losbrechen.

		Er hatte am Fenster gestanden und verließ jetzt, einige
entschuldigende Worte murmelnd, von denen Else nur »Dach« und
»eindecken« verstand, das Zimmer.

		Es ist das Scheunendach, erklärte die Frau; – das war so
schadhaft; er hat's an der einen Ecke herunternehmen müssen und
will's wohl nun wieder möglichst eindecken, damit der Sturm nicht
das andre auch noch wegnimmt. Ihm könnte es freilich gleich sein –
wir müssen ja Ostern sowieso fort.

		Weshalb? fragte Else.

		Unsre Pacht ist nicht erneuert, erwiderte die Frau; – es kommt
auch kein neuer Pächter. Es soll alles heruntergerissen und ein
großes Hotel hier gebaut werden, sagen sie ja. Gott mag wissen, wo
wir dann bleiben!
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arme Frau, die in ihrem Zustande noch blasser und verkümmerter
aussah, als im Herbst, seufzte tief. Else versuchte, sie mit
teilnehmenden Worten zu beruhigen. Es werde sich für einen braven
Mann, wie Herr Pölitz, schon etwas anderes finden; und wenn es an
Kapital fehle, um eine neue und vielleicht größere und bessere
Pacht zu übernehmen, so werde sich ja auch dafür Rat schaffen
lassen. Die Hauptsache sei, daß sie selbst den Mut nicht verliere;
sie müsse nur immer an den Mann denken, der das Leben ja so schon
schwer genug nehme und dessen Kraft zum rüstigen Schaffen sie durch
ihre Mutlosigkeit lähme; sie müsse an das Kind denken, das ihr noch
geblieben, und an das andre, das sie unter dem Herzen trage; dann
werde gewiß noch alles gut werden.

		Die Frau lächelte durch Tränen: Lieber Gott, sagte sie; wie wohl
das tut, wenn gute Menschen so zu einem sprechen! Es hält ja nicht
lange vor; aber so für den Augenblick wird's einem doch leichter,
und das ist schon viel, wenn's einem so schwer ums Herz ist. Das
sage ich auch immer zu dem Herrn Kommandeur; der ist gerade wie das
gnädige Fräulein.

		Ein freudiger Schreck durchzuckte Elsen: Reinhold war hier
gewesen! hatte die Stelle aufgesucht, zu der auch sie die
Erinnerung so oft zurückgeführt!

		Er ist schon oft hier gewesen, sagte Frau Pölitz; noch
vorgestern und zu Fuß; sonst fährt er mit seinem Boot bis
Ahlbeck.

		Wie weit ist es nach Wissow? fragte Else.

		Anderthalb Stunden, wenn man gerade über den Wissower Haken geht
– eine Stunde bis auf den Haken, und eine halbe wieder hinab nach
Wissow. Das sieht man liegen, wenn man oben ist. Es ist sehr schön
oben an einem Sommertag. Wir waren früher wohl manchmal dort, jetzt
schon lange nicht mehr.

		Das blasse Mädchen kam herein, nahm einen Schlüssel von dem
Brett an der Tür und ging sogleich wieder hinaus.

		Ihre Schwägerin ist hier, um Sie zu pflegen? sagte Else; – das
arme Mädchen scheint leider der Pflege selbst zu bedürfen.

		Das weiß Gott! sagte Frau Pölitz.

		Sie zupfte mit einer verlegenen Miene an ihrer Schürze, rückte
auf dem kleinen Sofa ein wenig näher an Else heran und fuhr in
leiserem Tone fort:

		Ich sollte wohl nicht davon sprechen; aber das gnädige Fräulein
[bookmark: page429] ist ja
so lieb und gut, und es liegt mir so furchtbar schwer auf der
Seele; freilich, wenn das gnädige Fräulein –

		Ihr Mann hat es Ihnen verboten? so sagen Sie es mir lieber
nicht.

		Die Frau schüttelte den Kopf: nein, nein! nicht darum! er weiß
es ja eben nicht, ich hoffe es wenigstens – obgleich er seit
gestern – vielleicht ist es ganz gut –

		Sprechen Sie doch lieber; es wird Sie beruhigen, sagte Else, die
die Aufregung ängstigte, in der sich die Frau offenbar befand.

		Ja, ja, gewiß, sagte Frau Pölitz; und Sie können mir auch wohl
einen Rat geben, was ich tun soll. – Die Marie ist also – sie hat
also – ja, gnädiges Fräulein, Sie dürfen mich schon nicht mit so
großen Augen ansehen, dann kann ich es doch nicht erzählen – sie
ist sonst immer ein braves und fleißiges und so geschicktes Mädchen
gewesen, nur manchmal ein bißchen oben hinaus, das arme Ding! – sie
hat es nun schwer genug büßen müssen. Sie war Wirtschaftsmamsell
drüben in Golm bei dem Herrn Grafen, zwei Jahre lang, obgleich es
meinem Mann immer nicht recht war, denn in einem so großen Hause, –
das gnädige Fräulein kennt das ja – sind gar viele Leute, und bei
einem unverheirateten Herrn ist da schwer Zucht und Ordnung
hineinzubringen. Aber sie hatte ein schönes Gehalt, und es ging ja
auch alles soweit ganz gut, bis sie vorigen Michaelis plötzlich
kündigte und, ohne uns ein Wort zu sagen, nach Sundin zog, zu dem
Herrn Präsidenten – auch als Mamsell. Aber das ging ja nun wohl
nicht mehr lange, und die Frau Präsidentin, die eine sehr gute Dame
ist, – der liebe Gott möge es ihr vergelten! – sorgte für alles,
und wir erfuhren nicht eher was davon, als bis das arme Kind schon
wieder tot war – im November. Mein Mann war ganz außer sich; denn
er hält große Stücke auf seine Familie, die bessere Tage gesehen
hat, und gar auf diese seine Schwester, die immer seine
Lieblingsschwester gewesen war. Aber, was soll man dabei tun?
geschehen ist nun einmal geschehen, und, als zu Weihnacht uns'
klein' Karling starb und ich ja auch nicht mehr in der Wirtschaft
so recht weiter konnte, da mußt ich an die Frau Präsidentin
schreiben, und die Frau Präsidentin schickte sie uns hierher und
schrieb auch noch dazu – einen so lieben Brief! ich will ihn dem
gnädigen Fräulein zeigen, wenn Sie das nächste Mal kommen. Die
Marie ist mir auch eine rechte Hilfe gewesen und gekostet hat sie
uns auch nichts. Sie hat sich genug gespart, und die Frau [bookmark: page430] Präsidentin
hat nachgeholfen, und sie hat mir schon oft ihr bißchen Geld
angeboten. Ich nehm' es natürlich nicht, obgleich ich überzeugt
bin, daß es ehrliches Geld ist, denn er – was der Vater ist – hat
sich gar nicht um das arme Wurm bekümmert. Das hat sie mir selbst
gesagt, aber immer gleich hinterher: er wisse ja auch von nichts,
von gar nichts. Na, gnädiges Fräulein, das kann man doch nun nicht
glauben, wenn wir, mein Mann und ich, auch keine Ahnung hatten, wer
der Vater sein könnte – der Name würde nie über ihre Lippen kommen,
sagte die arme Dirn. Und er ist auch gestern nicht über ihre Lippen
gekommen.

		Die Frau schwieg ein paar Augenblicke, als müßte sie sich zu
dem, was sie noch zu erzählen hätte, Kraft sammeln; Elsen klopfte
das Herz vor Teilnahme und einer dumpfen Furcht, die sich ihrer mit
jedem Momente mehr bemächtigte und von deren Grund sie sich doch
keine Rechenschaft zu geben wußte. Welche entfernteste Beziehung
konnte die Geschichte des armen Mädchens zu ihr haben!

		Die Frau war ganz dicht an sie herangerückt und fuhr in noch
leiserem Tone fort:

		Es war gestern nachmittag um dieselbige Zeit. Mein Mann war
hinten bei der Scheune; die Marie plättete bei dem Kinde in der
Stube neben der Küche, wenn sich das gnädige Fräulein erinnern,
deren Fenster auf den Garten geht; ich war hier und legte Wäsche,
da kamen sie auf den Hof zu reiten –

		Elsen wollte fast das Herz springen; sie machte unwillkürlich
eine Bewegung von der Frau fort.

		Um Gottes willen, rief diese; ich habe mich auf den Herrn
Kommandeur verlassen; der hat noch vorgestern gesagt, daß kein Wort
daran wahr sei, was die Leute hier herum reden, daß Sie unsern
Herrn Grafen heiraten wollen! ich darf ja kein Wort weiter
sprechen, wenn das der Fall ist!

		Ich danke Gott, daß es nicht der Fall ist, sagte Else, mit
gewaltsamer Anstrengung ihre Erregung niederkämpfend; – der Graf
ist der Verführer der armen Marie?

		Frau Pölitz nickte: Sie kann es nicht mehr leugnen und hat mir's
denn auch gestanden, als ich sie wieder so weit zu sich gebracht
hatte. Sie waren abgestiegen und ins Haus getreten, das gnädige
Fräulein sei unwohl geworden und bäte um eine Tasse Kaffee, sagte
der Graf. Gott mag's ihm verzeihen, aber es war gewiß gelogen, denn
das gnädige Fräulein war gar nicht unwohl, sondern lachte [bookmark: page431] immerfort,
und so gingen sie durch das Haus gleich in den Garten. Es stehen
ein Paar alte Bäume drin, und die Hecken sind auch ein bißchen
verwildert, daß es recht geschützt ist, aber die Marie muß doch
wohl mehr gesehen haben, als so ein armes Mädchen ertragen kann;
und wie ich da in der Küche am Feuer stehe, schreit sie mit einem
Male laut auf, daß ich denke, sie hat sich den Plättbolzen auf die
Füße fallen lassen, oder es ist dem Kinde etwas zugestoßen, und
stürze herein. Da liegt sie auf dem Rücken am Boden, und ich denke,
sie ist tot, denn sie regt sich und rührt sich nicht und ist
eiskalt und so bleich wie weißes Linnen. Wie ich erschrocken
gewesen bin, das kann sich das gnädige Fräulein wohl denken, und
ich muß Gott danken, daß noch alles so gut abgegangen ist. Ich
schreie denn nun auf, und die Rike, unser Mädchen, kommt, und ich
schicke sie nach meinem Mann, und das war gut, denn indem wacht
auch Marie wieder auf und blickt mit so wirren glasigen Blicken um
sich und nach dem Fenster und fragt so bang: ist er noch da? Na,
gnädiges Fräulein, nun wußte ich ja Bescheid und bat sie nur um
Gottes willen, vor Karl, meinem Mann, reinen Mund zu halten; aber
er ist seitdem so wunderlich; ich fürchte, er hat doch was gemerkt,
als er in den Garten gegangen ist, um dem Herrn Grafen zu sagen,
daß die Herrschaften sich mit dem Kaffee noch etwas gedulden müßten
und so weiter. Der Herr Graf hat nichts mehr von Kaffee hören
wollen, und das gnädige Fräulein zu mir gesagt, es täte ihnen
schrecklich leid; sie hätten gar nicht gewußt, daß wir eine Kranke
im Hause hätten. Und da sagte mein Mann: verzeihen, gnädiges
Fräulein, meine Schwester war nicht krank, sie ist es eben erst
geworden; und sagte es so eigen vor sich hin mit solchen starren
Augen, wissen gnädiges Fräulein, als wenn er sich noch etwas
anderes dabei dächte. Was soll ich nur tun? soll ich's ihm sagen?
Was meinen gnädiges Fräulein?

		Frau Pölitz hielt Elses beide Hände umklammert und blickte ihr
angstvoll in die Augen.

		Ich meine, ja; sagte Else. Sie können es ihm auf die Dauer doch
nicht, verheimlichen; und eine Frau soll vor ihrem Manne keine
Geheimnisse haben. Mir ist, als käme alles Unheil in der Welt
davon, daß wir uns voreinander verbergen und verstecken, – unsere
heiligsten Empfindungen, als wenn wir uns ihrer zu schämen hätten,
als wenn wir nicht durch sie lebten – nur durch sie!

		Sie war aufgestanden und griff nach Hut und Tuch vor ihr auf dem
runden Tisch.

		[bookmark: page432] Das
gnädige Fräulein will schon fort? fragte Frau Pölitz traurig; aber
freilich, es ist ein langer Weg bis Warnow.

		Ich habe noch einen viel weiteren vor, sagte Else, sich den Hut
aufsetzend. – Eine Stunde, sagten Sie?

		Wohin, gnädiges Fräulein?

		Auf den Wissower Haken.

		Frau Pölitz starrte Else an, als ob sie irre rede.

		Ja, sagte Else, dorthin! und der Weg ist nicht zu verfehlen?

		Es geht von hier aus ein Fahrweg immer gerade durch die Wischen,
nur vor Ahlbeck macht er einen großen Bogen, des Baches wegen.
Aber, um Gottes willen, gnädiges Fräulein, was wollen Sie nur da
oben?

		Else hatte auch das Tuch umgetan und faßte jetzt Frau Pölitz an
beiden Händen:

		Ich will es Ihnen sagen: einen Blick, einen einzigen Blick nur
werfen auf den Ort, wo mein Liebster wohnt. Sie brauchen mich nicht
so ängstlich anzusehen, liebe Frau Pölitz! Er wohnt wirklich in
Wissow –

		Der Herr – der Herr Lotsenkommandeur? rief Frau Pölitz.

		Sie hatte sich gesetzt und brach in Freudentränen aus.

		Sie haben ihn auch gern, sagte Else mit stolzem Lächeln.

		Ob ich ihn gern habe! rief Frau Pölitz schluchzend; – ach! und
wie sich mein Mann freuen wird! ich darf's ihm doch –

		Sagen Sie's, wem Sie wollen!

		Nein, wie ich mich freue! Lieberes konnten Sie mir nichts tun,
als mir das sagen! das macht mich ordentlich wieder jung. So ein
lieber Herr, wie der! und so ein liebes, liebes gnädiges Fräulein!
Ja, nun glaube ich gewiß, daß noch alles gut werden kann!

		Sie küßte unter heißen Tränen wieder und wieder Elses Hände;
Else machte sich sanft los: ich erzähle Ihnen alles das nächste
Mal, jetzt muß ich fort.

		Nein, sagte Frau Pölitz aufstehend; den weiten Weg dürfen Sie
nicht gehen; mein Mann soll Sie fahren.

		Ich will durchaus gehen, sagte Else.

		Sie können vor Dunkelheit gar nicht wieder zurück sein; es fängt
jetzt schon an, dunkel zu werden, und wir bekommen ganz gewiß böses
Wetter.

		Else wollte keine Einwendung gelten lassen. Sie sei eine gute
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Fußgängerin und habe Augen wie ein Falke. Sie fürchte sich weder
vor dem weiten Weg, noch vor der Dunkelheit.

		Damit drückte sie Frau Pölitz noch einmal die Hände, hatte in
der nächsten Minute Zimmer und Haus und den Hof verlassen und
schritt eilig durch die Felder auf dem Fahrwege, von dem die
Pächterin gesprochen, auf das Vorgebirge zu, das sich mit seiner
breiten Masse mächtig aus der weiten Ebene heraushob.

	
		
		Drittes Kapitel

		Eine Stunde, hatte Frau Pölitz gesagt, sei es bis auf den
Wissower Haken; aber Elsen war es, als wolle der vielfach sich
windende Weg kein Ende nehmen. Und doch schritt sie so schnell
dahin, daß sie den kleinen, leeren Leiterwagen, der anfangs weit
vor ihr gefahren war, jetzt ebensoweit hinter sich hatte. Das
armselige Fuhrwerk war das einzige Zeichen menschlichen Treibens;
sonst lag die braune Ebene, so weit ihr Auge reichte, wie eine
Wüste öde da: kein größerer Baum, hier und da nur ein paar
verkrüppelte Weiden und wüstes Gesträuch an den Gräben, die sich
hinüber und herüber zogen, und an dem breiteren, träge fließenden
Bach, den sie jetzt auf einer baufälligen, hölzernen, geländerlosen
Brücke passierte. Der Bach mußte von der Hügelkette rechter Hand
kommen, an deren Fuße in großen Abständen Else die Gebäude der
beiden anderen Warnowschen Güter, Gristow und Damerow, liegen sah.
In ungeheurem Bogen sich herumschwingend, stieg sie allmählich zu
dem Wissower Haken, der immer gerade vor ihr blieb, empor, während
die Ebene nach links ohne die mindeste Erhebung sich hinstreckte
bis zu den niedrigen Dünen, die nur hier und da weißlich über den
Rand der Heide ragten. Nur einmal zeigte sich auf ein paar Minuten
in einer Lücke, durch die der Bach seinen Ausgang nehmen mochte,
ein bleigrauer Streifen, der das Meer sein mußte, obgleich es Else
kaum von dem Himmel unterscheiden konnte.

		Denn bleigrau war auch der Himmel über ihr, nur daß er nach
Osten über dem Meere noch etwas dunkler schien, als nach Westen
über den Hügeln, und an dem bleigrauen Gewölbe hier und da einzelne
weißliche Flecke schwebten, wie Pulverdampf, der in regungsloser
Luft an derselben Stelle stehen bleibt. Kein leisestes Lüftchen
regte sich, und doch schauerte von Zeit zu Zeit ein seltsames
Raunen durch die Öde, als ob die braune Heide sich aus ihrem
starren Schlaf [bookmark: page434] losringen möchte; und durch die schwere,
trübe Luft zog es wie ein leiser, langgezogener Klageton, und dann
wieder grenzenlose Stille, daß Else das Klopfen ihres Herzens zu
hören vermeinte.

		Aber schrecklicher fast als das Schweigen der Öde war das
Gekreisch einer großen Schar von Möven, die sie aus einer der
häufigen Senkungen der Heide aufgescheucht hatte, und die nun, in
der grauen Luft hin und her schwankend, die spitzen Schnäbel
abwärts geneigt, sie lange Zeit verfolgten, wie in wütendem Zorn
über den Eindringling in ihr Gebiet.

		Dennoch schritt sie weiter und weiter, schneller und schneller,
einem Drange folgend, der keinen Widerspruch der verständigen
Überlegung aufkommen ließ, der selbst stärker war, als das Grauen,
das aus Himmel und Erde sie mit Gespensteratem anhauchte, mit
dämonischen Stimmen drohte und warnte. – Und dann kam noch eine
andere, schrecklichere Furcht. Schon aus weiter Ferne hatte sie –
am Fuße des Vorgebirges, das sich immer mächtiger heraushob, –
dunkle, sich bewegende Punkte bemerkt, wie sie, jetzt näher
kommend, sich überzeugte: Arbeiter – mehrere Hundert, die an einem
scheinbar endlosen Damme, der bereits zu einiger Höhe aufgestiegen
war, karrten und schütteten. Sie konnte nicht anders, als den Damm
überschreiten; ja, wenn sie nicht einen großen Umweg machen wollte,
mußte sie die langgezogene Linie der Karrenschieber durchschneiden.
Sie tat es mit einem freundlichen Gruß an die, die ihr zunächst
waren. Die Leute, die schon verdrossen genug schafften, ließen die
Karren stehen und glotzten sie an, ohne ihren Gruß zu erwidern. Als
sie eine kurze Strecke weiter gegangen, schallten Rufe und rohes
Gelächter hinter ihr her. Unwillkürlich sich wendend, sah sie, daß
ein paar von dem Haufen ihr gefolgt waren und erst still standen,
als sie sich wandte, vielleicht auch nur durch den Lärm, den die
andern erhoben, zurückgehalten. Sie setzte ihren Weg, beinahe
laufend, fort. Es war jetzt nur ein schmaler Pfad über den kurzen,
verdorrten Rasen und durch die breiten Sandstreifen, mit denen die
aufsteigende Lehne des Vorgebirges abwechselnd bedeckt war. Else
sagte sich, daß sie den Leuten unten noch lange, bis sie die Höhe
erreicht, sichtbar bleiben werde, noch jederzeit von ihnen verfolgt
werden könne; oder wenn sie zurückkehrte, während die Dämmerung
tiefer herabgesunken war, die Leute vielleicht schon Feierabend
gemacht hatten, kein Aufseher ihre Rohheit in Schranken hielt, die
wüsten Menschen, um sie zu beschimpfen, zu schrecken, zu ängstigen,
die ganze unendliche Ebene bis Warnow vor [bookmark: page435] sich hatten – sollte sie
gleich jetzt umkehren, wo es noch Zeit war? einen der Aufseher um
seine Begleitung bitten? vielleicht den Leiterwagen sich zu
verschaffen suchen, den sie vorhin überholt hatte und den sie jetzt
bereits in der Nähe von den Arbeitern sah, oder einen zweiten
Wagen, den sie, freilich in weiter Ferne, jetzt von ihrem höheren
Standpunkte aus entdeckte und der auch hinter ihr her gekommen sein
mußte – es gab ja nur den einen Weg über die Heide.

		Während Else so bei sich überlegte, eilte sie, als wenn ein
Zauber sie zöge, mit klopfendem Herzen die Lehne hinauf, deren
oberster Rand sich in gleichmäßiger, nach dem Meere zu hebender
Linie scharf von dem grauen Gewölbe des Himmels absetzte. Mit jedem
ihrer Schritte dehnten sich links das Meer und die Dünenkette
breiter und weiter; bald schweifte der Blick hinaus, wo der
dunstige Himmel mit dem dunstigen Meere zusammenfloß, und über den
schön geschwungenen Bogen der Küste bis zu dem bewaldeten Golmberg,
der in schwärzlicher Bläue herüberdrohte. Über die zu
ununterscheidbarer Masse zusammengedrängten Wipfel ragte der Turm
des Schlosses. Zwischen dem Golmberg drüben und der Höhe, auf der
sie stand, – unwirtlich wie das Meer selbst, von dem sie nur durch
den gelblichen Saum der Dünen geschieden war, – die braune Ebene,
die sie durchwandert; – als einzige Stätte der Menschen das
Fischerdorf Ahlbeck, das jetzt, hart an dem Fuße des Vorgebirges,
fast unmittelbar zu ihren Füßen lag. Auch dort, zwischen den
Häusern und der See auf dem breiten Strande, zogen sich lange
bewegliche Linien von Arbeitern bis auf die beiden Molen, die, sich
mit den Spitzen zusammenneigend, weit in das Meer hineinliefen. An
den Molen ein paar größere Fahrzeuge, die ausgeladen zu werden
schienen, während eine Flottille von Fischerbooten, alle in
derselben Richtung, dem Ufer zustrebte. Sie hatten die Segel
ausgespannt, wurden aber Wohl nur von den Rudern getrieben. Seltsam
stach die gleichmäßige Stellung der braunen Segel und die
einförmige Bewegung der Ruder an den Fischerbooten von dem wirren
Durcheinander der weißen Möven ab, die, wie vorhin über ihr, jetzt
in halber Höhe zwischen ihr und dem Ufer unaufhörlich kreisten.

		Sie sah das aber alles mit ihren falkenscharfen Augen, wie ein
Reisender auf der Eisenbahn die Einzelheiten der Landschaft, die
der Zug durchbraust, mechanisch beobachtet, während seine Seele
längst zu Hause ist, die Wonnen durchkostend, die er beim
langentbehrten Anblick der Lieben empfinden wird. Ach, und sie
durfte ja nicht hoffen, [bookmark: page436] in die geliebten Augen zu schauen, die
lieben Hände in den ihren zu halten, den Klang seiner kräftigen und
doch so milden, freundlichen Stimme zu hören! Sie wollte ja nichts,
als die Stätte sehen, wo er weilte!

		Und selbst der kleine Trost schien ihr nicht gewährt werden zu
sollen. Sie war bereits in derselben Querrichtung eine ziemliche
Strecke auf dem Rücken des Hügels hingewandert, ohne den Blick nach
der andern Seite, wo Wissow liegen mußte, zu gewinnen; nur der
Himmel sah bleiern über den Rand des Plateaus herüber. Vielleicht,
wenn sie den breiteren Weg verfolgte, zu dem sie jetzt gelangte und
der, von rechts kommend, aufwärts in der Längenrichtung zu einem
Haufen mächtiger Blöcke führte, zwischen denen eine Signalstange
aufragte, und der auf der höchsten Höhe, vermutlich auch auf dem
äußersten Rand des Vorgebirges aufgeschichtet sein mochte.

		Und in der Tat, wie sie jetzt höher und höher stieg, trat rechts
hinüber erst ein blasser Streifen hervor – die Küste des Festlandes
– dann wieder die bleigraue Fläche des Meeres, auf der sich hier
und da ein Segel zeigte; endlich diesseits, unmittelbar unter ihr,
eine weiße Dünenspitze, die sich allmählich nach dem Vorgebirge zu
keilförmig verbreiterte, bis es eine kleine flache Halbinsel wurde,
in deren Mitte ein paar Dutzend größerer und kleinerer Häuser
zwischen den weißen Dünen auf der braunen Heide lagen – das war
Wissow! das mußte Wissow sein!

		Und nun, da sie auf dem Punkte stand, den sie erstrebt mit dem
Aufgebot all ihrer physischen und geistigen Kräfte, und, wie
verlangend sie auch die Arme ausbreitete, das Ziel ihrer Sehnsucht
noch so weit, so unerreichbar weit vor ihr lag – nun erst glaubte
sie die stumme, schauerliche Sprache der Öde, der Einsamkeit um sie
her zu verstehen: das Wispern und Raunen auf der Heide, die
klagenden Geisterstimmen in der Luft: allein, allein!

		Unendliches Wehe stieg in ihrem Herzen auf; ihre Knie wankten,
sie sank in der Nähe der Blöcke auf einen Stein, drückte das
Gesicht in die Hände und brach in lautes Weinen aus, wie ein
hilflos verlassenes Kind.

		Sie sah nicht, wie ein Mann, der hinter den Blöcken, an die
Signalstange gelehnt, das Meer beobachtend, gestanden hatte, von
den seltsamen Lauten in seiner Nähe aufgeschreckt, hervortrat; sie
hörte nicht, wie er mit eiligen Schritten über den kurzen Rasen auf
sie zukam:
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Else!

		Sie fuhr mit einem dumpfen Schrei empor.

		Else!

		Und abermals schrie sie auf – ein wilder Freudenschrei, der
seltsam durch die lautlose Stille hallte – und sie lag an seiner
Brust, klammerte sich an ihn, wie ein Ertrinkender:

		Reinhold! mein Reinhold!

		Sie weinte, sie lachte, sie jauchzte immer wieder: Reinhold!
mein Reinhold!

		Sprachlos vor Glück und Staunen über das holde Wunder, zog er
sie zu sich nieder auf den Stein, auf dem sie gesessen; sie drückte
ihren Kopf an seine Brust:

		Ich habe mich so nach dir gesehnt!

		Else! geliebte Else!

		Ich mußte kommen, ich konnte nicht anders; es hat mich
hergezogen, wie mit Geisterhänden! Und nun hab ich dich! dich! o
verlasse mich nicht wieder! nimm mich mit dir dort hinab in dein
Haus! Da ist meine Heimat, bei dir, bei dir! stoße mich nicht
wieder in die öde, liebeleere, falsche Welt da hinter mir! nur bei
dir ist Glück, ist Ruhe, Frieden, Wahrheit, Treue! ach! dein
liebes, treues Herz, wie es pocht! ich fühl' es ja! es liebt mich,
wie ich dich! es hat sich nach mir gesehnt, wie mein armes,
zerrissenes Herz nach dir, nach dir!

		Ja, meine Else, es hat sich nach dir gesehnt, unsäglich,
grenzenlos. Ich bin hinaufgestiegen, weil es mir keine Ruhe ließ;
ich wollte nur einen Blick dahin haben, wo ich dich wußte; – einen
letzten Blick, bevor –

		Bevor? um Gottes willen!

		Er hatte sie die wenigen Schritte bis zu den Blöcken geführt und
stand jetzt, seinen Arm um ihren Leib schlingend, hart an dem Rande
des Vorgebirges, dessen trotzige Stirn so jäh abstürzte, daß sie da
oben unmittelbar über dem grauen Meere in der grauen Luft zu
schweben schienen.

		Sieh, Else! das ist der Sturm! ich höre ihn, ich sehe ihn, als
ob er schon entfesselt wäre! Es können noch Stunden vergehen, aber
kommen wird er, kommen muß er – wie alle Zeichen verkünden: mit
furchtbarer Gewalt. Die metallne Fläche da unter uns wird, in wilde
Wogen zerwühlt, ihren Gischt hinaufspritzen bis auf diese Höhe!
Wehe den Schiffen, die nicht jetzt schon in den Hafen geflüchtet
und vielleicht selbst dort nicht vor der wilden Wut gesichert sind!
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den Niederungen da unter uns! Ich wollte es dir heute morgen
schreiben, denn ich sah es schon seit gestern; und daß ihr besser
tätet, von Warnow fortzugehen; aber du wärst ja doch nicht
gegangen.

		Nimmermehr! ich bin so stolz, daß du mir vertraust, daß du mir
dies gesagt hast! Und wenn der Sturm losbricht und ich weiß, daß
dein liebes Leben jeder Gefahr ausgesetzt ist – ich will nicht
zittern und, wenn ich zittre, ganz gewiß nicht zagen. Ich will mir
immer sagen: er könnte ja seine Pflicht nicht tun, er könnte ja der
mutig-treue Mann nicht sein, den ich liebe, wenn er wüßte, daß ich
jammere und die Hände ringe, während er kommandieren und steuern
muß, wie an jenem Abend? weißt du, Geliebter? und weißt du, daß ich
dich schon damals liebte? und weißt du, daß du mir sagtest: ich
habe Augen wie ein Schiffer? O, wie ich mich jedes Wortes erinnere!
jedes Blickes! und wie ich glücklich war, daß ich dir den Kompaß
nicht gleich zurückzugeben brauchte; ich wollte ihn ja nicht
behalten, du solltest ihn ja wieder haben –

		Da warst du ehrlicher, als ich, Geliebte! ich war entschlossen,
dir den Handschuh nicht wiederzugeben. Du hattest ihn abgestreift,
als du durch mein Teleskop sahst; er lag auf dem Verdeck, ich hob
ihn auf; er hat mich seitdem so treu begleitet; sieh! Das ist mein
Talisman gewesen: wir Seeleute sind abergläubisch; ich habe
geschworen, ihn nicht von mir zu legen, bis ich statt des
Handschuhs deine liebe Hand für immer in der meinen halte.

		Er küßte den kleinen blaugrauen Handschuh, bevor er ihn wieder
in die Brusttasche steckte.

		Sie hatten sich wieder auf den Stein gesetzt, – kosend,
liebeflüsternd, scherzend, in holdem Geplauder, Herz an Herz und
Lippe auf Lippe drückend, in der Paradiesesseligkeit ihrer jungen
Liebe der Öde vergessend, die sie umgab, des Dunkels, das immer
tiefer herabsank, des Sturmes, der über dem bleiernen Meere in der
bleiernen Luft brütete, wie der Engel des Verderbens über einer
Welt, die er endlich für immer zu vernichten, in das uranfängliche
Chaos zurückzuschleudern hofft.

		Ein dumpfer, rollender, in der Ferne verzitternder Ton machte
sie aufhorchen, gleich darauf fuhr ein Sausen durch die Luft, ohne
daß sie, selbst in dieser Höhe, eine Bewegung spürten, und dem
alsbald wieder die regungslose Stille folgte. Reinhold sprang
empor.

		Es kommt schneller, als ich gedacht; wir haben keinen Augenblick
zu verlieren.
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willst du?

		Dich zurückbringen.

		Das darfst du nicht; du mußt auf deinen Posten; du bist heute
mittag schon deshalb nicht nach Warnow gekommen; wie solltest du
dich jetzt, da die Gefahr um so viel näher ist, so weit entfernen?
Nein, nein, Geliebter, sieh mich nicht so besorgt an! Ich muß
lernen, ohne Furcht zu leben, und ich will es. Ich bin fest
entschlossen. Von diesem Augenblick an kein Zagen mehr – auch nicht
vor den Menschen! Ich kann nicht mehr ohne dich, du kannst nicht
mehr ohne mich leben. Wenn ich es noch nicht gewußt – jetzt weiß
ich es. Und glaub' mir: mein edler Vater ist der erste, der es
begreifen wird. Ja, er muß es schon gefühlt haben, als er mir
sagte, was er auch dir geschrieben: Ich lege euer Schicksal in eure
Hand. Mögen Ottomar und die Tante sich in mein Erbe teilen; mein
stolzer Vater würde ja doch von mir nichts nehmen, und du – du
nimmst mich, wie ich bin, und führst mich da hinab für immer! Noch
einen Blick auf mein Paradies! und noch einen Kuß! Und nun ade!
ade!

		Sie hatte ihn innig umarmt und wollte sich losmachen; er hielt
ihre Hand fest.

		Es ist unmöglich, Else; hier oben schon dunkelt es; in einer
halben Stunde ist es unten Nacht. Du kannst nicht sicher sein, auf
dem Wege zu bleiben, der sich nicht mehr von der Heide
unterscheiden wird, und die Heide ist von tiefen Mooren durchsetzt,
– es ist wahrlich unmöglich, Else!

		Es muß möglich sein! Ich würde mich verachten, wenn ich dich von
deiner Pflicht zurückgehalten hätte; und wie könntest du mich noch
lieben, deine Liebe nicht als eine Last empfinden, wenn ich es
täte! Wie weißt du denn, ob du nicht in kürzester Zeit, vielleicht
jetzt schon unten nötig bist? und die Leute ratlos dastehen und
nach ihrem Kommandeur ausschauen? Reinhold, bei deiner Liebe: habe
ich recht oder nicht?

		Wohl hast du recht; aber –

		Kein Aber, Geliebter; es muß geschieden sein!

		Sie waren, so sprechend, Hand in Hand eiligen Schrittes den Weg,
den Else vorhin bis zur Höhe hinaufgestiegen, hinabgegangen und
standen jetzt an dem Querpfad, der nach beiden Seiten, auf die
Warnower Heide hüben, zu der Wissower Halbinsel drüben
hinabführte.

		Bis zu dem Fuße bloß, bis ich dich auf dem rechten Wege weiß!
sagte Reinhold.
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Keinen Schritt mehr! horch! was war das?

		Auch er hatte es bereits vernommen – ein Geräusch, wie von
Pferdehufen, die in schnellstem Tempo auf den harten Rasen
schlugen, hinter der Hügelwelle, die sich vor ihnen erhob und ihnen
den weiteren Blick auf den von hier schneller absinkenden Rücken
des Vorgebirges unmöglich machte.

		Im nächsten Moment wurde auch schon ein Reiter über dem Hügel
sichtbar. Jetzt war er oben, hielt das Pferd an, hob sich im Sattel
und schien um sich zu spähen.

		Es ist der Graf! sagte Else.

		Eine tiefe Glut war ihr in das Gesicht geschossen: – Jetzt wirst
du mich doch noch eine Strecke begleiten müssen, sagte sie mit
einem tiefen Atemzuge. – Komm!

		Sie hatte seinen Arm genommen! in dem Augenblicke hatte der
Graf, der, über sie weg, nach der Höhe gesehen, den Blick abwärts
wendend, die beiden bemerkt. Er gab seinem Pferde die Sporen und
war, die Böschung hinabgaloppierend, im Nu bei ihnen.

		Ohne Zweifel hatte er bereits vorher Reinhold erkannt, denn, als
er jetzt sein Pferd parierte und den Hut zog, zeigte sein Gesicht
keine leiseste Spur von Erstaunen oder Verwunderung; er schien
vielmehr Reinhold gar nicht zu bemerken, als ob er Else hier allein
getroffen hätte.

		Das nenne ich Glück haben, gnädiges Fräulein! wie Ihre Frau
Tante sich freuen wird! Sie hält da drüben, der Wagen konnte nicht
weiter –

		Er wies mit dem Stiel der Reitpeitsche über die Hügelwelle.

		Bei Gott, gnädiges Fräulein, wenn Sie mich auch noch so
verwundert ansehen! Ihre Frau Tante ängstigte sich, daß Sie so
lange ausblieben, – Boten in die Nachbarschaft – von Pölitz
erfahren, daß hierher – seltsamer Einfall, gnädiges Fräulein, bei
Gott! – Ihre Frau Tante wollte durchaus selbst her – eben mit
Fräulein von Wallbach zurück – bot mich als Begleiter an – schon
ganz verzweifelt – horrendes Glück! bitte um Erlaubnis, Sie bis zum
Wagen zu begleiten – nicht zweihundert Schritt.

		Er hatte sich aus dem Sattel geschwungen und das Pferd am Zügel
gefaßt.

		Reinhold blickte Else fest ins Auge; sie verstand und erwiderte
den Blick.

		Wir sind Ihnen sehr dankbar, Herr Graf, sagte er; aber möchten
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Güte nicht einen Augenblick länger als nötig in Anspruch nehmen.
Ich werde meine Braut selbst bis zur Frau Baronin begleiten.

		Ah! sagte der Graf.

		Er hatte sich im voraus an der grenzenlosen Verwirrung geweidet,
die nach seiner Meinung die beiden Ertappten in seiner Gegenwart
empfinden mußten, und an dem Schrecken, der die Baronin durchzucken
würde, wenn er ihr sagen konnte, in wessen Gesellschaft er ihr
Fräulein Nichte zu treffen das Glück gehabt. Denn daß der Mensch,
nachdem er nun dazugekommen, mit einer gestammelten
Verlegenheitsphrase sich hinab nach Wissow trollen würde, nahm er
als selbstverständlich an. Und jetzt! er glaubte sich verhört zu
haben; er glaubte kaum seinen Augen trauen zu dürfen, als Else und
der Mensch, als ob er gar nicht mehr da wäre, ihm den Rücken
wendend, Arm in Arm weiterschritten. Er war mit einem Satz wieder
in den Bügeln.

		So erlauben Sie wenigstens, daß ich das freudige Ereignis der
Frau Baronin melde, rief er, im Vorübersprengen ironisch tief den
Hut ziehend und vor ihnen her den Hügel hinaufjagend, hinter dem er
dann alsbald verschwunden war.

		Der Elende! sagte Else; – ich danke dir, Reinhold, daß du mich
verstanden, daß du mich für immer von ihm, von allen frei gemacht
hast! Du kannst nicht ahnen, wie dankbar und warum ich dir so
dankbar bin! Ich will dein liebes Herz nicht noch mit dem Häßlichen
belasten, was ich erfahren habe; ich sage es dir ein anderes Mal.
Mag auch geschehen, was will – ich bin dein, du bist mein! Das
Glück ist so groß – alles andere ist dagegen klein und nichtig.

		In geringer Entfernung von ihnen hielt der offene Wagen, neben
ihm ein Reiter. Sie meinten, es sei der Graf; aber, näher kommend,
sahen sie, daß es ein Diener war. Der Graf war verschwunden; er
hatte, nachdem er der Baronin die große Entdeckung, höhnisch
lachend, mitgeteilt und keine andere Antwort empfangen, als: Ich
danke Ihnen, Herr Graf, für Ihre Begleitung bis hierher! – wobei
die beiden letzten Worte noch mit einem besonderen Nachdruck
gesprochen waren, – abermals seinen Hut gezogen und war, vom Wege
ab, über die Hügel im Galopp davongeritten.

		Die Baronin hatte den Wagen verlassen und kam auf die Liebenden
zu. Else ließ Reinholds Arm los und eilte der Tante entgegen. Sie
hatte, indem sie sie stürmisch umarmte, bereits alles nötige
mitgeteilt. Als Reinhold jetzt herantrat, reichte ihm die Baronin
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Hand und sagte mit bewegter Stimme: Sie bringen mir das liebe Kind
und – sich selbst; so haben Sie doppelt Dank!

		Reinhold küßte die zitternde Hand. – Es ist keine Zeit, viele
Worte zu machen, gnädige Frau, sagte er, und was ich empfinde, weiß
Ihr gütiges Herz. Gottes Segen über Sie!

		Und über dich, mein Reinhold! rief Else, ihn umschlingend;
Gottes Segen! und Glück und Heil!

		Er hatte den Damen in den Wagen geholfen; noch einen Druck der
geliebten Hand, und das Gefährt setzte sich in Bewegung, während
der Diener vorausritt. Man konnte trotz des hüglichen Terrains, da
der Weg gut geführt und der Boden fest war, hinreichend schnell,
selbst hier noch auf der Höhe, fahren, und Reinhold hatte zu
möglichster Eile angetrieben. So waren nur wenige Minuten
vergangen, als der Wagen ihm hinter den Hügeln verschwand; bis er,
unten in der Ebene angelangt, wieder sichtbar werden würde, mochte
noch eine halbe Stunde vergehen. Er hatte nicht Zeit, darauf zu
warten; er durfte jetzt keine Minute mehr verlieren. Unten in
Wissow waren die Leuchtbaken schon entzündet; in diesem Augenblick
blinkte auch auf dem Meere ein Licht auf – das Signal nach einem
Lotsen. Man würde es pünktlich befolgen – er wußte es; aber es
konnte jeden Moment eine neue Disposition nötig werden, die seine
Gegenwart erforderte; und er brauchte beim schnellsten Lauf eine
Viertelstunde, um hinabzukommen.

		Er sprang in mächtigen Sätzen hügelab, als dicht vor ihm aus
einer Falte des Terrains, die nach rechts, tief einschneidend, in
der Längenrichtung des Vorgebirges lief, ein Reiter auftauchte und
auf dem Pfade halten blieb. Es war so plötzlich geschehen, daß
Reinhold fast gegen das Pferd gerannt wäre.

		Sie haben es jetzt sehr eilig, scheint es, sagte der Graf.

		Ich habe es sehr eilig, erwiderte Reinhold, atemlos von seinem
raschen Lauf, und wollte an dem Kopf des Pferdes vorüber; der Graf
warf es herum, so daß er jetzt die Front gegen Reinhold hatte.

		Geben Sie Raum! rief Reinhold.

		Ich bin auf meinem Gebiet, erwiderte der Graf.

		Der Weg ist frei.

		Und Sie sind für Freiheiten aller Art.

		Noch einmal: geben Sie Raum!

		Wenn es mir beliebt.

		Reinhold griff dem Pferde in die Zügel, das von einem scharfen
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Sporenhiebe in beide Flanken hoch aufbäumte; Reinhold prallte
zurück.

		Im nächsten Moment hatte er das lange Einschlagemesser gezogen,
das er, nach Seemannsweise, stets bei sich führte.

		Es sollte mir leid tun um das Tier, rief er; aber wenn Sie nicht
anders wollen –

		Ich wollte Ihnen nur guten Abend sagen, Herr Kommandeur – ich
hatte es vorhin vergessen: guten Abend!

		Der Graf zog mit höhnischem Gelächter den Hut, warf das Pferd
abermals herum und jagte, seitwärts ab, in die Senkung zurück, aus
der er hervorgekommen war.

		Die Sorte will nichts lernen, murmelte Reinhold, sein Messer
wieder zuschlagend.

		Es war ein Wort, das er oft von Onkel Ernst gehört. So, wie er
jetzt, mochte Onkel Ernst empfunden haben in dem schrecklichen
Augenblick, als der Degen auf ihn niedersauste, ihres Vaters
Degen!

		Großer Gott! ist es denn wahr, daß die Sünden der Väter
heimgesucht werden sollen an den Kindern? daß dieser Kampf,
forterbend von Geschlecht zu Geschlecht, ewig währen soll? wir
selbst, die wir schuldlos sind, ihn aufnehmen müssen gegen unser
Wollen und unsere Überzeugung?

		Ein Donner, noch immer aus weiter Ferne, aber doch schon näher,
lauter, drohender, als der vorhin, rollte durch die schwere Luft;
und wieder folgte ihm ein Windstoß – diesmal nicht mehr in den
oberen Schichten, sondern schon über die Höhe und an den Hängen des
Vorgebirges heransausend, und klagend und stöhnend in den
Schluchten verhallend. Der nächste Stoß bereits mochte das Meer
treffen, den Sturm entfesselnd, der die Flut brachte.

		Einen andern Kampf galt es, vor dem Menschentücke wie
Kinderspiel, Menschenhaß als eine Versündigung erschien, und nur
ein Gefühl siegreich blieb: die Liebe!

		Das spürte Reinhold in seinem tiefsten Herzen, als er jetzt, die
schnöde verlorenen Minuten einzuholen, abwärts eilte, sein Leben,
wenn es sein mußte, trotz alledem und alledem, für andrer Menschen
Leben in die Schanze zu schlagen. [bookmark: page444]

	
		
		Viertes Kapitel

		Es war bis nach Hause wenig zwischen den Damen gesprochen
worden. Die Tante schien unter einer tiefen Abspannung zu leiden;
dazu die unsichere, eilige Fahrt auf dem schlechten Wege, der sich,
wie Reinhold vorausgesagt, bei der seltsam schnell herabsinkenden
Dunkelheit, kaum noch von der Heide abhob: zuletzt die
beängstigende Schwüle der dicken, feuchten Moorluft, in der selbst
Elsen schwer wurde zu atmen. So hatte denn auch sie geschwiegen,
wie voll ihr das Herz war, und hatte es mit dankbarem Herzen
empfunden, daß die Tante – mochte nun kommen, was wolle – auf ihrer
Seite sein würde. Hatte sie doch das Bekenntnis ihrer Liebe zu
Reinhold, so überraschend es für sie sein mußte, ohne Besinnen mit
einer zärtlichen Umarmung, die beredter war, als alle Worte,
erwidert! ließ sie doch jetzt ihre Hand kaum einmal los, um, wenn
sie es auf Momente tat, sogleich wieder danach zu fassen, als wolle
sie wenigstens so, da sie es bei ihrer Schwäche nicht anders
vermochte, sie ihrer Teilnahme, ihrer Liebe versichern.

		Sie waren endlich auf dem Schlosse angelangt; die Baronin war
ihrer Kammerfrau halb ohnmächtig in die Arme gesunken und hatte
sich von dieser mit Elses Hilfe sogleich nach ihren Gemächern
führen lassen. – Ich danke dir tausend-, tausendmal! sagte Else,
nachdem sie der Tante gute Nacht gewünscht.

		Es war ihr um so weniger möglich gewesen, Carla, die noch im
Salon sein sollte, aufzusuchen, als Frau von Wallbach, wie sie
hörte, sich bereits auf ihr Zimmer zurückgezogen – um zu lesen, wie
sie selbst anzugeben pflegte, um zu schlafen, wie Carla stets
behauptete. Die geschwätzige Kammerjungfer erzählte Elsen
unaufgefordert, daß der Herr Graf, aber nur auf ein paar Minuten,
kurz bevor die Herrschaften gekommen, noch einmal dagewesen sei und
dem gnädigen Fräulein von Wallbach die Nachricht gebracht habe, daß
die Herrschaften bald zurückkommen würden, vermutlich mit dem Herrn
Kommandeur. – Das Mädchen lächelte bei den letzten Worten, nicht so
auffallend, daß sie es nicht nötigenfalls hätte in Abrede stellen
können; aber auch gerade hinreichend, dem gnädigen Fräulein
anzudeuten, daß sie auch noch mehr wisse und durchaus bereit sei,
dem gnädigen Fräulein auf Verlangen ihren guten Rat und ihren
erprobten Beistand zur Verfügung zu stellen. Der Graf hatte also
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Zeit trefflich benutzt. Mochte er! und mochte er aus welchem Grunde
immer: aus Haß gegen Reinhold, aus Eifersucht – das häßliche Wort
war in diesem Falle zu edel: aus kläglicher, verletzter Eitelkeit,
oder auch nur, um sich und Carla ein hämisches Vergnügen zu
bereiten, wie heute die Bewohnerschaft des Schlosses, so morgen
bereits ganz Berlin wissen lassen, was sich ereignet, – lange
sollte er gewiß nicht das Vergnügen haben, ein so kostbares, so
amüsantes Geheimnis unter dem Siegel der Verschwiegenheit zu
kolportieren. Die Verlobungsanzeige würde das Siegel bald genug
zerbrechen, und mit der durfte nun nicht länger gezögert werden. Um
neun Uhr kam die Post von Jasmund nach Prora durch Warnow; es war
noch gerade Zeit.

		Und Else setzte sich an den kleinen Tisch in dem
weitvorspringenden Erker, der, weil man aus dem Fenster einen
freien Blick über die Ebene bis aufs Meer und auf den Wissower
Haken hatte, sogleich ihr Lieblingsplatz geworden war, und schrieb
mit fliegender Feder ein paar herzliche Zeilen an ihren Vater:
weder sie, noch Reinhold hätten es gewollt, da sie einer des andern
Liebe zu versichert wären, um nicht geduldig helleren und
freundlicheren Tagen entgegenhoffen zu können. Aber es habe sich
nun einmal so gefügt, und der Name der Tochter ihres Vaters dürfe
nicht in dem Munde der Leute sein. Das wisse niemand besser, fühle
niemand tiefer, als der liebe, gütige Vater, in dessen reine Hände
sie nun ihre reine Sache lege.

		Sie hatte das Briefchen einem alten, sichern Diener, der während
der langen, langen Abwesenheit der Herrschaft Kastellan des
Schlosses gewesen, zur Besorgung übergeben und schritt nun in
wundersamer, halb banger, halb freudiger, ja übermütiger Erregung
in ihrem Zimmer auf und nieder: »Else von Werben, Lotsenkommandeur
Reinhold Schmidt, Verlobte. Berlin–Wissow!« Ein Lotsenkommandeur?
wie sonderbar! was ist das eigentlich? – Und Wissow? weiß keine von
den Herrschaften, wo Wissow liegt? – Wissow, meine Herrschaften,
ist eine kleine sandige Halbinsel mit etwa zwanzig Häusern, von
denen keines ein Viertel so groß sein soll, wie das Jagdschloß auf
Golmberg, oder auch nur wie eines der Wirtschaftsgebäude vom
Stammschloß Golm, an dessen steinernem Hoftore man auf dem Wege von
Prora nach Warnow vorüberkommt. – Wie wunderlich! – Freilich! aber
sie hatte immer einen wunderlichen Geschmack! – Und wie klug von
dem Grafen, beizeiten von der unpassenden Konkurrenz
zurückzustehen! – Es soll übrigens so weit ein [bookmark: page446] angenehmer Mann sein. –
Das sagt man denn so hinterher. – Auch Reserveoffizier. –
A la bonne heure! da konnte sich die
Generalstochter freilich nicht lange besinnen!

		Und Else lachte und tanzte, nachdem sie dies kleine Konzert, zu
dem die alte Baronin Kniebreche mit ihrem großen schwarzen Fächer
den Takt geschlagen, in mehreren, ihr sehr bekannten Stimmen
ausgeführt; und zuckte zusammen, als jetzt, wie sie so am Fenster
des Erkers vorüberhüpfte, ein greller Blitz die weite Ebene vor ihr
in ein fahles Licht tauchte, daß selbst der Pölitzsche Hof wie am
Tage deutlich dalag, und alsbald ein langhin rollender Donner die
Fenster klirren machte. Und dann war's, als ob ein Erdstoß das
Schloß in seinen Grundfesten erschütterte; von dem hohen Dach
prasselten die Ziegel, Jalousien klapperten herunter, Türen
krachten zu, ganze Fenster mußten auf einmal herausgerissen sein,
während es um die Mauern, um die Giebel, durch die Fugen und Ritzen
winselte und zischte und heulte.

		Ein Laufen und Rennen und Rufen war im Schloß; Tritte näherten
sich ihrer Tür. Es war die alte Kammerfrau der Tante: ob das
gnädige Fräulein nicht zur gnädigen Frau kommen wolle? sie sei so
schrecklich unruhig und aufgeregt, und an Schlaf sei ja auch wohl
für das gnädige Fräulein bei solchem entsetzlichen Wetter nicht zu
denken? – Else war sofort bereit; sie wollte nur eben hinübergehen,
der Tante für die zarte Rücksicht zu danken und sie zu bitten, um
ihretwillen sich nicht der Ruhe zu entziehen, deren sie nach dem
schlimmen Tage gewiß so notwendig bedürfe. Sie sagte das der
Kammerfrau; die Alte schüttelte den Kopf, erwiderte aber nichts,
sondern geleitete Elsen schweigend bis an die Tür der Herrin.

		Valerie kam Elsen schon in der Tür entgegen. Else erschrak über
das todbleiche, verweinte Gesicht. Sie konnte nicht anders denken,
als daß der Schrecken über den fürchterlichen Donnerschlag das
physische Unwohlsein der Tante bis zu diesem Grade gesteigert habe;
sie bat sie, sich zu beruhigen, sich zu Bett bringen zu lassen; sie
wolle bei ihr bleiben – die ganze Nacht. Die Tante werde Mut
fassen, wenn sie sehe, wie mutig sie selber sei, sie, die doch
gewiß Ursache habe, sich zu ängstigen.

		Sie hatte die Schwankende, Zitternde nach dem Sofa geleitet und
wollte nun der Kammerfrau klingeln; aber jene hielt ihre Hände
krampfhaft fest und zog sie wieder neben sich auf den Sessel: Nein,
nein, murmelte sie: das ist es nicht, ich muß dich haben, du mußt
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bleiben, aber nicht, weil ich mich vor dem Wetter fürchtete – ich
fürchte mich vor etwas, das viel schrecklicher ist.

		Sie sprang auf und irrte mit gerungenen Händen durch das weite,
von der Lampe auf dem Tisch nur spärlich erhellte Gemach. – Ich
trage es nicht länger! Jetzt ist der rechte Augenblick, oder nie!
Ich muß es von der Seele haben, ich muß – ich muß!

		Wie von dem Donner, der eben krachte, zerschmettert, hatte sie
sich plötzlich zu Elses Füßen geworfen und ihre Knie umklammert: Es
ist meine Hoffnung, mein Trost gewesen all diese Zeit: dir zu
beichten, der Reinen, Guten! mich so zu lösen aus dem Bann, in dem
mich der Schreckliche hält! das Opfer zu bringen, das höchste,
größte, das ich bringen kann! den einzigen lichten Punkt
auszulöschen in dieser grabesdunkeln Welt: deine Liebe!

		Du wirst meine Liebe nicht verlieren, sagte Else; – was du mir
auch anvertrauen magst – ich schwöre es dir!

		Schwöre es nicht, du kannst es nicht! Sieh, ich fühle ja, wie
deine lieben Hände zittern, wie dein holder Leib bebt, wie du dich
zwingst, ruhig zu sein, und noch hast du nichts gehört!

		Wie könnte ich ruhig sein, wenn du so fürchterlich aufgeregt
bist! erwiderte Else. – Sieh, Tante, ich habe ja längst gefühlt,
daß zwischen dir und mir etwas liegt, – ein anderes, als die
traurigen Familienwirren, so weit ich sie kenne – ein Geheimnis,
das du mir nicht mitzuteilen wagst. Ich habe oft und oft dich
bitten wollen, mir alles zu sagen; ich habe nicht den Mut gehabt
und mich gescholten, daß ich ihn nicht hatte. Aber du warst in
letzter Zeit, wie mir schien, zurückhaltender gegen mich als im
Anfang – das hat mich denn noch ängstlicher gemacht. Und hatte ich
doch auch ein Geheimnis auf dem Herzen, wagte ich es doch nicht,
dir meine Liebe zu bekennen, trotzdem mich jede Stunde des
Zusammenseins mit dir immer mehr davon überzeugte, daß du – gerade
du imstande sein würdest, dich über die Vorurteile wegzusetzen, in
denen selbst der gute Vater noch befangen ist. Ja, soll ich es dir
gestehen? Dein Verhältnis zu – zu Signor Giraldi, wieviel du auch
darunter gelitten haben und noch leiden magst – mir war es doch
nach dieser Seite tröstlich und ermutigend: mochtest du meine Liebe
billigen oder nicht – du würdest sie jedenfalls begreifen; würdest
mir nachfühlen können, was du doch selbst einmal empfunden haben
mußt: daß man einen Mann lieben kann um seiner selbst willen, weil
wir in ihm das Bild dessen sehen, was uns einzig liebenswert
erscheint. Nun hat der [bookmark: page448] Zufall, wenn es nicht Frevel ist, hier von
Zufall zu sprechen, mir mein Geheimnis entlockt. Fasse Mut, habe
Vertrauen: enthülle mir deines! Du sagst: es sei der rechte
Augenblick; und gewiß ist er es. Er darf nicht vorübergehen. Und
jetzt, liebe Tante, steh' auf, und wenn ich wirklich, wie du in der
ersten Stunde, da wir uns sahen, gesagt und jetzt wieder sagst,
dein guter Engel bin: laß es mich beweisen! laß mich beweisen, daß
ich in dem Glück meiner Liebe zu dem besten, edelsten Manne die
Kraft habe, dich zu lösen, dir die Ruhe wiederzugeben, den Frieden,
nach dem deine Seele lechzt.

		Else richtete mit sanfter Gewalt die Tante, die den Kopf in
ihren Schoß gedrückt hatte, empor, trocknete die Tränen von dem
schönen, bleichen Angesicht, das jetzt doch ein wenig beruhigter,
gefaßter zu ihr aufschaute, schlang den Arm um ihren Leib und
bettete sie auf dem Sofa, selbst wieder auf dem Sessel neben ihr
Platz nehmend, nachdem sie die Lampe auf die Spiegelkonsole weit
von ihrem Platz fortgestellt. – Ich kann nur in dem Lichte deiner
holden Augen beichten, sagte Valerie, vor jedem andern kriecht mein
Geheimnis scheu zum Herzen zurück.

		Draußen tobte der Gewittersturm und donnerte gegen das alte
Herrenhaus in langen, ungleichmäßigen Stößen und pfiff und heulte
an den Wänden, zwischen den Giebeln hin, wie rasend vor Wut, daß er
auf einen Widerstand traf, daß dieser Widerstand seiner Allmacht zu
trotzen versuchte.

		So wird er rasen, sagte Valerie schaudernd, wenn er morgen kommt
und sein Opfer fordert und es nicht folgen will, nicht folgen wird,
und wenn er sein Ärgstes täte und wenn er es vernichtete. Ja, Else,
er kommt morgen; ich fand den Brief vor, als wir zurückkamen. Sein
teuflischer Plan ist reif, der Ottomar, dich, euch alle zugrunde
richten soll. Ich selbst kenne diesen Plan nur zum Teil.
Felsenhart, wie sein Herz ist – er hat es doch empfunden, daß meine
Seele sich von ihm gewandt hat; wie sehr, wie ganz, – das weiß er,
das ahnt er freilich nicht, sonst lebte sie sicher nicht mehr, die
er doch einst, so weit er lieben kann, geliebt, und die ihn so
grenzenlos geliebt hat! Ja, meine süße Else, ich muß mit diesem
schrecklichen Bekenntnis anfangen, sonst würdest du das
Schrecklichere nicht verstehen, das mir zu sagen bleibt. Du würdest
die Verworfenste unseres Geschlechts in mir sehen müssen; selbst
deine Engelsseele würde mich nicht freisprechen können – wenn sie
es kann!

		Ich habe ihn grenzenlos geliebt mit einer dämonischen Liebe
[bookmark: page449] – ihn,
den Dämon, der noch bis zur Stunde alle berückt, die in seine
verderbliche Nähe kommen, und den du gekannt haben müßtest in
seiner Jugend Schönheit und Glanz, um zu begreifen, wie selbst
reine Frauen dem Zauber nur schwer zu widerstehen vermochten. Ich
war nicht geradezu schlecht, aber ich war auch nicht rein, – in
meinem Herzen nicht, das nach einer höchsten Lust begehrlich
verlangte, in meiner Phantasie nicht, die die Welt und ihre
Herrlichkeit allzu verführerisch lockten. Mag die Natur mich so
unglückselig geschaffen, mag die frivole Üppigkeit des Hofes, an
den ich so jung gekommen, mein junges Herz verdorben haben, – ich
weiß es nicht; aber es war so: ich war in Herz und Phantasie ohne
Zucht und Scham; ich muß es gewesen sein, wie hätte es sonst
geschehen können, daß die Verlobte, deren Hochzeit in wenigen
Wochen sein sollte, nur einen Moment brauchte, um in rasender
Leidenschaft für einen Mann zu entbrennen, den sie zum ersten Male
sah, vor dem überdies selbst ihr stumpfes Gewissen sie warnte! daß
sie diese Leidenschaft, trotz alledem und trotz der gänzlichen
Hoffnungslosigkeit nicht aus ihrem Herzen reißen konnte, und –
Scham und Gram! – diese Leidenschaft für den fremden Mann im
Herzen, mit ihrem Verlobten an den Altar trat, im Angesicht Gottes,
ihm eine Treue zu versprechen, die sie bereits im Herzen gebrochen
hatte, die in Wirklichkeit nicht zu halten, sie bereits mehr als
halb entschlossen war! Schaudert dich, Ärmste? – Ach, ich sage dir,
sie hatte Freundinnen, die nicht geschaudert haben würden, hätten
sie es gewußt: ja, die es wußten, ohne zu schaudern, die lachend
auf eine wiesen, die es ja gerade so gemacht und vor der doch
deswegen kein Bürger den Hut weniger demütig zog, der Adel des
Landes sich nicht minder tief bückte, die Gelehrten und Künstler
nicht minder ehrfurchtsvoll huldigten. Weshalb sollte uns nicht
billig sein, was jener recht? waren wir weniger schön, weniger
anmutig und geistreich? Sie borgte von uns den Glanz, der sie
umgab; der Ruf des Medicäerhofes, von wem ging er aus, wenn nicht
von uns und unseresgleichen? so mochten wir auch an den Freiheiten
teilhaben, die jene sich unter dem Deckmantel nehmen durfte, den
sie von uns sich borgte.

		Und nun geschah, was ich keinen Augenblick für möglich gehalten,
ja, ich glaube, nicht ein einziges Mal bedacht hatte: mein Gatte
legte seinen Gesandtschaftsposten nieder, quittierte gänzlich den
Staatsdienst, wollte hier, auf seinen Gütern, mit mir – wollte mir
leben.

		[bookmark: page450] Wenn
das letztere auch nicht ganz Phrase war, so wollte es doch auch
nicht soviel bedeuten, wenigstens in meinen Augen nicht. In der Tat
hatte er, methodisch, wie er war, sein ganzes Leben in ein Programm
gebracht, und in diesem Programm stand, daß er sich, nachdem er
eine gewisse Reihe von Jahren dem Staate gedient, verheiraten und
auf seine Güter zurückziehen werde. Er würde nun mir leben, wie
seinem Staate: mit peinlich genauer Erfüllung seiner Pflichten,
ohne Begeisterung, ohne Freudigkeit – die Ehe würde ihm ein Pensum
sein, das abgetan sein mußte, wie ein anderes auch.

		Er hatte alles beschlossen, geordnet, bevor er mir die
Mitteilung machte. Ich war entsetzt, empört, außer mir, rasend, und
– durfte mit keinem Wort, keinem Blick meine Empfindungen verraten.
Es gab nur einen schwachen Trost für mich, daß die Mission, die
Giraldi an unserm Hofe – unsere Herzogin war katholisch, wie du
weißt – zu erfüllen gehabt, beendigt war; er, sowieso, nach Rom
zurück gemußt hätte. Wir schieden voneinander mit dem Versprechen
ewiger Liebe, – auch wenn wir uns nie wieder sehen sollten,
schluchzte ich. – Wir sehen uns wieder, sagte Giraldi mit dem
souveränen Lächeln, das du kennst.

		Ich glaubte nicht daran: ich war verzweifelt. Verzweiflung im
Herzen, kam ich hierher.

		War es diese Verzweiflung an dem erträumten Glück? war es der
besänftigende Einfluß, den die feierliche Nähe des Meeres, die
melancholische Einsamkeit des Strandes auch auf das
leidenschaftlichste Gemüt üben? war es, daß wirklich mein besseres
Ich endlich einmal zur Herrschaft kommen wollte – ich darf es
sagen, die ich so wenig für mich sagen kann: ich gab mir ernstlich
Mühe, mich in die Pflichten der Herrin, der reichen Edeldame auf
dem Lande, einzuleben; ich versuchte sogar, meinen Gatten zu
lieben, ja, es gab Momente, wo ich ihn zu lieben glaubte. Aber
freilich, auch Momente nur. Ich mußte anerkennen, daß er alles in
allem ein wohlhabender Mann war, der seinen Lieblingsspruch: Jedem
das Seine, so weit er es verstand, zur Wahrheit zu machen sich
bestrebte und an dessen Seite eine andere Frau vielleicht sehr
glücklich gewesen wäre – ich war es nicht, ich konnte es nicht
sein. Der tiefe Zwiespalt unserer Naturen ließ sich nicht
verdecken, ja, tat sich immer deutlicher auf, je mehr ich daran
arbeitete, ihn zu beseitigen. Er war vielseitig unterrichtet, mit
einem Anfluge von Gelehrsamkeit sogar; aber von einer Dürftigkeit
des Empfindungslebens, die mich beleidigte, von [bookmark: page451] einer Sterilität der
Phantasie, die mich in Verzweiflung brachte. Für ihn nichts Großes,
nichts Erhabenes! für ihn kein Heldentum, keine Götter! Ich
versuchte, mich in seine prosaische Weltanschauung, in seine
engherzige Beurteilung der Dinge und Menschen hineinzudenken; ich
mußte auch wohl einmal zugeben, daß er recht hatte, daß die
egostischen Triebfedern, die er überall entdeckte, wirklich in
diesem, in jenem Falle mitgespielt, das Resultat herbeigeführt –
was wollte diese gelegentliche traurige Genugtuung des Verstandes
heißen im Vergleich zu all den edlen Geisteskräften, die dabei
brach gelegt wurden und elend zugrunde gingen! Ja, ich fühlte, daß
ich zugrunde ging; daß, wie helle Blüten mein Geist auch trieb, sie
verwelkten, sobald sie in die trockne Atmosphäre kamen, in der er
heimisch war, in der sich sein Tun, Reden, Denken immerdar bewegte;
ich fühlte, daß die Wurzeln meiner Seele in dem dürren Sande dieser
hartnäckigen Alltäglichkeit eine nach der andern abstarben; daß ich
anfing, das Leben, das für mich kein Leben war, zu hassen, ich, die
ich es so geliebt! – daß ich anfing, meinen Gatten zu hassen, der
mir dieses qualvolle Dasein für ein Leben anrechnen wollte.

		Es konnte so nicht bleiben. Ich war zu einem Schatten meiner
selbst geworden: die Ärzte schüttelten den Kopf. Ach, wäre ich
damals gestorben! Aber ich war noch so jung; ich wollte leben. Ich
schwöre dir, Else: ich wollte weiter nichts. In vier solcher
Leidensjahre glaubt man gelernt zu haben, auf vieles zu verzichten,
selbst auf den letzten Hoffnungsschimmer des Glückes. Seltsame
Täuschung! als ob man leben könnte, ohne glücklich zu sein! als ob
ich, wie ich nun einmal war, mit dem heißen, unersättlichen Herzen,
es gekonnt hätte! nicht eben damals den Beweis lieferte, daß ich es
nicht konnte!

		Aber freilich: man sieht das wohl, wenn man hinter sich schaut;
wenn man vorwärts blickt, sieht man es nicht.

		Mein Gatte hielt es natürlich für seine Pflicht, dem Rate der
Ärzte zu folgen und mit seiner jungen Frau auf Reisen zu gehen. Laß
mich schweigen von dem glänzenden Elend dieser Reisen! Sie brachten
Abwechselung, Zerstreuung – Zufriedenheit, Glück brachten sie
nicht; wenn es hoch kam: momentane Betäubung des Jammers, der im
Innersten des Herzens unablässig fortwühlte, wie sehr auch der
jungen, wieder aufblühenden Frau an den Höfen, die wir besuchten,
überall in der Gesellschaft, maßlos gehuldigt wurde. Ich darf mich
rühmen, daß ich siegreich allen Lockungen widerstand, mit denen man
mich zu umstricken suchte, und ich darf es auch wieder [bookmark: page452] nicht. Denn,
wenn ich es tat, wenn mich die Schwärmerei kalt ließ, die ich in
heißen Herzen entzündete, die Liebe selbst nicht rührte, die ich
Männern einflößte, deren hohen Wert ich wohl erkannte – es war
nicht Überzeugung von der Heiligkeit der Ehe, was mich schützte; es
war nicht einmal Stolz; es war, ohne daß ich es wußte, ein tiefer,
bittrer Groll gegen das Schicksal, das mir mein Glück versagt, das
Glück, wie ich es mir erträumt; es war mit einem Worte die
Erinnerung jener großen Leidenschaft, die in den Träumen der Nacht
durch meine Seele zog, daß ich das wache Leben des Tages nur durch
ihren magischen Schleier sah; die Liebe, die, mir selbst unbewußt,
mein Herz noch immer erfüllte, wie der Duft des Rosenöles, das
längst entschwunden ist, die Kristallphiole, die es einst
gefüllt.

		Ich erfuhr es, als es zu spät war: als ich ihn
wiedergesehen.

		Es war nicht meine Schuld: ich hatte aus scheinbar zweifellos
sicherer Quelle erfahren, daß ihn eine umfangreiche Mission schon
seit Jahren in Südamerika festhielt, daß er augenblicklich im
fernen Westen an den Ufern des stillen Ozeans weilte. Ein Befehl
des Papstes, oder, wie er sagte: sein Stern, hatte ihn
zurückgeführt. Du glaubst mir, Else, daß ich die Wahrheit spreche,
daß die Verabredung, die zwischen uns getroffen gewesen sein soll,
ein Märchen ist. Sie sagen auch weiter, daß ich – sei es nun
Verabredung oder Zufall gewesen – das klug vorbereitete oder
unverhoffte Glück mit raschen Händen ergriffen, in gierigen Zügen
genossen habe.

		Und ich?

		Ich ging noch an demselben Abend, an dem wir Giraldi auf einem
Fest des französischen Gesandten getroffen, zu meinem Gatten und
sagte ihm, daß ich am nächsten Morgen abzureisen wünsche – nach
Hause. Er hatte keine Gründe angegeben, als er damals seine Stelle
niederlegte und mich hierher in die Einsamkeit führte; so glaubte
auch ich jetzt verschweigen zu dürfen, was mich aus Rom, aus der
Welt in die Einsamkeit trieb. Er fragte auch nicht; er hatte ihn ja
gesehen, hatte, wie alle Welt, den unsäglichen Zauber verspürt, der
den unter der Tropensonne zum herrlichsten Manne Gereiften
mächtiger noch als den verführerischen Jüngling von damals
umstrahlte; er mochte sich erinnern an das, was ihm damals
vermutlich schon gute Freunde zugetragen und woran er in seiner
Selbstgerechtigkeit und seinem Selbstgefühl sicher nicht geglaubt
hatte. Jetzt war dies Selbstgefühl nicht gebrochen, aber
erschüttert. In seltsam unheimlichem Licht mochten die verflossenen
Jahre, die öden, freudelosen, [bookmark: page453] plötzlich vor seinen erschrockenen Blicken
stehen; es mochte ihm zum Bewußtsein kommen, was ich alles entbehrt
und gelitten.

		Aber noch war es ja nicht zu spät – in seinen Augen. Ich wollte
ja augenscheinlich meine Pflicht tun, indem ich vor der Versuchung
floh. Er akzeptierte schweigend, was sich nach seinem Dafürhalten
ja von selbst verstand. Wir brachen am nächsten Morgen auf und
reisten nach Hause.

		Und nun beginnt ein unheimlich-dunkles Spiel, an das ich mit
Schaudern zurückdenke, selbst jetzt, wo die verschlungenen Fäden
klar vor meinen Blicken liegen. Wir hatten die Rollen auf das
seltsamste vertauscht. Während ich, stolz auf den Sieg, den ich
über mich errungen, mein Haupt erhob und in der Resignation, zu der
ich mich verurteilt, melancholisch schwelgte, bemächtigte sich
seiner die Unruhe, die mich bis dahin umgetrieben; wurde er von der
Sehnsucht nach einem Glücke gefoltert, auf das ich verzichtet. Er
hatte mich geheiratet, weil ich jung und schön und glänzend war,
hatte vielleicht auch damals schon in seiner Weise mich zu lieben
geglaubt; jetzt – liebte er mich – zum ersten Male – mit aller
Leidenschaft, deren er fähig war und die ihm um so verderblicher
sein mußte, als er, dem ruhig-kühle Haltung stets das Ideal des
vornehmen Mannes gewesen, sich einmal seiner Leidenschaft schämte
und ganz gewiß keinen Ausdruck dafür fand, und – was das Schlimmste
war – sehen mußte, oder zu sehen glaubte, daß er den Weg zu spät
betreten, der zu meinem Herzen führte, vielleicht selbst jetzt noch
geführt hätte. Eine Frau verschließt ihr Herz so schwer gegen den
Reiz, mit dem das Bewußtsein, geliebt zu werden, sie umschmeichelt.
Ich sah, wie er litt; ich litt fürchterlich darunter, denn ich
hielt es für unmöglich, daß ich sein Gefühl jemals würde erwidern
können, aber ich litt doch auch mit ihm; und Mitleid ist der Liebe
so nahe verwandt! Wenn uns Kinder umspielt hätten – vielleicht wäre
von vornherein alles anders gekommen, und ich glaube gewiß, ihr
holder Einfluß würde in diesem Stadium unseres Verhältnisses eine
glückliche Wendung herbeigeführt haben. So aber stand nicht die
Mutter dem Vater gegenüber – es hatte immer nur das Weib mit dem
Manne abzurechnen; und kinderlose Ehen sind ein nur zu fruchtbarer
Boden für traurige Herzensgeschichten.

		Und doch – es wäre noch alles, wenn nicht gut, doch wohl besser
geworden mit der Zeit, die ja so viele himmelhohe Gluten allmählich
unter ihrer Aschendecke begräbt, hätte sich meines Gatten nicht
[bookmark: page454] ein
unglückseliger Gedanke bemächtigt, der bald zur fixen Idee bei ihm
wurde. Was ihm, so lange er mich nicht geliebt hatte, als ein Akt
der Klugheit, der diplomatischen Reserve erschienen war: unsere
Abreise von Rom, erschien ihm jetzt in dem Lichte einer
schmählichen Flucht, einer elenden Feigheit, die er sich nie
vergeben könne, die ich ihm nie vergeben würde und die er,
verblendet, wie er war, nun für das hauptsächliche, ja einzige
Motiv hielt, weshalb ich kühl blieb, während er sich verzehrte.

		In seiner gewohnten Weise fand er für so verworrene
Herzenszustände keine aufklärenden, beruhigenden Worte; ich wäre
noch heut im Dunkeln über diesen Teil meiner Leidensgeschichte,
hätte ich nicht aus Briefen deines Vaters, die von meinem Gatten
bei seiner zweiten Abreise von Rom in seinem Sekretär liegen
gelassen und von Giraldi aufgefunden und mir später mitgeteilt
wurden, den wahren Verhalt erfahren. Es ging aus jenen Briefen
hervor, daß mein Gatte sich dem Freunde entdeckt, ihn um seinen Rat
gebeten hatte, vor allem hinsichtlich des verderblichen Planes, mit
dem er sich trug. Dein Vater hatte auf das Entschiedenste
abgeraten, nicht, weil er daran zweifle, daß ich aus dem Kampfe, in
den ich gestürzt werden sollte, siegreich hervorgehen werde – eine
Werben werde immer und unter allen Umständen ihre Pflicht tun! –
sondern weil er das Ganze für ein romantisches Spiel halte, das er
in einer französischen Komödie ganz an seiner Stelle finden würde,
das in die Wirklichkeit des deutschen Lebens aber nicht passe und
zumal einem deutschen Edelmanne und einer deutschen Edeldame
durchaus unziemlich sei. Wenn wir in unsrer Ehe nicht das Glück
gefunden, das wir erhofft, so bedaure er das gewiß von ganzem
Herzen; aber er kenne kein Mittel der Abhilfe, als den festen
Willen, nicht von dem Rechten und Guten zu lassen; und sollte
selbst dies Mittel sich nicht bewähren, so müsse der Mensch eben
das Schicksal, das er sich doch schließlich selbst bereitet, in
Demut auf sich nehmen und als etwas Unvermeidliches mit Würde
tragen. Wir seien nicht auf Erden, um glücklich zu sein, sondern,
unsere Pflicht zu tun.

		O, Else, mit welchen Empfindungen habe ich damals diese Briefe
gelesen, die ich für den vollendeten Ausdruck einer Denkungsart
hielt, die in dem Formelwesen des Dienstes jede menschliche Regung
verlernt hatte und die mich um so mehr empörte, als ich an ihm, der
so schreiben konnte, mit wahrhaft schwesterlicher Liebe gehangen
und mich von ihm wieder brüderlich geliebt glaubte. Welcher
jammervollen [bookmark: page455] Erfahrungen hat es bedurft, bis ich begriff,
eine wie hohe, wenn auch herbe Weisheit, ach! und auch wieviel
treue Liebe aus diesen Worten sprach!

		Eine zweite Reise nach Rom wurde mir angekündigt, wie noch alle
diese Entschließungen: in der höflichsten Form, aber in der
stillschweigenden Voraussetzung meiner Zustimmung. Es war nicht
meine Schuld, daß auch ich inzwischen verlernt hatte, meine
Empfindungen zu äußern. In der Gesellschaft des Schweigsamen
verstummt der Mitteilsame zuletzt, aber dafür auch gänzlich. Ich
sah voraus, was kommen würde; ja, ich war entschlossen, daß es
kommen solle. Ich habe dir den frivolen Leichtsinn nicht bemäntelt,
mit dem ich an den Altar getreten. Der Frevelmut meines jungen,
halb verderbten Herzens hatte sich nicht erfüllt; ich war besser
geblieben, als ich mich selbst geschätzt; ja, ich darf sagen: ich
war mit der Zeit eine Bessere geworden. Jetzt, da ich mein
ehrliches Mühen vergeblich, da ich es verkannt, mißachtet wußte,
das Schicksal frech herausgefordert sah von ihm, der mir hätte
dankbar sein sollen, daß ich ihn und mich mit so schweren
Herzensopfern davor bewahrt – jetzt wurde ich schlechter, als ich
je gewesen, – jetzt wurde ich wahrhaft schlecht. Ich spottete in
meinem Innern des Unsinnigen, der Trauben pflücken wollte von dem
Dornstrauch; ich verlachte heimlich den eitlen Toren, der auch nur
einen Augenblick wähnen konnte, in dem Kampf mit dem herrlichsten
der Männer obzusiegen; ich triumphierte im voraus über seine
Niederlage.

		Es ist furchtbar, daß ich dir das alles sagen muß; um so
furchtbarer, als dies ja kein wüstes Spiel einer zerrütteten
Phantasie blieb, als es ja alles, alles in gräßlichste Erfüllung
ging.

		Valerie, die in dem Sofa zusammengekauert saß, drückte ihr
Gesicht schaudernd in die Hände. Ein Fieberfrost durchschüttelte
die zarte Gestalt; Else hätte sie gern gebeten, für heute
abzubrechen; aber sie fühlte, daß sie von den Lippen der
Unglücklichen den bittern Kelch nicht nehmen dürfe, auf dessen
Grunde doch ein Tropfen Labsal war: der Trost, daß endlich einmal
ein fühlendes Menschenauge in die Tiefe ihres Elends blickte.

		So tröstete sie denn mit milden Worten, reichte der ganz
Erschöpften ein Glas Wasser, von dem diese mit heißen Lippen hastig
trank, um dann Elses Hand, die sie bis dahin immer festgehalten,
wieder zu ergreifen und in ihrer traurigen Beichte fortzufahren,
während draußen der Sturm heulte, wie eine Dämonenschar, der das
Opfer noch vor den Pforten der Hölle entfliehen will.

		[bookmark: page456] O,
daß ich nicht weiter erzählen kann, ohne selbst dein keusches Ohr
zu verletzen, wie ich deine keusche Seele schon zerrissen habe! Es
muß ja eben sein: man kann das Unreine nicht in reine Worte
kleiden. Und von dem Augenblicke, als ich Roms ehrwürdigen Boden
wieder berührte, wird auf lange, unendliche Jahre alles, alles in
meinem Leben beschmutzt und besudelt, bis ich zuletzt mit Neid fast
auf die Ärmsten blickte, die beim Scheine der Straßenlaternen einen
Käufer für ihre Reize suchen. War ich doch in den Händen eines,
der, Leib und Seele zu verderben, dem Abgrund selbst entstiegen
scheint! Und doch hat es Jahre, Jahre gedauert, bis diese
Erkenntnis in mir zu dämmern begann; Jahre, bis dieser Abscheu zur
heimlichen Empörung wurde; und wenn diese Empörung zur Tat sich
aufrafft, wie ich zu Gott bete und hoffe, ich verdanke es dir –
einzig dir! Der Erquickung, die ich aus deinem holden Anblick
getrunken, dem Mut, den mir deine edle, starke Liebe eingeflößt,
die, ohne auch nur eine Pflicht zu verletzen, so sicher-treu durch
alle Hindernisse hindurch dem einen hohen Stern zustrebt; verdanke
es der Sehnsucht, mir deine Liebe zu gewinnen, mich ihrer wert zu
machen, so weit es noch in meinen Kräften steht; so weit tiefste
Reue schwerste Schuld entsühnen mag.

		Ich könnte sagen: es war ein Rausch, der mich in die Arme des
Entsetzlichen, das heißt in mein Verderben stürzte; und es kam ja
so vieles zusammen, was mir Verstand und Gefühl umnebeln mußte: die
jahrelange Qual, die ich ertragen, und umsonst ertragen; die
Gewaltsamkeit, mit der man mich aus der so schwer erkämpften
Resignation herausgerissen; die Raserei einer Leidenschaft, die,
nachdem sie so lange künstlich zurückgedämmt, jetzt alle Schranken
überflutete; der dämonische Reiz, mit dem nicht reine Seelen das
Verbrechen lockt. Wie viele sind unterlegen, bei denen die
Verführung nicht so mächtig war! Aber daß dieser Rausch so lange
anhielt, daß ich wußte: ich war berauscht, daß ich berauscht sein
wollte! Es erscheint mir jetzt alles wie ein wüster Traum, trotzdem
die goldene Sonne Italiens ihn durchleuchtet, Orangendüfte ihn
umwehen, die sanften Fluten des blauen Meeres ihn umschaukeln. Mein
Gatte hatte nach wenigen Monaten den törichten Kampf aufgegeben; er
war abgereist – geschlagen, gebrochen, ohne auch nur noch die Kraft
zu haben, eine Entscheidung herbeizuführen, mir schriftlich nur
überlassend, solange fern zu bleiben, wie es mir beliebe. Ob er
gehofft hat, diese scheinbare Großmut werde mich rühren, der
Entfernte stärker zu meinem Herzen sprechen, als der Anwesende, die
Trennung mich lehren, [bookmark: page457] was ich an ihm verlieren würde, bereits
verloren habe – ich weiß es nicht. Ich weiß nur, daß ich für seine
jämmerliche Flucht, wie ich es nannte, nur Spott und Hohn hatte,
ohne einen Schatten des Mitleids an ihn dachte, wenn ich überhaupt
an ihn, oder an irgend etwas anderes, als meine Freiheit in
gierigen Zügen zu genießen. Und hätte ich ihm folgen wollen, wie
ich es nicht wollte, ich hätte es nicht mehr gekonnt: ich war, noch
bevor er floh, an ihn, vor dem er floh, gefesselt mit den stärksten
Banden, die das Weib an den Mann ihrer Wahl fesseln können. Aber
was sonst im Leben des Weibes so oft eine Wandlung hervorbringt,
selbst die Leichtfertigste zum Nachdenken zwingt, die edleren
Gefühle in ihr wach ruft – mir brachte es keine Reue, ja –
entsetzlich zu sagen! – keine Freude; ich bedurfte eines
Unterpfandes seiner Liebe nicht, und es brachte ihm, dem ich den
Pfad mit Rosen bestreuen wollte, nur Verlegenheit und Sorge.

		Er hatte keine Mühe gehabt, mich zu überzeugen, daß mein Zustand
tiefstes Geheimnis für alle Welt bleiben müsse. Unsere Hoffnung
war, daß mein Gatte selbst auf Scheidung dringen werde und, da wir
– Dank der teuflischen Gewandtheit des Fürchterlichen – die Sitte
scheinbar nie verletzt hatten, mein Gatte freiwillig gegangen war,
ich nicht ihn, sondern er mich verlassen, konnte die Scheidung
nicht anders, als zu meinen, das heißt zu unsern Gunsten ausfallen
– waren doch unsere Geschicke von jetzt an unauflöslich
verbunden!

		Und nun kam ein Umstand, der – o Else, Else! habe Erbarmen mit
mir! wie soll ich es sagen! wir rechneten, wir hofften auf meines
Gatten Tod. Von Giraldis Spähern – er hat sie ja über die ganze
Erde verbreitet – war uns berichtet, daß mein Gatte krank sei;
dann, daß seine Krankheit eine bedenkliche Wendung nehme; endlich:
daß die Ärzte keine Hoffnung gäben, wenn auch die Auflösung so bald
nicht erfolgen werde. Wir zitterten vor der Botschaft, die mich an
sein Krankenlager rufen würde; wir sannen über Vorwände, die mich
entschuldigen sollten, wenn ich dem Rufe nicht Folge leistete: die
Botschaft kam nicht. Aber auch nicht die, die wir jetzt mit um so
größerer Spannung erwarteten, als meine Stunde immer näher rückte.
So leicht freilich sollte man uns nicht finden. Wir hatten uns
zwischen Amalfi und Salerno tief im Gebirge den einsamsten Ort
gewählt; meine alte Feldner war unsere einzige Begleitung. Das
schönste Knäblein wurde geboren und, sobald ich dem Schrecklichen
folgen konnte, dort in den Händen der Treuen zurückgelassen. Ich
mußte mich ja wieder in der Welt zeigen! in den Salons Neapels
[bookmark: page458] von
Sizilien erzählen, das wir im Fluge durcheilt, und wo ich die
letzten Monate zugebracht haben wollte! Und keine Gewissensbisse!
nicht einmal das Verlangen, das unschuldige Kind da oben im Gebirge
zu sehen, von ihm zu hören! Sage, daß ich wahnsinnig war; es ist
vielleicht das rechte Wort!

		Aber noch immer lebte mein Gatte, und von der Feldner kam die
Nachricht, daß Reisende – Bekannte von uns – durch ihr Bergnest
gekommen waren; daß sie durch einen Zufall nur der Entdeckung
entgangen sei. Die treue Seele bat, sie und das Kind aus ihrer
Vereinsamung zu erlösen; sie fragte, ob ich das holde Geschöpf denn
nicht einmal sehen wolle! eine Königin würde stolz auf ein solches
Kind sein!

		Berauscht, wie ich war, von dem Gifttrank sündenvoller
Leidenschaft, den niemand so fein wie er zu mischen verstand – der
Notschrei der Guten drang doch zu meinem verstockten Herzen. Ich
wollte mein Kind sehen, ich wollte es um mich haben; es gehöre zu
meinem vollen Glück; nichts als ein volles, ja übervolles Glück
könne mir jetzt noch genügen. – Er mußte seine ganze
Überredungskunst aufbieten, mich von einem Schritte abzuhalten,
der, wie er mir bewies, unser ganzes, so sorgsam geplantes Spiel
über den Haufen werfen mußte. – Und wenn du nicht an dich denken
willst, rief er, die das öffentliche Eingeständnis deines
Verhältnisses zur Bettlerin machen wird, so denke an unsern Sohn,
der mit dir zum Bettler werden würde! Von unserer Mäßigung, unserer
Vorsicht, unserer Klugheit hängt seine Zukunft ab; die Klugheit
aber gebietet, bis alles entschieden ist, ihn in der Verborgenheit
zu lassen, ja, da sein jetziger Aufenthaltsort, wie es sich gezeigt
hat, keine genügende Sicherheit gewährt, ihn in noch tiefere
Verborgenheit zu entrücken. Es handelt sich ja nur um eine so kurze
Spanne Zeit: um wenige Wochen, vielleicht Tage. Vertraue mir hier,
wie du mir doch sonst in allen Dingen vertraust! Laß mich gewähren!
Ich habe schon alles überlegt, alles vorbereitet!

		Er teilte mir seinen Plan mit. Wir hatten im Frühjahr Paestum
besucht. Der junge, hübsche Kustos, der uns in den Ruinen
herumgeführt, war mir in angenehmer Erinnerung geblieben, ebenso
wie die rundliche, kleine Frau, die er unlängst erst heimgeführt.
Ich hatte die beiden armen Menschen um ihr freies Glück beneidet. –
Das seien die rechten Leute, sagte Giraldi, ihnen unsern Cesare
anzuvertrauen; die junge Frau werde den Zuwachs ihrer Sorgen leicht
genug tragen, [bookmark: page459] der kräftige Gatte dem Kinde ein trefflicher
Beschützer sein; überdies sei durch die in Paestum selbst
stationierte Militärwache die Sicherheit auf das ausreichendste
verbürgt.

		Er beschwichtigte meine Besorgnis, widerlegte jeden Einwand und
ging, den Plan auszuführen – allein; ich dürfe in diesem
Augenblicke, wo der Verdacht mit hundert Augen über uns wache, wo
wir sicherlich von unsichtbaren Spionen umgeben seien, die Stadt um
keinen Preis verlassen.

		Schon am Abend des folgenden Tages war er wieder zurück. Alles
war vortrefflich vonstatten gegangen, das Kind wohlauf, die guten
Panari – dies war der Name des Kustos – voller Freude über den
anvertrauten Schatz, der den Armen selbstverständlich ein
wirklicher Schatz geworden sei.

		Ganz anders freilich lautete der Bericht der Feldner, die ihn
auf der Expedition begleitet. Sie schilderte voller Entsetzen die
Wüstenei, die sie durchmessen und über deren verbrannte Fläche die
Malaria ihren Giftodem hauche, die bleichen Fiebergesichter der
armen Bewohner in den verfallenen, schmutzigen Hütten. Auch seien
die Panari wohl bereit gewesen, das Kind zu übernehmen, aber der
Mann nicht ohne große Bedenken, die er ihr heimlich mitgeteilt. Die
Briganten regten sich gerade jetzt wieder ungewöhnlich stark in den
Bergen, schon seien trotz des Militärpostens an Ort und Stelle und
trotz der militärischen Eskorten, die die Reisenden von Salerno
oder Battipaglia nach Paestum begleiteten, Raubanfälle in
unmittelbarster Nähe der Ruinen vorgekommen. Er könne eine
wirkliche Verantwortung für die Sicherheit des Kindes um so weniger
übernehmen, als sie selbst keinen Augenblick ihres Eigentums,
vielleicht ihres Lebens sicher seien.

		Leider kam die Feldner aus Furcht vor dem Fürchterlichen mit
diesen Warnungen nur sehr vorsichtig und sehr allmählich heraus.
Ich selbst, die nur im Frühjahr in Paestum gewesen und die weite
Ebene prangend in frischem Grün und überglänzt von der mildesten
Sonne gesehen, mußte die Besorgnisse der Guten nach einer Seite für
übertrieben halten, und Giraldi spottete den andern Einwurf hinweg.
– Im schlimmsten Falle, rief er: ein Versuch der Panari, einen noch
höheren Lohn zu erzielen, den ich ihnen übrigens gern gewähren
will; und deiner Duenna kauf' ein seidenes Kleid und einen
Korallenschmuck auf der Strada di Chiaja – weiter will ja auch sie
nichts. Nur noch wenige Tage Geduld!

		Und als wäre das Schicksal selbst, ihm zu dienen, verpflichtet:
[bookmark: page460] an
einem der nächsten Tage schon kam die Nachricht: der Ärmste hier in
Warnow hatte ausgeatmet! – mit der Todesanzeige zugleich eine
Abschrift des Testaments.

		Ich war außer mir; ich hätte eine Welt in Trümmer schlagen
mögen, da meine Welt, all das Glück, das ich erhofft, in dem ich
schon im voraus geschwelgt – in Trümmern lag. Ich schwöre es dir –
es ist ja das einzige versöhnende Licht in der Höllennacht meiner
armen Seele: ich dachte bei alledem nicht an mich. Ich lebte ja nur
für ihn, log, trog für ihn, erstickte die Stimme der Natur für ihn.
Ich hätte in einer Hütte mit ihm leben wollen, im Schweiße meines
Angesichts das tägliche Brot mir erarbeitend für uns beide; ich
hätte – laß mich schweigen von dem, was ich für ihn getan haben
würde, – es ist ja schon so zu viel der Schande.

		Er lächelte sein sarkastisches Lächeln; er glaubte nicht an die
Liebe in einer Mietwohnung. Bei meinem Gatten hatte mich der
Unglaube an alle selbstlose Begeisterung empört; hier sah ich nur
die Berechtigung der Ansprüche, die eine so fein organisierte Natur
an das Leben machen durfte, ja machen mußte, wenn sie von dem
Zauber, der sie umgab, nichts einbüßen sollte.

		Aber, wenn mir das Testament bei Strafe der Enterbung verbot,
den Mann, den ich liebte, vor der Welt meinen Gatten zu nennen; es
hatte keine Strafe auf eine Schande, an die es nicht gedacht; es
verbot mir nicht, mein Kind anzuerkennen. Ich wollte mein Kind,
sofort! hatte ich doch so viel nachzuholen!

		Jetzt, rief ich, da sie uns die Wohltat eines legitimen
Verhältnisses nicht gönnen, da sie uns zurückweisen an die Quellen,
aus denen wir, ohne sie zu fragen, in so vollen Zügen geschöpft: an
die Natur und an die Liebe, soll auch keines der Bande fehlen,
welche Natur und Liebe zu flechten vermögen; jetzt fühle ich, wie
erst das Pfand unserer Liebe unsern Bund vollständig und
unzerreißbar macht. Laß uns keinen Augenblick verlieren!

		Eine fieberhafte Ungeduld hatte sich meiner bemächtigt, die er –
ach! und wie dankbar war ich ihm dafür! – vollständig zu teilen
schien. Ich sehe ihn noch blaß, verstört durch die Zimmer eilen,
stehen bleiben, die Feldner, die uns begleiten sollte und in der
Hast die Kindersachen nicht zusammenfinden konnte, mich selbst zur
größten Eile anzuspornen. – Wir wollten keinen Augenblick
verlieren, rief er; und wir verlieren Stunden, die vielleicht
unersetzlich sind!

		Wir waren im Begriff, den Wagen zu besteigen, der – es gab
[bookmark: page461] damals
noch keine Eisenbahn – uns über Battipaglia nach Paestum bringen
sollte, da kam eine alte Frau, die auf den Trittstufen des Hotels
gekauert hatte, herangehinkt, ihn, der bereits den Fuß auf dem
Wagenschlag hatte, in der unverschämten Weise neapolitanischer
Bettler am Rockschoß zurückzerrend. Unwillig wandte er sich, und –
ich habe mir tausendmal vergeblich die Einzelheiten der Szene
zurückzurufen gesucht – die Feldner und ich mußten eben im Wagen
gekramt haben – ich weiß nur, daß, als ich mich nach ihm umsah, die
Alte eben um die Ecke des Hotels schnelleren Schrittes, als ich ihr
zugetraut, verschwand, während er, uns den Rücken zuwendend, in der
Tiefe des Hotelflures stand und einen Zettel zu lesen schien. Dann
kam er wieder heraus. Ich hatte noch eine Bestellung an den
Portier, sagte er, indem er sich zu uns setzte und mir mit einem
Lächeln die Hand drückte: Coraggio, anima
mia, coraggio!

		Coraggio! antwortete ich, den
Druck zärtlich erwidernd. Sein Gesicht war so bleich, seine Augen
blickten so düster: er schien mir der Ermutigung bedürftiger als
ich.

		Es wurde Abend, bis wir nach Battipaglia kamen. Der kleine Ort,
von dem aus die Reisenden für die Fahrt über die einsame Ebene
militärische Begleitung zu nehmen pflegten, war in größter
Aufregung. Eben sei eine Kompagnie Bersaglieri in Eilmarsch
durchgekommen; eine zweite sei von Salerno aus auf Paestum in
Bewegung; ein dritte solle den Räubern im Gebirge den Weg verlegen.
Es habe aber auch wirklich Not getan; bis vor die Tore von Salerno
wären sie geschwärmt; aus Battipaglia habe sich schon seit Tagen
keiner mehr ins Freie gewagt. Von Paestum sei schon ebenso lange
keine Nachricht mehr gekommen; man müsse für die Ärmsten dort das
Schlimmste befürchten.

		Eine namenlose Angst überfiel mich: das unglückliche Kind
inmitten dieser allgemeinen Not, an dem Herde des Schreckens
selbst! Vergebens jetzt, daß Giraldi mich zu beruhigen suchte,
indem er mir beweisen wollte, wie gerade die Anwesenheit der
Truppen die Sicherheit verbürge. Ich wollte, ich konnte nichts
hören, nichts bitten als: fort! nur fort!

		Wir würden nicht weit kommen, meinten die Leute.

		In der Tat hatten wir kaum eine Viertelmeile zurückgelegt, als
wir auf einen größeren Posten stießen, dessen junger Offizier uns
höflich, aber entschieden umzukehren gebot; der Wagen habe gegen
den bestimmten Befehl des Obersten die Linie passiert; wir könnten
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gar nicht weiter, die Banditen hätten die Brücke über den Sele für
Wagen und Pferde unpassierbar gemacht; wahrscheinlich schlüge man
sich in diesem Augenblicke schon bei Paestum in offenem Felde. Am
nächsten Morgen bereits werde die Straße sicherer sein, als je
zuvor; wir müßten uns so lange gedulden.

		Kein Bitten, kein Flehen half; zurück nach Battipaglia! Die
Unmöglichkeit, zu dem Kinde zu gelangen; die Furcht, es zu
verlieren, es vielleicht bereits verloren zu haben, machten mich
fast rasend. Zum ersten Male hatte der Schreckliche seine
Herrschaft über mich verloren; er überließ mich, draußen
umherirrend, drinnen in der elenden Herberge meiner Verzweiflung;
es war eine entsetzliche Nacht!

		Am nächsten Morgen war, wie der Offizier versprochen, die Straße
frei. Er selbst hielt es für seine Schuldigkeit, uns die Nachricht
zu bringen, riet uns aber zu gleicher Zeit dringend, auf unseren
romantischen Ausflug – wir hatten gestern Paestum im Mondschein
sehen wollen! großer Gott! – zu verzichten! es sehe traurig in
Paestum aus: die kleine Osterie ein Schutthaufen, das Haus des
Kustos Panari zertrümmert, er selbst lebensgefährlich verwundet in
der Verteidigung eines fremden Kindes, das man ihm anvertraut und
das die Banditen in die Berge geschleppt. Das sei leider vorgestern
Nacht bereits geschehen, so daß die Räuber Zeit genug gehabt, ihre
Beute, an der ihnen übrigens sehr viel gelegen sein müsse, da sie
zu ihrer Erlangung so ungeheure Anstrengungen gemacht und sich so
augenscheinlicher Gefahr ausgesetzt, in Sicherheit zu bringen. Doch
sei noch immer Hoffnung, ihnen den Raub wieder abzujagen. Die
Verfolgung gehe scharf, die Vorsichtsmaßregeln seien auf das beste
getroffen. Signora möge vor der Hand ihr mitleidiges Herz
beruhigen; und übrigens, wenn das Kind ja auch gewiß zu beklagen, –
die unnatürlichen Eltern, die ihr Kind in eine solche Gefahr
gebracht, verdienten kein Mitleid. Wer könne wissen, ob sie den
Raub nicht selbst arrangiert hätten, das lebendige Zeugnis ihrer
Schande noch tiefer zu verstecken? und die Razzia auf die
Helfershelfer ihnen mehr als ungelegen komme? Dergleichen sei alles
schon dagewesen.

		Else, Else! ich wagte bei diesen Worten, die der junge Mann
ahnungslos hinsprach, die Augen vor Scham und Gram nicht
aufzuschlagen. Ich hatte das Schicksal herausgefordert; ich
»verdiente kein Mitleid!« Und doch, und doch!

		Aber es war ja noch eine Möglichkeit, aus dieser Hölle zu
entschlüpfen. Fast täglich wurden Banditen eingeliefert: Männer,
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Kinder! – Es ist nicht unser Cesare, sagte die Feldner; ich –
großer Gott! – ich hätte ja nicht einmal mit Sicherheit anzugeben
gewußt, ob es mein Kind sei! Die Feldner weinte still vor sich hin
– Nächte hindurch: daß man ihr ihr Herzblut geraubt, ihren süßen
Cesare! ich – ich verbot ihr zu weinen: ich drohte sie
wegzuschicken: ich wollte nicht dulden, daß er, der schon so
furchtbar unter dem Schlage zu leiden schien, durch ihr Jammern
noch mehr bedrückt würde. Er hatte die Hoffnung keineswegs
aufgegeben: Gefangene hatten ausgesagt, daß ein gewisser Lazzaro
Cecutti, einer ihrer Hauptanführer, der den eigentlichen Raub des
Kindes aus Gründen, die ihnen unbekannt geblieben, mit zwei
anderen, die im Kampf gefallen, ausgeführt, und seine Mutter, mit
der er das Kind voraus in die Berge geschickt, auch einzig und
allein über dessen Verbleib Auskunft geben könnten. – Weshalb
sollten Lazzaro oder die alte Barbara nicht gefangen werden, wie so
viele andere?

		Aber sie wurden nicht gefangen.

		Sie sind zu schlau, sagte Giraldi; – sie werden sich nie fangen
lassen, aber sie werden, wenn die Verfolgung zu Ende, und das wird
bald genug der Fall sein, – der Eifer unserer Behörden erlahmt
schnell – an einem entfernten Orte wieder auftauchen und sich das
Lösegeld einfordern, um das es ihnen natürlich nur zu tun ist. Und
eben deshalb dürfen wir auch über unser Kind unbesorgt sein: sie
werden es hüten wie ihren Augapfel. Für sie dreht sich alles um das
Kind.

		Aber wie werden sie uns finden, fragte ich, – uns, die wir uns
auf dein Geheiß nie öffentlich zu dem Kinde bekannt, nie eine
Belohnung auf sein Wiederbringen ausgesetzt haben?

		Maßregeln, erwiderte Giraldi, die eben nur die Aufmerksamkeit
des Publikums und der Behörden auf uns gelenkt, das heißt, den
Räubern die Möglichkeit, unbemerkt an uns zu kommen, erschwert
hätten! Du kennst die Schwatzhaftigkeit, und du kennst die
Schlauheit meiner Landsleute nicht. Die Panari hatten sicher keinen
reinen Mund gehalten, und der Lazzaro kannte, bevor er den Raub
ausführte, unsere Adresse besser als irgend ein Polizei-Präfekt;
und wenn italienische Banditen ein Lösegeld einzufordern haben,
wissen sie ihre Leute zu finden, wo immer sie sind. Und sie werden
uns finden, glaub' mir!

		Die Verfolgung kam zu Ende – sehr schnell sogar – auffallend
schnell, sagten sie in den Zeitungen. Sie war zu Ende; aber [bookmark: page464] Lazzaro und
seine Mutter tauchten nicht hier, nicht dort auf. Kein Mensch
sprach mehr von der Sache, tiefe Stille deckte sich darüber – die
Stille des Todes! Der Lazzaro war tot, mußte tot sein – er und
seine Mutter und – mein Kind; sie, zu Tode gehetzt, verwundet, in
tiefer einsamer Bergschlucht den letzten Atem aushauchend; das
Kind, das sie sicher bis zum Ende bei sich gehabt: verdurstet,
verhungert, elend verkommen:

		Giraldi selbst mußte es endlich zugeben: der Himmel, tröstete
er, werde Ersatz schenken. Der Himmel, der unser erstes Kind eine
Beute der Füchse und Geier hatte werden sehen, wollte den
unnatürlichen Eltern kein zweites anvertrauen. Das so ruchlos
hingeopferte blieb das einzige.

		Und hier greife ich in meiner Erzählung um Jahre vor, wenn ich
sage: ich danke Gott, daß es das einzige geblieben, ja mehr! ich
schaudre vor dem Gedanken, jenes Kind der Sünde und Schande könne
wirklich noch leben, es könne eines Tages wieder auftauchen aus dem
Dunkel, das es so lange Jahre verschlungen; vor mich hintreten und
sprechen: hier bin ich, Cesare, dein Sohn! – O Else, Else! es ist
ja alles in mir zerrüttet und zerwühlt! wie könnte ich einfach und
gesund empfinden, wie andere Menschen! Aber wie könnte ich auch
anders als schaudern vor der Möglichkeit, ihn wieder zu finden,
wenn ich mir sage, wie ich ihn wiederfinden müßte, der unter
Räubern und Mördern groß geworden! an dem ich keinen Teil habe, als
daß ich ihn geboren, an dessen Seele ich keinen Teil habe! Der
Sohn, der nur käme, um dem Vater die zerriebenen Ketten wieder neu
schmieden zu helfen in dem Augenblick, wo ich im Begriff bin, die
letzte zu zerbrechen!

		Das ahnt er, das weiß er. Und deshalb ist es kein Zufall, daß er
gerade jetzt wieder und wieder das Schreckbild heraufbeschwört: –
ach! Keiner versteht die teuflische Kunst wie er! – Cesare sei
nicht gestorben; Cesare lebe, wandle auf Erden in Knechtsgestalt,
um in kürzester Frist die Bettlerhülle abzuwerfen und vor uns
dazustehen in leuchtender Schönheit.

		Ich soll ihm das glauben, ich! die ich mit der guten Feldner
längst überzeugt bin, daß, was jener Offizier in seiner
soldatischen Raschheit so als Vermutung und Möglichkeit
hingeplaudert, fürchterliche Wahrheit gewesen: er hat das
unglückliche Kind in die Wüstenei von Paestum an den Fuß der Berge,
von deren kahlen Hängen die Raubdörfer hinablugen auf die öde
Ebene, gebracht, damit es zu jeder [bookmark: page465] Zeit entführt werden könne, das heißt:
sobald ich ernstliche Miene machen würde, es vor der Zeit der
Gesellschaft zu zeigen. Er – er selbst hat den Unmenschen ihre
Beute vorgeworfen; er hat durch jenes Weib, das an den Wagenschlag
trat, bereits gewußt, daß das Bubenstück gelungen in einem
Augenblick, wo er alles darum gegeben, hätte er's nicht
angezettelt. Dann hat er das Unglück gehabt, daß in demselben
Augenblick die Razzia auf die Räuber von der Regierung ins Werk
gesetzt wurde. Nun! so war doch auch das Verbrechen unentdeckt
geblieben! er durfte nach wie vor die frechen Augen zu mir
aufschlagen.

		Es ist ja grauenhaft, daß ich dies sagen muß und daß, wenn es
auch Jahre und Jahre gedauert, bis meine Verblendung so weit
gewichen und ich endlich die Tiefe meines Elends ermessen konnte,
ich es auch nur so lange getragen; aber, mag die Gemeinschaft der
Bösen noch so wenig dauerhaft sein – der Bund eines ganz Bösen und
eines andern Wesens, das die edleren Regungen nicht völlig besiegen
kann, ist fast unzerreißbar, besonders, wenn dieses Wesen ein Weib
ist. Hat es die sündige Lust gebüßt, wendet es sich mit Ekel und
Grauen von dem Verderber, so bannt es die Furcht; und verlernt es
in dem Übermaß des Jammers selbst die Furcht, fesselt es wieder und
zuletzt die Scham, eingestehen zu sollen, eingestehen zu müssen,
daß sie so lange die Genossin des Verworfenen gewesen ist.

		Ach, Else, ich habe sie alle durchgemacht, diese gräßlichen
Stadien! dem Himmel und dir, die mir der Himmel geschenkt hat, sei
Dank, daß ich endlich in dem letzten bin!

		Als wir im Herbst hierher kamen, war meine Seele von Furcht
erfüllt, wie eines Verbrechers, der auf leisen Sohlen aus seinem
Kerker schleicht und den das Wispern eines Blattes erschreckt.
Wußte ich doch, daß die Entscheidung von allen Seiten herannahte,
daß ein Wort, ein Blick mich verraten konnte, um so leichter, als
er entschieden Verdacht geschöpft hatte. Ein sicheres Zeichen: er
traute seinen Helfershelfern nicht mehr. Alle unsere Diener waren
es von jeher. Selbst meine alte Feldner steht längst in seinem
Solde – scheinbar. Sie nimmt den Sündenlohn, mit dem er die der
Herrin gebrochene Treue bezahlt, und wir geben ihn den Armen. Sie
sagt ihm nichts, als worüber wir uns vorher verständigt haben.
Aber, seitdem wir hier sind, hat er keine Aufträge mehr für sie.
Auch gegen François, einen verschmitzten, schlechten Menschen, der
ihm anfangs als ein besonders brauchbares Werkzeug erschienen sein
mag, muß er Verdacht geschöpft [bookmark: page466] haben. Und mit Recht. Ob er den
Menschen beleidigt hat, ob die kluge Feldner ihn gewonnen – er ist
zu uns übergegangen. Aber auch er weiß nichts mehr zu berichten. Es
scheint sogar, daß sein letzter Auftrag, mich hierher zu begleiten
und zu beobachten, nur ein Vorwand gewesen ist, ihn aus Berlin zu
entfernen, während er selbst an den letzten Maschen seines Netzes
spinnt. Mag er! ich fürchte ihn und seine Höllenkünste jetzt nicht
mehr, jetzt, da ein Engel seine reinen Flügel über mich
breitet.

		Längst belügt er mich, wie alle Welt. Das letzte Mal, daß er
mir, glaube ich, seine Pläne, und auch da wohl nur zum Teil,
enthüllte, war an dem Morgen nach meiner Ankunft in Berlin, wenige
Minuten bevor ich dein liebes Antlitz zum ersten Male sah. Ich darf
und will dich nicht mit den widerwärtigen Einzelheiten behelligen;
es sei dir genug, zu wissen, daß ich mit dem Mut, ihm zu trotzen,
auch die Macht habe, seine Pläne zu vereiteln.

		Das Netz, in dem er euch zu Fall zu bringen wähnte, wird sich
über seinem schuldbeladenen Haupte zusammenschnüren! Wenn er mir
morgen hohnlächelnd mit der Kunde entgegentritt, die ihm
mitzuteilen der Graf und Carla sich beeifern werden: daß Else von
Werben ihr Erbe verscherzt hat – er soll die Antwort hören! und
wenn er triumphierend meldet, daß Ottomar zu seiner verratenen
Liebe zurückgekehrt ist und ebenfalls sein Erbe verscherzt hat –
ich will ihm die Antwort nicht schuldig bleiben. Und wenn er mit
wutbebenden Lippen fragt, wie ich, sein Geschöpf, seine Sklavin, es
wagen dürfe, mich gegen ihn, meinen Herrn und Meister, zu empören,
dann will ich dich bei der Hand fassen und sprechen: weiche von
mir, Versucher! zurück in die Nacht deiner Hölle, Satan, vor diesem
Engel des Lichts!

		Valerie war bei den letzten Worten von dem Sofa zu Elses Füßen
geglitten, das weinende Gesicht in ihrem Schoß verbergend, ihr die
Hände, das Gewand küssend in einem Übermaß von Erregung, das nur zu
deutlich verriet, welche furchtbare Qual ihr die grausige Beichte
bereitet hatte, von welcher Wonne ihr armes, nach Trost lechzendes
Herz jetzt durchflutet war. Es dauerte lange, bis Else sie
einigermaßen beruhigen konnte, zuletzt durch die Erwägung, daß sie
für die Zusammenkunft morgen mit dem Entsetzlichen alle ihre Kräfte
zusammenhalten müsse, daß ein paar Stunden des Schlafes nach einem
solchen Tage unbedingt nötig seien. Sie werde bei ihr bleiben; sie
müsse ihrem guten Engel verstatten, auch über ihren Schlaf zu
wachen.
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Sie hatte die ganz Erschöpfte, Gebrochene zu Bett gebracht. Es
dauerte lange, bis ruhigere Atemzüge andeuteten, daß die Natur ihr
Recht einfordern wollte. Endlich war sie wirklich
eingeschlafen.

		Else saß an ihrem Bett und blickte voll inniger Teilnahme in das
noch immer so schöne, edle, wachsbleiche Gesicht.

		Und dann dachte sie seiner, dessen Bild während der Erzählung
der Tante immerfort vor ihrer Seele gestanden, so ganz, als ob an
ihn, nicht an sie, die Beichtende sich wende; als ob er, nicht sie,
hier zu entscheiden und zu richten und freizusprechen habe; und als
jetzt wieder einmal ein furchtbarer Stoß das alte Herrenhaus
erbeben machte und die Schlafende bang aufstöhnte, faltete sie die
Hände, aber nicht in Furcht, sondern in dankbarer Rührung, daß,
während der Geliebte sein teures Leben daran setzte, anderer Leben
zu retten, auch sie begnadigt sei, eine Menschenseele aus dem Sturm
der Leidenschaften und der Sünde zu bergen in dem Hafen der Liebe,
und daß ihm und ihr das Rettungswerk gelingen werde um ihrer Liebe
willen.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Auch durch Berlins geradzeilige Straßen sauste heute Abend der
Sturm.

		Mag er doch! Was kümmert's uns, die wir hier unten die Trottoirs
entlang hasten – eine Unbequemlichkeit mehr! wir sind an
Unbequemlichkeiten jeder Art gewöhnt! Und wenn uns ein Ziegel oder
ein Schiefer vor die Füße niederklappert – uns hat er ja nicht
getroffen – Gott sei Dank! Und sollte ein Schornstein umgeweht oder
ein neues Haus eingedrückt werden, oder etwas derart – wir werden
es ja morgen im Polizeiberichte lesen! Wir haben an wichtigere
Dinge zu denken, – wahrhaftig! Der Sturm, der heute durch die
Kammerdebatte gebraust ist, wird die Dächer mancher Fabrik auf
Aktien noch ganz anders abdecken, manch' großes Haus, das heute
morgen noch sehr fest zu stehen schien und die Börse beherrschte,
bis in seine Grundmauern erschüttern und andere zum schmählichsten
Falle bringen! Gleich dieses hier! es ist eben erst fertig
geworden, nachdem der Bau über Jahr und Tag gedauert, Unsummen
gekostet, und seine Herrlichkeiten die Verwunderung aller erregt,
die sie zu schauen begnadigt gewesen, und die brennende Neugier der
vielen, die sich mit dem Anblick der turmhohen Gerüste begnügen
mußten. – Sollte heute [bookmark: page468] nicht der große Einweihungsball
stattfinden, über den sie in den betreffenden Kreisen sich schon
seit vierzehn Tagen Wunderdinge erzählt? Freilich! und freilich ein
kurioses Zusammentreffen, daß es just heute sein muß, wo der
zündende Blitz in das Nachbarhaus geschlagen, das auf demselben
hohlen Fundamente steht, aus demselben sündhaft schlechten Material
in die Höhe gebracht und, alles in allem, genau derselbe elende
Schwindel ist, vom Grunde bis zum Giebel. Ich möchte nicht in der
Haut des Mannes stecken! – Ich auch nicht, lieber Freund; aber,
glaube mir, unsere moralische Entrüstung, wenn er sie kennte, würde
für den Mann nur eine Ergötzlichkeit mehr sein. Er hat sein
Schäflein im Trocknen. Was kümmert's ihn, ob du und ich, und wer
immer in der heranbrausenden Flut ersäuft? wer hieß uns, in das
Wasser gehen, das keine Balken hat, als für ihn und seinesgleichen?
Du meintest vielleicht, wenn nicht die bleiche Sorge, die hinter
ihm herschleicht, so müßte die nackte Scham ihn abhalten, gerade
heute, wo ihm und seiner Sippe das Kainszeichen auf die Stirn
gebrannt ist, das Kalb der Freude zu schlachten! Und nun schau!
schau hinauf zu dieser prachtvollen Fassade, wie sie glänzen, die
hohen Fenster, durch deren mit rotseidenen Gardinen behängte
Spiegelscheiben das Licht aus den unzähligen Wachskerzen tageshell
bis hier auf unsere dunkle Existenz fällt! Kein schnödes Gaslicht,
als auf den Fluren und Korridoren! So hat's der Kaiser in seinem
Palais; so mußte er's auch haben! Das kostbare Zeltdach vor dem
Portale, das der Sturm zerzaust, den Brüsseler Teppich, der von dem
Portale bis zu den heranrollenden Wagen in den Straßenschmutz
schleift, – man wird sie morgen in Fetzen und Lumpen auf den
Kehricht werfen – weshalb nicht? man hat's ja dazu! Komm! die
Herren Konstabler mustern uns bereits mit unwilligen Blicken; sie
ahnen unsere verbrecherischen Zweifel an der heiligen Ordnung, die
in Spiegelscheiben, Marmorportalen, befranzten Zeltdächern und
Brüsseler Teppichen steckt! Oder hättest du eine Einladungskarte,
wie Justus Anders, der da eben, verloren in Bewundrung der
Lackstiefel, die seine Füße so selten schmücken, und in Sorge um
seinen neuen Hut, den schönen Antonio als Adjutanten hinter sich,
unser, seiner besten Freunde nicht achtend, vorübereilt? Mach' ihm
kein verdrießliches Gesicht und schleudere ihm kein Anathema nach
aus der Tiefe deines verletzten demokratischen Gewissens! Es soll
der Dichter mit dem König, und es muß der Künstler mit dem Gründer
gehen. Das sind Gesetze, die wir zu respektieren haben. Und nun laß
auch uns gehen und auf [bookmark: page469] des braven Laskers Wohl eine Flasche leeren!
Nur den einen Wagen noch? o Saule, Saule! weitbauschige
Damenkleider – das ist dir recht: die alte Kniebreche! sauve qui peut!

		Die alte Baronin hatte dabei sein müssen. Sie mußte überall
sein, sagte man, wo es etwas zu sehen gab; bei der Erschaffung der
Erde sei sie bereits zugegen gewesen und werde auch dem Untergang
assistieren. Sie hatte sich erst von Ottomar eine Karte besorgen
lassen wollen, dann aber Herrn von Wallbach mit dieser Ehre
betraut. Die Differenzen zwischen Werbens und Wallbachs waren kein
Geheimnis mehr, wenigstens nicht für sie; der liebe Giraldi, der
übrigens die Diskretion selber war und wirklich nur sagte, was sich
schließlich denn doch nicht mehr verbergen ließ, hatte ihr einiges
mitgeteilt – schauderhafte Dinge! allerdings noch nicht so
schauderhaft, als die, die ihr eben der gute Wallbach, der sie in
seiner Equipage abgeholt, unterwegs erzählt hatte. Die arme, arme
Carla! positiv verlassen um eines hübschen Bürgermädels willen, das
ihm seine alten Maitressen hatten zutreiben müssen? Auf dem Balle
selbst wollte Wallbach ihr die zeigen, die die Hauptrolle in der
schmachvollen Geschichte gespielt – eine Tänzerin an einem obskuren
Theater! Daß Wallbach es nur gar nicht vergaß! sie sei zu
neugierig, die Person zu sehen! Bei einem solchen positiven Skandal
könne man nicht zu sorgsam in der Prüfung selbst irrelevanter
Details sein! Und wenn sich die liebe Carla in ihrem Schmerz zu
trösten versucht habe – natürlich, lieber Wallbach! was sollte sie
tun? es versteht sich das von selbst, und sie hatte ja den lieben
Grafen sous la main! Oh, mon Dieu!
wie ich mich in diesem Ottomar getäuscht habe! aber sie haben alle
nichts getaugt! ich kenne sie schon von dem Großvater her! ja, den
Urgroßvater habe ich noch als kleines Mädchen gesehen! Und doch
würde sich der alte Herr im Grabe umdrehen, wenn er wüßte, wie es
seine Urenkelkinder treiben. Else – na, lieber Wallbach, die
Geschichte glaube ich Ihnen zur Not, obgleich es ein starkes Stück
ist für eine Generalstochter; und daß Ottomar flott Wechsel
geritten hat – ich kenne ganze Regimenter, die es tun, aber nun
hört's auf – weiter gehe ich nicht; ich müßte es denn aus seinem
eigenen Munde hören –

		Aber, gnädige Frau, ich beschwöre Sie bei allem, was heilig ist,
keine Indiskretion!

		Halten Sie mich denn für ein Baby, für eine Gans, für ich weiß
nicht was? Dergleichen müssen Sie positiv der alten Kniebreche
nicht sagen, die Ihre Großmutter sein könnte! Geben Sie mir wieder
[bookmark: page470] Ihren
Arm und zeigen Sie mir ein paar interessante Persönlichkeiten. Wird
Lasker auch hier sein? Was sagen Sie? Man dürfe im Hause des
Gehenkten? – ei, was geht es denn mich an, wenn Krethi und Plethi
einander in die Haare geraten! Aber unser liebenswürdiger Wirt –
zeigen Sie mir den Menschen doch mal! Der große breitschultrige
Herr mit der massiven Stirn und dem vollen Kinn? stattlicher Mann!
bringen Sie mir ihn gleich her!

		Philipp war entzückt, endlich und in seinem eigenen Hause die
persönliche Bekanntschaft einer Dame zu machen, die mit Recht zu
den wenigen Berühmtheiten zähle, deren Berlin sich erfreue. Nun
erst dürfe er sagen, daß sein Fest nicht verfehlt sei. Ob die
gnädige Frau ihm die Ehre erweisen wolle, sich von ihm in den
Tanzsaal führen zu lassen? er habe leider die Tanzlust der Jugend
nicht länger zügeln können, sonst würde er die gnädige Frau auf
jeden Fall gebeten haben, mit ihm die Polonaise zu eröffnen. Er
freue sich, daß die gnädige Frau sich nicht zu vereinsamt in seiner
Gesellschaft fühlen werde, wenn gleich einige erlauchte Namen zu
seinem Leidwesen aus der Präsenzliste gestrichen werden mußten, wie
der des Grafen Golm. Man könne eben nicht alles und alle zu
gleicher Zeit haben; er sei ein bescheidener Mann – immer gewesen,
und »Ehrt den König seine Würde, ehret uns der Hände Fleiß« der
Wahlspruch, an dem er sein Leben lang festgehalten habe und
festzuhalten gedenke. Ob die Säulen, die das Orchester trügen,
echter Marmor seien? gewiß! er sei ja eines Marmorwarenhändlers
Sohn! Er dürfe sagen, es sei alles echt, was die gnädige Frau hier
sähe, bis etwa auf das Rosenrot einiger Damenwangen, an dem er für
sein Teil gelinden Zweifel habe, und den Adel einiger Barone und
Baroninnen, der wiederum der gnädigen Frau ein wenig »talmi«
erscheinen dürfte. Die Börse sei allerdings heutzutage fast
allmächtig, aber freilich, wie viel Ellen man auch seiner Schleppe
ansetze; und für wie viel tausend Taler Diamanten und Brillanten
man in seine Frisur stecke oder auf seine Robe nähe – eine Baronin
Kniebreche und eine Baronin – er dürfe
keinen Namen nennen; es sei und bleibe eben ein Unterschied. – Ob
die gnädige Frau ihm verstatten wolle, ihr einige Erfrischungen zu
offerieren – hier, gleich nebenan!

		Für einen Rotürier ganz passabler Mensch! schrie die Kniebreche
der Baronin von Holzweg ins Ohr, die sie in dem Büfettzimmer
inmitten einer kleinen Gruppe anderer adliger Damen entdeckt hatte;
– er versteht zu leben, man muß es dem Menschen lassen! wüßte
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Gott außer bei Majestät in ganz Berlin keine prachtvolleren Räume,
bloß, daß es hier noch ein gut Teil behaglicher ist. Welch
splendider Einfall, unmittelbar neben dem Tanzsaal ein Büfett
aufzustellen, und mit so guten Sachen! Was haben Sie denn da,
Liebe? Austernbrötchen? sehr gut! – junger Mensch, bringen Sie mir
ein paar Austernbrötchen und ein Glas d'Yquem! –Und wie das eine Gesellschaft
zusammenzubringen versteht! nehme an, daß Krethi und Plethi
darunter – Schauspielerinnen, Tänzerinnen – Gott weiß, was; aber
wenn man nicht genauer hinsieht, könnte man glauben, man wäre auf
einem Hofball! Tanzsaal wimmelt positiv von Garde! Na, junge Leute!
kann's ihnen nicht verdenken, sind ja hier Hahn im. Korbe!
A propos, was hat denn Sie hierher
gebracht, liebe Baronin?

		Aber ganz unter uns, liebe Baronin, flüsterte die Holzweg.

		Na, natürlich unter uns, schrie die Kniebreche.

		Prinz Wladimir wird auf einen Augenblick erwartet.

		Sieh' mal einer! da durften Sie und Fräulein Nichte natürlich
nicht fehlen! Nehmen Sie sich nur in acht! die »berühmten
Liebespaare« grassieren jetzt! Na, na! hab's nicht bös gemeint;
concediere nach oben gern weitesten Spielraum, wenn nur nach unten
die Dehors gewahrt werden. Aber da gehen ja jetzt Dinge vor, liebe
Baronin, Dinge –

		Und die Kniebreche führte mit ihrem Riesenfächer ungeheuerliche
Bewegungen aus.

		Darf man so indiskret sein, liebe Baronin? flüsterte die
Holzweg, neugierig näher rückend.

		Das heißt, ganz unter uns, liebe Baronin!

		Aber, wie können Sie nur denken, liebe Baronin!

		Die Köpfe der beiden alten Damen verschwanden für längere Zeit
hinter dem schwarzen Fächer.

		Und das alles sind Fakta, liebe Baronin?

		Positive Fakta! ich habe es von Wallbach, der sonst die
Diskretion selber ist. Aber schließlich hört doch alles auf. Ist er
das da nicht – da hinten an der Tür? wahrhaftig! und spricht mit
Signor Giraldi! da muß ich doch einmal hin; der liebe Mann hört
positiv das Gras wachsen.

		Die alte Dame erhob sich schwerfällig und rauschte, die
Lorgnette vor den halberloschenen Augen, während alles scheu vor
dem schwarzen Fächer auf die Seite wich, auf die beiden Herren
zu.
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Baronin Holzweg war sitzen geblieben mit einem bösen Lächeln auf
dem bleichen gedunsenen Gesicht: Sieh! sieh! murmelte sie; – das
wird Agnes ja freuen! Dieser hochmütige Herr von Werben, der mit
ihr nicht tanzen will, weil er alle ausgesprochenen und
unausgesprochenen, aber keine unaussprechlichen Verhältnisse
goutiere! Unaussprechlich! so, so! vielleicht gefallen ihm die
besprochenen auch nicht besser. Und das Fräulein Schwester
Hochmuth, der er mit Agnes umzugehen verboten hat und die nun mit
einem Lotsenkommandeur durchgeht! köstlich!

		Was haben Sie denn so Lächerliches, meine Liebe! fragte Frau von
Pusterhausen, wieder an die Freundin heranrückend; – Sie hatten es
ja so geheimnisvoll mit der Kniebreche – konnte leider die Madame
Beitel, oder wie die Person hieß, nicht loswerden. Das schwatzt und
schwatzt – habe nur so ein paar Worte gehört – schien sich um die
Werbens zu handeln? – habe ich recht? und darf man nicht hören, was
es gegeben hat?

		Aber es bleibt unter uns, meine Liebe!

		Seien Sie versichert, meine Liebe!

		Und die beiden Damen steckten die Köpfe zusammen, die eine
schadenfroh lauschend, die andere mit hämischer Freude berichtend,
was sie selbst eben erst gehört.

		Giraldi war, nachdem er eine halbe Stunde durch die Säle
gestrichen, Herrn von Wallbach, der die Baronin glücklich los
geworden war, begegnet.

		Ich wollte gerade gehen, sagte er; – die Hitze, das Gedränge,
das ewige Gerede über den Lasker –

		Herr von Wallbach strich sich mit einem leisen Seufzer über die
kahle Stirn.

		Freilich, freilich! sagte er. Der Lasker! der Lasker! es ist ein
furchtbarer Schlag. Das schöne, schöne Geschäft! Wir werden uns von
dem Schlage, obgleich er uns direkt ja gar nicht getroffen hat,
nicht wieder erholen. Es ist der Anfang des Endes – glauben Sie
mir!

		Ich sehe weniger schwarz, erwiderte Giraldi; – es ist eben der
erste Schrecken. Eure Minister haben sich freilich traurig
benommen, der Pöbel wird jauchzen, aber die Reaktion kann nicht
ausbleiben. Man wird finden, daß die Sonne des Liberalismus, die
jetzt so hell strahlt, selbst nicht ohne Flecken ist; der Staat
wird, und wäre es bloß, um die Opposition zu ärgern, seiner Zeit
die Zinsgarantie [bookmark: page473] für eine erkleckliche Prioritätsanleihe
und später vermutlich die ganze Sache übernehmen. Die Herren
Gründer müßten sich dümmer als dumm gerieren, wenn dabei nicht
immer noch ein tüchtiges Stück für sie abfiele – nebenbei auch für
unsern Herrn Grafen.

		Nichtsdestoweniger werden wir, ich meine der Warnowsche
Familienrat, lange auf die Bezahlung der zweiten Rate warten
können, sagte Herr von Wallbach nachdenklich.

		Davon bin allerdings auch ich überzeugt, erwiderte Giraldi; –
Dank Eurer Langmut, die so lange gezaudert hat, bis die Aktien, mit
denen Ihr ihn bezahlt, so tief heruntergegangen sind. Hätte man auf
mich gehört: er mußte die ganze Million auf einem Brett zahlen;
damals als die Aktien 75 standen, wäre es möglich gewesen; und er
hätte immer noch beinahe eine halbe Million übrig behalten.

		Freilich, freilich! sagte Herr von Wallbach; es hat sich wieder
einmal gezeigt, daß Sie der beste Finanzier unter uns sind. Es ist
nur gut, daß wir die erste Rate haben. Das Geld ist ja, wenn alles
kommt, wie Sie sagen, schon jetzt so gut wie Eigentum der Frau
Baronin; nichtsdestoweniger werden wir in diesen Tagen – ich wollte
Sie vorhin daran erinnern – dennoch einmal pro forma zusammentreten und von Ihnen einen
Verwaltungsbericht entgegennehmen müssen. Sie haben das Geld noch
immer bei Haselow?

		Wo sonst?

		Ich meine nur, weil wir Ihnen hinsichtlich der Placierung völlig
freie Hand ließen. Wollte Gott, es wäre der Moment schon da, wo ich
gar nichts mehr damit zu tun hätte! Auf jeden Fall werde ich mich
in der Session durch Schieler vertreten lassen. Wenn man im Begriff
ist, dem Sohne den Stuhl vor die Tür zu setzen, kann man nicht wohl
mit dem Vater kollegialisch verkehren.

		Bezahlen Sie morgen Ottomars Wechsel, drücken Sie über gewisse –
Verschreibungen, die dabei vorgekommen sein müssen – wie sollte er
es sonst fertig gebracht haben! – ein Auge zu; über die Geschichte
mit der schönen Ferdinande das andere und – alles bleibt beim
Alten.

		Spotten Sie noch? es wird zum mindesten ein horrender
Skandal.

		Besser früher, als zu spät. Und überdies, wenn das Publikum mit
der Auflösung der Verlobung die neue Verlobungsanzeige erhält, so
ist alles wieder in bester Ordnung. [bookmark: page474] Herr von Wallbach machte ein sehr
bedenkliches Gesicht. Seit heute – seit der abscheulichen Rede,
sagte er, steht der Graf wieder um so viel schlechter; ich weiß
nicht, wie es jetzt mit ihm werden soll.

		Verzeihen Sie, erwiderte Giraldi; nach meiner Ansicht liegt die
Sache ganz anders. Die Stundung ist für den Grafen ein enormer
Gewinn. Da sind so viele Chancen; die Aktien können wieder steigen;
anderenfalls wird die mächtige Hand, die ihm die Zahlung der ersten
Rate ermöglichte, sich zum zweiten Male öffnen. Tut sie es nicht,
nun, so wird das Kuratorium auf einen Akkord eingehen müssen –
sagen wir mit 25 Prozent; das heißt: der Herr Graf kann sich 75
gutschreiben. Und schließlich: das Majorat bleibt ihm doch
immer.

		Freilich, freilich! sagte Herr von Wallbach; das bleibt ihm
immer.

		Er strich sich wieder über die Stirn: Haben Sie Werben schon
gesehen!

		Er wird schwerlich kommen; er ist angenehmer beschäftigt. Die
gute Bertalde hat dem verliebten Paare einmal wieder ihre Wohnung
eingeräumt und vertanzt sich den Schmerz ihrer jungen Witwenschaft.
Die Polka ist zu Ende; ich werde mir von der mitteilsamen Kleinen
noch einige Details ausbitten, falls Ihnen damit gedient wäre. Ich
spreche Sie vielleicht morgen. – Für heute: addio!

		Giraldi wandte sich in dem Augenblicke, als die Baronin
Kniebreche heranrauschte, und schlüpfte in den Tanzsaal, Bertalden,
der er am Arm eines eleganten Offiziers begegnete, im Vorübergehen
ein Zeichen mit den Augen machend. Bertalde dankte ihrem Tänzer und
hatte Giraldi, der in eines der weniger gefüllten Seitengemächer
getreten war, bald eingeholt.

		Nun? fragte er, sich setzend und Bertalden mit einem Wink der
Hand einladend, an seiner Seite Platz zu nehmen – hast du das Geld
bekommen, Kind?

		Ja, und ich danke Ihnen herzlich; ich brauchte es wirklich recht
notwendig. Mein armer Bruder –

		Ich will nicht wissen, was du mit dem Gelde anfängst. So lange
du mir gefällig bist, wirst du dich nie vergebens an mich wenden.
Die Hauptsache jetzt: sind sie endlich glücklich?

		Das Mädchen wurde rot. – Ich hab' es wirklich geschickt genug
angefangen, sagte sie zögernd.

		Sie ist gar nicht gekommen? fragte Giraldi heftig.
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Doch! ich hatte ihr so viel von dem Balle ihres Bruders erzählt,
und –

		Deiner Garderobe – und so weiter!

		Na also! es war alles nur dummes Zeug; ich sah's ihr ja an den
Augen an, sie konnte es nicht länger aushalten und war seelenfroh,
daß ich ihr eine anständige Gelegenheit verschaffte. Sie kam auch
eine halbe Stunde vor der Zeit und fand es wieder sehr schön bei
mir – gerade wie das erste Mal, als sie im November da war – und
half mir beim Anziehen und – na, man kennt das ja, wenn eine, die
recht verliebt ist, ihren Liebsten erwartet. Da klingelt es. – Wer
kann das sein? sage ich. – Vielleicht Herr von Werben, sagt meine
Johanne, die natürlich Bescheid wußte. – Wie soll der heute hierher
kommen? – Vielleicht ein Bukett, er ist ja immer so aufmerksam,
sagt die Johanne. – Unterdessen wird sie in einem Atem bleich und
rot und zittert am ganzen Leibe; fällt mir um den Hals und heult:
Nein, nein! ich hab's ja geschworen! Und ehe ich mich's versehe,
aus dem Zimmer hinaus – ohne Hut und Mantel – die Treppe hinab, in
den Wagen hinein, der noch unten gehalten hat – rrrr! fort ist sie!
Das nächste Mal läuft sie nicht wieder weg; das glaube ich ganz
bestimmt.

		Das nächste Mal; rief Giraldi mit kaum verhehltem Grimm; als ob
ich ein Jahrhundert warten könnte! Ich hatte so viele Hoffnungen
darauf gesetzt! ihm selbst so viele gemacht! Wie nahm er es?

		Er war ganz außer sich; ich habe eine halbe Stunde an ihm
herumtrösten müssen; so was ist noch gar nicht dagewesen; ich
glaube wirklich, er tut sich noch ein Leid an, wenn er das Mädchen
nicht bekommt. Es ist kein Spaß, mit den beiden fertig zu werden,
das kann ich Ihnen sagen; und wenn ich Werben nicht so gut wäre und
die arme Ferdinande mich nicht so dauerte – ich tät's um kein Geld
der Welt.

		Wollte er nicht mit?

		Er liegt längelang bei mir auf dem Sofa und will von der ganzen
Welt nichts wissen; aber ich glaube, er kommt doch noch. So was
wird doch in einer Stunde langweilig, und hier ist es famos. Da
fängt der Konter an, und da kommt mein Tänzer – darf ich?

		Geh' nur! und wenn du ihn siehst, sag' ihm, daß ich ihn morgen
früh zwischen neun und zehn erwarte. Er weiß schon, weshalb.

		Ich suche Sie überall, meine Gnädigste.

		Der schwarzlockige junge Stutzer entführte die reizende, mit
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höchstem Geschmack gekleidete Tänzerin, die lachend seinen Arm
genommen und nun, über die Schulter gewandt, Giraldi noch eine
Kußhand zuwarf.

		Giraldi war sitzen geblieben; er konnte hier, während die Wogen
des Festes ununterbrochen ihn umrauschten, ein paar Minuten
gewinnen, seine Lage zu überdenken. Sie war weitaus nicht mehr so
gut, als vor wenigen Tagen. Seit heute mittag hatte er die zweite
Rate, auf die er noch immer, wenigstens zum Teil, gehofft,
definitiv verloren gegeben. Er hatte weiter mit voller Sicherheit
darauf gerechnet, daß heute endlich das mit so unermüdlicher
Ausdauer gesponnene Netz sich über Ottomar und Ferdinande
zusammenziehen werde. Er würde von dem interessanten Faktum einen
besseren Gebrauch gemacht haben, als Antonio seinerzeit von dem
Rendez-vous im Park! Damals war die Verlobung Ottomars und Carlas
die Folge gewesen; heute würde der Bruch dieser Verlobung daraus
hervorgegangen sein. Wer konnte es jetzt Ottomar verdenken, wenn
er, durch die unsinnige Sprödigkeit des Mädchens gereizt, außer
sich, verzweifelnd, sich wieder zu Carla wandte, – zu Carla, die
ihn, so weit sie dazu überhaupt imstande, geliebt; und frivol, wie
sie war, bloß um der lieben Abwechselung willen, von dem neuen
Geliebten sich wieder zu dem alten zurückwenden würde? – Und hatte
die Unterredung eben mit Herrn von Wallbach nicht bewiesen, daß man
in jenem Lager mindestens noch schwankte, ob man es zum Äußersten
kommen lassen solle? Herr von Wallbach hatte von vornherein
erklärt, daß er Giraldis »Vermutung«, es seien bei Ottomars
fortgesetzter Wechselreiterei in letzter Zeit häßliche Dinge
vorgekommen, zwar leider teile, an diesen Punkt aber direkt niemals
rühren werde. Sollte sich – vielleicht schon bei der nächsten
Ultimo-Regulierung – die Vermutung bewahrheiten, so werde er
natürlich davon Notiz nehmen müssen; um so mehr, in je weiteren
Kreisen der Gesellschaft sich das Gerücht bereits vorher verbreitet
habe, aber doch nur, um sein Bedauern auszudrücken und die
Überzeugung, daß so böses Gerede, wie es aus unnachweislicher
Quelle geflossen, ebenso spurlos wieder verschwinden werde. Dagegen
sei er – Wallbach – wenn sich in dem von Giraldi behaupteten
Verhältnis Ottomars und Ferdinandes etwas Positives nachweisen
lasse, allerdings entschlossen, davon den geeigneten Gebrauch zu
machen, um seiner Schwester willen, der eine derartige Konkurrenz
auf die Dauer am Ende doch unbequem werden dürfte.
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Nur war jenes »Positive« wiederum nicht nachzuweisen.

		Blieb die Wechselaffäre!

		Und wenn Ottomar morgen einen Fußfall tat? der stolze Vater, von
dem Sohne die ungeheure Schande fern zu halten, die auf die ganze
Familie zurückfallen würde, die Sache auf sich nahm? Er wußte es
freilich besser; aber durfte er es denn sagen? mußte er nicht
schweigend zusehen, wenn Vater und Sohn unter sich die Sache
freundschaftlich regulierten? Zwanzigtausend Taler würden freilich
nicht leicht aufzubringen sein; indessen, in solcher Not wird das
Unmögliche möglich gemacht, und der General hatte ohne Zweifel gute
und mächtige Freunde. Im schlimmsten Falle, wenn die Baronin
Kniebreche und die übrigen in das Vertrauen Gezogenen das heilige
Siegel der Verschwiegenheit gar zu arg verletzt haben sollten, gab
es ein paar Duelle – etwas Rechtes für Ottomar, der neulich noch
lachend geäußert, er werde wohl nächstens das Dutzend voll
haben!

		Freilich ein Duell zwischen ihm und Herrn von Wallbach?

		Das würde entscheidend sein.

		Nur daß Herr von Wallbach, dessen Nerven immer ein wenig
derangiert waren, an alles dachte, nur an kein Duell.

		Und Ottomar auf ihn zu hetzen?

		Es hatte seine Schwierigkeit. Man würde zu dem Zwecke deutlicher
mit der Sprache herausgehen, sich direkter in die Sache mischen
müssen, als man bisher getan, und es war sein wohlerwogener
Entschluß gewesen, die Maske nicht eher fallen zu lassen, als bis
–

		Des Italieners Gesicht verdüsterte sich immer mehr, wie er so,
den Kopf leicht auf die behandschuhte Rechte gestützt, den
zusammengedrückten Hut auf den Knien, sinnend, brütend dasaß,
während von Zeit zu Zeit lachende Paare an ihm vorüber nach dem
Ballsaal eilten, aus dem noch immer zum Kontertanz eingeladen
wurde, der wegen der Menge der Teilnehmer sich schwer arrangieren
ließ.

		Wenn Valerie morgen, wie er noch immer hoffte, zu allem Ja und
Amen sagte, wie sie es stets getan – nun, so konnte man die Mine,
ehe man sie anzündete, noch in aller Ruhe tiefer und so tief
graben, daß kein Stein von dem Gebäude, des Werben-Glückes auf dem
andern blieb, die Gebeine selbst der Verhaßten hierhin und dorthin
durch die Luft flogen –

		Aber wenn sie trotzte? wenn sie – nach siebenundzwanzig Jahren
stummer Unterwerfung – es zur Empörung trieb? ihm [bookmark: page478] nicht für einmal und
diesmal, sondern für immer den Gehorsam kündigte? die Gebieterin
herauskehrte, die Herrin?

		Nun! sie tat es auf ihre Gefahr! Er war auch darauf vorbereitet.
Dann war eben die Zeit des Abwartens, Temporisierens,
Diplomatisierens mit einem Schlage vorbei; dann handelte es sich um
ein sehr klares, sehr genau umschriebenes: Entweder – Oder!

		Aber sie würde den Mut nicht haben. Und mochte sie doch hassen,
wenn sie nur fürchtete und gehorchte!

		Er hob seine Augen vor einem leisen Geräusch in seiner Nähe und
zuckte zusammen, als er den schwarzen Feueraugen seines jungen
Landsmannes begegnete.

		Eccolo! rief Giraldi, mit seinem
bezauberndsten Lächeln die Hand ausstreckend, – wie kommst du denn
hierher, mein Sohn?

		Es fehlte an Tänzern, erwiderte Antonio, die dargebotene Hand an
seine Brust drückend; – der Maestro war aufgefordert, einige junge
Künstler mitzubringen. Er hatte die Güte, an mich zu denken.

		Und warum tanzest du nicht?

		Ich habe nicht das Glück, so schöne junge Damen zu kennen, wie
Eccellenza.

		Giraldi lachte, während er bei sich überlegte, ob Antonio in
Bertalden die verschleierte Dame, die zu Ferdinanden kam, erkannt
haben könne. Es war äußerst unwahrscheinlich, aber eine Erklärung
mußte er dem intimen Gespräch mit dem schönen Mädchen doch
geben.

		Neidest du mir mein Glück, Antonio? rief er.

		Ich neide Eccellenza nicht ihr Glück; wer verdiente es mehr?
erwiderte Antonio mit schmeichlerischer Demut.

		Und, weil du bescheiden bist, wirst du glücklicher werden, als
mich alles Gold der Welt machen kann. Du bist schön und jung und –
liebst, und daß deine Liebe gekrönt wird – dafür laß mich hier und
den guten Fra Ambrosio sorgen. Wir beide sind für dich geschäftig;
harre nur noch ein weniges, und deine Prüfungszeit wird beendet
sein, und du wirst alles haben, wonach dein Herz verlangt; ja,
mehr, als du in deinen kühnsten Träumen je geträumt, vor allem aber
Rache – glänzendste, eklatanteste, herzerquickende Rache an deinem
Feinde. Ich schwöre es dir bei dem süßen Herzen Jesu und der
allerheiligsten Jungfrau.

		Die beiden Italiener bekreuzten sich.
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nun, mein Sohn, ich spreche dich in den nächsten Tagen. Für heute
vergiß die Liebessorgen und pflücke die Rose der Lust, ohne dich an
dem Dorn zu verletzen.

		Er deutete nach dem Tanzsaal, drückte Antonio wiederholt die
Hand und ging.

		Der junge Mann blickte dem langsam Davonschreitenden mit
düsterer Stirne nach; er hatte keinen Augenblick daran gezweifelt,
daß das reizende junge Mädchen, das er mit dem Signor so
angelegentlich und vertraulich hatte sprechen sehen, dasselbe war,
welches er an jenem Abend in der Dämmerung bei ihm getroffen, das
heißt dasselbe, das im Anfang wiederholt zu Ferdinande gekommen
war. Kannte er doch ihre Größe, ihre Gestalt so genau! hatte er
sich doch ihre Art zu gehen, sich zu wenden, so gut gemerkt! Es
mochte seine Maitresse sein – wohl! Was hatte sie dann aber bei
Ferdinanden zu tun gehabt? weshalb sagte er ihm nicht, um was es
sich dort gehandelt? weshalb hatte er ihm selbst heute den Namen
der Dame nicht genannt? war möglichst schnell auf ein anderes Thema
übergegangen? oder vielmehr: hatte nur dieselben schönen Phrasen
wiederholt, mit denen er dem Vertrauensvollen nur zu oft schon
geschmeichelt, ohne daß eine der herrlichen Versprechungen bis
heute Wahrheit geworden wäre? Und das sollte genügen, daran sollte
er sein elendes Leben weiter fristen? er, der dem klugen Signor
schon längst nicht mehr traute? Der Signor mochte sich vorsehen vor
jemand, der sich Antonio Michele nannte und der eben, als der
Signor bei dem süßen Herzen Jesu und bei der allerheiligsten
Jungfrau schwor, ebenfalls einen Schwur getan, der in genauster
Verbindung mit dem des Signor stand! – Da war die Dame des Signor!
Er würde sich ihr nicht direkt nähern – so dumm war Antonio Michele
nicht; aber er würde ihren Namen zu erfahren suchen, was ja nicht
schwer halten konnte, und vor allem würde er sie nicht aus den
Augen verlieren!

		Unterdessen war Giraldi weiter durch die überfüllten Säle
gewandert, von Zeit zu Zeit um sich blickend, ob er Ottomar würde
entdecken können, unsicher, ob er es wünschen, ob er ihn erwarten
solle? ob er besser tue, sich jetzt zu entfernen und den Dingen
hier ihren Lauf zu lassen. Der Zug nach Sundin ging erst um ein
Uhr. Es war jetzt zwölf; er hatte noch etwa eine halbe Stunde Zeit.
Eine halbe Stunde! Sonst genügte ihm eine halbe Minute, die
wichtigsten Entschlüsse zu fassen. Aber man wird dumm unter den
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dummen Menschen! Und nun muß mir auch noch der Bursche über den Weg
laufen!

		Die plötzliche, gänzlich unerwartete Begegnung mit Antonio hatte
Giraldi auf das peinlichste berührt. Er hatte längere Zeit an den
jungen Mann nicht gedacht; er hatte ihn beinahe vergessen, wie
alle, die er zur Ausführung seiner Pläne eben nicht brauchte, oder
nicht mehr brauchte. Er brauchte Antonio nicht mehr. Für das Netz,
das er um Ottomar und Ferdinande spann, war ihm Bertolde ein so
viel gefügigeres und bequemeres Werkzeug; über Reinhold und Else
wußte er längst, was er wissen wollte; und ob des Eifers, mit dem
er anfänglich den Plan verfolgte, in dem schönen, jungen Menschen
den Sohn zu entdecken, der das schwankende Verhältnis zwischen ihm
und Valerien wieder aufrichten sollte, hatte er selbst später
gelächelt. Ja, wenn Fra Antonio bereitwillig auf die Sache
eingegangen wäre! wenn er in Valerien durch seine Andeutungen auch
nur die Sehnsucht nach dem Verlorenen erweckt hätte, um von
Hoffnung ganz zu schweigen! Aber das Experiment war so gänzlich
fehlgeschlagen; es hatte vielmehr das entgegengesetzte Resultat
gehabt: hatte ihm deutlicher als alles bewiesen, daß ihr Herz sich
mehr und mehr, vielleicht gänzlich, von ihm gewandt. Und wenn er
auch, unter veränderten Umständen vielleicht, auf den Plan
zurückkam – an Antonio war nicht wieder zu denken, gegen den
Valeriens Verdacht einmal erregt war. Sie würde jetzt
voraussichtlich den zwingendsten Beweisen keinen Glauben schenken,
geschweige denn einem mehr oder weniger gut erfundenen Märchen.

		Und dafür – für dies hohle Nichts – hatte er das Gemüt des
Leidenschaftlichen mit glänzenden Hoffnungen, mit ehrgeizigen
Träumen erfüllt, die sich doch bald ebenfalls als ein hohles Nichts
herausstellen mußten, an die jener vielleicht selbst schon nicht
mehr glaubte! Es hatte in den schwarzen Augen, deren unheimliches
Flackern ihn schon wiederholt auf den Gedanken gebracht, daß der
junge Mann früher oder später dem Wahnsinn verfallen werde, ja,
vielleicht schon wahnsinnig sei, etwas davon gebrütet; und in dem
Moment, als er ihm zuschwor, daß er an seinem Todfeinde gerächt
werden solle, hatte um die sonst so festgeschlossenen Lippen
blitzgleich ein Lächeln gezuckt, das wohl nur eine Deutung zuließ.
Wenn der junge Mann je erführe, daß derselbe, der ihm die Geliebte
versprochen, sie dem andern in die Arme getrieben – sollte man dem
Mordstahl nicht jetzt, da es noch Zeit war, eine andere Richtung,
die rechte [bookmark: page481] Richtung geben auf das Herz des
gemeinschaftlichen Feindes? Antonio sagen: ich will es dir nur
gestehen, mein Sohn! was du über alles fürchtest, ist bereits
Wirklichkeit: in diesem Augenblick umarmt er deine Geliebte. Ich
habe es nicht verhindern können; töte mich! Oder, wenn du dich und
mich rächen willst – halte dein Stilett bereit – ich weiß, du
führst es immer bei dir – in wenigen Minuten wird er kommen, noch
berauscht von seinem sündigen Glück. Und so stoße ihn nieder –
nieder!

		In seine blutgierigen Phantasien, wie in einen Traum,
eingesponnen, hatte Giraldi, an einen Türpfosten gelehnt,
dagestanden, mit starren Augen in das Gewühl blickend, ohne etwas
zu sehen. Plötzlich zuckte er zusammen. Da drüben, durch die Breite
des Saales von ihm getrennt, war Ottomar. Noch hatte jener, mit ein
paar andern Offizieren sprechend, ihm den Rücken zugewandt; noch
konnte er durch die Tür, in der er lehnte, in die Nebensäle und aus
der Gesellschaft verschwinden. Es war das beste! Der Regisseur
mochte, nachdem er alles wohl geordnet, die Bühne seinen Puppen
überlassen. Was bedurfte es in diesem Intrigenstücke des blutigen
Dolches? Ein paar böse Wechsel; ein Gerede, Wahres mit Falschem
klüglich vermischend, geschickt unter die Leute gebracht – und der
erwartete Erfolg konnte nicht ausbleiben, wenn auch ein und der
andere angezogene Faden seine Wirkung versagte. Zu viel
Geschäftigkeit ist mißlich, lautet Hamlets Leichenrede über dem
erschlagenen Polonius.

		Und Giraldi glitt aus der Tür in den Saal, aus dem er gekommen
war, zurück und gewann durch einige Seitenzimmer, die breiten in
Licht strahlenden Marmortreppen hinab, das Vestibül und die
Garderobe.

		Hier kamen noch immer Gäste: einige Damen, die, nach ihren
Äußerungen zu schließen, allzuspät in dem Ballett zu tun gehabt
hatten, und ein älterer Herr, der seinen Pelz auszog, während der
harrende Diener Giraldi den seinigen anhalf. Der Italiener schlug
eiligst den Kragen in die Höhe; aber der Herr hatte ihn bereits
erkannt und vertrat dem Davonschreitenden den Weg.

		Mein Gott, Herr Giraldi! Sie wollen schon fort?

		Ich bin todmüde, Herr Geheimrat, und die Hitze und das Gedränge
oben sind erstaunlich!

		Ich war heute bereits dreimal vergebens in Ihrem Hotel; so
spreche ich Sie doch wenigstens auf einen Augenblick. Was sagen
Sie? verehrter Freund, was sagen Sie?
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Wozu?

		Der Geheimrat ließ beinahe seinen Klapphut fallen: Wozu?
gerechter Gott! kann man denn heute über etwas anderes sprechen,
als über die skandalöse Rede?

		Es scheint nicht, sagte Giraldi; da oben spricht wenigstens
jeder zweite Herr und jede vierte Dame davon. Mich geht
glücklicherweise die Geschichte nichts an.

		Nicht direkt! sagte der Geheimrat eifrig. – aber indirekt,
Verehrter, indirekt! Wie klug sind Sie wieder gewesen: der einzige,
der von einem Hinausschieben des Termins für die Zahlung der
zweiten Hälfte des Kaufgeldes nichts wissen wollte! Sie haben nur
zu sehr recht gehabt: der Graf ist ruiniert; er wird die zweite
Hälfte niemals zahlen.

		Man muß sich eben in das Unabwendbare fügen.

		Sehr philosophisch gedacht! Freilich bei Ihrem finanziellen
Genie! Sie werden das bald genug wieder einbringen! Weiß ich doch
erst seit heute nachmittag, daß Sie – ich nehme an für die Frau
Baronin – gleichviel – Sie selbst dem Grafen die halbe Million
geliehen haben, mit der er –

		Giraldis Brauen zogen sich zu einer schwarzen Wolke
zusammen.

		Hat der Herr Graf geplaudert – gegen sein Ehrenwort?

		Der Graf, der Graf? rief der Geheimrat; – als ob der sich um
etwas bekümmerte! er wirft seine Aktien auf den Markt, ruiniert uns
den Kurs und – amüsiert sich weiter. Ich bedaure es, so viel ich
Haare auf dem Kopfe habe, daß wir uns jemals mit einem grand Seigneur eingelassen. Lübbener –

		Ah! so! sagte Giraldi.

		Nun natürlich! Lübbener! fuhr der Geheimrat fort; – er hat ja
gewiß nur im Interesse der Bahn gehandelt, als er Ihnen heute
nachmittag die halbe Million Hypothek auszahlte, nachdem Sie Ihren
festen Entschluß erklärt, andernfalls die sofortige Subhastation zu
beantragen. Ich kann es Ihnen auch gar nicht verdenken, daß Sie
schleunigst wieder zu einem Gelde kommen wollten, das so sehr
gefährdet schien; aber hart ist es doch, wenn Feind und Freund
zugleich an unserm Ruin arbeiten –

		Ich halte Lübbeners Finanzkraft für noch lange nicht
erschöpft.

		Verzeihen Sie, Verehrtester: weil Ihnen diese Annahme
konveniert; ich kann Ihnen sagen: ich war eine Viertelstunde,
nachdem Sie Ihr Geschäft mit ihm absolviert, bei ihm. Der Mann war
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sich. Er sagte, das habe ihm, das habe unserm ganzen Unternehmen
vollends den Rest gegeben. Heute morgen Laskers Rede – der Kurs auf
zwanzig herunter; am Nachmittage eine halbe Million herauszuzahlen,
worauf er gar nicht vorbereitet gewesen – es sei der Anfang des
Endes –

		Genau die Worte des Herrn von Wallbach, sagte Giraldi. – Aber
verzeihen Sie, Herr Geheimrat – es ist ein wenig warm hier –

		Sie wollen nicht noch einmal heraufkommen?

		Um keinen Preis!

		Sie haben vielleicht recht, sagte der Geheimrat; ich ginge mit
Ihnen, wenn ich nicht Lübbener, der doch sicher oben ist –

		Ich habe ihn nicht gesehen –

		Sie werden über unsern kleinen Freund weggesehen haben – einiges
mitteilen wollte, was ich eben bei dem Herrn Minister, der mich
hatte rufen lassen und bis jetzt festgehalten, in Erfahrung
gebracht und das ihm in der Kampagne für den morgenden Tag
hoffentlich von Nutzen sein wird.

		So will ich mich Ihnen empfehlen; ich bin wirklich todmüde.

		Der Geheimrat hatte noch immer den Knopf von Giraldis Pelz nicht
losgelassen. In die verhältnismäßige Stille dieser unteren Räume
dröhnte von obenher die wilde Musik eines rasend schnellen Walzers
und das dumpfe Rauschen und Schleifen der Tanzenden, von deren
wirbelnden Füßen es beständig wie Fieberschauer durch den
prächtigen Bau zitterte.

		Sie tanzen auf einem Vulkan, sagte der Geheimrat mit tonloser
Stimme: glauben Sie mir! Er kann sich nicht halten; es ist
unmöglich. Wir haben ihn natürlich mit Aktien bezahlen müssen, wie
alle Welt. Womit er jetzt, seitdem wir auf zwanzig herunter sind,
seine Engagements ausführen soll, mag der Himmel wissen. Ich
kalkuliere, daß der Mann in spätestens vier Wochen fertig ist, und
– wir mit ihm.

		Bedaure von Herzen, aber wenn in einer Stunde die Welt
unterginge, ich legte mich jetzt zu Bett.

		Der Geheimrat ließ fast erschrocken den Knopf los: in den großen
schwarzen Augen des Mannes, obgleich er das mit dem müden Lächeln
eines völlig abgespannten Menschen gesagt, hatte es so unheimlich
geblitzt.

		Als ob er bei dem Untergange der Welt eine aktive Rolle spielen
würde, murmelte der Geheimrat, vor einem der breiten Spiegel sein
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kurzes, trockenes Haar bürstend. – Seltsam! wie mir in Gesellschaft
des Mannes immer so schnurrige Gedanken kommen! Diese Ruhe in
solchem Augenblick! Und dabei macht er Geschäfte mit Millionen, von
denen keine Menschenseele was weiß, und verliert eine Million und –
legt sich zu Bett! Unheimlicher Mensch!

		Der Geheimrat steckte die Bürste in die Tasche, zupfte noch
einmal an seiner weißen Krawatte, ergriff seinen Klapphut und war
im Begriff, die Garderobe zu verlassen, als ein andrer später Gast
eilig hereintrat und, seinen Pelz auf den Tisch werfend, dem Diener
mit einer von Hast, wie es schien, zitternden Stimme zurief: Wollen
Sie ihn gefälligst separat legen – ich werde nur ganz kurze Zeit –
ah! Herr Geheimrat!

		Mein Gott, Lübbener, wie sehen Sie denn aus?

		Lübbener winkte mit den Augen und legte zum Überfluß einen
Finger auf den Mund; zog dann den erschrockenen Geheimrat in die
fernste Ecke der Garderobe und sagte, sich auf die Fußspitzen
stellend und den kurzen Hals so weit wie möglich aus der weißen
Binde reckend: Ist er noch oben?

		Giraldi? fragte der Geheimrat, dessen Phantasie noch ganz mit
dem Bilde des Italieners erfüllt war; – Sie müssen ihm in der Tür
begegnet sein.

		Er! Philipp – Schmidt?

		So überaus unsinnig die Frage schien – der Geheimrat konnte
nicht lachen: das immer graue Gesicht seines Geschäftsfreundes war
aschfarben; die kleinen schwarzen, sonst so lebhaft glitzernden
Augen blickten stier; von dem kurzgeschorenen, die niedrige Stirn
dicht umstarrenden Haar schien jedes einzelne sich zu sträuben.

		Sehen Sie mich nicht so verwundert an! stieß Lübbener heraus; –
ich bin noch ganz gut bei Sinnen; will nur wünschen, daß andre
Leute in ihren Angelegenheiten so hell sehen, wie ich in den
meinen. War noch dicht vor Schluß bei Haselow, ob er mir morgen mit
einem Hunderttausend oder so aushelfen könne; hätte eine etwas
starke Auszahlung zu leisten gehabt, auf die ich nicht vorbereitet.
Geht mir ebenso, sagte Haselow, Signor Giraldi hat vor einer Stunde
die letzten fünfzigtausend von den Warnowschen Geldern abgehoben –
binnen drei Tagen die ganze Million.

		Sonderbar; sehr sonderbar! sagte der Geheimrat; – wir haben ihm
freilich, als dem Mandatar der Baronin, die zur Hälfte geht, gleich
das Ganze anzulegen überlassen, indessen –

		[bookmark: page485]
Sehen Sie sich vor! sehen Sie sich vor! keuchte der andre; – es
passieren Dinge – Dinge – schauderhaft! Gestern wirft Golm eine
halbe Million an die Börse – halte trotzdem den Kurs auf 30, heute
morgen die Schandrede von Lasker – wieder runter auf 20; am
Nachmittag zahle an Giraldi die Golmsche Hypothek bei Heller und
Pfennig – ich habe gekämpft, ich kämpfe wie ein Verzweifelter; aber
was zu viel ist, ist zu viel!

		Es ist sehr hart, sagte der Geheimrat seufzend; unser schönes,
schönes Unternehmen! Der Herr Minister waren heute auch ganz
verzweifelt; aber – wollen wir nicht immer hinaufgehen? wir können
ja oben weiter reden; ich habe Ihnen verschiedenes von Wichtigkeit
mitzuteilen.

		Still! sagte Lübbener.

		Er stand, mit gespannter Miene, lauschend; trat dann schnell an
das breite Fenster, durch das man aus der Garderobe auf das
Vestibül sehen konnte, schüttelte den Kopf und kam zum Geheimrat
zurück, Unverständliches durch die blassen Lippen murmelnd.

		Was haben Sie nur, Verehrtester? sagte der Geheimrat
besorgt.

		Die schwarzen Äuglein des Bankiers blitzten zu den
Garderobedienern hinüber; die Leute konnten nichts hören, waren
überdies mit dem Ordnen ihrer Marken beschäftigt; dennoch machte er
dem Geheimrat ein Zeichen, die lange Gestalt noch etwas tiefer
herabzubeugen:

		Ich hätte Sie ja eigentlich hinzuziehen müssen; aber die Gefahr,
daß er – der Bankier deutete mit dem Finger nach der Richtung, von
der das Geräusch des Balles ertönte – war zu groß. Unsere vier
Millionen Stammprioritäten, die jetzt hätten zur Emission kommen
müssen, wenn –

		Um Gottes willen, sagte der Geheimrat.

		Es war ein ganz unbestimmter Verdacht; es ließ mir keine Ruhe;
er und ich, wissen Sie, haben die Schlüssel. Und als ich – die
Bureaus waren schon geschlossen – dem Diener sagte, daß ich noch in
der Kasse etwas zu tun hätte – und richtig –

		Der Geheimrat hatte den Kopf so tief herabgebeugt, daß der
Bankier ihm unmittelbar ins Ohr sprach.

		Dann blickten sich die beiden starr in die Augen; das lange
Gesicht des Geheimrats war so grau geworden, wie das des
andern.

		Aber das muß vor den Staatsanwalt! sagte er.

		Ein böses Lächeln zuckte um die gekniffenen Lippen des
Bankiers.

		Es hat mich einige Mühe gekostet, ihn zu überzeugen.
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Also doch?

		Der Bankier nickte.

		Und wann?

		Ich erwarte sie eben jede Minute. Man war dafür, daß ich mich in
der Gesellschaft zeigte, weil mein gänzliches Fortbleiben –

		Sehr richtig! sehr wahr! sagte der Geheimrat. Es ist ja höchst,
höchst peinlich – indessen – ich werde allerdings – unter diesen
Umständen –

		Und er machte einen langen Schritt nach dem Garderobetisch –

		Herr Geheimrat, Sie werden doch nicht – rief Lübbener, ihn am
Frackschoße festhaltend.

		In diesem Moment ertönte vom Vestibül her eine schmetternde
Fanfare. Die Garderobediener stürzten hinter ihren Tischen hervor
nach dem Fenster; die hübschen Mädchen, die in der Damengarderobe
aufwarteten, liefen herbei: sie kommen! sie kommen!

		Die beiden Herren waren ebenfalls an das Fenster getreten, als
die Fanfare zum zweiten Male ertönte aus langen, tubenförmigen
Instrumenten, die acht als Herolde verkleidete Trompeter auf dem
breiten Podest der Treppen bliesen. Sie hatten die Instrumente
rechts und links nach oben gewandt, als ob sie die dort
Versammelten lockten und riefen. Und wirklich hatten sie ihren Ruf
kaum zum dritten Male erschallen lassen, als die Gesellschaft, die
darauf vorbereitet war, bereits zu erscheinen begann.

		Ein prachtvoller Anblick, dessen Macht sich selbst der Geheimrat
trotz seines mit Angst und Sorge erfüllten Gemütes nicht ganz zu
entziehen vermochte, während die Dienerschar in laute Rufe der
Bewunderung ausbrach und nur Herrn Lübbeners graues Gesicht den
Ausdruck eines Mannes hatte, der zu tief hinter die Kulissen
geblickt, um an dem Schauspiel selbst noch ein naives Gefallen zu
finden.

		Von beiden Seiten stiegen sie die Marmorstufen herab, deren
Breite zwei Paaren nebeneinander mehr als hinreichenden Raum
gewährte. Auf dem Podest trafen die glänzenden Ströme zusammen,
aber nur, um sich sofort wieder zu trennen und sich die unteren
Treppen hinab in das Vestibül zu ergießen, das sich bereits zu
füllen begann, als die den Treppenraum oben einfassenden Galerien
noch dicht mit dem bunten Kranze derjenigen umsäumt waren, die,
darauf wartend, daß die Treppen auch für sie frei würden, sich
inzwischen des schönen Anblicks von oben herab um so länger
erfreuen durften. In dem durch einen gewaltigen Kronleuchter und
zahlreiche Wandkandelaber [bookmark: page487] taghell erleuchteten, durch kostbare,
zwischen den Säulen aufgehängte Teppiche von dem Vorflur gänzlich
geschiedenen, mit Justus' vier Statuen geschmückten Vestibül wurde
unter dem Vortritt der blasenden Herolde ein Umgang gehalten, bis
plötzlich eine mächtige Flügeltür sich öffnete und, während die
Tubenbläser schwiegen, eine sanfte, von innen ertönende Musik zu
den Freuden des Mahles lud.

		Haben Sie ihn gesehen? fragte Lübbener mit grimmigem
Lächeln.

		Wie sollte ich nicht! erwiderte der Geheimrat seufzend; – mit
meiner alten Freundin, der Baronin Kniebreche, am Arm! großartig!
Der Mann hat Nerven wie Schiffstaue.

		Ich denke, Sie kommen mit hinein, Herr Geheimrat, sagte
Lübbener; schon deshalb, weil ich vermute, daß Sie gar nicht mehr
aus dem Hause kommen.

		Meinen Sie? sagte der Geheimrat seufzend; dann hilft es freilich
nicht.

		Und er folgte mit einem keineswegs festlichen Gesicht seinem
entschlossenen Gefährten auf das Vestibül, wo sie mit den letzten
zusammentrafen, die nun, da die Ordnung gelöst war, schier
ungeduldig nach dem Speisesaale drängten.

	
		
		Sechstes Kapitel

		Die Besorgnis, keinen Platz mehr zu finden, erwies sich freilich
als durchaus grundlos. In dem prachtvollen Speisesaale wäre für die
ganze Gesellschaft Raum gewesen, wenn man jeden der Sitze an den
kleinen, nur für acht oder zehn Personen gedeckten Tafeln
eingenommen hätte. Da man vorausgesehen, daß dies nicht der Fall
sein würde, waren auch noch in dem mit Glas gedeckten Wintergarten,
der in einem rechten Winkel an den Speisesaal stieß und diesen
Flügel des Hauses mit dem andern verband, Tische aufgestellt; die
zuletzt Kommenden hatten den Vorzug, unter Palmen soupieren zu
können.

		So sagte Justus lachend zu Ottomar, die beide zu den
allerletzten gehört hatten.

		Bleiben Sie bei uns, sagte Ottomar, auf seinen Tisch deutend, an
dem drei oder vier Offiziere und einige Damen vom Theater, unter
ihnen Bertalde, über das Arrangement nicht einig werden konnten;
ich glaube, es ist noch Platz, sonst schaffen wir welchen.

		Tut mir leid, erwiderte Justus; habe mich bereits mit ein paar
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Kollegen – dort in der Ecke – verabredet; und wenn unser Garten
nicht ganz so bunt sein sollte – Sie sehen, auch bei uns blühen
Rosen!

		Und wie herrliche! Wer ist denn die Dame in silbergrau? – eine
prachtvolle Gestalt!

		Justus lachte: Sie müssen mich nicht verraten! es herrscht ja
hier vollkommene Maskenfreiheit. Die Cousine von meinem Kollegen
Bunzel, alias: sein Modell –
alias –

		Werben! Werben! erscholl es von dem Offizierstisch.

		Justus! Justus! von dem der Künstler.

		Amüsieren Sie sich gut! rief Ottomar.

		Ditto! sagte Justus, und bei sich sagte er: armer Junge!

		Er kannte ja die tragische Geschichte! hatte sogar noch in
diesen letzten Tagen von Reinhold, mit dem er in ununterbrochenem
Briefwechsel stand, bezüglich Carlas neue, schlimme Dinge gehört,
die Mieting, die heute nachmittag – ganz unerwartet – gekommen war,
vollauf bestätigt. – Du sollst sehen, hatte Mieting gesagt, das
nimmt ein schlechtes Ende. Die gute Else ahnt nichts davon; aber
ich habe ein Paar scharfer Augen, weißt du; und der Graf und Carla,
die sind einig. Wenn Ottomar sie doch nur laufen ließe! aber, wie
der ist, wenn ihm ein anderer nehmen will, was er doch um Gottes
willen laufen lassen sollte, dann sagt er: nun gerade nicht! Der
ist nicht so verständig, wie wir, weißt du! Und nun mache, daß du
in deine große Gesellschaft kommst!

		Ach! die lachenden, glückstrahlenden Augen seiner Miete, die
durch ihre große Verständigkeit alle Hindernisse besiegt hatte –
»morgen schon bestellen wir die Möbel, ganz nach deinem
Künstlergeschmack, weißt du!« – und die finstern, unruhig
flackernden Augen, in die er eben geblickt! Das schöne Gesicht
verfallen und verwüstet, als ob er in den letzten zehn Wochen um
doppelt so viele Jahre gealtert wäre, dachte Justus: und wie bitter
hatte es trotz der lustigen Worte um die feinen Lippen gezuckt!
Armer Junge!

		Was für ein schief Gesicht machst denn du! rief der Baumeister
Kille dem Herantretenden entgegen.

		Hier wird nicht Mond geschienen! rief der Historienmaler
Bencke.

		Er denkt an die linke Hüfte seiner »Industrie«; zum Einrenken
schief! schrie Kollege Bunzel.

		Oder an Laskers Rede, die nicht einmal fünf gerade sein läßt!
rief der Baumeister.
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Ich denke eben, woran ihr immer denkt: an gar nichts, sagte Justus,
neben der »Cousine« von Kollege Bunzel Platz nehmend und sich über
die kahle Stirn streichend, den bösen Eindruck zu verwischen.

		Es wäre auch einem weniger heitern Gemüt schwer gefallen, an
diesem Tische, in dieser Gesellschaft trüben Gedanken nachzuhängen.
Das scherzte, lachte, schwatzte, tollte. Sie hatten alle an dem
Prachtbau gearbeitet – der Baumeister, der den Plan entworfen und
die Ausführung geleitet, in erster Linie – und hielten sich nun in
gutmütigem Spott ihre Sünden vor. Dazwischen schöne, gediegene
Worte über Kunst und Künstlertum, oder über Laskers Rede, die
Justus, der im Schweiße seines Angesichts die ganze Sitzung mit
durchgemacht hatte – aus Gründen, weißt du, Mieting – über alle
Begriffe famös fand, während der Baumeister erklärte, der Mann habe
ja im allgemeinen gewiß recht – es kämen sogar noch tollere
Geschichten bei den Bahnen vor – aber vom eigentlichen Bau
verstände er nicht mehr als ein neugeborenes Kind – bis der eine
oder der andere, dem die Sache zu ernst wurde, einen tollen Witz
dazwischen warf und das für kurze Zeit verstummte Gelächter nur um
so lauter und lustiger erschallte.

		Aber auch an den andern Tischen ging es, wenn auch vielleicht
nicht ganz so lustig, doch nicht weniger laut zu. Überall floß der
Champagner in Strömen; die zahlreichen Diener hatten zu tun, die
geleerten Flaschen in den silbernen Eiskübeln durch neue zu
ersetzen. Dabei schien man gegen etwaige Nachlässigkeiten der
Bedienung sehr empfindlich zu sein. Man schalt die Leute; man
wollte von der ersten Marke haben, die zweite tauge ganz und gar
nichts; man half sich von Tisch zu Tisch mit diesem Wein, mit jener
Schüssel aus – ganz wie bei einem Festessen, sagte die Baronin
Kniebreche, mit der Lorgnette vor den Augen das Gewühl musternd, –
ganz wie in einem Hotel. Ich habe so etwas in einem Privathause
noch nicht gesehen. Es ist höchst interessant. Wissen Sie,
Wallbach, daß ich Sie um ein Haar, als Sie eben hinter meinen Stuhl
traten, mit Herr Oberkellner angeredet hätte?

		Vortrefflich! sehr gut! erwiderte Wallbach mit zerstreuter
Miene; – Sie können unmöglich in einem solchen Hause die gute
Gesellschaft und die Haltung erwarten, an die wir gewöhnt sind. Das
ist und bleibt eben Rotürier. Aber was ich sagen wollte: Sie haben
doch, gnädige Frau, über meine letzten Mitteilungen die Diskretion
bewahrt, um die ich Sie gebeten?
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Letzte Mitteilungen? rief die Baronin; aber, liebes Kind, Sie haben
mir so viel mitgeteilt, daß ich positiv nicht mehr weiß, welche die
ersten und welche die letzten sind. Weshalb übrigens?

		Ottomar weicht mir in einer Weise aus, die, trotzdem unsre
Beziehungen in letzter Zeit ja sehr getrübt waren, doch auffällig
ist. Er hat vorhin geradezu über mich weggesehen.

		Sehen Sie wieder über ihn weg, liebes Kind! Ich kann Ihnen
positiv keinen andern Rat geben. Übrigens, was wollen Sie
eigentlich? den Pelz waschen, ohne ihn naß zu machen? Das ist
Nonsens. Wollen Sie's zum Klappen bringen, so tun Sie's; wollen
Sie's nicht, so lassen Sie's bleiben; behelligen Sie die alte
Kniebreche aber nicht mehr mit der Geschichte; und jetzt geben Sie
mir mal von dem Hummersalat – da an Ihrem Ellnbogen – der ist
deliziös.

		Die Alte ist betrunken, murmelte Wallbach, indem er sich zu
seinem Tisch in nächster Nähe zurückbegab.

		Philipp hatte sich auf eine Viertelstunde von der alten Dame
beurlaubt, um die Runde durch den Saal zu machen, und ging jetzt,
das Glas, das oft wieder gefüllt werden mußte, in der Hand, von
Tisch zu Tisch, hier mit Lobsprüchen über das glänzende Fest, dort
mit kordialen Zurufen; famos, alter Kerl! brav gemacht, mein Junge!
– an nicht wenigen Stellen mit lautem Hallo! und Hurra! und
Gläserschwingen begrüßt, während man sich an andern erst darauf
besinnen zu müssen schien, daß der Herr in weißer Krawatte und
Weste mit der massiven Stirn und dem höflichen Lächeln auf dem
roten, rasierten Gesicht, der da mit halbgefülltem Glase vor ihnen
stand, der Wirt des Hauses sei.

		Philipp hatte die Runde durch den Saal gemacht und mußte nun
auch dem Wintergarten seinen Besuch abstatten, der sich mit seiner
vollen Breite rechtwinklig in den Saal öffnete. Er stieß hier
sogleich auf eine größere, von jungen Leuten besetzte Tafel, die
ihn mit solchem Enthusiasmus empfingen, daß er darüber einen
kleineren Tisch in der Nähe zu übersehen schien und eben, den
jungen Leuten mit der Hand winkend und noch ein Scherzwort
zurufend, vorüber und weiter wollte, als eine heisere, wohlbekannte
Stimme sagte: Nun, Schmidt, sollen wir nicht der Ehre gewürdigt
werden?

		Ein Zucken flog über Philipps Gesicht; aber es strahlte wie in
freudigster Überraschung, als er sich jetzt umwandte und, beide
Arme erhebend, rief: Endlich! ja zum Tausend, Lübbener, Herr
Geheimrat! wo habt Ihr – wo haben Sie denn gesteckt? glaubte
wahrhaftig, [bookmark: page491] sollte ganz um das Vergnügen kommen! Und
so mutterseelenallein! Daran erkennt man den Löwen!

		Nachzügler! sagte der Geheimrat, an das hingehaltene Glas
anklingend; machte sich so!

		Wenn Sie sich nur amüsieren! rief Philipp.

		Aber gottvoll! rief Lübbener. Wir sehen hier in beide Räume;
bester Platz unter allen!

		Gebührt Ihnen auch, rief Philipp: der beste Platz im Saale, der
beste im Hause! wo wären Saal und Haus ohne Sie! mein guter Hugo!
alte treue Seele!

		Wie von Rührung übermannt, hatte Philipp den kleinen Mann umarmt
und hielt ihn, der sich nicht zu sträuben wagte, noch an seine
Brust gedrückt, als ein paar Schritte von ihnen eine überlaute
Stimme rief: meine Herren!

		O weh! sagte Philipp, Lübbener aus seiner Umarmung lassend.

		Meine Damen und Herren!

		Es war einer von dem Tisch der jungen Leute, ein Kommis in einem
Bankgeschäft, berühmt unter den Genossen wegen seiner
außerordentlichen Leistungen in der Tafel- und Festberedsamkeit. Er
hatte sich, das Glas in der Hand, zwischen Saal und Wintergarten so
gestellt, daß man ihn in beiden Räumen hätte hören können, wenn in
dem Lärmen, der von Minute zu Minute wuchs, eine einzelne
Menschenstimme nicht so verloren gewesen wäre, wie ein Tropfen im
Eimer.

		Steigen Sie auf einen Stuhl, Norberg!

		Hört! hört!

		Steigen Sie auf zwei Stühle, Norberg! Der eine tut's nicht!

		Meine Damen und Herren!

		Lauter, lauter! – Stille! hört, hört!

		Man hörte nicht, aber man sah hier und da, daß jemand in der
augenscheinlichen Absicht zu reden, gestikulierend auf einem Stuhle
stand; man machte die Nachbarn darauf aufmerksam; es wurde nicht
still, aber es gelang Herrn Norberg, der jetzt, neue Hoffnung
schöpfend, alle Kraft seiner Lunge aufbot, den Lärm so weit zu
überschreien, daß er sich wenigstens dem Kreis, der sich um ihn
gesammelt hatte und mit jedem Augenblick größer wurde, verständlich
machen konnte.

		Meine Damen und Herren! Das Sprichwort sagt: Jedermann ist
seines Glückes Schmied –

		Bravo! hört, hört!

		Nur daß leider das Schmieden nicht jedermanns Sache ist, und
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wird es denn auch meistens danach. Zum Schmieden gehört eben ein
Schmidt –

		Sehr gut! hört! still da!

		Und wenn ein Schmidt sein Glück schmiedet, so dürfen wir
versichert sein, daß es eine Arbeit ist, mit der er sich vor
Meister und Gesellen sehen lassen kann.

		Ausgezeichnet! bravo! bravissimo!

		Und, meine Damen und Herren, die Meister und besonders wir
jungen Gesellen, die wir noch viel zu lernen haben und lernen
wollen, werden ihm auf die Finger sehen, ob wir vielleicht
loskriegen, wie er es macht und mit was für Werkzeug er arbeitet;
denn das Werkzeug – das ist die Hauptsache!

		Bravo! bravo!

		Es war beinahe vollständige Stille eingetreten; Herr Norberg,
jetzt seiner Sache sicher, fuhr in pathetischem Tone fort:

		Welches aber ist sein Werkzeug? Natürlich zuerst der Ambos – der
Ambos, der unerschütterliche, aus dem Gußstahl der Redlichkeit
–

		Hört! Hört!

		– der Redlichkeit, die jeden Schlag und Stoß vertragen kann,
weil sie fest in sich selber ruht und, approbiert, wie sie ist,
durch das langjährige, schmeichelhafte Vertrauen der Eingeweihten,
und, wenn ich mich so ausdrücken darf, glatt poliert durch den
guten Leumund aller Redlichen –

		Ausgezeichnet! bravo! bravo!

		– spotten darf der Zunge des Rostes oder einer rostigen Zunge,
die sich gegen ihn und seinesgleichen, wenn es seinesgleichen gibt,
ereifert, und wäre es auch von der Rednerbühne eines gewissen hohen
Hauses –

		Die letzten Worte waren kaum noch vernehmlich in dem
unbeschreiblichen Lärm, der sich bei der ersten Anspielung auf das
große Ereignis des Tages, das die Gemüter aller erfüllte oder doch
beschäftigte, erhob. Ob das schnöde Wort von der Mehrzahl der
Gesellschaft gebilligt oder verdammt wurde, konnte niemand
entscheiden. Aneifernde, ja fanatische Zurufe, in denen sich die
spezielleren Freunde Norbergs besonders hervortaten,
beschwichtigende, abmahnende, ja den höchsten Unwillen ausdrückende
Reden – das schwirrte, hallte, toste durcheinander, bis sich, fast
plötzlich, der Sturm legte, als sei jeder, Freund und Feind,
begierig zu hören, was der Mann weiter vorbringen [bookmark: page493] würde. Denn daß er es
bei diesem einen Ausfall nicht bewenden lassen werde, mochte jeder
annehmen.

		Aber der gewandte Norberg hütete sich Wohl, den Erfolg seiner
wohlausgearbeiteten Rede noch einmal durch ein Impromptu aufs Spiel
zu setzen. Er sprach in der überschwänglichen Weise, in der er
begonnen, weiter von dem »wuchtigen Hammer der Kraft«, den der
Meister, den er feiere, wie kein andrer, zu schwingen wisse; von
der »unermüdlichen Zange der Energie«, mit der er einmal gefaßte
Pläne festhalte; von dem »Blasebalg« sogar »des vollatmigen Mutes«,
der die Flamme der Begeisterung, die zu allem Schaffen gehöre,
immer wieder von neuem in der eigenen Brust und in den Herzen
seiner Mitarbeiter entfache. Mit solchen Werkzeugen ausgerüstet und
mit solchen Eigenschaften begabt, sei es dem Gefeierten eben
möglich gewesen, so imposante Resultate zu erzielen; trotz der
Gleichgültigkeit des Publikums, trotz des einsichtslosen
Widerstrebens der Behörden sogar, seine großartigen Entwürfe
durchzuführen: dem Handel neue Wege, dem Verkehr bequeme Straßen zu
bauen, an deren Fortführung er eben jetzt, und man dürfe mit
Zuversicht hoffen, trotz alledem und alledem, nicht vergeblich
arbeite; endlich als Schlußstein gleichsam des Gebäudes seines
Glückes, oder, um in dem Bilde zu bleiben, als letztes Glied der
langen Kette rühmlichster Werke, die er geschmiedet – oder solle er
sagen, als Schloß? – dieses Haus, das man wohl ein Schloß nennen
dürfe, zu schaffen, das er so groß, so prächtig nicht für sich
hergerichtet habe, denn er sei der bescheidenste der Menschen,
sondern für seine Freunde, die er heute zu Hunderten, als
Repräsentanten der übrigen Tausende, um sich versammelt und die nun
ihre repräsentative Eigenschaft durch ein dreimaliges, für
tausendfach geltendes Hoch auf den braven uneigennützigen Schmidt
und Schmied seines Glückes betätigen möchten.

		Die Gesellschaft entsprach, die einen aus Überzeugung, die
meisten in der Weinlaune, nicht wenige aus bloßer Höflichkeit mit
überlautem, von der Tafelmusik mit lärmenden Fanfaren begleiteten
Hochrufen dieser Aufforderung, während der Redner von dem Stuhle
herabstieg und den Dank des Gefeierten und die Glückwünsche der
Genossen mit stolzer Bescheidenheit entgegennahm. – Er habe sich
heut selbst übertroffen; es sei großartig gewesen; Jammer und
Schade nur, daß er es dem Lasker nicht noch mehr gegeben; der hätte
noch ganz was anderes verdient!

		Ich denke, er wird es sich nicht an den Spiegel stecken,
erwiderte [bookmark: page494] Herr Norberg wohlgefällig; aber nun,
Schmidt, alter Junge, 'rauf auf das Seil! das hilft Ihnen
nichts!

		Nein, das hilft nun nichts! sekundierten die Genossen; immer
'rauf auf das Seil! immer 'rein ins Vergnügen!

		Aber, meine Herren, rief Philipp, nach einem solchen Redner! –
lassen Sie mir wenigstens ein paar Minuten Bedenkzeit!

		Wird dadurch nicht besser! sagte Herr Norberg in
ermutigend-belehrendem Ton; kenne den Rummel! Improvisieren, wie
ich eben – das gerät immer am besten.

		Wenn Sie meinen –

		Still! hört! aber sehen Sie denn nicht? –

		Der große, stattliche Mann, der jetzt auf dem Stuhle stand, war
freilich sichtbar genug; und da man sein Erscheinen auf diesem
Platz bereits erwartet hatte, trat alsbald wenigstens so viel Ruhe
ein, daß er mit einigem Anstand beginnen konnte.

		Er wolle sich kurz fassen, und er sei glücklicherweise in der
Lage, es zu dürfen. Ein Dank, wie er ihn für die ausgezeichnete
Ehre, derer man ihn soeben gewürdigt, für das Wohlwollen, für die
Freundschaft, ja, er wage das Wort: für die Liebe empfinde, mit der
man ihn überschütte, – ein solcher Dank sei, herzlich, wie er
empfunden, auch in wenigen Worten, die von Herzen kämen, gegeben.
Übrigens verlange man von einem Mann der Tat, als den man ihn
gefeiert, nicht, daß er ein Redner sei, wie sein Vorgänger, an
dessen Rede er dennoch – kritisieren sei ja leichter, als besser
machen – ein Manko entdeckt habe. Es sei seine Kraft, sein Mut, es
sei seine Redlichkeit gerühmt worden – das seien Eigenschaften, die
er, zumal die letztere, von jedem Manne verlange, und so dürfe er
hoffentlich einen Minimalanteil des so überreich gespendeten Lobes
akzeptieren.

		Das volle Lob! – ohne Abzug – ohne Verzugszinsen – mit Agio!
riefen die Enthusiasten.

		Nun gut, meine Herrschaften! rief Philipp; wenn Sie es durchaus
wollen: das volle Lob! Aber, meine Herrschaften, wo ist der Kopf
geblieben? Der Verstand, die Intelligenz? Sie werden mir sagen: die
sind eben nicht vorhanden –

		Oho! – ich nehme – fest! – hunderttausend Stück von Ihnen!
jubelten die Enthusiasten.

		Nein, meine Herren! überschrie Philipp die Schreier; wo nichts
ist, hat selbst der Kaiser sein Recht verloren. Unsereiner ist kein
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Fürst-Reichskanzler, der nicht bloß das Herz, sondern auch den Kopf
auf dem rechten Flecke hat.

		Hier mußte Philipp eine Pause machen, bis sich der Sturm des
Beifalls, den seine letzten Worte hervorgerufen, einigermaßen
gelegt hatte.

		Ja, meine Herrschaften, ich gestehe: er ist mein Ideal; aber –
ein unerreichbares! Was eine welthistorische Größe, wie er, in sich
vereinigt: die verschiedensten und doch sämtlich nötigen
Eigenschaften, wenn man Erfolg haben will – dazu müssen wir kleinen
Leute uns assoziieren. Und für mich ist es kein Spiel des Zufalls,
sondern eine Fügung und sichre Bestätigung, daß in diesem Moment,
ohne vorhergegangene Verabredung, wie Sie mir aufs Wort glauben
werden, die beiden Männer neben mir stehen, die im geschäftlichen
und in jedem Sinne des Wortes meine Sozii sind; und in dieser
Sozietät, wenn ich wirklich das Herz sein sollte, ganz gewiß das
Departement des Kopfes inne haben: hier rechts von mir Herr
Geheimrat Schieler, hier links von mir Herr Bankier Hugo
Lübbener!

		Brausender Beifall erhob sich, der zum schallenden Gelächter
wurde, in das selbst die Unbefangenen einstimmten, als im nächsten
Augenblick, von unwiderstehlichen Händen der Halbberauschten
getragen, gehoben und festgehalten, die von Philipp zitierten
Herren in Person rechts und links von ihm auf Stühlen erschienen.
Philipp erfaßte mit rascher Geistesgegenwart die Hände der beiden
und rief:

		Da habe ich sie, da halte ich sie, meine beiden Köpfe, die nur
einer, und, alles in allem, mit mir eines: ein Herz und eine Seele
sind! Ich wollte Sie nun eigentlich bitten, diese beiden, ohne die
ich gar nichts wäre, leben zu lassen; aber, da wir drei eben eines,
und wir uns doch, bei aller Lebenslust, hier nicht wohl selber
leben lassen können, ersuche ich – ersuchen wir Sie, denen ein Hoch
zu bringen, denen wir verdanken, daß wir alle heute abend hier –
und ich denke: vergnügt – beisammen sind: dem Baumeister dieses
Hauses und den übrigen Künstlern, die es geschmückt haben, ein
donnerndes Hoch!

		Während die Gesellschaft dem Wunsche bereitwillig nachkam und
die Tafelmusik die Hochrufe wieder mit schmetternden Fanfaren
begleitete, Herr Norberg Philipp umarmte und versicherte, daß er
selbst es nicht besser hätte machen können: auch die beiden anderen
Herren, die sehr schnell von ihren Stühlen herabgesprungen waren,
mit Händedrücken und Glückwünschen reichlich bedacht wurden,
herrschte in der [bookmark: page496] Gruppe der Künstler große Aufregung. Daß
man werde antworten müssen, war zweifellos; aber wer sollte es tun?
Der Historienmaler wollte ebensogern das Schafott besteigen; ein
paar andre »hätten es schon gekonnt, aber es war nicht ihr Genre«;
der Baumeister, als Berliner, Logenbruder und Mitglied von
unzähligen Vereinen, ein geborner und durchgebildeter Redner,
meinte, weshalb denn gerade er, der das meiste getan, nun auch noch
ein übriges tun solle? – Justus muß sprechen! rief Kollege Bunzel;
er kann bei der Gelegenheit seine schiefe Hüfte wieder einrenken! –
Meinetwegen, sagte Justus; es gibt hier allerdings etwas
einzurenken, woran ihr Spatzenköpfe natürlich einmal wieder nicht
denkt.

		Stille! Ruhe da! hört, hört! Stille! donnerten die Künstler.

		Bravo! Bravo! da capo! schrien die
»jungen Leute«.

		Ich glaube, Sie werden an einem Male genug haben, meine Herren!
sagte Justus, der bereits auf dem Stuhle stand.

		Meine Damen und Herren! ich komme nämlich dazu, wie der Junge
zur Ohrfeige. Denn, wenn es sich auch schickt und gebührt, daß wir
Künstler Ihnen für die uns bewiesene Freundlichkeit danken, so bin
ich weder der älteste, noch der jüngste unter uns, weder derjenige,
der sich die größten Verdienste um dies schöne Haus erworben, noch
auch vielleicht der, der sich am meisten von uns daran versündigt
hat: aber, weil ich nun einmal hier stehe, so mache ich Ihnen in
unser aller Namen für Ihre Güte meine ergebenste Reverenz, und da
ich mich auf diesem wacklichen Piedestal keineswegs sicher fühle
und ich meinen Vorgängern oder Vorstehern –

		Bravo! bravo! riefen die Künstler.

		– abgelauscht habe, daß, wenn man von hier herunter will, man
erst für einen Nachfolger gesorgt haben muß, die Sache aber auf
diese Weise kein Ende finden würde, so habe ich mir zu diesem Zweck
einen erkoren, der nicht in der Gesellschaft ist, und bitte Sie,
ihn hoch leben zu lassen, der heute ebenfalls schon geredet und
mir, ja, ich weiß es, vielen in der Gesellschaft aus dem Herzen
geredet hat; und ihn nochmals hoch leben zu lassen, weil es dieser
Gesellschaft schlecht anstehen würde, wenn darin ein Wort gegen ihn
gesprochen wäre, wie es geschehen ist, ohne aus unserer Mitte eine
Erwiderung zu finden; und zum dritten Male hoch, weil der Mann drei
Leben braucht, um die Herkulesarbeit, die er sich vorgenommen,
durchzuführen!

		Justus hob seine kleine Gestalt, und seine helle Stimme
schmetterte wie Trompetenton: [bookmark: page497] Eduard Lasker lebe hoch!

		Und hoch! hoch! und nochmals hoch! riefen die jubelnden
Künstler, während die überraschten Gegner verlegen schwiegen; und
alle, die vorhin durch das schnöde Wort beleidigt waren, – und es
war ihrer eine große Zahl – jubelten mit, und die Musik schmetterte
darein, daß der hohe Saal erdröhnte und die alte Kniebreche der
Baronin Holzweg zuschrie: Ich glaube, ich höre positiv wieder auf
beiden Ohren!

		Der Sturm brauste noch fort, als Anton, der Kammerdiener, an
Philipp herantrat, der achselzuckend und beschwichtigend in einer
Gruppe von Herren stand, die alle zugleich unter heftigen
Gestikulationen auf ihn einsprachen und von ihm erwarteten und
verlangten, daß er einen so offenbaren Hohn gebührend zurückweisen
und züchtigen solle. Anton mußte es sehr dringend haben, denn er
zupfte seinen Herrn wiederholt am Ärmel und zog ihn fast gewaltsam
aus der Gruppe heraus.

		Philipps Gesicht war hoch gerötet gewesen; aber bei den ersten
Worten, die der Diener ihm, der sich nur unwillig neigte, ins Ohr
flüsterte, wurde es erdfahl. Er zog jetzt selbst den Mann hastig
noch ein paar Schritte seitwärts.

		Wo ist der Herr?

		Er steht da nebenan im Billardsaal, erwiderte Anton; hier ist
seine Karte.

		Der Diener war ebenso blaß wie sein Herr; er brachte die Worte
kaum durch die klappernden Zähne.

		Begleitungsmannschaft?

		Sie sind vorn im Vestibül, und auf der Straße und auf dem Hof –
ach, Herr, Herr!

		Still! willst du mir helfen?

		Gern, Herr!

		Philipp sagte dem Mann ein paar Worte ins Ohr, der sich dann
eilig durch den Saal in das Vestibül entfernte, von wo er,
unaufgehalten, durch eine Tür in die Souterrainräume verschwand.
Philipp stand ein paar Momente da, die kräftigen Lippen fest
zusammengepreßt, die starren Augen auf den Boden geheftet. Das
hatte er nicht erwartet; er hatte gehofft, noch mindestens eine
Woche Zeit zu behalten – der Teufel hatte es dem Lübbener
eingegeben. Indessen – der große Coup wäre am Ende doch mißglückt,
und jetzt hatte er noch das bare Geld, vorausgesetzt – es mußte
eben gewagt sein!
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Wenn er nur erst aus dem Hause war – sie sollten es doch schlauer
als schlau anfangen – er hatte ja alles übrige schon seit Wochen
auf diese Möglichkeit vorbereitet! – Als er die düsteren Augen
wieder hob, begegnete sein Blick dem Lübbeners, der, nur wenige
Schritte entfernt, scheinbar in eifrigem Gespräch mit dem Geheimrat
und einigen anderen Herren, die kurze Szene zwischen dem Herrn und
Diener wohl beobachtet hatte und Philipp, als der jetzt an die
Gruppe herantrat, den Rücken wandte.

		Entschuldigen mich die Herren für wenige Minuten, sagte Philipp;
ich habe noch einige Arrangements für den Kotillon zu treffen; dann
wollen wir, wenn es Ihnen recht ist, die Tafel aufheben.

		Er hatte es in seinem gewöhnlichen lauten, prahlerischen Ton
gesagt, während er zugleich Lübbener, wie in übermütiger Weinlaune,
an dem Handgelenk ergriff und aus der Gruppe herausriß.

		Was wollen Sie? keuchte Lübbener.

		Ihnen sagen, knirschte Philipp durch die Zähne, daß Sie es mir
bezahlen sollen – früher oder später!

		Er schleuderte den kleinen Mann von sich, daß er in die Gruppe
zurücktaumelte; und, festen Schrittes den Wintergarten
durchmessend, trat er in den daranstoßenden Billardsaal auf einen
Herrn zu, der hier, einsam, mit verschränkten Armen an einem der
Tische lehnend, die Ornamente der Tür, durch die Philipp kam, zu
studieren schien.

		Herr Kommissar Müller? sagte Philipp, der noch die Karte in der
Hand hielt.

		Habe die Ehre! erwiderte der Kommissar, die Arme so langsam von
der Brust wegnehmend, daß er Philipps ausgestreckte Hand nicht wohl
ergreifen konnte.

		Und was verschafft mir das Vergnügen? fragte Philipp.

		Das Vergnügen dürfte wohl nur ein recht mäßiges sein, Herr
Schmidt. Ich habe einen Verhaftsbefehl gegen Sie.

		Der Beamte nahm ein Blatt aus der Brusttasche, es Philipp so
hinhaltend, daß er es in dem Licht der Lampen über dem Billardtisch
bequem hätte lesen können; Philipp aber hatte einen der Bälle
ergriffen und machte aus freier Hand eine Karambolage.

		Einen Verhaftsbefehl! wie merkwürdig! – sehen Sie! und noch dazu
par doublé! auch Billardspieler, Herr
Kommissar?

		Gelegentlich – wenn ich Zeit habe – habe selten Zeit, zum [bookmark: page499] Beispiel
gleich jetzt nicht, und ersuche Sie daher, mir ohne Verzug zu
folgen.

		Aus der Gesellschaft heraus? aber Herr Müller, vierhundert
Personen, denken Sie! – ohne Wirt! – das ist ja schlechterdings
unmöglich!

		Es muß möglich sein.

		Dann ist es nicht nötig. Sie sind mein Gast – Toilette um diese
Stunde gleichgültig – sind ja übrigens à
quatre épingles! – bleiben mir zur Seite, versteht sich –
Vetter, der eben angekommen – was Sie wollen! Ihre Leute – in
Zivil, nehme ich an, wie Sie – amüsieren sich unterdessen himmlisch
mit meinen Leuten. Hernach fahren wir gemeinschaftlich in meinem
Wagen –

		Sehr gütig! für einen Wagen ist bereits gesorgt; er hält auf dem
Hofe unter einem paar Dutzend Equipagen. Wir brauchen also das
Vestibül, soviel ich weiß, gar nicht wieder zu passieren. Sie
sehen, Herr Schmidt, ich gehe mit der größten Rücksicht zu Werke;
muß nun aber freilich bitten, meine Geduld auf keine längere Probe
zu stellen.

		Philipp schleuderte den Ball, den er in der Hand hielt, aufs
Geratewohl fort und wandte sich.

		Nun denn! wenn Sie nicht anders wollen; aber umziehen werde ich
mich doch hoffentlich dürfen?

		Dagegen habe ich nichts. Sie werden sich freilich meine
Gegenwart dabei gefallen lassen müssen.

		Aber ich bitte Sie, Herr Müller, unter uns Männern! Wollen Sie
die Güte haben?

		Er ging voran; der Beamte folgte ihm auf dem Fuße. In dem
Lesezimmer, wohin man aus dem Billardsaal gelangte, hatte ein
Unterbeamter gewartet, der sich ihnen jetzt anschloß.

		Sie sind sehr vorsichtig, Herr Kommissar! sagte Philipp, über
die Schulter.

		Meine Pflicht, Herr Schmidt!

		Er berührte Philipp am Arm und sagte mit leiser Stimme: Wenn Sie
mir Ihr Ehrenwort geben, keinen Fluchtversuch zu machen, der
nebenbei sicher resultatlos sein würde, kann ich Ihnen – der
Kommissar winkte mit dem Kopfe rückwärts – diese Begleitung
wenigstens ersparen.

		Keinen Fluchtversuch! sagte Philipp lachend; – ei, Herr
Kommissar! ich denke an nichts anderes; ich verschwände hier in dem
Parkettboden oder durch die Wand da, wenn ich nur könnte. [bookmark: page500] Der Beamte
mußte wider Willen lächeln. – Gehen Sie wieder in das Vestibül,
Ortmann! sagte er.

		Ich danke Ihnen für Ihr Vertrauen, sagte Philipp, während sie
eine mit kunstvollem, reichvergoldetem Gitter eingefaßte
Wendeltreppe hinaufstiegen, vermittelst der man aus dem Lesezimmer
in den rechten Flügel des oberen Stockwerks gelangte, der, von dem
Ballsaale durch die Breite des zum Teil, wie der Wintergarten, mit
Glas überdeckten Hofes getrennt war. – Die Sache ist, Herr
Kommissar, daß ich dieses Intermezzo, so unbequem es mir allerdings
fällt, im Grunde nicht ernsthaft nehmen kann –

		Philipp hatte in dem Korridor, auf dem sie jetzt standen, eine
Tür geöffnet.

		Dies ist ein Durchgangszimmer, sagte er in einem Tone der
Erklärung; nun wäre es mir lieber, wenn wir rechts durch jene Tür
in meine Wohnräume gingen, die heute noch mit zu den
Gesellschaftsräumen gezogen sind; aber, da es halt nicht kann sein,
müssen wir durch diese links in mein Schlafzimmer.

		Er stieß die Tür auf: bitte, gehen Sie voran: in diesem
Augenblicke bin ich doch immer noch hier zu Hause.

		Der Beamte kam der Aufforderung nach, bereit, die nach innen
sich öffnende Tür, sobald sein Gefangener versuchen sollte, sie
hinter ihm zuzuschlagen, mit dem vorgestreckten Fuße aufzufangen;
aber Philipp kam ihm sofort nach, die Tür hinter sich in das Schloß
drückend.

		Mein Schlafzimmer, sagte Philipp, mit der rechten Hand, während
die linke noch an dem Schloß spielte, über den prächtigen Raum
deutend, der, wie alle, die sie durchschritten hatten, mit
Wachskerzen hell erleuchtet war, französischer Geschmack – als wäre
es für ein junges Fräulein, das eben aus der Pension nach Hause
kommt; aber diese Tapeziere sind Autokraten. Hier – bitte, Herr
Kommissar! – mein Toilettenzimmer – das letzte in der Reihe – und
dunkel; aber dem läßt sich abhelfen.

		Philipp hob einen der Armleuchter, den er im Schlafzimmer von
der Konsole unter dem Spiegel genommen, und leuchtete umher, wie um
den Kommissar zu überzeugen, daß in den Wänden, die die aus
Eichenholz geschnitzten Schränke frei ließen, keine zweite Tür und
die, durch die sie eingetreten, der einzige Ein- und Ausgang war.
Er hatte den Armleuchter auf einen Tisch gesetzt, sich den Frack
ausgezogen und öffnete jetzt einen der Schränke. [bookmark: page501] Ich werde, während
Sie sich umziehen, in Ihrem Schlafzimmer warten, sagte der
Beamte.

		Bitte, erwiderte Philipp, der seine weiße Weste abwarf und die
Krawatte abknöpfte; – hoffe, daß Sie die Fauteuils nach Ihrem
Geschmack finden –

		Der Beamte war wieder in das Schlafzimmer getreten, ohne die Tür
ganz zu schließen, und hatte in einem der prächtigen Lehnsessel
Platz genommen.

		Von Dolorme in Paris, sagte Philipp, in dem Toilettenzimmer
Schränke auf und zu machend – soll ganz was Besonderes sein,
obgleich ich es nicht finden kann. Nur noch ein paar Minuten, Herr
Kommissar; bin wie aus dem Wasser gezogen – mein ganzes Haus
ventiliert – nach der neuesten Konstruktion – und nichts
destoweniger diese enorme Hitze! A
propos – ich werde doch hinab, sagen lassen dürfen, daß ich
plötzlich unwohl geworden sei und so weiter?

		Ich habe nichts dagegen, sagte der Beamte, fürchte nur, daß, so
diskret ich auch vorgegangen, das Gerücht sich doch verbreiten wird
– pflegt wenigstens so zu sein.

		Müssen's drauf ankommen lassen, sagte Philipp, der mit seinen
Stiefeln beschäftigt schien – will denn der Racker nicht aus? so –
endlich! – Schade nur, daß es mitten in der Nacht ist und die
Herren nicht zu sprechen sind; sonst würde ich sicher in einer
Stunde zurück sein. Habe gar nicht gefragt, um was es sich handelt:
weiß es ohne dies – ein elender Streich von dem Lübbener, mich aus
der Verwaltung zu drängen. Wußte ja, daß er schon seit mehreren
Tagen in der fürchterlichsten Klemme; war überzeugt, daß unsere
Prioritäten vor ihm im Schrank nicht sicher. Die ganzen vier
Millionen beleiht freilich die Seehandlung oder die Reichsbank
nicht mit einem roten Dreier; aber irgend eine Schwindelbank – er
kennt die Firmen! – machte ihm doch vielleicht einen Vorschuß von
sechs- oder achthunderttausend – eine Bagatelle in seiner Lage,
aber in der Not frißt der Teufel Fliegen. Dachte also: sie sind
sichrer bei dir, als in der Kasse. Beweis, wie recht ich gehabt:
daß er dahintergekommen; Sie wissen aus Ihrer Erfahrung, lieber
Herr Müller, daß man keinen hinter dem Busch sucht, wenn man nicht
selbst ein oder das andere Mal da gesteckt hat. Es war kühn von mir
gehandelt – ich weiß es; aber ich bin nun einmal eine waghalsige
Natur – so, nun noch ein paar andere Stiefel – und ich bin
fertig.

		[bookmark: page502]
Herr Schmidt, der während der letzten fünf Minuten auf
Morgenschuhen gegangen sein mußte, schien abermals an einen Schrank
getreten zu sein, an dem er kramte: Lackstiefel – unmöglich – das
sind die rechten – so – hörte der Beamte ihn, wie im
Selbstgespräch, sagen. Das Knarren eines Stuhles – er war ein
schwerer Mann – ein halblautes Fluchen – die Stiefel konnten nicht
leicht angehen – dann Stille.

		Lautlose Stille für eine Minute, während Herr Kommissar Müller
sich aus seinem Fauteuil erhoben hatte und an das Fenster getreten
war, über das Glasdach des Hofes hinüber die hellerleuchteten
Fenster des Ballsaales zu betrachten, hinter denen jetzt einzelne
Damen und Herren sichtbar wurden. Offenbar hatte den Tanzlustigen
das Souper zu lange gedauert, und sie wollten, da der Herr des
Hauses verschwunden war, aus eigener Machtvollkommenheit den Ball
fortsetzen. Wirklich begann auch jetzt die Musik drüben zu spielen,
während unter dem Glasdach hervor das Stampfen der Pferde und das
Sprechen und Rufen der Kutscher ertönte. – Eine verteufelte
Geschichte für den Herrn Schmidt, dachte Herr Kommissar Müller; –
die Sache verhält sich gewiß nicht wörtlich so; aber der Lübbener
ist vielleicht der größere Schwindler. Die pflegen ja frei
auszugehen. Nun könnte er wohl fertig sein.

		Herr Kommissar Müller trat vom Fenster zurück in das Zimmer. –
Sind Sie fertig, Herr Schmidt?

		Keine Antwort.

		Sind Sie – Herr Gott, der Mann hat sich ein Leid getan –

		Der Beamte stieß die angelehnte Tür auf – der Armleuchter
brannte auf dem Toilettentisch – Kleider und Wäsche waren
umhergestreut – das Zimmer war leer.

		Machen Sie keinen schlechten Scherz, Herr Schmidt! sagte der
Beamte mit einem Blick auf die großen Schränke, deren Türen zum
Teil offen standen.

		Aber er glaubte nicht mehr an einen Scherz, als er jetzt,
nachdem er hastig in die offenstehenden Schränke hineingeblickt,
mit dem Armleuchter über die in Holzfarbe ausgeführten Ledertapeten
der Wände rechts und links und hinauf und hinab leuchtete: keine
Spur einer Tür! Und doch! es mußte eine da sein! Da endlich! diese
kaum merkliche Ritze, da, wo der dunklere Streifen der Tapete die
hellere Täfelung einfaßte – wundervoll gemacht! – hier unten, kaum
sichtbar, das winzige Schloß! – Herr Müller drückte, stieß [bookmark: page503] gegen die
Tür – um sofort zu hören, daß sie von Eisen war und seiner größten
Anstrengungen spotten würde. Er lief aus der Garderobe in das
Schlafzimmer – die Tür nach dem Durchgangszimmer war verschlossen!
Da rechts neben dem Drücker dasselbe Schloß, wie an der Tapetentür
– nicht größer, als die Schlüsselöffnung auf dem Zifferblatt einer
Stutzuhr! Er war gefangen!

		Der wütende Beamte riß das Fenster auf und schrie, so laut er
konnte, nach seinen Leuten, von denen zwei auf dem Hof sein mußten.
Aber drüben quinkelierten die Geigen und brummte der Baß, und unten
stampften die Pferde, und die Kutscher lärmten und lachten –
niemand hörte auf den Rufer da oben, bis er in seiner Verzweiflung
das erste, beste, was ihm in die Hand kam, durch das Glasdach
schleuderte, daß die Scherben hinabklirrten auf die Köpfe von ein
paar feurigen Pferden, die, wild erschrocken, im Geschirr stiegen,
den Wagen nach hinten in einen andern Wagen hineindrängten, der
zurückrollend, wieder die Pferde eines dritten zurückprellen
machte. In der ungeheuren Verwirrung und dem gewaltigen Lärm, die
so entstanden, verhallte die schreiende Stimme, bis endlich doch
einer der Polizisten aufmerksam wurde, ohne freilich die Worte des
Vorgesetzten verstehen zu können. Nichtsdestoweniger eilte er
sofort aus dem Hof in die gewölbte Halle, die, an der rechten Seite
des Gebäudes hinlaufend und sich hinten nach dem Hof umbiegend,
diesen für die herausfahrenden Wagen – die hereinfahrenden kamen
von der entgegengesetzten Seite – mit der Straße verband, um den
dort postierten Kameraden zuzurufen, daß irgend etwas vorgefallen
sein müsse und sie achthaben sollten. Er hatte das in fliegenden
Worten getan und war im Begriff, zurückzulaufen, als aus irgend
einer auf den Gang gehenden Tür zwei Diener hervorstürzten: ein
älterer, der vor Aufregung am ganzen Leibe zu zittern schien, und
ein jüngerer, sehr stattlicher, der ihm beinahe in die Arme gerannt
wäre. Für den Polizisten stand die Eile der Diener mit dem, was
vorgefallen war, in Verbindung, und er wurde in dieser Annahme
durch den Umstand bestärkt, daß, wie er in demselben Moment
bemerkte, eine schmale, steile, steinerne Treppe auf die Tür, die
die Diener in ihrer Eile halb offen gelassen, mündete.

		Was hat's oben gegeben? schrie der Polizist.

		Herrn Schmidt hat der Schlag gerührt, erwiderte der stattliche
Diener; ich soll nach Ärzten – halten Sie mich nicht auf! Hier die
Karte des Herrn Kommissars! [bookmark: page504] Stimmt! sagte der Polizist, einen Blick
auf die Karte werfend; laßt den Mann durch! soll nach dem Doktor! –
Wie komme ich hinauf?

		Gleich hier auf dieser Treppe! rief der Atemlose.

		Dann macht, daß Ihr fortkommt!

		Der Atemlose stürzte nach dem Ausgang, vorbei an den Polizisten,
die willig Platz machten, lief an einer langen Droschkenreihe, die
sich vor dem Hause aufgestellt hatte – nur den Equipagen war die
Einfahrt auf dem Hof gestattet – entlang, sprang in eine der
letzten, dem Kutscher zurufend, so schnell wie möglich zu fahren,
er solle ein gutes Trinkgeld haben; es handle sich um Leben und
Tod!

		In dem Speisesaale war, je länger die Abwesenheit des Wirtes
dauerte, die Verwirrung immer höher gestiegen. Zu den wenigen, die
den Platz behaupteten, gehörte die Baronin Kniebreche, wie dringend
auch Herr von Wallbach zum Aufbruch mahnte. – Nur noch ein paar
Minuten, schrie die Baronin, ohne die Lorgnette von den Augen zu
nehmen; das ist zu interessant; das habe ich positiv trotz meiner
zweiundachtzig Jahre noch nicht erlebt; sehen Sie doch nur, lieber
Wallbach, wie da an dem Tisch, wo der kleine kahlköpfige Mensch
sitzt, der vorhin den Menschen, den Lasker, leben ließ, wie Sie
sagen – ich habe übrigens kein Wort gehört – der Mensch mit den
langen blonden Haaren seine Nachbarin positiv umarmt! Jedenfalls
auch ein Künstler! Beneidenswerte Menschen! – Wer mag denn der
schöne junge Mensch mit den schwarzen Haaren und den Feueraugen
sein – an demselben Tisch – ich habe ihn schon den ganzen Abend
angesehen – ein Ausländer – bei uns wachsen solche Pflanzen nicht.
Er hat übrigens den Blick unablässig auf Ottomars Tisch geheftet;
die hübsche Tänzerin scheint ihm in die Augen zu stechen; ich
begreife Ottomar nicht, weshalb er sich auf die Ferdinande
kapriziert, wenn er eine solche Auswahl hat. Na, über den Geschmack
läßt sich nicht streiten, da passieren die wunderlichsten Dinge.
Die abgeblühte Agnes Holzweg und Prinz Wladimir! na, viel Ansprüche
kann er freilich nicht machen; und scheint ja auch zu Ende zu
gehen, da er nicht einmal auf ein paar Minuten gekommen ist. Nehmen
Sie sich übrigens vor der Alten in acht! – sie kann mich hören? ach
was! ich kann ja mein eigenes Wort kaum verstehen! – die Alte ist
eine fürchterliche Schwätzerin; sie sprach da vorhin ein Langes und
ein Breites mit dem jungen Grieben von den Ulanen, der, glaube ich,
mit ihr ein bißchen verwandt ist und Agnes [bookmark: page505] seiner Zeit auch den Hof
gemacht hat, bis der Prinz anbiß. Er spricht da eben mit Ottomar.
Wenn die Alte geplauscht hat – Grieben wird sich ein besonderes
Vergnügen machen, Ottomar damit zu ennuyieren, da er dessen Pike
gegen Agnes kennt, für die der gute Grieben, höre ich, trotz
alledem, noch immer schwärmt.

		Aber, gnädige Frau, rief der erschrockene Wallbach; Sie haben
doch nicht gar der notorischen Klatscherin –

		Sehen Sie, sehen Sie! rief die Baronin, Wallbach einen
energischen Schlag mit dem zugeklappten Fächer versetzend; – da an
dem eins – zwei – vierten Tisch! die Menschen werden sich noch
ohrfeigen – das ist positiv gottvoll! So was habe ich mein Lebtag
noch nicht mitgemacht!

		Es ist, bei Gott, die höchste Zeit, daß wir aufbrechen, sagte
Herr von Wallbach; die Sache wird nachgerade skandalös. Verstatten
Sie, daß ich einen Diener nach meiner Equipage –

		Na, wenn Sie durchaus meinen, sagte die Baronin; – ich amüsiere
mich freilich noch positiv gottvoll.

		Herr von Wallbach war aufgestanden, aber die an ihm mit
Weinflaschen und Eis vorüberstürzenden Diener schienen sehr wenig
geneigt, dem Auftrage nachzukommen; er mußte sich schon
entschließen, weiter im Saal nach einem gefälligeren zu suchen.

		Während er noch mit der Baronin sprach, war Ottomar an Justus
herangetreten, der mit Kollege Bunzel so ruhig plauderte, als ginge
ihn der Sturm, den er erregt und der noch immer fortwütete, ja von
Minute zu Minute schwoll, nicht das mindeste an.

		Auf ein Wort, Herr Anders!

		Zehn für eines, entgegnete Justus aufspringend; – aber um
Himmels willen, Herr von Werben!

		Was?

		Verzeihen Sie! Sie hatten bereits vorhin eine wenig festliche
Miene: aber jetzt – Ihnen ist eine Unannehmlichkeit begegnet?

		Allerdings! sagen Sie, Herr Anders – ich habe es sehr eilig und
kann keine Einleitung machen – ich weiß, daß Sie mit Herrn Kapitän
Schmidt sehr vertraut sind – ich höre soeben, es existiert ein
Verhältnis zwischen ihm und – und – meiner Schwester. Ist Ihnen
etwas davon bekannt?

		Justus wußte nicht, wo das hinaus sollte; Ottomars Augen, in
denen eine Flamme des Zornes, jedenfalls hoher Erregung deutlich
[bookmark: page506] genug
durch den Weindunst flackerte, verkündeten nichts Gutes; indessen
hier war kein Ausweichen möglich.

		Ja, Herr von Werben! Und ich bin überzeugt, daß nur der Mangel
an herzlicherem Entgegenkommen Ihrerseits meinen Freund abgehalten
und bestimmt hat, Sie in Unkenntnis über sein Verhältnis zu Ihrem
Fräulein Schwester zu lassen, während, so viel mir bekannt, Ihr
Herr Vater längst davon unterrichtet ist.

		Wohl möglich! wohl möglich! sagte Ottomar; bin seit längerer
Zeit mit meiner Familie – gleichviel! und auch sonst! ich beklage
es tief, daß ich mit dem Herrn Kapitän nicht die intimen
Beziehungen – indessen, ich achte und schätze ihn hoch, sehr hoch –
ich würde es mir stets zur Ehre anrechnen – es hätte das alles,
alles so ganz, ganz anders kommen können –

		Er strich sich über die Stirn.

		Wäre nicht noch eine Möglichkeit? fragte Justus schnell.

		Ein melancholisches Lächeln zuckte über das schöne Gesicht. Wie
gern wollt' ich's! sagte er; ich dachte selbst – aber es ist zu
spät – zu spät – ich hab's erfahren – heute Abend – eben noch –
unsereiner kann nicht seinen Namen im Mund der Leute – und man
braucht das – sehr geschickt, äußerst geschickt – verdammt!

		Die Zähne nagten geschäftig an den feinen Lippen – die zornigen
Augen blickten über Justus weg in den Saal hinein, als ob sie da
jemand suchten; und sie behielten diese Richtung, als er jetzt,
noch hastiger, abgerissener als vorhin, fragte: Sind Ihnen auch
vielleicht über Car – über Fräulein von Wallbachs Beziehungen zu –
zu – ich sehe es Ihnen an den Augen an, daß Sie wissen, was ich
meine. Und Sie! aber die anderen! das klatscht dann so herum – und
rechnet darauf, daß ich aus dem bekannten Grunde alles ruhig
hinnehmen muß; aber ich will verdammt sein, wenn ich's tue.

		Nur daß man nicht alles zu gleicher Zeit haben kann, sagte
Justus.

		Aber Ruhe, Ruhe vor den Schwätzern, bis es einem konveniert,
selbst zu sprechen. Ich werde sie mir zu verschaffen wissen,
glauben Sie mir – in fünf Minuten!

		Ottomar stürzte plötzlich von Justus weg; wie ein Falke auf sein
Beute, dachte Justus. – O diese unselige Ehre! welche Opfer sind
dem Moloch schon gebracht worden! der arme Junge! ich mag ihn gern
trotz alles Unheils, das er bereits angerichtet hat und eben [bookmark: page507] wieder
anrichten zu wollen scheint. Nun, ich kann ihn beim besten Willen
nicht daran verhindern. Um Himmels willen schon halb zwei!

		Justus hatte Mieting aus freien Stücken versprochen, das Fest
Punkt zwölf Uhr zu verlassen. Er sah sich nach Antonio um, der in
der Nähe des Tisches, an dem Ottomar und die anderen Offiziere
gesessen, sich sehr eifrig mit der pikanten jungen Dame unterhielt,
die einer der Herren – nicht Ottomar – zu Tisch geführt und die,
nachdem nun auch Ottomar gegangen, von der ganzem Gesellschaft
allein zurückgeblieben schien. – Ist ein Schwerenöter, der Antonio,
sagte Justus, die einschmeichelnden Gebärden seines schönen
Gehilfen und das Lachen der jungen Dame beobachtend; laß ihn! Du
bekommst ihn doch nicht mit. – Von seinen Genossen sah er nur noch
den langen Historienmaler, der mit einigen Herren, die zu der
Gruppe der »jungen Leute« gehören mochten, in heftigem Wortwechsel
begriffen war. – Er wird schon mit ihnen fertig werden, dachte
Justus, als eben ein paar von der Gruppe sich loslösten und mit
zornigen Gesichtern auf ihn zukamen.

		Sie haben sich erlaubt, Lasker leben zu lassen, sagte ein
schwärzlicher Jüngling.

		Und ich hoffe, daß er von dieser Erlaubnis noch recht lange
Gebrauch machen wird; erwiderte Justus, mit höflicher Verbeugung,
an den Verdutzten vorüber, seinen Weg fortsetzend.

		Unterdessen hatte Ottomar, an die Baronin herantretend, – aber
ohne auf dem Stuhl neben ihr Platz zu nehmen, obgleich er, wie so
ziemlich die Hälfte an dem Tische, längst nicht mehr besetzt war –
mit lauterer Stimme gesagt, als es selbst für die alte halbtaube
Dame in dem Lärmen ringsumher nötig war.

		Verzeihen Sie, gnädige Frau, daß ich Sie mit einer Frage
belästige!

		Die Baronin blickte, die Riesenlorgnette vor den Augen, zu ihm
auf; sie wußte sofort, was Ottomar fragen würde, und daß die
Holzweg geplaudert hatte; und sie war entschlossen, die Sache nicht
an sich kommen zu lassen.

		Fragen Sie, was Sie wollen, liebes Kind! sagte sie.

		Gewisse Gerüchte, die in der Gesellschaft hier über mich
einerseits und Fräulein von Wallbach andererseits zirkulieren und
die mir unter anderem auch durch Herrn von Grieben zu Ohren
gekommen sind, lassen sich bis auf Sie, gnädige Frau, zurückführen,
da Grieben sie von seiner Tante, Frau von Holzweg, und diese wieder
von Ihnen zu haben behauptet.

		[bookmark: page508] Das ist
eine lange Einleitung, liebes Kind, sagte die Baronin, um Zeit zu
gewinnen.

		Desto kürzer ist meine Frage: von wem haben Sie die
Geschichten?

		Ei, liebes Kind, alle Welt spricht ja davon!

		Ich kann mich mit dieser Antwort nicht zufrieden geben, gnädige
Frau; ich brauche eine bestimmte Person.

		Dann suchen Sie sich eine! sagte die Baronin in ihrem gröbsten
Ton, ihm den Rücken wendend.

		Ottomar biß sich auf die Lippen und ging gerade auf Herrn von
Wallbach zu, der eben, nachdem er auch im ganzen Saal vergeblich
nach einem bereitwilligen Diener gesucht, zurückkam, der Baronin zu
sagen, daß er sich selbst draußen umtun wolle.

		Die Frau Baronin Kniebreche hat mich beauftragt, nach einer
bestimmten Person zu suchen, von der gewisse Gerüchte über mich und
Ihr Fräulein Schwester in Umlauf gesetzt sind; sollte ich diese
Person vielleicht in dem Bruder Ihres Fräulein Schwester gefunden
haben?

		Mein Gott, Werben, sagte Herr von Wallbach, der sehr blaß
geworden war, hier ist denn doch wahrlich nicht der Ort, um diese
Dinge zu besprechen.

		Das fällt Ihnen etwas spät ein, deucht mir, nachdem Sie sie hier
nicht einmal, sondern mehrmals, wie es scheint, und mit
verschiedenen Personen besprochen haben. Übrigens ist es mir
selbstverständlich keineswegs um eine Besprechung zu tun, sondern
ganz einfach um Konstatierung der Tatsache, daß diese Geschichten,
so unglaublich es ist, von Ihnen ausgehen.

		Aber, mein Gott, Werben, ich habe – es ist ja möglich, daß ich
unserer alten Freundin, der Baronin Kniebreche, einige Mitteilungen
–

		Verzeihen Sie einen Augenblick, Herr von Wallbach! – Herr von
Laßberg, würden Sie so freundlich sein und einen Augenblick näher
treten, eine Erklärung mit anzuhören, die Herr Legationsrat von
Wallbach mir eben zu geben die Güte hat? Sie sagten, Herr
Legationsrat, daß es wohl möglich sei, Sie hätten unserer alten
Freundin, der Frau Baronin von Kniebreche, gewisse Mitteilungen
gemacht – wollen Sie mich verbinden und fortfahren!

		Ich weiß ja gar nicht, welche Mitteilungen Sie im Sinne haben!
rief Herr von Wallbach.

		Sollten Sie mich wirklich zwingen wollen, Namen zu nennen?
[bookmark: page509] fragte
Ottomar mit einem höhnischen Zucken seiner Lippen, die blitzenden
Augen in Herrn von Wallbachs Augen bohrend, der ratlos, in
peinlichster Verlegenheit, dastand.

		Ich glaube, dies genügt! sagte Ottomar, sich zu dem Kameraden
wendend; ich werde Sie natürlich sofort au
courant setzen. – Herr von Wallbach, Sie werden morgen
weiter von mir hören – für heute habe ich die Ehre.

		Ottomar faßte den Kameraden unter den Arm und schritt,
eifrig-leidenschaftlich auf ihn einsprechend, mit ihm nach seinem
Platze zurück, während Wallbach von mehreren Bekannten umgeben
wurde, die aus einiger Entfernung die Szene zwischen ihm und
Ottomar beobachtet und nun – in aller Diskretion – zu wissen
wünschten, ob zwischen ihm und seinem »Herrn Schwager« etwas
vorgefallen sei?

		Ich kann mich nicht engagieren, ohne vorher mit Herrn von Werben
gesprochen zu haben, sagte eben Bertalde, der die Lust, mit dem
bildschönen Italiener zu tanzen, aus den Augen blitzte.

		Sind Sie mit dem Herrn engagiert? fragte Antonio.

		Nein; aber er hat mich in seinem Wagen herfahren lassen und wird
mich auch wohl zurückbringen. Er wollte vorhin schon fort. Dort
kommt er; fragen Sie ihn doch mal! oder ich werde selbst –

		Ottomar, der von dem Kameraden mit einem Händedruck und den
Worten: morgen um acht also! sich eben getrennt hatte, war schon
ganz nahe bei ihnen.

		Der Herr, – Herr Antonio Michele, möchte den nächsten Walzer mit
mir tanzen, sagte Bertalde; sie tanzen aber wieder ganz flott.

		Ottomar antwortete nicht sogleich. Er hatte Antonio, der an der
Tafel der Künstler, ihm schräg gegenüber, gesessen, bereits ein
paarmal fixiert gehabt, ohne sich besinnen zu können, wo er das
schöne dunkle Gesicht gesehen. Jetzt, als er in die schwarzen Augen
blickte, wußte er es: in Justus' Atelier! Justus' italienischer
Gehilfe, vor dem ihn Ferdinande gewarnt, von dem Ferdinande gesagt,
daß er sie mit seiner Liebe verfolge, daß sie vor seiner Eifersucht
zittere! In den schwarzen Augen, die fest auf ihn gerichtet waren,
glänzte, wenn die Lippen des Mannes auch höflich lächelten, ein
unheimliches, wie aus Haß und Eifersucht zusammenloderndes Feuer.
Ein unsäglich widerwärtiges, aus Verachtung, Ekel und Grauen
gemischtes Gefühl durchzuckte Ottomar. Nach allem, was er heute
abend schon erlitten, auch noch dies!

		Ich bitte für das Fräulein um Entschuldigung, sagte er in [bookmark: page510] seinem
hochfahrendsten Tone; ich war im Begriff, ihr meinen Wagen nach
Hause zu offerieren.

		Antonio hatte von den Künstlern, die eifrigere Theaterbesucher
waren, als er, längst erfahren, wer Bertolde war.

		Ich würde hernach das Fräulein sicher nach Hause geleiten, sagte
er mit einem zweideutigen Lächeln.

		Das Blut schoß Ottomar in die Wangen.

		Sie sind ein Unverschämter! knirschte er, die Hand erhebend.

		Antonio taumelte zurück und griff nach seiner Brusttasche;
Bertolde warf sich fast in Ottomars Arme und riß ihn seitwärts. In
demselben Augenblicke stürmte aus dem Billardsaal eine ganze Schar
von Herren, die sich dort zu einer Boulepartie versammelt, in den
Wintergarten herein, mitten zwischen die Streitenden durch. Ihre
erschrockenen Gesichter, ihre heftigen Gestikulationen, ihre
verworren-lauten Reden – alles verkündete, daß etwas
Außerordentliches vorgefallen sein mußte, daß sie eine
Schreckenskunde brachten.

		Aber schon hatte die Schreckenskunde sich von der andern Seite –
vom Vestibül her – in den Speisesaal verbreitet; sie war bereits
bis zu den Tanzenden oben gelangt, die die breiten Treppen
herabhasteten, während viele andere bereits aus den Speisesälen
ihnen entgegendrängten: ist es möglich? – haben Sie es schon
gehört? – großer Gott! – saubere Wirtschaft! – wer hätte das
gedacht! – ein Mann, wie er! – Machen wir, daß wir fortkommen! – Es
kommt keiner mehr hinaus, bis das Haus abgesucht ist! – Das wollen
wir doch sehen! – Mein Gott! wo ist denn nur Papa? – Ein Glas
Wasser! um Himmels willen! hören Sie denn nicht?

		Niemand hörte: nicht mehr die Diener, nicht mehr die Gäste, die
aus den Sälen, aus den Zimmern auf das Vestibül, in die Garderobe
stürzten, wo alsbald ein lebensgefährliches Gedränge entstand.
Vergebens, daß einige Besonnenere die Rasenden zu beschwichtigen
suchten; vergebens, daß der endlich aus seinem Gefängnis befreite
Polizeibeamte mit seinen Leuten sich der Flut entgegenstemmte. In
wirren, sich überstürzenden Wogen drängten, wälzten sich die
Entsetzten aus dem lichtstrahlenden Hause, das noch eben vom
Festesjubel widergehallt, in die dunkle Straße, die der nächtliche
Sturm durchheulte. [bookmark: page511]

	
		
		Sechstes Buch

		Erstes Kapitel

		Ist Friedrich noch immer nicht zurück?

		Nein, Herr General.

		August, der den Drücker bereits in der Hand hatte, wollte eben
wieder zur Tür hinaus.

		Einen Augenblick! sagte der General.

		August gehorsamte mit einem sehr verlegenen Gesicht; der General
war so dicht an ihn herangetreten, dazu hatte seine Miene, wie
August, für einen Moment scheu aufblickend, sich überzeugte, nichts
Zorniges, aber so was Eigenes; und die tiefe Stimme klang gar nicht
befehlend, aber so sonderbar, meinte August.

		Es liegt mir sehr viel daran, zu wissen, wo mein Sohn in diesem
Augenblicke ist; Friedrich kommt vielleicht so bald nicht wieder,
und ich verliere eine kostbare Zeit. Du kannst mir nicht sagen,
wohin Friedrich die Sachen hat bringen müssen?

		Der treue Mensch zitterte, auf dem breiten, ehrlichen Gesicht
zuckte es; er war dem Weinen nahe; nur mit Anstrengung brachte er
heraus: Ja, Herr General; Friedrich hat es mir gesagt, und er hat
ja auch schon ein paarmal, wenn der Herr Leutnant nicht zu Hause
gekommen sein werden, am andern Morgen Sachen hinbringen müssen:
sie heißt Fräulein Bertalde und wird in der ... Straße wohnen, und
wird ja wohl – mit Respekt zu sagen – eine von denen sein –

		Es ist gut! sagte der General, du brauchst mir Friedrich hernach
nicht mehr zu schicken. Es ist möglich, daß du einige Wege zu gehen
hast; halte dich also bereit!

		Werden der Herr General zum Frühstück –

		Ich frühstücke heute nicht.

		[bookmark: page512] Das
gnädige Fräulein Schwester wollte schon vorhin zum Herrn General –
darf sie vielleicht jetzt?

		Es tut mir leid – ich bin sehr beschäftigt – sage das meiner
Schwester!

		Der General hatte sich in das Zimmer gewandt; August wollte in
seiner Herzensangst sagen: Wenn doch nur wenigstens unser junges
Fräulein hier wäre! Aber er wagte es nicht und schlich hinaus.

		Also das eine wäre schon richtig, murmelte der General – so wird
es ja das andere auch wohl sein.

		Er war an seinen Arbeitstisch getreten, auf dem ein Brief, den
vor einer Viertelstunde Herr von Wallbach durch seinen Diener
gesandt hatte, offen lag. Vornübergebeugt, die Hand auf den Tisch
stemmend, in dumpfer Betäubung, mechanisch fast las er ihn noch
einmal, richtete sich dann mit einem tiefen Atemzuge auf und fuhr
sich über die buschigen Brauen, als wolle er das Furchtbare, was er
da eben gelesen, aus seiner Seele wegwischen, wie einen bösen
Traum. Nicht bloß, was er gelesen! zwischen den Zeilen flirrten und
wirrten unheimliche Dinge, die er selbst, während er las,
hineingeschrieben, eben wie in einem bösen Traum das eigentlich
Entsetzliche nicht die Bilder sind, die an der geängsteten
Phantasie vorüberziehen, sondern die Erwartung des Grauenvollen,
das demnächst kommen wird. Und doch! was konnte noch kommen,
nachdem man die Verbindung mit der Familie Werben als unehrenhaft
zurückgewiesen! nachdem man einem Werben die Satisfaktion
verweigert!

		An den letzteren Punkt, als an den greifbarsten, klammerten sich
die hin und her wogenden Gedanken des unglücklichen Mannes.

		Eine Verlobung, die zurückgeht – das war schon oft dagewesen und
mochte wieder geschehen; ja, es war eine Bagatelle, ein Nichts,
sobald nur die Ehre gerettet war, sobald Ottomar mit seinem Leben
für seine unangreifbare Ehre eintreten konnte. Warum sollte sich
nicht Wallbachs Feigheit – er hatte den Mann immer für einen
Feigling gehalten – hinter Ottomars Verlegenheiten verstecken, die
»eine Höhe erreicht und einen Charakter angenommen, und es als
mindestens zweifelhaft erscheinen ließen, ob Herr von Werben noch
als Offizier und Gentleman, ja nur vom Standpunkte bürgerlicher
Ehrenhaftigkeit satisfaktionsfähig sei«. Dies mußte aus dem Wege!
Er hatte geglaubt, es sei seit jener letzten Affäre, als er im
Herbst die an ihn eingelieferten Wechsel bezahlte, alles geordnet,
weil ihm eben keine Wechsel mehr präsentiert wurden – er hatte sich
geirrt, gröblich geirrt: [bookmark: page513] Ottomar hatte in seiner Not wieder
Wechselschulden gemacht – er war ja selbst die Veranlassung, daß
Ottomar in diese Not geriet! – weshalb hatte er ihm damals so
schroff jede weitere Unterstützung verweigert? mußte er sich nicht
sagen, daß dergleichen verwickelte Lagen sich niemals auf einmal
lösen lassen? daß, wenn die wahren Freunde ihre Unterstützung
versagen, der Geängstete sich an falsche Freunde wendet, die seine
mißliche Lage rücksichtslos ausbeuten, wie es offenbar hier der
Fall gewesen war? Gleichviel! gleichviel! es sollte alles vergeben,
alles vergessen sein, wenn Ottomar ihm nur wieder vertrauen, ihm
nur erlauben wollte, für ihn auch diesmal zu bezahlen, wie er es so
oft getan! – Freilich; würde er es können? Sein ganzes Vermögen,
alles in allem, betrug etwa noch zehntausend Taler. Vielleicht
reichte es nicht; vielleicht würde man noch einmal so viel dazu
schaffen müssen, es würde sich, es mußte sich schaffen lassen – es
mußte! Offenbar hatte sich Ottomar die Schärpe durch den Burschen
bringen lassen, um dem Oberst die vorschriftsmäßige Meldung von
dem, was ihm begegnet war, zu machen. Herr von Bohl würde
unzweifelhaft verlangen, daß die Schuldenangelegenheit geordnet
werden und geordnet sein müßte, bevor er die Sache vor den Ehrenrat
brächte. Er selbst würde sich dann in vollem Umfange für Ottomars
Schuld verbürgen; der alte Freund würde diesmal – noch einmal! ein
Auge zudrücken und die Bürgschaft annehmen, die Sache so lange
ruhen zu lassen, bis alles geordnet. Wenn Ottomar sich nur nicht
jetzt, jetzt noch zu Schritten hinreißen ließ – darauf bezog sich
offenbar die betreffende dunkle Stelle in Wollbachs Brief – was
sonst konnte der Mann meinen? – Schritten, die das Arrangement der
Angelegenheit nur erschweren konnten: Offizierswechsel zu
unerschwinglichen Wucherzinsen – für Ottomar ja leider ein schon
oft betretener Ausweg! Der Umstand, daß er sich mit der Schärpe
auch einen Zivilanzug hatte kommen lassen, schien auf die
Ausführung solcher Absichten hinzudeuten. Es war kein Augenblick zu
verlieren! er hatte in der ersten Betäubung bereits zu viele
verloren!

		Der General riß an der Klingel; er selbst war heute morgen, wie
jetzt häufig, nachdem er seinen Abschied genommen, in Zivil; er
wollte die Uniform anziehen. Es würde wieder ein paar Minuten
kosten; aber er fühlte sich immer unsicher, wenn er die Uniform
nicht anhatte – er durfte sich heute nicht unsicher fühlen. Er
wollte, da August länger als nötig ausblieb, nachdem er zum
zweitenmal geklingelt, sich eben in sein Schlafgemach begeben, als
an die Tür gepocht [bookmark: page514] wurde und auf sein ärgerliches Herein der
Hauptmann von Schönau in das Zimmer trat.

		Verzeihen Sie, Herr General, sagte Schönau, wenn ich
unangemeldet eintrete; ich fand den Diener nicht draußen, und was
mich herbringt, duldet nicht den mindesten Aufschub.

		Das Gepräge klarster Ruhe und energischer Konzentration, das das
feingeschnittene Gesicht des Hauptmanns für gewöhnlich zeigte,
hatte dem Ausdruck tiefster Sorge und Bekümmernis Platz
gemacht.

		Sie kommen in Ottomars Angelegenheit? sagte der General, seinen
Schrecken bemeisternd und dem Hauptmann die Hand
entgegenstreckend.

		Ja, Herr General; und ich bitte, ich beschwöre Sie, mir jede
Aufklärung zu erlassen, wie ich in den Besitz meiner Wissenschaft
von dem Stande der Angelegenheit gelangt bin. Er ist aber so, daß
ohne allen und jeden Verzug, und bevor die Sache noch zu Herrn von
Böhls Kenntnis gelangt, Ottomars heute fällige und bei einem
hiesigen Bankier, dessen Adresse ich kenne, domilizierte Wechsel
bezahlt werden müssen. Ich kenne auch die Summe, um die es sich
handelt; sie ist sehr bedeutend, so bedeutend, daß, soviel ich
weiß, weder Sie allein, Herr General, noch ich allein sie decken
könnten; aber es ist möglich, daß wir beide zusammen dazu imstande
sind, wenn Sie, woran ich nicht zweifle, mir alles, worüber Sie
verfügen können, zur Disposition stellen und mir erlauben wollen,
weiter die Angelegenheit, als wäre sie die meine, in die Hand zu
nehmen und zu arrangieren.

		Schönau hatte bei aller Bestimmtheit mit fliegender Eile
gesprochen; dem General war kein Zweifel, daß die Gedanken des
Hauptmanns in derselben Richtung, wie die seinigen, arbeiteten: es
könne jede Verzögerung, sobald und solange Ottomar sich selbst
überlassen bliebe und sich in seiner gewohnten Weise zu retten
versuchte, die Situation nur erschweren, die Schwierigkeit selbst
für den besten Willen der Freunde unüberwindlich machen. Wie
schmerzlich auch sein Stolz unter dem Bewußtsein, die
hereindrängende Gefahr nicht aus eigenen Kräften abwehren zu
können, blutete – er war, noch während Schönau sprach,
entschlossen, die ihm so großmütig dargereichte Hilfe anzunehmen,
vorausgesetzt, daß es eine Möglichkeit war, die Schuld, die er
einging, zurückzuzahlen. Er sagte das in den kürzesten Worten,
indem er zugleich den Stand seines Barvermögens angab und die Summe
nannte, die im besten Falle auf den Anteil, [bookmark: page515] den er noch an seinem Hause
hatte, zu leihen sein möchte. – Wird das genügen? fragte er, und
für wie viel werde ich Ihnen verpflichtet sein?

		Es wird genügen, sagte Schönau, ich bitte nur um eine Zeile an
Ihren Bankier, die mir plein pouvoir
gibt.

		Sie haben mir auf meine letzte Frage nicht geantwortet, sagte
der General, während er mit hastiger Feder das Verlangte
schrieb.

		Ich bitte, mir eine Antwort zu erlassen, erwiderte Schönau; es
genüge Ihnen, daß der Rest meine Mittel nicht überschreitet und daß
es für mich ein Stolz und eine Ehre ist, Ihnen und – Ihrer Familie
dienen zu können.

		Die feste klare Stimme des Mannes zitterte, als er die letzten
Worte sprach. Dem General, der noch schrieb, fuhr durch den Kopf,
daß unter den Vertrauten des Hauses im Scherz Schönaus und Elses
Namen gern zusammen genannt wurden und man scherzend bedauerte, es
nicht im Ernst tun zu können, da die beiden viel zu gute Freunde
seien, um jemals Liebe füreinander zu empfinden. Sollte er, der
nicht ohne ein gewisses Bedauern diese Ansicht geteilt hatte, sich
geirrt haben? sollte Schönau – es tat ja seiner Großmut keinen
Abbruch! – seine Hilfe weniger dem Vater des Freundes, als dem des
Mädchens, das er liebte, entgegentragen?

		In der gewaltsamen Erregung der Seele hatte er, diesen Gedanken
zu formen, kaum mehr Zeit gebraucht, als die Hand brauchte, um von
dem Ende der einen Zeile zum Anfang der nächsten zu gelangen; und
so, unter der Gewalt der plötzlichen Überlegung, setzte er mitten
im Schreiben ab und blickte zu Schönau, der neben ihm stand,
auf.

		Ein wehmütiges Lächeln zuckte um des Hauptmanns
festgeschlossenen Mund: Schreiben Sie, Herr General, sagte er: ich
verlange, ich erwarte wahrlich nichts, als die Fortdauer Ihrer
Freundschaft und – die der Ihrigen.

		Der General preßte die Lippen zusammen und schrieb weiter. Es
war bitter, sehr bitter, daß er aus den vollen Händen des
großherzigen Mannes nehmen und nur nehmen sollte in seine
bettlerleeren Hände – es war zu bitter!

		Eine Wolke flirrte ihm vor den Augen: er mußte absetzen.

		Es fehlt nur noch die Unterschrift, mahnte Schönau, sich über
seine Schulter beugend.

		Ich kann es nicht, Schönau! sagte der General.

		[bookmark: page516] Ich
flehe Sie an, rief der Hauptmann, es hängt Tod und Leben – o, mein
Gott!

		Von einem Geräusch an der Tür aufgeschreckt, hatte er, sich
wendend, den Oberst von Bohl in das Zimmer treten sehen; – es ist
zu spät! murmelte Schönau, und dann, mit einem verzweifelten
Versuch, zu retten, wo doch alles verloren war. Ihre Unterschrift,
Herr General!

		Aber schon hatte auch der General sich in dem Stuhle gewandt und
den Oberst bemerkt: Ottomar war bereits bei ihm gewesen, hatte
alles gemeldet, die Angelegenheit konnte jetzt ohne den
Regimentschef nicht weiter geführt werden.

		Des Obersten immer strenges, soldatisches Gesicht trug den
Stempel feierlichen Ernstes. Er sagte, nachdem er sich mit kurzen
Worten über sein Eindringen entschuldigt: Sie sind so freundlich,
lieber Schönau, mir Ihren Platz abzutreten. Ich habe dem Herrn
General Mitteilungen zu machen, die keinen Aufschub dulden und die
ich ohne Zeugen machen muß.

		Auf Schönaus Lippen zuckte ein Wort; aber er sprach es nicht
aus, sondern verbeugte sich und sagte: Zu Befehl, Herr Oberst! und
dann, zum General gewandt: ich bitte um die Erlaubnis, Ihrem
Fräulein Schwester unterdessen meine Aufwartung machen zu dürfen;
und – nach einer kleinen Pause: – im Falle den Herren dennoch meine
Gegenwart wünschenswert wäre: ich glaube, daß meine Visite bei dem
gnädigen Fräulein sich in die Länge ziehen wird.

		Er verbeugte sich noch einmal und ging. Der General blickte ihm
mit starren, angsterfüllten Augen nach. Offenbar bestand zwischen
Schönau und dem Oberst, ohne daß sie sich zuvor besprochen haben
konnten, ein Einverständnis; offenbar wußten beide etwas, daß
Schönau vorhin nicht gesagt hatte und der Oberst jetzt zu sagen
gekommen war. Ein Schauder überrieselte ihn, wie vorhin, als er
Wallbachs Brief aus der Hand legte; wieder überkam ihn jenes
herzbeklemmende Grauen, nur daß es jetzt nicht mehr auf der
Schwelle lauerte, nur daß es jetzt an ihn herangetreten war in der
Gestalt des eisernen Offiziers, in dem er, wenn er ihm auch
gemütlich niemals näher getreten, stets das Muster eines Soldaten
nach seinem Herzen gesehen und verehrt hatte.

		Die Tür hatte sich hinter Schönau geschlossen.

		Ich weiß alles! rief der General und sagte sich in demselben
Augenblick, daß er eine Unwahrheit spreche.
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Oberst schüttelte den Kopf: Sie wissen nicht alles, Herr General;
Schönau hat es Ihnen nicht sagen können, oder, wie ich fast aus
seiner Miene schließe: nicht sagen wollen.

		So bin ich auf alles gefaßt, sagte der General mit tonloser
Stimme.

		Und wieder schüttelte der Oberst den Kopf: Ich wünsche es,
obgleich ich es für unmöglich halte; machen Sie sich auf das
Schlimmste gefaßt: die Wechsel Ihres Sohnes, die heute fällig
werden, sind sämtlich gefälscht.

		Der General taumelte zurück, als wäre ihm eine Kugel durch die
Brust geflogen. Seine Hände griffen krampfhaft in die Luft; der
Oberst sprang hinzu, ihn vor dem Fallen zu bewahren. Mit einer
furchtbaren Anstrengung raffte sich der unglückliche Mann zusammen,
bevor ihn der andere noch berührt hatte, und stammelte: Ich – ich
danke Ihnen – es ist schon vorüber – es ist –

		Er konnte nicht weiter sprechen, er konnte sich nicht länger
halten; er sank in den Stuhl, die hämmernden Schläfen in die kalten
Hände pressend, mit blutlosen Lippen murmelnd: Alles, alles vorbei
– vorbei!

		Der Oberst, der selbst nur mit äußerster Mühe seine Fassung
bewahrte, zog sich einen Stuhl heran und sagte: es ist
fürchterlich, ich habe nicht einmal Trostworte, denn ich weiß nur
zu wohl: Sie werden den Umstand, daß es Ihr Name, der Name des
Vaters ist, an dem und vermittelst dessen die Fälschung ausgeführt
ward, nicht als Milderungsgrund gelten lassen.

		Sie haben recht, vollkommen recht, sagte der General, – das ist
in der Tat irrelevant, gänzlich irrelevant.

		Hatte er ihn verstanden? wußte er, was er sprach? – Der Oberst,
der seinen Blick unverwandt auf den General gerichtet hielt,
zweifelte fast daran; die dunklen, sonst so festen Augen starrten
ausdrucksvoll ins Leere; die sonst so markige, tiefe Stimme klang
rauh und blechern, wie eines Wahnsinnigen; der Oberst glaubte, es
werde das Beste sein, wenn er ihn durch eine Relation der
Angelegenheit wieder zum Bewußtsein wenigstens der Wirklichkeit,
sie mochte noch so grausam sein, zurückrief.

		So berichtete er nun in seiner knappen Weise: Ottomar hatte sich
gegen zehn Uhr bei ihm melden lassen und, sogleich vorgelassen, mit
der Apathie gänzlicher, hoffnungsloser Verzweiflung gemeldet, daß
er heute morgen Herrn von Wallbach gewisser Gerüchte wegen, die
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sein Verhältnis zu Fräulein Ferdinande Schmidt einerseits, und
Fräulein von Wallbachs Beziehungen zu dem Grafen Golm andrerseits
in der Gesellschaft zirkulierten und nur von Herrn von Wallbach
hätten herrühren können, durch Herrn von Laßberg auf Pistolen habe
fordern lassen; Herr von Wallbach, ohne sich auf die Wahrheit oder
Unwahrheit jener Gerüchte oder über seine Beteiligung an der
Verbreitung irgend weiter einzulassen, habe Satisfaktion refüsiert,
bis Herr von Werben sich von dem zirkulierenden Verdacht, in
letzter Zeit bei seinen Geldangelegenheiten zu unlautern Mitteln
gegriffen zu haben, gereinigt. Selbstverständlich werde er – Herr
von Wallbach – für diese ehrenrührige Insinuation, falls sie sich
nicht bewahrheiten sollte, Genugtuung leisten.

		Herr von Wallbach, fuhr der Oberst fort, war seiner Sache leider
nur zu sicher. Sein Gewährsmann nämlich, dessen Namen er aus, ich
weiß nicht welchen Rücksichten auch gegen Herrn von Laßberg
verschwiegen, konnte – nach der Versicherung Ihres Sohnes – niemand
gewesen sein, als eben der, mit dessen Hilfe die unglückselige
Manipulation ins Werk gesetzt worden: ein Herr, dessen Name, wenn
ich mich recht erinnere, letzter Zeit in dem Wallbachschen Kreise
vielfach genannt wurde, – Herr Giraldi.

		Unmöglich! rief der General, das – das konnte mein Sohn nicht –
unmöglich –

		Verzeihen Sie, Herr General, sagte der Oberst, ich folge in
meiner Relation ganz genau der, wie ich überzeugt bin, durchaus
objektiven Darstellung der Tatsachen, wie ich sie aus dem Munde
Ihres Sohnes habe. Darnach hat jener Herr Giraldi vom ersten
Augenblicke ihrer Bekanntschaft das lebhafteste Interesse für Ihren
Sohn an den Tag gelegt. Herr von Werben deutete auch an, daß Herr
Giraldi seine Leidenschaft für die genannte Dame gekannt und
gefördert habe; doch hat er sich über diesen Punkt nicht weiter
ausgesprochen, nur hinzugefügt, wie jene, nach seiner Annahme,
ebenfalls verräterischen Bemühungen gänzlich erfolglos gewesen
seien.

		Ich muß auch bereits jetzt schon annehmen, trotzdem Herrn von
Werbens Angaben bei seiner Aufregung hier und da der
wünschenswertesten Genauigkeit ermangelten, daß er in Beziehung der
Geldangelegenheiten nicht minder das schuldig unschuldige Opfer
eines Verführers geworden ist, der die Arglosigkeit des blind
Vertrauenden zu Zwecken, die sich meiner Kenntnis entziehen,
mitleidslos ausgebeutet hat. Es scheint, daß der Verführer Herrn
von Werben, als bequemstes [bookmark: page519] Mittel, seine Verbindlichkeiten los zu
werden, die Spekulation an der Börse – selbstverständlich unter
anderm Namen – empfahl; daß er ihn zu dem verwegensten
Differenzspiel verlockte, ihn auch anfänglich ein paarmal gewinnen
ließ, bis dann plötzlich die Karten gegen ihn schlugen – und immer
mehr gegen ihn, und dann – wie gewöhnlich – Wechsel gegeben werden
mußten, die anfangs Ihres Sohnes und später, als die Summen immer
größer wurden, Ihr Akzept, Herr General, fälschlicherweise trugen,
mit Zuhilfenahme des Kredites, dessen sich Herr Giraldi erfreute,
wenn er auch, wie er vorgab, ohne alle und jede verfügbaren Mittel
sei. Die Wechsel waren, damit sie nicht vor der Zeit in Ihre Hände
gelangten, im Anfang bei verschiedenen Bankiers, zuletzt bei einem
einzigen, dessen Namen mir leider entfallen, domiziliert; Herr
Giraldi sorgte an den Verfalltagen regelmäßig für Deckung, hat
natürlich auch heute, wo die ungeheure Summe von zwanzigtausend
Talern fällig ist, für Deckung zu sorgen versprochen. Herr von
Werbens erster Gang war selbstverständlich, sobald er Herrn von
Wallbachs Antwort erfahren, in das Hotel des Herrn Giraldi: Herr
Giraldi war in der Nacht abgereist. Es scheint, daß Herr von Werben
von diesem Augenblicke an seine Sache verloren gegeben hat. Herr
Giraldi hatte ihm, wie sich denken läßt, auf das Bestimmteste
versprochen, ihn zu dieser Stunde zu erwarten; er hatte jetzt, so
behaupteten die Leute im Hotel – nicht einmal das Ziel seiner Reise
angegeben; erst nachdem Herr von Werben den Portier, dessen
Benehmen seinen Verdacht erregt, durch eine namhafte Summe
bestochen, erfuhr er von dem Menschen, daß Herr Giraldi nach Warnow
gereist sei, wohin ihm auch inzwischen einlaufende Briefe
nachgesandt werden sollten. Verzweiflung im Herzen, eilt er zu dem
Bankier, um zu erfahren, was er zu hören erwarten muß: daß Herr von
Giraldi keinerlei Dispositionen zur Deckung der übrigens noch nicht
präsentierten Wechsel getroffen, im Gegenteil von der sehr großen
Summe, – wenn ich nicht irre: eine halbe Million, – die er bei dem
Hause stehen gehabt, gestern nachmittag den Rest abgezogen habe.
Eine halbe Stunde später ist Herr von Werben bei mir.

		Der Oberst schwieg; er konnte den Anblick des Generals, der
immer noch, einem Wahnsinnigen gleich, vor sich hinstarrte, nicht
länger ertragen. Worüber brütete der Mann? Unzweifelhaft über das
letzte Ende der Geschichte, und unzweifelhaft war es dasselbe kurze
blutige Ende, das er im Innersten seines Herzens für unabweislich
hielt. Aber es war der Vater! er hatte das doch so recht [bookmark: page520] nicht
bedacht. Er hatte vorhin keine Milderungsgründe gelten lassen
wollen; jetzt wühlte es in seiner Seele nach solchen Gründen, nach
einem herzlichen Trostesworte nur, an das er selbst hätte glauben
können.

		Er fand keines.

		Wollen wir nicht Schönau wieder kommen lassen? sagte er.

		Der General hob die starren Augen; er wußte offenbar nicht, wie
der Oberst zu der Frage kam: er hatte vermutlich ganz vergessen,
daß der Hauptmann noch im Hause war.

		Der Oberst wartete die Antwort des Generals nicht ab, klingelte
selbst und hieß August, der alsbald erschien – er hatte vorhin in
der Küche seinem Jammer gegen die alte Köchin Luft gemacht – Herrn
von Schönau zu rufen.

		Der Hauptmann hatte unterdessen die qualvollste halbe Stunde
verlebt. In der fürchterlichen Gewißheit, daß er zu spät gekommen
war, daß Ottomar verloren sei, nachdem er seinen Regimentschef
offiziell von seinem Vergehen in Kenntnis gesetzt und dieser
wiederum, wie er nach seiner Sinnesart und seinen Begriffen von
Standesehre auch gar nicht anders konnte, den Vater mit dem
Vorgefallenen bekannt gemacht; – in der erdrückenden Sorge, die
sich von Minute zu Minute steigerte und endlich zu namenloser Angst
wuchs: daß jetzt – jetzt – in diesem Augenblick geschehen könne,
vielleicht schon geschehen sei, was, wenn es geschah, von ihm so
hochverehrte, geliebte Menschen in namenlosen Jammer stürzen mußte
– in dieser grauenhaften Seelenstimmung hatte er sich mit dem
gutmütigen, ahnungslosen, geschwätzigen alten Fräulein über
gleichgültige, ja abgeschmackte Dinge unterhalten.

		Als Schönau eintrat, fand er die beiden Herren in stummem
Hinbrüten; er wagte, nachdem er auf einen Wink des Obersten Platz
genommen, als der Jüngste, nicht, das unheimliche Schweigen zu
brechen. Endlich hob der General das Haupt; er erschien dem
Hauptmann um Jahre gealtert; die Stimme war matt und tonlos –
greisenhaft.

		Sie wußten, Herr Hauptmann, was – wessen sich –

		Die Worte rangen sich nur mühsam aus der Kehle.

		Ja, Herr General, sagte Schönau. Herr von Wallbach war heute
morgen bei mir in der ausgesprochenen Absicht, seine Handlungsweise
in den Augen der Freunde Ottomars und des Hauses zu rechtfertigen.
Er spielte offenbar ein klüglich vorbereitetes Spiel. Denn während
er jeden Ausdruck, der Ottomar direkt beschuldigt haben würde, auf
das geflissentlichste vermied, hörte ich deutlich aus [bookmark: page521] jedem seiner
Worte heraus, daß er seiner Sache vollkommen sicher war, daß Herr
Giraldi ihn in die intimsten Details der unglückseligen
Angelegenheit eingeweiht hatte. Von ihm erfuhr ich auch die Summe,
um die es sich handelte, und den Namen des Bankiers, bei dem die
Wechsel domiziliert sein sollten und der zufällig der Bankier
meines Onkels ist, mir selbst persönlich infolge von Geschäften,
die ich für meinen Onkel bei ihm zu besorgen hatte, bekannt: Herr
Haselow und Kompagnie. Ich eilte sofort dorthin – ich kam bereits
zu spät: Ottomar war eben dagewesen. Ich bedaure, sagen zu müssen,
daß seine nur zu erklärliche Aufregung, seine wirren Fragen die
Herren mindestens stutzig gemacht hatten, bin indessen überzeugt,
diese Mißstimmung beseitigt zu haben, als ich – ich mußte, wie die
Dinge lagen, mir diese Freiheit nehmen, Herr General – es als ganz
zweifellos hinstellte, daß für die einlaufenden Wechsel bis heute
abend Deckung eingehen werde. Ich wollte dann, wenn ich mit Ihrer
Hilfe, Herr General, das Geld aufgebracht, die Wechsel bezahlen,
und –

		Der Hauptmann stockte.

		Einen Betrüger seiner gerechten Strafe entziehen, sagte der
General, ohne aufzublicken.

		Einem Mann, den ich über alles verehre, einen unverdienten
Schmerz ersparen, erwiderte der Hauptmann.

		Das involviert einen Vorwurf für mich, Herr Hauptmann! sagte der
Oberst, die Stirn runzelnd.

		Verzeihen Sie, Herr Oberst, wenn ich mir zu widersprechen
erlaube. Ich hatte hier kein Offizium, als das der Freundschaft.
Der Herr Oberst hatte eine dienstliche Meldung erhalten, von der
Sie Notiz nehmen mußten, um so mehr, als Ihnen der Gedanke an die
Möglichkeit eines Arrangements nicht so nahe lag, wie mir, und auch
nicht liegen konnte.

		Das heißt, wenn ich Sie recht verstehe: Sie würden, sobald das
Arrangement zustande gekommen, die Angelegenheit für abgetan
gehalten haben? Ich gestehe, mich, so schmerzlich es für mich ist,
in diese Auffassung nicht wohl finden zu können.

		Ich muß abermals um Entschuldigung bitten: ich habe das nicht
sagen wollen.

		Es wäre mir ganz besonders lieb, Herr Hauptmann, wenn Sie mir in
Gegenwart des Herrn Generals Ihre Ansicht ohne Rückhalt
mitteilten.

		Sie verbinden mich durch diese Erlaubnis, Herr Oberst: es drehte
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für mich alles darum, daß der Herr General und seine Familie, wie
sie es in so vollem Maße verdienen, möglichst geschont würden. Das
implizierte allerdings auch die Schonung meines Freundes bis zu
einem gewissen Grade. Das heißt: die Wechsel mußten, was ich mit
des Herrn Generals Hilfe ausführen zu können hoffte, bezahlt und
als des Herrn Generals Wechsel bezahlt werden. Ich würde dann
natürlich darauf bestanden haben, daß der Unglückliche sofort unter
einem Vorwande, der sich ja leicht geboten hätte, seinen Abschied
nahm und sich gänzlich in das Privatleben zurückzog.

		Schönau hatte die klugen Augen bittend auf den Oberst geheftet,
der wiederum keinen Blick von dem Redenden verwandte. Jetzt erst
verstand er ihn: der Hauptmann hatte, indem er seine Auffassung
darlegte, zugleich die Linie angedeutet, von der er wünschte, daß
der Regimentschef sie, wenn nicht für seine Auffassung, so doch für
sein weiteres Vorgehen befolgte und innehielte. Die Sache hatte
freilich auch noch so ihr sehr Bedenkliches – der Oberst fühlte und
wußte es wohl; aber der Anblick des zerschmetterten ehrwürdigen
Mannes da vor ihm, die Erinnerung an Ottomars tausendfältig vor dem
Feinde bewiesene Bravour und was sich nicht noch an teurem und
liebem Gedenken und mitleidigen Empfindungen in seiner Seele
kreuzte – alles sagte ihm, daß er bereits bis zum Äußersten
gegangen sei, daß er nicht weiter gehen könne, daß er auch
seinerseits, trotzdem die wohlerkannte Pflicht Einspruch tat, das
vom Hauptmann ihm zugespielte Kompromiß zu akzeptieren, sich
wenigstens enthalten müsse, die entgegenstehenden Gründe geltend zu
machen.

		Ich danke Ihnen, Herr Hauptmann, sagte er, und hoffe, daß die so
überaus betrübende Angelegenheit auch in dienstlicher Beziehung auf
die von Ihnen angedeutete Weise ihren Abschluß finden kann. Ich
freue mich in diesem Sinne, daß ich – ich gestehe: in der ersten
Erschütterung und Verlegenheit über das, was zunächst geschehen
müsse – Herrn von Werben einen Urlaub von drei Tagen bewilligt
habe, um den er selbst mich bat zur Arrangierung gewisser
Angelegenheiten, die er mir nicht näher bezeichnete, wie er denn
auch das Ziel der kleinen Reise, die er zu diesem Zwecke machen
müsse, nicht angab. Es mag dieser Urlaub die schickliche Einleitung
zu seinem Entlassungsgesuch sein, das er zugleich mit seiner
Meldung einzureichen haben würde und das ich allerhöchsten Ortes zu
befürworten mich anheischig mache. Ich setze dabei voraus, daß die
Wechselangelegenheit in der von dem Herrn Hauptmann angegebenen
Weise inzwischen arrangiert ist. [bookmark: page523] Schönau warf dem Oberst einen
dankbaren Blick zu und erhob sich. Er wollte das über alles
Erwarten günstige Resultat, das die Unterredung gehabt hatte, nicht
wieder aufs Spiel setzen und wußte nur zu gut, daß jedes Wort, das
noch gesprochen würde, dahin führen könne, ja, führen müsse.

		Ich habe bereits meine Dienststunde versäumt, sagte er, und muß
notwendig nach dem Generalstabsgebäude, meinen Chef um Urlaub für
heute zu bitten. Ich werde dann sofort die Wechselangelegenheit
erledigen, wenn der Herr General die Güte haben will, mich dazu zu
autorisieren, und dann – mit der Erlaubnis der Herren – Herrn von
Werben, den ich finden zu können glaube, von dem, was hier
beschlossen, Mitteilung bringen. Darf ich bitten, Herr General? –
und Schönau machte eine Handbewegung nach dem Tisch, auf dem die
ununterzeichnete Vollmacht lag.

		Auch der Oberst hatte sich erhoben.

		Einen Augenblick noch, meine Herren, sagte der General.

		Er war an den Tisch getreten, nahm das Blatt und riß es in zwei
Stücke, die er in den Papierkorb fallen ließ.

		Er hatte es ohne sichtbare Aufregung, ja, ohne scheinbar an die
Anwesenden dabei zu denken, getan, wie jemand, der allein in seinem
Arbeitszimmer ist, einen wertlos gewordenen Brief zerreißt und
wegwirft. Der Hauptmann bebte zusammen vor dem knisternden
Geräusch, wie ein mitleidiger Richter, wenn der Stab über dem
Verurteilten gebrochen wird.

		Ich danke Ihnen, meine Herren, fuhr der General fort – und er
schien seine ganze Selbstbeherrschung wiedergewonnen zu haben:
Ihnen, Herr Oberst, für die humane Gesinnung, die Sie dem Sohne
eines anderen eine Milde beweisen läßt, die Sie dem eigenen Sohne
sicher nicht erweisen würden; Ihnen, lieber Schönau, für die Liebe,
mit der Sie mir nicht bloß Ihr Vermögen, sondern, wie auch der Herr
Oberst, Ihre Überzeugung selbst zum Opfer bringen wollten.

		Ich kann dieses Opfer nicht annehmen, meine Herren.

		Eine falsche Ziffer verdirbt die Rechnung, eine falsche Annahme
macht den Schluß hinfällig.

		Lassen Sie den Vater die Konsequenzen ziehen, die Sie aus
Freundschaft und Mitleid nicht haben ziehen mögen.

		Wenn ich den Betrug meines Sohnes mit Hilfe des Herrn Hauptmanns
– allein könnte ich es ja nicht einmal – auf mich nähme und also –
wovor mich Gott bewahre! – erlaubte, daß [bookmark: page524] jemand, der selbst nicht
reich ist, wie Sie, lieber Schönau, sich für einen Betrüger zum
armen Manne machte, so müßte meinem Sohn, da weiter nichts gegen
ihn vorliegt, ein ehrenvoller Abschied gewährt werden. Se.
Majestät, unser allergnädigster Kriegsherr, müßte die
Ehrenhaftigkeit eines Mannes besiegeln, der vor Gott und seinem
Gewissen – vor seinem Vater und Ihnen, meine Herren, die Sie in
diesem Moment die Augen nicht aufschlagen mögen – ehrlos ist. Er
könnte die, die an seiner Ehrenhaftigkeit zweifeln – und es wird
ihrer genug geben – seine Feinde werden dafür sorgen – zur
Rechenschaft ziehen, er, der sich sagen muß, daß sie Recht haben,
daß er, indem er Satisfaktion fordert und erhält, abermals – einen
Betrug verübt.

		So, meine Herren, würde die eine Lüge – verzeihen Sie das Wort!
– tausend neue Lügen gebären; und wir, wie wir hier sind, hätten
dieses Lügengewebe angezettelt, müßten die, die sich darin
verstrickten, ohne Warnung, ohne Hilfe lassen.

		Das ist ein unmögliches Verhältnis, meine Herren!

		Unmöglich – selbst für meinen Sohn.

		Schuldbeladen, wie er ist, so ganz kann sich das Blut seiner
Väter nicht in ihm verleugnen, daß er sich entschließen könnte, von
der Gnade zu leben, und wäre es die seiner besten, edelmütigsten
Freunde; unter dem Henkerbeil zu leben des zweideutigsten Rufes,
der ihm vorausgehen, der ihm folgen würde, wohin er sich auch
wende; der Verachtung, die jeder ihn, wie er nur will, fühlen
lassen könnte, ohne daß er die Macht hätte, sich zu
verteidigen.

		Und es ist unmöglich – für mich.

		Nehmen Sie an, ich wäre der Vorsitzende eines Ehrengerichts, das
über den Fall zu urteilen hätte; vergessen Sie, auf einen
Augenblick nur, daß ich der Vater bin – Sie würden, Sie müßten mir
antworten, daß es unmöglich ist.

		Ich kann es nicht vergessen! rief Schönau außer sich, ich kann
es nicht!

		Sie müssen es, erwiderte der General, wie es unser Herr Oberst
hier bereits tut.

		Der Oberst stand in bitterster Verlegenheit. Der General hatte
ja unzweifelhaft recht, und er wurde auf diese Weise aus einer sehr
üblen Lage erlöst; und doch! und doch!

		Ich habe vorhin meinen entschiedensten Wunsch kundgegeben, die
Sache zu arrangieren, ohne es bis zum äußersten kommen zu lassen,
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er. – Ich hoffe, daß sich der Herr General vielleicht doch noch von
der Möglichkeit überzeugt; wie schwierig auch, ich gebe es zu, eine
solche Lösung sein mag. Inzwischen ist Herr von Werben auf Urlaub.
Wechsel haben, soviel mir von früher erinnerlich – der Oberst
versuchte ein Lächeln – drei Tage Respektzeit. Benutzen wir diese
Vergünstigung des Gesetzes; drei Tage zählen unter Umständen viel
in dem Leben eines Menschen. Wollen wir jetzt den Herrn General
allein lassen, lieber Schönau?

		Die beiden Herren gingen schweigend die Springbrunnenstraße
hinab, vornübergebeugt, von Zeit zu Zeit die Mützen fester setzend,
die ihnen der Sturm, der die Straßen herauffegte, wegzunehmen
drohte. An der Ecke der Querstraße sagte Schönau: Ich muß mich von
hier einer Droschke bedienen, Herr Oberst.

		Sie wollen zu ihm?

		Zu Befehl, Herr Oberst.

		Es ist ein hoffnungsloser Fall, lieber Schönau.

		Ich fürchte.

		Sie bringen mir Nachricht?

		Zu Befehl, Herr Oberst.

		Es ist jetzt elf; ich werde bis zwei Uhr zu Hause sein.

		Der Oberst drückte mit einer bei ihm ganz ungewöhnlichen Wärme
dem Hauptmann die Hand, schlug den Kragen seines Paletots in die
Höhe und ging die Straße weiter hinab; Schönaus Droschke fuhr rasch
die Querstraße herauf.

		Der General war an der Tür stehen geblieben und hörte mechanisch
zu, wie ihre Schritte über die Steinfliesen des Flures, dann, an
den Fenstern des Zimmers vorüber, auf der Straße sich
entfernten.

		Nun hörte er nichts mehr, als den Sturm, der draußen heulte. Sie
waren gegangen, die Männer der lautersten Ehre, die Repräsentanten
seines Standes, nachdem sie über den Ehrlosen, seines Standes
Unwürdigen das Urteil gefällt hatten.

		Das Urteil lautete: Tod.

		Tod von seiner eigenen Hand.

		Und der Vater sollte es ihm verkündigen.

		Nein! das nicht: sollte es nur bestätigen, was er selbst sich ja
gesprochen haben mußte; sollte nur sagen: Dein Vater billigt, was
du zu tun beschlossen hast. Gott sei deiner Seele gnädig!

		Er hatte die Hände gefaltet; schwere kalte Schweißtropfen
standen [bookmark: page526]
auf seiner tief gefurchten Stirn: muß es sein? Gott, mein Gott,
habe Barmherzigkeit mit mir! muß es sein?

		Aber keine tröstende, erlösende Antwort kam. Dumpf alles in ihm:
in seinem brennenden Kopfe, in seiner keuchenden Brust, und durch
die dumpfe Stille nur das eine fürchterliche Wort: es muß sein!
–

		Als August auf den Ruf der Klingel in das Zimmer trat, saß der
General, abgewandt, an seinem Schreibtisch, den Kopf in die Hand
gestützt. Auf dem runden Tisch hinter ihm, auf den er früher die
fertigen Akten zu legen Pflegte, stand ein Kasten; auf dem Kasten
lag ein Brief.

		August lief es kalt über den Leib – es war der Kasten, in dem
der Herr die beiden schönen alten Pistolen aufbewahrte, die er von
seinem Herrn Vater selig geerbt hatte und auf die er so große
Stücke hielt.

		Mein Sohn muß eine längere Reise unternehmen, sagte der General;
– er braucht dazu meine Pistolen. In dem Brief ist der Schlüssel.
Du gehst sofort hin und bringst ihm Kasten und Brief; einer
weiteren Bestellung bedarf es nicht; in dem Brief ist alles.
Hernach will ich ebenfalls verreisen; du wirst, wenn du
zurückkommst, meine Sachen zurechtmachen – auf ein Paar Tage.

		Zu Befehl, Herr General, sagte August, bloß um etwas zu sagen
und so vielleicht das Grausen los zu werden, das ihm die Brust
zusammenschnürte.

		Er hatte in mechanischem Gehorsam behutsam Brief und Kasten
genommen und stand an der Tür. Er raffte allen seinen Mut
zusammen:

		Soll ich dem Herrn Leutnant nicht einen schönen Gruß von dem
Herrn General sagen?

		Es dauerte ein paar Momente, bis die Antwort kam:

		Sage ihm: ich hoffe zu Gott, recht bald wieder mit ihm zusammen
zu sein.

		Der treue Diener atmete auf. Es war ja gewiß: was da zwischen
dem Herrn General und dem Herrn Leutnant passiert, war etwas recht
Schlimmes, sicher noch viel schlimmer als sonst, aber wenn der Herr
General doch wieder, und noch dazu bald, mit dem Herrn Leutnant
zusammen zu sein hoffte, konnte es doch nicht zum Totschießen sein
und würde sich wohl wieder zurecht ziehen.

		Der General aber ließ, nachdem August das Zimmer verlassen, die
Stirn auf die gefalteten Hände sinken und saß so lange Zeit, [bookmark: page527] während
manchmal sein ganzer Körper wie von wildestem Fieber geschüttelt
wurde, oder ein dumpfes Stöhnen sich seiner gequälten Brust
entrang: betend für seines Sohnes Seele, Abschied nehmend von dem
Sohne, auf den er so unsäglich stolz gewesen und der nicht mehr
leben konnte mit der Schande, die er auf sich geladen; von dem
Sohne, den er so sehr geliebt und den er, ach! noch immer so sehr
liebte!

		Und nun erhob er sich – ein alter, gebrochener Mann, der nur
noch eines auf Erden zu tun hatte.

		Dazu – das wußte er – würde seine Kraft sicher reichen.

		Und nicht zitternd und unter hervorquellenden brennenden Tränen
wie vorhin die Pistole, die er dem Sohne geschickt – mit fester
Hand und starren glühenden Augen lud er die zweite, mit der er den
Schurken niederschießen wollte, der mit teuflischer Arglist seinen
Sohn in Schande und Tod gelockt.

	
		
		Zweites Kapitel

		Ferdinande war heute wie immer zur gewohnten Stunde in ihr
Atelier gegangen; sie hatte sogar zu arbeiten versucht; aber mit
welcher stählernen Energie und wie lange sie sich nun auch bereits
geübt, ihr Talent unter ihren Willen zu zwingen, und wie weit sie
es auch in dieser schmerzlichen Übung bereits gebracht – heute war
der Kampf vergeblich gewesen, und sie hatte wieder einmal ihre
Werkzeuge fortgelegt.

		Zum letzten Male, sagte sie.

		Sie hatte eigentlich gemeint: für heute; aber das Wort, das sie
laut gesprochen, hatte in dem großen, hohen Raum so eigen
geklungen, als ob gar nicht sie, sondern jemand anders es gesagt –
von weit her – eine geisterhafte, prophetische Stimme, daß sie
erschrocken lauschend stand, ob die Stimme noch mehr sagen
würde.

		Weshalb eine Prophetenstimme, um zu vernehmen, was das eigne
gebrochene Herz längst gesagt?

		Es war ja alles vergeblich: ihr Mühen, ihr Ringen, ihre
Resignation, – die liebevollen Ermahnungen, der milde Zuspruch, das
leuchtende Beispiel der holden Cilli selbst!

		Wie oft, wie oft, wenn das engelhafte Wesen sie verlassen, hatte
sie vor dem Bilde der Pietà, das sie seit zwei Monaten nach ihr
modellierte, sich in den Staub geworfen und gebetet, daß die
allbarmherzige Liebe, von der das Herz des blinden Mädchens
überfloß, [bookmark: page528]
doch auch in ihr Herz kommen möge, – ein Tropfen nur! er würde ja
genügen, den Brand zu löschen, der da wütete!

		Vergebens!

		Der gestrige Abend hatte es bewiesen, wenn es eines Beweises
noch bedurfte!

		Wie hatte sie gekämpft, ob sie der Einladung des Mädchens folgen
solle – ihn wiedersehen solle, den nicht wiedersehen zu wollen sie
sich mit heiligsten Eiden geschworen! Sie hatte ihren Schwur
gehalten, war geflohen im letzten Augenblick! War solche Flucht ein
Sieg? war sie nicht doch besiegt? lag sie nicht hilflos,
zerschmettert da, blutend? Die fürchterliche Wunde war ja nicht
geheilt gewesen; verbunden nur, mühselig, dürftig, und sie hatte
den Verband abgerissen und mochte nun verbluten! – es gab ja für
sie keine Rettung mehr!

		Wie dumpf, wie fühllos, wie tot alles, alles sonst in ihr! Sie
glaubte für Philipps Tatkraft und Wagemut eine Art von Achtung
empfunden zu haben, mit einem schwachen Bande wenigstens
geschwisterlicher Liebe an ihn geknüpft zu sein. Und heute morgen,
als Tante Rikchen die Schreckenskunde brachte und klagte und
weinte, daß es einen Stein hätte rühren können, war sie gerührt
gewesen? Hatte sie es nicht hingenommen wie eine andere
Sensationsnachricht, die ihr die Tante aus der Zeitung vorzulesen
pflegte, um ihre Betrachtungen daran zu knüpfen? War sie denn
wirklich schon versteinert in dem Egoismus ihrer Leidenschaft, daß
ihr auch nicht einmal der Gedanke gekommen, zum Vater zu gehen und
ihm zu sagen: Du hast noch ein Kind, Vater!

		Und wie hätte sie das sagen können, ohne zu lügen? war sie im
Herzen noch das Kind des Mannes, der ihr in einer Stunde des
Wahnsinns jenen Absagebrief entlockt, von dem jeder Buchstabe ein
vergifteter Pfeil gewesen in ihr eigenes Herz? Hatte der Mann
versucht, sie für das ungeheuerste, unerschwingliche Opfer
wenigstens einigermaßen schadlos zu halten durch verhundertfachte
Liebe, die er ihr bezeigte? Oder wenn sein Stolz ihm das verbot, ja
auch die Scheu nur vor ihrem eigenen Stolz, den er recht gut kannte
– nun denn! sie kannte ja seinen Stolz nicht minder gut; sie sah ja
seine Miene, wenn sie zu ihm ins Zimmer getreten wäre; sie hörte ja
seine Stimme: Du kommst des unglückseligen Menschen wegen; ich mag
über die Geschichte nicht mehr hören, als ich leider so schon noch
zu hören bekommen werde. Man sollte mich in meinem Hause billig
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verschonen; sprechen wir, da du doch nun einmal gekommen bist, von
etwas anderem!

		Nein, nein! der Vater brauchte sie nicht; und sie! – mochten ihn
andere mit ihren Leiden behelligen und sich vor ihm demütigen – des
stolzen Vaters stolzere Tochter würde lieber einen brennenden
Scheiterhaufen besteigen!

		Cilli hatte es besser! Die saß nun an dem Bett des kranken
Vaters und hörte seinen kindischen Klagen geduldig zu: wie
leichtsinnig er gewesen, an Philipps Stern zu glauben, und wie
gerecht die Strafe, daß die mit tausend Künsten der Entbehrung, mit
endloser Entsagung glücklich zusammengebrachten Ersparnisse so
vieler Jahre in einer Nacht verloren gegangen, zusammen mit den
Millionen des Spielers, auf dessen Karte er seine Pfennige gesetzt!
Und sie tröstete nun den alten Mann und glaubte an jedes Wort, das
über ihre reinen Lippen kam. Und hatte im Geheimen noch einen
Trost, auf den sie, als schäme sie sich so göttlicher Hilfe, nur
manchmal in geheimnisvollen Worten hindeutete: den Trost, daß sie,
als eine dem frühen Tod Geweihte, keines Erdentrostes bedürfe.

		Wohl mochte sie ihres Trostes sicher sein! Wie durchsichtig war
in diesen letzten Wochen die weiße Haut geworden! wie geisterhaft
schön der Ausdruck der reinen Züge! wie überirdisch der Aufschlag
der großen blinden Augen!

		O der Glückseligen! so jung zu sterben, ohne daß je der
leichteste Makel auch nur den leuchtenden Saum ihres Gewandes
befleckt! drüben, wenn es ein Drüben gab – und für sie gab es ja
eines! – den Himmel wiederzufinden, den sie sich schon auf Erden in
ihrem keuschen, demutvollen Herzen geschaffen! aus Wonne in
Seligkeit, aus Licht in Glorie zu schweben! o, der
Glückseligen!

		Und sie nun, die Unglückseligste! sie, für die das Drüben ein
schönes Märchen war, seitdem das rastlose Gehirn da hinter ihrer
brennenden Stirn zu arbeiten begonnen; sie, deren wallendes Herz
einst alle Wonnen des Erdenlebens in sich einschlürfen wollte, wie
das Meer die Ströme, die brausend, jauchzend ihm entgegenrollen,
und das nun verschmachtete, wie die dürre Wüste unter dem ehernen
Himmel! sie, deren machtvolle Natur geschaffen schien, die
grauenhafte Bürde des Lebens weiterschleppen zu müssen die
ungemessenen Jahre bis zu einem späten, öden Grabe, wie ein
gefangener Held unter der schweren Last, die man den starken
Schultern aufgeladen, nicht hoffen darf, zusammenzubrechen, zu
verzucken unter den Peitschenhieben des [bookmark: page530] Treibers, wie der schwächere
Gefährte, er müßte denn, die Last abwerfend, sich seinen Peinigern
entgegenstürzen: Ihr oder ich!

		Nein, kein Oder!

		Der Tod war ja gewiß für den, der ihn nicht fürchtet!

		Fürchtete sie den Tod?

		Sie!

		Mit dem Steinbohrer da, mit dem ersten besten Werkzeug von ihrem
Arbeitstisch wollte sie es vollbringen mit dieser ihrer Hand, wenn
–

		Wenn da drinnen in dem tiefsten, tiefsten Herzen, wo doch noch
ein verschütteter Quell sickern mußte, eine Sirenenstimme nicht
klagte und lockte: stirb nicht! sonst tötest du auch mich, die
letzte von den Schwestern allen, die mächtigste! Nur ein Augenblick
ist mein – nur einer und vorher Nacht und hinterher Nacht; aber er
überstrahlt die Herrlichkeiten aller Ewigkeiten, dieser einzige
Augenblick! –

		Nebenan hatten sie wieder den ganzen Morgen gepfiffen und
gesungen und gelärmt, – und lauter noch, als sonst, da der Meister
heute nicht zugegen; und hatten sich stundenlang darüber
unterhalten, und ob es wohl, wenn sie erst eine Frau Meisterin
hätten, – ein Witzbold hatte das Wort aufgebracht – auch noch so
lustig im Atelier zugehen werde. Nun war es still geworden, nur der
Sturm sauste und heulte um das stille Haus und rasselte und
rüttelte an dem hohen Fenster.

		Wie mochte er die Enttäuschung gestern ertragen haben? raste er
wie der Sturm da draußen? war er der Sturm? klopfte er an die
Scheiben? pochte er an die Tür?

		Heiliger Gott! das war ein wirkliches Pochen! war es möglich?
hatte er endlich, endlich die letzte Fessel gesprengt? kam, sie zu
holen?

		Sie hatte sich mit zitternden Gliedern erhoben; ihr Herz
hämmerte, als wollte es zerspringen in wonnigem Grausen –

		Da wieder! – an das verhängte Fenster jetzt! rief es nicht:
Ferdinande?

		Mit einem Schrei hatte sie sich nach der Tür gestürzt, den
Riegel zurückgerissen, die Tür aufgestoßen: Bertalde! – um Gottes
willen: er ist tot!

		Noch nicht, sagte Bertalde, aber es fehlt nicht viel!

		Das sonst immer lachende rosige Gesicht des schönen
leichtsinnigen Mädchens war bleich und verstört; sie hatte, atemlos
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eiligen Lauf, die Worte kaum herausbringen können; ihre Knie
zitterten, sie ließ sich in den nächsten Stuhl fallen.

		So ist er krank! wo? bei Ihnen? um Gottes willen, Bertalde,
reden Sie!

		Ferdinande stand vor dem Mädchen, deren Hände in den ihren
pressend, ihr das zerraufte Haar aus der Stirn streichend: reden
Sie! reden Sie!

		Da ist nicht viel zu reden, sagte Bertalde, sich emporrichtend;
mitkommen müssen Sie – auf der Stelle! sonst schießt er sich eine
Kugel durch den Kopf – hat's schon ohnedies gewollt, und nun
schickt ihm der eigene Vater eine Pistole dazu! Ein Offizier –
Schönau heißt er – ist eben bei ihm; – was solche Herren sagen, ist
ja alles dummes Zeug – Amerika! ja wohl! nicht aus meinem Zimmer
kommt er, wenn Sie nicht bei ihm sind und ihm sagen, daß Sie bei
ihm bleiben wollen, und wenn er sich hunderttausend auf seines
Vaters Namen verschafft hätte, anstatt die Lumperei von
zwanzigtausend. Du liebe Zeit! mir hat einmal ein Engländer
vierzigtausend für eine – na! ich mochte ihn nicht, und damit gut;
aber diese Menschen sind ja mit ihrer albernen Ehre wie die Kinder.
Ich sage Ihnen das nur, damit Sie keinen Schrecken kriegen, weil
Sie auch so komisch in solchen Dingen sind, und wenn Sie nur eine
Miene verzögen, – sehen Sie! Ihr seid eine wie die andere: Ihr habt
kein Herz im Leibe, wo ihr da seid!

		Bertalde hatte das alles gesagt, immer hinter Ferdinande her,
die nach ihren ersten Worten, im Atelier hierhin und dorthin
stürzend, ihre Sachen zusammensuchte und jetzt, die Hand an die
Stirn pressend, stehen geblieben war.

		Ich sollte nur Sie sein, sagte Bertalde, mit dem ginge ich in
die Hölle, wenn er mich mit haben wollte. Er ist nicht klug; er
hätte von mir mehr, als von Ihnen. Was sitze ich denn und tröste
die ganze Nacht an ihm herum, während ich todmüde bin und in meinem
weichen Bette schlafen könnte? oder meinetwegen auf dem Sofa, oder
auf dem Fußboden – mir wäre alles recht, wenn der arme Junge nur
Ruhe hätte. Und nun heute morgen wieder! ich wollte die Frau sehen,
die das mit ihrem Manne durchmacht! ich möchte das Lamento nicht
hören! und ich gutmütiges Schaf gehe auf alles ein, und rede ihm
zu, er solle lieber, anstatt sich tot zu schießen, nach Sundin
fahren und weiter nach – ich weiß nicht, wie es heißt, und den
Grafen Golm totschießen, bloß, um auf andere Gedanken zu kommen –
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aus seiner sogenannten Braut macht er sich nicht einen Pfifferling
– und nun laufe ich wieder, Hals über Kopf, hierher und – ja, was
wollen Sie denn eigentlich?

		Ferdinande hatte von den wirren Reden Bertaldens kaum ein Wort
gehört und verstanden. Sie hatte an dem Sekretär, der in der Ecke
des Ateliers in der Nähe des Fensters stand, Kasten ausgerissen und
darin gewühlt und öffnete jetzt, sich setzend, ihre
Schreibmappe.

		Was wollen Sie denn nur? wiederholde Bertalde.

		Ich habe für den Anfang genug, sagte Ferdinande, bereits
schreibend – tausend Taler – dort! stecken Sie das Paket ein! –
Gelobt sei Gott! vorgestern erst bekam ich sie.

		Das ist immer was für den Anfang, sagte Bertalde; ich habe ihm
auch schon angeboten, was ich hatte; aber von mir wollt' er's ja
natürlich nicht. Aber nun lassen Sie das Gekritzle! was soll denn
das jetzt?

		Hier! rief Ferdinande.

		Sie hatte das Blatt gefaltet und hielt es Bertalden hin.

		Was soll ich damit?

		Es meinem Vater bringen, während ich zu Ottomar –

		Ach was! sagte Bertalde; ich fürchte mich sonst nicht so leicht
vor einem; aber mit Ihrem Vater mag ich nichts zu tun haben. Lassen
Sie das da liegen; es wird's schon jemand finden und ihm geben, und
wenn nicht, dann nicht.

		Ich will es ihm geben, sagte eine sanfte Stimme.

		Ferdinande fuhr mit einem Schrei empor, Cilli entgegen, die
heute, wie stets, durch die Türe, die aus dem Atelier in den
schmalen Gang zwischen dem Gebäude und dem Garten führte, unbemerkt
von den beiden schon vor mehreren Minuten eingetreten war und den
letzten Teil ihres Gespräches Wort für Wort mit ihren leisen Ohren
gehört hatte.

		Kommst du, mein besseres Selbst, mein guter Engel! rief
Ferdinande; – kommst, mir zu sagen, daß ich recht tue; daß ich ihm
folgen darf, folgen muß, wie mein Herz in mir schreit, in Elend und
Schande, in Not und Tod!

		Und Gott sei mit dir! sagte Cilli, Ferdinanden, die sich vor ihr
auf die Knie geworfen, die Hände auf das Haupt legend; – mit euch!
er will nur Liebe und immer wieder Liebe, die Liebe, die alles
duldet. Du kannst es jetzt – ihr könnt es jetzt beweisen, daß eure
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die rechte Liebe ist! Gib mir das Blatt an deinen Vater! und lebe
wohl!

		Sie beugte sich und küßte Ferdinanden auf die Stirn, die sich
schluchzend erhob und ihr das Blatt in die Hand gab:

		Du siehst so bleich aus, Cilli, und deine lieben Hände sind kalt
wie Eis. Dein Vater ist sehr krank?

		Er ist recht krank; aber der Doktor sagt, es werde wieder
vorübergehen, – jetzt schläft er – Tante Rikchen ist bei ihm – ich
habe reichlich Zeit.

		Sie lächelte ihr süßes melancholisches Lächeln.

		Und nun leb' wohl! zum letztenmal!

		Kommen Sie, Fräulein, kommen Sie! rief Bertalde ungeduldig; wir
haben nur schon zu viel Zeit verloren! Was Sie sonst brauchen,
können Sie alles von mir haben!

		Ferdinande mußte sich gewaltsam von Cilli losreißen. In ihrer
leidenschaftlichen Weise hatte sie das holde Geschöpf, das zu ihr
gekommen war, wie der barmherzige Samariter zu dem im heißen
Wüstensand Verblutenden, in den wenigen Wochen lieben, verehren,
anbeten gelernt. Eine Ahnung sagte ihr, daß dies ein Abschied für
immer sei, daß sie diese Engelszüge niemals wieder erblicken werde.
Ach, und das Gesicht schien heute in seiner durchsichtigen Klarheit
kaum noch eines erdgeborenen Menschen zu sein! Und sie, die wie ein
Hauch war, wie ein Strahl des Lichtes aus einer besseren Welt auf
diese dunkle, sündige Erde – sie sollte die schwere Erdenlast auf
ihre schwachen Schultern, diese trüben Verworrenheiten in ihre
reinen Hände nehmen!

		Ich will selbst zu meinem Vater! rief Ferdinande.

		Dann können Sie nur lieber gleich ganz hier bleiben! sagte
Bertalde.

		Geh, geh! sagte Cilli.

		Nun war es wiederum Ferdinande, der Bertalde nicht schnell genug
ihren Mantel, den sie in dem heißen Atelier abgeworfen, umtun, den
Hut, den sie irgendwohin vom Kopf geschleudert, finden konnte. –
Ich habe eine Droschke angerufen, als ich kam, sagte Bertalde, sie
hält vor der Tür, wir sind in fünf Minuten bei mir.

		Vor der Haustür hielten zwei Droschken.

		Bertalde hatte Ferdinanden in die erste geholfen und war im
Begriff, ihr zu folgen.

		Kommt der Herr nicht? fragte der Kutscher der zweiten
Droschke.
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Welcher Herr?

		Der mich eben bestellt hat! gehört er nicht zu Ihnen?

		Ich weiß von nichts, sagte Bertalde, einsteigend und die Tür
hinter sich zuschlagend.

		Das Fuhrwerk hatte sich kaum in Bewegung gesetzt, als Antonio,
einen breitgeränderten Hut auf den schwarzen Locken und einen
Radmantel um die Schultern – er hatte beides noch aus Italien
mitgebracht, und es waren die ersten Sachen, die ihm in die Hände
gekommen – unter dem Radmantel einen kleinen Reisesack, in den er,
was eben an Wäsche dalag, hineingestopft – aus der Haustür auf die
zweite Droschke losstürzte.

		Ich sagte Ihnen, Sie sollten an der Ecke halten bleiben!

		Ich dachte, weil schon eine hier stand und ich Sie auch hier
wieder hineinlaufen sah –

		Es ist gleich – fahren Sie hinter der Droschke her – so weit,
wie jetzt – keinen Schritt näher – wenn der andre hält, halten Sie
auch!

		Kennen wir, sagte der Kutscher, werden wir schon besorgen.

	
		
		Drittes Kapitel

		Die Tür hatte sich hinter den Enteilenden geschlossen; Cilli war
allein in dem Atelier. Sie saß auf einem niedrigen Schemel, das
Blatt, das ihr Ferdinande gegeben, im Schoß haltend, mit der andern
Hand den Kopf stützend.

		Er wird es nicht fassen, murmelte sie, er wird sehr zornig sein;
niemand wird es fassen – selbst Reinhold nicht; auch er könnte mir
nicht nachfühlen, was ich fühle.

		Armes Herz, krampfst du dich so zusammen? willst es nicht länger
tragen? ein Weilchen noch! laß mich dies noch ausführen; es ist
vielleicht dein letzter Dienst!

		Sie hatte jetzt beide Hände gegen die Brust gedrückt, die
grausamen Schmerzen, die ihr das zuckende Herz bereitete, die
entsetzliche Atemnot mit stoischer Geduld ertragend, wie schon so
oft in diesen letzten Tagen. Der fürchterliche Anfall ging vorüber;
aber die Entkräftung war so groß: sie versuchte wiederholt
vergebens sich aufzurichten, endlich gelang es ihr; sie tastete
sich nach dem Tischchen, auf dem, wie sie wußte, stets eine Karaffe
mit Wasser und Gläser standen, und trank.
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Jetzt mag es sein, murmelte sie.

		Dennoch glaubte sie noch oft zusammenzubrechen, während sie,
einen der todmüden Füße vor den andern setzend, langsam, langsam
sich aus dem Atelier hinaustastete, durch den schmalen Gang
zwischen dem Hause und dem Garten. An der Tür ihrer Wohnung, an der
sie vorüber mußte, stand sie still und lauschte das Treppchen
hinauf, das nach oben in ihre Wohnung führte. Es war alles still;
der Vater schlief unter der guten Tante Rikchen Obhut. Er würde sie
nicht vermissen; er wußte ja nicht einmal, der arme Vater, daß ihr
sehnlichster Wunsch, nach ihm zu sterben, auf daß sie bis zu seinem
letzten Atemzuge bei ihm bleiben könne und ihm den Schmerz, sein
Kind tot zu sehen, erspare, nun doch wohl nicht in Erfüllung gehen
werde. Armer Vater! und doch so arm nicht, wie der stolze einsame
Mann, zu dem sie wollte!

		Sie war bis in das Haus und auf die teppichbedeckte Marmortreppe
gelangt. Ein Schritt kam ihr von oben herab entgegen; sie blieb, an
das Geländer sich lehnend, stehen, zu dem Kommenden
emporlächelnd:

		Lieber Grollmann!

		Um Gottes willen, Fräulein Cilli! wo kommen Sie denn her? und
wie Sie aussehen! Du liebe Zeit! Sie sollten machen, daß Sie ins
Bett kommen!

		Ich habe keine Zeit dazu, lieber Grollmann! aber ich fühle mich
sehr schwach; bitte, helfen Sie mir hinauf!

		Ja, wo wollen Sie denn hin?

		Zu ihm – zu Herrn Schmidt.

		Grollmann schüttelte den Kopf: Liebes Fräulein Cilli, Sie
wissen, daß ich Ihnen gern alles auf der Welt zu Gefallen tue, und
noch dazu heute, wo Sie so viel Sorge um den guten Vater haben;
aber zu dem Herrn – das ist partout,
keine Menschenmöglichkeit nicht. Wenn Sie was für Ihren guten Vater
wollen – er hat sich schon nach ihm erkundigt, trotzdem ihm so viel
anderes durch den Kopf geht – und ich will es ihm schon
gelegentlich sagen –

		Es handelt sich nicht um meinen Vater, sagte Cilli, und auch
nicht um mich – aber das Sprechen wird mir sehr schwer, lieber
Grollmann –

		Sie hatte die blinden Augen zu ihm erhoben; den alten Diener
durchschauerte es. Er wagte kein Wort der Erwiderung mehr, nicht
einmal, sie zu fragen, was das für ein Papier sei, das sie da im
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stecken habe, und leitete sie schweigend, sorgsam die noch übrigen
Stufen hinauf bis vor des Herrn Tür.

		Soll ich Sie nicht wenigstens melden, Fräulein? flüsterte
er.

		Machen Sie nur die Tür auf, lieber Grollmann!

		Der Alte zögerte einen Moment, öffnete dann entschlossen,
leitete, ohne selbst die Schwelle zu überschreiten, mit
weitausgestrecktem Arme die Blinde hinein, machte hinter ihr zu und
ließ sich nahe der Tür in einen Stuhl sinken, das Kinn in die Hände
stützend: Ich muß das arme Ding doch wieder 'runter bringen,
murmelte er, es wird nicht lange dauern.

		Onkel Ernst, der, die Hände auf dem Rücken, in dem Zimmer auf
und nieder geschritten war, hatte, in dumpfes Grübeln versunken,
die leise Tür nicht gehen hören. Jetzt, am andern Ende des Zimmers
angekommen, wandte er sich und zuckte zusammen.

		Cilli! sagte er mit tiefem Atemzuge.

		Cilli, wiederholte er, indem er nun auf sie zuging, die ihn
schweigend erwartete.

		Er stand vor ihr. Die schweren finsteren Gedanken, in denen er
eben noch gewühlt, und das engelhafte, verklärte Antlitz, in das er
blickte – es berührte ihn wundersam; und seine Hand, die jetzt die
ihre erfaßte, zitterte, und seine Stimme bebte, als er, sie zu
einem Sessel geleitend, sagte: Was führt dich zu mir, Kind? Ist
dein Vater kränker geworden?

		Ich glaube, nein, erwiderte Cilli, obgleich ich weiß, daß er es
nicht lange überleben wird.

		Das ist ja alles Unsinn und dummes Zeug, sagte Onkel Ernst – und
die Milde in dem Ton seiner Stimme kontrastierte eigen mit den
rauhen Worten, – die zweitausend Taler hätten euch schließlich auch
nicht glücklich gemacht. Und was habe ich ihm getan, daß er
fürchten konnte, ich werde für ihn, für euch nicht sorgen, wenn es
zum Schlimmsten kommt? oder was hätte er mir getan? – sein
Sozialismus – Nonsens! Mir bleibt er darum, was er ist – einer der
paar ehrlichen Menschen in einer Welt von Schuften.

		Ich weiß, wie gütig Sie sind, erwiderte Cilli, und ich hatte mir
heute morgen vorgenommen, Ihnen aus dem Grunde meiner Seele zu
danken für alles, was Sie an uns getan haben und an meinem armen
Vater tun werden, wenn ich nicht mehr bin.

		Ich will davon nichts hören, sagte Onkel Ernst.

		Ein geisterhaftes Lächeln spielte über Cillis bleiches
Gesicht.
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Tod hat eine beredte Stimme, sagte sie; ich habe darauf vertraut,
als ich mich eben zu Ihnen schleppte; und daß meine Stimme, die aus
einem Herzen kommt, in dem der Tod wohnt, zu Ihrem Herzen dringen
wird, das, wie rauh es auch oft scheint, doch so mild und gut gegen
die Armen, die Verlassenen, die Hilflosen, die Unglücklichen
ist.

		Sie sprach so leise; Onkel Ernst hatte Mühe, sie zu verstehen.
Was wollte das arme Kind? sie hatte offenbar noch ein Anliegen.

		Sprich es aus, Cilli, sagte er; du weißt, dir könnte ich nichts
abschlagen, auch wenn es mir schwer würde, es zu erfüllen.

		Sie dürfen es mir auch nicht abschlagen, obgleich es Ihnen sehr
schwer werden wird; denn sie sind sehr stolz, und der Stolz brachte
den herrlichsten der Engel zu Fall, und Ihr Stolz blutet schon
heute aus einer tiefen Wunde – verzeihen Sie, daß ich daran rühre –
es ist gewiß sehr schmerzlich – aber der Herr am Kreuz vergab
seinen Beleidigern – allen, und, wer sündigt, und wäre er im
Menschensinne noch so klug – er weiß nicht, was er tut. Wer aber im
Menschensinne sündigt, weil er liebt – nicht mehr er selbst,
sondern der andere, dem er sein Herz und seine Seele gegeben hat,
daß er die eigene Qual nicht mehr empfindet, aber hundertfach die,
die der andere leidet – mit einer solchen armen liebenden Seele
fühlt ja jeder gute Mensch göttliches Erbarmen; wie sollte es der
Vater nicht, der für seine Kinder auf Erden der Stellvertreter des
Vaters im Himmel und vollkommen sein soll, wie der Vater im Himmel
vollkommen ist. Seien Sie barmherzig gegen Ferdinande!

		Sie war von ihrem Sessel heruntergeglitten auf die Knie, die
Hände über der Brust gefaltet, die lichtlosen Augen zu ihm, der
immer groß und herrlich, wie ein Dämon, aber auch furchtbar, wie
ein Dämon, durch die Nacht, die sie umgab, geschritten war. Hatte
ihre schwache Stimme die unnahbare Höhe, auf der er thronte,
erreicht? erreicht nur, um den Sturm zu entfesseln, die Donner des
Zornes, die sie so oft hatte grollen und rollen hören? würde er
sich gütig niederbeugen und sie aufheben, wie er schon so viele aus
dem Staub erhoben mit seinen starken, hilfsbereiten Händen?

		Und sie hörte – an seinen schweren Atemzügen – wie er sich über
sie beugte, und sie fühlte die starken Hände, die sie aufhoben und
vorsichtig wieder in den Sessel gleiten ließen. Sie hielt die
mächtigen Hände fest in ihren schwachen zitternden Händen und
führte sie an ihre zitternden Lippen.
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Nicht doch, mein Kind! Es ist ja alles – was du da sprichst – aber
dir bin ich gut – sehr gut – und das Papier da – das hat sie dir
gegeben?

		Ich weiß nicht, was sie geschrieben, sagte Cilli, das Blatt aus
dem Busen nehmend; Sie dürfen nicht auf die Worte sehen – es sind
gewiß wirre, ach! vielleicht schlimme Worte – was weiß ein armes
Menschenkind in solchen Augenblicken, was es tut oder spricht!

		Er hatte die paar Zeilen überflogen.

		Ferdinande ist entflohen – wann?

		Es mag eine halbe Stunde sein, vielleicht länger – ich weiß es
nicht genau.

		Er hat sie abgeholt?

		Cilli, vor der Ferdinande längst kein Geheimnis mehr gehabt
hatte, nannte Bertaldes Namen und Wohnung.

		Also wieder einmal nicht er selbst! murmelte Onkel Ernst mit
finsterm Lächeln. – Es ist gut, liebes Kind! ich danke dir für
deine Bravheit. Ich habe immer viel von dir gehalten; ich sehe, daß
es noch lange nicht genug gewesen. Und nun laß mich meine Schwester
rufen, daß sie dich zurück und zu Bett bringt, du hast es wahrlich
nötig.

		Sie sitzt an des Vaters Bett, sagte Cilli, – schon seit zwei
Stunden – ich komme schon allein hinüber.

		So will ich's tun.

		Wenn Sie mir wirklich dankbar sind – wenn ich nicht denken soll,
daß ich vergebens hier gewesen – Sie haben jetzt anderes zu tun:
ich bitte, lassen Sie mich allein gehen.

		Sie hatte sich aus dem Sessel aufgerichtet und die Hände wieder
über dem Busen gefaltet.

		So geh allein, wenn du durchaus willst.

		Sie schritt langsam nach der Tür; dort blieb sie stehen, wandte
sich, erhob beide Hände in bittender Gebärde nach ihm, der ihr mit
traurig-düstern Blicken nachschaute, und tastete nach dem Griff.
Die Tür wurde von draußen geöffnet; Grollmann streckte, wie vorhin,
ohne die Schwelle zu überschreiten, den Arm hinein, Cillis tastende
Hand in der seinen empfangend und die Tür hinter ihr
schließend.

		Sie sind alle gegen mich im Bunde, im Guten, wie im Bösen,
murmelte Onkel Ernst: Reinhold, Nike, der Alte da – alle, alle! Und
sie – das gute Kind, das wahrscheinlich mehr wert ist, als alle –
als wir alle, sie bringt mir das! mit ihren reinen, unschuldigen
Händen – das!
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starrte auf das Blatt:

		»Ich sage Dir Lebewohl – für immer! Du brauchst meine Liebe
nicht, – und Deine Liebe! ich habe sie erfahren! Zertreten hast Du
mein Herz, zerbrochen hast Du meine Seele, – mein Herz, meine
Seele, meine Liebe Deinem Stolz geopfert, hingeschlachtet –
mitleidslos, wie ein fanatischer Priester die Lämmer hin würgt an
dem Altar seines Götzen. – Und der andere – sein Vater! wenn man
die Seele getötet hat, so ist freilich, den Leib zu töten, nur ein
Akt der Barmherzigkeit! So hüllt Euch denn in Eure Pharisäertugend,
labt Euch an Eurem hochmütigen Stolz! – Für uns: willkommen die
Schande! willkommen das Elend! willkommen der Tod!«

		Nun denn: Tod!

		Er riß das Blatt mitten durch und zerriß die Stücke noch einmal
und noch einmal, schleuderte die Fetzen auf den Boden, legte seine
Hände auf den Rücken und fing wieder an, durch das Zimmer auf und
nieder zu gehen, wie vorhin, als Cilli bei ihm eingetreten.

		Während er so, die heißen Augen gesenkt, einherschritt, kam ihm
einer der Fetzen, die hierhin und dorthin geflattert waren, unter
den Fuß. Er wollte ihn wegstoßen, aber bohrte das Stückchen nur
tiefer in den weichen Teppich. Pah! sagte er.

		Dennoch nahm er, umkehrend, eine etwas andere Richtung durch das
Zimmer. In dem Augenblick riß der Sturm ein nur schlecht
geschlossenes Fenster auf; die Fetzen stöberten in die Höhe wie
Schneeflocken, um ihn herum, vor ihm nieder.

		Sie wollen mich noch wahnsinnig machen, schrie er auf, – ich
will nicht wahnsinnig werden! Herr, mein Gott, was habe ich getan,
daß du mich so verfolgst! was können wir unselige Menschen mehr,
als nach unserem Wissen und Gewissen handeln! Habe ich es nicht
getan, solange ich denken kann? Wenn unser Wissen und unsere
Weisheit Stückwerk, ist es unsere Schuld? was strafft du denn an
uns, wessen wir nicht schuldig sind! So bist du verpflichtet, uns
zu helfen in unserer Not! Hast du zu mir gesprochen durch den Mund
dieses armen blinden Kindes – ich will das Opfer meiner
Überzeugung, meines Verstandes bringen – ich will blind, ich will
folgsam sein wie ein Kind – hast du durch sie zu mir
gesprochen?

		Er preßte die Hände gegen die hämmernden Schläfen; es flirrte
ihm vor den Augen, er taumelte nach dem offenen Fenster, die
glühende Stirn, die Brust, von der er die Kleider gerissen, dem
Sturm bietend, der ihm entgegenbrauste.
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durch den brausenden Sturm zitterte eine Menschenstimme: Hilfe!
Hilfe!

		Hörte er nur draußen, was in ihm schrie?

		Aber da – auf dem Hofe – war das nicht Grollmann, der mit
erhobenen Händen aus der offenen Tür von Justus' Atelier nach dem
Hause zu stürzte? und Hilfe! Hilfe! klang es jetzt deutlich an sein
Ohr!

		Das arme Mädchen! – Ist es Cilli? rief er hinab.

		Grollmann hatte es nicht gehört und lief in das Haus; Onkel
Ernst eilte aus dem Zimmer.

		Stützen Sie sich nur fest auf meinen Arm, Fräulein, hatte
Grollmann gesagt, als er Cilli in der Tür in Empfang genommen.

		Er hätte für sein Leben gern gewußt, was sie drinnen so lange
mit dem Herrn verhandelt; aber sie war so entsetzlich bleich, und
ihr Atem ging so schnell und stockte dann wieder – er hatte nicht
das Herz, sie zu fragen, und wenn sie die Antwort auch nur ein Wort
gekostet hätte. Und dann, als sie auf dem ersten Absatz angekommen
waren und sie nun trotz alledem stillstehen mußte, hatte sie ihm
kaum fühlbar – es war wohl alles, was sie konnte – seine Hand
gedrückt und ihm zugelächelt. Das ist ja auch eine Antwort, dachte
der Alte, und laut sagte er:

		Nun sprechen Sie nur kein Sterbenswort nicht, Fräulein Cilli,
und, wenn ich Sie tragen soll, nicken Sie nur; ich bin ein alter
Kerl, und Sie könnten gut mein Enkelkind sein.

		Sie hatte wieder gelächelt und mit dem Kopf geschüttelt; aber er
hatte sie doch beinahe die Treppe hinab und die Strecke über den
Hof weg bis in den schmalen Gang zwischen dem Garten und dem
Nebenhause getragen, und sie waren eben vor der kleinen Hintertür
nach Herrn Anders' Atelier.

		Hier! sagte Cilli.

		Noch ein paar Schritte, sagte Grollmann.

		Von dem Vater habe ich schon Abschied genommen, sagte Cilli.

		Der Alte wußte nicht, was das heißen solle, und meinte, das arme
Kind spräche am Ende irre; aber er hatte doch nicht den Mut, ihr
weitere Vorstellungen zu machen, als sie jetzt mit einer flehenden
Miene auf die kleine Tür wies, wie wenn er aufmachen solle. Er tat
es; sie reichte ihm die Hand und sagte: Sie können mich nun
verlassen; und Gottes Segen über Sie!

		Über Sie, Fräulein! sagte Grollmann.
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wußte aber eigentlich nicht, was er sagte, sondern verfolgte mit
den Blicken – er konnte nicht fort von der Tür – die zarte Gestalt,
die, manchmal die Arme für einen Moment hebend – wie ein Vögelchen,
das fliegen möchte – meinte Grollmann – zwischen all den
Postamenten und Figuren und den tausend Dingen, mit denen das
Atelier angefüllt war – hindurchschritt, als wenn sie wahrhaftig
sehen könnte, meinte Grollmann.

		In der Nähe des einen der beiden hohen Fenster, da, wo Herr
Anders selbst zu arbeiten pflegte, stand auf einem niedrigeren
Postamente eine Büste aus weißem Marmor. Es war das Bild der Braut
von Herrn Anders; Grollmann, der nun schon so viele Jahre dem
Künstlertreiben zugesehen und ein halber Kenner war, hatte seine
Freude an dem Bilde gehabt, wie es mit jedem Tage ähnlicher und
immer ähnlicher wurde – ordentlich zum Greifen, hatte Grollmann
gesagt.

		Auf das Bild war sie zugegangen und war davor stehen geblieben –
Grollmann glaubte erst, weil sie nicht weiter konnte und sich ein
wenig ausruhen wollte, denn sie hatte sich, wie jemand, der sonst
fallen würde, daran gelehnt – und hatte die Hände erhoben und das
Bild gestreichelt – die Hände waren so weiß gewesen wie der Marmor
– und hatte ihm zugewinkt, – gerade als ob sie mit dem Bilde
spräche – und hatte es geküßt, – als ob's ein lebendiger Mensch
wäre – und hatte sich auf den Schemel gesetzt, der dabei stand und
auf den Herr Anders sich zu stellen pflegte, wenn er nicht zu
seinen Figuren hinaufreichen konnte, – und hatte den Kopf an das
Postament gelehnt und sich nicht weiter geregt.

		Das arme Kind! sagte Grollmann, sie wird einschlafen und sich
auf den Tod erkälten; es ist jetzt schon ganz kalt; und vor zwei,
wenn die Herren wiederkommen, wird nicht wieder eingeheizt; ich
werde sie doch wohl hinauf bringen müssen.

		So war er denn in das Atelier eingetreten und auf sie
zugegangen, ganz leise; es war eigentlich nicht nötig, denn er war
entschlossen gewesen, sie zu wecken, wenn sie eingeschlafen sein
sollte; aber je näher er kam, desto leiser ging er.

		Und nun stand er bei ihr.

		Das arme Ding, dachte er bei sich; sie schläft wahrhaftig schon
mit halbgeschlossenen Augen, und wie freundlich sie lächelt? es ist
ein Jammer, daß ich sie wecken soll; wenn ich ihr einen Mantel,
oder – da liegt ja so was wie eine Decke.
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Grollmann tat einen Schritt und stieß an ein Trittbrett – das
klappte in die Höhe; es gab ein lautes Geräusch. Ärgerlich wandte
sich der Alte; er hatte sie gewiß aufgeweckt! Aber die Augen waren
noch immer halb geschlossen, und sie lächelte wie vorhin.

		Das ist doch sonderbar, dachte Grollmann und beugte sich tiefer
über die Schläferin, und richtete sich wieder auf – an allen
Gliedern zitternd – und lief, so schnell ihn seine alten Beine
tragen wollten, aus dem Atelier nach dem Wohnhause hinter Fräulein
Rikchen her, die er eben da hineingehen sah, und rief in seiner
sinnlosen Angst: Fräulein Rikchen, Fräulein Rikchen! Hilfe! Hilfe!
während er sich doch selber sagte, daß da nichts mehr zu helfen
war.

		Noch bevor er aber die gute Dame erreichen und ihr die
Schreckenskunde mitteilen konnte, waren von der andern Seite durch
die große Tür Justus und Mieting in das Atelier getreten.

	
		
		Viertes Kapitel

		Sie kamen von einer langen Expedition aus den innersten Tiefen
der Stadt, wo sie nach einem ganz wundervoll geschnitzten eichenen
Kleiderschrank, der, wie Justus gestern abend von Kollege Bunzel
erfahren, sich dort im Besitze eines Trödlers befinden sollte, seit
heute morgen bis jetzt gefahndet hatten. Zwar hatte Mieting
schüchtern angedeutet, ob es nicht verständiger wäre, erst einmal
in einer großen Handlung die eigentlichen Ausstattungsmöbel
auszusuchen und zu bestellen und dann an die etwaigen Liebhabereien
zu gehen; aber Justus hatte ihr bewiesen, daß mit der Liebhaberei
doch eigentlich die ganze Geschichte ihren Anfang genommen, und daß
sie gar nicht irren könnten, wenn sie auf diesem Wege noch eine
Strecke weiter gingen, einmal, weil der Weg doch – alles in allem –
sonderbar angenehm sei, und zweitens, weil der Lockung, einen
echten Nürnberger Schrank aus dem Anfang des sechzehnten
Jahrhunderts, hoffentlich für einen Spottpreis, zu erstehen, ein
echtes Künstlergemüt gar nicht Widerstand leisten könne. Mieting
hatte bei ihrer großen Verständigkeit denn das auch glücklich
eingesehen, und so hatten sie sich fröhlichen Herzens auf den Weg
gemacht.

		Nun war aber leider die so überaus wichtige Unterredung über den
in seiner Art einzigen, unschätzbaren Schrank gestern abend in eine
Phase des Soupers gefallen, in der Kollege Bunzels Mitteilungen der
wünschenswerten Genauigkeit zu entbehren anfingen; und [bookmark: page543] so war denn
auch die Adresse des Trödlers in einem Halbdunkel geblieben, das,
wie Justus meinte, an Ort und Stelle, das heißt: in dem Gewölbe des
Mannes sicher von der »famösesten« Wirkung und sozusagen, die
eigentliche Lokalfarbe sei, indessen, im Interesse der Sache, doch
aufgehellt werden müsse und, wenn sie ihren Scharfsinn und ihre
Verständigkeit zusammentäten, auch bald aufzuhellen sein werde.

		Sie waren nun gefahren, erst in sehr breiten, graden Straßen,
dann durch immer schmalere und winkligere Gäßchen, bis der aus Zeit
genommene Kutscher erklärte, daß er auf durchaus rechtliche Weise
sowohl zu seinem Wagen als zu seinem Pferde gekommen sei und daß,
wenn den Herrschaften, wie es den Anschein habe, die Sache Spaß
mache, sie ihm keinen mache, um so mehr, als er »den alten
Schrank«, von dem die Herrschaften beim Aus- und Einsteigen
fortwährend sprächen, alles in allem nur für einen schlechten Witz
halte.

		Der fühllose Barbar! sagte Justus, während die Droschke auf dem
urweltlichen Pflaster dahinschwankte; es fällt kein Strahl in
seines Herzens Nacht; er glaubt nicht an die Holzschneidekunst des
sechzehnten Jahrhunderts, vielleicht nicht einmal an Isaak
Lobstein. Wie steht es denn mit deinem Herzen, Mieting?

		Mieting sagte, mit ihrem Herzen stände es soweit ganz gut; aber
sie verspüre einen entschiedenen Hunger; sie wollten diese Gasse
noch absuchen, und wenn Herr Isaak Lobstein auch hier nicht wohne,
dann allerdings würde sie für einen geordneten Rückzug sein.

		Und siehe! ihre heldenmütige Ausdauer war von Erfolg gekrönt
worden: Herr Isaak Lobstein wohnte in der Gasse; Herr Isaak
Lobstein war im Besitze eines verkäuflichen Kleiderschrankes, ja
einer ganzen Reihe von Kleiderschränken, die sämtlich vor dem
Schranke, den das »junge Pärchen« suchte, den unschätzbaren Vorzug
hatten, funkelnagelneu zu sein, und was das Eichenholz betreffe, so
sei das ganz aus der Mode und überdies durchaus unpraktisch, da es
die Möbel viel zu schwer mache, was bei den Umzügen, zu denen
»junge Pärchen« erfahrungsmäßig besonders häufig genötigt wären,
ganz bedeutend ins Gewicht falle.

		Zu diesen Worten, die Herr Isaak Lobstein in einem
väterlich-ermahnenden Ton sprach, hatte er so wohlwollend
gelächelt, daß das »junge Pärchen« ihm ganz zerknirscht den ersten
besten Schrank für eine recht erkleckliche Summe abgekauft hatte,
um, als sie wieder auf der Gasse standen, sich mit sehr
bedenklichen Mienen anzusehen.
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Ich glaube, Mieting, hatte Justus gesagt: der Droschkenkutscher hat
recht gehabt. Der abscheuliche Bunzel! aber er soll es mir büßen!
Und dabei hatte er ein so furchtbar komisch-grimmiges Gesicht
gemacht, daß Mieting in ein schallendes Gelächter ausgebrochen war,
in das Justus nach einiger Überlegung einstimmte.

		Und auf dem langen Wege nach dem Atelier, wo Justus für den
Nachmittag, den er bei Mietings alter Gastfreundin zubringen
sollte, noch einige Anordnungen zu treffen hatte, waren sie von
Zeit zu Zeit immer wieder in das Gelächter zurückgefallen, trotzdem
sie unterdessen in aller Verständigkeit die wichtigsten Dinge
besprachen: Philipps Flucht, die mit dem Zusammenbrechen der
Gesellschaft identisch sei, und wie dies Zusammenbrechen bei allem
Leid, das sie über so viele Menschen bringe, doch bereits das Gute
gehabt habe, Mietings Vater endlich den Heiratskonsens abzupressen,
wie Reinhold es vorausgesagt; und welchen Einfluß die Sache wohl
auf Reinholds und Elses Geschick haben könne; und wie der arme Herr
Kreisel, der seine Ersparnisse in Sundin-Wissower angelegt, aus
Kummer und Gram und Sorge für Cilli, die er nun in Zukunft hilflos
sehe, heute morgen ganz außer sich gewesen, so daß er sich hatte
ins Bett legen müssen; und wie das doch so töricht von dem guten
alten Manne sei, da er doch wissen müßte, daß die Freunde – Onkel
Ernst an der Spitze – weder ihn noch das liebe Mädchen je verlassen
würden.

		Darüber waren sie denn zuletzt allmählich ordentlich ernsthaft
geworden, besonders Mieting, die eine Zeitlang in ihrer Ecke ganz
still gesessen, bis sie plötzlich, sich aufrichtend, sagte:

		Weißt du, Justus: für Cilli müssen wir sorgen; denn, weißt du,
wenn sie nicht blind wäre, das süße Ding, so hättest du sie
geheiratet, nur daß sie freilich, wenn sie nicht blind wäre und
sehen könnte, was für ein abscheulich häßlicher lieber Mensch du
bist, sie dich auch nicht geliebt hätte, denn das arme Ding, weißt
du, liebt dich von Herzen mit Schmerzen, wie ich dich ein klein
wenig oder gar nicht liebe, weißt du –

		Und damit hatte sie sich Justus in die Arme geworfen und hatte
geweint, als ob ihr das Herz brechen wollte, und hatte
zwischendurch wieder gelacht, als Justus meinte, sie wollten dann
doch lieber beide Fenster schließen, und Justus hatte alle Mühe
gehabt, sie nur einigermaßen zu ihrer natürlichen Verständigkeit
zurückzubringen, während sie über den Hof nach dem Atelier
schritten.

		Denn, siehst du, sagte Justus, es ist ja alles, mit deiner
Erlaubnis, [bookmark: page545] dummes Zeug, wenn auch Reinhold selbst
einmal dergleichen angedeutet hat. Daß ich nicht übermäßig
bescheiden bin, weißt du selbst am besten; aber Cilli, siehst du:
Cilli ist einfach ein Engel. Sie hat das in dieser Zeit wieder
einmal bewiesen, wo sie sich der armen Ferdinande, die es wahrlich
nicht um sie verdient, angenommen hat, wie es nur ein Engel kann.
Und nicht, weil sie blind ist, habe ich sie nicht geliebt, und
hätte sie auch nie geheiratet, sondern weil ich nur ein
Menschenkind lieben kann und heiraten will, und dies Menschenkind
bist du, und nun –

		Sie waren in das Atelier getreten.

		Still! sagte Mieting, sprich nicht so laut, das schallt hier,
wie in einer Kirche, weißt du, wie damals, als uns Cilli – lieber
Gott! da sitzt das arme Herz, ich glaube gar, sie schläft.

		Wo?

		Dort – unter meiner Büste.

		Aber Justus hatte nur einen Blick hingeworfen, um mit seinen
scharfen Künstleraugen zu sehen, daß der Schlaf, den das bleiche
Mädchen da schlief, der Schlaf war, aus dem es kein Erwachen
gibt.

		Seine erste Regung war, Mieting den traurigen Anblick zu
ersparen; er ergriff sie bei der Hand, um sie fortzuführen; aber
schon hatte ihr die Erschütterung, die sich auf seinem lebhaften
Gesicht malte, deutlicher, als der Anblick des entschlafenen Engels
selbst, alles gesagt. Sie bebte am ganzen Leibe, aber sie hielt die
Hand, die er ihr gegeben, fest, und so traten sie an die Tote
heran, in heiligem Schweigen in das lächelnde Antlitz schauend.

		Sie hat für uns gebetet, flüsterte Justus, der letzte Gedanke
ihrer reinen Seele –

		Tränen erstickten seine Stimme; Mieting hatte sich schluchzend
an seine Brust geworfen: O Gott, mein Gott, Justus, wie lieb müssen
wir uns haben!

		Ein Geräusch in ihrer Nähe ließ sie emporblicken. Es war Onkel
Ernst, der, eilig in die offene Ateliertür tretend und die seltsame
Gruppe erblickend, von der Ahnung dessen, was sich hier begeben,
durchschauert, näher gekommen war und jetzt, die Arme über der
Brust verschränkt, die Augen starr auf das Antlitz der Toten
gerichtet, hinter ihnen stand.

		Grollmann und Tante Rikchen waren gekommen: Tante Rikchen
zitternd und manchmal aufschluchzend, aber das Schluchzen und die
heißen Tränen, so oft sie ihr auch die Augen verdunkeln wollten,
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niederkämpfend; beweisend, was sie immer von sich behauptet, daß
sie trotz alledem ihres Bruders Schwester sei, und, wo es darauf
ankäme, man sie stets auf ihrem Posten finden werde.

		Und so war sie es auch, die mit Umsicht und Entschlossenheit die
nötigen Maßregeln traf: und nur, als die holde Leiche auf einer
schnell herbeigeschafften Bahre in das Vorderhaus getragen werden
sollte und sie eben folgen wollte, und ihr Bruder, der sie ruhig
hatte gewähren lassen, sie bei der Hand faßte und mit einem tiefen
Atemzuge sagte: ich danke dir, Rikchen! – da wallte es heiß auf in
dem weichen, braven Herzen, und sie wäre nun doch in lautes Weinen
ausgebrochen, wenn nicht Onkel Ernst abwehrend, aber in gütigem
Tone, wie sie ihn nie aus seinem Munde zuvor gehört, gesagt hätte:
Laß das gut sein, Rikchen! – es ist noch viel, viel gut zu
machen.

		Das weiß Gott, der Allmächtige! dachte Tante Rikchen; aber sie
sagte es nicht, sondern folgte dem Zuge, der sich' eben zur Tür
hinausbewegte.

		Onkel Ernst aber stand wieder, wie vorhin, mit über der Brust
verschränkten Armen, starren Auges auf die Stelle blickend, wo er
in seines Geistes Auge das rührende Bild noch immer sah.

		Den Tod im Herzen! murmelte er, und sie hat es gewußt; sie hat
es gesagt in ihrer demütigen Weise! und ich habe es nicht
verstanden!

		Es gibt keine Wunder; aber es gibt Zeichen für den, der Augen
hat zu sehen.

		Du wolltest ein Zeichen!

		Die Arme lösten sich von der Brust, und zwei brennende Tränen
lösten sich von den Wimpern und rollten über die gefurchten Wangen
in den grauen Bart. Er blickte sich scheu um – es hatte ihn niemand
weinen sehen.

		Das stattliche Haupt tief gebeugt, aber festen Schrittes,
verließ er das Atelier.

	
		
		Fünftes Kapitel

		Es war eine Stunde später, wenige Minuten vor zwölf, als an dem
Abfahrtperron des Berlin-Sundiner Bahnhofes eine Droschke vorfuhr,
von deren Bock August schnell herabsprang, dem General
herauszuhelfen. Der General stieg die Stufen hinauf, während August
sich vergebens nach einem Gepäckträger umsah.
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sagte es Ihnen ja, rief der Droschkenkutscher, August den kleinen
Koffer zulangend, unsereiner wird doch das wohl kennen.

		Wer weiß, ob es so nicht besser ist, dachte August, eilig seinem
Herrn nachlaufend, der in der leeren Empfangshalle vor der
Billettausgabe stand, an deren geschlossenem Fenster die grünen
Gardinen heruntergelassen waren.

		So hat der Mann doch recht gehabt, sagte der General.

		Zu Befehl, Herr General, sagte August.

		Ein Gepäckträger, der vorüberging, bestätigte die Aussage des
Droschkenkutschers. Der Mittagszug ging seit dem heutigen Ersten um
elf; der nächste Schnellzug in der Nacht um zwölf Uhr, wie sonst.
Ein höherer Beamter trat heran; er hatte in dem Regiment gedient,
das der General, als Oberst, zuletzt kommandiert: Wenn es der Herr
General, wie es scheine, so eilig habe – da sei vor wenigen Minuten
ein Herr auch zu spät gekommen; der Herr habe einen Extrazug
verlangt; es werde schwer halten, da alle Züge heute mit zwei
Lokomotiven hätten abgelassen werden müssen, des Sturmes wegen, der
ja oben, nach Sundin zu, furchtbar wüten solle. Auch müßten sie ein
paar Lokomotiven in Reserve halten, falls ein Unglück passierte, um
so mehr, als die Telegraphenleitung nach Sundin bereits zerstört
sei und sie etwaige Nachrichten nur auf großen Umwegen erhalten
würden. Indessen ließe es sich doch vielleicht noch machen. Der
Herr sei eben nach dem Herrn Inspektor gegangen, der draußen bei
dem Güterschuppen sei; käme aber gewiß bald zurück. Ob der Herr
General nicht so lange verziehen möchte?

		Mit diesen Worten hatte der Beamte dem General das Wartezimmer
der ersten Klasse geöffnet. Der General war mechanisch gefolgt; der
Beamte sagte, daß er selber einmal nachsehen und hernach Bescheid
bringen wolle, und verließ das Zimmer. August, der mit dem Koffer
hinterher gekommen war, fragte, ob der Herr General noch etwas zu
befehlen habe? Der General sagte, daß er warten solle, er wisse
noch nicht, was er tun werde. August ging tief bekümmert; es war
das erste Mal, solange er bei dem Herrn General diente, daß der
General nicht wußte, was er tun werde.

		In der Tat war der unglückliche Mann in einem Seelenzustand, der
an Wahnsinn grenzte. Nach der fürchterlichen Abrechnung mit seinem
Sohne alles, was ihm noch von Kraft blieb, auf den einen Punkt
konzentrierend: Rache, ungesäumte, unerbittliche Rache nehmen zu
wollen an dem tückischen Buben, dem gleißnerischen Schurken, der
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Herz wußte es, wenn auch der getrübte Verstand die Einzelheiten der
Intrige nicht durchschaute – ihm jetzt den Sohn geraubt, wie
vormals die Schwester, und Schande über Schande auf den stolzen
Namen der Werben gehäuft – in dem Augenblicke, wo er – nur dies
denkend, nur dies denken wollend – in den Wagen stieg, der ihn zur
Eisenbahn bringen sollte, waren zwei Briefe eingetroffen: ein
expresser Postbrief von Elses Hand und ein Billett, das Schönaus
Bursche brachte. Er hatte den Brief Elses zuerst erbrochen und die
wenigen Zeilen nur soeben überflogen, ohne kaum den Inhalt zu
verstehen. Wie konnte er's! wie konnte er Verständnis, Sinn, Gefühl
für etwas auf der Welt haben, bevor er wußte, was das Billett
enthielt! Er wußte es ja! es konnte nichts anderes sein! Schönau
hatte nicht einmal gewagt, selbst zu kommen, zu sagen: – er ist
tot!

		So hatte er lange gesessen, das entsetzliche Billett in seiner
bebenden Hand, und endlich – schon ganz in der Nähe des Bahnhofes –
ohne einen Entschluß zu fassen, mechanisch nur – hatte er es
aufgerissen und gelesen, um das Blatt dann mit der Hand
zusammenzudrücken und in die Tasche zu stecken und sich in die
Wagenecke zurückzulehnen mit einem schauerlichen Lächeln auf dem
bleichen, verwüsteten Gesicht.

		Und nun schritt er auf und nieder in dem großen, dumpfen Gemach
von dem Spiegel zwischen den beiden Fenstertüren, die auf den
Perron führten, bis zu der Tür nach der Empfangshalle und wieder
zurück, nur manchmal an dem Tisch in der Mitte vor dem Kofferchen
stehen bleibend, einmal sogar die Hand danach ausstreckend, um
dann, kopfschüttelnd, seine Wanderung fortzusetzen. Hatte dies
alles denn noch einen Sinn? hätte er die Pistole da, zu der er die
Zündhütchen in der Tasche trug, nicht ebensogut zu Hause lassen
können? nicht besser getan, selbst zu Hause zu bleiben? den Dingen
ihren Gang zu lassen? die Menschen gewähren zu lassen? seine
Ohnmacht den Dingen und den Menschen gegenüber wenigstens sich
selbst zu gestehen? und daß er ein Invalide und zu nichts in der
Welt mehr gut sei, als dem Kampfe des Lebens, wie ihn die andern
kämpften, müßig zuzusehen, unerfreulich, trübselig, widerwärtig und
elend, wie das Schauspiel war!

		Für ihn, dem das Herz gebrochen und zertreten, unerfreulich und
trübselig selbst in dem, worauf sein Blick sonst mit Wohlgefallen
geruht haben würde: auf dem Glück seiner Else. Es war ja nicht das
Glück, das er für sie geträumt, – aber hier hatte er resigniert;
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war kein glänzendes Los sicherlich, das sie sich erwählt – aber sie
liebte den Mann, und er war – abgesehen von dem andern – ihrer
Liebe wert. Und wieder war es nur in der Ordnung, daß in dem
Moment, wo ein fremdes Auge in ihr Geheimnis gesehen, es der Vater
nicht mehr allein wissen durfte, – die ganze Welt es erfahren
mußte. Und doch! und doch! warum gerade jetzt, warum gerade heute?
Sie war ja ohne Schuld, und er, den sie vor der Welt den Ihren
nennen wollte, war ohne Schuld; aber auf ihren Namen, wie auf
seinen, hatten nächste Verwandte schmachvollste Schuld gehäuft, den
bürgerlichen und den adligen Namen in den Schmutz geschleift, daß
jeder Bube ungestraft darauf treten durfte. Der Tod! er hatte so
viel, fast alles wieder gut gemacht! Der Schande schlimmsten Teil
würde das dunkle Grab geborgen haben, und was noch davon auf Erden
zurückblieb – das Geflüster hämischer Zungen – es sollte bald genug
verstummt sein! Hatte er zu viel verlangt? war der Tod bittrer, als
die Seelenqual, die er erduldet in diesen fürchterlichen Stunden?
Und war er's – Ottomar mußte zu sterben wissen; er durfte nicht auf
die Schande des Betruges die tausendmal größere Schande einer
feigen Flucht wälzen! Und dazu – zu dieser feigen, schimpflichen
Flucht – hatte Schönau Ja und Amen sagen können? mit nicht leichtem
Herzen vermutlich; er deutete sogar auf nähere Umstände hin, die er
weggewünscht hätte, die aber, wie es schien, unvermeidlich gewesen
seien, wenn er auch die Verantwortung dafür nicht übernehmen
möchte. – So konnte der Mann denken, schreiben, den er oft, und
wahrlich nicht im Scherz, einen Ritter ohne Furcht und Tadel
genannt? Hatte er denn wirklich vorher seine und des Obersten
Meinung so gänzlich mißdeutet? war er allein zurückgeblieben aus
einer früheren besseren Zeit, unverstanden von dem jetzt lebenden
Geschlecht, wie er es nicht mehr verstand? Wo blieb denn noch der
Unterschied zwischen einem Edelmann und Offizier, und einem
Komödianten, der vor seinen Gläubigern davonläuft, einem Kommis,
der mit der Kasse seines Prinzipals durchgeht – der Unterschied
zwischen Ottomar von Werben und Herrn Philipp Schmidt? Es war
keiner: der bürgerliche Bankrotteur und der adlige Fälscher – sie
standen auf einer Stufe; nur daß jener sagen konnte: ich habe
wenigstens nicht die Stirn gehabt, der Tochter eines ehrlichen
Mannes nachzustellen, meinen Vater moralisch zu zwingen, zu dem
Vater des Mädchens zu gehen und sich in die demütigende Lage zu
bringen, zurückgewiesen zu werden – mit Fug und Recht, wie der
Erfolg gelehrt hat!
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des Generals überreizter Phantasie stand die Szene jenes Morgens
plötzlich da, als hätte er sie vor einer Stunde erst erlebt. Ein
trüber Tag war's, wie heute; der Herbststurm hatte um die Mauern
geheult, wie heute der Frühjahrssturm, und der Regen hatte gegen
die Fenster geklappert, wie eben jetzt. Und eine fürchterliche
Stunde war's, als er sich so tief, so tief vor dem stolzen Plebejer
demütigen mußte, wenn der Mann selbst auch das Siegel des Adels,
den die Natur verleiht und das Leben manchmal bestätigt, auf seiner
mächtigen Stirn, in jedem Zuge des schönen, ehrfurchtheischenden
Antlitzes trug. Wenn er jemals diesem Manne wieder begegnen sollte,
den Blick aushalten sollte der großen, leuchtenden Augen! wohin –
wohin sollte er die Augen wenden?

		Und der General, der, den starren Blick auf den Boden geheftet,
kaum noch wissend, wo er sich befand, dagestanden, hob die Augen,
als eine der Fenstertüren nach dem Perron klirrend geöffnet wurde
und der Mann, den er eben im Geiste gesehen, hereintrat und, die
Tür hinter sich schließend, auf ihn zukam.

		Er fuhr sich an die Stirn; war er wirklich wahnsinnig geworden?
und war es deshalb, daß das Schreckbild der Wirklichkeit so wenig
ähnelte? daß das Feuer in den gewaltigen Augen erloschen, die
Stirn, die der Mann so hoch trug, so tief gesenkt war? die Stimme,
die jetzt zu ihm sprach, nicht in Zorn und Haß grollte, wie an
jenem Morgen – eine tiefe, milde Stimme, – mild wie die Worte, die
er jetzt anfing zu verstehen und die ihn zum Bewußtsein der
Wirklichkeit erweckten?

		Ich höre soeben, Herr General, daß auch Sie nach Sundin wollen;
ich muß annehmen: in der gleichen Angelegenheit, die mich dorthin
führt. Man hat mir in einer halben Stunde einen Extrazug
versprochen. Wollen Sie mir die Ehre erweisen, sich derselben
Gelegenheit zu bedienen?

		Des Generals konzentriertes strenges Gesicht war so
gramzerrissen und verwüstet; die klaren, befehlenden Augen blickten
so verwirrt, so hilflos – wie damals er, so hatte jetzt Onkel Ernst
durchaus die Empfindung, daß er der Stärkere, Gefaßtere sei. Er
schob dem General, der sich, schwankend fast, an den Tisch lehnte,
mit höflicher Gebärde einen Stuhl hin, indem er selbst vor ihm, der
seiner Aufforderung mechanisch Folge leistete, Platz nahm.

		Ich nehme an, Herr General, daß Sie der Brief des Herrn von
Schönau erreicht hat, Ihr Hiersein die Folge dieses Briefes
ist?

		[bookmark: page551]
Der General schien es nicht verstanden zu haben; auch hatte er
wirklich nur die Worte gehört. Was wußte Herr Schmidt von Schönaus
Brief? Er tat diese Frage, wie sie ihm eben durch den Kopf ging.
Jetzt war es Onkel Ernst, der verwundert aufschaute.

		Aber Sie haben doch einen Brief von Herrn von Schönau
erhalten?

		Ja.

		Des Inhalts, daß Ihr Sohn – abgereist ist?

		Der General nickte.

		Vor einer Stunde – von diesem Bahnhof – nach Sundin?

		Nach Sundin? wiederholte der General. – Sonderbar, daß er darauf
nicht sogleich verfallen war! Wenn Ottomar denn schon leben wollte,
so mußte freilich die Rache an dem Schurken das erste sein; oder
war es das letzte, was er noch vor seinem Tode ausführen wollte? Er
hätte es dem Vater überlassen können; aber hier war doch ein
Schimmer von Licht in dieser schauerlichen Nacht, eine Spur, die
wieder aus dem Herzen des Sohnes, der demnach nicht so ganz
verloren war, in das des Vaters hinüberleitete.

		Es stand nicht in dem Billett, sagte er.

		Er hatte den Kopf ein wenig gehoben; ein schwaches Feuer blitzte
auf in den trüben Augen; es war in dem Mann ein Etwas wieder von
dem eisernen Soldaten, mit dem Onkel Ernst an jenem Morgen den
grimmen Strauß gefochten.

		Stand nicht darin? sagte Onkel Ernst; ja, mein Gott –

		Er brach plötzlich ab; sein Gesicht verfinsterte sich, und seine
Stimme klang rauher, fast so, wie an jenem Morgen, als er weiter
fragte:

		So wurde in dem lakonischen Billett des Herrn auch wohl des
Umstandes keine Erwähnung getan, daß Herr von Werben mit meiner
Tochter die betreffende Reise unternommen hat?

		Der General richtete sich bei diesen Worten auf, wie jemand, der
eine unerwartete Beleidigung schroff zurückweisen will; die Blicke
der beiden Männer begegneten sich, aber während Onkel Ernsts Augen
mächtiger aufflammten, suchten die des Generals den Boden; er fiel
mit einem leisen Stöhnen in seinen Stuhl zurück.

		Der Unglückliche! murmelte er.

		Sie verdanken es diesem Umstände – ich meine: der
Dazwischenkunft meiner Tochter – daß er überhaupt noch am Leben
ist, sagte Onkel Ernst.
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Ich habe dafür keinen Dank, erwiderte der General mit dumpfer
Stimme.

		Und daß der Vater nicht den Tod des Sohnes auf seinem Gewissen
hat.

		Der Vater würde die Verantwortung dafür zu tragen gewußt
haben.

		Ich hätte es mir denken können, murmelte Onkel Ernst.

		Er saß ein paar Augenblicke schweigend, jetzt auch mit
gesenkten, düstern Blicken; aber heute und hier war nicht die Zeit
und der Ort, die alte Fehde aufs neue zu beginnen. Er sagte mit
gelassener Stimme:

		Wenn dem Herrn General nicht bekannt war, wohin Herr von Werben
sich gewandt und – mit meiner Tochter, darf ich dann fragen, was
den Herrn General hierher geführt?

		Ich wollte den, von dem ich annehmen mußte, daß er der Verderber
meines Sohnes geworden ist, nachdem er auch sonst schon Verderben
und Schmach in meine Familie getragen, zur Rechenschaft ziehen. Ich
gestehe, daß mir diese Absicht jetzt kaum noch einen Sinn zu haben
scheint und daß ich –

		Der General machte eine Bewegung, sich zu erheben.

		Gehen Sie nicht fort, Herr General, sagte Onkel Ernst, – ich
würde, wenn die Zeit es erlaubt hätte, zu Ihnen gekommen sein, mir
die Gunst einer Unterredung zu erbitten; jetzt, da der Zufall –
wenn wir dies Zufall nennen dürfen – uns zusammengeführt, benutzen
wir diese halbe Stunde – sie erspart uns vielleicht Jahre einer
nutzlosen Reue.

		Der General schoß unter den buschigen Brauen einen finstern
unsichern Blick auf den Sprecher.

		Ja, Herr General, der Reue, sagte Onkel Ernst, ich wiederhole
es, trotzdem wir beide wohl bis jetzt nicht viel Gelegenheit
hatten, das Ding kennen zu lernen. Ich glaube, wir können uns
beiden, ohne uns zu überheben, das Zeugnis ausstellen, daß wir Zeit
unseres Lebens das Rechte gewollt haben nach unserem besten Wissen
und Gewissen; aber, Herr General, von der ersten und einzigen
Unterredung, die ich bis jetzt mit Ihnen hatte, klingt mir ein Wort
im Ohr – und ich höre es in diesem Moment deutlicher als je – das
Wort, daß ich zwar nichts vergessen, aber auch nichts gelernt habe.
Es war sehr hart für jemand, der, wie ich, seinen höchsten Stolz
darein setzte, rastlos nach besserer, reinerer Erkenntnis, nach
Klarheit [bookmark: page553] und Wahrheit von Jugend auf gestrebt zu
haben; und ich wies es demgemäß als eine schnöde Ungerechtigkeit
von mir. Aber es ist wieder gekommen und immer wieder, diese
schweren trüben Wintermonate hindurch, Tag für Tag und Nacht für
Nacht, und hat an mir gezerrt und genagt, daß ich fast wahnsinnig
darüber geworden bin, weil ich glaubte, das Wort nicht gelten
lassen zu dürfen, ohne mich selber aufzugeben, ohne die Sonne
leugnen zu müssen am hellen Tage, oder doch wenigstens zugeben zu
müssen, daß diese Sonne dunkle, sehr dunkle Flecken habe,
schauerlich dunkel für den, der für ihren makellosen Glanz freudig
das Haupt auf den Block gelegt haben würde. Und doch, Herr General:
es war nicht anders. Wie das geängstigte Herz auch schrie – das
unerbittliche Wort wollte sich nicht zum Schweigen bringen lassen:
du, der du dich rühmst, nichts zu vergessen, entbehrst des besseren
Rufes: und du hast nichts gelernt!

		Dieser schlimme Kampf, Herr General, in dem ich fast zugrunde
gegangen bin und der mich ganz gewiß die Lebenskraft mancher Jahre
gekostet hat – ich habe ihn gekämpft bis heute – bis vor einer
Stunde. Die scham- und ehrlose Tat meines Sohnes, mit dem ich
jahrelang bereits in unnatürlicher Feindschaft gelebt – sie sollte
denn doch wohl meinen Trotz nicht brechen! Was geht es mich an,
schrie ich, wenn er sich Gift aus dem Honig sog? wenn er mit der
Scheu vor törichten Vorurteilen, die ich dem Knaben lächerlich
gemacht, später auch die Ehrfurcht vor der Heiligkeit des Gesetzes
verloren hat? wenn er deine Lehre, daß es des Mannes Pflicht sei,
auf eigenen Füßen zu stehen, in seiner eigenen Kraft zu ruhen,
dahin verkehrt hat, daß es des Kraftvollen Recht sei, an sich zu
reißen, was dem Arm erreichbar ist, unter die Füße zu treten, was
sich, als das Schwächere, unter die Füße treten läßt? – Er war
verderbt von Kindesbeinen an, schrie ich; möge die Natur die
Verantwortung übernehmen für alles, was sie in ihrer dunklen Tiefe
schafft! Was kümmert's uns, die wir aus dem Chaos, wo Recht und
Unrecht, Sinn und Unsinn unterschiedslos ineinander schwanken und
fließen, nach dem Licht der freien Selbstbestimmung streben! Was
kümmert's vor allem uns Plebejer, die der Stolz des Aristokraten
auf seine Väter lächerlich dünkt? Mögen doch die Kinder ihre Wege
gehen! Weshalb sollte uns das Wohin fragwürdiger erscheinen, als
das Woher, nach dem wir grundsächlich nicht fragen? Schreib, du
bleiches Gespenst der Familienehre, dein Menetekel an die Wand des
Fürstenschlosses! schreib's an die Wand dem Fürstendiener! aber
versuche nicht, den [bookmark: page554] freien Mann zu ängstigen, der keine Ehre hat
und keine Ehre will, als die, sich selber treu zu sein!

		Und da, Herr General, – als ich so mit mir und meinem Gott
haderte – ich glaube an einen Gott, Herr General, Demokrat und
Republikaner wie ich bin, – trat über meine Schwelle ein Engel,
wenn man ein Wesen, dessen himmlische Güte und Reinheit nichts mehr
von der Erde zu haben scheint, so nennen darf, meines Buchhalters
Tochter, ein blindes Mädchen, von dem der Herr General in seinem
Familienkreise vielleicht hat sprechen hören. Sie kam, mir zu
sagen, daß meine Tochter geflohen sei – mit Ihrem Sohne geflohen,
um ihn, den sie mit jeder Faser ihres heißen leidenschaftlichen
Herzens liebte – zu retten, zu schützen vor dem Tode, zu dem der
eigene Vater – ich wußte nicht, welcher Tat willen – ihn
verurteilt. Aber – ich hatte das Gespenst von meiner Schwelle
gejagt – ich wollte jetzt auch auf des Engels sanfte Stimme nicht
hören, trotzdem seltsame Schauer, die ich nicht zu deuten wußte,
mich durchrieselten. Die Deutung ließ nicht lange auf sich warten.
Die holden, barmherzigen Worte – es waren die letzten gewesen, zu
denen das edelste Wesen die Kraft nur noch aus seiner grenzenlosen
Liebe geschöpft; wenige Minuten später hatte das reinste Herz,
durch das je Menschenblut floß, aufgehört zu schlagen.

		Onkel Ernst drückte die Hand in die Augen und fuhr dann, mit
einer gewaltsamen Anstrengung seine tiefe Bewegung niederkämpfend,
fort:

		Ich kann nicht verlangen, Herr General, daß Sie mir
nachempfinden sollen, was ich dabei empfunden: ich will die
kostbaren Minuten auch nicht verlieren mit einer ausführlichen
Erzählung der Schritte, die ich nun, getrieben von einer Macht, der
ich nicht mehr widerstehen konnte und wollte, getan habe, um zu
retten, was vielleicht noch nicht verloren war. Genüge es Ihnen, zu
hören, daß ich von dem leichtsinnigen Mädchen, das die Vertraute
Ihres Sohnes während der letzten Zeit, und zugleich, ohne es zu
wissen, die Helfershelferin jenes verderblichen Mannes, des
Erzfeindes Ihrer Familie, gewesen ist, ich glaube so ziemlich alles
erfahren habe, was ich von der traurigen Geschichte, die sich, ohne
daß wir sie gesehen, unter unseren Augen abgespielt, irgend zu
wissen brauche. Genüge es Ihnen, daß ich die Überzeugung gewonnen –
nicht von Ihres Sohnes Unschuld –, es wäre eine Lüge, sagte ich
das, und wir müssen heute mehr als je den Mut haben, rückhaltlos
gegen uns selbst und gegeneinander [bookmark: page555] wahr zu sein – aber davon, daß Ihr
Sohn nicht schuldiger ist, als ein Zusammentreffen unglücklichster
Umstände einen, trotz aller scheinbaren Erfahrung, unerfahrenen
jungen Mann mit einem nicht mehr reinen, aber gewiß auch nicht
verderbten, edler Wallungen noch immer fähigen Herzen machen kann.
Und, Herr General, wenn ich Ihnen, in dem ich von jeher die
Verkörperung des mir feindlichsten und verhaßtesten Prinzips
gesehen, Ihnen, vor dem ich mich in meiner Selbstgerechtigkeit so
hoch vermessen, ein Bekenntnis getan habe, das meinem Stolz nicht
leicht geworden ist; wenn ich eingestanden habe, daß der Grundsatz
schrankenloser Freiheit und absoluter Selbstbestimmung in seiner
äußersten Konsequenz schwächere Geister zu Abwegen führen kann,
vielleicht führen muß, wie ich sie jetzt meine Kinder wandeln sehe
– das eine unwiederbringlich verloren, das andere wandelnd an dem
Abgrund, in den irgend ein schnöder Zufall es stürzen mag – Herr
General, sollten Sie wirklich nichts zu bereuen, nichts wieder gut
zu machen haben? sollten die engen Schranken adliger und
militärischer Routine, in die Sie die leichtbeschwingte Seele Ihres
Sohnes zu bannen suchten, ihm nicht ebenso verderblich geworden
sein? ihm, der in einer freieren und leichteren Atmosphäre die
schönen Gaben seines hellen Geistes, die Lebensfreudigkeit seines
warmen Herzens fröhlich und naturgemäß entfaltet hätte und nun, von
Vorurteilen nach allen Seiten eingeengt und eingezwängt, in
unlösbare Widersprüche verwickelt, sich allmählich daran gewöhnt
hat, das Leben in Widersprüchen als etwas Selbstverständliches,
jedenfalls Unvermeidliches anzusehen, so ganz, so sehr, daß sein
Tod in diesem Augenblick nur ein Widerspruch mehr gewesen sein
würde?

		Ein ungeheurer, ungeheuerlicher Widerspruch.

		Oder wäre das nicht der Tod von eigner Hand in dem Augenblicke,
wo diese Hand erfaßt wird von dem Mädchen, das der zum Selbstmord
Verurteilte – es geht aus allem, was ich jetzt erfahren,
unwiderleglich hervor; mit aller Kraft, deren sein Herz fähig ist,
und über alles, und ganz gewiß weit mehr, als das eigne Leben
liebt; und dieses Mädchen, solcher Liebe wahrlich nicht unwert, in
Tönen, wie sie nur aus einem liebenden verzweifelten Herzen kommen
können, zu ihm spricht: lebe! lebe! lebe für mich, der du alles
bist! die ich Vater und Haus und Heimat verlassen habe, um für dich
zu leben! mit dir! ohne Hoffnung auf gute Tage – mit dir! in
Schande und Elend, wenn es sein muß – mit dir!

		Onkel Ernst schwieg, überwältigt von der Rührung des edlen,
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kraftvollen Herzens, verstummend vor den Gedanken, die in seinem
mächtig arbeitenden Gehirn durcheinander wogten. Der General, der
düster vor sich hinbrütend dagesessen, erhob die trauerumflorten
Augen:

		Wenn es sein muß? es muß ja sein!

		Es müßte sein? rief Onkel Ernst: warum? weil es den armen, müde
gehetzten Wanderern so scheint, daß der Weg für sie nur noch ein
Hinschleppen in der Wüste, durch Dornen, über rauhes Gestein ist?
für sie! großer Gott! die Jungen, Starken! die sich in dem
palmenumrauschten Eden ihrer Liebe bald genug an ihre Jugend, an
ihre Stärke erinnern, mit neuem Mut und frischen Sinnen in das
Leben schreiten werden, das sich grenzenlos, herrlich vor ihnen
ausbreitet! in dessen ungemessenen Räumen tausendfacher Platz ist
für den Verirrten, wenn er sonst ein Braver ist, wieder festen Fuß
zu fassen, den Kampf wieder aufzunehmen, sich einen Wirkungskreis
zu erobern und ein Heim für sich, für die Geliebte, für – die
Kinder! die Kinder, Herr General, mit denen wieder eine neue Welt
geboren wird, die nichts weiß von der alten; nichts zu wissen
braucht und nichts wissen soll von der Schuld des Vaters; diese
Schuld, wenn der Vater denn wirklich sie noch nicht abgearbeitet
durch seine Reue, durch seine Buße, durch eine einzige edle Tat –
sühnen werden einfach dadurch, daß sie sind, neue Blüten sind am
Baum der Menschheit, an dessen Fuß wir alten mit unsern alten
Sorgen und Qualen dann schon lange modern.

		Onkel Ernsts große Augen glänzten in prächtigem Feuer; aber in
des Generals kummervollem Antlitz wollte sich nicht einmal ein
schwächster Widerschein entzünden. Er schüttelte langsam das graue
Haupt:

		Ich muß eine Frage tun, die sehr grausam klingt, es aber
wahrlich nicht sein, sondern uns nur aus dem Reich glänzender, aber
nach meinem Bedünken phantastischer Träume auf diese dunkle Erde
zurückbringen soll: gilt die Perspektive, die Sie da meinem Sohn
eröffnen, auch für Ihren Sohn?

		Onkel Ernst zuckte zusammen; das Feuer in seinen Augen wollte
erlöschen; es dauerte einige Momente, bis die Antwort kam:

		Die Fälle sind himmelweit verschieden, so weit wie eine
leichtsinnige Handlung, mit der, der sie beging, niemand ein Leid
zufügen wollte, die er – ich weiß es – wieder gut machen zu können
hoffte, zu der er endlich durch teuflische Einflüsterungen verführt
war, sich von einer Handlung unterscheidet, die mit kaltblütigster
Überlegung, [bookmark: page557] in dem vollen Bewußtsein der für tausend
andere verderblichen Folgen begangen wurde.

		Und für die es mithin in Ihren Augen keine Sühne gibt? Onkel
Ernst rückte unmutig, ungeduldig in seinem Stuhl. Was soll das
jetzt, Herr General?

		Sie nur daran erinnern, daß wir, mögen wir uns wenden, wie wir
wollen, das Leben doch immer nur von unserem Standpunkte aus
beurteilen, die Handlungen der Menschen doch immer nur mit dem
Maßstabe messen können, den Abstammung, Erziehung, Bildung,
Nachdenken uns in die Hand gegeben haben. Oder glauben Sie, daß der
Jobber, der Börsenspieler, der waghalsige Gründer in ihren Herzen –
wenn dergleichen ein Herz hat – auch über Ihren Sohn den Stab
brechen werden, wie es der ehrenfeste Mann, der solide Fabrikherr
tut, trotzdem er der Vater ist? Wollen Sie dem alten ehrenwerten
Offizier verübeln, daß er die unehrenhafte Handlungsweise eines
Offiziers verdammt und brandmarkt, trotzdem dieser Offizier sein
Sohn, ja gerade, weil er sein Sohn ist? Können Sie wähnen, ich
gönnte meinem Sohn, den ich geliebt habe, wie je ein Vater seinen
Sohn geliebt, ja, den ich noch in diesem Augenblicke mit einer
Liebe liebe, die mein Herz zerfleischt –

		Des Generals Stimme zitterte, er tat einen schweren, stöhnenden
Atemzug, der schauerlich durch das stille Gemach klang –

		– können Sie wähnen, ich gönnte ihm das Leben nicht, das Sie da
schildern, wenn ich es nicht für eine Unmöglichkeit hielte? Mag
sein, daß die engen Schranken, von denen Sie vorhin sprachen, mir
den geistigen Horizont so eingeengt, den freien Flug der Gedanken
ein für allemal gehemmt haben. Aber diese Bedingungen des Denkens
und Empfindens – sie existieren für den ganzen Stand, müssen für
ihn existieren, soll er nicht zu Grunde gehen; und so existieren
sie auch für meinen Sohn. Niemals und unter keinen Umständen wird
er, kann er vergessen, daß er einen Makel auf das Wappenschild
seiner Ahnen geworfen, daß er den Degen, den ihm sein Kriegsherr
gab, selbst zerbrochen, sein Portepee geschändet, daß er vor einem
Kameraden – und begegnete er ihm in menschenleerer Wüste – die
Augen niederschlagen, geflissentlich die Gesellschaft obskurer
Menschen suchen muß, denen er früher ebenso geflissentlich aus dem
Wege ging – er, der einstmals frank und frei vor seinen König
treten durfte, dem sein König –

		Und wieder atmete der General tief und schwer –
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mein Gott, mein Gott! murmelte er.

		Über Onkel Ernsts Gesicht zuckte es. Da türmte sie sich wieder
vor ihm auf die Mauer, die Stolz und Hochmut quer durch das
blühende Leben gezogen; die Mauer, die er in seiner Jugend
stürmischen Tagen hatte erobern wollen in einem Anlauf und die er
dann in langen, mühseligen Jahren versucht hatte, abzutragen Stein
um Stein! Und kein Stein fehlte; steil und schroff und unerbittlich
und unübersteiglich wie nur je! Und er stand hüben mit machtlosen
Händen und drüben sein Kind, das nun verloren sein sollte, weil
Stolz und Hochmut es so wollten. – Nun und nimmermehr!

		Er sprang auf.

		So muß ich denn allein ans Werk gehen.

		Welches war Ihr Plan?

		Der General hatte sich ebenfalls erhoben; die einfache Bewegung
schien dem sonst so straffen, raschen Manne schwer zu werden.

		Im Großen der, erwiderte Onkel Ernst: mein Kind nicht, ohne mich
mit ihr versöhnt zu haben, in das Leben ziehen zu lassen, dessen
bunte Wechselfälle niemand berechnen kann und dessen wohl sonst
allzu rauhe Bahn ich ihr durch meinen Rat, durch meine Hilfe
möglichst ebnen wollte. Ihr Sohn hatte, wie ich von jenem Mädchen
erfuhr, in dem ersten Hin und Her seiner verstörten Gedanken, bevor
die Botschaft seines Vaters kam, nach Warnow eilen wollen, den
Verräter angesichts der Frau Baronin, seiner Tante, zur Rede zu
stellen, die – nach der Aussage jenes Schurken – die materielle
Verantwortung, so zu sagen, der beklagenswerten Manipulationen auf
sich genommen, für den Ausfall wenigstens unter allen Umständen
aufzukommen versprochen hatte. Auch Herr von Schönau war, wenn auch
nach manchen Einwänden, zuletzt damit einverstanden gewesen. Als
dann der Unglückliche sich den Tod gegeben hätte, trotz der
Gegenwart des Freundes, der seine Ohnmacht fühlen mußte und dennoch
meiner Tochter raten konnte, wieder heimzukehren, da die Flucht mit
ihr in diesem Augenblicke es den Freunden gänzlich unmöglich mache,
weiter für den Kameraden einzutreten – als es sich für sie, die den
Geliebten retten wollte um jeden Preis – selbst den des bedauernden
Achselzuckens seiner besten Freunde, in erster Linie darum
handelte, aus dem Bereich dieser so überaus bedächtigen
Freundschaft zu kommen, gleichviel wohin, – brachte die gewandte
Vertraute Warnow abermals in Vorschlag, ich glaube nur, weil der
Zug nach Sundin der nächste war, der abging. Ich für mein Teil
hoffte und hoffe, sie [bookmark: page559] noch in Sundin zu erreichen, um Ihrem Sohne
sagen zu können, daß seine Weiterreise keinen praktischen Zweck
hat, da ich für mich das Recht in Anspruch nehme, die Schulden des
Mannes, der mit meiner Tochter flieht und sie doch also auch wohl
heiraten wird, zu bezahlen. Sollten sie weiter – nach Warnow –
gegangen sein, so werde ich ihnen auch natürlich dahin folgen und
überall hin, bis ich sie erreiche. In Warnow verspreche ich mir
außerdem noch die Hilfe meines Neffen. Er besitzt, wie er verdient,
die höchste Achtung meiner Tochter, und er würde – davon bin ich
überzeugt – zu dem Segen des Vaters das herzliche Glückauf eines
Freundes fügen, der in dem Buch der Ehre die Kapitel nicht
überschlägt, die von der Menschlichkeit handeln.

		Die Geduld des leidenschaftlichen Mannes war erschöpft; in den
letzten Worten grollte sogar ein verhaltener Zorn. Er knöpfte
seinen Überrock zu und griff nach seinem Hut, der neben dem
Kofferchen des Generals auf dem Tische stand, als jener Beamte, der
dem General vorhin seine Dienste angeboten, zugleich mit dem
Bahnhofsinspektor vom Perron aus in das Zimmer trat. Der Inspektor
wandte sich zu Onkel Ernst, ihm anzukündigen, daß der Zug bereit
sei, während der andere Beamte dem General eine Depesche
überreichte.

		Ich war gerade im Bureau, sagte er, als sie einlief – über
Stettin, heute morgen sehr früh in Prora aufgegeben. Ich glaube,
der Inhalt ist für den Herrn General von Wichtigkeit.

		Der General hatte das Blatt, das man in der Eile nicht einmal
geschlossen, zur Hand genommen:

		»Komm mit dem nächsten Zuge. Furchtbarer Sturm – muß vielleicht
zu Reinhold – Tante dann allein mit dem Schrecklichen – komm um
meinet-, Ottomars, der Tante willen, die sich uns in die Arme wirft
– es steht alles auf dem Spiel. Else.«

		Onkel Ernst trat heran: Ich muß Ihnen Lebewohl sagen, Herr
General.

		Ich komme mit Ihnen.

		Onkel Ernst blickte erstaunt auf den General, der die Depesche
zusammenfaltete, während August, der unterdessen mit dem alten
Grollmann, den er draußen getroffen, die Angelegenheiten der
beiderseitigen Herrschaften besprochen hatte und nun wieder
hereingekommen war, das Kofferchen ergriff, es seinem Herrn in das
Kupee nachzutragen, in dem dieser mit Onkel Ernst Platz
genommen.
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beiden Diener saßen in dem folgenden desselben Wagens, woraus nebst
der Lokomotive der ganze Zug bestand.

		Es scheint ja, daß sie nun so weit einig sind, sagte
Grollmann.

		Was noch fehlt, werden sie ja wohl bis Sundin nachholen, sagte
August.

		Wenn uns der Sturm nicht vorher aus den Schienen wirft, sagte
Grollmann.

		Das ist einer aus dem Effeff, sagte August.

	
		
		Sechstes Kapitel

		Auf Schloß Warnow hatte niemand geschlafen, außer Frau von
Wallbach. Und auch sie war wiederholt durch seltsame Geräusche
geweckt oder doch beinahe geweckt worden, – ein Rollen und Rasseln,
gerade als ob sie zu Hause in der Behrenstraße und heute nacht ein
Dutzend großer Gesellschaften auf einmal ausgewesen und die
Feuerwehr zwischendurch gerasselt wäre. Was das wohl gewesen sein
möge? – Die Kammerjungfer, die ihr die Schokolade vor das Bett
brachte, sagte, das sei der Sturm, der seit gestern abend, nachdem
die gnädige Frau sich zur Ruhe begeben, ganz erschrecklich tobe. –
Wie sonderbar! sagte Frau von Wallbach. Warum bist du aber so früh
gekommen? ich wollte ja erst um elf Uhr fahren.

		Es ist bereits zehn, gnädige Frau; es wird heute nicht Tag.

		Natürlich, sagte Frau von Wallbach, wenn du die Jalousien nicht
öffnest.

		Sie sind gar nicht geschlossen, gnädige Frau; wir wagten es
gestern abend nicht mehr, gnädige Frau; den einen Flügel hat auch
schon der Wind heruntergerissen, wie ich vom Flurfenster aus
gesehen habe.

		Wie sonderbar! sagte Frau von Wallbach; – du hast doch
gepackt?

		Gewiß, gnädige Frau; aber aus unserer Reise wird wohl nichts
werden; Herr Damberg hat herüber sagen lassen, es täte ihm sehr
leid, aber es ginge nicht; man könne nicht wissen, was passierte,
und er müsse alle seine Pferde auf dem Hofe behalten.

		Ja, was soll denn passieren?

		Ich weiß es nicht, gnädige Frau; sie sagen ja, das könne sehr
schlimm werden. Ach, gnädige Frau, wenn Sie doch nur aufstehen
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selber sehen wollten! Es ist, als ob die Welt unterginge; sie
laufen alle mit bleichen Gesichtern herum, und ich ängstige mich zu
sehr, gnädige Frau!

		Du bist nicht gescheit. Ist Fräulein von Wallbach schon auf?

		Gewiß, gnädige Frau; und sie hat schon zweimal nach der gnädigen
Frau gefragt.

		Sag' ihr hernach, daß ich sie jetzt sehen könne. Und dann
richtest du der Frau Baronin eine Empfehlung aus, und ob sie die
Güte haben wolle, mich nach Prora fahren zu lassen; ich würde ihr,
sobald ich angezogen, meine Aufwartung machen.

		Carla kam, als Luise eben in ihren Schlafrock geschlüpft war.
Sie war bereits in Toilette und sehr blaß, mit tiefen Rändern unter
den Augen, meinte Frau von Wallbach. Carla versicherte, das sei die
abscheuliche Beleuchtung; sie habe allerdings auch nicht so gut
geschlafen, wie sonst wohl; aber gewiß weniger infolge des Sturmes,
als der Mitteilung, die ihr gestern abend noch der Graf im
Vorüberreiten gemacht – er sei nur fünf Minuten geblieben, nur so
lange, daß er die reizende Geschichte mit fliegenden Worten habe
erzählen können.

		Was ist das nun wieder für eine Geschichte? fragte Luise, ihre
Schokolade schlürfend.

		Dieselbe, erwiderte Carla, an die meine liebe Seele gestern
nicht glauben wollte, aber an die sie jetzt wohl wird glauben
müssen, da das letzte interessante Kapitel sich zum Teil in der
Gegenwart Golms abgespielt hat.

		Und Carla gab mit den Auslassungen und Zusätzen, die ihr für den
Zweck nötig schienen, eine Darstellung der Ereignisse von gestern
abend auf dem Wissower Haken.

		Frau von Wallbach hatte unterdessen ihre zweite Tasse, die sie
auf dem Sofa einzunehmen pflegte, beendet und lehnte sich
zurück.

		Nun, was sagst du? fragte Carla.

		Was soll ich sagen? erwiderte Frau von Wallbach, nachdem du mich
gestern erst darauf vorbereitet hast. Und ich begreife deshalb auch
gar nicht, weshalb du nun heute tust, als ob der Himmel eingefallen
wäre. Was geht es denn schließlich dich oder Golm an? ich dächte,
ihr hättet beide alle Ursache, sehr zufrieden zu sein, daß es so
gekommen ist. Er konnte doch schließlich nur eine heiraten. Es
scheint ja, daß du jetzt die eine sein wirst.

		Aber wie wird Eduard es nehmen? rief Carla.
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weiß nicht, was mein Mann dagegen haben sollte. Es scheint mir
vielmehr, je länger ich darüber nachdenke, daß er uns nur hierher
geschickt hat, damit das zwischen euch richtig wurde. Ich meine
nur, es wäre anständiger von ihm – und nebenbei auch von dir –
gewesen, wenn ihr mir es vorher gesagt hättet, anstatt mich hier im
Dunkeln tappen zu lassen; werde das übrigens auch Eduard sagen,
wenn wir heute nach Hause kommen.

		Carla hatte sich zu ihrer Schwägerin auf das Sofa gesetzt und
spielte mit einer der langen seidenen Schleifen an dem
Schlafrock.

		Wir, liebe Seele? sagte sie; ich denke, meine liebe Seele wollte
allein reisen?

		Und ich denke, du bist nicht recht gescheit, erwiderte Frau von
Wallbach, und ich würde mich in deine Seele hinein schämen, wenn
ich nicht bedächte, daß du zu verliebt bist, um zu wissen, was du
sprichst. Wie kannst du jetzt, nachdem du mit Golm einig bist, wie
es scheint –

		Aber es ist zwischen uns noch gar nichts entschieden! rief
Carla.

		Das ist ganz dasselbe – übrigens glaube ich es, mit deiner
Erlaubnis, nicht; aber gleichviel: du darfst keinen Tag länger in
dem Hause von Ottomars Tante zu Gast sein; es ist ein Skandal, und
ich will keinen Teil daran haben, und wenn du nicht mitkommst, –
nun aber!

		Der zweite Flügel der Jalousie schlug rasselnd zu, eine Scheibe
klirrte ins Zimmer.

		Carla war mit einem Schreckensschrei aufgefahren: Und in dem
Wetter soll ich reisen?

		Wenn ich reisen kann, kannst du es auch, sagte Frau von
Wallbach; und nun habe die Freundlichkeit, dich zurecht zu machen;
wir fahren in spätestens einer Stunde.

		Zum Glück für Carla, die nicht mehr wußte, wie sie dem drohenden
Schlage ausweichen sollte, kam in diesem Augenblicke die Jungfer
zurück, um zu melden, daß die gnädige Frau Baronin sehr bedaure,
der gnädigen Frau nicht gefällig sein zu können; sie habe selber
eine Fahrt vor – mit dem gnädigen Fräulein von Werben – indessen
habe sie in das Dorf geschickt; vielleicht daß einer von den Bauern
fahren würde; es sei freilich unwahrscheinlich.

		Das ist ja allerliebst, sagte Frau von Wallbach, ich kann doch
nicht zu Fuß gehen! Wo wollen denn übrigens die Damen hin?

		Die Jungfer lächelte: sie könne es nicht für gewiß sagen, aber
[bookmark: page563] die
Jungfer, die das gnädige Fräulein von Werben bediene, meine ja, es
werde wohl nach Wissow sein.

		Es ist gut, sagte Frau von Wallbach, und nun sieh', wie du da
mit dem Fenster zurecht kommst; ich werde unterdessen selbst zur
Frau Baronin gehen; sie wird mein Negligé entschuldigen; du kommst
mit, Carla!

		Carla wäre sehr viel lieber nicht mitgegangen, aber Luise war
heute so unausstehlich entschieden, und sie mußte ihr Möglichstes
tun, um sich wieder in ihre Gunst zu schmeicheln. Überdies, wenn
Luise, wie es ja nun schien, nicht wegkommen würde, so hatte sie
wenigstens die angenehme Aussicht, die beiden anderen Damen,
vielleicht für den ganzen Tag, vom Hause entfernt zu sehen. Luise
würde schon mit sich reden lassen, kein unüberwindliches Hindernis
sein bei der Ausführung des kühnen, entzückenden Planes, den sie
gestern mit dem Grafen in aller Eile verabredet. Und an der
Hauptsache, daß sie selber bleiben konnte, war jetzt kaum noch zu
zweifeln.

		Aber nicht wahr? sagte sie zu ihrer Schwägerin, während sie über
die Korridore zu den Zimmern der Baronin gingen; das wird mir meine
liebe Seele nicht antun und in meiner Gegenwart irgend eine
Anspielung auf Golm machen? Solange sie sich in Geheimnis uns
gegenüber hüllen, brauchen wir wahrhaftig nicht mit der Sprache
herauszugehen.

		Ich denke, es ist zwischen euch noch gar nichts entschieden?
sagte Frau von Wallbach.

		Um so mehr, sagte Carla.

		Valerie war allein, als die Damen bei ihr eintraten, und bereits
zu der Fahrt angezogen. Auch sie sah blaß und angegriffen aus, so
sehr, daß die gutmütige Luise sofort rief: Sie sollten sich wieder
zu Bett legen, liebe Baronin, anstatt sich diesem Wetter
auszusetzen, das ja wirklich greulich zu sein scheint. Ich will mit
Elsen fahren – mir schadet so was nicht; oder, was das Gescheiteste
wäre: wir bleiben alle hier und leisten Ihnen Gesellschaft, wenn
meine Gesellschaft auch nicht übermäßig interessant ist.

		Gewiß, wir bleiben gern bei Ihnen, fiel Carla ein, wir wollen
den trüben Tag recht gemütlich verplaudern.

		Valerie hatte, während sie Carla nicht zu sehen schien, Luisens
Hand genommen:

		Ich danke Ihnen für Ihre Güte, liebe Frau von Wallbach, und
bitte um Entschuldigung, wenn ich trotzdem die Pflichten der
Gastfreundschaft [bookmark: page564] verletze. Es soll und kann nur für einige
Stunden sein, da ich heute noch einen anderen Besuch erwarte –
Herrn Giraldi, mit dem ich dringendste Geschäfte zu besprechen
habe. Er wird erstaunt und unzufrieden sein, mich nicht zu finden.
Ich wollte Sie deshalb bitten, ihm zu sagen, daß ich meine Nichte
nach Wissow begleitet habe, deren Verlobter – Sie haben ohne
Zweifel von Fräulein von Wallbach bereits das Nähere erfahren – in
diesem furchtbaren Sturm jeder Gefahr ausgesetzt ist. Wir haben bis
jetzt vergebens auf Nachricht, wie sie unter diesen Umständen
selbstverständlich war, geharrt; haben jetzt auch keine Hoffnung
mehr, welche zu erhalten, und fürchten Schlimmes, vielleicht das
Schlimmste – ich wenigstens, während das liebe Mädchen mir noch
immer Mut einzusprechen sucht, an dem es ihr innerlich wohl selbst
gebricht. Sie, mit Ihrem freundlichen Herzen, können sich gewiß in
meine – in unsere Lage versetzen.

		Gewiß, gewiß! sagte Frau von Wallbach, der die Tränen in den
gutmütigen Augen standen; fahren Sie denn in Gottes Namen, liebe
Baronin; und was die Bestellung angeht – wann erwarten Sie Herrn
Giraldi?

		Er hätte bereits heute morgen mit dem Frühesten hier sein
müssen; ohne Zweifel hat das Unwetter ihn aufgehalten, er kann
jeden Augenblick eintreffen.

		Na, das ist ja nun auch ganz gleich, sagte Frau von Wallbach,
ich will schon die Honneurs machen. Die Hauptsache ist, daß Sie
fortkommen, und da ist ja auch unsere liebe Else.

		Sie begrüßte Else, die jetzt, zur Ausfahrt fertig angezogen,
hereintrat, mit einer Herzlichkeit, die von Elsen dankbar erwidert
wurde. Es war ihr ein tröstliches Gefühl, daß in dem Konflikt, der
von allen Seiten hereindrohte und in dem so viele schlimmste
Leidenschaften entfesselt waren, so viele unlauterste Motive
durcheinanderwirrten, doch alle guten Herzen zusammenhalten würden.
Ja, sie mußte die Bravheit bewundern, mit der diese Frau, deren
Unbedeutenheit sprichwörtlich war, in dem Augenblicke der
Entscheidung und in Carlas Gegenwart, um alles sonst unbekümmert,
nur dem Zuge ihres Herzens folgend, sich zu dem bekannte, was sie
für das Rechte hielt. Was Carla dabei empfand, die, ihr
gewöhnliches gesellschaftlich-höfliches Lächeln versuchend, aus
einiger Entfernung zuhörte, aber trotz aller ihrer vielgerühmten
Sicherstelligkeit und Geistesgegenwart nicht wagte, sich auch nur
mit einem Worte an dieser [bookmark: page565] peinlichen Szene zu beteiligen – Else
wünschte nicht, es zu wissen; sie war froh, als sie jetzt mit der
Tante in dem Wagen saß und die Pferde anzogen.

		Man hatte heute leider nicht den kürzeren Weg nach Wissow wählen
dürfen. Durch den unendlichen Regen, der seit gestern abend
herabgoß, waren, nach Aussage des Kutschers, die Strandfelder und
Wiesen, durch die Else gestern abend gewandert war, bereits zu sehr
aufgeweicht. Man spürte das, sobald man den etwas höher gelegenen
Platz, den das Schloß mit dem Parke und der Gutshof einnahmen,
verlassen hatte und in die Senkung gelangte, die sich in der
Längenrichtung der Hügelkette hinzog, auf der das Dorf lag, und an
beiden Ausgängen wieder mit der eigentlichen Ebene in Verbindung
stand. Sofort drückten sich die Räder, trotzdem der Weg dick mit
Kies bestreut und sonst stets trocken war, bis fast zu den Achsen
ein, man hatte Mühe, die kaum zweihundert Schritt breite Stelle zu
passieren.

		Es sei heillos, sagte Herr Damberg, der Pächter, der zu Pferde
vom Dorfe her ihnen entgegenkam und wieder eine Strecke neben dem
Wagen zurückritt; ja, man könne gar nicht wissen, ob die Sache
nicht noch schlimmer werde und ob man nicht doch besser tue, dem
Rate des Herrn Lotsenkommandeurs zu folgen, der bereits gestern
überall an der Küste Botschaft habe herumsagen lassen, es werde
eine Sturmflut geben, wenn der Sturm von Osten komme, die sehr weit
reichen könne, und man solle sich darauf vorbereiten. Nun lägen ja
das Schloß und der Gutshof hoch genug – es müßte denn ärger als arg
kommen; aber die Senkung hier, deren Sohle mit der Feldmark und den
Strandmarschen gleiches und vielleicht noch etwas tieferes Niveau
habe, werde jedenfalls auch überflutet werden, und sie säßen dann
in Warnow richtig auf einer Insel. Das sei eine verteufelte
Situation, besonders da sie hier, mitten auf dem Lande, keine Boote
hätten, und die Geschichte könne wer weiß wie lange dauern. Er sei
nur froh, daß er den neuen Kontrakt mit dem Herrn Grafen noch nicht
unterschrieben habe. Die Weizenbreiten und die Wiesen unten – das
sei alles ja ganz schön und gut, aber so viel werfe es denn doch
nicht ab, daß man eine Kalamität, wie sie jetzt hereindrohe und
deren Folgen ganz unabsehbar, überstehen könne, zumal bei
Pachtbedingungen, die doppelt so hoch wären, wie die alten.

		Ja, ja, gnädige Frau, sagte Herr Damberg, Ihr seliger Herr
Gemahl, das war ein rechtschaffener Herr; der dachte auch an andere
und nicht bloß an sich selbst, wie gewisse andere Herren. Na,
gnädige [bookmark: page566] Frau, ich muß nun zurück und bei uns da
unten nach dem rechten sehen, ehe sie noch alle den Kopf verlieren.
Kommen gnädige Frau und gnädiges Fräulein gut über und gut wieder
zurück, und sagen Sie dem Herrn Lotsenkommandeur, er solle nur ein
paar Boote auch für uns bereit halten; wir würden vielleicht noch
vor Abend zu seinem Revier gehören.

		Der alte Mann, der das ganz ernsthaft gesagt, drückte die Mütze,
die er abgenommen, wieder möglichst tief in die Stirn, gab seinem
Gaule die Sporen und sprengte abwärts nach dem Hofe, während der
Wagen eben die ersten Häuschen des Dorfes erreichte.

		Auch hier hatte sich die Aufregung, die heute selbst das trägste
Gemüt ergriff, der Leute bemächtigt. Wenn sie gleich vor der Flut,
falls sie kommen sollte – mit Ausnahme etwa von ein paar
Büdnerstellen am Fuße der Hügel – gesichert waren, so hatte der
Sturm auf der verhältnismäßigen Höhe bereits desto größeres Unheil
angerichtet: Stroh- und Ziegeldächer zum Teil oder ganz abgedeckt,
Fensterscheiben eingedrückt, Schornsteine heruntergeworfen, Zäune
umgelegt, Baumzweige massenhaft herabgeschlagen, ja die Bäume
selbst umgebrochen. Auf dem kleinen freien Platze vor dem
Wirtshause, so ziemlich auf der höchsten Stelle, lag die mächtige
Linde, der Stolz des Dorfes, mit den Wurzeln herausgerissen. Es war
erst vor einer halben Stunde geschehen; ein Glück, daß die drei
Fuhrmannswagen, die von Jasmund herunterkamen und weiter nach Prora
wollten, nicht schon da gehalten, wo sie jetzt – vor der Tür des
Wirtshauses – hielten; Pferde und Leute – es wäre alles
totgeschlagen worden. Die Leute wollten auch nicht weiter, sagte
der Wirt, der an die Kutsche der Herrschaften getreten; sie müßten
fürchten, daß ihnen der Sturm die Wagen von der Straße fegte; die
gnädigen Herrschaften sollten doch auch lieber wieder umkehren;
wenn der Weg nach Wissow ja auch zum Teil hinter den Hügeln
weglaufe und so einigermaßen geschützt sei, so könne es doch
hernach hinter dem Haken nach Wissow herab, wo der Sturm wieder
frei zufassen würde, sehr schlimm werden.

		Weiter, weiter! rief Else.

		Sie hatte wahrlich ihre Kraft zusammengehalten, und niemand, der
nicht, wie Valerie, so innigen Anteil an ihr nahm, hätte auch nur
ahnen mögen, was in ihrer Seele vorging; aber jetzt, wo die Wut der
Elemente, vor der sie in dem festen Schlosse doch gesichert gewesen
waren, von allen Seiten auf sie eindrang, von allen Seiten [bookmark: page567] sich in
tausend und abertausend schrecklichen Zeichen offenbarte; wo sie
auf so vielen Gesichtern die Angst ausgesprochen sah, die sie, um
der Tante willen, in dem zuckenden Herzen verborgen – jetzt wollte
doch der feste Mut wanken, und sie lehnte weinend ihr Haupt auf der
treuen Freundin Schulter.

		Weine dich aus, liebes Kind! sagte Valerie gütig; erleichtere
dein armes, gequältes Herz! es sind reine und milde Tränen, trotz
alledem; und du brauchst dich ihrer wahrlich nicht zu schämen. Du
hast gekämpft, wie nicht viele es vermöchten.

		Und ich hatte doch mir und ihm gelobt, stark zu sein, rief Else
schluchzend, und ich denke immer, er spürt es, wenn ich es nicht
bin, und kann dann selbst nicht sein, wie es ihm die Pflicht und
das treue mutige Herz gebieten.

		Um Valeriens blasse Lippen zuckte ein schmerzliches Lächeln: Wer
in seiner Liebe, in dem Glauben an den Geliebten so sicher ruhen
kann, wie du! Ach, Else, Else! wie namenlos glücklich bist du in
deinem Unglück!

		Ich weiß es ja, sagte Else, und schäme mich deshalb doppelt,
dein armes Herz noch mit der Sorge um mich zu belasten.

		Und für wen hätte ich sonst zu sorgen? entgegnete Valerie;
wahrlich nicht für mich. Ich habe dir alles gesagt, ohne deine
Liebe zu verlieren; ich würde deine Liebe mit ins Grab nehmen –
damit ist mein Leben abgeschlossen – köstlich, wie eine in wilden
Fieberphantasien durchraste Nacht mit einem holden Morgentraum. So
möchte es denn zu Ende sein; der Tag, den ich die langen
fürchterlichen Jahre so heiß herbeigesehnt, der Tag, an dem dein
Vater zu mir sprechen würde: ich habe dir verziehen, Valerie; er
wird ja doch niemals kommen.

		Und wenn heute der Tag wäre? sagte Else, der Tante Hände in die
ihren nehmend. Verzeihe mir, was ich, ohne dich zu fragen, getan!
Als ich heute nacht bei dir wachte und der Sturm immer
fürchterlicher tobte, da fühlte ich, daß ich meine Kräfte doch wohl
überschätzt, daß ich dich heute doch wohl verlassen müßte, um zu
Reinhold zu eilen, und daß ich dich nicht verlassen dürfte, ohne
den Vater herbeigerufen zu haben. Ich habe ihm in aller Frühe eine
Depesche geschickt; er wird kommen – ich weiß es. Aber er kann vor
Abend nicht hier sein; und das ist der Grund, weshalb ich dir
erlaubt habe, meine gute Tante, mich zu begleiten. Es fügt sich ja
nach dieser Seite alles so gut: der Schreckliche ist wider Erwarten
[bookmark: page568] nicht
gekommen; wenn wir gegen Abend zurückkehren – selbst, wenn du
allein zurückkehren müßtest – du würdest ihm nicht allein
gegenüberstehen: er wird bei dir sein, der dich besser schützen
kann und wird, als ich es vermöchte. – Du zürnst mir, Tante?

		Valerie lächelte durch die Tränen, die ihr über die bleichen
Wangen rollten: Seinem guten Engel zürnt man nicht. Möchtest du
auch hierin mein guter Engel gewesen sein; – ich wage es nicht zu
hoffen. Dein Vater kennt nur, verehrt nur die Gerechtigkeit; die
holde, erlösende Macht der Gnade – er kennt sie nicht; ja, ich muß
annehmen: er verachtet sie, und er verachtet die, die um Gnade
flehen. Meine flehenden Briefe, die ich unter tausend Ängsten den
Späheraugen verbergen mußte, wie ich die Antworten unter tausend
Ängsten empfing – sie haben ihn nicht gerührt. Kalt und fremd der
Blick, mit dem er mir dann nach so langer Zeit, die auch den
Härtesten milder zu stimmen pflegt, entgegentrat; kalt und fremd
die wenigen Worte, deren er mich würdigte, nur, um mir zu sagen,
welches der erste Schritt sei, den ich tun müßte, sollte zwischen
ihm und mir Friede werden. Er sah es nicht, was du Gute mit dem
ersten Blick durchschautest, daß ich diesen Schritt, wie die Dinge
lagen, jetzt noch nicht tun konnte, ihn ohne die Hilfe eines
erbarmungsvollen Herzens nie würde tun können. Ach, Else, Else! ich
will ja deinen Vater nicht anklagen, und noch dazu vor dir; aber,
Else: es wäre vieles anders und besser gekommen für mich, für uns
alle – für deinen Vater selbst, hätte er jemals wahrhaft das tiefe
Wort verstanden, daß der Himmel sich dem Stolzen verschließt.

		Aber der Vater ist doch gegen mich so gut gewesen, sagte Else,
trotzdem meine Liebe die Hoffnungen, die er für meine Zukunft
sicher gehegt hat, so gänzlich zerstörte. Und er ist es doch auch
wieder gewesen, der gegen Reinholds stolzen Onkel den ersten
Schritt getan, und also gewiß nicht schuld, wenn Ottomars
Angelegenheit eine so traurige Wendung genommen.

		Valerie antwortete nicht; sie wollte dem lieben Mädchen nicht
sagen, wie ganz anders in ihren Augen die Dinge lagen; wie sie
dafür hielt, daß gerade die Einmischung des Vaters Ottomars und
Ferdinandes Vereinigung unmöglich gemacht; daß selbst seine
Zustimmung in Elses Fall nicht die herzliche eines liebevollen
Vaters sei, sondern eines Mannes, der widerwillig geschehen lassen
muß, was er nicht hindern kann, ohne sein höchstes Prinzip der
Gerechtigkeit zu verletzen. [bookmark: page569] Auch Else schwieg; ihre Gedanken flogen
dem Wagen voraus, der ihr, trotzdem der brave Kutscher und die
kräftigen Pferde das Mögliche taten, nicht aus der Stelle zu kommen
schien. Es wäre auf dem schlecht gehaltenen und durch die
Regengüsse hier und da fast zerstörten Wege noch langsamer
gegangen, wenn die Hügel, in deren mittlerer Höhe man fuhr, die Wut
des Sturmes nicht gebrochen hätten. Nur ein paarmal, wo man auf die
Höhen gelangte, traf sie seine volle Gewalt; es schien ein Wunder
fast, daß das Gefährt nicht heruntergewirbelt wurde. Doch hielt es
sich, und so hielten sich die Pferde, die wiederholt von selbst
stehen blieben, sich mit der ganzen Schwere ihrer Körper gegen den
Anprall zu stemmen. In solchen Augenblicken, wo der Blick über die
Ebene nach links hin bis zu dem Meere schweifte, sahen die Damen
mit Grausen, wie über der langen wellenförmigen Linie der grauen
Dünen von dem Golmberge bis zum Haken eine andere weiße Linie auf
und nieder schwankte, um hier und da in haushohen Strahlen
emporzuschießen oder in dichten Wolken landeinwärts zu zerstieben.
Sie wußten, daß dies die Brandung war, die Brandung desselben
Meeres, dessen Wellen sonst, fünfzig, hundert Schritte von dem Fuße
der Dünen entfernt, auf dem glatten Sande sich überschlugen und
verrannen, wie an jenem stürmischen Abend, als Else dort, in ihren
Regenmantel gehüllt, stand und die nickenden Gräser hinter ihr auf
dem Rande der Dünen sie weiter in das prächtige Abenteuer zu locken
schienen. Ach! ihr Sinn war jetzt nicht mehr auf Abenteuer
gerichtet! Wohin, wohin der kecke Wagemut, der das Schicksal selbst
herausfordern zu können glaubte! wohin die sonnige Heiterkeit, die
ihre Seele damals so ganz erfüllt hatte, daß der dunkelregnerische
Abend ihr heller schien, als der hellste Tag? wohin, ach, wohin das
frohe Glück des Herzens, das von der Liebe nichts wußte, nichts
wissen wollte, wenn es nicht das holde, rosenduftdurchhauchte,
nachtigallengesangerfüllte Märchen aus dem Zauberspiegel der
träumenden Phantasie war? Und jetzt! dies war die Wirklichkeit –
ein grimmer Hohn auf den frommen Märchenglauben! und doch! und
doch! Du würdest sie nicht hingeben, armes gequältes Herz, für ein
Paradies, in dem du ihn nicht fändest!

		Und wenn ich ihn nicht mehr fände?

		Sie hatte es laut geschrien, entsetzt von dem Anblick, der sich
ihr darbot, als jetzt, nachdem man die Hügelkette passiert, die
dann in den Wissower Haken nach dem Meere aufstieg, Wissow selbst
unter ihnen lag. Die kleine Halbinsel, die höchstens eine viertel
Meile [bookmark: page570]
lang und an dem Fuße des Vorgebirges halb so breit sein mochte,
erschien mit ihren winzigen Häusern, von der keineswegs bedeutenden
Höhe gesehen, wie ein schmales Brett, auf das Kinder ihr Spielzeug
aufgebaut, um es dann in den Strudeln eines schäumenden Baches
treiben zu lassen. Die Brandung, die sie bisher nur aus der Ferne
und immer noch durch die Dünenkette zum größten Teil verdeckt
beobachtet hatten, – hier umgab sie nach der offenen See das
winzige Stückchen Sand in einem einzigen hochaufgetürmten Wall,
dessen oberer in Zickzacklinien zerrissener Rand stieg und fiel, um
wieder zu steigen und dann, in schäumenden Gischt zerpeitscht, über
den grauen Sand bis mitten zwischen die kleinen Häuser getrieben zu
werden.

		Und doch! die kleinen Häuser auf dem grauen Sande – sie mochten
noch immer, so unglaublich es schien, einen sichern Schutz
gewähren! Aber wie durfte sie hoffen, daß er auf eines ihrer
Schwelle ihr entgegen treten werde? sein Boot eines von den paar
Dutzend größeren und kleineren Fahrzeugen sein werde, die dort,
unmittelbar unter ihnen, in der Bucht zwischen der Halbinsel und
dem Festlande vor ihren Ankern wie Nußschalen auf und nieder
schwankten! Er würde da draußen sein – da draußen, wo, so weit das
Auge reichte, schäumende Wogen sich über schäumenden Wogen türmten
– da draußen, wo Meer und Himmel in einem gräßlichen Grau
ineinander brauten, als hätten sie sich vereinigt zum Untergang der
Welt.

		Da – da!

		Es kam nicht über Elses zuckende Lippen; die deutende Hand fiel
schwer herab. Valerie nahm die kalte starre Hand.

		Er wird wiederkehren, Else!

		Else schüttelte das Haupt.

	
		
		Siebentes Kapitel

		Es war gegen vier Uhr nachmittags.

		Frau von Wallbach saß im Salon an ihrem gewöhnlichen Platz vor
dem Kamin, starrte in die Kohlen, die man nach vielen vergeblichen
Bemühungen endlich glücklich entfacht hatte, und war im Begriff,
trotz des grausamen Lärmens, der um das Schloß tobte, ihren Ärger
in einem erquicklichen Nachmittagsschläfchen zu vergessen, als ihr
Herr Giraldi gemeldet wurde, der soeben angekommen sei. [bookmark: page571] Er hätte
nun auch wohl noch eine Stunde länger fortbleiben können, sagte
Frau von Wallbach; na, es ist mir alles gleich; lassen Sie ihm das
Diner servieren, François, und hernach mag er hierher kommen.

		Herr Giraldi wünscht dringend, der gnädigen Frau sofort
aufwarten zu dürfen.

		Meinetwegen; mir ist heute alles gleich.

		Frau von Wallbach hatte eben Zeit, den Kopf auf der Lehne des
Fauteuil nach der Tür zu wenden, als Giraldi bereits eintrat. Er
war noch im Reiseanzug, hatte nur den durchnäßten Mantel auf dem
Flur abgeworfen; sein sonst so sorgsam gepflegter schwarzer Bart
floß in wirren Strähnen herab, die sonst so ruhig glänzenden
dunklen Augen sprühten in unheimlichem Feuer, das sonst wie aus
gelbem Marmor gemeißelte unbewegliche Gesicht war in zuckende
Falten zerrissen.

		Na, Sie sehen auch gut aus! sagte Frau von Wallbach.

		Ich bitte um Entschuldigung, erwiderte Giraldi; seit heute nacht
unterwegs, durch die widerwärtigsten Hindernisse überall
aufgehalten, lange ich endlich hier an, um zu vernehmen, daß die
Frau Baronin, mit der ich wichtige, unaufschiebbare Angelegenheiten
zu besprechen habe, nicht zu Hause ist. Sie können sich denken
–

		Erst setzen Sie sich einmal, sagte Frau von Wallbach. Ihr
Herumstehen und hastiges Sprechen macht mich ganz nervös.

		Ich bitte nochmals um Entschuldigung, sagte Giraldi.

		Ist gar nicht nötig, ich bin ja nur hier geblieben, um Sie zu
empfangen, obgleich ich Ihnen ehrlich gestehen muß, daß ich Sie
lieber nicht empfangen hätte.

		Dann will ich Ihre kostbare Zeit keinen Augenblick länger in
Anspruch nehmen –

		Bleiben Sie ruhig sitzen und machen Sie keine Redensarten. Ich
mache, wie Sie wissen, nie welche, und bin heute schon gar nicht in
der Stimmung dazu. Ja, ja, wenn Sie mich auch noch so verächtlich
ansehen! Sie halten mich ohne Zweifel, wie die andern, für halb
kindisch oder närrisch; aber Kinder und Narren sprechen die
Wahrheit, und die Wahrheit, lieber Herr Giraldi, ist, daß, wenn Sie
sich nicht hineingemischt und alles kopfüber, kopfunter gestellt
hätten, heute Carla Ottomars Frau und alles in schönster Ordnung
sein würde, während sie jetzt in dem entsetzlichen Wetter – Sie
müssen ihnen ja wohl noch begegnet sein – mit dem Grafen
herumreitet, [bookmark: page572] trotzdem ich ihr, in Gegenwart des Grafen,
gesagt habe, daß es ein Skandal ist, abgesehen davon, daß sie sich
auf den Tod erkälten wird.

		Sie können mich unmöglich für den Zug, der unwiderstehlich Herz
zum Herzen führt, verantwortlich machen, erwiderte Giraldi mit
einem Versuch seines souveränen ironischen Lächelns, das aber nur
zu einer hämischen Grimasse wurde.

		Ach was, Herzen! sagte Frau von Wallbach; das bißchen Herz, das
Carla überhaupt hat, – Ottomar hat's gehört, und keinem andern; und
das würde auch für eine Ehe ungefähr ausgereicht haben; ich kenne
wenigstens welche, die mit noch weniger ganz gut fertig werden. Und
was den Grafen betrifft – du lieber Himmel! Hundertmal hat sie im
Anfang gesagt, das sei unerlaubt, was der für Zeug schwatze, und so
hat mein Bruder gesagt und die alte Kniebreche und alle; und dann
sind Sie gekommen und haben ihn in den Himmel erhoben; und, wenn
Sie es sagten, mußte es ja natürlich wahr sein; und so haben Sie es
denn glücklich so weit gebracht. Warum? weil es Ihnen paßte, wenn
Ottomar nicht zum Heiraten kam und sein leichtsinniges Leben
fortsetzte und in allerlei Unannehmlichkeiten und Verlegenheiten
und ich weiß nicht was geriet, und Sie ihn hübsch in der Hand
behielten. Das soll Ihnen denn ja nun auch, wie Carla sagt, recht
nett gelungen sein; aber ich finde das gar nicht nett, sondern ganz
abscheulich von Ihnen; denn Ottomar ist immer freundlich und gut zu
mir gewesen und ist mir tausendmal lieber als der Graf; und wenn
ich vor Elsen keinen Respekt gehabt hätte, würde ich ihn jetzt
bekommen haben, nachdem ich gesehen, wie sie den Herrn Grafen
zehnmal Herr Graf sein läßt und ganz ehrlich erklärt, wie das heute
morgen die Frau Baronin in Elses Namen mir und Carla gegenüber
getan hat, daß sie ihren Schiffskapitän heiraten will, obgleich das
ja für ein Fräulein von Werben ein bißchen wunderlich ist; aber das
ist ihre Sache; und jetzt ist sie mit der Frau Baronin zu ihm
gefahren nach Wissow, oder wie es heißt, was ich unter diesen
Umständen nur in der Ordnung finde. – Das sollte ich Ihnen sagen
und, daß sie in ein paar Stunden zurück sein würden; und nun will
ich Ihnen noch etwas sagen. Sie glauben vielleicht, wunder was
ausgerichtet zu haben, nachdem Sie Ottomars und Carlas Verbindung
glücklich hintertrieben; und Sie sind, glaube ich, nicht weniger
froh darüber, daß Else auf diese Weise nun auch um ihr Vermögen
kommt; aber Sie irren sich gründlich. Die Baronin und Else sind ein
Herz und eine Seele; und wenn Ottomar die Cousine [bookmark: page573] von dem Herrn Kapitän
heiraten will, so wird die Baronin jetzt erst recht nichts dagegen
einwenden, und sie wird die beiden Geschwister, und wenn die Herren
Kuratoren sich auf den Kopf stellen, zu Erben einsetzen. Wenn ich
an ihrer Stelle wäre, ich tät' es auch. Und da kommt François, um
Ihnen, glaube ich, anzukündigen, daß Ihr Diner fertig ist. Ich
wünsche Ihnen gesegneten Appetit.

		Frau von Wallbachs letzte Worte waren ohne den mindesten Anflug
von Ironie, wie sie denn auch das Vorhergehende in ihrer
lässigbequemen Weise gesprochen hatte, den hübschen Kopf etwas
seitwärts in die Lehne des Fauteuil gedrückt, die Augen über
Giraldi weg nach der Zimmerdecke gerichtet, als ob alles da oben
angeschrieben stände und sie es nur einfach herunterläse.

		Aber keine leidenschaftlichste Heftigkeit, kein erbittertster
Angriff hätte den Mann, der, an den blassen Lippen nagend, vor ihr
gesessen hatte, ohne sie mit einem Worte zu unterbrechen, und sich
jetzt erhob, um mit einer stummen Verbeugung das Zimmer zu
verlassen, so aus der Fassung bringen können, als diese
unerschütterliche Ruhe, diese formlose Aufrichtigkeit einer Frau,
die er bis dahin für eine Null gehalten, für die hohlste aller
hohlen Modepuppen, und die jetzt dies zu sagen, ihm ins Gesicht zu
sagen wagte! das mit allem Aufwand seines scharfsinnigen Geistes,
mit unendlichster Mühe gesponnene Intrigennetz auseinander faltete,
ihm die Lücken zu zeigen, die sein feines Auge übersehen, seine
sorgsamste Kunst nicht hatte zuspinnen können, und es dann gelassen
von oben bis unten zerriß, wie einen nutzlos gewordenen
Garderobefetzen!

		So war er denn kaum in das Speisezimmer getreten, wo an einer
Ecke der Familientafel ein Kuvert für ihn serviert war, als er dem
wütenden Zorn, der ihn fast erstickt hatte, freien Lauf ließ. Er
stampfte, wildeste Verwünschungen ausstoßend, mit den Füßen, riß
sich am Bart – commme un maniaque,
dachte François, der aus der Terrine die Suppe auf den Teller
füllte, so ruhig, als ob das tolle Gebühren von Monsieur eine
gymnastische Übung sei, die jeder Herr anzustellen pflege, bevor er
sich nach einer anstrengenden Reise und langen Wagenfahrt zum Diner
setze.

		Warum sprechen Sie nicht? kreischte Giraldi.

		Ich warte auf die Erlaubnis von Monsieur.

		So sprechen Sie!

		Ich habe Monsieur alles, was ich beobachtet, mit solcher
Akkuratesse geschrieben –
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Nichts haben Sie geschrieben, was des Lesens wert gewesen wäre! Sie
haben mir kein Wort geschrieben von der Intimität, die zwischen
Madame und dem Fräulein unterdessen eingetreten ist und die Sie
hätten sehen müssen, wenn Sie Augen hätten. Sie sind ein
Ungeschickter, wenn Sie nicht ein Verräter sind.

		Ich bin unglücklich –

		Lassen Sie Ihre verdammten Phrasen! ich habe keine Zeit dafür.
Was wissen Sie sonst?

		Ich weiß außerdem, was ich Monsieur gleich beim Empfang
mitgeteilt habe, absolut nichts von Wichtigkeit – ja, wahrhaftig,
das hätte ich beinahe vergessen!

		François schlug sich vor die Stirn.

		Er hatte es keinen Augenblick vergessen; er hatte die ganze
Zeit, während Monsieur im Salon bei Frau von Wallbach war,
überlegt, ob er es sagen solle oder nicht. Er konnte es nicht
sagen, ohne Madame zu verraten, wie er Monsieur verraten hatte,
aber weshalb Geld von beiden nehmen, wenn nicht, um beide zu
verraten? Die Sache war ja so weit ganz in der Ordnung; nur mußte
jeder Schritt nach rechts oder nach links was einbringen, und wenn
ihn nicht alles trog, war jetzt der Augenblick, wieder einmal einen
Schritt nach der Seite von Monsieur zu machen.

		Werden Sie sprechen! rief Giraldi, die Fäuste schüttelnd.

		Ich habe es nun doch vergessen, sagte Francis, Giraldi mit
hündischer Frechheit in das zornbleiche Gesicht sehend.

		Giraldi ließ die Arme sinken.

		Wieviel? stieß er hervor.

		Ich kann nicht billig sein, Monsieur. Die Sache, im Falle ich
mich auf sie besinnen sollte, ist von der alleräußersten
Wichtigkeit für Monsieur, und da Madame in letzter Zeit so
außerordentlich gütig gewesen und mir durch Madame Feldner so
manchen klingenden Beweis ihrer Güte hat zukommen lassen, und
Monsieur mir ja nun natürlich doch nicht mehr trauen werden,
sondern es unzweifelhaft der letzte Dienst ist, den ich Monsieur
leiste –

		Wieviel? kreischte Giraldi.

		Zehntausend Franks, Monsieur.

		Giraldi riß eine Brusttasche hervor, aus der er eine Hand voll
Hunderttalernoten nahm, die er auf den Tisch schleuderte.

		Zählt!

		Es sind dreitausend Taler, Monsieur.
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Behalten Sie's und reden Sie!

		François schichtete die Scheine sorgfältig, legte sie nicht
minder sorgfältig in seine Brieftasche und sagte, während er aus
der andern Seite einen Zettel nahm:

		Monsieur ist, wie immer, von anbetungswürdiger Freigebigkeit;
ich würde grenzenlos beschämt sein, wäre ich nicht überzeugt, daß
Monsieur dies hier als vollgültige Quittung betrachten wird.

		Und er überreichte mit tiefer Verbeugung Giraldi den Zettel –
eine Kopie von Elses Telegramm an den Vater.

		François hatte gehofft, daß der Schrecken, der sich jetzt auf
dem ausdrucksvollen Gesicht von Monsieur malen mußte, eine
interessante Abwechselung in die Szene bringen würde; aber er hatte
sich vergeblich darauf gefreut. Monsieur, der eben noch vor Wut und
Zorn am ganzen Leibe gebebt und wie ein Rasender gestikuliert und
geschrien hatte, stand, nachdem er das Blatt in seiner rapiden
Weise überflogen, so ruhig und gefaßt da, wie François ihn bisher
immer gesehen, und fragte mit seiner gewöhnlichen halblauten,
forschenden Stimme:

		Wann und wo ist dies aufgegeben?

		Heute morgen um fünf Uhr in Prora durch einen reitenden Boten,
den ich selber expediert habe, nachdem ich diese Kopie des offenen
Zettels genommen.

		So ist Ihre Nachricht keinen Pfennig wert; seit heute nacht vier
Uhr ist die Telegraphenleitung zwischen Berlin und Sundin
unterbrochen.

		Ganz recht, Monsieur. So sagte auch der Beamte, der das
Telegramm entgegengenommen, nachdem er in Sundin angefragt und die
Rückantwort erhalten, er möge über Grünwald telegraphieren; da sei
noch eine Möglichkeit. Anfrage in Grünwald; Rückantwort: ja, und
weiter über Stettin. Der Bote, ein alter, zuverlässiger Diener –
noch von des verstorbenen Herrn von Warnows Zeit her, Monsieur –
hatte sich alles genau gemerkt und Mademoiselle in meiner Gegenwart
referiert, auch hinzugefügt, daß nach der Aussage des Beamten das
Telegramm zwar spät, aber sicher noch im Laufe des Vormittags in
Berlin eintreffen werde.

		In Ihrer Gegenwart, sagen Sie? wie kam das?

		François zuckte mit den Achseln: Mademoiselle weiß meine
Kenntnis in diesen Dingen zu schätzen – ein alter Kurier, Monsieur!
Die Wahrheit zu sagen: ich hatte dem Boten selbst die betreffenden
Instruktionen gegeben.
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Weshalb hat man Sie nicht selbst geschickt?

		François lächelte: Die Nacht war sehr stürmisch, Monsieur; ich
exponiere mich nicht gern; ich sagte, ich könne nicht reiten, wüßte
auch den Weg nicht.

		Aber Sie können reiten und wissen den Weg nach Wissow?

		François verbeugte sich.

		Wie weit ist es – zu Pferde?

		Wenn man scharf reitet, kann man in einer halben Stunde drüben
sein.

		Auch bei dem Wetter?

		Ich glaube, Monsieur.

		Und wie lange brauchen die Damen mit dem Wagen?

		Sie müssen, wie auch der Reitende, den längern Weg nehmen über
die Hügel und durch die Dörfer, Monsieur; das ist unter einer
Stunde nicht möglich, Monsieur.

		Giraldi stand bereits mit der Uhr in der Hand, rechnend. Er
steckte die Uhr wieder ein.

		Es ist jetzt genau zehn Minuten vor ein halb fünf. In zehn
Minuten spätestens sind Sie fertig, einen Brief von mir an Madame
nach Wissow zu bringen.

		Es ist unmöglich, Monsieur; schon heute morgen um elf Uhr konnte
Frau von Wallbach, die durchaus abreisen wollte, keine Pferde mehr
bekommen; die Leute geben sie nicht her, Monsieur.

		Da sind die Pferde, mit denen ich gekommen bin.

		Unmöglich, Monsieur; ich habe sie gesehen; sie sind abgetrieben;
es muß ein gutes, frisches Pferd sein, Monsieur – zum Reiten,
Monsieur. Es sind keine solche im Stall.

		Sie werden eines finden, wenn ich Ihnen, falls Madame vor sechs
Uhr im Schlosse ist, noch tausend Taler gebe.

		Zweitausend, Monsieur.

		Gut. Und jetzt: Papier und Tinte – schnell!

		François hatte aus einem Nebenzimmer in der nächsten Minute das
Verlangte herbeigeschafft; Giraldi saß bereits neben dem
unberührten Kuvert schreibend am Tisch, als François den Speisesaal
verließ, sich die zweite Summe zu verdienen, wenn es möglich war,
woran er alles Ernstes zweifelte.

		Giraldi schrieb:

		»Deine Fahrt nach Wissow ist ein Vorwand oder eine Flucht. Ich
verzeihe Dir Dein Schwanken, selbst Deinen Abfall, der ja nur
[bookmark: page577] eine
momentane Verirrung sein kann, um der Liebe willen, die Du für
mich, die ich für Dich gehegt. Und wenn Deine Liebe erloschen sein
sollte – die meine ist es nicht! – so wird der beifolgende Brief,
den ich Dir kopiere – das Original, das ich dem Boten nicht
anvertrauen kann, bleibt in meiner Hand – aus der Asche selbst neue
Flammen erwecken, wie er für uns zum Leben erweckt ist, an dessen
Tod ich nie habe glauben mögen. Und wie mein Glaube der stärkere
war, so bin ich der Stärkere überall und würde – jetzt nicht mehr
für mich, sondern für unsern Sohn – von dieser meiner Stärke
unumschränkten, mitleidslosen Gebrauch machen. Du kennst mich,
Valeria! Um sechs Uhr mit dem Schlage verlasse ich das Schloß auf
Nimmerwiederkehr und Nimmerwiedersehen mit dem Warnowschen
Vermögen, das ich bis zum letzten Frank bei mir trage und das jetzt
der Mutter und dem Sohne gehört, oder dem Sohne allein, wenn es
sein sollte, daß er keine Mutter hat. Aber es kann nicht, es wird
nicht sein. Ich bete dafür zu der allerheiligsten,
schmerzensreichen Mutter Gottes. Sie, die alle Qualen eines
Mutterherzens erduldet hat, wird das Herz einer Mutter lenken!

		»Warnow, viereinhalb Uhr nachmittags. – Giraldi.«

		Er nahm einen Brief aus der Tasche – er hatte ihn heute nacht,
als er von Philipps Gesellschaft nach Hause kam, vorgefunden und
ihn erst in dem Wartesaal des Bahnhofes zu lesen Zeit gehabt – und
schrieb mit einer Hand, die wie ein Pfeil über das Papier flog:

		»Mit vom Schatten des Todes halb verdunkelten Augen und
sterbemüden Händen dieses: Antonio Michele ist Ihr Sohn. Eine
steinalte Frau in Arsoli, die sich während der siebenundzwanzig
Jahre, seitdem sie plötzlich in dem Ort erschienen, Antonia Falcone
nannte, in Wirklichkeit aber Barbara Cecutti hieß und die Mutter
jenes Lazzaro war, der damals Ihr Kind von Paestum entführte, hat
es mir gestern in der heiligen Beichte auf dem Totenbette bekannt.
Sie ist von der Mutter Michele, dem Hungertode nahe, in einsamer
Waldschlucht in den Bergen über Tivoli aufgefunden worden, an ihrer
Seite das geraubte Kind, das ebenfalls im Verschmachten war,
während der verwundete Lazzaro eine Stunde vorher auf der Flucht
seine schuldbeladene Seele ausgehaucht. Die Michele hat sich der
Unglücklichen erbarmt; die beiden Frauen haben auf die Hostie
geschworen, die eine: nie zu sagen, daß sie das Kind von der
Barbara habe, die andre, daß sie es der Michele gegeben, damit die
Barbara unbelästigt von der Polizei ihren Lebensfaden zu Ende
spinne und der [bookmark: page578] Vater Michele nicht weiter nach den Eltern
des Kindes forsche, das die Frau im Gebirge – ausgesetzt, wie Moses
an des Niles Ufern, von einem armen Mädchen, das sie wohl kenne,
dessen Namen sie aber nicht nennen würde – gefunden zu haben
behauptete und – sie hatte selbst nie Kinder gehabt, so sehr sie
sich nach solchen gesehnt – um keinen Preis wieder verlieren
wollte. Sie hat das Geheimnis mit ins Grab genommen; auch Barbara
Cecutti ist nicht mehr; und Sie, teurer Herr, erhalten das
Vermächtnis einer nun Gestorbenen von einem Sterbenden. Gottes Wege
sind wunderbar! preisen wir seine Gnade! Amen! – Ambrosio.«

		»Teurer Herr!

		»In Wahrheit von einem Sterbenden! heute nacht ist der gute
Frate Ambrosio – kaum zurückgekehrt von seinen Samariterwegen –
eingegangen, hoffen wir: in die ewige Seligkeit, da es bei ihm, der
schon auf Erden heilig war, einer Läuterung nicht bedarf. Ich sende
Ihnen sein Vermächtnis; tragen Sie meinem armen Kloster den Dank ab
für die Heilverkündigung, die die Gnade Gottes durch unseren nun
bei ihm weilenden Bruder Ihnen hat zuteil werden lassen.«

		»Der Prior des Klosters S. Michele bei
Tivoli.

Eugenio.«

		Giraldi hatte eben das letzte Wort geschrieben, als die Tür
aufflog. Es war François; er trug einen Regenmantel, unter dem ein
Paar Reiterstiefeln hervorsahen, und rief noch im Hereintreten:

		Wahrhaftig, Monsieur, ich schäme mich, auch nur einen Augenblick
an den Stern eines solchen Mannes nicht geglaubt zu haben! Wie ich
auf den Hof komme, sprengt der Jockei des Herrn Grafen herein; man
hat ihn zurückgeschickt, ein Taschentuch zu holen, das Mademoiselle
vergessen! Wenn es noch ein Regenschirm gewesen wäre! Die Wahrheit,
Monsieur, man hat den Menschen los sein wollen; wir werden vor
morgen früh von den beiden nicht wieder hören – glauben Sie einem,
der das Genre kennt! Ich habe das dem Menschen so ungefähr
begreiflich gemacht, und er will mir sein Pferd geben – er sagt,
kein Teufel solle ihn noch einmal in das Wetter hinausbringen!

		Wir bleiben beieinander, François, sagte Giraldi, dem frechen
Burschen die Hand auf die Schulter legend, und nun – schonen Sie
das Pferd nicht!

		Verlassen sich Monsieur auf mich! erwiderte François, den Brief
einsteckend, Au revoir, Monsieur!
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François war davongeeilt; Giraldi trat in den weit vorspringenden
Erker des Saales, dessen Fenster auf den Hof gingen, um zu sehen,
wie François unten das schöne Tier, das der Jockei am Zaum hielt,
bestieg und, mit der Hand nach dem Fenster hinaufwinkend, zum Hof
hinaussprengte.

		Er ging an den Tisch und brach ein Stück von dem Weißbrot, zu
dem er das Glas Wein ausschlürfte, das François eingeschenkt. Dann
fing er an, langsam, die Hände über der Brust verschränkt, in dem
großen Gemach auf und nieder zu schreiten.

		Wie hatte er sich nur vorhin so von seiner Leidenschaft
hinreißen lassen können! Was in der Welt war denn geschehen, worauf
er nicht hätte gefaßt sein müssen, worauf er nicht schon seit
langem gefaßt gewesen? Das Wetter trug die Schuld, wenn seine
Nerven ein wenig derangiert waren – ein Wetter nur für nordische
Barbaren, und mit den Barbaren im Bunde! Ein feindlicher Dämon war
es zweifellos, der das kleine Dampfboot, das ihn von Sundin nach
der Insel hinüberbringen sollte, in der Dämmerung des Morgens gegen
ein ruderlos treibendes Wrack laufen ließ und so zur Umkehr zwang;
ein feindlicher Dämon, der den plumpen Schiffern verbot, sein Gold
zu nehmen und die Überfahrt in offenem Fahrzeug zu wagen, bis denn
endlich mittags um halb zwölf der Dampfer ausgebessert war und dann
doch noch eine Stunde brauchte, die halbe Seemeile zurückzulegen!
Dämon gegen Dämon! Gregorio Giraldi war der stärkere! Wenn das
Telegramm wirklich den General rechtzeitig in Berlin erreicht, wenn
er mit dem Elfuhrzuge von Berlin abgegangen – er konnte vor drei
Uhr nicht in Sundin, vor sechs Uhr nicht in Warnow sein! Eine
Stunde! in einer Stunde waren Königreiche gewonnen und verloren
worden; und lag ja alles, alles sonst für ihn: Ottomar, in dem
Netz, das er ihm über den Kopf geworfen, unrettbar verstrickt,
voraussichtlich bereits in tödlicher Fehde mit Wallbach, dessen
leichtsinnige Schwester nun die Geliebte, nach allem Anschein die
Buhle des Grafen war! die stolze Else die verlobte Braut des
niederen Mannes, ihre Liebe mit ihrem Erbe bezahlend! die Bahn frei
von allen Hindernissen! und an ihrem Ende der reiche Schatz, das
stolze Vermögen, das Valerien jetzt von Rechts wegen zukam und das
sie ihrem leiblichen Sohne, dem Wiedergefundenen, von den Toten
Auferstandenen, das heißt: ihm selbst frei hinterlassen durfte!
Konnte sie da wählen? blieb ihr nur eine Wahl? mußte sie sich nicht
fügen, sie mochte wollen oder nicht? Und, wenn sie wankte – eine
Minute [bookmark: page580] nur allein mit ihm! – hier in diesem Raum,
in dem sie so oft in der Phantasie mit ihm geweilt, den sie ihm so
genau geschildert, daß er jedes Möbel, jedes Bild an der Wand
kannte – dieses zuerst – das Bild des Mannes, aus dessen Armen er
sie hohnlachend gerissen, damit dermaleinst sein Bild hier hänge –
des neuen Herrn, der diesen barbarischen Bau niederreißen würde,
ein neues Schloß zu bauen – dem neuen Herrn!

		Er stand vor dem Bilde, mit hämischem Lächeln zu ihm
aufschauend.

		Du warst der letzte deines Stammes, Mann mit der engen Stirn und
dem breiten Ordensbande über der leeren Brust! Und jetzt moderst du
in der Gruft deiner Ahnen! Und er, dem du im Leben nicht bis an die
Knie reichtest, steht lebend hier in seiner ungeschwächten Kraft,
der Bauernsohn, der jetzt der Stammvater werden wird eines
Geschlechtes von Fürsten, für die selbst der Stuhl des heiligen
Petrus nicht zu hoch sein soll!

		Ein Stoß, wie von einem Erdbeben, schüttelte durch das Schloß.
Die Fensterscheiben klirrten, Türen flogen auf und krachend wieder
zu. Das Bild, zu dem er emporschaute und das ein Menschenalter an
seinem rostigen Nagel gehangen, schwankte und stürzte herab, daß
der morsche Rahmen auseinander brach, das Bild selbst, nachdem es
einen Moment aufrecht gestanden, vornüber niederklappte, ihm vor
die Füße.

		Er war zurückgesprungen.

		Regst du dich noch, verfluchter Staub? In die Hölle mit dir zu
seiner verfluchten Seele!

		Und wie zur Antwort auf des Meisters Stimme aus dem Abgrund der
Hölle, die er gerufen, heulte und gellte es um Warnow-Schloß.

	
		
		Achtes Kapitel

		Sie blickten dem Jockei nach, der mit verhängten Zügeln nach dem
Schlosse zurücksprengte.

		Carla! sagte der Graf.

		Er hatte sein Pferd dicht an das ihre herangedrängt; sie bog
sich zu ihm hinüber; er legte den rechten Arm um den schlanken Leib
und küßte sie wieder und wieder auf Mund und Wangen.

		Du böser Mann! sagte Carla.

		[bookmark: page581] Er
hatte den Schleier, den der Sturm zwischen ihre Gesichter
peitschte, mit heftiger Hand beseitigen wollen und ihr dabei den
Hut vom Kopfe gerissen.

		Aber so sei doch vernünftig, Axel!

		Sie hatte dem Pferde die Zügel auf den Hals gelegt und knotete
den Schleier um den Hut.

		Vernünftig! rief der Graf, wenn man mit dem schönsten Mädchen,
das die Erde trägt, zum erstenmal wirklich allein ist!

		Du Wilder! sagte sie.

		Sie hatte den Hut wieder aufgesetzt und befestigt; er wollte das
süße Spiel wiederholen.

		Nicht einen Kuß bekommst du mehr! rief sie, ihr Pferd mit der
Gerte berührend und voraussprengend.

		Er hatte sie bald eingeholt; sie galoppierten eine kurze Zeit
nebeneinander her; eines in das andere verloren, Aug' in Auge und
oft genug Hand in Hand, des Weges nicht achtend, bis die Pferde
beide zugleich mit einem Ruck standen.

		Holla! rief der Graf.

		Die Pferde wollten nicht weiter; sie hatten schon längst die
Hufe kaum noch aus dem durchweichten Boden heben können, worin sie
jetzt bis über die Fesseln versanken. Sie scheuten und drängten
rückwärts.

		Ah bah! sagte der Graf, das kennen wir! bin schon mit dem
Wallach ganz andere Wege geritten, und dein Gaul ist leichter.

		Hop, allez! rief Carla.

		Sie trieben die Pferde an; die geängstigten Tiere flogen über
den schwankenden Grund, durch blankes Wasser, über eine hölzerne
Brücke, abermals durch Wasser, bis der aufsteigende Boden wieder
fester wurde.

		Hinüber wären wir, sagte der Graf lachend, aber wie wir
zurückkommen sollen, weiß ich nicht. Wir werden nun schon ganz
zusammenbleiben müssen. Wäre es dir recht, süßes Mädchen?

		Sie ritten jetzt, um die Pferde sich verschnaufen zu lassen, im
Schritt auf dem höheren Grund zwischen dem Bach, den sie soeben
forciert, und dem Wissower Haken, an dessen Fuß die lange Linie des
Eisenbahndammes lief, nach Ahlbeck zu. Der Sturm, dem sie so die
Stirn boten, faßte sie mit Vollgewalt. Die keuchenden Pferde mußten
sich vornüber legen, als hätten sie eine schwere Last hinter sich.
Ihre Reiter ließen ihnen die Zügel; sie hatten gern die Hände
frei.
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Eine Ewigkeit mit dir! sagte Carla, während ihre glühende Wange
fast die seine streifte; aber ich muß in einer Stunde zurück
sein.

		Dann müßten wir bei Gott jetzt schon umkehren; ich versichere
dich, wir kommen nicht zum zweiten Male durch den Bach; ich kann
positiv die Brücke kaum noch erkennen – nach zwei Minuten! es ist
fabelhaft! Wir müssen hernach über Gristow und Damerow – er deutete
mit dem Stiel der Reitpeitsche rückwärts nach der Hügelkette – das
ist ein horribler Umweg.

		Luise war so abscheulich.

		Laß sie!

		Sie wird uns grausam bei Eduard verklatschen.

		Laß sie!

		Du wirst eine schreckliche Szene mit Eduard haben!

		Wenn ich dich nur habe!

		Und wenn du mich hast – ein Mädchen mehr!

		Carla!

		Ruhig! Du schwörst mir, daß, wenn wir zurückkommen, du in
Gegenwart der Baronin, Elses und Herrn Giraldis unsere Verlobung
erklärst, und daß wir heute über vier Wochen Mann und Frau
sind!

		Bedarf es dazu eines Schwurs?

		Ich will einen Schwur.

		Sie hatte seine Hand ergriffen, die sie an ihren Busen
drückte.

		Wobei soll ich schwören? bei dieser kleinen Hand? bei diesem
holden Busen? bei deinem süßen Selbst, das ich vor Liebe aufessen
möchte?

		Bei deiner Ehre!

		Es war nicht die kosende Stimme von vorhin – die Worte kamen
gepreßt, als ob ihr der rasende Sturm die Brust beklemme. Und so
kam die Antwort zögernd und beklommen:

		Bei meiner Ehre!

		Seine Augen, die vorhin, in Leidenschaft schwimmend, auf sie
geheftet gewesen waren, blickten seitwärts; sie zog hastig ihre
Hand aus der seinen, warf das Pferd herum und galoppierte
davon.

		Die Bewegung war so plötzlich ausgeführt, daß es ihm gar nicht
möglich gewesen wäre, sie zu verhindern. Aber auch jetzt hielt er
sein Pferd zurück, das sich ebenfalls gewandt und hinter dem
Gefährten her wollte.

		Soll ich sie laufen lassen?

		Es war sein erster Gedanke, dem eine Flut von andern
nachstürzte: [bookmark: page583] das unvermeidliche Renkontre mit Ottomar;
seine verzweifelte finanzielle Situation, die durch Carlas
hunderttausend Taler kaum in etwas besser wurde; die Erinnerung an
eine Cousine in Schlesien, die eine Million zur Mitgift gebracht
hätte und die ihm in diesen letzten Tagen wider alles Erwarten – er
hatte mit der andern Linie jahrelang in bitterster Feindschaft
gelebt – offeriert war; und daß sie, die da fort galoppierte, doch
im Grunde gar nicht zu ihm passe, und daß er eigentlich nur in sie
verliebt sei und sie gern besessen haben möchte – ein Mädchen mehr!
– sie hatte es ja selbst gesagt! als der erste, wenn er der erste
war! sie war eben sehr dringend gewesen!

		Das feurige, durch den Sturm so schon verängstete Pferd, das
seinen Gefährten weiter und weiter entschwinden sah, bäumte sich
hoch und schoß dann, als sein Reiter es herunterdrückte, wie ein
Pfeil vorwärts. Der Graf hätte es in diesem Augenblicke vielleicht
nicht einmal halten können, aber er wollte es auch nicht; er gab
ihm noch die Sporen und hatte in wenigen Sekunden – sein Zögern
hatte auch nur Sekunden gewährt – Carla eingeholt.

		Carla, Carla!

		Geh! Du liebst mich nicht!

		Er schoß vor, daß er ihr Pferd am Zügel ergreifen konnte,
parierte dann das seine und brachte so beide zum Stehen.

		So entkommst du mir nicht!

		Sie blickte ihn fast feindlich an.

		Aber Carla, dies ist ja Tollheit!

		Ich bin toll, murmelte sie.

		Und ich bin's – toll – verliebt in dich. Wir sind's beide, laß
uns toll sein – ganz toll!

		Seine schönen weißen Zähne blitzten, wie er es lachend rief, sie
mit dem Arm umschlingend.

		Ich reiße dich zu mir aufs Pferd!

		Sie fühlte, daß er die Kraft habe, es auszuführen; die Sinne
vergingen ihr fast, sie warf sich wie eine Bacchantin rückwärts,
ihn mit beiden Armen umschlingend: Mit dir! mit dir! nimm mich!
nimm mich! Ich bin dein, dein, dein!

		Du liebes, tolles Mädchen!

		Er hatte Kuß um Kuß auf ihre lechzenden Lippen gedrückt; jetzt
ließ er sie aus seinen Armen zurück in den Sattel gleiten, aus dem
er sie halb herausgehoben, gab ihr die Zügel wieder in die Hand
[bookmark: page584] und,
beide zugleich die Pferde herumwerfend, ritten sie, Seite an Seite
bleibend – er hatte es, da sein Pferd das schnellere und kräftigere
war, in seiner Gewalt – dem Sturm entgegen, den allmählich sich
senkenden Plan längs des Eisenbahndammes nach Ahlbeck hinab.

		Sie sprachen weiter kein Wort: es war alles verabredet.

		In Ahlbeck, nicht weit vom Strande, stand ein Wirtshaus, das,
nachdem es bereits seit Jahren Badegästen, die in den vornehmeren
Orten längs der Küste kein Unterkommen mehr gefunden, oder durch
die Ruhe und Billigkeit des Ortes angelockt waren, eine bescheidene
Unterkunft gewährt, sich seit dem letzten Herbst, auf Anregung und
zum größten Teil mit dem Gelde des Grafen, zu einem kleinen
fashionablen Hotel umgestaltet hatte. Es wurde von einer jungen
Witwe gehalten, die dem Herrn Grafen keine Zinsen für die
vorgestreckten Gelder zahlte, wie sie sich denn auch sonst seiner
Protektion in jeder Weise erfreute und dem Herrn Grafen dafür gern
gefällig war. In dem oberen Stock des Hauses aber waren zwei
Zimmer, die der Graf schon mehrmals als Absteigequartier benutzt,
wenn er sich bei einer Strandjagd zu sehr verspätet hatte, um noch
nach Golm oder Golmberg zurückgelangen zu können. Die beiden Zimmer
waren die vornehmsten im Hause, und es war selbstverständlich, daß
eine Dame, die sich von einem über Erwarten anstrengenden Ritt auf
eine halbe Stunde erholen wollte, in eines gewiesen wurde und der
Kavalier, der die Dame begleitete, sich das andere erbat, um sich
ebenfalls ein wenig zu restaurieren. Die beiden Zimmer waren durch
eine Tür verbunden, aber das ging ja schließlich niemand etwas an,
am wenigsten die Wirtin, die mit ihren übrigen Gästen – den beiden
jungen Bauführern, die die Eisenbahn- und Hafenbau-Arbeiten
leiteten, den Kapitänen und Steuerleuten und was für Menschen sich
denn sonst noch an einem solchen Tage wie der heutige in den
Wirtsräumen unten zusammengedrängt haben mochten – wahrlich
hinreichend zu tun hatte. Kein Mensch würde sich um die
Herrschaften oben bekümmern, und wenn sie die ganze Nacht
dablieben, und nun gar eine Stunde, während der sie vergeblich auf
die Rückkehr des Jockeis gewartet hatten, der, falls er sich noch
einstellte, nachdem er sie auf dem Heimwege verfehlt, nur ruhig
wieder nach Schloß Warnow zurückreiten sollte.

		Unmittelbar vor Ahlbeck klemmte sich der Weg, der bisher über
die Breite der Senkung hinableitete, zwischen zwei Dünen zusammen,
die landeinwärts vorgeschobene Posten der Stranddünenkette,
förmlich [bookmark: page585] ein Tor bildeten, durch das man an schönen
Tagen einen wundervollen Blick auf das rasch zum Strande absinkende
Dorf und über das Dorf weg auf den stets von Booten belebten Strand
und weiter in die Unermeßlichkeit des Meeres hatte. Sie waren, die
Kraft der Pferde aufs äußerste antreibend, bis zu diesem Punkte
gekommen, als die schnaubenden Tiere plötzlich zurückprallten,
während sie selbst, vollendete Reiter, wie sie beide waren, fast
aus den Sätteln geschleudert wurden. Der Druck des Sturmes
verschloß den Raum zwischen den beiden Dünen wie mit ehernen
Türen.

		Laß uns umkehren! sagte Carla.

		Der Graf antwortete nicht sogleich; er sah, was für die
kurzsichtige Carla grau in grau ineinander floß, in allen
Einzelheiten: das in dem oberen, ihnen zunächst gelegenen Teile vom
Sturme halbzerstörte Dorf, von dem fast kein Haus mehr ein heiles
Dach trug, während in der tieferen Hälfte nur noch hier und da ein
und das andere Gebäude, unter ihnen das Wirtshaus und die zwei
großen Schuppen der Heringsräucherei, aus einer Wolke
hervorblickte, für die der Graf im ersten Augenblicke keine
Erklärung hatte. Es konnte das doch unmöglich die in Gischt und
Schaum zerpeitschte Brandung sein! Wo waren, wenn dies die
Brandung, die Häuser, die hart am Strande in langer Reihe sich
hinzogen? wo die hundertfünfzig Ahlbecker Fischerboote, die gestern
abend vor dem Unwetter heimgekehrt? wo die sechs Jachten, die
gestern abend noch, mit Bausteinen von Sundin, an den Molen vor
Anker gegangen? wo die beiden Molen selbst, die man bereits im
vorigen Herbst auf gut Glück begonnen und während des milden,
sturmfreien Winters bei dem unglaublich niedrigen Wasserstande bis
auf ein Geringes fertig gestellt? wo, vor allem, die Million, die
man – ebenfalls bis auf ein Geringes – da hineingebaut? Sollte der
verdammte Lotsenkommandeur, der ihm überall in die Quere kam, nun
doch schließlich recht behalten? der Mensch, der in diesem
Augenblick vielleicht Else als seine verlobte Braut umarmte,
während er –

		Drüber weg, wenn's nicht zwischendurch geht! rief er, sein Pferd
die Düne rechts hinauf spornend, und durch die Zähne murmelte er:
ich will wenigstens was von der Geschichte haben.

		Carla war ihm gefolgt.

		Von oben wurde der Anblick freilich nicht tröstlicher; ja er war
so furchtbar, daß der Graf selbst, als sie jetzt die Pferde Schritt
vor Schritt durch verstrüpptes Gebüsch drängten, sich fragte, ob
sie [bookmark: page586]
nicht doch lieber umkehren sollten. Und was ihm noch unheimlicher
schien, als selbst das rasende Meer, das waren die vielen Menschen,
die da unten – seinen scharfen Augen wohl erkennbar – durcheinander
wirrten, ja, wie er jetzt sah, in kleinen Scharen die Abdachung des
Wissower Hakens, an dessen Fuß sich ein Teil des Dorfes lehnte,
hinaufhasteten. Es mochten die sein, welche dem Strande zunächst
wohnten, die Erdarbeiter zumal, die dort auf dem flachen Sande ihr
Barackenlager aufgeschlagen. Was ging ihn das Gesindel an? mochte
es sehen, wie es fertig wurde! Das Wirtshaus war entschieden von
der Flut noch nicht erreicht; das war die Hauptsache. Er hatte ja
Carla aus der Obhut ihrer Schwägerin unter dem Vorwande, ihr den
Sturm aus nächster Nähe zu zeigen, von dem Schlosse entführt; man
würde aus den Fenstern des Gasthofes den Sturm aus nächster Nähe
haben! Und sich seine Blume zu pflücken in dem Graus da unten – es
war toll! aber so sollte es ja sein! das tollste Stück in seinem
Leben, im Vergleich zu dem alles Vorhergegangene nur ein
Kinderspiel!

		Sie ritten nun wieder auf dem schmalen sandigen Wege zwischen
den ersten Häusern. Der Graf sprengte voraus. Es war ihm lieb, daß
die Häuser den Ausblick nach unten zu verdeckten; er wollte Carla,
die noch ein paarmal ängstlich gefragt, ob sie nicht umkehren
sollten, erst einmal so weit haben; das andre würde sich finden;
und es war vielleicht nicht so schlimm, wie es von oben herab ihm
erschienen war; Carla hatte ja überdies gewiß kaum etwas gesehen
und war wohl nur vor dem Brausen der Brandung erschrocken, das sich
allerdings bereits oben schrecklich genug angehört hatte.

		Aber was war jenes Brausen im Vergleich zu dem Donner, der ihnen
jetzt entgegenkrachte, als sie aus dem schmaleren Wege zwischen den
ersten niedrigen Hütten auf die breite Dorfstraße einbogen, in
deren unterem Ende der Gasthof lag und die direkt zum Meere
hinabführte. Die Straße erschien dem Grafen seltsam kurz; in der
Tat wälzte das Meer, das sonst noch den mehrere hundert Schritt
breiten glatten Vorstrand frei ließ, seine Wogen weit in die Straße
hinein. Und nun die Straße angefüllt mit heulenden, kreischenden,
zeternden Weibern und Kindern, rufenden, schreienden Männern, die
aus den Häusern Sachen über Sachen herausschleppten und wieder
hineinstürzten, um mehr zu holen und alles bunt durcheinander auf
die Straße zu schleudern, bevor der Sturm ihnen die Häuser über den
Köpfen zusammenwarf.
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Platz! Platz da! herrschte der Graf.

		Es war ihm gar nicht geheuer in dieser Menge, aus der mehr als
einer ihn zornig angestiert hatte und kaum dem Pferde ausgewichen
war. Es mochten auch Verwünschungen sein, was ihm das Weib
nachrief, das er aus Versehen – weshalb ging sie nicht aus dem
Wege! – niedergeritten hatte und das jetzt, in der Tür ihres
Häuschens, ihm die beiden Fäuste ballte und dann, mit den Fingern
auf ihn deutend, auf ihre Nachbarin einschrie – der entsetzliche
Lärm verschlang die einzelne Menschenstimme. Verstand der Graf doch
nicht die Hälfte von allem, was ihm der junge Bauführer, der
plötzlich – der Graf wußte nicht woher – herangestürzt war, zu ihm
hinaufrief, während er fortwährend nach unten deutete: Molen –
künstliche Riffe – Fahrzeuge zerschellt – Leute – wütend – wieder
fortkommen – passiert –

		Was soll mir passieren! schrie der Graf zurück.

		Unglück – noch dazu Dame – unverantwortlich von Ihnen – zu spät
–

		Der junge Mann deutete jetzt nicht mehr nach unten, sondern nach
der Richtung, von der sie gekommen waren. Der Graf, von dem
Ausdruck der Angst in der Miene des jungen Mannes mehr als über die
Warnung selbst erschrocken, wandte sich im Sattel und gab in
demselben Moment seinem Pferde die Sporen. Er hatte gesehen, wie
ein großer Haufe Männer und Weiber – voran jenes, das ihm schon
vorhin gedroht – die Straße herabgelaufen kam – Knittel,
Holzstücke, Messer schwingend.

		Sein erster Gedanke war gewesen, in das Gasthaus zu flüchten,
das ihm ja doch Schutz gewähren mußte, bis er – vielleicht aus dem
Fenster herab – ein paar Worte zu den Leuten gesprochen, die
offenbar die Angst verrückt gemacht hatte. Und so hatte er denn
auch, Carla vorausjagend, beinahe den kleinen Platz vor dem
Gasthofe erreicht, als er sofort erkannte, daß er dort aus dem
Schlimmen in das Schlimmere kommen würde.

		Mitten auf dem Platze – auf der Seite, den Kiel ihm zugewendet –
lag eine der Jachten, die eine Riesenwelle dorthin geschleudert
haben mochte; und um das gestrandete Schiff, zu dem Fuße der
Brandung, die den schaumzerpeitschten Gischt in Wolken über sie
wegschleuderte, tanzte, raste eine Menge – so konnten sich nur
Wahnsinnige, oder bis zur Sinnlosigkeit Berauschte gebärden –
Erdarbeiter und Matrosen, die sich der Vorräte des Gasthofs
bemächtigt hatten, bevor die herandrängende Flut alles
verschlang.

		[bookmark: page588] Es
schoß dem Grafen der Gedanke durch den Kopf, daß es, wenn eines
Menschen, seine Pflicht sei, hier einzuschreiten und wenigstens zu
versuchen, ob er durch seine Autorität nicht namenloses Unheil, das
von den Unsinnigen über das unglückliche Dorf gebracht werden
mußte, abwenden könne; aber er hatte mit dem Gesindel, das täglich
unverschämtere Forderungen machte, schon wiederholt die
bedenklichsten Szenen gehabt; sie würden ihn zerreißen, wenn die,
die, von dem verdammten Weibe aufgehetzt, hinter ihm kamen, sich
mit jenen vereinigten.

		Das alles schwirrte ihm blitzschnell durch das verwirrte Gehirn,
aber nicht einen Moment dachte er an Carla; ja, er war sehr
verwundert, als er, der, von der Hauptstraße abbiegend, eine
Quergasse nach links – auf gut Glück – hinabgejagt war und jetzt,
außerhalb des Dorfes, auf dem Anger hinter den Dünen weiter
galoppierte, plötzlich Carla wieder an seiner Seite sah.

		Das war zur rechten Zeit! rief er; die Hallunken hätten uns
totgeschlagen.

		Carla erwiderte kein Wort. Sie hatte sich trotz ihrer großen
Kurzsichtigkeit doch ein ziemlich bestimmtes Bild von der Gefahr,
der sie entronnen waren, machen können; sie wußte, aus den Gebärden
und Rufen der Menschen, an denen sie vorübergejagt, daß es sich um
Tod und Leben gehandelt, und ebenso, daß der Mann, an dessen Seite
sie jetzt ritt, in dem entscheidenden Augenblicke sie verlassen und
sie nur der Schnelligkeit ihres Pferdes und ihrer Reitkunst ihr
Leben zu verdanken habe. Würde Ottomar auch so davongejagt sein,
unbekümmert darum, ob es ihr gelang, nachzukommen? es ihr
überlassend, wie sie sich in dem ihr gänzlich unbekannten Dorfe
zurechtfand? wie sie sich aus dem Gewirre der Gäßchen und Gärtchen
– sie war zuletzt über eine hohe Hecke gesetzt – aus dem Hagel von
Steinen und Holzstücken, die man hinter ihr herschleuderte,
rettete? Er ist ein Feigling, sagte es in ihr; er liebt nur sich;
du wärst einfach sein Opfer geworden.

		Das ist eine verdammte Geschichte, dachte der Graf; – sie hat
dir's gewiß übel genommen, obgleich schließlich jeder an meiner
Stelle so gehandelt hätte. – Du weißt nicht, wie aufsässig mir die
Kerls sind.

		Er hatte die letzten Worte laut gesagt, um nur überhaupt etwas
zu sagen.

		Carla erwiderte kein Wort.
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Eine ganz verfluchte Geschichte, dachte der Graf, in sein Schweigen
zurücksinkend.

		So galoppierten sie schweigend nebeneinander her, durch den
Sand, den der unendliche Regen glücklicherweise einigermaßen
befestigt hatte, an dem inneren Rande der Dünen hin, die jetzt nur
noch der einzige Wall zwischen ihnen und dem Meere waren, das von
der andern Seite her donnerte und brüllte und wiederholt die
abgerissenen Spitzen seiner Wogen in dichten Güssen über sie
wegschüttete. Glücklicherweise hatte die Holzbrücke über den Bach,
der dicht vor Ahlbeck in einem scharfen Einschnitt durch die Dünen
ins Meer fiel, noch gehalten; ja, der Bach war hier unten nicht so
weit übergetreten, als oben, wo das tiefer gelegene Moor das Wasser
nirgends eindämmte; aber der Graf dachte mit Schaudern, wie es
werden sollte, wenn sie – dicht vor dem Pölitzschen Gehöft – in die
breite Senkung kamen, die fast ohne allen Dünenschutz sich bis zum
Meere streckte. Hinter dem Hof nach dem Golmberg zu war eine noch
breitere und tiefere Senkung; doch kümmerte ihn die nicht sehr. War
erst der Hof erreicht, so führte von diesem, der selbst bereits
wieder etwas höher lag, ein Weg auf dem Rücken der Hügelwelle
direkt bis Warnow. Der Graf kannte das Terrain ganz genau; er hatte
es tausendmal auf seinen Jagden durchstreift.

		Und jetzt kam die erste Senkung. Rechts, wo die Dünen sich
öffneten, stand die Brandung, wie eine Mauer anzusehen, deren Zinne
jeden Moment überzustürzen droht. Es mußte auch schon mehr als eine
Welle durchgeschlagen sein, die auf den tiefsten Stellen kleinere
und größere Seen zurückgelassen hatte; es war gewiß keine Sekunde
zu verlieren; aber der Graf sah doch, daß der Durchgang gewagt
werden könne. Und das war ein großes Glück, da er unter allen
Umständen gewagt werden mußte.

		Folge mir nur getrost, Carla! rief er, indem er jetzt wieder
voranritt.

		Carla erwiderte keine Silbe.

		Es ist aus zwischen uns beiden, sagte der Graf bei sich; sie
wird es dir im Leben nicht vergeben.

		Sie waren, in scharfem Trabe, bereits in die Mitte der Senkung
gelangt, als der Graf zu seinem Grausen sah, daß die
Brandungsmauer, die in der Öffnung der Dünen gestanden, sich in
Bewegung zu setzen und auf sie zuzukommen schien. Er glaubte im
ersten Moment, daß es eine Täuschung seiner aufgeregten Sinne sei,
aber freilich auch nur einen Moment.
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Gottes willen, zu, zu! schrie er, sein erschöpftes Pferd mit Sporen
und Peitsche zur äußersten Eile antreibend. Er sah sich nicht um,
er wagte nicht, sich umzusehen; er hörte aus dem fürchterlichen
Brausen, daß die Sturmwelle sich hinter ihm weg landeinwärts wälzte
– hinter ihm!

		Das keuchende Pferd stolperte die Böschung hinauf –
gerettet!

		Er brauchte das Tier nicht anzuhalten; es stand von selbst.
Neben ihm hielt Carla. Wie sie es fertig gebracht? er wußte es
nicht; er hütete sich, danach zu fragen.

		Und jetzt blickte er zurück.

		Die mindestens hundert Schritt breite Fläche, die sie eben
durchritten, war ein einziger Strom, der seine grauen Wasser
schäumend und brausend landeinwärts wälzte. Der Graf sah es
schaudernd; es war ja fraglos, daß dieselbe Welle auch drüben,
jenseits des Pölitzschen Gehöftes, durchgebrochen sein mußte und
dann die Ströme sich aller Wahrscheinlichkeit nach hinter dem
Gehöft vereinigt hatten. Wenn dies der Fall, so gab es nur noch
zwei Zufluchtsstätten: eben das Gehöft selbst, oder die mächtige
Düne, die sie die Weiße Düne nannten, zwischen den beiden
Einschnitten. Die Düne war der höhere Punkt, aber der entferntere,
und es war fraglich, ob man, da zwischen dem Gehöft und der Düne
wieder tiefere Felder lagen, bis dorthin gelangen würde; und was
sollte am Ende da oben aus ihnen werden?

		Wir wollen nach dem Hof, sagte er, und wäre es auch nur, um die
Pferde sich in einigem Schutz verschnaufen zu lassen; sie können
nicht mehr.

		Er fing langsam an vorauf zu reiten; Carla folgte.

		Ihr Schweigen machte ihn wütend.

		Die alberne Person, sagte er durch die Zähne; in einem
Augenblick, wo ich mein Leben für sie riskiere; und nun zu dem
Pölitz – nach der Szene gestern! das hatte noch gerade gefehlt –
womöglich die ganze Nacht da zubringen zu müssen! Dachte ich es
doch!

		Er hatte, auf dem höchsten Punkte, hinter dem Pölitzschen Garten
angekommen, jetzt zum ersten Male einen Blick nach drüben werfen
können: die ganze mächtige Breite zwischen dem Hof und dem Golmberg
war ein einziges, wilde Wogen schlagendes Meer! Der Durchbruch
mußte hier schon früher erfolgt sein.

		Und jetzt sah er auch, wie der Strom hinter ihm sich mit dem
Meere vor ihm linkshin vereinigt hatte. Es gab keine Verbindung
zwischen hier und Warnow mehr: sie waren auf einer langgestreckten
Insel, deren Spitze, nach Warnow zu, in den Fluten versank und
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in der Weißen Düne seewärts zu ihrem höchsten Punkte erhob, um
wahrscheinlich noch einmal zwischen Düne und Hof in zwei Teile
zerrissen zu werden.

		Der Graf hielt die Lage noch nicht für absolut gefährlich, aber
für verteufelt unangenehm; und das nun um dieser stummen,
eigensinnigen Dame willen, die ihn jetzt vermutlich zum Dank für
alles, was er für sie getan, mit ihrem Hasse beehrte!

		Der Graf war in einer verzweifelten Stimmung, als sie jetzt um
die Scheune herum nach der Einfahrt in den Hof bogen. Ein Mann, dem
der Sturm das struppige Haar um den großen Kopf zerzauste, mühte
sich, trotz seiner Riesenstärke, vergeblich ab, das große hölzerne
Tor zu schließen, dessen linken Flügel – der rechte war bereits
eingeriegelt – der Sturm wie mit eisernen Klammern an der Mauer
festhielt.

		Ich werde Ihnen helfen, Pölitz! rief der Graf vom Pferde herab,
lassen Sie uns nur erst einmal durch!

		Der Pächter, der sie nicht hatte kommen hören, ließ den Flügel,
den er bereits vom Haken gelöst, fahren und sprang in die Torfahrt,
mit seiner Hünengestalt in den zerrissenen Kleidern, den zerzausten
Haaren, dem in Verzweiflung und jetzt in wütendem Zorn verzerrten
Gesicht und den blutenden Händen, die er ihm entgegenballte, ein
fürchterlicher Anblick für den schuldbewußten Grafen.

		Seien Sie vernünftig, Pölitz! rief er.

		Hinaus! schrie der Pächter, dem Tier in den Zügel greifend;
hinaus! wir wollen allein sterben! hinaus mit deiner Metze! ich
habe schon eine von dir auf dem Hof!

		Der Mann hatte das Pferd mit solcher Kraft zurückgestoßen, daß
es in die Hinterbeine sank. Der Graf nahm es mit aller Macht
zusammen, so daß es einen Satz nach vorwärts machte; Pölitz sprang
zurück, nach dem Hebebaum, mit dem er vorhin gearbeitet und der
hinter ihm an der Scheunenwand lag. In diesem Moment schlug
zwischen ihm und denen draußen der ausgehakte Flügel mit so
ungeheurer Gewalt zu, daß das ganze Tor, als wäre es von Glas,
zersplitterte; und in die Splitter hinab krachten die Balken des
zusammenstürzenden Scheunengiebels, unmittelbar vor die Pferde, die
in rasender Angst zurückprallten und, kehrt machend, über eine
Ackerbrache bis zu den verkrüppelten Weiden jagten, die sonst an
dem Rande der Koppel standen und hinter denen jetzt die
hereingebrochene Flut ihre trüben Strudel wälzte; dann, rechts
umbiegend, ihrem Instinkte folgend, [bookmark: page592] die Brache hinab nach der Düne zu,
die sich in weißlichem Grau vor ihnen erhob. Eine Führung wäre
unmöglich gewesen, selbst wenn die entsetzten Reiter an Führung
noch gedacht hätten; sie waren, wie vom Sturme selbst getragen, am
Fuß der Düne; die keuchenden Pferde klommen und klommen und
stampften sich in den Sand, der ihnen unter den Hufen wegrutschte
hinab in den Strom, der, wo vor einer Sekunde noch die Brache
gewesen, zwischen Düne und Hof, von der einen Senkung herüber nach
der andern Senkung schoß. Carlas Pferd stürzte zusammen; der Graf
trieb das seine noch ein paar Schritte weiter und warf sich aus dem
Sattel in dem Moment, wo das Tier unter ihm weg, wie ein lebloses
Ding, vielleicht leblos, nach der Tiefe glitt. Mit Händen und Füßen
arbeitete er sich weiter hinauf – hinauf! sein Unglück verfluchend,
das ihn gerade an die steilste Stelle geführt, und doch nicht
wagend, sich weiter nach links zu wenden, weil es hier doch
wenigstens Gräser und fußhohes Strauchwerk gab, an das er sich
anklammern konnte, während dort der glatte Sand nicht den mindesten
Halt bot. Der Angstschweiß rieselte ihm über die Stirn in die Augen
– er sah nichts mehr, er hörte selbst das Brüllen der See, die von
der andern Seite an der Düne brandete, nur noch als ein wirres
Sausen in den betäubten Ohren; er hatte den Rand erreicht und
strauchelte, da er keinen Widerstand für die greifenden Hände fand,
vornüber und raffte sich dann wieder auf – mit verstörten Sinnen um
sich blickend.

		Da lag, nicht weit von ihm, ein schwarzer Gegenstand –

		War das Carla? wie kam sie dahin? – tot?

		Der schwarze Gegenstand regte sich; – er schwankte weiter, bis
zu ihr.

		Carla!

		Sie hatte sich auf den Knien erhoben und stierte ihn an, der
sich jetzt zu ihr beugte, sie aufzurichten.

		Aber kaum hatte sie seine Hand berührt, als sie empor- und
zurücktaumelte:

		Elender! schrie sie, ich will auch allein sterben; hin zu deiner
andern Metze! Du hast ja schon eine auf dem Hof!

		Sie lachte gell auf; der Sturm, der ihr den Hut weggeschleudert
hatte, peitschte das lange Haar, das sich gelöst, – ein paar
Strähnen quer über das todbleiche, zu einem schauerlichen Grinsen
verzerrte Gesicht.

		Sie ist wahnsinnig! murmelte der Graf, zurückweichend, so weit
er vermochte.

		[bookmark: page593] Er
hätte gewollt, es wäre weiter gewesen: ein winziger Raum, in der
Mitte mit einer muldenförmigen Vertiefung und Rändern, die gestern
noch mannshoch und scharf und gezackt gewesen waren und die der
Sturm bereits bis auf ein paar Fuß herunter glatt gekämmt hatte.
Wie lange konnte es währen, bis die letzte Handbreit des
fortstiebenden Sandes in die Mulde gefegt und sie hier ohne den
mindesten Schutz saßen, selbst wenn die Flut nicht bis über den
Rand steigen sollte!

		Und geschah beides nicht – blieb dieser Punkt in dem wogenden
Graus – den Grafen durchschüttelte ein Schauer nach dem andern bis
ins Mark. Wie sollte die Menschennatur dies aushalten: den
peitschenden Sturm, die Güsse, die die zerstiebende Brandung fast
ohne Unterlaß über die Düne schüttete – die lange, lange Nacht
hindurch, die herabzusinken begann. Schon konnte er mit seinen
scharfen Augen von dem Golmberg, der kaum eine Viertelmeile
entfernt war, nur noch in der grauen wasserdunsterfüllten Luft
verdämmernde Umrisse erkennen; der Wissower Haken war gänzlich
verschwunden; der Pölitzsche Hof selbst, kaum dreihundert Schritte
von ihm, war, als ob er jeden Augenblick tiefer in die Wasser
versänke, die, so weit das Auge reichte, jetzt landeinwärts Felder
und Wiesen bedeckten, vielleicht schon bis nach Warnow, das
ebenfalls nur noch, ein Geisterschloß, auf Momente aus dem trüben
Dunst auftauchte. Und nach rechts das donnernde, heulende,
brüllende Meer, und ringsumher die Brandung, die an der Düne höher
und höher hinaufleckte und über der bereits überschwemmten Kette
hier und da in turmhohen Strahlen aufspritzte. – Und dort – bald so
nah vor ihm, daß er zurückzuckte, und im nächsten Moment wieder so
weit, daß sie auf dem Golmberg zu sein schien – die schwarze
unbewegliche Gestalt des Weibes, dessen Lippen noch vor einer
Stunde an seinen Lippen gehangen, das – nein, nein! kein lebendes,
geliebtes Weib, – ein grausiges Gespenst, der grausen Tiefe
entstiegen, und da sitzend – zusammengekauert, unbeweglich – um ihn
wahnsinnig zu machen!

		Und der Unglückselige schrie laut auf in seiner Angst und schlug
die Hände vor das Gesicht und wimmerte und weinte wie ein Kind.
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		Neuntes Kapitel

		Es ist halb fünf Uhr, sagte Else; wir müssen fort.

		Bleib' du hier!

		Ich bin nicht sicher, daß der Vater unterdessen gekommen ist; ja
er kann, wenn er auch mit dem Mittagszuge abgegangen, jetzt noch
nicht in Warnow sein; aber der Schreckliche ist sicher da, erwartet
dich, fährt vielleicht wieder fort, ohne deine Rückkehr abzuwarten
–

		Ich muß ihn sprechen, murmelte Valerie.

		Und sollst ihn nicht allein sprechen; ich will es nicht; und
also müssen wir fort.

		Ohne einen Trost für dich, armes Kind, mitzunehmen!

		Ich bin getröstet; ich bin ganz ruhig – das mußt du mir doch
anhören und ansehen.

		Else beugte sich zu der Tante und küßte sie auf die blassen
Lippen.

		Sie saßen am Fenster in Reinholds Studierstube, rechter Hand,
wenn man in das einstöckige, verhältnismäßig stattliche Haus trat –
verhältnismäßig zu den anderen Häusern, die eben noch kleiner
waren.

		Else war beinahe in allen gewesen: in den Häusern der beiden
Oberlotsen und in fünf oder sechs Häusern der vierundzwanzig
anderen Lotsen, die auf zwölf Häuser verteilt waren; und in dem des
Obersteueraufsehers, der wieder mit dem Untersteueraufseher in
einem Hause wohnte; und sie wäre auch noch in die andern
Lotsenhäuser und in die Fischerhütten, deren es auch wohl ein paar
Dutzend geben mochte, getreten, nur daß es nicht nötig war, weil
die Leute überall, wohin sie kam, vor den Türen standen und ihr die
Hände entgegenstreckten: verrunzelte behaarte Hände von ein paar
alten ausgedienten Teerjacken, die hinter dem warmen Ofen
hervorgekrochen waren; braune, kräftige Hände brauner, kräftiger
Weiber; kleine, harte Hände derber, flachshaariger Kinder, die mit
neugierigen blauen Augen zu der schönen, fremden Dame aufblickten
und den Müttern nicht glaubten, daß es keine Prinzessin, sondern
die Braut von dem Herrn Kommandeur sei, die nun hier immer wohnen
wolle und sich so darauf freue! Und der Herr Kommandeur würde
zurückkommen, sagten die Frauen, wenn es auch ein schlimmer Sturm
sei, der schlimmste, den Clas Rickmann erlebt, der doch
zweiundneunzig Jahre alt war und der also wohl ein Wort mitsprechen
könne! Der Herr Kommandeur [bookmark: page595] verstände seine Sach' und hätte sechse bei
sich, die verständen auch ihre Sach', und sei mit dem neuen
Rettungsboot schon die Zeit vorher dreimal draußen gewesen, ohne
daß es einmal umgeschlagen, und so würde es auch heute nicht
umschlagen, noch dazu, da seine liebe Braut selber gekommen wäre,
um ihn zu empfangen, wenn er zurückkäme.

		So hatten die Frauen gesagt, beinahe mit denselben Worten, eine
wie die andere, als ob sie sich vorher verabredet hätten; und dann
hatten sie alle noch viel Gutes gesagt über den Herrn Kommandeur,
der noch besser sei, als der alte, obgleich der auch ein guter Mann
gewesen; und sie hatten wieder beinahe alle dasselbe gesagt, eine
wie die andere, beinahe mit denselben Worten und mit demselben
herzlichen Ausdruck und mit demselben einförmigen Tonfall; aber
Else hätte es noch tausendmal hören können und dankte jeder
einzelnen, als ob sie es zum ersten Male hörte, und als ob es eine
Verkündigung des Himmels sei.

		Und dann hatte sie eine ganze Schar von Frauen und Mädchen,
während eine noch größere Schar von Kindern hinter- und
nebenherlief, nach dem Platze begleitet bis beinahe an das Ende der
Halbinsel, wo auf einer hohen Düne Signalstangen und große
Leuchtbaken standen, und hinter der Düne – die noch wenigstens
einigen Schutz bot – ein dichter Knäuel von Männern in hohen
Wasserstiefeln und sonderbaren, bis weit in den Nacken reichenden
Wachsleinwandhüten, die auf die rasende See hinauslugten und, als
das Fräulein unter sie trat, die Wachsleinwandhüte zogen und Clas
Janßen, als dem Ältesten, das Wort ließen, damit er dem Fräulein
ordentlich Bescheid sage, und mit vornüber gebogenen Köpfen eifrig
zuhorchten und nickten und, wenn sie sich abwandten, um
auszuspeien, sorgfältig darauf achteten, daß es unter dem Wind
war.

		Und Clas Janßen erzählte, daß heute morgen, als es so weit hell
wurde, eine Jacht, die jetzt hinten in der Bucht ankere,
eingelaufen und die Nachricht gebracht, daß dicht an der Grünwalder
Oei ein Schiff auf dem Strande sitze und die Notflagge trage. Es
stehe eine solche Brandung an dem Ort, daß sie nur immer den Mast
und nur ein paarmal den Rumpf gesehen hätten und daß noch Menschen
darauf seien, die in den Rahen hingen. Das Schiff – ein kleiner
holländischer Schoner – sei ihnen gut gebaut erschienen und könne
es schon noch ein paar Stunden oder so aushalten, da es auf glattem
Sande sitze, wenn die Wellen die Menschen nicht vorher [bookmark: page596]
herunterspülten. Von der Oie aus könne keiner heran; ein
gewöhnliches Boot würde in der Brandung sofort kentern. – Eine
halbe Stunde später wäre das Rettungsboot dann in See gewesen mit
dem Kommandeur, und sie hätten es drei Stunden lang verfolgen
können, wie es gegen den Sturm aufkreuzte, und hätten es zuletzt
noch in der Brandung gesehen vor der Oie; aber die Brandung müsse
doch wohl zu stark sein, und das Wetter wäre zu undurchsichtig –
sie hätten es dann verloren – selbst vom Ausguck oben und aus dem
schärfsten Fernglase – und wüßten nicht, ob der Kommandeur an Bord
gekommen, und es sei gewiß ein schwer' Stück Arbeit, da es so lange
daure; aber der Kommandeur, der werde es schon durchholen. Und nun
solle das Fräulein hineingehen und sich von Frau Rickmann eine
Tasse Tee machen lassen; sie wollten ihr schon Bescheid sagen, wenn
das Boot in Sicht wäre, und was das Zurückkommen betreffe, da solle
das Fräulein auch nur ganz ruhig sein: der Herr Kommandeur
verstände seine Sach', und die sechse, die mit ihm wären, die
verständen auch ihre Sach'.

		Und Else hatte gelächelt, aber nicht, weil der Mann abermals
dasselbe mit denselben Worten sagte, was die Frauen gesagt hatten,
sondern, weil es nach dieser Bestätigung aus dem Munde des kundigen
Mannes wie eine süße Ruhe in ihr Herz kam; und sie hatte dem Manne
und den andern Männern die rauhen Hände geschüttelt und war wieder,
mit ihrer Begleitung von Frauen und Kindern, nach den Häusern
zurückgegangen und hatte, während sie weiter mit ihnen sprach –
Worte, die der Sturm größtenteils verwehte – immer wieder bei sich
gesagt: er versteht seine Sach', und die sechse, die mit ihm sind,
die verstehn auch ihre Sach'! – halb, wie ein Bittgebet, das sie
nicht von den Lippen bringen dürfe, und halb wie einen Jubelgesang,
den sie sich schämte hell herauszusingen.

		Dann war sie in seinem Hause gewesen, das nun bald ihr Haus sein
sollte; hatte mit der Tante Tee getrunken und die ganz Erschöpfte
in einem Zimmerchen, wo man möglichst wenig vom Sturm hörte, zur
Ruhe gebracht und war mit Frau Rickmann – des alten Clas Rickmann
nun auch keineswegs mehr junger Enkelin, der kinderlosen Witwe
eines Lotsen, die Reinhold die Wirtschaft führte – durch das ganze
Haus gegangen, mit klopfendem Herzen, wie ein Kind, das die Mutter
an den Weihnachtstisch geleitet. Es war ein bescheidenes Haus, und
bescheiden war die Einrichtung; aber sie staunte alles an, als ob
sie durch ein Zauberschloß wanderte. Und wie das so ordentlich
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sauber war! und wie geschmackvoll, wo Frau Rickmanns Revier in
Küche und Kammern aufhörte und das des Herrn Kommandeurs begann!
Die Möbel – als ob sie selbst bei der Auswahl jedes einzelnen um
Rat gefragt wäre! und der große mit Büchern und sorgfältig
geschichteten Akten und Papieren bedeckte Arbeitstisch, und der
stattliche Glasschrank voller prächtig gebundener Bücher, und der
andere mit den geheimnisvollen nautischen Instrumenten, und der
dritte mit den prachtvollen Muscheln, Korallen und ausgestopften
Vögeln! Und dann öffnete Frau Rickmann ein Zimmerchen, das an das
Arbeitszimmer des Herrn Kommandeurs stieß, und Else hätte fast laut
aufgeschrien: das war ja ihr Zimmerchen neben dem großen Salon:
derselbe Teppich, derselbe blaue Ripsüberzug desselben Sofas,
dieselben Stühle, derselbe hohe Eckspiegel mit der vergoldeten
Konsole! und hatte auch nur ein Fenster! in dem ein kleiner
Lehnstuhl stand und vor dem Stuhl ein Nähtischchen – so prachtvoll!
und Else mußte sich in den Stuhl setzen, weil ihr die Knie
zitterten, und den Kopf auf das Tischchen legen, um ein paar
Freudentränen zu weinen und dem Tischchen einen Kuß zu geben für
ihn, dessen zärtliche Fürsorge sie hier einhüllte wie in einen
weichen Mantel und der nun da draußen in dem tobenden Meer, auf das
man aus dem Fenster den freien Blick hatte, umhergeschleudert wurde
und sein geliebtes Leben einsetzte für das Leben anderer!

		Darüber war es denn vier Uhr geworden – obgleich es schon so
dunkel war, als müßte es sechs sein – und Frau Rickmann hatte
gemeint, daß es die höchste Zeit sei, für den Herrn Kommandeur das
Mittagsessen zu besorgen, wenn denn die Damen durchaus nichts außer
Tee und Zwieback wollten. Sie hatte das so ruhig gesagt, als ob der
Herr Kommandeur sich bei einer Ruderfahrt auf glatter See ein
bißchen verspätet habe, trotzdem der Sturm gerade in diesem
Augenblick wütender als je tobte und das kleine Haus bis zum Grunde
erschütterte. Tante Valerie, die gar nicht geschlafen hatte, kam
erschreckt aus der Kammer heraus, um sich von Frau Rickmann
belehren zu lassen, daß durchaus kein Grund zur Furcht vorhanden,
da das Haus schon einen Stoß aushalten könne und der Wissower Haken
das Schlimmste abfange; und was die Flut betreffe, so liege es, wie
die anderen Häuser auch, vierzig Fuß höher als die See, und da
wollten sie doch erst einmal abwarten, ob die Flut das fertig
bringe!

		Damit war Frau Rickmann in die Küche gegangen, nachdem sie
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Damen wieder in des Herrn Kommandeur Arbeitszimmer komplimentiert,
und hier saßen sie nun an dem Fenster, das ebenfalls auf die See
hinaussah, jede bemüht, ihre Gedanken auf das zu richten, wovon sie
wußte, daß es das Herz der andern erfülle; von Zeit zu Zeit ein
freundlich liebes Wort oder einen Händedruck tauschend, bis Else,
die wachsende Unruhe in dem blassen Gesicht der Tante bemerkend,
auf ungesäumte Abfahrt drang, schon aus dem Grunde, weil die
Dunkelheit schnell zunahm und sie den gefährlichen Weg nach Hause
unmöglich in der Nacht machen könnten.

		Frau Rickmann kam, das ehrliche Gesicht vom Küchenfeuer gerötet,
herein und nahm bescheiden teil an der Beratung. Die Damen könnten
immer noch ein Stündchen warten; dunkler würde es nun bis
Sonnenuntergang doch nicht, und der Herr Kommandeur müsse ja nun
auch jeden Augenblick zurückkommen, wenn ihr Mittagessen nicht
verbrennen solle.

		Und Frau Rickmann hatte das kaum gesagt, als ein derber Finger
an das Fenster pochte und eine rauhe Stimme draußen rief: Boot in
Sicht!

		Und nun, wie in einem wirren, schönen Traum, war es, daß Else
nach dem Strande lief neben einem Manne in hohen Wasserstiefeln und
einer sonderbaren Kopfbedeckung, der im Laufen allerlei erzählte,
wovon sie kein Wort verstand, und dann auf dem Platze war, wo sie
bei der Ankunft gewesen, im Schutze der Düne und dann oben auf der
Düne, auf der jetzt die Leuchtfeuer durch den Abenddunst
flimmerten, inmitten vieler anderer Männer in hohen Wasserstiefeln
und sonderbaren Kopfbedeckungen, die auf das Meer deuteten und auf
sie einsprachen, ohne daß sie wieder ein Wort verstand, und von
denen einer ihr eine große Flausjacke um die Schultern hing und
richtig zuknöpfte, ohne daß sie darum gebeten oder dafür gedankt
hätte. Und dann sah sie plötzlich das Boot, das sie beständig Gott
weiß wo in der dicken Luft gesucht, ganz nahe, und war dann an
einer ganz anderen Stelle, wo das Ufer flach war und die Brandung
nicht ganz so fürchterlich tobte, und sah wieder das Boot, das
jetzt noch einmal so groß schien wie vorhin, sich mit dem ganzen
Kiel aus dem weißen Schaum heben und wieder im Schaum versinken und
wieder heben, während ein paar Dutzend von den Männern in den
weißen Schaum hineinliefen, der ihnen über den Köpfen
zusammenschlug. Und dann kam einer durch die abrollende Welle, in
hohen Wasserstiefeln, und hatte gerade solchen sonderbaren Hut auf,
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stieß einen Freudenschrei aus und stürzte ihm entgegen und hing an
seinem Halse, und er hob sie in die Höhe und trug sie eine Strecke,
bis sie den Fuß wieder auf den Sand setzen konnte; und ob er sie
dann weiter getragen, ob sie zusammen geflogen oder gegangen, – sie
wußte es nicht und sah ihn eigentlich erst, als er bereits, nachdem
er sich umgezogen, an dem gedeckten Tische saß und lachte, weil sie
ihm ein Glas Portwein nach dem andern einschenkte, während die
Tante lächelnd dabei saß und Frau Rickmann ab und zu ging und
Hammelkoteletts mit dampfenden Kartoffeln und Rührei mit Schinken
auftrug, und er, trotzdem er keinen Blick von ihr verwandte, –
alles aufaß mit dem Hunger eines, der seit Morgen um sieben bis
jetzt keinen Bissen gegessen. Es war keine Zeit dazu gewesen; es
war ein bös Stück Arbeit gewesen, bis zu dem gestrandeten Schiff zu
kommen; und ein noch böseres, die armen Menschen mitten aus der
Brandung zu holen; aber es war gelungen; sie waren sämtlich
gerettet – ihrer acht. Hatte sie dann bei Grünwald ans Land setzen
müssen – was wieder ein schwierig Ding war und ihn so lange
aufgehalten; aber es war nicht anders zu machen gewesen, da die
armen Menschen, die die ganze Nacht in der Takelage gehangen, in
einem zu jämmerlichen Zustande waren; aber sie würden schon noch
einmal durchkommen.

		Berauscht von dem Wonneduft der wunderholden Blume, die sie sich
von des Abgrunds Rand pflücken mußten, bemerkten sie erst jetzt,
daß Tante Valerie sie verlassen. Else, die vor ihrem Reinhold keine
Geheimnisse hatte, teilte ihm mit schnellen Worten mit, um was es
sich für die Ärmste handle, und wie sie nun keinen Augenblick mehr
verlieren dürften, um den schlimmen Weg nach Hause wieder
anzutreten.

		Keinen Augenblick! rief Reinhold, sich erhebend; ich will
sogleich das Nötige anordnen.

		Es ist bereits geschehen, sagte Valerie, die, hereintretend, die
letzten Worte gehört; der Wagen hält vor der Tür.

		In dem tiefen Sande war das Geräusch der Räder von den
Glücklichen nicht gehört worden, ebensowenig wie der Hufschlag von
dem Pferde eines Reiters, den Tante Valerie vorhin durch das
Fenster gesehen und dessen Botschaft in Empfang zu nehmen sie
vorhin aus dem Zimmer gegangen.

		Er war da; er befahl ihr, zu kommen! – sie wußte es, bevor sie
den Brief erbrach, den ihr François überreichte. Sie hatte den
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gelesen – in der kleinen Stube linker Hand, am offenen Fenster
stehend, während François draußen stand – und dann die Einlage, und
hatte, während sie las, laut gelacht und das Blatt in Stücke
gerissen und die Stücke verächtlich zum Fenster hinausgeschleudert
in den Sturm, der sie im Nu verwehte.

		Madame lacht, hatte François gesagt, – auf französisch, wie
immer, wenn er eindringlich sprechen wollte – aber ich versichere
Madame, daß die Sache nicht zum Lachen ist und daß, wenn Madame
nicht vor sechs Uhr auf dem Schloß ist, es ein großes Unglück
gibt.

		Ich werde kommen.

		François hatte sich verbeugt, sich wieder auf das Pferd
geschwungen, dessen Zügel er nicht aus der Hand gelassen, und war –
zu atemlosem Staunen der Lotsenkinder, die das seltene Schauspiel
eines Reiters herbeigelockt – dem Pferde die Sporen eindrückend und
den Kopf bis fast auf den Sattelknopf beugend, davongejagt, während
Valerie Frau Rickmann bat, den Wagen, der oben im Dorfe in des
Oberlotsen Schuppen eingestellt war, herbeizuschaffen, und dann –
schweren Herzens – ging, die Glücklichen zu trennen. Aber entschloß
sie sich zu der letzten Begegnung mit dem Abscheulichen,
Verabscheuten, doch nur um dererwillen, die sie liebte und für die
sie in der hereindrohenden Katastrophe retten wollte, was etwa noch
zu retten war! Es würde nicht viel sein – sie kannte ja seine
Geldgier – aber doch vielleicht genug, ihrer Else eine sichere
Zukunft zu verschaffen, den armen Ottomar aus seinen Verlegenheiten
zu befreien. Und sie lächelte, wenn sie dachte, daß selbst Else
glauben könne: es handle sich bei dem allen um sie! um ihre
Zukunft! – großer Gott!

		Else war sofort bereit, und Reinhold versuchte mit keinem Worte,
mit keinem Blicke, sie zu halten. Er hätte sie so gern begleitet,
aber daran war nicht zu denken. Er durfte jetzt seinen Posten keine
Stunde verlassen; konnte ihn doch jeden Augenblick die Pflicht
wieder rufen!

		Und Else hatte den Mantel noch nicht umgebunden, da trat ein
Lotse herein, Meldung zu bringen von dem Boote, das um zwei Uhr
ausgesegelt nach dem Dampfer, der von dem Wissower Haken
signalisiert war und die Lotsenflagge getragen hatte. Sie waren
nach zehn Minuten in See gewesen und nach einer halben Stunde am
Haken vorüber; aber sie hatten den Dampfer nicht mehr gefunden,
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unterdes um den Golmberg herum die hohe See gewonnen, wie sie,
nachdem sie den Golmberg passiert, gesehen. Sie waren auf der
Rückfahrt – es war mittlerweile halb fünf Uhr geworden –
erschrocken gewesen über die Brandung, die an den Dünen zwischen
dem Haken und dem Golmberge stand, und hätten so weit als möglich
hineingehalten, um sich zu überzeugen, ob die See durchgebrochen
wäre, wie der Herr Kommandeur vorausgesagt. Das hätten sie denn nun
zuerst, eben der grausamen Brandung wegen, nicht feststellen
können; aber als sie dann, um darüber ins klare zu kommen, noch
näher gehalten, habe Clas Lachmund zuerst und dann auch die andern
auf der Weißen Düne zwei Menschen gesehen, von denen der eine wohl
eine Frau gewesen sein möchte, die sich nicht geregt hätte, während
der andre – ein Mann – Zeichen gemacht. Es hätte ihnen aber, trotz
aller Mühe, nicht gelingen wollen, heranzukommen, ja sie müßten von
großem Glück sagen, daß sie wieder flott geworden, nachdem sie sich
dicht bei der Weißen Düne festgesegelt, und dabei hätten sie denn
freilich gesehen, daß der Durchbruch stattgefunden – nord- und
südwärts von der Weißen Düne sicher, wahrscheinlich aber auch an
anderen Stellen – denn sie hätten landeinwärts nichts als Wasser
beobachtet. Wie weit, könnten sie nicht sagen – das Wetter sei zu
undurchsichtig gewesen. Auch in Ahlbeck müsse es schlimm stehen;
aber sie seien nicht näher gegangen, weil die dort, mit dem Haken
neben sich, nicht wohl in Lebensgefahr kommen könnten; um die
beiden auf der Weißen Düne stehe es allerdings schlimm, wenn sie
nicht vor Nacht noch geborgen würden.

		Wer können die Unglücklichen sein? fragte Valerie.

		Schiffbrüchige, gnädige Frau – wer sonst! erwiderte
Reinhold.

		Leb' wohl, mein Reinhold, sagte Else; und dann an seinem Halse,
lachend halb und halb weinend: nimm wieder sechs Leute, die ihre
Sach' verstehen!

		Und du haftest mir dafür, sagte Reinhold, daß der Wagen nicht
von dem Dorfe herunter nach dem Schlosse fährt, wenn du von der
Höhe aus den Weg durch die Senkung nicht noch vollkommen frei
siehst!

		Die Damen waren fort; Reinhold machte sich zu seiner zweiten
Fahrt zurecht. Es war nicht seine eigentliche Pflicht – so wenig
wie es heute morgen der Fall gewesen; – nur daß keiner von den
Leuten – auch die besten nicht – das neue Rettungsboot vollkommen
zu handhaben wußte.
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zwei Menschen aber auf der Düne – er hatte es Elsen nicht sagen
mögen – waren sicher keine Schiffbrüchige, da ein Schiff, das
gestrandet, längst, vom Haken aus, gemeldet gewesen wäre. Sie
konnten auch nicht wohl aus dem Pölitzschen Hause sein, obgleich
das ja ganz in der Nähe lag, da Herr Pölitz, wie ihm vorhin, als er
sich umzuziehen gegangen war, Frau Rickmann mitgeteilt, durch den
Boten, den er ihm gesandt, hatte zurücksagen lassen: er wolle den
kleinen Ernst und die Leute mit dem Vieh nach Warnow schicken; er
selbst könne nicht fort, und auch nicht die Marie und vor allen
nicht seine Frau, die heute nacht von einem Knaben entbunden sei.
Es würde ja auch wohl so schlimm nicht werden.

		Nun war es doch schlimm geworden, sehr schlimm; und wenn auch
der Oberlotse Bonsak ein wenig übertrieben haben mochte, wie er es
bei dergleichen Gelegenheiten ja zuweilen tat – Gefahr war
jedenfalls: Gefahr für die armen Pölitz', die heiligste Pflichten
in das Haus bannten; größere Gefahr für die beiden, von denen er
nichts wissen wollte, als daß es Menschen waren, die ohne ihn
verloren sein mußten.

	
		
		Zehntes Kapitel

		In der großen, vom Rauch schlechten Tabaks und dem Mißduft
verschütteten Bieres und Branntweins erfüllten Gaststube im
Wirtshaus von Warnow lärmten die heute morgen angekommenen
Fuhrknechte, zu denen sich im Laufe des Nachmittags ein paar
Viehhändler gesellt hatten, die nun auch lieber bleiben wollten.
Der Wirt stand bei ihnen, die Unschlittkerzen putzend, und schrie
noch lauter, als seine Gäste, denn er mußte am besten wissen, ob
eine Eisenbahn, die nicht über Warnow, sondern von Golm direkt am
Wissower Haken hin nach Ahlbeck ging, ein Unsinn sei oder nicht.
Und der Herr Graf, der ja am Nachmittag selber hingeritten, der
werde schöne Augen machen, wenn er die Bescherung sähe; aber, wenn
einer partout nicht hören wolle, müsse er's wohl zu fühlen
bekommen. In Ahlbeck solle es grausam hergehen, und Mord und
Totschlag dazu; das sei den Ahlbeckern ganz recht; die hätten so in
letzter Zeit sich mausig genug gemacht mit ihrem Strandbahnhof und
Kriegshafen und den vornehmen Hotels; die würden ja nun auch wieder
zu Loch kriechen!

		Der Wirt führte das große Wort so laut und eifrig, daß er nicht
einmal bemerkte, wie seine Frau hereinkam und die Schlüssel [bookmark: page603] zu der
Herrschaftsstube oben vom Brett an der Tür nahm, während das
Mädchen die zwei Messingleuchter aus dem Wandschrank langte, in die
sie Lichte steckte, die sie anzündete und mit denen sie der Frau
nachlief. Er wandte sich erst, als ihn jemand auf die Schulter
klopfte und wissen wollte, wo er seine Pferde einstellen solle; der
Knecht sage, es sei kein Platz mehr.

		Ist auch nicht, sagte der Wirt; wo kommst du her?

		Von Neuenfähr; die Herrschaften, die ich gebracht habe, sind
schon oben.

		Wer sind denn die Herrschaften? fragte der Wirt.

		Weiß nicht: ein junger Herr und eine junge Dame; was von den
Vornehmen, glaube ich. Konnte ihnen gar nicht schnell genug fahren;
aber da soll mal einer schnell fahren bei dem Wetter! Schritt vor
Schritt! Zwei Mähren oder eine – das war ganz gleich. Ein
Einspänner, der immer hinter mir kam, hätte mir ebensogut
vorbeifahren können. Muß wohl ein Warnowscher gewesen sein; bog vor
dem Dorfe rechts ab.

		Der Jochen Katzenow, sagte der Wirt, war heute morgen in
Neuenfähr; ja, der hat eine höll'sche Mähre! Na, dann komm; wollen
mal nachsehen; glaube aber nicht, daß es geht.

		Der aus Neuenfähr folgte dem Wirt auf den Flur, wo sie den Herrn
trafen, den er gefahren. Der Herr nahm den Wirt auf die Seite und
sprach leise mit ihm.

		Das kann lange dauern, dachte der aus Neuenfähr, ging zur Tür
hinaus, spannte die Pferde ab und zog sie, wahrend er den Wagen –
einen leichten offenen Holsteiner – vorläufig stehen ließ, unter
das weitvorspringende Dach eines Schuppens, wo sie doch vor dem
Ärgsten geschützt waren.

		Er hatte den dampfenden Tieren eben noch Decken aufgelegt, als
der Herr aus dem Hause trat und auf ihn zukam.

		Ich bleibe möglicherweise nicht lange hier, sagte der Herr;
vielleicht nur eine Stunde; wir fahren dann weiter.

		Wohin, Herr?

		Nach Prora, oder nach Neuenfähr zurück; ich weiß es noch
nicht.

		Das geht nicht, Herr!

		Weshalb nicht?

		Die Pferde halten's nicht aus.

		Ich weiß besser, was Pferde aushalten; sage Ihnen hernach
Bescheid.

		[bookmark: page604] Der
aus Neuenfähr ärgerte sich über den befehlshaberischen Ton, in dem
der Herr zu ihm sprach, wagte aber keine Widerrede. Der Herr, der
jetzt einen Paletot mit blanken Knöpfen anhatte – während der Fahrt
hatte er einen Überrock getragen – schlug den Kragen in die Höhe,
als er sich jetzt, um den Schuppen herum, nach der Straße wandte.
Das Licht aus der Gaststube fiel hell auf seine Gestalt.

		Aha! sagte der aus Neuenfähr; – dachte mir's doch! Das schnauzt
einen noch an, wenn man längst in der Reserve ist. Der Teufel soll
den Herrn Leutnant fahren!

		Ottomar hatte sich von dem Wirte genau Bescheid sagen lassen;
der Weg, der gerade durch das Dorf abwärts leitete, war auch sonst
nicht zu verfehlen. Er ging langsam und blieb wiederholt stehen:
ein paarmal, weil ihn der Sturm, der ihn gerade von vorn traf,
nicht weiter ließ, und dann wieder, weil er sich darauf besinnen
mußte, was er denn eigentlich im Schloß wolle. Der Kopf war ihm so
wüst von der langen Fahrt in dem offenen Wagen durch den
schauderhaften Sturm, und dann im Herzen – da war es so dumpf; es
war ihm, als ob er nicht einmal mehr die Kraft habe, dem Schurken
ins Gesicht zu sagen, daß er ein Schurke sei. Und dann – es hatte
ja in Gegenwart der Tante sein sollen, sein müssen, wenn der Elende
hinterher nicht alles wieder ableugnen und die Tante weiter in sein
Lügengewebe verstricken sollte, wie er sie alle verstrickt hatte.
Oder war dies alles ein zwischen ihm und der Tante abgekartetes
Spiel? Es war doch sehr verdächtig, daß sie gerade heute, wo man
erwarten mußte, daß er kommen würde, den Schurken zur Rechenschaft
zu ziehen, so früh schon das Schloß verlassen hatte. Mit Elsen
freilich. Aber konnte die Liebe, die sie Elsen zuzuwenden schien –
heimlich, wie denn dies alles in dunkeln, verborgenen Wegen schlich
– nicht auch nur eine Liebe nach dem Rezept Giraldis sein: die
Tante hatte es übernommen, Elsen anzulocken und zu betören, wie
Giraldi ihn; und sie waren beide ins Garn geflogen, und die
schlauen Finkler lachten die dummen Gimpel aus. Die arme Else! die
sich sicher auch auf die schönen Versprechungen verlassen und nun
zusehen mochte, wie sie als Frau Lotsenkommandeur mit ein paar
hundert Talern, fertig würde, da drüben irgendwo in dem elenden
Fischernest! das war ihr auch nicht an der Wiege gesungen! arme
Else! – Da – das sollte unser Erbe sein – das Schloß am Meer, wie
wir's getauft hatten, wenn wir uns unsere Zukunft ausmalten; [bookmark: page605] – wir
wollten's gemeinsam bewohnen – den einen Flügel du, den andern ich;
und wenn du den Prinzen heiratetest und ich die Prinzessin, dann
wollten wir losen, wer es allein haben sollte, – zusammen ginge es
nicht mehr von wegen des großen Gefolges!

		Und nun, du liebste, beste von allen Mädchen, bist du so weit
von mir, des Liebsten harrend, der vielleicht in den Sturm hinaus
ist, ein paar Heringsfischern das kostbare Leben zu retten; und ich
–

		Er hatte sich, wo der Weg, die ersten Häuschen des Dorfes hinter
sich lassend, in einer schmalen Schlucht steil abfiel, um dann
durch die Senkung zum Schlosse wieder etwas zu steigen, auf einen
Stein gesetzt, der auf dem äußersten Rande der Schlucht, nach der
Senkung zu, vorragte, in dem lockeren Mergel wohl nur noch
festgehalten durch die Wurzeln einer schönen kräftigen Fichte, die
sicher einst viel weiter ab von dem Rande gestanden hatte und sich
jetzt unter dem Druck des Sturmes ächzend und knarrend nach hinten
bog, als wollte sie dem Sturz in die Tiefe entfliehen.

		Uns beiden ist nicht zu helfen, sagte Ottomar, – das ist denn
allmählich so weggebröckelt, und wir hangen mit den Wurzeln in der
Luft. Der Stein, der uns gern gehalten hätte, tut's auch nicht – im
Gegenteil! Und dann nur noch ein tüchtiger Sturm, wie jetzt, und
wir liegen beide unten! Ich wollte bei Gott', wir lägen da; und du
hättest mir im Fallen den Schädel zerschmettert, und die Flut käme
und spülte uns hinaus ins Meer, und wüßte keiner, wo wir ein Ende
genommen!

		Und sie? sie, die er eben verlassen in dem elenden
geschmacklosen Gasthofszimmer, sie, deren Küsse er noch auf seinen
Lippen fühlte und die, als er zur Tür hinausging – sie dachte
gewiß, er sähe es nicht mehr – sich auf das harte Sofa warf, den
Kopf auf der Lehne in die Hände gedrückt, weinend, ohne Zweifel!
Worüber? über ihr jämmerliches Los, das sie an einen gekettet, der
schwächer war als sie. Sie hatte die Kraft; sie würde es
durchhalten, mochte kommen, was wollte. Aber was konnte auch für
sie kommen? Sie hatte ihm hundertmal unterwegs gesagt, daß er sich
über das elende Geld keine Gedanken machen solle; daß ihr Vater
viel zu stolz sei, um ihr eine Bitte zu verweigern – die erste, die
sie, so weit ihre Erinnerung reiche, je an ihn gerichtet, die
letzte, die sie je an ihn richten würde. Und so hatte sie noch in
Neuenfähr, wo sie eine halbe Stunde auf den Wagen warten mußten, an
ihren Vater geschrieben. Die Sache ist aus der Welt, hatte sie
gesagt, ihm das [bookmark: page606] Haar aus der Stirn streichend, wie eine
Mutter dem Sohn, der dumme Streiche in der Schule gemacht.

		Sie war die stärkere; aber was verlor sie denn auch? ihren
Vater? – sie schien ihn nie wahrhaft geliebt zu haben; ihr
behagliches Leben in dem schönen, reichen Hause? – was weiß ein
Mädchen, was und wieviel zum Leben gehört! – ihre Kunst? sie nahm
sie ja überall mit sich; sie hatte ja lächelnd gesagt: die reiche
für sie beide aus. Natürlich! sie würde ihn ja nun auch noch
erhalten müssen, den weggejagten Leutnant!

		Die Fichte, an der er lehnte, ächzte und stöhnte wie ein
gequältes Tier; Ottomar spürte, wie die Wurzeln sich hoben und
dehnten und der Mergel die steile Böschung hinabschollerte, während
es oben in dem Gezweig pfiff und heulte und knatterte, wie
Mitrailleusen- und Kleingewehrfeuer, und es vom Meere her brüllte
und donnerte, wie aus einer endlosen Reihe von Batterien, deren
Feuer unablässig ineinander krachen.

		Ich hatte es damals so einfach, sagte Ottomar; der Vater hätte
meine paar Schulden bezahlt und wäre stolz auf mich gewesen,
anstatt mir jetzt eine Pistole zu schicken, als ob ich nicht
ebensogut wüßte, wie er, daß es mit Ottomar von Werben zu Ende ist;
und Else hätte oft und gern von ihrem Bruder gesprochen, der bei
Vionville fiel. Die liebe Else, wie gern sähe ich sie noch ein
einziges Mal!

		Er hatte vom Wirt gehört, daß der Wagen der Damen, wenn sie am
Abend, wie ihm der Kutscher gesagt, zurückkämen, hier, als auf dem
einzigen noch praktikabeln Weg, vorüber müsse; der nähere unten
durch die Niederung halte nicht mehr. Ottomar dachte, was der Mann
mit der Niederung gemeint haben möge? die Situation war so ganz
anders, als er sie aus der Beschreibung kannte; die See schien ja
unmittelbar hinter dem Schlosse zu branden, wenn er auch in dem
nassen grauen Dunst, der ihm entgegenpeitschte, einzelnes nicht
mehr unterscheiden konnte. Das Schloß selbst, das doch gewiß dicht
unter ihm lag, war, als ob es eine Viertelstunde entfernt wäre; er
hätte es manchmal kaum gesehen, wenn nicht an den Fenstern
beständig Lichter hin und her geschwankt hätten. Auch zwischen den
undeutlichen Massen der Gebäude links vom Schloß, die wohl der Hof
waren, dämmerten zuweilen Lichter auf, die ihre Stelle wechselten,
als wenn Leute mit Laternen hin und her liefen; ein paarmal war
ihm, als ob er Menschenrufe und das Brüllen des Viehes hörte. Es
mochte auch alles Täuschung der Sinne sein, die ihre Dienste zu
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versagen anfingen, je länger er schutzlos in dem rasenden Sturme
saß, der ihm das Mark in den Knochen gefrieren machte. Er mußte
fort, wenn er hier nicht verenden sollte wie ein Marodeur hinter
der Hecke am Wege.

		Dennoch blieb er; aber immer verworrener jagten die Bilder durch
das betäubte Gehirn: Da war ein Weihnachtsbaum mit flackernden
Lichtchen, und er und Else traten Hand in Hand zur Tür hinein, und
die Mutter und der Vater standen an dem Tisch, auf dem Puppen für
Else und Helm und Säbel und Patrontasche für ihn lagen, und er
stürzte dem Vater jubelnd in die Arme, der ihn in die Höhe hob und
küßte. Dann reckte sich der Weihnachtsbaum zu einer hohen Fichte,
und die Krone der Fichte war ein blitzender Kronleuchter, unter dem
er mit Carla tanzte, zum Hohn für den Grafen, der mit wütenden
Blicken zusah, während der Baß brummte und die Geigen quinkelierten
und die Paare durcheinander wirbelten: Tettritz mit Emilie von
Fischbach, der lange Wartenberg mit der kleinen Strummin; und dann
waren es Biwakfeuer und die Trompeten von Vionville, die zur
Attacke bliesen auf die Batterien, die ihnen entgegendonnerten, und
er rief Tettritz und Wartenberg lachend zu: jetzt, ihr Herren, die
Kugel durch die Brust oder das Kreuz auf der Brust! und gab dem
Hengst die Sporen; der stieg im Ansetzen kerzengerade mit wildem
Wiehern –

		Ottomar fuhr in die Höhe und blickte wirr um sich. Wo war er? zu
seinen Füßen sauste und zischte es wie ein breiter strudelnder
Strom; und jetzt wieherte es ganz deutlich – in seiner
unmittelbarsten Nähe – in dem Hohlweg, an dessen Rande er stand
über einem Wagen, der von den rückwärts drängenden Pferden gegen
die Wand des Hohlwegs geschoben wurde.

		Mit einem Satze war er hinter dem Wagen in dem Hohlweg und bei
dem Kutscher, vorn an den schnaubenden Pferden, dem Mann helfend,
sie herumzureißen, es war noch eben Platz.

		Wo sind die Damen?

		Er hatte gesehen, daß der Wagen leer war.

		Ausgestiegen – oben – hatten's so eilig – über den Steg in dem
Grund nach dem Parke – Herr Gott! Herr Gott! wenn sie nur noch
herübergekommen sind! Herr meines Lebens!

		Eine Welle des Stroms, der zwischen den Hügeln und dem Schloß
durchgebrochen und in den der Kutscher beinahe hineingefahren,
schoß in den Hohlweg und leckte hinauf bis unter die Hufe der
Pferde, [bookmark: page608]
die sich nicht mehr halten ließen und den Weg hinaufjagten, neben
ihnen her der Kutscher, der die Leine glücklich erwischt hatte und
die Tiere zum Stehen zu bringen versuchte.

		Ottomar hatte aus den wirren Worten des Kutschers, die der Sturm
noch dazu größtenteils unverständlich gemacht, nur so viel
begriffen, daß Else in Lebensgefahr sei. Was war das für ein Steg?
wo war der Steg?

		Er lief rufend, schreiend dem Kutscher nach. Der Mann hörte
nicht.

	
		
		Elftes Kapitel

		Zu den grauen Gespenstern der Sorgen und Befürchtungen, die
Giraldi umlauerten und verfolgten, wohin er auch in den verödeten
Räumen des Schlosses, bald hierhin, bald dorthin, seine ruhelosen
Schritte lenkte, hatte sich gegen abend noch eines gesellt, das, je
tiefer die Dämmerung herabsank, wuchs und wuchs, und mit jedem
Fortschnellen des Sekundenzeigers seiner Uhr, die er fortwährend in
der Hand hielt, näher und näher zu kommen schien. Nicht bloß
schien. Er sah sie ja kommen: aus den Fenstern, die nach der
Seeseite gingen; von der Zinne des runden Turmes, zu der er sich
von dem alten Diener hatte den Weg zeigen lassen: er sah die Flut
kommen, wie Sturmkolonnen, die sich, Stufe um Stufe, langsam, aber
unwiderstehlich das Terrain erobern, hinter ihren Plänklern her,
die in dem Moment, wo das Gros sie erreicht, wieder mit ihm
verschmelzen. Dahinüber – wo er vor einer Stunde noch den schmalen,
weit in die Niederung schießenden Streifen beobachtet – es war der
Bach, hatte der alte Diener gesagt – schlug ein breiter Meerbusen
seine schäumenden Wellen; dort, geradeaus, wo er rechts und links
von dem kleinen Gehöft, vor einer halben Stunde graue Wasserflächen
in den tieferen Stellen gesehen, die er anfänglich für große Teiche
gehalten – ein einziger zusammenhängender See jetzt, aus dem das
kleine Gehöft wie eine Insel hervorragte. Und wieder zehn Minuten
später hatte sich der schäumende See mit dem Meerbusen vereinigt;
und wenn das noch eine halbe Stunde so fortgeht, haben wir die Flut
hier, und keine Katze kommt mehr aus dem Hause und von dem Hofe –
hatte Herr Damberg gesagt.

		Es war auf dem Hofe selbst gewesen. Giraldi hatte vom [bookmark: page609] Fenster des
Speisesaales den Pächter unten bemerkt und war hinabgegangen, den
Mann auszufragen.

		Denn, sehen Sie, sagte Herr Damberg, zwischen uns und dem
Pölitzschen Hof ist zwar noch eine Hebung, die von dem Golmberge
beinahe bis an den Bach quer durch die Niederung streicht; hinter
der aber – nach uns zu – sinkt das Terrain wieder und ziemlich
stark, bis an die Höhe drüben, auf der das Dorf liegt, wo sogar die
tiefste Stelle ist. Kommt die Flut über die Hebung, an der sie
jetzt steht, so füllt sie das Becken bis zum Rande aus wie eine
Waschschüssel; und ich will von Glück sagen, wenn sie mir nicht in
die Ställe und Scheunen läuft, besonders von der Parkseite her; der
ist dann auch perdü. Ein wahres Glück, daß die Damen weg sind; was
sollten die jetzt hier? Ich habe auch der gnädigen Frau von
Wallbach gesagt, daß sie hinüber ins Dorf soll, aber sie will ja
nicht. Herr Gott! Da geht wieder ein halbes Dach weg!

		Der Pächter stürzte fort nach dem gefährdeten Gebäude, von
dessen Strohdach der Sturm ganze Ballen abriß und wie Spreu über
den Hof wegwirbelte. Die erschrockenen Leute kamen von allen Seiten
herbeigelaufen; der Pächter schalt: sie sollten doch Vernunft
annehmen; was später daraus werden solle, wenn sie sich jetzt schon
so unsinnig anstellten?

		Giraldi sah nach der Uhr, es war in zehn Minuten sechs.
François, der bereits vor einer halben Stunde zurückgekommen, hatte
geschworen, er sei überzeugt, Madame würde sich sogleich hinter ihm
her auf den Weg gemacht haben. Der Weg sei gar nicht so schlecht,
wie er gedacht; sie könnten um sechs recht gut auf dem Schlosse
sein.

		Giraldi ging ins Haus, François noch einmal zu fragen. François
war nicht zu finden; jemand wollte ihn vor ganz kurzer Zeit durch
den Gartensaal nach dem Park haben gehen sehen. Er habe einen
Mantel umgehabt.

		Der Bursche ist gescheit, sagte Giraldi bei sich; er hat sein
Geld und macht sich davon. Du bist in derselben Lage; du solltest
einem so klugen Beispiele folgen.

		Er mußte sich entschließen; wenn Valerie zu spät, oder
vielleicht gar nicht kam, stand er in einer halben Stunde etwa dem
General gegenüber, der am Morgen jedenfalls – vielleicht von
Ottomar selbst – die Wechselangelegenheit erfahren und, nachdem
einmal sein Verdacht erregt, sicher weiter geforscht und von dem
Bankier, an den er sich unzweifelhaft zuerst gewendet, gehört haben
würde, daß das [bookmark: page610] Warnowsche Geld nicht mehr in seiner Bank
deponiert war. Dazu Elses Depesche! So viel zusammen würde den
Trägsten aufrütteln, geschweige denn einen so tatkräftigen,
energischen Mann! Und dennoch: es war ja noch nichts verloren; es
war noch alles zu gewinnen, ja es war alles gewonnen, sobald
Valerie auf seiner Seite stand: die halbe Million Hypothekengelder,
die er gestern von Lübbener eingefordert, gehörten ihr von Rechts
wegen; er für sein Teil konnte, ohne sein ihm vom Verwaltungsrat
gewordenes Mandat um eine Linie zu überschreiten, die halbe Million
des Kaufgeldes von Hafelow zurückfordern und sie in einen Schrank
legen, oder in einer Geldtasche am Leibe mit sich herumtragen, wenn
er sie anderswo nicht für sicher hielt: aber Valerie mußte eben zu
allem Ja sagen – mußte, mußte, mußte!

		Er schrie es, mit den Füßen auf den nassen Boden stampfend,
während es in dem Gezweig der Bäume über ihm sauste und heulte und
es lauter und lauter von dorther donnerte, wo die See an dem Wall
brandete, den sie nur noch zu übersteigen brauchte, um das Becken
auszufüllen wie eine Waschschüssel. Selbst der Park hier wäre dann
verloren.

		Er wußte kaum, wie er in den Park gekommen war, vielleicht, um
nach François zu suchen; vielleicht, weil man ihm gesagt, daß man
von dem Altan in der Südecke den Weg nach Wissow über die Hügel auf
längere Strecken gut übersehen könne, wenn in der Dunkelheit, die
mit jedem Moment tiefer hereinzusinken schien, überhaupt noch etwas
in größerer Entfernung zu sehen gewesen wäre! Und wo war die
Südecke? als wenn man zwischen dem Gestrüpp dieser raschelnden
Hecken, in dem Dunkel dieser sausenden ächzenden Bäume Bescheid
wissen könnte, wie zwischen den Lorbeerbüschen und den Pinien des
Monte Pincio!

		In dieser heulenden nordischen Wildnis stand plötzlich das Bild
der ewigen Stadt vor seiner Seele, wie er es gesehen in der Nacht,
als er zum ersten Male Valerien nach jahrelanger Trennung, ohne
sein Zutun, wider alles Erwarten oder Hoffen, begegnet war, auf
einem Fest, das die französische Gesandtschaft in den Zaubergärten
der Villa Medici gab. Der eifersüchtige Gemahl hatte die Schöne
allzufrüh hinweg geführt, er selbst war aus dem festlich wogenden
Gedränge die Steintreppe hinaufgestiegen in den Hain der
immergrünen Eichen. Die Lichter des Festes unter ihm verloschen,
das Geräusch verhallte. Er war in der Finsternis und Stille, die
ihn [bookmark: page611]
rings umgaben, brütend weiter und höher geschritten bis zu dem
Belvedere, und nun lag sein geliebtes Rom, in Mondenglanz gebadet,
zu seinen Füßen. Da hatte er geschworen bei St. Peters Dom, von
dessen Riesenkuppel aus dem blauen Himmel goldene Ströme
niederrieselten, daß die Liebe dieses schönen nordischen Weibes das
goldene Fußgestell werden solle seiner Macht, die er, der Laie, im
Dienste St. Peters, und doch frei, – frei, wie er hier, einem Adler
gleich, über der Welt schwebte, – ausspannen wollte über die ganze
Welt. Es hatte länger gewährt, als er damals gehofft – viel zu
lange; er hatte mit allzu eigensinniger Zähigkeit an dem einmal
gefaßten Plane festgehalten; er wäre auf andern Wegen, wie sie sich
ihm tausendfältig öffneten, schneller, sicherer zu noch
glänzenderen Zielen gelangt; aber es war nun einmal sein Stern, dem
er gefolgt war und dem er immer gläubig vertraut, auch jetzt
vertrauen wollte, wo – im letzten Augenblicke – sich alles gegen
ihn verschworen zu haben schien, ihm die Beute zu entreißen, die
Frucht mühseliger Arbeit so vieler Jahre, das stolze Vermögen, das
er bei sich trug, fest an seinem Leibe, als wär's ein Teil seines
Leibes, wie es ein Stück seines Lebens war, und das er nur mit
seinem Leben hingeben würde.

		Er blickte auf seine Uhr – er konnte die feinen Zeiger auf dem
Zifferblatt nicht mehr erkennen; er ließ das Werk repetieren – er
hörte das leise Klingen nicht in dem Donner des Sturms, der um ihn,
über ihm krachte und rasselte; er wollte noch fünf Minuten
abzählen, wenn sie dann nicht kam, – mochte es sein!

		Und da war der Altan, nach dem er so lange gesucht – ein
hölzerner Bau auf vier dünnen Pfeilern, zu dem eine schmale gerade
Treppe hinaufführte. Er lag an der äußersten Ecke des Parkes,
überragte die einfriedigende Hecke etwa um zwei Manneshöhen und war
hoch genug, um, wie er jetzt, oben stehend, sah, das Terrain
zwischen dem Parke und den Hügeln drüben zu überblicken: einen
fünfzig bis hundert Schritt breiten, sich lang hinziehenden,
muldenförmigen Grund, durch den, von den Hügeln nach dem Parke zu,
ein dunkler, sich schlängelnder Steg führte. In gemessener
Entfernung hintereinander gereiht waren große Steine, um den
Übergang von drüben durch den tiefergelegenen Wiesenplan zu
ermöglichen.

		Er betrachtete sich die Situation genau. Unten in dem Wiesenplan
sah er kleinere und größere Flächen, die jedenfalls schon Wasser
waren, das sich dort gesammelt; aber der steinerne Weg war
entschieden passierbar. In der verhältnismäßigen Helligkeit auf
seiner [bookmark: page612] Warte hatte er auch die Uhr sehen können:
es war zehn Minuten vor sechs, und also keine Sekunde mehr zu
verlieren. Er wollte sich nun durch den Park nach dem Schloßhof
zurückbegeben – er würde dort sofort erfahren, ob Valerie gekommen
war, oder vielleicht gar schon der andre. Dann – im Notfalle –
zurück durch den Park, über den Steg, in das Dorf; er würde schon
ein Fuhrwerk auftreiben, und dann – zum bösen Teufel, elendes
Barbarenland, auf Nimmerwiedersehen!

		Er ließ die Blicke noch einmal über die Hügel drüben schweifen,
auf deren Rande er den Wagen hatte sollen kommen sehen. Unsinn! wer
konnte da noch etwas erkennen, wo über alles sich ein grauschwarzer
Schleier breitete, der mit jeder Minute undurchsichtiger wurde.
Selbst der Steinpfad in dem Grunde hob sich kaum noch heraus; er
würde Mühe haben, ihn nun wiederzufinden; die dunkle Linie
schwankte hin und her, die Steine schienen sich zu bewegen. Aber
das bewegte sich wirklich – das waren die Steine nicht – es waren
Menschengestalten – Frauengestalten – zwei – die über die Steine
kamen – sie, zweifellos, mit dem verhaßten Mädchen – gleichviel!
sie kam, gehorsam, wie immer! zu sagen, daß sie fürder gehorchen
wolle, wie sie immer gehorcht hatte! – warum käme sie sonst? –
war's Furcht vor ihm? war's die Liebe zu dem wiedergefundenen Sohn
– gleichviel – gleichviel! sie kam! er brauchte nicht mehr – ein
Dieb – davonzuschleichen mit dem geraubten Schatz; konnte stolz
sein Haupt erheben – er, wie immer und überall, der Herr der Lage,
die seine Meisterhand geschaffen!

		Er war das steile Treppchen hinabgestürzt durch den Buchengang,
in dem es fast völlige Nacht war, nach dem Pförtchen, das er
vorhin, wo der Buchengang anfing, in der Einfriedigung des Parkes
bemerkt und auf das, wie er annahm, jener Steinpfad mündete. Und da
waren sie auch schon in dem Augenblick, wo er das verschlossene
oder verquollene Pförtchen mit einem mächtigen Ruck aus den
verrosteten Angeln gerissen hatte.

		Valerie bebte zurück, als sie den Entsetzlichen so plötzlich,
wie eine Ausgeburt des Dunkels und der entfesselten Elemente, vor
sich sah. Aber schon hatte er sie an der Hand ergriffen und in den
Gang gezogen, während Else auf der Tante flehende Bitte: Laß mich
mit ihm allein! an dem zertrümmerten Pförtchen stehen geblieben
war, ungern Folge leistend, mit den scharfen Augen die im Dunkel
des Ganges verschwindenden Gestalten der beiden verfolgend, bereit
[bookmark: page613] und
entschlossen, der Unglücklichen zu Hilfe zu eilen; das Ohr
anspannend, durch das Rascheln und Sausen der Büsche, das Rauschen
und Knarren der Bäume, das Heulen und Donnern ringsumher, ihren
Hilferuf zu hören.

		So stand sie, spähend, lauschend – fürchterliche Minuten, von
denen sie jede Sekunde an dem Hämmern ihres Herzens hätte zählen
können. Jetzt sah sie die beiden, die eiligen Schrittes in der
Tiefe des Ganges auf und ab zu gehen schienen; sie glaubte einzelne
verflatternde Worte zu vernehmen – italienisch, ein flehentliches
il nostro figlio! aus seinem, – ein
leidenschaftliches giammai! giammai!
aus ihrem Munde. Dann wieder verschlang das wilde Konzert des
Sturmes und der Flut jeden Laut; in dem Dunkel verschwanden die
Gestalten – sie konnte die Angst nicht länger ertragen; sie eilte
in den Gang hinein – vorüber an etwas, das an ihr vorbeihuschte –
er: der Verräter! der Mörder!

		Sie schrie es heraus: Verräter! Mörder! Der wilde Schrei klang
nicht lauter wie eines Kindes Lispeln. Sie stürzte den Gang hinab
bis zu dem Altan, Tante, Tante! rufend, während sie doch nur noch
eine Tote zu finden erwarten durste. Da – am Fuße der Treppe –
Tante, geliebte Tante!

		Sie kauerte auf den untersten Stufen der Treppe, auf ihrem Schoß
den Oberkörper der Dahingestreckten, von deren eiskalter Stirn ein
warmer Strom herabrieselte. Aber sie lebte ja noch! sie hatte mit
ihren schlanken Fingern die Hand, welche die ihre ergriffen, zu
drücken versucht; und jetzt, jetzt! dem Himmel sei Dank! kamen
leise Worte, die Else, tief sich herabbeugend, zu fassen suchte:
Ängstige dich nicht! – es ist nichts – ein Fall gegen das Geländer,
als er mich wegschleuderte – frei, Else, frei! – frei!

		Ihr Kopf sank wieder an Elses Busen; aber das Herz schlug noch,
– es war eine Ohnmacht, die Folge des Schreckens, des Blutverlustes
– jetzt suchte sie sich sogar aufzurichten und sank abermals
zurück.

		Else verlor den Mut nicht; sie überlegte, während sie mit ihrem
und der Tante Taschentuch und einem Fetzen, den sie von ihrem
Kleide riß, die Wunde auf der Stirn, so gut es gehen wollte,
verband – sie hatte in den Kriegsjahren in den Lazaretten gute
Übung in der Kunst erlangt – ob sie versuchen solle, die leichte
Gestalt bis zu dem Schlosse zu tragen, oder besser tue, allein nach
dem Schlosse zu eilen und Hilfe herbeizuschaffen. Es verging in
beiden Fällen [bookmark: page614] gleich viel Zeit; aber im ersten blieb sie
bei der Verwundeten, brauchte sie nicht in diesem entsetzlichen
Graus allein zu lassen, ohne ihr vielleicht auch nur verständlich
machen zu können, daß sie sie allein lassen müsse.

		Dennoch entschloß sie sich zu dem letzteren, als dem Sichereren.
Der Verband war fertig; sie wollte die Tante eben sanft aus ihrem
Schoße heben, ihr ein möglichst bequemes Lager zu verschaffen, als
es durch die Büsche, durch die Hecken, zwischen den Bäumen
herankam, auf sie zu, wie tausend und abertausend Schlangen, deren
Zischen selbst durch das Heulen des Sturmes hindurchklang mit
seltsam gräßlichem Laut, vor dem Elsen das Blut im Herzen stockte.
Atemlos horchte sie hin und fuhr dann mit einem gellen Schrei in
die Höhe, die Tante emporreißend, mit der Kraft der Verzweiflung
die Treppe hinaufziehend, tragend, die Ohnmächtige, sich selbst aus
der Flut zu retten, die durch den Park hereinbrach. Noch hatte sie
nicht die letzten Stufen erreicht, als durch die untersten schon
die Wasser gurgelten, die mit einem Male überall waren, durch die
Hecke, welche sich von dem Altan nach dem Schlosse zog, schäumend
und brausend, wie über ein Wehr, in die Talsenkung stürzend, die
keine Talsenkung mehr war, sondern das Bett eines breiten Stromes,
dessen Wasser, von beiden Seiten zugleich kommend, mit
donnerähnlichem Krachen zusammentrafen, daß die Strahlen bis zu dem
Altan hinaufspritzten, über dessen Rand sich Else jetzt schaudernd
bog.

		Um die innere Seite der Brüstung des Altans lief eine Bank. Else
hatte die Tante, die aus einer Ohnmacht in die andere fiel, dort
niedergelegt, nachdem sie sie möglichst warm – zum nicht geringsten
Teil mit ihren eigenen Sachen – eingehüllt.

		Und so saß sie, den Kopf der Ärmsten wieder auf ihrem Schoß
haltend, umheult von dem Sturm, umdonnert von der Flut, die
fortwährend den schwanken schwachen Holzbau bis in die Fugen der
morschen Bretter erschütterte; betend, daß Gott ihnen den einen
senden möge, den einzigen, der sie erretten könnte aus dieser
gräßlichen Not.

	
		
		Zwölftes Kapitel

		Ferdinande war, als Ottomars Schritt über den Flur die knarrende
Treppe hinab verhallte, aufgesprungen und, die Hände ringend, ein
paarmal in dem kleinen Zimmer hin und her geschritten; dann [bookmark: page615] hatte sie
sich wieder auf das Sofa geworfen, wie Ottomar sie zuletzt gesehen:
den Kopf in die Hände auf die Lehne gedrückt.

		Aber sie hatte vorhin nicht geweint; sie weinte auch jetzt
nicht: sie hatte keine Tränen.

		Sie hatte keine Hoffnung mehr, keinen Wunsch mehr, außer dem
einen: für ihn sterben zu dürfen, da sie doch nicht für ihn leben
konnte, ihr Leben für ihn nur eine Last und eine Qual mehr sein
würde.

		Hätte sie doch dem Offizier mit der klaren Stirn und den klugen,
mitleidigen Augen geglaubt: Sie täuschen sich, liebes Fräulein!
Ihre Flucht mit Ottomar ist keine Lösung, ist nur eine Verwicklung
mehr, und die allerschlimmste. Der Schwerpunkt liegt für Ottomar in
seiner so grausam kompromittierten Ehre als Offizier. Hier muß
wenigstens der Schein gerettet werden, und das ist – nach den
Einleitungen, die ich getroffen habe – jetzt noch möglich. Sein
Leben wird auch dann nur im besten Falle ein Scheinleben sein, von
dem ich nicht weiß, ob er es ertragen wird; ich zweifle sogar
daran; aber in Fällen, wie dieser, ist es vielleicht erlaubt,
selbst seine bessere Überzeugung zum Schweigen zu bringen.
Unzweifelhaft aber ist, daß, wenn Sie jetzt mit ihm fliehen und der
Umstand, wie ja gar nicht anders möglich, bekannt wird, für uns,
seine Freunde, keine Möglichkeit bleibt, den Schein zu retten. Ein
Offizier, der schuldenhalber plötzlich seinen Abschied nehmen muß,
dessen Verlobung infolgedessen zurückgeht, der auch, in seiner
mißlichen Lage, darauf verzichtet, die Geschichtenträger und
Verleumder zur Rechenschaft zu ziehen – das kann vorkommen, kommt
leider nur zu oft vor. So aber – verzeihen Sie das Wort – ist dem
Skandal Tor und Tür geöffnet. Ein Mann, der in einem solchen
Augenblick noch an etwas anderes denken kann, als aus dem
Schiffbruch seiner Ehre möglichst viel zu retten, oder, wenn denn
gar nichts mehr zu retten ist, nicht wenigstens mit Würde
resigniert – vielleicht auf das Leben; – der, statt dessen noch ein
Wesen, das er zu lieben behauptet – ein unbescholtenes Mädchen,
eine angesehene Dame – in diesen Schiffbruch verwickelt – der Mann
hat alles und jedes Anrecht auf Teilnahme, auf Mitgefühl
verscherzt. Ottomar selbst wird das, muß das einsehen – über kurz
oder lang. Diese seine Reise nach Warnow hat in meinen Augen
absolut keinen Sinn. Was will er da? Giraldi zur Rechenschaft
ziehen? Der Italiener wird ihm antworten: Sie sind ja kein Kind;
Sie mußten wissen, was Sie taten – den Grafen fordern? weswegen,
wenn er mit Ihnen kommt! Aber mag er doch reisen; nur allein! nur
nicht mit [bookmark: page616] Ihnen! Ich beschwöre Sie: nicht mit Ihnen!
Glauben Sie mir: die Liebe, auf deren Allmacht Sie so vertrauen,
die, wie mit Götterhänden, Ottomar über alle Nöte weghelfen soll –
sie wird sich gänzlich ohnmächtig erweisen – ja, schlimmer als das:
sie wird den Rest an Kraft, den Ottomar vielleicht sonst noch
aufzuwenden hätte, vollends brechen. Um seinetwillen – wenn Sie
doch an sich nicht denken wollen – gehen Sie nicht mit ihm! –

		Sonderbar! Als er – sie auf die Seite ziehend, noch im letzten
Augenblicke, während Ottomar und Bertalde, im anderen Zimmer, die
paar Sachen zurecht machten – so zu ihr sprach – mit fliegenden und
doch so klaren Worten – es war an ihr vorübergerauscht, wie leerer
Schall – sie hatte kaum gewußt, wovon er sprach, und jetzt kam ihr
alles wieder ins Gedächtnis – Wort für Wort! War es doch schon in
Erfüllung gegangen – Wort für Wort!

		Die allmächtige Liebe! großer Gott! es war ein Hohn! Was hatte
er für die Bilder der Zukunft, die sie ihm ausmalte mit Farben,
deren Glut aus ihrem übervollen Herzen quoll, anders gehabt, als
ein melancholisch-düstres Lächeln, einsilbig-zerstreute Antworten,
die er wohl nur gab, um doch etwas zu sagen, während seine Seele
erdrückt war von der Last der Gedanken an den zürnenden Vater, die
mitleidigen oder hohnlachenden Kameraden, und ob er nicht
vielleicht doch noch Herrn von Wallbach, den Grafen zum Duell würde
zwingen können. Seine Zärtlichkeiten selbst, wenn sie ihn, das Herz
voll namenloser Angst, in ihre Arme geschlossen – wie eine Mutter
ihr Kind, das sie aus den Flammen trägt – es schauderte ihr, dachte
sie daran: als ob sie ein verliebtes Mädchen wäre, dem man schon
den Gefallen tun müsse – eine Maitresse, die man auf die Reise
mitgenommen und die man doch nicht merken lassen dürfe, daß sie
einem schon auf der ersten Station eine Last sei!

		Sie! sie! die einst geträumt, ihre Liebe sei ein
unerschöpflicher Born, und sich gescholten, daß sie so karg
gewesen, den Bittenden von ihrer Tür gewiesen, draußen gelassen in
der öden Wüste des Lebens, wo er freilich verschmachten,
verzweifeln mußte! Sie, die Überstolze! überstolz, weil sie wußte,
daß sie Unendliches zu geben hatte; daß ihre Liebe war, wie der
Sturm, der daherbraust, niederwerfend, was nicht stärker ist, als
er; – wie die Flut, die heranrollt, vernichtend, verschlingend, was
nicht in die Wolken ragt!

		Das war ja ihre Furcht gewesen, diese ganze Zeit: auch er, –
selbst er würde sie nie ganz verstehen; es würde ein klaffender
Bruch [bookmark: page617]
bleiben zwischen ihrem Ideal und der Wirklichkeit, und sie dürfe
deshalb ihr Ideal nicht opfern, ob das Herz noch so sehnend
klopfte, das heiße Blut noch so stürmisch durch die Pulse jagte.
Sie hatte ja nur dies eine, das Höchste zu verlieren, um, wenn sie
es verloren, ärmer zu sein, als die ärmste Bettlerin, sie, der der
unerbittliche Verstand den schönen Traum so vieler Jahre: eine
Künstlerin zu sein von Gottes Gnaden, einmal und für immer
zerstört!

		Wie hatte sie gekämpft! wie hatte sie gerungen so viele dumpfe
Tage hindurch, so viele in düsterm Sinnen, in windender
Verzweiflung durchwachte, durchraste Nächte! deren Graus sie, die
Starke, längst erlegen wäre, nur daß durch die fieberhaften
Morgenträume sein geliebtes, verführerisches Bild glitt, sie
hinüberlockend zu andern dumpfen Tagen, zu andern qualvollen
Nächten.

		Jetzt war's sein Bild nicht mehr; jetzt war's er selbst –
verführerisch nicht mehr und doch noch immer geliebt!

		Ach! wie so sehr geliebt! mehr als je! unendlich mehr in seinem
hilflosen Elend, als in den Tagen seines Glanzes.

		Wenn sie ihm doch helfen könnte! sie hatte ja für sich selbst
keinen Wunsch, kein Verlangen. Gott war ihr Zeuge!! Und wenn sie
heute nacht in seinen Armen ruhte, er in den ihren – sie konnte
daran denken, ohne daß ihre Pulse klopften, ohne daß bei dem
Gedanken die Verzweiflung, die ihr das Herz abdrückte, auch nur für
einen Moment gewichen wäre: er wird aus deiner Umarmung, deinen
Küssen keine neue Kraft, keinen frischen Lebensmut schöpfen! er
wird sich von dem Lager der Liebe erheben – ein lebensmüde:,
gebrochener Mann!

		Wie sollte sie da Kraft und Mut zum Leben behalten – nicht mehr
für sich allein – für sie beide jetzt?

		Wenn nicht Kraft und Mut zum Leben – so zum Sterben doch!

		Wenn sie für ihn sterben könnte! ihm sterbend sagen könnte:
siehe, der Tod ist eine Wonne und ein Fest für mich, wenn ich
hoffen darf, daß du von Stund' an das Leben verachten und, weil du
es verachtest, groß und schön leben wirst, wie einer, der nur lebt,
um groß und schön zu sterben!

		Aber für seine weiche Seele würde ja auch das kein Sporn und
kein Halt sein; nur ein dunkler Schatten mehr zu all den dunklen
Schatten, die auf seinen Pfad gefallen; und er würde auf dem
schattenhaften Pfade weiter wanken – tatlos, ruhmlos nach einem
frühen, ruhmlosen Grabe! –

		[bookmark: page618] So
lag sie da, versunken in den Abgrund ihres Jammers, das Heulen des
Sturmes nicht achtend, der das Haus fortwährend vom Giebel bis zum
Grunde erschütterte, das wüste Lärmen der trunkenen Gäste gerade
unter ihrem Zimmer nicht hörend, kaum den Kopf erhebend, als jetzt
die Wirtin in das Zimmer trat.

		Die Wirtin hatte die gnädige Frau, da die gnädigen Herrschaften
doch nun gewiß zur Nacht bleiben würden, eigentlich fragen wollen,
wie sie es mit den Betten nebenan in der Kammer gehalten wünsche;
aber vor dem wunderlichen Ausdruck des bildschönen, bleichen
Gesichtes, das sich da von der Sofalehne hob und sie mit so
sonderbaren Blicken anstarrte, war ihr die Frage auf der Zunge
sitzen geblieben; und sie hatte nur noch die andere: ob sie der
gnädigen Frau nicht eine Tasse Tee machen dürfe, nur eben so
herausgebracht. Die gnädige Frau schien die Frage nicht verstanden
zu haben, wenigstens erwiderte sie nichts, und die Wirtin dachte:
sie wird ja wohl klingeln, wenn sie etwas will, und war mit dem
Licht, das sie in der Hand trug, nebenan in die Kammer gegangen und
hatte die Tür – die immer nur erst nach mehreren Ansätzen zuging –
um die gnädige Frau nicht weiter zu stören, bloß dicht angelegt und
sich dann mit dem Licht nach den Fenstern gewandt, zu sehen, ob sie
auch wohl verschlossen wären. Das eine war es nicht, der obere
Riegel hatte sich eingeklemmt, und als sie den untern aufdrückte,
blies der Sturm durch die schmale Ritze das Licht aus, das sie auf
das Fensterbrett gestellt hatte. Ich finde mich auch schon so
zurecht, dachte die Wirtin, und wandte sich in dem Halbdunkel nach
den Betten; blieb aber stehen, als sie nebenan die Tür gehen und
die gnädige Frau einen leisen Schrei ausstoßen hörte. Du lieber
Gott, dachte die Wirtin: das ist denn doch bei den vornehmen Leuten
fast noch schlimmer als bei unsereinem. – Denn der gnädige Herr,
der zurückgekommen, hatte sogleich in einem nicht eben lauten, aber
offenbar heftigen Ton zu sprechen begonnen. Was die beiden jungen
Leute wohl nur miteinander haben? dachte die Wirtin und schlich auf
den Fußspitzen nach der Tür. Aber sie konnte nichts verstehen,
nichts von dem vielen, was der gnädige Herr sagte, und die paar
Worte auch nicht, die die gnädige Frau dazwischen sprach; und dann
war der Wirtin, als ob das gar nicht die helle Stimme von dem
gnädigen Herrn sei, und als ob die beiden gar nicht deutsch
sprächen; und sie hatte das Auge an die Ritze gelegt und zu ihrem
Erstaunen und Schrecken einen wildfremden Mann bei der gnädigen
Frau im Zimmer stehen [bookmark: page619] sehen, dem, eben als sie hereinblickte, der
braune Mantel von der Schulter auf den Boden glitt, ohne daß er ihn
aufgenommen, während er fortwährend mit beiden Armen gestikulierte
und immer schneller und lauter und lauter sprach – in seinem
unverständlichen Kauderwelsch – wie ein Wahnsinniger, dachte die
entsetzte Wirtin.

		Ich will nicht wieder umkehren, schrie Antonio, nachdem ich den
halben Weg gelaufen, wie ein Hund hinter der Herrin her, die ein
Räuber gestohlen, und die andere Hälfte im Stroh des Wagens
zusammengekrümmt gelegen habe, wie ein Tier, das der Schlächter auf
den Markt fährt. Ich will kein Hund länger sein, ich will nicht
länger leiden, ärger als ein Tier. Ich weiß jetzt alles, alles,
alles: wie er dich verraten hat, der ehrlose Feigling, um zu der
andern zu laufen, und wieder von der zu dir, und vor deiner Tür
gelegen und um Gnade gewinselt hat, während sie drinnen für ihn
gekuppelt haben: seine Dirne und der gottverfluchte Giraldi, dem
ich die Kehle zusammenschnüren will, wann und wo ich ihn nur wieder
treffe, so wahr ich Antonio Michele heiße! Ich weiß alles, alles,
alles! und daß du ihm heute nacht deinen schönen Leib geben wirst,
wie du ihm deine Seele gegeben!

		Der Ärmste hatte kein Verständnis für das halb verächtliche,
halb melancholische Lächeln, das um die stolzen Lippen des schönen
Mädchens zuckte.

		Lache nicht! schrie er, oder ich töte dich!

		Und dann, als sie sich halb erhoben – nicht aus Furcht, nur, um
den Wütenden zurückzuweisen –

		Verzeihe, o verzeihe mir! ich dich töten, dich! die du mein
alles bist, meines Lebens Licht und Wonne! für die ich mich
zerreißen lassen würde, Glied für Glied! jeden Tropfen meines
Herzens geben will, so du nur erlaubst, den Saum deines Kleides zu
küssen, den Boden zu küssen, auf dem du gewandelt! Wie oft, wie oft
habe ich's getan, ohne daß du's wußtest, – in deinem Atelier – die
Stelle, da dein schöner Fuß gestanden, die Werkzeuge, die deine
süße Hand berührt! Ich verlange ja so wenig; ich will ja harren –
jahrelang – wie ich jahrelang schon geharrt, und will nicht müde
werden, dir zu dienen, dich anzubeten wie die heilige Madonna, bis
der Tag kommt, da du den Flehenden erhörst!

		Er war auf der Stelle, wo er stand, in die Knie gefallen, die
rollenden Augen, die krampfhaft zuckenden Hände zu ihr erhoben.
Steh' auf! sagte sie; du weißt nicht, was du sprichst, und nicht,
[bookmark: page620] zu wem
du sprichst; ich kann dir nichts gewähren; ich habe nichts zu
gewähren; ich bin so arm! so arm! viel ärmer als du!

		Sie irrte jetzt durch das kleine Gemach mit gerungenen Händen;
vorüber an dem Knienden, der, als jetzt ihr Gewand sein glühendes
Gesicht streifte, wie von einem elektrischen Schlage durchzuckt,
auf die Füße sprang.

		Ich bin nicht arm, schrie er, ich bin eines Fürsten Sohn, bin
mehr, als ein Fürst; ich bin Michel Angelo, ich bin mehr als Michel
Angelo! Ich sehe sie kommen in wallenden Scharen, Lieder singend
zum Preise des unsterblichen Antonio; Blumen tragend, Kränze
winkend, zu schmücken, zu umwinden die Wunderwerke des göttlichen
Antonio! hörst du! hörst du? da! da!

		Von der breiten Dorfgasse herauf drang vielstimmiges,
verworrenes Geschrei der durch die Kunde von der hereingebrochenen
Flut aufgeschreckten, zur Unglücksstätte hinablaufenden Menschen;
von dem Turm der benachbarten Kirche herab schallten, durch den
Sturm zerrissen, jetzt in dröhnender Nähe, jetzt in verzitternder
Ferne, die Töne der Glocke.

		Hörst du? rief der Wahnsinnige, hörst du?

		Er stand mit weitausgestrecktem Arm, lächelnd, die schwimmenden
Augen, wie in seligem Triumph, auf Ferdinande gerichtet, die ihn
entsetzt anstarrte.

		Auf einmal wurde das Lächeln zur schauerlichen Grimasse; die
Augen blitzten in tödlichem Haß, der ausgestreckte Arm zuckte
zurück, die Hand krampfte sich auf der Brust, als jetzt unmittelbar
unter dem Fenster eine Stimme hell durch das Toben des Sturmes das
Geschrei der Menschen übertönte in befehlendem Ton: ein Seil – ein
starkes Seil, das längste, das ihr habt! und dünne Leinen, so viel
als möglich – es sind schon welche unten! ich bin noch vor euch
da!

		Ein eiliger Schritt, drei, vier Stufen zu gleicher Zeit nehmend,
kam die knarrende Treppe herauf – der Wahnsinnige lachte gell.

		Die Wirtin hatte ebenfalls die helle Stimme unten gehört und den
eilenden Schritt auf der Treppe. Es gab sicher ein Unglück, wenn
der Herr jetzt hereinkam, während der fremde unheimliche Mensch bei
der gnädigen Frau war! Sie stürzte in das Zimmer in dem Augenblick,
wo der Herr von der andern Seite die Tür aufriß.

		Ein Wutgeheul ausstoßend, mit hochgeschwungenem Stilett, raste
ihm Antonio entgegen. Aber schon hatte sich Ferdinande zwischen
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geworfen, noch ehe Ottomar die Schwelle überschreiten konnte, mit
weit ausgebreiteten Armen den Geliebten deckend, die eigene Brust
dem niederzuckenden Stoß bietend, ohne Klagelaut zusammenbrechend
in Ottomars Armen, während an ihnen vorüber der Mörder stürzte in
feiger wilder Flucht vor dem Anblick der Untat, die er nicht
gewollt und die, wie ein greller Blitz, die Nacht seines Wahnsinns
zerriß, hinab die Treppe, mitten zwischen die Menschen hindurch,
die das Wimmern der Sturmglocke, die Schreckensrufe der
Vorübereilenden, aus dem Gastzimmer, überall her aus dem Hause
aufgescheucht und die nun entsetzt vor dem fremden Menschen mit den
flatternden schwarzen Haaren, der in seiner Hand ein blutiges
Messer schwang, auf die Seite wichen; – auf die Dorfgasse, in der
durcheinander rennenden, schreienden, heulenden Menge
niederwerfend, was ihm in den Weg kam, hinaus in die heulende
Nacht.

		Und Mörder, Mörder! haltet ihn! haltet den Mörder! heulte es aus
dem Hause.

	
		
		Dreizehntes Kapitel

		Gott's Donnerwetter, da muß ich hin! rief der aus Neuenfähr;
einen Augenblick, Herr! – und er lief in das Haus.

		Der Herr, welcher im Begriff gewesen war, den Wagen zu
besteigen, trat zurück und stampfte wütend mit dem Fuß.

		Ist denn die Hölle gegen mich entfesselt? knirschte er durch die
Zähne.

		Er hatte vor wenigen Minuten, vorsichtig durch das Dunkel zu dem
Gasthof heranschleichend, den er heute nachmittag aus seiner Fahrt
durch das Dorf wohl bemerkt, und wo er am ehesten Fahrgelegenheit
zu finden hoffen durste, den aus Neuenfähr getroffen, der eben
seine Pferde wieder ansträngte, für die der Wirt bei bestem Willen
keinen Platz schaffen konnte, wenigstens nicht, bevor ein Stück der
Scheune ausgeräumt war. – Die Mähren werden verschlagen, hatte der
Mann bei sich gesagt; ich tue am Ende besser, ich fahre zurück.

		Er bastelte noch an der Leine, die sich in der Dunkelheit
verknotet hatte, als jemand, der plötzlich neben ihm stand, gefragt
hatte:

		Wollen Sie mich fahren, Freund?

		Wohin, Herr?

		Nach Neuenfähr.

		Wieviel geben Sie, Herr?
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Soviel Sie wollen.

		Steigen Sie auf, Herr! hatte der aus Neuenfähr gesagt, froh, daß
er, anstatt den weiten Weg in solchem Wetter leer zurück zu fahren,
nun einen Passagier haben sollte, der so viel geben würde, wie er
haben wollte. Er wollte es nicht billig tun; aber den Mordlärm
mußte er doch noch hören.

		Er wird sobald nicht wiederkommen, murmelte der Herr; und ich
laufe Gefahr, ihm noch einmal zu begegnen; ist es so schon ein
halbes Wunder, daß er mich nicht gesehen hat.

		Ottomar hatte in seiner unmittelbaren Nähe gestanden, als er
vorhin seine Befehle an die Leute gab. Er hatte auch, um seinen
Worten mehr Nachdruck zu verschaffen, seinen Namen genannt, und daß
es seine Tante und seine Schwester wären; und daß sie keine Sekunde
verlieren sollten, oder es wäre zu spät.

		Der Herr trat tiefer in das Dunkel des Schuppens, vor dem der
Wagen stand. Er wollte auf alle Fälle gesichert sein. Da aber kam
der aus Neuenfähr bereits zurück – in großer Aufregung:

		Die junge Dame sei totgestochen, die er mit dem jungen Herrn
hierher gefahren! Gott's Donnerwetter, wenn er gewußt hätte, daß es
der Herr von Werben war! und daß die schöne junge Dame, die gnädige
Frau Gemahlin, so bald totgestochen werden sollte von einem fremden
Landstreicher – gewiß demselben, den er schon in Neuenfähr immer
habe um ihn herumspionieren sehen, als er mit dem Wagen vor dem
Gasthofe an der Brücke gehalten – ein junger Kerl mit schwarzen
Locken und schwarzen Augen – und die schwarzen Locken habe er jetzt
auch wieder gesehen, als der Kerl aus der Haustür stürzte – ganz
deutlich, er könne es beschwören. Der Kerl könne sie noch unterwegs
anfallen; er für sein Teil fürchte sich nicht, er fürchte sich vor
dem Teufel nicht; aber, wenn der Herr doch am Ende nun lieber hier
bleiben wolle –

		Dem Manne war in der Aufregung der Branntwein, den er vorhin
reichlich getrunken, zu Kopf gestiegen; er wäre jetzt gern selbst
geblieben; er war ja hier offenbar eine wichtige Person, und der
Herr war ordentlich zurückgetaumelt, als er von dem Landstreicher
sprach, und hatte was in den schwarzen Bart gemurmelt, was er nicht
verstanden.

		Sollen wir hier bleiben, Herr?

		Nein, nein, nein! fahr zu! ich gebe dir das Doppelte von dem,
was du forderst!
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Damit war der Herr in den Wagen gesprungen. Der aus Neuenfähr hatte
vorhin fünf Taler fordern wollen; jetzt würde er es unter zehn
nicht tun, und hätte dann also zwanzig.

		Dafür konnte man selbst eine Mordgeschichte im Stiche
lassen!

		Macht Platz! Zum Donnerwetter! fluchte der aus Neuenfähr und
knallte mächtig mit der Peitsche über den Köpfen der dunklen
Gestalten, die ihm auf der Dorfstraße entgegen liefen und von denen
er mehr als eine beinahe überfahren hätte.

		Für zwanzig Taler konnte man wohl einen schon ein bißchen
überfahren – in der Dunkelheit!

		In der Dunkelheit und in dem Sturm!

		Das war ja wahrhaftig noch schlimmer, als vorhin, obgleich's da
auch schon schlimm genug gewesen; und er habe hundertmal gesagt:
wir wollen in Faschwitz bleiben, Herr; und hernach, als sie nach
Gransewitz gekommen; wir wollen in Gransewitz bleiben, Herr! aber
der junge Herr – was ja der Herr von Werben gewesen – habe immer
gerufen: fort, fort! weiter, weiter! Wenn der gewußt hätte, daß
eine halbe Stunde später die gnädige Frau mausetot sein würde! und
habe sich noch die Pferdedecken geben lassen, um ihr die Füße
einzuwickeln! hier, auf dieser selbigen Stelle!

		Dem aus Neuenfähr erschien die Erinnerung so wichtig, daß er
still hielt, dem Herrn die Stelle ordentlich zu zeigen und nebenbei
die Pferde ein bißchen verschnaufen zu lassen, die kaum gegen den
Sturm ankommen konnten. Rechts an dem Wege zog sich eine steile,
mannshohe Mergellehne hin, auf deren Rand ein paar Weiden standen,
die der Sturm schrecklich zerzauste; nach links waren ganz ebene
Marschen bis zu dem Meere, das noch eine Viertelmeile oder so
entfernt sein mußte, obgleich es von daher donnerte, als ob es
neben dem Wege wäre.

		Fort, fort! rief der Herr.

		Na, na! sagte der aus Neuenfähr; haben Sie's denn auch so eilig?
– und brummte dann noch etwas von Handlungsreisenden, die seines
Wissens keine Offiziere wären und einen alten Reservisten nicht so
anzuschnauzen brauchten; hieb aber denn doch wieder auf die Pferde,
als der Herr, der schon hinter ihm im Wagen gestanden, ihn mit der
rechten Hand an der Schulter packte und, mit der linken nach links
deutend, rief: da! dahin!

		Wohin? sagte der aus Neuenfähr.

		Gleichviel! dahin!
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kommen schon noch aneinander vorüber, sagte der aus Neuenfähr,
nicht anders meinend, als, der Herr fürchte, er werde dem Wagen,
der, ihnen entgegenkommend, eben aus dem grauen Dunst auftauchte
und wohl noch ein paar hundert Schritt entfernt sein mochte, auf
dem schmalen Wege nicht ausweichen können.

		Der Herr hatte ihn an beiden Schultern gepackt.

		Gott's, Donnerwetter! schrie der aus Neuenfähr; sind Sie denn
ganz verrückt?

		Ich gebe Ihnen hundert Taler!

		Ich will für hundert Taler nicht versaufen!

		Zweihundert!

		Hot! schrie der aus Neuenfähr und peitschte auf die Pferde, die
er nach links gerissen hatte, von dem sandigen Wege herunter, in
die Marschen hinein. Das Wasser klatschte unter den Hufen: dann
aber kam festerer Grund; es war am Ende so schlimm nicht, und
zweihundert Taler –

		Hot! schrie der Mann und peitschte wieder auf die Pferde.

		Die liefen, als ob der Teufel hinter ihnen wäre: er konnte sie
nur mit Mühe in der Hand behalten. Darüber war er viel weiter
abgekommen, als er gedacht. Er hatte nur eben ein bißchen vom Wege
abhalten und hernach wieder einbiegen wollen. Aber, als er sich
umsah, war der Weg mitsamt den Bäumen verschwunden, als wäre alles
mit einem nassen Schwämme weggewischt. Und um ihn sprühte es aus
der grauen dicken Luft, daß er nicht mehr wußte, ob er geradeaus,
oder rechts oder links halten solle; er konnte sich auch nicht mehr
auf sein Gehör verlassen. Auf dem Wege hatte er den Donner des
Meeres links gehabt, hernach gerade vor sich – jetzt war's ein
solcher Höllenlärm ringsumher – konnte er denn schon so nahe an der
Brandung sein?

		Dem Manne war der Branntweinrausch mit einem Male verflogen;
statt dessen bemächtigte sich seiner eine fürchterliche Angst. Wer
war der unheimliche Passagier, den er da hinter sich auf dem Wagen
hatte und der ihm zweihundert Taler geben wollte, wenn er dem
andern Wagen, der ihm entgegengekommen, auswich? War es ein
Mordgeselle von dem Landstreicher? er hatte ebensolche schwarze
Augen und schwarzes Haar, und einen langen schwarzen Bart dazu, und
hatte ebenso eine wunderlich fremdländische Aussprache! War es der
leibhaftige Teufel, dem er seine arme Seele verkauft für
zweihundert Taler? und der ihm vorhin schon das Genick abdrehen
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als er ihn so bei den Schultern packte? und ihn jetzt in dieser
greulichen Nacht hier auf die Marschen gelockt hatte, um ihm in
Sturm und Nebel den Garaus zu machen? Und seine Frau und seine
Kinder in Neuenfähr!

		Herr Gott! Herr Gott! stöhnte der Mann, laß mich hier heraus!
ich will's bei Gott nicht wieder tun! – Herr Gott! Herr Gott!

		Der Wagen fuhr durch schieres Wasser; der Mann hörte es durch
die Räder zischen. Er hieb wie rasend auf die Pferde; die bäumten
sich und schlugen aus, aber er kam keinen Schritt vorwärts.

		Mit einem Satz war der Mann vom Wagen herunter bei den Pferden;
es gab nur noch eine Rettung: absträngen, fortjagen, was die Mähren
laufen wollten!

		Er hatte nichts gesagt, es verstand sich ja alles von selbst;
hatte auch gedacht, daß ihm der im Wagen helfen werde. Eben hatte
er das zweite Pferd los und hob den Kopf, und – die Haare sträubten
sich ihm, als ob alles, was bis jetzt passiert, nur Kinderspiel
gewesen gegen das, was er jetzt sah. Er hatte doch nur einen auf
dem Wagen gehabt, und jetzt waren es ihrer zwei; und die zwei
hatten sich an den Kehlen gepackt und rangen miteinander und
schrien durcheinander; der eine, sein Passagier, als wenn er um
Gnade bäte, und der andere gellte dazwischen wie der leibhaftige
Teufel, und – der andere war der Mordhund von vorhin –

		Mehr sah der Mann aus Neuenfähr nicht. Er hatte sich mit einem
verzweifelten Sprung auf das Sattelpferd geworfen; das war mit ihm
davongejagt, die Beimähre nebenher; und das Wasser war über ihn
weggespritzt; und dann war er bis an den Leib im Wasser gewesen,
und dann bis an die Schultern, während die Mähren schwammen, und
dann hatten sie wieder Grund unter sich gehabt, und er war auf dem
Festen gewesen, und die Mähren hatten gestanden, weil sie nicht
mehr konnten, und die, auf der er saß, hatte so gezittert, daß er
fast herunter gerutscht wäre. Und er hatte sich umgesehen, was das
denn eigentlich gewesen? und wo er eigentlich war?

		Er war auf einem Hügelrücken, und vor ihm lag ein Dorf. Das
konnte doch kein anderes als Faschwitz sein; nur daß Faschwitz eine
halbe Meile in gerader Linie vom Meere lag, und da hinter ihm, wo
er herkam – es war gerade ein wenig heller geworden, so daß er doch
eine Strecke sehen konnte – war die offenbare See, die [bookmark: page626] fürchterliche
Wogen schlug, die weiter und weiter, brausend und schäumend, wer
weiß wie weit, in das Land rollten.

		Die sind ersoffen wie Katzen, und mein schöner neuer Holsteiner
– daß dich das –

		Dem aus Neuenfähr war, als ob er jetzt doch wohl nicht fluchen
dürfe.

		Er war abgestiegen, hatte die Mähren am Zügel genommen und
leitete sie, die kaum aus der Stelle konnten, Schritt vor Schritt
nach Faschwitz, während ihm selbst die Knie bei jedem Schritt
zitterten.

	
		
		Vierzehntes Kapitel

		So geht es nicht! schrie der Schulze; holt es wieder herein!

		Ho! hiho! schrien die dreißig, die das Seil gefaßt hielten: ho!
hiho!

		Sie hatten in der Eile eine Art von Floß zusammengebunden aus
ein paar Balken, Brettern und ausgehobenen Türen der nächsten
Häuser und es jetzt versuchsweise in den Strom gelassen. Der hatte
es im Nu fortgewirbelt und auf den Kopf gestellt; die dreißig
hatten genug zu tun, daß sie es wieder an das Ufer bekamen.

		Denn zu einem Ufer war die Hügellehne geworden, an der ein Strom
brausend und schäumend vorüberschoß. Und auf der Hügellehne hatte
sich das halbe Dorf schon versammelt, und immer kamen noch welche
atemlos herbeigerannt. Es war keine Gefahr für das Dorf; die
nächsten Häuser lagen zehn bis fünfzehn Fuß über dem Wasser; es
schien unmöglich, daß es noch so viel steigen sollte, um so
weniger, als es schon während der letzten Minuten um einen Fuß
gesunken war. Der Sturm war etwas nord gegangen; die eingelaufene
Flut mußte nach dem Haken zu treiben. Auch war es, trotzdem der
Sturm in ungebrochener Wut fortraste, ein wenig heller geworden.
Die zuerst Gekommenen brauchten den Herzulaufenden die
Unglücksstelle nicht mehr zu zeigen; es konnte jeder den
weißangestrichenen Altan drüben sehen und die schwarzen
Frauengestalten – einmal zwei, dann wieder nur eine, die vorhin –
sagten die zuerst Gekommenen – mit dem Taschentuche immerfort
gewinkt hatte und jetzt in der Ecke zusammengekauert saß, als habe
sie die Hoffnung ausgegeben und erwarte ergebungsvoll ihr
Schicksal.

		Und doch schien es, als müßte das Rettungswerk gelingen. Der
Raum war ja nur so schmal; ein kräftiger Mann mochte einen Stein
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hinüberschleudern. Sie hatten es sogar – törichterweise – versucht,
die besten Werfer mit einer dünnen Leine, die an den Stein
befestigt war – nicht zehn Fuß weit war der Stein geflogen und mit
der Leine davongeweht wie ein Sommerfaden. Und jetzt rollte eine
ungeheure Woge von drüben durch den Park herein, die über den Altan
wegschlug, sich dann in dem Strome brach und trotzdem bis zu dem
Uferrande emporleckte. Die Weiber schrien laut; die Männer sahen
mit ernsten bekümmerten Mienen einander an.

		Es wird nichts, Kinder! sagte der Schulze, ehe wir das Floß
hinüberbringen, ist das Ding da drüben lange zerbrochen. Noch eine
solche Welle, und es geht in tausend Stücke; ich kenn' es ja, die
Pfeiler sind nicht sechs Zoll stark, und der Wurm sitzt im
Holze.

		Und wenn wir's rüber kriegen und fahren dagegen, schlagen wir's
vollends entzwei und kentern noch selber, sagte Jochen Becker, der
Schmied.

		Und es liegen zehn im Wasser, anstatt zwei, sagte Karl Peters,
der Zimmerer.

		Das hilft nun nicht, sagte der Schulze; wir können sie doch da
nicht versaufen lassen vor unfern leibhaftigen Augen. Wir wollen
mit dem Floß noch dreißig Schritte weiter hinauf; und gleich die
Leute drauf; ich will selbst mit. Angefaßt, Kinder! angefaßt!

		Ho hiho! ho hiho!

		Hundert Hände waren bereit gewesen, daß Floß den Strom
hinaufzuziehen. Aber dreißig Schritt würden es noch nicht tun; es
mußte noch einmal so weit sein. Es hatte sich auch ein halbes
Dutzend mutiger Männer gefunden, die den Versuch machen wollten;
der Schulze solle nur dableiben; wer solle denn die, welche den
Strick hielten, kommandieren? und das sei die Hauptsache!

		Mit langen Stangen standen sie auf dem Floß.

		Los!

		Das Floß schoß vom Ufer wie ein Pfeil bis mitten in den
Strom.

		Hurra! schrien die am Ufer; sie glaubten schon das Ziel
erreicht; sie fürchteten bereits, das Floß würde in den Park
hineintreiben und an den Bäumen umschlagen.

		Aber nun kam es nicht mehr weiter, keinen Fuß breit; es tanzte
mitten auf dem Strom, daß die sechs auf dem Floß sich niederwerfen
und festklammern mußten, und so den Strom hinab – pfeilschnell;
wieder gegen das diesseitige Ufer bis zu der Stelle, wo sie [bookmark: page628] vorhin
gewesen. Nur mit aller Macht hatten die fünfzig es halten können;
nur mit größter Mühe und augenscheinlicher Lebensgefahr waren die
sechs wieder vom Floß heruntergekommen an das steile Ufer.

		Es geht nicht, Kinder! sagte der Schulze. Wenn doch nur der Herr
Leutnant wieder käme: es sind doch seine leibhaftigen Verwandten;
erst jagt er uns herunter, und nun kommt er selber nicht.

		Die geringe Helligkeit von vorhin, als der sprühende Dunst sich
ein wenig verzogen, war wieder verschwunden. Wenn bis jetzt nur der
bleischwarze Himmel und die dicke sturmgepeitschte Wasserluft den
Abend zur Nacht verfinstert hatten, so brach jetzt die wirkliche
Nacht herein. Nur die schärfsten Augen konnten noch die schwarze
Gestalt auf dem Altan erkennen, wenn auch der Altan selbst wohl
jedem sichtbar blieb. Und dabei nahm der Sturm offenbar wieder zu
und war wieder von Nordost nach Südost umgesprungen; das Wasser
stieg infolge der Gegenströmung vom Wissower Haken her bedeutend.
Das wäre ihnen wohl zustatten gekommen, da die Schnelligkeit des
Stromes so verringert wurde; aber es hatte keiner mehr den Mut, den
hoffnungslosen Versuch zu erneuern. Wenn es kein Mittel gab, ein
Seil hinüberzuschaffen und drüben zu befestigen, so daß an der
schwankenden Brücke einige herübergleiten konnten, um dem Floß auch
von drüben her die Richtung nach dem Altan zu geben – war keine
Rettung.

		So meinte der Schulze, und so meinten die andern. Sie schrien es
aber einander in die Ohren; es hätte in dem fürchterlichen Lärmen
niemand ein gesprochenes Wort verstehen können.

		Da stand Ottomar plötzlich unter ihnen.

		Er hatte mit einem Blick die ganze Situation begriffen.

		Eine Leine her! schrie er, und schafft Licht! – die Weiden
da!

		Sie hatten ihn sofort verstanden: die vier alten hohlen
Weidenbäume hart am Rande! man solle sie in Brand stecken! Es war
dabei freilich, wenn es überhaupt gelang, Gefahr für das Dorf, aber
daran dachte nicht einer. Sie stürzten nach den nächsten Häusern,
sie schleppten geteertes Werg, Kienstücke armevoll herbei, stopften
alles in die Höhlungen, die glücklicherweise gegen Westen lagen.
Ein paar vergebliche Versuche – und dann flammte es auf – sprühend,
knatternd, – einmal hoch aufleuchtend, jetzt wieder zusammensinkend
– seltsam wechselnde Lichter auf die hunderte von bleichen
Gesichtern werfend, die alle, alle mit fürchterlicher Starrheit auf
den Mann gerichtet [bookmark: page629] waren, der da, die Leine um die Brust
geschlungen, in dem Strome mit dem Strome kämpfte.

		Würde er es durchhalten?

		Mehr als ein Paar schwieliger Hände fügten sich betend zusammen;
es lagen Weiber auf den Knien, schluchzend, wimmernd, die Nägel ins
Fleisch krampfend, das Haar raufend, wie im Wahnsinn aufkreischend,
als wieder eine fürchterliche Welle heranrollte und über ihn
wegrollte und er in der Welle verschwand.

		Aber da war er wieder; sie hatte ihn zurückgeworfen, bis um die
Hälfte des Raumes, den er schon durchmessen; – nach einer Minute
schon hatte er es eingebracht. Er war auch eine Strecke stromab
getrieben; aber er hatte seinen Ausgangspunkt gut gewählt; noch war
der Altan weit unter ihm; es schien ein Wunder, daß er so durch den
Strom kam!

		Und nun war er in der Mitte; es war die schlimmste Stelle; sie
wußten es von vorhin! Er schien nicht weiter zu kommen; er glitt
langsam stromab.

		Aber immer noch war der Altan unter ihm; wenn er die Mitte
überwand, konnte, mußte es gelingen!

		Und nun gewann er sichtbar Raum; näher und näher, Fuß um Fuß –
in schräger gleichmäßiger Linie nach dem Altan! –

		Rauhe, störrische Gesellen, die ein Leben lang verfeindet
gewesen waren, hatten einander bei den Händen gefaßt; Weiber fielen
einander schluchzend in die Arme. Ein Herr mit kurzem grauem Haar
und dichtem grauem Schnurrbart, der eben atemlos, vom Dorfe her,
herbeigelaufen war und, dicht bei den brennenden Weiden stehend,
deren Glut ihn fast umleckte, mit stieren Blicken den Schwimmer
verfolgt hatte und mit heißen Gebeten und Versprechungen: das
alles, alles vergeben sein solle und vergessen, wenn er ihn nur
wieder haben sollte, den geliebten, den heldenmütigen Sohn – er
schrie jetzt laut auf – einen fürchterlichen Schrei, den der Sturm
verwehte, und stürzte zum Ufer hinab, wo die Männer standen, die
die Leine hielten, ihnen zurufend, sie sollten zurückziehen:
zurück! zurück!

		Es war zu spät.

		Da kam sie herabgeschossen, die mächtige Fichte, an deren Fuß
vor einer halben Stunde noch der Schwimmer gesessen –
herausgerissen von dem Sturm, hinabgeschleudert in die Flur, sich
wälzend in den Strudeln des Stromes, wie ein Ungeheuer der Tiefe
entstiegen, jetzt die mächtigen Wurzeln herauskehrend, die noch den
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umklammert hielten, und jetzt die Krone; und jetzt sich hebend,
kerzengrade, wie sie einst gestanden im Licht der Sonne, und im
nächsten Moment niederschmetternd über den Schwimmer, auf den
Schwimmer – und dann, mit der Krone unter die schäumenden Strudel
schießend und die Wurzeln nach oben kehrend, aus dem Bereich des
Lichtes hinaustreibend in die finstere Nacht.

		Sie hatten ihn zurückgezogen, da seltsamerweise die dünne Leine
nicht zerrissen war – einen toten Mann, an dessen Seite, als er am
Ufer ausgestreckt lag – er hatte nur eine breite klaffende Wunde
über der Stirn, wie einer, der den ehrlichen Reitertod gestorben –
der alte Mann mit dem grauen Schnurrbart kniete und den Toten auf
den schönen blassen Mund küßte und sich dann aufrichtete.

		Mir jetzt die Leine! es war mein Sohn! und da drüben ist meine
Tochter!

		Es schien ein Wahnsinn! Der junge! – sie hatten gesehen, wie er
gekämpft! – aber der alte Mann!

		Er hatte Rock und Weste abgeworfen. – Wenn er ein alter Mann war
– er war immerhin ein stattlicher Mann mit breiter hoher Brust.

		Wenn Sie merken, Herr General, daß Sie's nicht durchhalten,
geben Sie uns das Zeichen zur rechten Zeit, sagte der Schulze.

		Und jetzt geschah, was den Menschen, die hier in dieser einen
Stunde so seltsam Befremdliches, grausig Furchtbares durchgelebt,
als ein Wunder erschien.

		Die Weidenfackeln, die von den Wurzeln bis in das struppige
Gezweig alle auf einmal brannten, warfen ein fast tageshelles Licht
über den Uferraum, über die Menschenmenge, den Strom, den Altan
drüben – weit in den überfluteten Park hinein bis zu dem Schloß,
dessen Fenster hier und da in dem Widerschein des Feuers rötlich
aufflammten.

		Und in diesem Licht kam, den schmalen Strom daher, auf dessen
Rasengrunde sonst die Dorfkinder spielten, die sich gern von dem
Rande der Böschung in die Tiefe kugelten – denselben schäumenden
Wasserweg, den eben noch die struppige Fichte sich hinabgewälzt,
wie ein Meerscheusal, das mit hundert Armen nach seiner Beute
greift, – ein schlankes, schönes Boot geschossen, das eben erst an
der hinteren Rampe des Schlosses, wie an einem Hafenquai, eine
seltsame Ladung ausgeladen. Und hatten da gehört, wie es stand, und
der am Steuer hatte gesagt: Kinder, es ist meine Braut! Und die
sechs hatten gerufen: [bookmark: page631] Hurra für den Kommandeur! und Hurra für seine
Braut! Und schossen nun vorüber mit niedergelegtem Mast, während
die sechs die Ruder aufrecht hielten, wie in einem Flaggenboot, das
den Admiral zur Hafentreppe bringt. Und die Flagge flatterte hinter
dem, der am Steuer saß und mit leisem Druck der starken Hand durch
die schäumenden Strudel das willige Fahrzeug lenkte nach dem Ziel,
das die klaren, untrüglichen Augen festhielten, wie der Adler seine
Beute, ob auch das mutige Herz noch so wild gegen die Rippen
pochte.

		Und schossen so vorüber – vorüber an der Menge, die atemlos dem
Wunder staunte, vorüber an dem Altan, nur um ein weniges. Da
drückte der am Steuer, daß das Boot sich wandte, wie ein Adler im
Fluge; und die sechs setzten die Ruder ein – alle auf einen Schlag
– und hurra! hurra! hurra! – und die Ruder schnellten wieder
hinauf; und das Boot lag längsseit am Altan, über den und über das
Boot eine riesige Woge ihren schäumenden Kamm nach dem Ufer rollte
und dort, zerschellend, den Gischt bis in die brennenden Bäume
schüttete, die Atemlosen am Ufer in eine sprühende Wolke
hüllend.

		Und als die sprühende Wolke zerstäubt war, da sahen sie, in dem
trüben Licht des verlöschenden Feuers, den Altan nicht mehr, und
nur noch wie einen Schatten das Boot, das rechtshin in dem Dunkel
verschwand.

		Und dann atmeten sie auf; wie aus einer einzigen angstbeklemmten
Seele, von der die Angst genommen ist. Und hurra! hurra! hurra!
erscholl es, wie aus einer einzigen Kehle, daß es den heulenden
Sturm übertönte.

		Mochte das Boot im Dunkel verschwinden! sie wußten: der am
Steuer verstand seine Sache, und die sechs an den Rudern verstanden
ihre Sache auch; und es würde wiederkehren, gerettet, die
Geretteten tragend aus Sturm und Flut.

	
		
		Fünfzehntes Kapitel

		Die sinkende Sonne stand nicht mehr hoch über den Hügeln. In
ihrem magischen Licht erglänzte die stille Wasserfläche, die das
ungeheure Halbrund zwischen dem Golmberge und dem Wissower Haken
bedeckte. Die schrägen rotgoldenen Strahlen schienen blendend in
Reinholds Augen, der eben sein Boot von der See in die weite [bookmark: page632] Bucht
steuerte, hart an der Weißen Düne hin, an deren steiler Wand die
hereinrollende langgestreckte Welle hinaufleckte, während das Boot
auf ihrem breiten Rücken vorüberschwebte, mit den Spitzen der
gleichmäßig sich hebenden und wieder einsinkenden Ruder beinahe den
Rand streifend.

		Die Blicke der Männer, die die Ruder führten, waren, als sie so
vorüberglitten, auf die Düne gerichtet, und in aller Erinnerung
stand sicher die Rettungsszene in der Sturmnacht; aber keiner von
ihnen sprach ein Wort.

		Nicht, weil es gegen die Disziplin gewesen wäre. Sie wußten, daß
der Kommandeur ein bescheidenes Wort zur rechten Zeit wohl
verstattete, auch wenn er, wie heute, in voller Uniform war und
sein eisernes Kreuz auf der breiten Brust trug; aber er hatte den
dreieckigen Hut so tief ins Gesicht gezogen, und hob er auch einmal
flüchtig die Augen, um nach dem Kurs zu schauen, so blickten die
heute nicht finster; – sie hatten seine Augen noch nicht finster
gesehen, so wenig, wie sie ein böses Wort aus seinem Munde gehört;
– aber so ernst und traurig. Sie wollten den Kommandeur in seinen
Gedanken nicht stören.

		Ernste, traurige Gedanken – ernster und trauriger, als die
braven Leute denken mochten und begreifen konnten.

		Was waren ihnen die beiden, die sie hier von dieser Sandkuppe
mit unsäglicher Mühe und hundertfacher Gefahr des Todes für jeden
einzelnen unter ihnen aus der Todesgefahr erlöst – was waren sie
ihnen gewesen als ein paar Menschen mehr, die sie von Berufswegen
retteten, zu den andern, die sie an dem Tage bereits gerettet
hatten. Wie der Herr Graf und das vornehme Fräulein dahin gekommen,
in welchem Verhältnis die beiden zueinander standen – was fragten
sie danach?

		Aber er!

		Wie hatte es ihn durchschauert, als er die glänzende Carla von
Wallbach, die er noch vor wenigen Tagen im Licht der Kronenleuchter
durch den Salon von Warnow hatte tänzeln und kokettieren sehen, –
ein Bild des äußersten Elends, die Gewänder durchpeitscht von der
Nässe, die zarten Glieder geschüttelt vom eisigen Frost, mit halb
verstörten Sinnen, zusammengekauert, kaum noch einer menschlichen
Gestalt ähnlich, auf der sturmumdonnerten Düne fand und nach dem
Boote trug; und sie, in dem Augenblick, als er sie dort
niederlegte, aus ihrer Betäubung erwachend und ihn erkennend, wie
im Wahnsinn [bookmark: page633] aufkreischte: Retten Sie mich vor ihm! vor
ihm! und ihn – den fremden Mann – angstvoll umklammert hielt, wie
ein Kind die Mutter, daß er sich mit Gewalt losmachen mußte! – Und
als dann der Graf, der in einem kaum minder bejammernswerten
Zustande war, nachdem ihn zwei von den Lotsen in das Boot getragen
und in der Nähe Carlas niedergelegt hatten, plötzlich wieder
auftaumelte und, auf die Gefahr hin, über Bord zu fallen, nach dem
Vorderteil des Bootes schwankte und dort, in finsterm Trotz in sich
hineinbrütend, saß, teilnahmlos an allem, was um ihn her vorging,
bis sie sich nach dem Pölitzschen Gehöft hingearbeitet und sich
anschickten, die Ärmsten aus der Giebelstube, in die sie sich
geflüchtet, durch das Fenster in das Boot zu holen. Da war er
aufgesprungen und hatte wie ein Rasender geschrien, er wolle nicht
auch noch mit denen hier zusammengepfercht werden! er wolle nicht!
– und hatte Hand an die Leute gelegt, bis er vor der Drohung, daß
sie ihn, wenn er nicht den Befehlen des Kommandeurs unbedingte
Folge leiste, binden würden, zurückschreckend, die Hände in das
Gesicht gedrückt, seine Wut stumm in sich schlang.

		Da war der Giebel, da war die Fensterhöhle – sie hatten das
Fenster herausreißen und ein Stück der Mauer herausschlagen müssen,
um Platz zu schaffen – es schien Reinhold selbst jetzt wie ein
Wunder, daß ihm dies gelungen war, daß er aus diesem Graus der
Verwüstung die Ärmsten hatte retten, durch Nacht und Sturm und
Dunkelheit die zarteste Menschenblüte hatte tragen dürfen in den
sicheren Port des Schlosses, wo alle Gefahr vorüber war.

		Nur wenige Minuten hatte die Überfahrt von dem überfluteten Hofe
nach dem Schlosse gewährt, – der Sturm hatte das Boot wie eine
Flocke vor sich hergeschleudert, – aber es waren die einzigen
Minuten gewesen, wo selbst ihm das Herz erzittert war, nicht in
Furcht, nur in zärtlicher Sorge. Ihm wurden die Augen naß, wie er
jetzt an alles zurückdachte: an die Mutter, die, ihr Kleines am
Busen, in dem Boote lag, den Kopf auf den Knien ihres Gatten,
während die arme Marie voller Erbarmen die ohnmächtige Carla umfaßt
hielt. Wie mochte dem Elenden vorn im Boot, wenn er die Augen
einmal hob, bei diesem Anblick zu Mute gewesen sein! Die rasende
Hast, mit der er, als sie an der hinteren Rampe des Schlosses
anlegten, heraussprang und davonstürzte, um sich irgendwo in der
Dunkelheit zu verbergen, – es war Kain, der von der Leiche des
erschlagenen Bruders flieht.

		[bookmark: page634] Und
immer trauriger wurden Reinholds Gedanken. Es war ihm ja dann das
Höchste noch gelungen: er hatte die Geliebte dem sichern Tode
entreißen dürfen, und mit ihr die unglückliche Frau, von der sie
beide, als wären sie ihre Kinder, geliebt wurden und die sie beide,
wie eine Mutter, liebten und verehrten. Es war ja so viel des
höchsten Glückes, und doch! und doch!

		Wie teuer war dieses Glück erkauft? war noch ein Glück, was so
teuer erkauft werden mußte? gab es überall noch ein Glück auf
Erden, wenn das Unglück in seiner mitleidslosen Gestalt so dicht
daneben lag, wie die blauschwarzen Schatten dort zwischen den
Zinnen und Erkern des Schlosses an die hellerleuchteten Flächen
grenzten? schwankte nicht der scheinbar festeste Grund, wie hier
die Welle über dem Acker, durch den der Landmann sonst seinen Pflug
zog? über der Wiese, auf der der Hirt sonst seine Herde trieb?
Mußten sie sterben, so jung, so schön, so überreich ausgestattet
mit herrlichsten Eigenschaften und Gaben? Und wenn sie sterben
mußten, weil sie nicht mehr leben konnten, nicht mehr leben
wollten, der Tod für sie nur eine Erlösung aus unentrinnbaren
Verschlingungen – als welch fragliches Gut erschien das Leben, mit
dem auch nur die Möglichkeit solch grausigen Geschickes geboren
war? Wie mochten die beiden Väter es tragen? würdevoll – ohne
Zweifel – und doch! und doch!

		Sie hatten das Schloß und den Park umrudert und näherten sich
dem Ufer an derselben Stelle, wo in jener Nacht die Weiden gebrannt
hatten, deren verkohlte Stumpfe noch von dem Strande aufragten. Es
lagen bereits mehrere größere und kleinere Boote da: aus Ahlbeck
und selbst von entfernteren Dörfern an der Küste. Von überall her –
meilenweit – waren sie gekommen, denn überallhin – meilenweit war
sie in diesen Tagen von Mund zu Mund getragen – mit manchen
Variationen und immer dieselbe doch, – die rührende Geschichte von
dem Jüngling, der ein Mädchen lieb hatte, die beide von Hause
flohen und weder Glück noch Stern hatten, und nun gestorben waren
und heute begraben werden sollten.

		Reinhold wandte sich vom Ufer in das Dorf. Der Präsident hatte
ihm geschrieben, daß er zur bestimmten Stunde in Warnow eintreffen
werde und, bevor er sich der Familie vorstelle, ihn zu sprechen
wünsche. Er kannte die Pünktlichkeit des verehrten Mannes; und er
hatte auch wirklich kaum den Platz vor dem Wirtshause, wo bereits
eine ganze Wagenburg aufgefahren war, erreicht, als eine [bookmark: page635] Equipage
heranrollte, aus der der Präsident stieg und ihm, den er alsbald
erblickt, jetzt mit weitausgestreckter Hand entgegenkam.

		Ein fast väterliches Wohlwollen lag in der stummen Begrüßung,
denn der verehrte Mann war zu bewegt, um sogleich sprechen zu
können, bis er, nachdem sie einige Schritte still nebeneinander
gegangen, mit einem melancholischen Lächeln anhub:

		Prophete rechts, Prophete links! ja, ja mein lieber junger
Freund! und was gäben wir wohl, wären wir als falsche Propheten
erfunden worden und unsere Sturmfluten wären nicht gekommen! Aber
da sind sie nun; die Ihre hat, Gott sei Dank, schnell genug
ausgetobt, die meine wird, Gott sei's geklagt, noch lange
fortwüten. Und möchten doch da auch so wackere Sankt Georgs
erscheinen, die dem Drachen so mutig zu Leibe gehen und ihm die
armen Opfer entreißen! Ich bin stolz auf Sie, lieber Freund; es
dürfte nicht viele geben, die sich so von ganzem Herzen der
herrlichen Taten freuen, die Sie, mit des gnädigen Gottes Hilfe,
haben ausführen dürfen. So viel Menschenleben zu retten – und wäre
auch die Braut nicht unter ihnen gewesen – wie glücklich müssen Sie
sein! Es wird zu Ihrem Glück nicht beitragen, ich meine: es wird
die Beseligung, die Ihr Herz erfüllt, nicht vermehren; aber es ist
recht und schicklich, daß so schönes, gottbegnadetes Tun auch vor
den Augen der Welt seine Auszeichnung finde. Man hat außerdem Ihre
Abhandlung, die damals so böses Blut machte, nicht vergessen; hätte
man Ihren Rat befolgt – der unglückselige Hafenbau wenigstens wäre
nie begonnen, und Millionen und aber Millionen unserem armen Lande
erspart – von der Blamage nicht weiter zu reden. Solche Köpfe,
meint der Herr Minister, dürften nicht feiern; er hat mir auf
meinen summarischen Bericht der hiesigen Ereignisse telegraphisch
befohlen, Ihnen die Rettungsmedaille am Bande im Namen Sr. Majestät
anzukündigen und Sie in seinem Namen zu fragen, ob Sie geneigt
sind, in irgend einer Eigenschaft, über die Sie sich persönlich mit
ihm zu verständigen Härten, in sein Ministerium zu treten, – als
vortragender Rat – vermute ich; oder auch in das Marineministerium
– es scheint, daß die beiden Herren Sie sich streitig machen. Ich
glaube zu wissen, was Sie mir antworten werden: Sic möchten
vorläufig hier bleiben. Ich würde Sie auch ungern gerade jetzt
verlieren; aber halten Sie sich jedenfalls die Zukunft offen; Sie
sind es dem Gemeinwohl, Sie sind es sich selbst schuldig. Habe ich
recht?

		Gewiß, Herr Präsident, erwiderte Reinhold; es ist mein heißester
[bookmark: page636] Wunsch
und fester Entschluß, dem König und meinem Vaterlande zu dienen zu
Wasser und zu Lande, wo und wie ich kann; jeder Ruf, der an mich
ergeht, wird mich stets bereit finden, obgleich ich freilich nicht
leugnen will, daß ich ungern, sehr ungern von hier fortgehe.

		Kann es mir denken, sagte der Präsident; ein Mann, wie Sie, legt
in alles seine Seele, geht immer in der Erfüllung seiner Pflicht
auf, sie möge klein oder groß sein; und daß man in verhältnismäßig
kleinem Kreise Großes leisten kann, haben Sie ja bewiesen.
Indessen, die Sache hat auch noch ihre gemütliche Seite, die zu
übersehen ein falscher Heroismus sein würde. Die hohe Anerkennung,
die vor höchster Stelle Ihre Verdienste finden, wird eine
freundliche Genugtuung für Ihren so schwer geprüften Herrn
Schwiegervater sein; und er würde sich doch in Berlin ohne die Nähe
seiner Tochter recht vereinsamt fühlen.

		Wie gütig Sie sind, sagte Reinhold bewegt; wie Sie an alles
denken!

		Nicht wahr? entgegnete der Präsident, den Druck von Reinholds
Hand freundlich erwidernd; es ist bewunderungswürdig! Aber habe ich
nicht die Ehre, ein Freund der Familie zu sein? und haben Sie mich
in dieser Eigenschaft nicht anerkannt, als Sie mir mit der
amtlichen Relation der Ereignisse in den Sturmflut-Tagen privatim
alles mitteilten, was Sie selbst und die Familie, zu der Sie ja
jetzt gehören, betroffen hat? Ich fühle mich durch Ihr Vertrauen
geehrt; ich brauche Ihnen nicht zu sagen, daß alles in meiner Brust
begraben bleibt. Aber Sie haben recht getan: in so verwickelten
Verhältnissen darf man sich nicht auf sich selbst verlassen, muß
man die Erfahrung, die Klugheit seiner Freunde zu Hilfe nehmen. Und
wer wäre mehr, als ich, in der Lage, hier Rat zu erteilen und Hilfe
zu schaffen. Ich habe schon alles überdacht, mir vieles zurecht
gelegt, sogar einige erste Fäden angeknüpft und von allen Seiten
das bereitwilligste Entgegenkommen gefunden. Wir besprechen das
ausführlich, wenn Sie in den nächsten Tagen, was Sie ja doch tun
werden, nach Sundin kommen. Für heute – ich muß sofort nach dem
Begräbnisse zurück – nur so viel: ich bin sicher, daß die Güter
Ihrer Frau Tante, der Baronin, erhalten bleiben, da sowohl Golm,
als die Gesellschaft bankerott sind und mit jeder, nur einigermaßen
akzeptablen Bedingung zufrieden sein müssen. Ich werde den Leuten
keine günstigen stellen, verlassen Sie sich drauf! Diese Menschen,
die so unsägliches Unglück über Tausende gebracht, verdienen keinen
Pardon. Es werden dann freilich [bookmark: page637] auch im besten Falle nur Trümmer des
stolzen Vermögens bleiben, denn die Hauptmasse ist mit dem
entsetzlichen Menschen, dem Giraldi, fürchte ich, auf immer
verloren. Oder meinen Sie nicht?

		Ganz gewiß, Herr Präsident! sagte Reinhold. Ich nahm es von
vornherein an; und die Aussagen des Mannes, der ihn gefahren und
den ich nachher selbst ausführlich gesprochen und verhört,
bestätigen meine Annahme. Die Überflutung zwischen dem Wissower
Haken und Faschwitz ist mit so fürchterlicher Gewalt eingetreten,
daß die ersten Wasser von den nachdrängenden aus der so
entstandenen Bucht, wie aus einer Schale, mehr als einmal rein
herausgespült sein müssen, mit allem, was sie in ihren Strudeln
wälzten. Dann gerieten die herausgedrängten Wasser in den
ungeheuren Strom, der zwischen dem Festlande und der Insel
westwärts in die offene See trieb, und wenn die Leichname jemals
nach Wochen, vielleicht Monaten, irgendwohin an ein fernes Ufer
getragen werden –

		Schade, schade, sagte der Präsident; das stolze, stolze
Vermögen! nach meiner Berechnung und den Äußerungen, die der
Fürchterliche in der letzten Begegnung mit der Frau Baronin
gemacht, eine ganze Million! Wieviel gutes hätte damit gestiftet
werden können! in Ihren Händen noch dazu! Indessen, auf der andern
Seite – es ist ein schauerlicher Gedanke: eine solche Erbschaft!
Und nun gar die Frau Baronin! Sind ihr die gräßlichen Einzelheiten
bekannt geworden?

		Sie weiß, daß Antonio der Mörder meiner armen Cousine ist; sie
weiß auch, daß die beiden Italiener sich auf der Flucht zusammen
gefunden, daß sie zusammen umgekommen sind. Ich hoffe, das unsagbar
Grauenhafte, das für uns der Bericht des Mannes noch enthält,
bleibt ihr ewig verborgen.

		Sie glaubt nicht an den Sohn?

		Nimmermehr! Es ist, als wenn Gott selbst in seiner Gnade ihre
sonst so klaren Augen nach dieser Seite geblendet. Sie hält das
Ganze für eine Anzettelung und plumpe Lüge Giraldis. Sie können
sich denken, Herr Präsident, daß wir sie durchaus in dieser Annahme
bestärken und schon aus diesem Grunde dem Schicksal danken, das in
ihre dunkle Tiefe zurückschlingt, was nimmer das Licht des Tages
hätte sehen sollen.

		Freilich! freilich! sagte der Präsident; das ist bei alledem ein
Trost. Die unglückliche Dame hat wahrlich schon genug gelitten.
Gegen Ihren armen Onkel ist das Schicksal weniger gnädig gewesen.
Es ist ja furchtbar, eine solche Tochter – so schön, so hochbegabt
[bookmark: page638] – so zu
verlieren; aber ein Mann, wie Ihr Herr Onkel nach allem, was ich
von ihm höre, sein muß: von dieser Hochherzigkeit, dieser
Rechtlichkeit, verfolgt von dem Gespenst eines Sohnes, hinter dem,
wohin er sich auch wende, die Steckbriefe und Häscher her sind –
dagegen, meine ich, hilft keine Geistesgröße, keine Philosophie –
das ist mitleidslos entsetzlich ohne den leisesten Anhauch der
Versöhnung. Solchen Schmerz kann selbst die sonst allmächtige Zeit
nicht lindern; hier könnte nur der Tod sein Machtwort sprechen;
aber der Mann wird sich hüten, zu sterben.

		Ich weiß es nicht, sagte Reinhold; er ist aus einer Familie, die
den Tod nicht fürchtet. Wie anders auch der Unglückliche das Leben
auffassen mag – ich kann mir sehr wohl denken, daß selbst an ihn
die Frage herantritt in der Form, die er versteht, und daß er dann
keinen Augenblick mit der Entscheidung zögert.

		Der flüchtigste Schimmer eines ironischen Lächelns spielte um
des Präsidenten feine Lippen; er wollte in einer gefälligen Wendung
sagen, daß er ein Verständnis habe für den Familienstolz, auch wo
er, wie in diesem Falle, offenbar über das Ziel hinausschieße; aber
der laute Anruf einer breiten Stimme in nächster Nähe ließ ihn
nicht dazu gelangen.

		Der Rufer war Herr von Strummin, der mit Justus die kurze
Querstraße, die von der Hauptstraße des Dorfes nach dem Pfarrhause
führte, so eilig herabkam, daß Reinhold, der von des Freundes heute
in der Morgenfrühe erfolgter Ankunft bereits unterrichtet war,
nicht einmal mehr die Zeit hatte, dem Präsidenten das Verhältnis
zwischen den beiden Männern mitzuteilen. Dafür schrie aber Herr von
Strummin, noch bevor er dem Präsidenten die Hand gereicht: Habe die
Ehre, Herr Präsident, Ihnen meinen Schwiegersohn vorzustellen! Herr
Justus Anders, berühmter Bildhauer! Große goldne Medaille, Herr
Präsident! – heute morgen schon mit meiner Tochter von Berlin
gekommen in Begleitung Ihres Fräulein Tante, Herr Kommandeur! Hat
gleich, da gnädige Frau es wünschte, das Arrangement in die Hand
genommen, den ganzen Parterresaal ausräumen lassen, sieht aus wie
in der Kirche von Strummin! – Ja, mein verehrter Herr Präsident! so
ein Künstler! da müssen wir andern alle das – den Mund aufsperren!
– Und nun, denken sich der Herr Präsident: der Pastor kann oder
vielmehr will die Grabrede nicht halten! läßt im letzten Augenblick
absagen! Wir – mein Schwiegersohn und ich – kommen eben von ihm –
hat uns gar nicht angenommen [bookmark: page639] – könne niemand sprechen – könne überhaupt
nicht sprechen! Schöne Heiserkeit! Die Pfarre von Golm, die ihm der
Graf versprochen hat, steckt ihm in der Kehle!

		Verzeihen Sie, Herr von Strummin; unterbrach Reinhold den
Eifrigen: ich differiere von dem Herrn Pastor in Glaubenssachen
ziemlich weit; aber hier muß ich ihn denn doch in Schutz nehmen. Er
ist wirklich unwohl, sehr unwohl, und sein Unwohlsein hat die
ehrenwerteste Veranlassung. Ich weiß es; denn meine Leute und
gelegentlich ich selbst – wir haben den alten, kränklichen Mann in
diesen Tagen, als Freiwilligen, überall bei uns gehabt, wo es galt,
Hilfe und Trost zu bringen, und Sie wissen: das war an nur zu
vielen Stellen der Fall.

		Na, wenn Sie es sagen – rief Herr von Strummin; und es mag ja
auch sein, daß ich jetzt fuchswild werde, wo ich nur die Fährte von
unserm saubern Herrn Grafen zu wittern glaube. Aber die Pfarre von
Golm –

		Lieber Herr von Strummin, flüsterte der Präsident; warum denn
das alles so laut! und Sie hören doch –

		Na, meinetwegen! schrie Herr von Strummin; ich sage nur: die
Pfarre von Golm –

		Die beiden Freunde konnten nicht hören, was Herr von Strummin,
der nun doch auf eine abermalige Bitte des Präsidenten die laute
Stimme gemäßigt, weiter zur Bekräftigung seiner Ansicht vorbrachte.
Sie waren ein wenig zurückgeblieben, um sich wieder und wieder die
Hände zu drücken, während ihnen die Tränen in den Augen standen:
Gestern um dieselbe Zeit haben wir sie begraben, sagte Justus. –
Ferdinandes Pieta, die ich fertig mache, wird von ihrem Grabe
leuchten und der Welt verkünden, welch ein Schatz von Güte und
Liebe und Barmherzigkeit da verschüttet liegt; und den beiden hier
will ich ein Denkmal errichten – ich habe Mieting unterwegs schon
den Entwurf mitgeteilt – sie sagt: es muß famös werden; aber wie
gern wollte ich für den Rest meines Lebens in Wahrheit Steine
klopfen, wie mein Herr Schwiegervater vormals sagte, wenn ich die
Guten, Schönen, Braven damit wieder zum Leben erwecken könnte – die
Marineuniform steht Ihnen prachtvoll, Reinhold! ich hätte Sie so
machen sollen; wir müssen das gelegentlich nachholen – die großen
goldenen Epauletten sind famös plastisch – und wer soll denn nun
die Grabrede halten? Der General und Onkel Ernst haben bestimmt,
daß sie in einem Grabe ruhen werden. Ich finde das schön und [bookmark: page640] recht, und den
Einwand: sie seien ja nicht einmal öffentlich verlobt gewesen,
gänzlich hinfällig und echt philisterhaft. Und da fällt mir ein:
Onkel Ernst muß an dem Grabe sprechen! Er spricht so gut! und es
wird ihm gut tun, wenn er sich aussprechen kann; und dem General
auch; die beiden halten jetzt zusammen wie Brüder. Da ist vorhin
eine Depesche an Onkel Ernst gekommen; ich war dabei, als er sie
aufmachte, und sah, wie er zusammenzuckte; ich bin überzeugt: es
handelt sich um den unglücklichen Philipp; sie werden ihn gefaßt
haben; es ist gräßlich, daß Onkel Ernst das noch auf sich nehmen
soll – an einem Tage wie dieser! aber er hat niemand etwas gesagt,
außer dem General. Ich sah, wie sie auf die Seite gingen und er ihm
die Depesche zeigte, und sie lange miteinander sprachen und sich
dann die Hände drückten! Onkel Ernst! der geschworen hat, daß die
Hand, die er dem General reichte, verdorren solle! und der mich
heute schon ein halbes Dutzend mal gefragt hat, ob ich wohl glaube,
daß Ottomars Kameraden, die sich angemeldet haben, auch wohl kommen
würden; – wir haben deshalb das Begräbnis so spät angesetzt – es
würde doch zu schmerzlich für den General sein, wenn sie
ausblieben! Als hätte er selbst keine Schmerzen! Er ist ein
Heldenmensch! – Aber auch Ihre Else ist bewunderungswürdig. Wie hat
sie diesen Bruder geliebt, und wie ruhig-sicher waltet und schaltet
sie jetzt und ordnet alles an, und hat für jeden williges Gehör und
ein freundlich klares Wort. Das brächte ich nun doch nicht fertig,
weißt du – sagt Mieting; es gibt eben nur eine Else, weißt du –
natürlich weiß ich das! aber es gibt auch nur eine Mieting – habe
ich nicht recht?

		Lieber Herr Schwiegersohn! rief Herr von Strummin, rückwärts
gewandt.

		Er hat mich heute schon zweihundertmal so gerufen! sagte Justus
seufzend, indem er seine kurzen Schritte länger machte und
beschleunigte.

		Sie waren an das obere Ende des tiefen und schmalen Einschnittes
gelangt, wo man das Schloß unmittelbar vor sich sah. Ein
wundersamer Anblick für den Präsidenten, der die Situation von
früher her sehr wohl kannte und den Reinhold nun die paar Schritte
bis an den jetzt völlig steilen Rand der Lehne geführt hatte. Denn
der Strom hatte die Böschung so weit abgespült und fortgerissen,
daß hier und da der Rand sogar überhing und Reinhold die Stelle, wo
die Fichte gestanden, deren Sturz für Ottomar so verhängnisvoll
gewesen war, nicht mehr finden und dem Präsidenten bezeichnen
konnte. [bookmark: page641]
Unter ihnen, zwischen der steilen Lehne und dem Schlosse, drängte
sich noch immer der Strom, aber nicht mehr in den schäumenden Wogen
und brausenden Strudeln der Schreckensnacht, sondern in stillen
glatten Wirbeln, die ineinander verrannen, um neue Wirbel zu bilden
und an den Kielen der fünf großen Boote aufzuplätschern, über die
man die breite provisorische Brücke von dem Ausgange der Schlucht
hinüber nach dem altertümlichen Steintore des Schloßhofes
geschlagen hatte. Die Zinne des Tores bis hinab zu dem mächtigen
Wappen der Warnows über der Öffnung erglänzte im Abendgold, und so
erglänzten der runde Turm des Schlosses und die höheren Giebel und
Dächer, bis hinab zu der scharf abgerissenen Linie des blaugrauen
Schattens, den die Hügellehne über die tieferliegenden Partien
warf. Und weiterhin nach rechts erglänzten die Kuppen der Bäume in
dem überfluteten Park, und über Schloß und Park hinaus die stillen
Wasser, die die ganze ungeheure Bucht ausfüllten und ohne
Unterbrechung in die offene See überzugehen schienen. Vor den
schräg auffallenden glitzernden Sonnenstrahlen waren selbst für
Reinholds scharfes Auge die paar noch hervorragenden Dünenspitzen
verschwunden; kaum daß er die Dächer des Pölitzschen Hofes
unterschied und hier und da auf der weiten Fläche das Gestrüpp
einer Weide an dem Rande der Gräben.

		Der Präsident stand in tiefes Sinnen versunken; er schien selbst
Reinholds Gegenwart vergessen zu haben.

		Einst wird kommen der Tag, – hörte Reinhold ihn murmeln.

		Sie schritten über die Schiffbrücke. Die Wasser gurgelten und
plätscherten an den scharfen Kielen: aus der weiten Toröffnung
drang dumpfes Gemurmel.

		Jetzt erst, durch das Tor tretend, sahen sie, weshalb das Dorf
wie ausgestorben gewesen. Der sehr große Hof war, besonders in dem
dem Schlosse zunächst gelegenen Teile von einer großen, wohl aus
tausend Personen bestehenden Menschenmenge angefüllt, die in
dichten Gruppen zusammenstanden und, während sie den auf das Portal
zuschreitenden Herren ehrerbietig grüßend Platz machten, dieselben
neugierig musterten, hinter ihnen her sich leise ihre Bemerkungen
mitteilend. – Der neben dem Herrn Kommandeur ging, das war der Herr
Präsident! belehrten die, die ihn kannten – und es waren ihrer die
meisten – die andern. – Wenn der Herr Präsident, der doch der
Oberste im ganzen Regierungsbezirk und dazu ein so guter Herr war,
der es mit allen wohl meinte, gekommen und bei dem [bookmark: page642] Begräbnisse zugegen sein
würde, da könne der Herr Graf auch in Gottes Namen zu Hause
bleiben. Und wenn der Herr Graf bei ihnen hier Herr spielen wolle –
sie wollten es ihm schon verleiden! aber Herr Damberg sage ja,
daran sei gar nicht zu denken; der müsse froh sein, wenn man ihm
das liebe Leben lasse, und unter Sequester käme er jedenfalls!

		Die Herren waren in das Schloß getreten. Eine größere und
glänzendere Gruppe, die sich jetzt auf der Brücke zeigte, lenkte
die Aufmerksamkeit der Menge dorthin. Es war eine Schar von
Offizieren in ihren Galauniformen, denen in einiger Entfernung eine
größere Zahl von Unteroffizieren folgte – von dem Regiment des
Herrn von Werben, sagten die, die gedient und Ottomar im Sarge
gesehen hatten. – Und der Herr Oberst, der voranging, das sei
jedenfalls der Kommandeur von dem Regiment, und daß der
kommandieren könne, das sehe ihm einer, der gedient und mit in
Frankreich gewesen, an den Augen und an der Nase an: und der
Hauptmann, der neben ihm gehe, das sei einer vom Generalstab, den
habe am Ende Feldmarschall Moltke selber geschickt; und der lange
Leutnant, auch in der Uniform von des Herrn von Werben Regiment,
das sei der junge Herr von Wartenberg von den Bolswitzer
Wartenbergs, und was die alten Herrschaften von Bolswitz seien, die
wären schon vor einer Stunde in ihrer Equipage mit dem Vorreiter
die drei Meilen von ihrem Gute herübergekommen. Und da solle nun
ein Wort wahr sein von all dem dummen Gerede über den jungen Herrn
von Werben, und daß sie ihn nicht nach Berlin geschafft, weil er da
kein ehrliches Begräbnis gehabt hätte, und nun kämen sie von Berlin
den weiten Weg, um ihn begraben zu helfen!

		Justus, der mit größter Bereitwilligkeit die Leitung der
einfachen Trauerfeierlichkeit übernommen und jetzt die Offiziere
über den Hof hatte kommen sehen, zögerte in der Vorhalle so lange,
bis er sie empfangen und in die Zimmer rechter Hand, wo sich die
Gesellschaft versammelt, hatte führen können. Dann winkte er
Reinhold, ihm zu folgen, und geleitete ihn zu der Tür in der Tiefe
der Halle, die er vorsichtig öffnete und sogleich wieder hinter
ihnen abschloß. Es ist jetzt niemand mehr der Zutritt gestattet,
erklärte er. Was sagen Sie, Reinhold?

		Die hohen, prächtigen Räume, deren Läden geschlossen waren,
erfüllte das milde Licht zahlloser Kerzen auf den Kronen- und
Wandleuchtern und auf Kandelabern zwischen Bosketts von immergrünen
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Pflanzen und jungen Tannen, die in einer schönen, sich nach dem
Eingang des Saales öffnenden Ellipse die beiden Särge umgaben. Mit
alten Gewaffen, die Justus der Rüstkammer des Schlosses entnommen,
und schönen Abgüssen von Antiken, ja Originalen, die ein früherer
kunstsinniger Besitzer gesammelt und die er hier und da aus den
Sälen und Zimmern herbeigeschafft, und wieder mit Gruppen von
Blattpflanzen und Tannen, zwischen denen Lichter brannten, waren
die Wände ringsum geschmückt.

		Habe ich es nicht famös gemacht? flüsterte Justus, und alles in
den paar Morgenstunden! Die beiden würden ihre Freude daran gehabt
haben! er an den Waffen, sie an den Figuren! Aber das Schönste sind
sie doch selbst. Ich muß nun die Familie rufen, Reinhold, bevor wir
die Särge schließen; unterdessen nehmen Sie Abschied. Sie haben
nicht so viel Gelegenheit dazu gehabt, wie die andern.

		Justus war durch eine Tür, die nach den innern Gemächern führte,
verschwunden. Reinhold stieg die Stufen hinauf und trat zwischen
die Särge, in denen sie den ewigen Schlaf schliefen.

		Ja, sie waren schön! schöner noch, als sie im Leben gewesen. Der
Tod schien jeden Erdenrest von ihnen getilgt zu haben, auf daß die
edle Natur sich in ihrer ganzen Herrlichkeit offenbaren möge. Wie
groß, wie vornehm dieses Mädchenantlitz! wie hinreißend anmutig
dieses Jünglingsgesicht! und als hätten sie, sterbend, den Bund der
Seelen wahrhast vollzogen und jeder dem andern liebend gegeben, was
ihn zumeist im Leben schmückte, so spielte um ihre Lippen, die
sonst so stolz geschürzten, ein süßes, glückselig demutvolles
Lächeln, während der Tod mit dem rastlosen Flackern der nervösen
Augen und dem ungeduldigen Zucken des feinen Mundes, alles
Unfertige, Halbe aus seinen reinen Zügen weggewischt und nichts
zurückgelassen als den Ausdruck des heldenhaften Willens, mit dem
er in den Tod gegangen und für den die breite rote Wunde auf der
weißen Stirn das feierliche Siegel war.

		Durch die Büsche hinter ihm rauschte es leise; – er wandte sich
und breitete Elsen seine Arme entgegen. Sie lehnte sich weinend an
seine Brust: Nur einen Augenblick, flüsterte sie, daß ich dein
liebes Herz kann schlagen fühlen und weiß, daß du mir lebst, du,
mein süßer Trost, mein starker Hort!

		Sie richtete sich wieder auf. Ade! ade! zum letztenmal! ade! Du
lieber, geliebter Bruder! ade! du schöne, stolze Schwester, die ich
so sehr geliebt haben würde!
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hatte beiden die bleichen Lippen geküßt; Reinhold nahm sie in seine
Arme und führte sie von der Estrade hinab seitwärts, wo er Justus
und Mieting in bescheidener Entfernung, Hand in Hand, zwischen den
Büschen stehen sah, während, von hinten her kommend, der General,
Valerie und Sidonie, Onkel Ernst und Tante Rikchen auf der Estrade
erschienen, Abschied zu nehmen von den Toten.

		Feierliche und doch verwirrende Momente, deren Einzelheiten
Reinholds tränenumflortes Auge nicht zu fassen und festzuhalten
vermochte, während vor Justus' klarem Künstlerblick ein rührend
schönes Bild sich an das andere reihte, keines rührender und
schöner für ihn, der diese Menschen und ihre Verhältnisse so genau
kannte, als das letzte, das er noch sah: den General, der die
gänzlich erschöpfte Valerie – sie war nur für diesen Moment aus
ihrem Krankenzimmer hervorgekommen und hatte den Kopf mit einem
dichten Spitzenschleier umwunden – die Stufen der Estrade, mit
zärtlicher Sorge, beinahe hinabtrug, während Onkel Ernsts mächtige
Gestalt, die noch oben stand, sich zu der guten kleinen Tante
Rikchen hinabbeugte und ihr mit der breiten starken Hand
beschwichtigend über das bleiche, verkümmerte, betränte Gesicht
strich.

		Weißt du, flüsterte Mieting; die empfinden jetzt, was wir
empfanden, als wir vor dem entschlafenen Engel standen: daß sie
sich sehr lieb haben müssen, weißt du!

		Eine halbe Stunde später bewegte sich der Trauerzug aus dem
Hoftore, von dessen einer Zinne jetzt eine große deutsche, von der
andern eine schwarze Fahne in dem linden Abendwinde wallten, über
die Schiffbrücke, den Hohlweg hinauf, und von dort, rechts
abbiegend, den sanft aufwärts leitenden Weg nach dem Friedhofe,
der, ein paar hundert Schritte von dem Dorfe entfernt, auf der
höchsten Stelle der zum Ufer gewordenen Hügelkette lag.

		Ein langer, feierlicher Zug.

		Voran Kinder des Dorfes, mit Tannengrün den sandigen Weg
bestreuend, her vor den Särgen: dem palmengeschmückten, welcher die
jungfräuliche Hülle des schönen heroischen Mädchens barg und von
stämmigen Lotsen und Fischern aus Wissow getragen wurde, die es
sich nicht hatten nehmen lassen, die Anverwandte ihres Kommandeurs
zur letzten Ruhe zu bringen; – dem mit kriegerischen Symbolen
gezierten des Mannes, für den sie gestorben und dem ein gnädiges
Geschick gegönnt hatte, als ein Braver zu sterben, wert der Orden,
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sich vor dem Feinde erkämpft und die ihm der Wachtmeister seiner
Eskadron auf seidenem Kissen nachtrug, wert, daß die schmucken
Krieger, die ihn gesehen hatten in den Tagen seines Glanzes, ihn
jetzt aus ihren Schultern, die seine freundliche Hand so manchmal
berührt haben mochte in heißer Stunde der Schlacht, beim lodernden
Biwakfeuer, auf mühseligem Marsch, zum großen Rendezvous
krachten.

		Hinter den Särgen die beiden Väter; Reinhold dann, der seine
Else, Justus, der seine Mieting führte – Sidonie und Tante Rikchen
waren bei Valerien geblieben – der Präsident und der Oberst von
Bohl, Schönau und die glänzende Schar der andern Offiziere, der
benachbarten Edelleute mit ihren Damen: Herr und Frau von Strummin,
die Wartenbergs, die Griebens, die Boltenhagens und Warnekows und
wie sie noch sonst hießen, die Abkömmlinge der alten erbgesessenen
Geschlechter; das unabsehbare Gefolge der Landleute und Schiffer,
an ihrer Spitze die Reckengestalt des braven Pölitz und die
stämmige Figur des Oberlotsen Bonsak.

		Ein langer, feierlicher, stiller Zug, Schritt für Schritt
begleitet von den monotonen Kadenzen der an der steilen Uferwand
an- und abrollenden Dünung. Und dann und wann der schrille Schrei
einer Möwe, die, über dem blinkenden Wasser sich wiegend, das
wundersame Schauspiel neugierig betrachten mochte, oder ein
geflüstertes Wort vom Nachbar zum Nachbar, das bereits die zunächst
Vorangehenden oder Folgenden nicht mehr hörten.

		So das Wort, das der General zu Onkel Ernst sprach, als eben die
Spitze des Zuges den Friedhof berührte: Fühlen Sie sich stark
genug? und das, von Onkel Ernst erwiderte: Erst jetzt fühle ich
mich wieder stark.

		Aber selbst Reinhold und Else, die hinter ihnen gingen, würden
es nicht verstanden haben, hätten sie es gehört. Noch hatte Onkel
Ernst niemand, als dem General, die Depesche – gezeigt, von der
Justus gesprochen, die inhaltsschwere Depesche, im trocknen
Lapidarstil einer Polizeibehörde: »Philipp Schmidt, heute nacht im
Begriff sich auf dem Dampfer ›Hansa‹ von Bremerhaven nach Chile
einzuschiffen, erkannt, in seiner Kabine durch Revolverschuß selbst
getötet, entwendete Gelder unberührt vorgefunden; wird morgen abend
6 Uhr beerdigt werden.«

		Da, unter der breiten Hand, die er in den Überrock geschoben,
lag das Blatt, und das mächtige Herz schlug dagegen, schlug in
Wahrheit wieder stark und wieder stolz, nun, da er sich sagen
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daß sein unglückseliger Sohn denn doch nicht zu den Feigen gehört
hatte, denen das Leben über alles geht; daß es doch auch für ihn
ein Maß der Schande gab, das nicht überfließen konnte, weil er in
demselben Moment den Lebensbecher ausschüttete – ein Getränk zu
schal und ekel selbst für seine entweihten Lippen!

		Die Särge waren in die gemeinsame Gruft versenkt. Zu Häupten der
Gruft stand Onkel Ernst – barhaupt, und barhaupt vor ihm in weitem,
dichtem Halbkreise die Menge.

		Barhaupt, lautlos, emporschauend zu dem gewaltigen Mann, dessen
Gestalt schier riesenhaft von dem Hügel in den rosigen Abendhimmel
ragte.

		Und jetzt hob er die mächtigen Augen, die mit einem Blick die
ganze Gemeinde zu umfassen schienen; und jetzt erhob er die tiefe
Stimme, deren eherner Klang bis zu der letzten Grenze des Kreises
deutlich jedes Wort trug:

		Meine Freunde alle!

		Ich darf euch so nennen, denn angesichts eines großen Unglücks,
eines furchtbaren Geschickes ist Freund alles, was Menschenantlitz
trägt.

		Meine Freunde! dies hier – es mußte, mußte sein!

		Es mußte sein, weil wir so arg, so ganz vergessen hatten der
Liebe; weil wir dahingelebt lange, liebeleere Jahre in öder
Selbstsucht, übertäubend den sehnenden Schrei unserer Herzen mit
der tönenden Schelle unserer Afterweisheit, rastlos kämpfend den
schnöden Kampf um Mein und Dein, den wilden, wüsten Kampf, ohne
Scham und ohne Erbarmen, keinen Frieden wollend und keinen Pardon
gebend, kein Recht achtend, als das des Siegers, der den Besiegten
hohnlachend unter die Füße tritt.

		Ja, meine Freunde: es mußte, mußte sein, auf daß wir uns wieder
lieben lernten!

		Und diese Gewißheit: sie, und sie allein ist es ja, die unsern
Schmerz sonstigen kann um die Teuren, die wir jetzt dem heiligen
Schoß der Erde übergeben; die holden Blüten, die der Sturm
geknickt.

		Der Sturm, der fürchterliche, der durch die deutschen Herzen und
Geister und durch die deutschen Lande brauste, so viele Herzen
brechend, so viele Geister verdunkelnd, so viele Acker junger
grüner Saat mit Vernichtungsgreueln überdeckend, mit giftigen
Dünsten den Himmel erfüllend, daß auch der Mutige sich fragen
mochte: ist sie dem untergegangen für immer, die liebe deutsche
Sonne?
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doch! sie scheint uns wieder! sie sendet uns, untergehend, ihren
letzten goldenen Strahl, einen neuen hellen Tag verheißend voll
ehrlicher Arbeit und echter goldner Saat!

		O, du hehres Gestirn des Himmels und du heiliges Meer und du
frühlingsprossende Erde – euch nehme ich zu Zeugen des Schwures,
den wir am Grabe dieser allzufrüh Dahingeschiedenen schwören:
abzutun von Stund' an alles Kleine und Gemeine, zu leben fürder im
Licht der Wahrheit, zu lieben einander mit der ganzen Kraft unserer
Herzen! Das walte der Gott der Wahrheit und der Liebe zu der
Menschheit Ehre und des deutschen Namens Herrlichkeit!

		Die Stimme des Redners war verhallt, aber der Nachklang seiner
Worte zitterte in den Herzen der Hörer, während sie, den Toten die
letzte Ehre zu erweisen, still herantraten, umleuchtet von dem
Widerschein der rosigen Gluten, die die untergegangene Sonne über
den Himmel strahlte und der Himmel liebend der Erde zurückgab.

		 

		Ende.

	