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		Das Wetter war gegen Abend unfreundlicher geworden. Auf dem
Vorderdeck hatten sich die Gruppen der Erdarbeiter, die nach Sundin
an die neue Eisenbahn wollten, enger zwischen den hochgestapelten
Fässern, Kisten und Kasten zusammengekauert, von dem Hinterdeck
waren die Passagiere bis auf wenige verschwunden. Zwei ältere
Herren, die während der Reise viel zusammen geplaudert, standen auf
der Steuerbordseite und blickten und deuteten nach der Insel, die
der Dampfer nach Südwest zu umfahren hatte und deren flache, in
gewaltigem Bogen bis zu dem Vorgebirge sich herumschwingende Küste
mit jedem Moment bestimmter heraustrat.

		Das ist also Warnow?

		Verzeihung, Herr Präsident, – Ahlbeck, ein Fischerdorf,
allerdings auch Warnowscher Grund. Warnow selbst liegt weiter
landeinwärts. Der Turm der Kirche blickt noch eben über den
Dünenrand.

		Der Präsident lächelte: Ja, ja, es ist klassischer Boden, sagte
er, es ist viel um ihn gestritten worden; viel und –
vergeblich!

		Und ich bin überzeugt, es war gut, daß der Streit vergeblich
geblieben, zum wenigsten nur ein negatives Resultat gehabt hat,
sagte der General.

		Ich bin nicht sicher, daß er nicht wieder aufgenommen wird,
erwiderte der Präsident. – Graf Golm und Genossen machen neuerdings
die größten Anstrengungen.

		Nachdem Sie die Unrentabilität der Bahn so schlagend
nachgewiesen?

		Wie Sie die Unzweckmäßigkeit des Kriegshafens!

		Verzeihung, Herr Präsident, ich hatte nicht das Dezernat, oder
genauer: Ich hatte es abgelehnt. Der einzige einigermaßen
zweckmäßige Platz für den Hafen wäre eben dort, in der südlichsten
Ecke der Bucht, im Schutz des Wissower Hakens, das heißt, auf
Warnowschem Terrain gewesen. Ich habe freilich nur die Kuratel über
das Vermögen meiner Schwester –

		Ich weiß, ich weiß, unterbrach ihn der Präsident, alte
preußische Ehrenhaftigkeit, die bis zur Skrupulosität geht. Graf
Golm und Genossen sind weniger skrupulös.

		Um so schlimmer für sie, sagte der General.

		Die Herren wandten sich und traten an ein junges Mädchen heran,
das, auf einer geschützten Stelle an der Kajütenwand sitzend, sich
die Zeit, so gut es gehen wollte, bald mit Lesen, bald mit Zeichnen
in einem kleinen Album vertrieb.

		Du möchtest gewiß oben bleiben, Else? sagte der General.

		Wollen die Herren in die Kajüte? antwortete das junge Mädchen,
von ihrem Buch aufblickend, ich finde es unten schrecklich, aber
freilich, es ist Ihnen gewiß zu rauh, Herr Präsident!

		Es ist in der Tat auffallend rauh, erwiderte der Präsident, den
Kragen seines Überrocks in die Höhe schlagend und einen Blick nach
dem Himmel werfend. Ich glaube, wir haben noch vor Sonnenuntergang
Regen. Sie sollten wirklich mit uns kommen, gnädiges Fräulein!
Meinen Sie nicht, Herr General?

		Else ist wetterfest, erwiderte der General lächelnd; – aber
einen Schal oder dergleichen könntest du doch umnehmen. Darf ich
dir etwas holen?

		Danke, Papa! Ich habe hier noch alles Mögliche, sagte Else, auf
ihre zusammengerollten Plaids und Tücher deutend. Ich will mich
schon schützen, wenn's not tut – au revoir!

		Sie verneigte sich anmutig gegen den Präsidenten, winkte dem
Vater freundlich mit den Augen und griff wieder nach ihrem Buch,
während die Herren um die Ecke herum auf den schmalen Gang zwischen
der Kajütenwand und der Brüstung einbogen.

		Sie las ein paar Minuten, blickte dann wieder auf und verfolgte
die Rauchwolke, die aus dem Schlot in dicken, schwarzgrauen,
durcheinanderwirbelnden Ballen, ebenso wie zuvor, sich über das
Schiff wälzte. Auch der Mann am Ruder stand noch auf derselben
Stelle, wie zuvor, ließ, wie zuvor, das Rad bald nach rechts, bald
nach links laufen und hielt es dann wieder unbeweglich in den
rauhen Händen. Und richtig, da war auch wieder der Herr, der mit so
unermüdlicher Ausdauer das Verdeck vom Steuer bis zum Bugspriet und
wieder vom Bugspriet bis zum Steuer hinauf und hinab schritt und
dabei eine Sicherheit der Bewegung zeigte, die Else im Laufe des
Tages wiederholt nachzuahmen versucht hatte, allerdings nur mit
zweifelhaftem Erfolge.

		Sonst hatte er, meinte Else, nicht viel, was ihn besonders
ausgezeichnet hätte. Und Else sagte sich, daß sie den Mann in einer
größeren Gesellschaft schwerlich beachtet, sicherlich nicht
beobachtet, vielleicht nicht einmal gesehen haben würde und daß,
wenn sie ihn heute im Laufe des Tages zahllose Male angesehen und
recht eigentlich studiert hatte, dies doch nur in dem Umstande
seinen Grund haben konnte, daß nicht gar viel zu sehen, zu
beobachten und zu studieren gewesen war.

		Ihr Skizzenbuch, in dem sie eben blätterte, bewies es. Das
sollte ein Stück Hafen von Stettin sein – es gehört viel Phantasie
dazu, um daraus klug zu werden, meinte Else. – Dies hier ist besser
herausgekommen: die flachen Wiesen, die Kühe, die Leuchtbake,
dahinter glattes Wasser mit ein paar Segeln; abermals ein
Wiesenstreifen – endlich in der Ferne das Meer. – Auch der Mann am
Steuer ist nicht übel: Er hat still genug gehalten. – Aber der
Unermüdliche ist schrecklich mißraten: die reine Karikatur! Das
kommt davon, wenn man immer in Bewegung ist! Endlich! Nur fünf
Minuten, Herr So und So! Das kann wirklich gut werden – die
Stellung ist vortrefflich!

		Else hielt das Buch in einiger Entfernung, um ihre Skizze als
Bild zu sehen: Sie war höchlichst zufrieden. – Da sieht man, daß
ich doch etwas zustande bringen kann, wenn ich mit Liebe arbeite,
sagte sie bei sich und notierte unter das Bild: Der Unermüdliche.
Mit Liebe. 26. August 72. E. v. W.

		Während die junge Dame so eifrig die Züge und die Gestalt des
jungen Mannes auf das Papier zu bringen suchte, hatte auch ihr Bild
vor seiner Seele gestanden. Und da war es ganz dasselbe, ob er die
Augen schloß oder offen hielt: Er sah sie immer gleich deutlich und
immer gleich anmutig und entzückend: Jetzt in dem Moment bei der
Abfahrt von Stettin, als der Vater sie dem Herrn Präsidenten
vorstellte und sie sich so zierlich verneigte; – dann, wie sie mit
den beiden Herren frühstückte und so fröhlich lachte und das Glas
an den Mund führte; – und wie sie oben auf dem Laufbrette neben dem
Kapitän stand und der Wind die Kleider so fest an die schlanke
Gestalt drückte und den grauen Schleier wie eine Flagge hinter ihr
her peitschte. – Es war ganz erstaunlich, wie sich ihr Bild in der
kurzen Zeit so fest in seine Seele geprägt, aber dann hatte er ja
nun auch wieder einmal über ein Jahr nichts als Himmel über sich
und Wasser unter sich gesehen. Da war's am Ende begreiflich, wenn
das erste anmutig-schöne Mädchen, das er nach so langer Entbehrung
erblickte, ihm einen so großen, so herzerquickenden Eindruck
machte!

		Und überdies, sprach der junge Mann bei sich, sind wir in drei
Stunden in Sundin, und dann – ade! ade! auf Nimmerwiedersehen! Aber
was fällt denn denen ein? Ihr wollt doch nicht bei dem Wasserstand
über den Ostersand?

		Er hatte sich mit diesen letzten Worten zu dem Mann am Steuer
gewandt.

		Ja, Kapitän, dat is so 'ne Sak, erwiderte der Mann, den Tabak
aus einer Backe in die andere schiebend. Mi dücht ok, wie sull'n
mir Stüerbord hollen; aber de Kaptän meint ja –

		Der junge Mann wartete das Ende der Rede nicht ab. Er hatte in
früheren Jahren dieselbe Fahrt wiederholt gemacht. Er hatte die
Stelle, auf die sie loshielten, erst vor wenigen Tagen passiert und
war erschrocken gewesen, da, wo früher eine Tiefe von fünfzehn Fuß
gestanden, nur noch zwölf Fuß zu finden. Heute, nachdem der scharfe
Westwind wieder so viel Wasser seewärts getrieben, konnten hier
keine zehn Fuß mehr sein, und der Dampfer hatte acht Fuß Tiefgang!
Und dabei keine Verminderung der Fahrgeschwindigkeit, kein Loten,
keine einzige der gebotenen Vorsichtsmaßregeln! – War der Kapitän
toll?

		Der junge Mann lief an Else mit einer Eilfertigkeit vorüber, und
seine Augen hatten, als sie über sie hinstreiften, einen so
eigentümlichen Ausdruck, daß sie sich unwillkürlich erhob und ihm
nachblickte. Im nächsten Moment schon war er auf dem Laufbrett
neben dem alten rundlichen Kapitän, auf den er lange und lebhaft,
ja zuletzt, wie es schien, heftig einsprach, während er mit der
Hand wiederholt nach einer bestimmten Stelle in die Richtung, in
der das Schiff fuhr, deutete.

		Ein sonderbares Gefühl von Ängstlichkeit, das sie auf der ganzen
Fahrt nicht empfunden, überkam Else.

		Gleichgültig konnte der Umstand nicht sein, der den so
heiter-ruhigen Mann in solche Aufregung versetzte! Und jetzt stand
auch bei ihr fest, was sie schon ein paarmal vermutet: daß er ein
Seemann sei, und dann ohne Zweifel ein tüchtiger, der unbedingt
recht hatte, mochte der alte, dicke Kapitän auch noch so
phlegmatisch in dieselbe Richtung deuten und dann durch das
Fernglas sehen und wieder mit den Achseln zucken, während der
andere jetzt das Treppchen vom Laufbrett auf das Verdeck
hinunterstürmte und gerade auf sie zukam, als wollte er sie
anreden.

		Aber er tat es nicht, trotzdem, als er an ihr vorübereilte,
seine Blicke ihren Blicken begegnet waren und er unzweifelhaft die
stumme Frage in ihren Augen und auf ihren Lippen gelesen hatte;
denn er stutzte für einen Moment und – wahrhaftig! Da kehrte er
wieder um und war jetzt dicht hinter ihr!

		Mein gnädiges Fräulein –

		Ihr Herz klopfte, als ob es zerspringen sollte; sie wandte
sich.

		Mein gnädiges Fräulein, wiederholte er. Es ist wohl nicht recht,
Sie zu erschrecken, vielleicht ohne Grund. Aber unmöglich ist es
nicht, – ich halte es sogar für wahrscheinlich, daß wir binnen fünf
Minuten auflaufen; ich meine, auf den Grund geraten –

		Um Gottes willen! rief Else.

		Ich denke, es soll nicht schlimm werden, fuhr der junge Mann
fort, wenn der Kapitän – so! Wir haben jetzt nur noch halben Dampf
die halbe Geschwindigkeit, mein gnädiges Fräulein; aber er müßte
Konterdampf geben, und wahrscheinlich ist auch das schon zu
spät.

		Kann man ihn nicht zwingen?

		An Bord seines Schiffes ist der Kapitän souverän, erwiderte der
junge Mann, trotz seines Unmuts lächelnd. Ich selbst bin Seemann
und würde mir in einem ähnlichen Falle ebensowenig eine Einrede
gefallen lassen. Von wirklicher Gefahr ist keine Rede. Die Küste
liegt vor uns, und die See ist verhältnismäßig ruhig, ich wollte
nur nicht, daß Sie der Augenblick überraschte – verzeihen Sie meine
Dreistigkeit!

		Er hatte sich noch einmal verbeugt und entfernte sich dann
schnell, als wollte er sich weiteren Fragen entziehen. – Von Gefahr
ist keine Rede, murmelte Else; schade, ich hätte mich gern von ihm
retten lassen. – Aber der Vater muß es wissen. Den Herrn
Präsidenten sollte man freilich vorbereiten, er braucht es nötiger
als ich.

		Sie wandte sich nach der Kajüte, aber schon hatte der langsamere
Gang des Schiffes, der in der letzten halben Minute noch mehr
verlangsamt war, die Aufmerksamkeit der dort versammelten
Passagiere erregt. Der Vater und der Präsident kamen bereits die
Treppe herauf

		Was gibt es? rief der General.

		Wir können doch unmöglich schon in Prora sein? sagte der
Präsident.

		In dem Moment wurden alle wie von einem elektrischen Schlage
durchzuckt, indem zugleich ein eigentümlich dumpfer knirschenden
Ton das Ohr widerwärtig berührte. Der Kiel war über die Sandbank
gestreift, ohne sich festzurennen. Ein schrilles Signal, ein paar
Sekunden lang lautlose Stille, dann ein mächtiges Erbeben durch den
ganzen Bau des Schiffes unter der gewaltigen Anstrengung der mit
Konterdampf arbeitenden Schraube. Aber was vor ein paar Minuten
noch die Gefahr beseitigt haben würde, war jetzt zu spät. Das
Schiff mußte rückwärts über dieselbe Sandbank, die es vorhin nur
kaum noch überwunden hatte. Eine größere Welle hatte, abrollend,
das Hinterteil noch ein paar Zoll tiefer gedrückt. Die Schraube
arbeitete unermüdlich, das Schiff neigte sich ein wenig auf die
Seite. Aber es kam nicht mehr aus der Stelle.

		Ein Rennen und Laufen und Schreien, das plötzlich von überall
her vernommen wurde, das sonderbar unheimliche Sichneigen des
Schiffes – alles bewies zur Genüge, daß die Voraussage des
»Unermüdlichen« eingetroffen und der Dampfer aufgelaufen war.

		*

		Alle Anstrengungen, das Schiff abzubringen, hatten sich als
vergeblich erwiesen, ja, man durfte von Glück sagen, daß bei der
gefährlichen Arbeit, die man ihr zumutete, die Schraube nicht
gebrochen war. Auch war die Senkung des Rumpfes nach der Seite
nicht weiter gegangen; und wenn die Nacht nicht stürmisch wurde,
mochte man ruhig so liegen bleiben bis zum nächsten Morgen, wo ja
dann ein vorübersegelndes Fahrzeug die Passagiere aufnehmen und
weiter befördern werde, falls man wirklich bis dahin nicht wieder
flott geworden sein sollte, was übrigens jeden Augenblick geschehen
könne.

		So sagte der Kapitän, den das Unglück, das er durch seinen
Eigensinn herbeigeführt, nicht aus seiner Ruhe zu bringen
vermochte.

		Der Mann ist betrunken oder verrückt, sagte der Präsident, als
der Kapitän seinen breiten Rücken gewandt hatte und wieder auf
seinen Posten gegangen war. – Es ist eine Sünde und Schande, daß
ein solcher Mann ein Schiff, und wenn es auch nur ein Schlepper
ist, kommandieren darf Aber ich werde die strengste Untersuchung
einleiten, und er soll exemplarisch bestraft werden.

		Der Präsident bebte vor Zorn und Angst und Kälte an dem langen,
hagern Leibe, der General zuckte die Achseln. – Das ist alles ganz
schön und gut, lieber Herr Präsident, sagte er, nur daß es ein
wenig zu spät kommt und uns nicht aus der üblen Lage hilft. Ich
mische mich grundsätzlich nicht in Dinge, die ich nicht verstehe,
aber ich wollte, wir hätten jemand an Bord, der einen Rat geben
könnte. An die Schiffsleute darf man sich nicht wenden, das hieße,
die Subordination untergraben – was willst du, Else?

		Wende dich doch einmal an den Herrn! sagte Else.

		An welchen Herrn?

		Der dort; er ist Seemann. Er kann dir sicher den besten Rat
geben.

		Des Generals scharfes Auge heftete sich auf die ihm bezeichnete
Person. Ah, der! sagte er; – sieht wirklich danach aus –

		Nicht wahr? sagte Else. Und er hatte mir schon vorher gesagt,
daß wir auflaufen würden.

		Gehört natürlich nicht zum Schiff?

		Bewahre! Das heißt: Ich glaube – sprich doch einmal mit ihm!

		Der General ging auf den »Unermüdlichen« zu.

		Mein Herr, ich höre, Sie sind Seemann?

		Zu dienen.

		Steuermann?

		Kauffahrerkapitän – Reinhold Schmidt.

		Mein Name ist General von Werben. – Sie würden mich verbinden,
Herr Kapitän, wenn Sie mir über unsere Situation eine
technisch-sachgemäße Aufklärung geben wollten – natürlich privatim
und in aller Diskretion. Ich möchte Sie nicht veranlassen, gegen
einen Kameraden auszusagen oder gar dazu beizutragen, seine
Autorität zu erschüttern, die wir möglicherweise noch sehr nötig
brauchen werden. Ist der Kapitän nach Ihrer Ansicht an unserem
Unfalle schuld?

		Ja und nein, Herr General. Nein, denn die Seekarten, nach denen
wir uns vorschriftsmäßig richten müssen, rechnen diese Stelle zum
Fahrwasser. Die Karten hatten auch recht, bis vor wenigen Jahren.
Seitdem haben hier starke Versandungen stattgefunden; überdies ist
der Wasserstand infolge des seit Wochen herrschenden Westwindes
fortwährend gesunken, Vorsichtigere vermeiden deshalb diese Stelle.
Ich für mein Teil würde sie vermieden haben.

		Gut! Und was halten Sie von der Situation? Sind wir in Gefahr?
Oder können wir in Gefahr kommen?

		Ich glaube, nein. Das Schiff liegt fast gleichmäßig auf, und auf
schierem glatten Sand. Es kann, wenn sonst nichts dazwischen kommt,
sehr lange so liegen.

		Wir sollten also von der Erlaubnis des Kapitäns, das Schiff zu
verlassen, Gebrauch machen?

		Da die Überfahrt leicht und vollkommen gefahrlos, so kann ich
zum mindesten nicht abraten. Dann aber müßte es geschehen, solange
es noch hinreichend hell ist, am besten sofort.

		Und Sie? Sie würden bleiben – selbstverständlich?

		Selbstverständlich, Herr General.

		Ich danke Ihnen.

		Der General griff mit einer leichten Neigung des Kopfes an seine
Mütze. Reinhold nahm mit einem kurzen Griff die seine ab, die
Neigung durch eine straffe Verbeugung erwidernd.

		Nun? fragte Else, als der Vater wieder zu ihr trat.

		Der Mann muß Soldat gewesen sein, erwiderte der General.

		Das heißt? fragte der Präsident.

		Das heißt: Ich wünschte von meinen Offizieren immer so klare,
sachgemäße Rapporte zu bekommen. Die Sache ist also die –

		Er wiederholte, was er soeben von Reinhold in Erfahrung
gebracht, und schloß damit, daß er beim Kapitän die sofortige
Ausschiffung der Passagiere, die dazu geneigt seien, befürworten
werde. – Ich für mein Teil gedenke mich dieser Unbequemlichkeit,
die noch dazu unnötig sein dürfte, nicht zu unterziehen; es wäre
denn, daß Else –

		Ich, Papa! rief Else, ich denke nicht daran!

		Der Präsident war in großer Verlegenheit. Er hatte freilich erst
heute morgen bei der Abfahrt von Stettin eine sehr oberflächliche
frühere persönliche Bekanntschaft mit dem General von Werben
erneuert, aber jetzt, nachdem er den ganzen Tag mit ihm verplaudert
und sich als Ritter der jungen Dame bei zahllosen Gelegenheiten
bewährt, konnte er doch wohl nicht anders, als mit einem Zucken der
Lippen, das ein Lächeln sein sollte, erklären: Er wolle, wie bisher
die Annehmlichkeiten, so nun auch die Unannehmlichkeiten der Reise
mit den Herrschaften teilen; das preußische Ministerium werde sich
schlimmsten Falls über den Verlust eines Regierungspräsidenten zu
trösten wissen.

		Else hatte längst gesehen, wie unbehaglich dem Präsidenten das
Verbleiben auf dem Schiffe war, aber der Papa hatte sich einmal für
das Bleiben entschieden. Es würde ganz vergeblich sein, ihn nun
noch nachträglich zum Fortgehen zu bestimmen.

		Reinhold war, seitdem er zuletzt mit ihrem Vater gesprochen,
verschwunden und auch jetzt nicht auf dem Hinterdeck. So ging sie
denn nach vorn, und da saß er auf einer großen Kiste und blickte
durch ein Taschenteleskop nach dem Lande, so eifrig, daß sie in
seine unmittelbare Nähe gekommen war, bevor er sie bemerkte. Er
sprang eilig auf die Füße und wandte sich zu ihr.

		Ich habe eine Bitte an Sie, sagte Else, ohne die Augen zu
senken.

		Und ich wollte eben eine an Sie richten, erwiderte er, ich
wollte Sie bitten, daß Sie sich ebenfalls ans Land setzen lassen.
Wir sind in einer Stunde flott; aber die Nacht wird stürmisch, und
wir werden, sobald wir den Wissower Haken – er deutete auf das
Vorgebirge – passiert haben, vor Anker gehen müssen. Das ist im
besten Falle eine wenig angenehme Situation, im schlimmen Falle
eine sehr unangenehme. Ich möchte Sie vor der einen und vor der
anderen bewahrt wissen.

		Ich danke Ihnen, sagte Else. Und nun bedarf es meiner Bitte
nicht mehr. Und sie sagte Reinhold, weshalb sie gekommen.

		Das trifft sich ja vortrefflich, rief er, aber es ist kein
Moment zu verlieren. Ich will sogleich mit Ihrem Herrn Vater
sprechen. Wir müssen unverzüglich fort.

		Wir?

		Ich werde Sie mit Ihrer Erlaubnis selbst ans Land bringen.

		Ich danke Ihnen, sagte Else noch einmal mit einem tiefen
Atemzuge. – Sie hatte ihm die Hand gereicht; er hielt die kleine,
zarte Hand in der seinen.

		Sie hatte ihm ihre Hand entzogen und eilte davon, dem Vater
entgegen, der sich bereits über ihr langes Ausbleiben gewundert
hatte und jetzt sie zu suchen kam.

		Im Begriff, ihr zu folgen, sah Reinhold zu seinen Füßen einen
kleinen blaugrauen Handschuh liegen. Sie konnte ihn eben erst
abgestreift haben.

		Er bückte sich schnell, hob ihn auf und steckte ihn in die
Tasche.

		Den bekommt sie nicht wieder, sagte er bei sich.

		*

		Reinhold hatte recht gehabt: Es war kein Moment zu verlieren
gewesen. Während das kleine Boot, dessen Steuer er führte, die
schäumenden Wogen durchschnitt, überzog sich der Himmel immer mehr
mit schwarzem Gewölk, das bald auch die letzte Spur der Abendhelle
im Westen auszulöschen drohte.

		Ich fürchte, wir sind aus dem Regen in die Traufe gekommen,
sagte der Präsident kläglich.

		Es ist ein Trost für mich, daß wir die Veranlassung nicht
gewesen sind, erwiderte der General nicht ohne einige Schärfe in
dem Ton seiner kräftigen Stimme.

		Ei, gewiß nicht, sicher nicht! bestätigte der Präsident; mea
maxima culpa! Meine eigenste Schuld, gnädiges Fräulein. Aber,
gestehen Sie: Trostlos ist die Situation, ganz verzweifelt
trostlos!

		Ich weiß nicht, erwiderte Else, ich finde das alles
wunderschön.

		Nun, da gratuliere ich von ganzem Herzen, sagte der Präsident,
mir für mein Teil wäre ein Kaminfeuer, ein Hühnerflügel und eine
halbe Bouteille St. Julien lieber. Aber, wenn es schon ein
Trost, Leidensgefährten zu haben, so ist es ein doppelter, zu
wissen, daß, was der traurigen Weisheit des einen als sehr reelles
Leid, der jugendlichen Phantasie des andern als ein romantisches
Abenteuer erscheint.

		Der Präsident hatte, während er spotten wollte, das rechte Wort
getroffen. Elsen kam das Ganze wie ein romantisches Abenteuer vor,
an dem sie eine aufrichtige, herzliche Freude empfand. – Der
stattliche Seemann mit den helleuchtenden blauen Augen hatte
gesagt, es sei keine Gefahr. Er mußte es wissen. Weshalb sollte sie
sich also fürchten? Und wurde trotzdem die Sache gefährlich werden,
so war er der Mann, das Rechte im rechten Moment zu treffen und der
Gefahr zu begegnen.

		Und da stand sie nun, ein paar Schritte abseits von den
beratschlagenden Männern, in ihren Regenmantel gehüllt, im
Vollgefühl eines Glückes, wie sie es nie empfunden zu haben
glaubte. – War es denn nicht auch wunderbar schön! Vor ihr das
graue, wühlende, donnernde, unendliche Meer, über dem die schwarze
Nacht drohend heraufzog, rechts und links in unabsehbarer Linie die
weißlich schäumende Brandung! Sie selbst umrauscht von dem
herrlichen feuchten Wind, der ihr um die Ohren knatterte und in
ihren Gewändern wühlte und ihr einzelne Schaumflocken in das
Gesicht trieb! Hinter ihr die gespenstisch-kahlen Dünen, auf denen,
noch eben gegen den etwas helleren westlichen Himmel erkennbar, die
langen Strandgräser nickten und winkten – wohin? Weiter in das
lustige, prächtige Abenteuer, das ja noch lange nicht zu Ende war,
nicht zu Ende sein konnte, nicht zu Ende sein durfte! – Es wäre
jammerschade gewesen.

		Die Herren traten an sie heran. – Wir haben beschlossen, Else,
sagte der General, eine Expedition über die Dünen in das Land
hinein zu machen.

		Wenn wir uns in den Dünen nicht verirren, seufzte der
Präsident.

		Dafür bürgt uns die Ortskenntnis des Herrn Kapitäns, sagte der
General.

		Auf keinen Fall können wir hier die Nacht zubringen, rief der
General. Willst du meinen Arm, Else?

		Danke, Papa! Ich komme schon hinauf.

		Und Else sprang die Düne hinauf, Reinhold nach, der,
vorauseilend, bereits den Kamm erreicht hatte, während der Vater
und der Präsident langsamer folgten und die beiden Diener mit den
Sachen den Zug schlossen.

		Seltsam genug ist es, sagte der General, daß der Unfall uns
gerade an dieser Stelle der Küste treffen mußte. Ist es doch
wahrhaftig, als sollten wir für unsere Opposition abgestraft
werden; und wahrhaftig, wenn meine Ansicht, daß ein Kriegshafen uns
hier nichts nützen kann, auch nicht erschüttert ist, so erscheint
mir jetzt, nachdem wir hier selber beinahe Schiffbruch gelitten,
ein Hafen denn doch –

		Ein Ziel, aufs innigste zu wünschen! rief der Präsident, – das
mag der Himmel wissen! Und wenn ich an den gründlichen Schnupfen
denke, den mir diese nächtliche Promenade in dem abscheulich nassen
Sande zuziehen wird, und daß ich statt dessen jetzt in einem
bequemen Coupé sitzen und heute nacht in meinem Bette schlafen
könnte – so bereue ich jedes Wort, das ich gegen die Eisenbahn
gesprochen und mich darüber mit unsern sämtlichen Magnaten
überworfen habe, nicht zum wenigsten mit Graf Golm, dessen
Freundschaft uns gerade jetzt sehr gelegen käme.

		Wie das? fragte der General.

		Schloß Golm liegt nach meiner Rechnung höchstens eine Meile von
hier landeinwärts. Das Jagdschlößchen auf dem Golmberg –

		Ich erinnere mich, fiel der General ein, der zweite höhere
Ufervorsprung nach Norden – rechts von uns. Wir können bis dahin
kaum eine halbe Meile haben.

		*

		Der Wald hatte sich aufgetan. In der Mitte des freien Platzes
vor ihnen lag ein stattliches, mit Türmen, wie es schien,
flankiertes Gebäude, dessen Fenster vielfach erleuchtet waren – ein
hellerleuchtetes Schloß mitten im Walde – Diener mit Fackeln vor
dem Portale – in der altertümlichen Halle mit den sonderbar
verschnörkelten Säulen, so ganz, wie es in einem Abenteuer sein
mußte. –

		Else schüttelte der behäbigen Frau von Strummin die Hand und
dankte ihr für ihre Bemühungen und küßte die hübsche kleine Marie
mit den schelmischen grauen Augen und bat um die Erlaubnis, sie
auch »Miete« oder »Mieting« nennen zu dürfen, wie die Mutter, die
eben das Zimmer verlassen hatte. Mieting erwiderte die Umarmung mit
größtem Feuer; ob sie das fremde Fräulein »Du« nennen dürfe? Dann
schwatze es sich noch einmal so gut!

		Die bereitwillig gegebene und mit einem Kuß besiegelte Erlaubnis
versetzte das übermütige Wesen in das größte Entzücken. – Du darfst
nun gar nicht mehr weg, rief sie, – oder doch höchstens, um
wiederzukommen, noch in diesem Herbst! Mich heiratet er ja doch
nicht; ich habe nichts, und er hat nichts, trotz seines großen
Majorats, und wenn wir die Eisenbahn und den Hafen nicht zustande
bringen, machen wir hier alle bankrott, sagt mein Papa. Und dein
Papa und der Präsident haben ja wohl die ganze Sache in der Hand,
erzählte mein Papa, als wir herüberfuhren, und wenn du ihn dann
heiratest, versteht es sich von selbst, daß dein Papa die
Konzession gibt – so heißt es ja wohl?

		Ich weiß es wirklich nicht, erwiderte Else. Ich weiß nur, daß
wir ganz arm sind und daß du meinetwegen deinen Grafen immer
heiraten kannst.

		Ich tät's schon gern, sagte das kleine Fräulein ernsthaft, aber
ich bin ihm auch nicht hübsch genug mit meiner kleinen
unbedeutenden Figur und meinem Stumpfnäschen. Ich werde einmal
einen reichen Bürgerlichen heiraten, dem unser alter Adel imponiert
– denn die Strummins sind so alt wie die Insel, weißt du – einen
Herrn Schulze oder Müller oder Schmidt. Wie heißt denn der
Hauptmann, der mit euch gekommen ist?

		Schmidt – Reinhold Schmidt!

		Nein, du spaßt!

		Wahrhaftig nicht, aber er ist kein Hauptmann.

		Kein Hauptmann? Was denn?

		Ein Schiffskapitän.

		Von der Marine?

		Einfacher Schiffskapitän.

		Schade! Er ist ein so hübscher Mann! Ich hatte schon auf ihn für
mich gerechnet! Aber ein einfacher Schiffskapitän!

		Frau von Strummin kam in das Zimmer, die jungen Damen zur
Abendtafel zu geleiten. Mieting stürzte der Mutter entgegen, ihr
die große Entdeckung mitzuteilen. – Es ist alles bereits geordnet,
erwiderte die Mutter, der Graf hat bei Ihrem Herrn Vater und bei
dem Herrn Präsidenten angefragt, ob sie den Kapitän in die
Gesellschaft gezogen wünschten. Die beiden Herren haben sich dafür
ausgesprochen, und so wird er auch bei Tisch erscheinen. Er scheint
ja auch soweit ein ganz anständiger Mann, schloß Frau von
Strummin.

		Ich bin wirklich neugierig, sagte Mieting.

		Else sagte nichts. Aber als sie, auf den Korridor tretend, dem
Vater begegnete, der eben aus seinem Zimmer kam, flüsterte sie ihm
zu: Ich danke dir!

		Man muß gute Miene zum bösen Spiel machen, erwiderte der General
in demselben Ton.

		Else war ein wenig verwundert. Sie hatte nicht geglaubt, daß er
die Etikettenfrage, die er in ihrem Sinne entschieden, so ernsthaft
nehmen würde.

		Glücklicherweise für Reinhold selbst war ihm auch nicht einmal
der Verdacht der Möglichkeit gekommen, sein Erscheinen oder
Nichterscheinen bei Tische könne von seiten der Gesellschaft allen
Ernstes debattiert werden.

		Wer einmal A sagt, muß auch B sagen, sprach er bei sich, während
er mit Hilfe der Sachen, die er in dem Reisesack vom Bord des
Schiffes auf alle Fälle mitgenommen, seinen Anzug, so gut es gehen
wollte, in Ordnung brachte; – und nun zum Kuckuck die böse Laune!
Habe ich mich in meiner Dummheit auf den Sand gerannt, so werde ich
auch wieder flott werden. Den Kopf hängen zu lassen oder gar zu
verlieren, hieße, die Dummheit nicht wieder gutmachen, hieße, sie
nur noch vergrößern; und sie ist gerade hinreichend groß. Wo sind
denn aber nur die Schuhe?

		Er hatte im letzten Augenblick an Bord die Schuhe, die er
getragen, mit einem Paar großer Wasserstiefel vertauscht. Sie
hatten ihm unterwegs im Spülwasser und Regen, im nassen Sande des
Strandes und auf dem Wege die besten Dienste geleistet – aber
jetzt! Wo waren die Schuhe? Jedenfalls nicht in dem Reisesack, in
den er sie geworfen zu haben glaubte und aus dem sie nicht
hervorkommen wollten, trotzdem er zuletzt in seiner Verzweiflung
alles herausgewühlt und um sich geschleudert. Er mußte hier oben in
der lächerlichsten Gefangenschaft bleiben oder unten vor den
Herrschaften erscheinen in dem abgeschmacktesten Anzug:
Wasserstiefeln und schwarzem Frack! Vor den Augen des Präsidenten,
dessen lange, hagere Gestalt vom Scheitel des kleinen feinen Kopfes
bis zu den Lackstiefeln, die er sogar an Bord getragen, das Bild
peinlichster Akkuratesse war! Vor dem strammen, in seinen
Interimsrock fest eingeknöpften General! Vor dem Grafen, der so
schon einige Neigung zu haben schien, ihn gesellschaftlich nicht
für voll anzusehen! Vor den Damen! – Vor ihr! Vor ihren
lachlustigen braunen Augen! – Nun wohl, wenn ich der Tor gewesen,
dem Winke dieser Augen zu folgen – so soll dies meine Strafe sein,
so will ich jetzt Buße tun: in schwarzem Frack und
Wasserstiefeln!

		*

		Hat man den Herrn Kapitän nicht gerufen? fragte der Graf den
Hausmeister.

		Zu Befehl, Herr Graf, vor einer Viertelstunde.

		So wollen wir nicht länger warten. Die Höflichkeit der Könige
scheint nicht auch die der Schiffskapitäne zu sein. Darf ich
bitten, mein gnädiges Fräulein?

		Er bot Elsen den Arm. Zögernd legte sie die Fingerspitzen
hinein. Sie hätte dem Kapitän gern die Verlegenheit erspart, die
Gesellschaft schon bei Tisch zu finden. Aber schon hatte der Vater
Mietings Mutter, der galante Präsident Mieting selbst den Arm
geboten. Die drei Paare bewegten sich nach der Tafel, welche
zwischen ihnen und der Tür hergerichtet war, als die Tür sich
öffnete und die wunderliche Gestalt eines bärtigen Mannes in Frack
und hohen Wasserstiefeln erschien, in der Else zu ihrem Schrecken
den Kapitän erkannte. Aber im nächsten Augenblick mußte sie
lächeln, wie die andern. Mieting ließ den Arm des Präsidenten los
und stürzte in eine Ecke des Saales, um das konvulsivische
Gelächter, in das sie bei dem unerwarteten Anblick ausgebrochen
war, hinter ihrem Taschentuche zu verstecken.

		Ich bitte um Entschuldigung, sagte Reinhold, aber die Eile, mit
der wir heute von Schiffe aufbrachen, ist, wie ich leider erst
jetzt bemerkte, einer strengen Auswahl meiner Garderobe nicht
günstig gewesen.

		Ich finde den Anzug sehr kleidsam, sagte Else mit einer
verzweifelten Anstrengung, ihren Ernst wieder zu gewinnen, und mit
einem strafenden Blick auf Mieting, die zwar aus ihrer Ecke
hervorgekommen war, aber noch immer nicht wagte, das Tuch von dem
Gesicht zu nehmen.

		Das ist viel mehr, als ich irgend gehofft habe, sagte
Reinhold.

		Man hatte an der Tafel Platz genommen. Reinhold dem Grafen
gerade und Elsen schräg gegenüber, während er zu seiner Linken
Fräulein Mieting, zu seiner Rechten Herrn von Strummin hatte, einen
breitschultrigen Herrn mit einem breiten roten Gesicht, dessen
unterer Teil von einem breiten roten Bart bedeckt war und dessen
breite laute Stimme Reinhold um so unbequemer war, als sie
fortwährend in das leise lustige Geplauder der jungen Dame zu
seiner Linken hineinschallte. Das gutmütige Kind fand, was sie
gleich beim ersten Blick gesehen zu haben glaubte: daß der Kapitän
mit seinen großen, hellen, blauen Augen, seiner braunen
Gesichtsfarbe und seinem krausen braunen Vollbart ein hübscher, ein
sehr hübscher Mann sei. Der Kapitän hatte so viel Geschichten zu
erzählen! Und er erzählte so schlicht und treuherzig! – Du glaubst
nicht, Else, wie interessant das ist! – rief sie über den Tisch
herüber: Ich würde ihm die ganze Nacht zuhören!

		Das gute Kind ist in ihrem Geschmack nicht eben wählerisch,
sagte der Graf zu Elsen.

		Das tut mir leid, sagte Else. Sie hat mich eben, wie Sie hören,
zu ihrer Freundin erwählt.

		Das ist etwas anderes, sagte der Graf.

		Ihm gegenüber schrie Herr von Strummin dem General, der nur
widerwillig zuzuhören schien, seine Ansichten über die Eisenbahn
und den Kriegshafen ins Ohr. Er für sein Teil hatte sich
vorgenommen, dies heikle Thema während der Tafel nicht zu berühren,
jetzt war ihm jedes Thema recht.

		Verzeihe, lieber Freund, sagte er, seine Stimme erhebend, ich
habe da so einiges von dem gehört, was du dem Herrn General über
unser Lieblingsprojekt mitteilst. Du sagst immer »wir« und »uns«,
aber du weißt, daß unsere Ansichten in wesentlichen Punkten
divergieren. Ich möchte dich daher, wenn du schon einmal von der
Sache sprechen mußt, bitten, es nur in deinem Namen zu tun.

		Ho, ho! rief Herr von Strummin, worin divergieren wir denn groß?
Darin, daß ich auf Strummin ebensogut einen Bahnhof haben will wie
du auf Golm!

		Aber wir können doch nicht alle einen Bahnhof haben, sagte der
Graf mit mitleidigem Achselzucken.

		Natürlich wollen wir unseren Vorteil dabei haben – welcher
vernünftige Mensch wollte das nicht – aber der steht dann doch in
zweiter Linie: erst der Staat, dann das übrige. So halte wenigstens
ich es, und so hält es hier der General.

		Gewiß halte ich es so, sagte der General, aber wie komme gerade
ich zu der Ehre?

		Weil niemand durch die Ausführung des Projektes mehr gewinnen
würde als Ihre Frau Schwester, oder wer immer Warnow, Gristow und
Damerow einmal besitzen wird.

		Ich werde nie einen Fußbreit von den Gütern besitzen, sagte der
General, die Augenbrauen zusammenziehend. Ja, ich bekenne mich
offen als den entschiedensten Gegner Ihres Projektes! Ich halte es
für strategisch nutzlos, und ich halte es für technisch
unausführbar.

		Zwei Gründe, von denen jeder einzeln, wenn er zutrifft,
zerschmetternd sein würde, erwiderte der Graf, ironisch lächelnd.
Hinsichtlich des ersten beuge ich mich selbstverständlich einer
solchen Autorität, obgleich wir ja nicht immer einen Krieg mit dem
seeuntüchtigen Frankreich, sondern gelegentlich auch mit dem
seetüchtigen Rußland haben könnten und uns dann ein Hafen mit der
Front nach dem Feinde sehr nötig sein dürfte. Aber die
Ausführbarkeit, Herr General, da glaube ich in aller Untertänigkeit
ein Wort mitsprechen zu dürfen in meiner amphibischen Eigenschaft
als wasseranwohnender Landedelmann. Unser Sand, so sehr er auch, zu
unserm eigenen und unseres Herrn Präsidenten Leidwesen, die
Wegebauten erschwert, ist ein vortreffliches Material für einen
Eisenbahndamm und wird sich auch als ein guter Baugrund für die
Fundamente unserer Hafenmauern erweisen.

		Bis auf die Stellen, wo wir wieder zu Pfahlbauern werden müßten,
sagte der Präsident, der um des Generals willen nicht länger
schweigen durfte.

		Es mögen dergleichen Stellen vorkommen, rief der Graf, der trotz
des empörenden Widerspruchs von seiten der beiden Herren jetzt
wenigstens die Genugtuung hatte, daß jede weitere Unterhaltung am
Tisch verstummt war und er für den Augenblick allein sprach: Ich
gebe es zu. Aber was würde damit anders bewiesen sein, als daß der
Hafenbau ein paar Monate oder Jahre länger dauert und ein paar
Hunderttausende, meinetwegen ein paar Millionen mehr kostet? Und
was wollen die bei einem Werke sagen, das, wenn es einmal
vollendet, ein unüberwindliches Bollwerk ist gegen jeden Feind, der
von Osten droht? –

		Bis auf einen! sagte Reinhold.

		Der Graf hatte gar nicht daran gedacht, daß der Mensch sich
ebenfalls in die Unterhaltung mischen könnte. Eine zornige Röte
stieg ihm in die Stirn. Er warf einen finsteren Blick auf den neuen
Widersacher und fragte in scharfem, wegwerfendem Ton:

		Und der wäre?

		Eine Sturmflut! erwiderte Reinhold.

		Wir hierzulande sind der Stürme und der Fluten zu gewohnt, um
uns vor den einen oder den andern zu fürchten, sagte der Graf, sich
zur Ruhe zwingend.

		Ich weiß es, erwiderte Reinhold, ich spreche aber auch nicht von
den gewöhnlichen atmosphärischen und maritimen Ausgleichungen und
Störungen, sondern von einem Ereignis, das nach meiner Überzeugung
seit Jahren vorbereitet ist und nur auf die gelegentliche Ursache
wartet, die nicht ausbleiben wird, um mit einer Gewalt
hereinzubrechen, von der die kühnste Phantasie sich wohl keine
Vorstellung machen kann.

		Sind wir noch im Gebiet der Wirklichkeit oder bereits im Reiche
der Phantasie? fragte der Graf.

		Wir sind in dem Bereiche der Möglichkeit, erwiderte Reinhold,
jener Möglichkeit, von der ein Blick auf die Karte uns belehrt, daß
sie einmal oder mehrere Male bereits eine Wirklichkeit gewesen und
nach menschlicher Berechnung in nicht allzulanger Zeit wieder eine
solche werden wird.

		Sie machen uns äußerst neugierig, sagte der Graf.

		Er hatte es ironisch gesagt, aber er hatte nur der Stimmung der
Gesellschaft den richtigen Ausdruck gegeben. Aller Augen hatten
sich auf Reinhold gerichtet.

		Ich fürchte, die Damen mit diesen Dingen zu langweilen, sagte
Reinhold.

		Nicht im mindesten, sagte Else.

		Ich schwärme für alles, was mit dem Meere zusammenhängt, rief
Mieting mit einem schelmischen Blick zu Elsen hinüber.

		Sie würden mich in der Tat verbinden, sagte der Präsident.

		Bitte fortzufahren! sagte der General.

		Ich will mich möglichst kurz fassen, sagte Reinhold, seine
Blicke bald auf den General, bald auf den Präsidenten richtend, als
ob er nur für diese spräche: Die Ostsee scheint, nachdem sie einmal
unter Revolutionen ungeheuerster Art entstanden war, eine Welt für
sich zu sein. Sie hat keine Ebbe und Flut, ihr Salzgehalt ist viel
geringer als der der Nordsee und nimmt nach Osten immer mehr ab, so
daß die Fauna und Flora –

		Was ist das? fragte Mieting.

		Die Tier- und Pflanzenwelt, mein gnädiges Fräulein, des
finnischen Meerbusens fast einen Süßseecharakter hat.
Nichtsdestoweniger findet, wie ja denn auch sichtbar die Verbindung
noch besteht, eine beständige Wechselwirkung zwischen dem
Binnenmeere und dem Weltmeere statt: ein Zufluß und Abfluß von
diesem in jenes, von jenem in dieses, unter der höchst
komplizierten Zusammenwirkung und Mitwirkung der verschiedensten
Ursachen, deren eine ich hervorheben muß, weil sie es gerade ist,
von der ich spreche. Es ist die Regelmäßigkeit der von West nach
Ost, von Ost nach West wehenden Winde, die das Ab- und Zuströmen
des Wassers in seinen unterseeischen Kanälen, freundschaftlich
gleichsam, auf der Oberfläche begleiten und befördern. Der Schiffer
rechnete auf diese Winde fast mit der Sicherheit, mit der man auf
das Eintreten ein für allemal feststehender Naturerscheinungen
rechnet, und er durfte es, denn seit Menschengedenken war keine
wesentliche Veränderung eingetreten, bis vor einigen Jahren
plötzlich der Ostwind, der in der zweiten Hälfte des August
einzutreten und bis in die Mitte des Oktober zu wehen pflegte,
ausblieb und nicht wiedergekommen ist.

		Nun? Und die Folge davon? fragte der Präsident, der mit der
gespanntesten Aufmerksamkeit zuhörte.

		Die Folge davon, Herr Präsident, ist, daß sich in der Ostsee im
Laufe dieser Jahre ganz ungeheure Wassermassen angesammelt haben,
die wir um so weniger bemerken, als sie sich ja selbstverständlich
nach allen Seiten gleichmäßig auszubreiten streben, der Hauptdruck
aber nach Osten in immer gesteigerter Proportion stattfindet, so
daß im Frühling des vorigen Jahres bei Nystad in Süd-Finnland vier
Fuß über dem gewöhnlichen Wasserstand normiert waren, bei Wasa,
zwei Grad nördlicher, bereits sechs Fuß und bei Tornev in dem
nördlichsten Ausläufer des Bottnischen Busens sogar acht. Das
allmähliche Steigen und die fast ausnahmslos hohen Ufer haben die
Bewohner jener Gegenden einigermaßen gegen die größten Kalamitäten
geschützt. Für uns aber, die wir fast ebenso ausnahmslos flache
Ufer haben, wird ein plötzlicher Rückstau dieses jahrelang
ununterbrochen nach Osten drängenden Stromes furchtbar werden. Der
Rückstau muß aber bei einem starken Nordost- und Oststurm,
besonders wenn er tagelang anhält, eintreten. Die von der Gewalt
des Sturmes nach Westen gedrückten Fluten werden vergebens durch
die schmalen Straßen der Belte und des Sundes in das Kattegat und
Skagerrack einen Ausweg in den Ozean zu finden suchen und wie ein
gehetztes Raubtier in die Hürde, sich über unsere Küsten stürzend,
meilenweit in das Land hineinwälzend, niederreißend, was ihrer
blinden Wut sich engegenstemmt, Äcker und Wiesen mit Sand und
Geröll bedeckend, eine Verwüstung anrichten, von der noch Enkel und
Enkelkinder schaudernd erzählen werden.

		Während Reinhold so sprach, war dem Grafen nicht entgangen, daß
der Präsident und der General sich wiederholt verständnisvolle,
bestätigende Blicke zugeworfen, daß Herrn von Strummins breites
Gesicht vor Erstaunen und Schrecken ordentlich in die Länge
gegangen war und – was ihn vor allem ärgerte – die Damen mit einer
Aufmerksamkeit zuhörten, als handelte es sich um eine
Ballgeschichte. Er wollte dem Menschen wenigstens nicht das letzte
Wort lassen.

		Aber diese famose Sturmflut ist denn doch im besten – ich meine
für Sie günstigsten – Falle eine Hypothese! rief er.

		Nur für die, die nicht von ihrer Notwendigkeit überzeugt sind,
wie ich es bin, erwiderte Reinhold.

		Nun gut, sagte der Graf. Ich will einmal annehmen, daß der Herr
mit seiner Überzeugung nicht isoliert dasteht. Ja, noch mehr, daß
er recht hat, daß die Sturmflut heute oder morgen oder irgend
einmal kommen wird: So scheint es doch, daß sie nicht alle Tage,
daß sie nur in Jahrhunderten einmal kommt, – nun, meine Herren, ich
habe den tiefsten Respekt vor der weit in die Zukunft ausschauenden
Fürsorge unserer Behörden, aber dergleichen jahrhundertelange
Perspektiven dürften denn doch auch der fürsorglichsten unabsehbar
dünken, sie jedenfalls nicht bestimmen, zu unterlassen, was der
nächste Augenblick erheischt.

		Zuletzt hüstelte der Präsident in die schlanken, weißen Hände
und sagte:

		Sonderbar! Während der Herr Kapitän hier mit jenem vollen Tone,
den nur die Überzeugung gibt, uns eine Sturmflut prophezeit, die
unser liebenswürdiger Wirt, der freilich der Nächste dazu sein
würde, – wie unser Fritz Reuter sagte – am liebsten in das
Fabelland verweisen möchte, habe ich bei jedem Worte einer andern
Sturmflut denken müssen –

		Noch einer! rief Mieting.

		Einer andern Sturmflut, mein liebes Fräulein, und auf einem ganz
andern Gebiet. Ich brauche den Herren nicht zu sagen, auf welchem.
Auch hier ist der gewöhnliche Lauf der Dinge auf die unerwartetste
Weise unterbrochen worden, auch hier hat eine Aufstauung von Fluten
stattgefunden, die sich in einem ungeheuren Strom – einem
Goldstrom, meine Damen von Westen nach Osten ergossen haben. Auch
hier prophezeien die Kundigen, daß so unnatürliche Verhältnisse
nicht von Dauer sein können, daß sie die längste Zeit gedauert
haben, daß ein Rückstau eintreten müsse, eine Reaktion, eine
Sturmflut, die – um in dem Bilde zu bleiben, das der Sache so
sonderbar entspricht, – sich, eben wie jene andere, zerstörend,
vernichtend über uns stürzen und mit ihren trüben, unfruchtbaren
Wassern die Stätten bedecken wird, auf denen die Menschen bereits
für alle Zeiten ihr Reich und ihre Herrschaft fest gegründet zu
haben glaubten.

		*

		Die Damen zogen sich, nachdem die Tafel aufgehoben, alsbald
zurück. Frau von Strummin, die sonst um neun Uhr zu Bett zu gehen
pflegte, war ernstlich müde. Mieting behauptete, es ebenfalls zu
sein. Aber ihre glänzenden Augen widersprachen; und so waren denn
die beiden Mädchen kaum allein, als sie erklärte, daß sie den
Kapitän zum Sterben liebe.

		Das ist der Mann, den ich mir immer geträumt habe, rief sie:
jung, aber nicht zu jung, so daß man Respekt vor ihm haben kann;
klug, aber nicht zu klug, so daß man nicht eingeschüchtert wird;
brav, aber kein Prahler – und dann die schönen weißen Zähne, wenn
er lacht! Und er lacht so gern und so gutmütig!

		Ich unterschreibe alles, was du von ihm gesagt hast; aber bis
zum Lieben – das ist doch noch ein weiter Schritt.

		Sehen – lieben – das ist bei mir eines. Aber man irrt sich dabei
oft – sehr oft!

		Mieting begann, ihre rotblonden Haare aufzuflechten, und sagte
in tragischem Tone:

		Das erste Mal – es ist unendlich lange her – ich war vielleicht
zwölf Jahre – liebte ich den Kandidaten meines Bruders, ich habe
nämlich auch einen Bruder. Er lebt jetzt in Hinterpommern – da, wo
man für möglichst wenig Geld möglichst viel Sand kaufen kann. Der
Kandidat ist natürlich schon lange verheiratet und Pastor,
natürlich auch in Hinterpommern, dicht bei meinem Bruder – und da
habe ich ihn in diesem Winter gesehen, bei einer Kindtaufe – Gott,
wie ich mich geschämt habe! Es war entsetzlich! Und wenn es noch
beim erstenmal geblieben wäre! Aber dieselbe Geschichte hat
mindestens schon zwanzigmal gespielt – das letzte Mal im Februar in
Berlin – im Opernhause – in der ersten Loge. – Papa sagte, es sei
ein Bauernfänger, aber Papa sieht überall Bauernfänger, wenn er in
Berlin ist, und verleidet einem jede Stunde, zerstört einem jede
Illusion – ach, und es ist doch so süß, Illusionen zu haben, wenn
man siebzehn Jahre alt und darauf angewiesen ist! Schläfst du
schon?

		Nein, aber ich bin sehr müde; gib nur einen Kuß, und dann geh'
auch zu Bett!

		*

		Auch die Herren waren nur noch kurze Zeit beisammen geblieben.
Die von dem Grafen offerierten Zigarren fanden nur an Herrn von
Strummin einen Liebhaber, da der General und der Präsident nicht
rauchten, und Reinhold erklärte, für sein Teil die Güte des Grafen
um so weniger noch länger in Anspruch nehmen zu wollen, als er
morgen in der Frühe aufzubrechen gedenke und deshalb schon jetzt um
die Erlaubnis bitte, sich dem Herrn Grafen empfehlen und für die
erwiesene Gastfreundschaft danken zu dürfen. Es interessiere ihn,
zu wissen, wie der Neptun die Havarie überstanden habe, und er sei
sicher, das Schiff entweder noch in Wissow vor Anker zu finden oder
gar schon in Ahlbeck, wohin es zurück müsse, die gestern dort
ausgesetzten Passagiere abzuholen.

		Der General sagte kurz, indem er Reinhold die Hand reichte: Au
revoir in Berlin, Herr Leutnant! Der Präsident trat heran und
flüsterte: Ich wünsche Sie noch zu sprechen!

		Reinhold überlegte, auf seinem Zimmer angekommen, während er den
unglückseligen Frack wieder in die Reisetasche zwängte, was die
geheimnisvollen Worte des Präsidenten bedeuten möchten.

		Der Präsident empfing den späten Gast mit einer Verbindlichkeit,
die Reinhold um so mehr auffiel, als er sich von dem
zurückhaltenden und, wie es schien, etwas hochmütigen Herrn bis
dahin kaum beachtet glaubte.

		Sie hatten in der Hafenfrage meine Partei zu lebhaft genommen,
um nicht mit dem Herrn Grafen zusammenzustoßen, dessen
Empfindlichkeit nach dieser Seite leider nur zu erklärlich ist. Sie
scheuen vielleicht, um der übrigen Gesellschaft willen, eine doch
mögliche Fortsetzung von Debatten, die unseren Wirt in eine so
wenig gastfreundliche Aufregung versetzen, und –

		Genau so verhält es sich, Herr Präsident, sagte Reinhold.

		Ich dachte es mir. Sie werden also in wenigen Stunden an Bord
des Neptun sein. Ich habe in meiner Koje ein Aktenstück frei liegen
lassen, in dem ich unterwegs studiert: ein Memorial an den Herrn
Minister über eben jene Hafenbaufrage, dann über den Zustand
unserer Wasserstraßen, Lotsenverhältnisse, Küstenbeleuchtung –
Verbesserungsvorschläge nach allen diesen Richtungen – und so
weiter. Ich möchte die Papiere nicht gern in fremde Hände fallen
lassen oder auch nur zeitweise in fremden Händen wissen. Und Sie
würden mich um so mehr verbinden –

		Ich danke Ihnen von Herzen für das Vertrauen, das Sie mir
schenken, Herr Präsident, sagte Reinhold. Die Papiere sollen sicher
in Ihre Hände gelangen –

		Aber nicht, bevor Sie Einsicht genommen, fiel der Präsident
schnell ein. Und das ist die Einleitung zu meiner zweiten Bitte.
Sie sehen mich erstaunt an; die Sache ist einfach die: Der alte
würdige Lotsenkommandeur in Wissow muß sich und will sich
pensionieren lassen. Die Stelle wird zum nächsten Frühjahr,
vielleicht schon im Laufe des Winters frei. Bei dem jetzigen Stand
der Dinge, bei so vielen Fragen, die herzudrängen und erledigt
werden müssen, ist der Posten von einer Wichtigkeit, die weit über
den Einfluß ähnlicher Stellungen hinausgeht. Ich kann dem Herrn
Minister für diesen Posten nur einen durchaus bewährten,
intelligenten Mann in Vorschlag bringen, von dem ich weiß, daß er
mich aus Überzeugung in meinen Plänen unterstützen wird. Können Sie
sich nun aus jenen Papieren die Überzeugung verschaffen und daß Sie
gern mit mir weiter arbeiten möchten, so würde ich mir mit Ihrer
Erlaubnis verstatten, Sie dem Herrn Minister zu präsentieren.

		Aber, Herr Präsident, sagte Reinhold, Sie erweisen mir ein so
großes, ein so überaus schmeichelhaftes Vertrauen, einem Mann, von
dem Sie doch gar nicht wissen –

		Das wäre nun meine Sache, unterbrach ihn der Präsident lächelnd.
Die Frage ist jetzt: Sind Sie geneigt, auf meine Proposition
einzugehen? Ich erwarte, ja, ich wünsche jetzt keine Antwort. Ich
bitte darum, wenn Sie mir in Sundin die Papiere wiedergeben und wir
über einem Kotelett und bei einem Glase Burgunder das Nähere
besprechen.

		Ein Nicken mit dem feinen grauen Kopfe, ein Wink mit der
schlanken weißen Hand und Reinhold war entlassen.

		In Gnaden, aber doch, als ob ich bereits in seinen und der
Regierung Diensten wäre, sagte Reinhold lachend, als er in seinem
Zimmer auf und nieder schritt, den Vorschlag überdenkend, der ihm
so unerwartet und doch wie der naturgemäße Abschluß alles dessen
gekommen war, was der Tag gebracht.

		Sei ehrlich! sagte Reinhold, seine Wanderung unterbrechend.
Gestehe es dir, um nicht ein paar tausend Meilen zwischen sie und
dich zu legen, um in ihrer Nähe zu bleiben, um die Möglichkeit zu
haben, sie einmal wiederzusehen, um den Toren weiter zu spielen,
den du heute gespielt hast! Denn eine Torheit ist es doch! Was kann
dabei Vernünftiges herauskommen? Die adlige Generalstochter würde
den sehr bürgerlichen Lotsenkommandeur mit höchst verwunderten
braunen Augen ansehen, wenn er es wagen wollte, die seinen allen
Ernstes zu ihr zu erheben, und für den Herrn General bin und bleibe
ich der Reserve-Leutnant – ein etwas, das nicht Fisch, nicht
Fleisch ist und das man sich nur im Falle der Not – und auch dann
nur mit innerem Widerstreben – gefallen läßt. Ich dächte, du
hättest es erfahren! Und gesetzt, das Unwahrscheinlichste würde
Wirklichkeit: Du könntest dir die Liebe des schönen Mädchens, die
Freundschaft des Vaters erwerben – auf welche Gesellschaft würdest
du in Zukunft angewiesen sein! Würde es dich sehr freuen, dem Herrn
Grafen Golm, dem Herrn von Strummin und Genossen noch recht oft zu
begegnen? Aus ihren Mienen, ihren Blicken zu lesen: Was will der
Mensch in unserer Mitte? Kann er nicht bei seinesgleichen bleiben?
Oder denkt er wirklich, sich oder seinen demokratischen
Onkel –

		Reinhold mußte lachen: Onkel Ernst! – Er hatte ihn seit zehn
Jahren nicht gesehen, aber wenn er ihn jetzt in Berlin so
wiederfand: grollend, erbittert, unversöhnt und scheinbar
unversöhnlich, wie er damals war – der alte starrköpfige
Revolutionär und der alte steifnackige Soldat – eine feine Seide
würden die zusammenspinnen! Und die gute Tante Rikchen mit dem
kleinen ängstlichen Gesicht unter der großen weißen Haube und den
kurzen trippelnden Schritten – sollte sie sich wohl mit dem schönen
aristokratischen Fräulein sehr gut stellen? Und das kleine
Cousinchen Ferdinande – nun sie muß mittlerweile eine große Cousine
geworden sein, und wenn sie gehalten hat, was sie versprach: ein
schönes Mädchen – das paßte vielleicht noch am besten,
obgleich –

		Aber bin ich wirklich närrisch? Was soll denn das alles? Was ist
denn das alles als tollste Phantasterei, deren du dich schämen
solltest, deren du dich morgen schämen wirst! Morgen? Es ist schon
Morgen!

	
		
		Zweites Buch

		Die letzte Station, meine Herren! Darf ich um die Billetts
bitten?

		Reinhold reichte dem Schaffner das Billett und warf einen Blick
auf den schlafenden Reisegefährten. Der aber regte sich nicht.

		Mein Herr, darf ich um Ihr Billett bitten? sagte der Schaffner
in lauterem Ton.

		Der Schläfer richtete sich auf: Ach so! – Er griff in ein
Seitentäschchen seiner grauen Joppe, gab das Geforderte, lehnte
sich in seine Ecke zurück.

		Pardon! ich sollte meinen, wir müßten uns schon sonst begegnet
sein.

		Es geht mir ebenso, erwiderte Reinhold höflich, aber mein
Gedächtnis läßt mich im Stich.

		Vielleicht, daß der Name nachhilft: Ottomar von Werben,
Sekondeleutnant im... Regiment Nr. 19.

		Ein freudiger Schreck durchzuckte Reinhold: Reserveleutnant
Reinhold Schmidt. – Ich habe die Ehre gehabt, dieser Tage mit einem
General Ihres Namens und seinem Fräulein Tochter auf dem Dampfer
von Stettin nach Sundin zusammenzutreffen –

		Waren mein Vater und meine Schwester, sagte Ottomar – in der Tat
merkwürdig!

		Er hatte sich wieder in die Ecke sinken lassen, aus der er sich
mit höflicher Verbeugung erhoben. – Der Reserveleutnant flößt dem
Gardeleutnant nur ein mäßiges Interesse ein, sprach Reinhold bei
sich.

		Er würde unter anderen Umständen gewiß das Gespräch, das der
andere so bald abgebrochen, nicht wieder aufgenommen haben. Hier
wurde es ihm nicht schwer, eine Ausnahme zu machen.

		Ich hoffe, daß der Herr General und das gnädige Fräulein sich
wohl befinden, begann er von neuem.

		Gewiß, ohne Zweifel! sagte Ottomar, das heißt, offen gestanden –
ich habe sie, als sie vorgestern abend nach Hause kamen, eigentlich
nur sehr flüchtig gesprochen; seit gestern morgen auf Urlaub – zur
Jagd. – A propos, wissen Sie immer noch nicht, wo wir uns getroffen
haben? Es kann eigentlich nur in Orleans gewesen sein, denn das ist
meines Wissens das einzige Mal, daß mein Regiment mit dem Ihrigen
in unmittelbaren Kontakt gekommen –

		Und in Orleans ist es gewesen! rief Reinhold, auf einer
kombinierten Wache, zu der unsere beiden Regimenter die
Mannschaften stellten. Und eine lustige Wache war's – dank Ihrer
liebenswürdigen Gesellschaft und muntern Laune. Wie ist es möglich,
daß ich mich in diesen Tagen der Sache und des Namens nicht
erinnert habe! Jetzt fällt mir alles wieder ein: Es kamen hernach
noch mehrere Ihrer Kameraden, ein Herr von Wallbach –

		Wallbach – ganz richtig. Er fiel später vor Paris – armer Kerl!
Bin sehr liiert mit der Familie – hat vielleicht das bessere Teil
erwählt; verzweifelt langweiliges Dasein.

		Man muß sich wieder an das Alltagsleben gewöhnen – gewiß! sagte
Reinhold. – Aber Ihr Herren seid doch in Eurem Beruf geblieben –
und Graf Moltke wird Euch, meine ich, nicht auf Euren Lorbeeren
schlafen lassen –

		Jawohl, allerdings – sagte Ottomar, – ohne Zweifel. – Sie werden
länger in Berlin bleiben?

		Er hatte sich nach dem Fenster gebeugt, an dem jetzt häufiger
Lichter vorübertanzten.

		Ein paar Wochen – vielleicht ebensoviel Monate – es kommt auf
die Umstände an – Verhältnisse, die ich noch nicht zu übersehen
vermag –

		Pardon, wollte nicht indiskret sein. Wie war doch der Name?

		Er wischte mit seinem Taschentuche an der Scheibe, die von
seinem Hauch getrübt war. Reinhold mußte über die bequeme Art, die
Unterhaltung zu führen, lächeln: Du darfst mehr als andere, sagte
er bei sich und nannte dann noch einmal seinen Namen.

		Das nach dem Fenster gewandte Gesicht war ihm plötzlich
zugekehrt mit einem Ausdruck der Überraschung, der Neugier, für den
Reinhold keine Erklärung hatte.

		Pardon, wenn ich eine ganz dumme Frage tue: Haben Sie Verwandte
in Berlin?

		Ja, ich habe sie seit Jahren nicht gesehen; sie zu besuchen ist
der ursprüngliche Zweck meiner Reise hierher – mein Onkel hat ein,
ich glaube, bedeutendes Marmorwarengeschäft –

		In der Kanalstraße?

		Ja. Sie kennen ihn?

		Nur von Ansehen – stattlicher alter Herr. Wir wohnen
Springbrunnenstraße – dos-à-dos oder eigentlich Schulter an
Schulter. Der Hof von dem Geschäft Ihres Herrn Onkels schneidet
tief nach der Parkstraße hinüber; der kleine Garten von unserem
Hause – die Grundstücke gehörten ursprünglich zusammen – lehnt sich
seitwärts wieder an den größeren Garten Ihres Herrn Onkels. Da
sieht man sich denn – über die Hecken und Mauern – sieht sich, ohne
sich zu kennen – ich meine offiziell – sonst, wie gesagt, von
Ansehen kenne ich Ihren Herrn Onkel sehr wohl, auch Ihr Fräulein
Cousine –

		Er hatte das Fenster heruntergelassen. Der Zug fuhr in den
Bahnhof ein, hielt. Reinhold langte seine Sachen von dem Gestell;
er konnte sie nicht gleich zusammenfinden. Als er sich umwandte,
war Herr von Werben bereits herausgesprungen. Reinhold sah ihn noch
einen Moment, wie er sich hastig durch das Gedränge arbeitete,
verlor ihn dann aber aus den Augen, während er seine Blicke
umherschweifen ließ, die auf einem Herrn haften blieben, der in
einiger Entfernung stand. Die stattliche, breitschultrige Gestalt –
die Haltung des Kopfes, der selbst jetzt, wo er sich bald nach
rechts, bald nach links wandte, so stolz aufgerichtet blieb, der
volle, allerdings jetzt stark ergraute Bart – wie hatte er glauben
können, den Mann nicht auf den ersten Blick wieder zu erkennen!

		Onkel Ernst!

		Sieh da, lieber Junge!

		Es war ein herzlicher Ton in der tiefen, kräftigen Stimme, und
herzlich und kräftig war der Druck der breiten, starken Hand, die
sich Reinhold entgegenstreckte.

		Wie er leibte und lebte – dein Vater! sagte Onkel Ernst.

		Die großen Augen, die starr auf Reinholds Gesicht gerichtet
waren, wurden feucht. Die Hand, die noch die seine gefaßt hielt,
ließ los. Der Onkel hatte ihn an seine Brust gezogen und
geküßt.

		Lieber Onkel!

		Ihm selbst waren die Augen naß geworden. Er hatte einen so
liebevollen Empfang von dem strengen, finsteren Manne nicht
erwartet. Auch war die momentane Rührung jedenfalls wieder vorüber,
als Onkel Ernst nun sagte: Deine Sachen sind bereits gestern
gekommen. Wo bleibt denn Ferdinande?

		Sie ist hier?

		Da kommt sie!

		Ein großes, schönes Mädchen trat eilig heran. – Ich hatte dich
ganz verloren, Vater. Guten Abend, lieber Vetter, und
willkommen!

		Ein paar schwermütige blaue Augen streiften über ihn hin, aber
mit einem unsicheren Ausdruck, wie Reinhold dünkte. Auch hatte
etwas Hastig-Gleichgültiges in dem Ton der vollen, tiefen Stimme
gelegen und flüchtig war der Druck der Hand, die sie ihm
reichte.

		Dich hätte ich nun freilich nicht erkannt, sagte Reinhold.

		Ich dich ebensowenig.

		Du warst damals ein halbes Kind noch, und jetzt –

		Und jetzt wollen wir machen, daß wir aus dem Gedränge kommen,
sagte Onkel Ernst. Ihr könnt euch das andere unterwegs und zu Hause
erzählen.

		Er hatte sich bereits gewandt und ein paar Schritte getan,
Reinhold war im Begriff, den freien Arm seiner Cousine zu geben,
als plötzlich Herr von Werben neben ihm stand.

		Ich wollte mich Ihnen empfehlen, Herr Kamerad.

		Verzeihung, Herr von Werben! Sie waren so plötzlich
verschwunden –

		Glaubte, Ihnen behilflich sein zu können – sehe, daß ich zu spät
gekommen. Würden Sie die Güte haben, mich vorzustellen?

		Herr Leutnant von Werben – meine Cousine, Fräulein Ferdinande
Schmidt.

		Ottomar verbeugte sich. Ferdinande erwiderte die Verbeugung –
sehr förmlich, wie Reinhold meinte.

		Ich habe wiederholt das Vergnügen gehabt, das gnädige Fräulein
am Fenster zu sehen – im Vorüberreiten; prätendiere natürlich nicht
die Ehre, ebenfalls gesehen zu sein.

		Ferdinande antwortete nicht. Es lag ein unmutiger, fast
finsterer Ausdruck auf ihrem Gesicht, das, jetzt sprechend, dem
ihres Vaters glich.

		Ich will Sie nicht aufhalten, sagte Ottomar, hoffe bestimmt,
noch das Vergnügen zu haben, Herr Kamerad; habe die Ehre, mein
gnädiges Fräulein!

		Er verbeugte sich wieder und trat schnell zurück. Passagiere,
die nach dem Ausgang hasteten, drängten sich dazwischen.

		Komm! Komm! sagte Ferdinande.

		Sie hatte Reinholds Arm genommen und zog ihn schier ungeduldig
vorwärts.

		Ich bitte um Entschuldigung, aber ich konnte nicht wohl anders,
als den Herrn vorstellen. Es schien dir unangenehm zu sein?

		Mir? Weshalb? Aber der Vater wartet nicht gern.

		Wer war denn das? fragte Onkel Ernst.

		Ein Herr von Werben – Offizier – bin zufällig mit seinen
Verwandten auf der Reise zusammengetroffen.

		Ein Sohn des Generals?

		Ja.

		Reinhold fühlte ein Zucken der Hand, die in seinem Arm lag, und
eine geflüsterte Stimme an seinem Ohre sagte: Vater haßt die
Werbens; ich meine, den General – von achtundvierzig her –

		*

		Reinhold hatte aus den wenigen kurzen Briefen, die er während
dieser zehn Jahre aus dem Hause seiner Verwandten erhalten, so viel
herausgelesen, daß Onkel Ernsts Geschäft mindestens nicht schlecht
gegangen sein könne. – Die gewählte Toilette Ferdinandes, die
stattliche Equipage, in der sie mit donnernder Eile durch die
langen, menschenwimmelnden, abendlichen Straßen gerollt waren,
ließen ihn vermuten, daß der Onkel mittlerweile ein wohlhabender,
wenn nicht reicher Mann geworden sein müsse, und der Eintritt in
das Haus bestätigte vollauf diese Vermutung. Die breiten
Marmorstufen, vor denen der Wagen – in dem Hausflur selbst – still
gehalten; das von dem Hausflur durch eine Glastür getrennte
quadratische Treppenhaus, in dem wiederum eine mit Läufern belegte
Marmortreppe in drei Absätzen auf die Galerie führte, die an zwei
Seiten des Treppenhauses hinlief und von der sich verschiedene
Türen zu den Wohnräumen öffneten; das Gastzimmer in dem oberen
Stock, in das ihn der Onkel selbst geleitet hatte, mit der Bitte,
es sich hier bequem zu machen und hernach zum Abendbrot
herunterzukommen – alles und jedes war aus dem Ganzen und Vollen:
reich ohne Prunk, geschmackvoll sogar, aber doch, wie es Reinhold
vorkam, ohne eigentliche Behaglichkeit – umgeben von einem kühlen
Hauch, meinte er und fügte dann sogleich hinzu, daß dieses Gefühl
wohl eine Einbildung sein werde, Folge einer Stimmung, wie sie so
leicht den überkommt, der ohne rechte Vorbereitung in neue
Verhältnisse tritt, in denen er sich nun in aller Eile
zurechtfinden soll, unter Menschen, die uns keineswegs ganz fremd,
aber auch nicht so bekannt sind, daß wir nicht in jedem Augenblick
auf einen fremden, ja befremdenden, weil unerwarteten,
unverhofften, vielleicht unerwünschten Zug gefaßt sein müßten.

		Onkel Ernsts Schwester war ihm mit offenen Armen entgegengeeilt
und hatte ihn wieder und wieder umarmt mit einem Überschwang von
Empfindung, die sich in reichlichen Tränen und Ausrufungen nicht
genug tun konnte und einen wunderlichen Gegensatz bildete zu der
gehaltenen Rührung, mit der ihr Bruder ihn empfangen. Auch hatte
Onkel Ernst dieser Szene mit einem kurzen, barschen: Wenn du dich
ausgeweint hast, Rike, möchte ich Reinhold auf sein Zimmer führen,
schnell ein Ende gemacht; worauf denn die Tante eine letzte
Umarmung benutzte, Reinhold zuzuflüstern: Er nennt mich noch immer
Rike! Aber für dich bin ich Tante Rikchen, nicht wahr!

		Arme, alte Tante, sprach er lächelnd bei sich, als er sich die
Seitentreppe hinab in das Speisezimmer begab, wo Onkel Ernst und
Ferdinande ihn bereits erwarteten.

		Der große runde Tisch war nur mit vier Kuverts belegt. Reinhold
hatte gehofft, jetzt auch seinen Vetter Philipp begrüßen zu können,
nach dem er in dem ersten Durcheinander der Fragen und Antworten
sich zufällig noch nicht erkundigt hatte. So tat er es denn
jetzt.

		Er hatte die Frage an Ferdinande gerichtet.

		Philipp kommt selten, erwiderte sie.

		Sagen wir: Er kommt gar nicht.

		Reinhold blickte erstaunt den Onkel an, der diese Worte mit
verdrießlicher Miene in einem herben, rauhen Ton gesagt hatte.
Dafür glaubte er, in den Gesichtern der beiden Frauen einen
ängstlich-verlegenen Ausdruck wahrzunehmen. Er hatte offenbar eine
Saite berührt, die einen schrillen, unharmonischen Klang durch die
Familie gab.

		Die Mahlzeit fängt gut an, dachte Reinhold, indem er zwischen
dem Onkel und der Tante, Ferdinande gegenüber, Platz nahm.

		*

		Indessen schienen glücklicherweise seine Befürchtungen nicht in
Erfüllung gehen zu sollen. Zwar konnte Tante Rikchen nicht wohl den
Mund öffnen, ohne daß Onkel Ernst ihr den Faden der Rede kurz
abschnitt; auch mischte sich Ferdinande wenig in die Unterhaltung,
aber das hatte im Anfang nicht so viel auf sich oder war
erklärlich, da Onkel Ernst vor allem von Reinhold einen
ausführlichen Bericht seiner Schicksale und Erlebnisse während der
langen Jahre, die sie einander nicht gesehen hatten, verlangte und
mit einer Aufmerksamkeit zuhörte, die nicht gestört sein wollte.
Dabei hatte Reinhold Gelegenheit, die ganz ungewöhnliche Fülle und
Genauigkeit von Onkel Ernsts Kenntnissen zu bewundern. Er konnte
keine noch so entfernte Stadt nennen, über deren Lage, Geschichte
und merkantile Verhältnisse jener nicht vollständig unterrichtet
gewesen wäre. Er sprach dem Onkel sein Erstaunen und seine
Bewunderung darüber aus.

		Was willst du? erwiderte dieser. Wenn man als ein armer Teufel
geboren ist und nicht, wie du, das Glück gehabt hat, von Berufs
wegen in die Welt hineinschweifen zu dürfen, sondern als Junge und
Jüngling und Mann an die Scholle geheftet war und an die harte
Arbeit ums tägliche Brot, bis man ein alter Kerl geworden, und nun,
wo man's sonst wohl könnte, nicht mehr zu dem Wanderstabe greifen
mag – was bleibt einem übrig, als die Karten zur Hand zu nehmen und
seine Nase in die Bücher zu stecken, um zu erfahren, wie groß und
schön unser Herrgott seine Welt gemacht hat?

		Wenn Onkel Ernst so sprach, schwand alles Rauhe und Herbe aus
seiner Stimme, alles Finstre aus seinen strengen Zügen – aber nur
für einen Moment; dann lagerte sich wieder über Stirn und Augen die
düstre Wolke wie graue Nebel um die Firnen eines Gebirges, die eben
noch im Sonnenschein erglänzten.

		Reinhold konnte sich nicht satt sehen an dem schönen, alten
Gesicht, dessen Ausdruck beständig wechselte, aber nie eine
leiseste Spur von Flachheit und Unbedeutendheit zeigte, sondern
immer groß und mächtig blieb; an dem herrlichen Kopfe, der jetzt,
wo das überreiche, lockige Haar und der buschige Vollbart stark
ergraut waren, noch stattlicher, königlicher schien als in früheren
Jahren. Und dabei mußte er beständig an ein anderes Gesicht denken,
dem er noch vor wenigen Abenden so gegenüber gesessen: an das des
Generals von Werben, auch ein schönes, altes, strenges Gesicht,
freilich in sich konzentrierter, gesammelter, ohne das gewaltige
Feuer, das hier in prächtigen Garben emporschoß, um dann wieder,
wie unter einer Aschendecke, weiter zu glühen und zu drohen.

		Denn daß diese innere, kaum verhaltene Glut bedrohlich sei und
nur einer Veranlassung bedürfe, um prasselnd und donnernd
hervorzubrechen – Reinhold hatte es sich von Anfang an gesagt, und
es sollte nicht lange dauern, bis er den Beweis erhielt, wie er
sich nicht getäuscht.

		Er war in der Erzählung seiner Fahrten und Irrfahrten bis zu dem
Tage gekommen, wo er in Southampton die Nachricht von dem Ausbruch
des Krieges erhielt und, alle Verhältnisse abbrechend, den
sonstigen Gewohnheiten entsagend, nach Deutschland zurückeilte, die
Pflichten gegen das bedrohte Vaterland zu erfüllen.

		Dann, als das große Ziel erreicht, größer, schöner, voller, als
ich und wohl alle, die mit mir in den Kampf gezogen, gedacht und
geahnt, gewünscht und gewollt – da bin ich unverzüglich zu meiner
alten Beschäftigung zurückgekehrt, habe mein Schiff wieder übers
Meer gelenkt, in dem stillen, freudigen Gefühl, meine Pflicht getan
zu haben, in der Gewißheit, jetzt überall, wohin mich auch das
wechselreiche Geschick des Seemanns führen möchte, in dem Schatten
der deutschen Flagge ein Stück Heimat zu finden; in der frohen
Zuversicht, daß ihr in dem schönen Vaterlande das schwer Errungene
nie wieder verloren gehen lassen und die gute Zeit benutzen würdet,
das so groß geplante, so machtvoll begonnene Werk auszubauen und zu
vollenden, und daß, wenn ich heimkehrte, es in ein Land sein werde,
voll Freude und Frieden und Sonnenschein in allen Herzen und auf
allen Gesichtern. Und nun gar hier – im Schoße der Familie – an
deinem Tische, Onkel Ernst, der du für des Vaterlandes Ehre und
Glück so viel gekämpft und so viel gelitten – kann doch vollends
von einer Zurückhaltung nicht länger die Rede sein; darf ich doch
sicher auf herzlichstes Verständnis, auf unbedingte Billigung
rechnen. Ich meine, die Sache ist so groß und so schwer, daß sie
jedes Paares kräftiger Schultern bedarf, damit sie aus der Stelle
rücke; und sie ist so gut und so heilig, daß ich den beklagen
möchte, der nicht aus voller Überzeugung mitraten und mittuen will
oder kann.

		Oder kann! rief Onkel Ernst, – sehr richtig! Habe ich nicht
mitgeraten und mitgetan, so lange ich konnte: auf den Barrikaden in
den Märztagen, auf den Bänken der Nationalversammlung und überall
und zu jeder Zeit, wo und wie es menschenmöglich – ich meine einem
ehrlichen Menschen möglich war, die Schulter an das Rad zu stemmen,
wie du sagst? Ich will nicht davon reden, daß ich mir die Schultern
dabei wund gedrückt – mehr als einmal; daß sie mich schikaniert und
gelegentlich auch ins Loch gesteckt haben – das gehört dazu, und
besseren Leuten als ich ist es nicht besser, wohl aber schlimmer,
viel schlimmer ergangen. Gut! Es war ein Kampf – ein mit sehr
ungleichen Waffen geführter, verzweifelter Kampf – meinetwegen!
Aber doch ein Kampf! Was ist denn das jetzt? Ein Jahrmarkt ist's
und eine Trödelbude, wo sie über den Ladentisch hinüber und herüber
schachern.

		Die Wolke auf seiner Stirn war finsterer geworden, die
dunkelblauen Augen wetterleuchteten, die tiefe Stimme grollte – ein
Sturm war im Anzug. Reinhold hielt es nun doch für geraten, ein
paar Segel einzureffen.

		Ich bin kein Politiker, Onkel, sagte er, ich habe, glaube ich,
verzweifelt wenig Anlage dazu und habe jedenfalls keine Zeit
gehabt, diese etwaige Anlage auszubilden. Ich kann dir deshalb
nicht widersprechen, wenn du mir sagst, daß hierzulande leider
nicht alles ist, wie es sein sollte. Aber dann wirst du mir auch
zugeben, wie mir die aristokratischen Herren zugeben mußten, daß
die Sache, von der andern Seite – ich meine von draußen, vom Bord
eines Schiffes, von einem fremden Hafen jenseits des Ozeans aus
gesehen – sich ganz anders und sehr viel besser ausnimmt. Und ich
meine, du kannst mir nicht verargen, daß ich günstiger über den
Mann denke und – gerade heraus – einen tiefen Respekt vor ihm
empfinde, dem wir denn doch schließlich den Respekt zu verdanken
haben, dessen der deutsche Name sich jetzt über die ganze Welt zu
erfreuen hat.

		Ich kenne das Lied, sagte Onkel Ernst. Er hat es ja oft genug
gesungen, der schlaue Finkler, und singt es noch jeden Augenblick,
wenn die Gimpel einmal nicht ins Netz wollen: Wer hat 1864, wer hat
1866, wer hat 1870 gemacht? Ich! Ich! Ich!

		Und hat er nicht recht, Onkel?

		Nein und tausendmal nein! rief Onkel Ernst. Weil man die letzte
Schaufel Erde wegnimmt, hat man deshalb ein alleiniges Anrecht auf
den Schatz, den andere mit unsäglicher Arbeit und Mühe aus den
Tiefen der Erde so weit geschürft und gehoben? Noch heute wäre
Schleswig-Holstein dänisch, hätten die Junker es erobern, noch
heute wäre Deutschland in tausend Fetzen zerrissen, hätten die
Junker es zusammenflicken sollen; noch heute flatterten die Raben
um den Kyffhäuser, hätten nicht tausend und abertausend
patriotische Herzen und Köpfe von Deutschlands Einheit geschwärmt,
für Deutschlands Größe gedacht Tag und Nacht, – die Herzen und die
Köpfe von Männern, die man dafür nicht mit Grafen- und
Fürstentiteln und Dotationen beschenkt und begnadigt hat.

		Weißt du, Onkel, sagte Reinhold, ich meine: Es ist mit der
deutschen Einheit wie mit andern großen Dingen auch. In Gedanken
waren schon gar viele westwärts nach Ostindien gefahren; in
Wirklichkeit tat es schließlich nur einer, und der entdeckte –
Amerika.

		Mir deucht, sagte Onkel Ernst grollend, der es entdeckte, hieß
Kolumbus, und er soll zum Dank dafür in den Kerker geworfen und im
Elend gestorben sein. Der hinterher kam und den Ruhm in die Tasche
steckte und nach dem der Erdteil getauft ist, war ein armseliger
Schächer, nicht wert, jenem die Schuhriemen zu lösen.

		Nun, wahrhaftig! rief Reinhold, wider Willen lachend – ich
glaube, Onkel, so würde auf dem ganzen Erdenrund kein anderer
Mensch über Bismarck sprechen.

		Wohl möglich! erwiderte Onkel Ernst; – ich glaube auch nicht,
daß auf dem ganzen Erdenrund ein anderer den Mann so haßt wie
ich.

		Onkel Ernst stürzte das Glas, das er sich eben voll geschenkt,
in einem Zuge hinunter. Reinhold fiel bei der Gelegenheit auf, daß
der Onkel auch sonst der Flasche reichlich zugesprochen, und er
glaubte zu bemerken, daß die Hand, die das gefüllte Glas wieder zum
Munde führte, ein wenig zitterte und der vorhin so stetige Glanz
der großen Augen getrübt war und unheimlich flackerte.

		Ferdinande schien die Unterbrechung gar nicht zu bemerken. Sie
starrte, wie sie es nun bereits fast während der ganzen Mahlzeit
getan, mit einem seltsamen zerstreut-düstern Ausdruck vor sich hin
und regte sich auch nicht, als jetzt die Tante, sich zu ihr
hinüberbiegend, einige leise Worte sagte. Onkel Ernst, der eben das
geleerte Glas wieder füllen wollte, setzte die erhobene Flasche
heftig nieder:

		Ich habe dich schon tausendmal gebeten, Rike, das abscheuliche
Flüstern zu lassen! Was gibt es denn nun schon wieder?

		Gar nichts! Ich fragte nur Ferdinande, ob Justus heute abend
nicht käme.

		Wer ist Justus? fragte Reinhold, froh, daß irgendein anderer
Gegenstand berührt wurde.

		Rike liebt es, die Leute möglichst familiär zu bezeichnen, sagte
Onkel Ernst.

		Wenn sie halb zur Familie gehören, warum nicht? erwiderte Tante
Rikchen, die entschlossen schien, sich diesmal nicht einschüchtern
zu lassen. – Justus oder, wie der Onkel will, Herr Anders ist ein
junger Bildhauer –

		Von dreißig und einigen Jahren, sagte Onkel Ernst.

		Also von dreißig und einigen Jahren, fuhr Tante Rikchen fort,
genauer dreiunddreißig. Er wohnt schon, wer weiß wie lange, bei
uns –

		Weißt du es nicht, Ferdinande? fragte Onkel Ernst.

		Ferdinande ist nämlich seine Schülerin, fuhr Tante Rikchen
fort.

		Ah! sagte Reinhold, ich mache mein Kompliment.

		Es ist nicht der Rede wert, sagte Ferdinande.

		Seine beste Schülerin! rief Tante Rikchen. Er hat es mir selber
noch gestern gesagt, und daß dein Hirtenknabe der Kommission sehr
gefallen hat. Ferdinande hat nämlich einen Hirtenknaben auf der
Ausstellung, nach dem Gedicht von Schiller –

		Von Uhland, Tante!

		Ich bitte um Entschuldigung, ich habe nicht das Glück einer
gelehrten Erziehung gehabt, wie andere Leute, – nun weiß ich nicht
mehr, was ich sagen wollte –

		Es wird wohl nicht so viel darauf ankommen, brummte Onkel
Ernst.

		Du sprachst von Ferdinandes Hirtenknabe, Tante, sagte Reinhold
einhelfend.

		Die Tante warf ihm einen dankbaren Blick zu, aber bevor sie
antworten konnte, ertönte die Klingel auf dem Flur, und sofort
fragte eine helle Stimme: Sind die Herrschaften noch bei Tisch?

		Es ist Justus! rief Tante Rikchen, ich dachte es doch! – Haben
Sie schon gegessen?

		*

		Noch nicht, Tante Rikchen, sagte der Eingetretene. – Guten
Abend, meine Herrschaften! – Ich bitte um Entschuldigung, Herr
Schmidt, daß ich so spät komme! – Herr Kapitän Schmidt? – Würde es
an der Familienähnlichkeit sehen, auch wenn ich nicht gewußt hätte,
daß Sie heute eintreffen sollten – freue mich, Ihre Bekanntschaft
zu machen!

		Reinhold hätte beinahe laut gelacht. – Die Erscheinung, das
Wesen, das Sprechen des kleinen bärtigen, an den Schläfen bereits
kahlen Bildhauers – seine Lebhaftigkeit, Freundlichkeit,
Unbefangenheit – das alles stand in einem so wunderlichen Gegensatz
zu der etwas gedrückten, ja gereizten Stimmung, die zuletzt an der
Tafel geherrscht!

		Er hatte in dem Anblick des fremden Mannes, der, harmlos wie ein
Kind, die Welt zu durchwandern und ihre Gefahren nicht zu kennen
oder doch nicht zu achten schien, seine eigene Natur wiedergewonnen
und schloß sich dankbar an den neuen, munteren Gefährten an. Dem
Bildhauer wiederum gefiel der kräftige Mann mit dem offnen, freien
Gesicht, den großen, hellblickenden, blauen Augen und dem braunen,
lockigen Vollbart gar wohl; seine eignen kleinen, ein wenig
rotgeränderten lebhaften Augen schweiften immer wieder zu ihm
hinüber.

		Lassen Sie sich nur von Ihrem Herrn Onkel nicht gegen Berlin
einnehmen, rief er. – Ich sage Ihnen: Es ist jetzt famös bei uns
und wird mit jedem Tage famöser. Wir haben nämlich jetzt, was uns
einzig und allein gefehlt hat, Geld; und wenn das Geld im Kasten
klingt – Sie wissen nicht, was der Berliner da alles zu tun
imstande ist. Berlin wird Weltstadt – blicken Sie mich nicht so
strafend an, Fräulein Ferdinande – es ist bereits ein wenig
abgegriffen für uns, aber der Herr Kapitän ist zweifellos noch
nicht im Besitz des Geheimnisses, und wir müssen ihn doch
vorbereiten, damit seine Ver- und Bewunderung nicht alles Maß
übersteigt, wenn sich ihm morgen das erhabene Bild des Ungeheuers
entschleiert mit den hundert- und abermals hunderttausend Köpfen,
Armen und Beinen. Aber, wie lassen wir es uns auch sauer werden!
Mit unserm Herzblut füttern wir das Ungetüm. Ich bin schon nur noch
Haut und Knochen, und dabei habe ich schon wieder einen Auftrag,
Tante Rikchen –

		Wieder ein Siegesdenkmal? fragte Tante Rikchen eifrig.

		Natürlich! Sie müssen nämlich wissen, Herr Kapitän: Es ist kein
Städtchen jetzt so klein, es will nicht ohne Denkmal sein. Warum
auch nicht? Die guten Leute in Posemuckel sind ebenso stolz auf
ihre sechs braven Jungen, die sie ins Feld gestellt haben, wie wir
auf unsere sechshundert oder sechstausend, und daß sie immer ein
paar hundert Taler weniger zusammenbringen, als wofür man
menschenmöglicherweise etwas Anständiges herstellen kann, ist auch
nicht ihre Schuld.

		Und wie ziehen Sie sich aus diesem Dilemma? fragte Reinhold.

		Er setzt irgend einer alten Figur einen neuen Kopf auf, und die
Viktoria oder Germania ist fertig, sagte Onkel Ernst.

		Ich protestiere gegen diese abscheuliche Verleumdung, rief der
Bildhauer – ich habe ein einziges Mal den Versuch gemacht, einen
Homer, der allerdings schon etwas lange im Atelier gestanden, durch
Wegnahme seines ehrwürdigen Hauptes in den Rumpf einer Germania
umzuwandeln. Aber es war nur der famösen Falten wegen – der ganz
famösen Falten, für die mir seinerzeit Hähnel in Dresden die
höchsten Lobsprüche erteilt hat.

		Und der Versuch mißlang? fragte Reinhold.

		Ja und nein, erwiderte Justus, sich die kahle Stirn reibend.
Nein – denn die Germania steht fix und fertig auf ihrem
Sandstein-Postament in Posemuckel und segnet, während ihr die
schwerbewaffnete Rechte ermüdet herabsinkt, mit der erhobenen
Linken, in der sie einen Lorbeerkranz hält, das deutsche Vaterland
und seine treuen Posemuckler.

		Onkel Ernst schaute unter den buschigen Brauen auf den kleinen
heiter-gesprächigen Mann wie ein gut gelaunter Löwe auf das
Lieblingshündchen, das ihn lustig bellend umspielt.

		Ich wollte doch, Ihre Germania stünde auf dem Dönhofsplatze,
sagte er.

		Weshalb?

		Ein alter, ehrwürdiger Rumpf, welchem ein um seine Mittel nicht
verlegener Tausendkünstler einen neuen Kopf aufgesetzt hat, der
nicht dazu paßt – das scheint mir ein vortreffliches Bild der
neuen, deutschen Einheit und wohl wert, daß unsere gefügigen Herren
Volksvertreter es sich recht oft von allen Seiten besehen.

		Justus lachte überlaut, als hätte Onkel Ernst den harmlosesten
Witz gemacht.

		Sehen Sie, rief er, zu Reinhold gewandt – so ist er nun, der
Herr Onkel! Der Neid, das ist seine Leidenschaft! Er beneidet
unsern Herrgott, daß er die schöne Welt geschaffen hat –

		Schämen Sie sich, Justus! sagte Tante Rikchen.

		Und mich armen Erdenwurm um jede famöse Figur, die aus meinem
Atelier hervorgeht. Er hätte sie natürlich viel famöser gemacht.
Und darin hat er am Ende recht. Er ist nämlich ein geborner
Künstler: ein Michelangelo – das heißt: ohne Arme – nur in der
Phantasie. Und jeder Strich seiner Sägen, welche die prächtigen
Marmorblöcke zu Treppenstufen und dergleichen schnöden Dingen
zerschneiden, geht ihm durchs Herz, denn er denkt bei jedem: Was
hättest du daraus formen und bilden können!

		Schwatzen Sie nicht solchen Nonsens! sagte Onkel Ernst.

		Es ist die lautere Wahrheit! rief Justus, immer zu Reinhold
gewendet; – Ideen hat er, die Hülle und die Fülle – famöse
Ideen –

		Onkel Ernst schüttelte in diesem Augenblick auch das Haupt, aber
keineswegs mißmutig, vielmehr mit einer gewissen grimmigen
Befriedigung, wie sie Reinhold während des ganzen Abends noch nicht
an ihm wahrgenommen. Sollte er gegen Schmeichelei nicht weniger
unempfänglich sein als andere Tyrannen auch? dachte Reinhold.

		Und der neue Auftrag? fragte er.

		Ein ganz famöser Auftrag, erwiderte Justus, seine dritte Tasse
Tee schlürfend; – sie haben diesmal wirklich Geld, heidenmäßig viel
Geld; das heißt: Für mich wird natürlich wieder nichts übrig
bleiben – die Summe wird wieder mit den Auslagen
verduften –

		Lassen Sie doch einmal hören! sagte Onkel Ernst.

		Er hatte sich in seinen Stuhl zurückgelehnt und blies mächtige
Wolken aus der Zigarre, die er sich eben angezündet, nach der
Zimmerdecke. Reinhold hatte im Interesse der Damen auf die Zigarre
verzichten wollen, was der Onkel aber nicht zugegeben: Seine
Frauenzimmer seien daran gewöhnt; Justus, der kein Raucher war,
knetete Brotkügelchen zu einer größeren Kugel zusammen; er war
offenbar schon mitten in der Arbeit.

		Es ist im Grunde die alte Geschichte, sagte er: drei oder vier
Stufen – sagen wir drei – aus Sandstein, darauf ein quadratischer
Unterbau – aus Granit, auf welchem wieder ein viereckiger Ofen, auf
welchem Ofen schließlich die Germania. Das ist alles Kinderspiel.
Aber der Unterbau mit seinen Hauptreliefs: Hier liegt der Hase im
Pfeffer! Aber das hilft nun nicht: Man muß eben originell im
einzelnen sein, wenn man's im ganzen nicht sein kann; und da meine
Originalität in möglichst guten Modellen besteht, werde ich diesmal
unglaublich originell sein, denn ich habe unglaublich gute Modelle.
Abschied des Landwehrmannes – denn volkstümlich muß die ganze
Geschichte werden – Landwehrmann: Herr Kapitän Schmidt!

		Ich? rief Reinhold erstaunt.

		Sie und kein anderer. Ich habe Sie mir schon eine Stunde lang
darauf angesehen, Sie hat mir der Himmel geschickt. Numero zwei:
Bureau des Bezirksvereins zur Pflege und so weiter: Frauen, die
Liebesgaben bringen, Tante Rikchen, Komiteemitglied, die
eingelieferten Gaben mit kritischen Blicken prüfend – famös! In
einer Ecke Cilli!

		Das ist ein schöner Gedanke, sagte Onkel Ernst.

		Wer ist Cilli? fragte Reinhold.

		Ein Engel, erwiderte Justus, die blinde Tochter des guten
Kreisel, Ihres Herrn Onkels ersten Buchhalters, der natürlich als
Bureauvorsteher fungiert, über sein Pult gebeugt, die Gaben
registrierend. Er allein würde mein Werk unsterblich machen. –
Drittens: Kampfszene – Offizier zu Pferde, mit dem Degen winkend,
Landwehrleute, zur Attacke mit gefälltem Gewehr, marsch! Marsch!
Hurra! Heranstürmend, unter ihnen unser Herr Kapitän, bereits zum
Unteroffizier avanciert! Merken Sie schon was? Im übrigen die alte
Leier. – Viertens der Einzug! Das schönste Mädchen der Stadt, den
Siegeskranz darbringend, natürlich: Fräulein Ferdinande, diesmal
Bürgermeisterstochter. Bürgermeister, majestätische Gestalt: Herr
Ernst Schmidt.

		Ich bitte, mich aus dem Spiel zu lassen! sagte Onkel Ernst.

		Ich bitte, mich nicht zu unterbrechen! rief Justus. – Wo um
alles in der Welt soll ich einen so klassischen Repräsentanten des
guten, alten, echten, deutschen Bürgertums hernehmen?

		Das alte, echte, deutsche Bürgertum war republikanisch, grollte
Onkel Ernst.

		Um so besser! rief der Bildhauer. – Ein Siegesdenkmal ist auch
ein Friedensdenkmal; was hätten wir von dem Siege, wenn er uns
nicht den Frieden brächte? Den Frieden nach außen, den Frieden nach
innen: innerhalb der Parteien! Je schärfer die Partei in den
Köpfen, auf den Gesichtern meiner Menschen ausgeprägt ist, um so
deutlicher wird die tiefsinnige patriotische Symbolik des Werkes
hervorspringen. Und deshalb muß man meinem Bürgermeister den
Republikaner und Adelshasser auf hundert Schritt ansehen, ebenso
wie meinem Regimentskommandeur den eingefleischten Feudalen und
Demokratenfresser. Und da habe ich nun wieder ein Modell, das in
seiner Weise ebenso klassisch ist: den General von
Werben –

		Reinhold schaute erschrocken auf. Der Name kam ihm so unerwartet
und – »der Vater haßt die Werbens«, hatte Ferdinande vorhin
gesagt.

		In der Tat war Onkel Ernsts Gesicht plötzlich wie in Nacht
getaucht. Auch die Frauen mußten das heraufziehende Gewitter
fürchten: Ferdinandes schöne Züge wurden mit einem plötzlichen Rot
übergossen, das ebenso plötzlich einer tödlichen Blässe wich, Tante
Rikchen warf dem Bildhauer einen schnellen, ängstlichen Blick zu
und schüttelte, verstohlen abwehrend, mit dem Kopf. Aber der merkte
von dem allen nichts.

		Es wird der Knalleffekt des Bildes, rief er: Mit dem Ausdruck
befriedigten Siegerstolzes, aber auch mit dem überwundenen
Parteitrotzes, als wolle er sagen: Das Kriegsbeil zwischen uns ist
nun auf alle Zeit begraben! Streckt mein General, sich seitwärts
tief herabbeugend, meinem Bürgermeister die Hand entgegen, die
jener mit männlich freudiger Rührung erfaßt, welche deutlicher als
Worte sagt: So soll es sein!

		So soll es nicht sein! rief Onkel Ernst mit einer Donnerstimme.
Eh ich die Hand erfasse, soll diese meine Rechte hier verdorren!
Und wer mir die Schmach auch nur im Bilde antun wollte, zwischen
dem und mir wäre das Tischtuch zerschnitten – so!

		Und er riß das Messer, das er ergriffen, quer über das
Tischtuch, warf es aus der Hand, stieß seinen Stuhl zurück und
erhob sich taumelnd.

		Aber es war nur die Wirkung des Berserkerzornes gewesen, denn er
stand, als Reinhold auf ihn zusprang, ihn zu unterstützen, wieder
fest und sagte in einem Ton, dessen erzwungene Ruhe seltsam und
unheimlich mit dem wilden Ausbruch kontrastierte: Wir hatten zu
lang bei Tisch gesessen, da stockt das Blut und steigt einem zu
Kopfe. Gute Nacht, Reinhold, auf Wiedersehen morgen! Gute Nacht,
ihr andern!

		Er war gegangen.

		Reinhold hatte über die erleuchteten Treppen und Korridore
leicht sein Zimmer gefunden. Auf dem Tische standen die Lichter; er
zündete sie nicht an; der halbe Mond schien hell genug, eine warme
Luft drang durch das offene Fenster, an dem er in tiefem Sinnen
stehen blieb.

		Schade, schade, murmelte er, – ich wäre hier gern länger vor
Anker geblieben. Und mit dem Alten würde ich zur Not fertig werden.
Er ist freilich wunderlich genug getakelt und verliert die
Steuerung, wie es scheint, manchmal in bedenklicher Weise. Nun, es
sind die Schlimmsten nicht; und man kann von uns Schmidts nicht die
aristokratische Haltung der Werbens verlangen. Ferdinande ist ja
zweifellos sehr schön – der Bildhauer hatte recht: »das schönste
Mädchen der Stadt« und doch! Nicht drei Worte hat sie gesprochen –
sollte es leer sein hinter der schönen Stirn? Ihre düstere
Schweigsamkeit nur ein Mantel sein mit »famösen Falten«, die sie
vermutlich ihrem Meister abgelauscht hat und mit dem sie nun ihre
Unbedeutendheit verhüllt? Ich hatte mir ein anderes Bild von ihr
gemacht nach der ersten Begegnung; es war doch Leben in ihr, als
sie der Vorstellungsszene auf dem Bahnhof so kurz ein Ende machte
und mich hernach so eilig wegzog. Freilich – nach dem, was ich eben
gesehen – mußte ihr die Szene peinlich genug sein – Capulets und
Montagus, nur durch eine Gartenwand getrennt – was ist denn das
noch?

		Die Laubgänge in der Tiefe des Gartens, der sich unter dem
Fenster, an dem Reinhold stand, ziemlich weit nach hinten streckte,
traten zum Teil hell zwischen den Büschen hervor. Über eine der
hellen Stellen war eben eine weibliche Gestalt geglitten, um sofort
wieder zu verschwinden und nicht wieder zum Vorschein zu
kommen.

		Er wollte eben das Fenster schließen, als er die Gestalt wieder
erblickte, diesmal in dem Gange, der längs der Mauer oder
Bretterwand – er konnte es nicht unterscheiden – hinlief, die, nach
links zu, den Garten auf eine kleine Strecke von dem Nachbargarten
trennte. Es schien, als ob sie den Kopf an die Wand lehnte, längere
Zeit, wohl ein paar Minuten in dieser Stellung verharrend, bis sie
sich bückte und etwas aufhob, das in dem Licht des Mondes für einen
Moment weißlich schimmerte und das sie an ihren Busen drückte oder
auch dort verbarg. Und jetzt trat sie von der Wand zurück und
weiter in den Garten hinein, ihre Blicke schienen über das Haus,
das nun vor ihr lag, zu schweifen; dann kam sie um das Rondell
herum – Ferdinande!

		*

		An dem Eisengitter, das den etwas höher gelegenen Garten von dem
Hofe trennte, tastete sich ein junges Mädchen hin. Sie ging
langsam, gleichmäßigen Schrittes, in der erhobenen Linken einen
Teller tragend, auf dem Butterbrote zu liegen schienen, und mit der
Rechten im Weiterschreiten jeden dritten Stab des Gitters leicht
berührend. Und an dieser gleichmäßigen Bewegung hatte Reinhold
bereits die Blinde erkannt, bevor sie stehen blieb und, den Kopf
ein wenig erhebend, das Gesicht der Sonne zuwandte. Die Sonne
schien machtvoll, aber das Mädchen blinzelte nicht mit den
Wimpern.

		Arme Cilli! murmelte Reinhold.

		Der Name war ihm von der Unterhaltung gestern abend in
Erinnerung geblieben und daß die Blinde Herrn Kreisels, Onkel
Ernsts Buchhalters, Tochter sei. Und da drüben, der Herr, der jetzt
in die Tür des niedrigen Gebäudes trat und nun auf das junge
Mädchen zukam, mußte der Vater sein: ein kleiner, alter Herr mit
einem gänzlich kahlen Schädel, der in dem hellen Sonnenschein wie
eine weiße Marmorkugel leuchtete.

		Die Blinde hatte die Schritte sofort erkannt. Sie wandte den
Kopf und zeigte Reinhold den Rücken, über den ein Paar dicker,
aschblonder Flechten so tief hinablief, daß die Enden hinter der
Fundamentmauer des Gitters verschwanden. Sie nickte wiederholt dem
Kommenden entgegen und hielt ihm mit beiden Händen den Teller hin,
von dem er eines der Butterbrote nahm und alsbald zu essen begann,
zwischendurch einige Worte sprechend, die Reinhold aus der Ferne
nicht verstehen konnte, so wenig, wie des Mädchens Antworten.
Wieder hob sie die Augen zur Sonne, nahm den Teller, den sie vorhin
in der Linken getragen, in die Rechte und schritt den Weg, den sie
gekommen, zurück, mit den Fingerspitzen jeden dritten Stab des
Gitters leicht berührend.

		Reinhold hatte die ganze Szene beobachtet, ohne sich von der
Stelle zu bewegen. Das rührende Bild hatte seine Seele wie mit
einem Zauber gefangen gehalten, und der Zauber hatte ihn noch nicht
losgelassen, denn noch immer verfolgte er die Bewegungen des
Mädchens mit atemloser Aufmerksamkeit: jede dritte Stange mit ihr
berührend, als ob er sich selber an dem Gitter hintaste; ihres
Wiedererscheinens hinter einem Weißdornbusch, der an dem Gitter
wuchs und sie jetzt seinen Blicken entzog, harrend, wie der
Schiffer des Wiederaufleuchtens eines Sternes harrt, den er
beobachtet und den auf Sekunden, die er zählt, eine vorüberziehende
Wolke verbirgt. Aber sie kam in der Zeit, die verfließen konnte,
nicht zum Vorschein; dafür bewegte sich der Busch. Vielleicht
wollte sie ein Zweiglein abpflücken und konnte nicht damit
zurechtkommen, im Nu war er durch das Gartenpförtchen an ihrer
Seite.

		Ein Dorn des Busches hatte, aus dem Gitter hervorragend, den im
Winde wehenden Zipfel ihres weißen Schürzchens erfaßt und wollte
nicht loslassen, wie geduldig sie sich auch bemühte, die Störung zu
beseitigen.

		Verstatten Sie mir! sagte Reinhold.

		Sie hatte, noch bevor er bis zu ihr gekommen, sich aus ihrer
gebückten Stellung aufgerichtet und ihm ihr Gesicht zugewandt, das
jetzt, als er sprach, von dem lieblichsten Rot übergossen
wurde.

		Ich danke Ihnen, Herr Kapitän, sagte sie.

		Der süße, melodische Klang ihrer Stimme harmonierte wundersam
mit dem kindlich-heitern Lächeln, das die Worte begleitete.

		Woher wissen Sie, Fräulein Cilli, daß ich es bin, der mit Ihnen
spricht? sagte Reinhold, indem er sich niederbeugte und den
leichten Stoff aus dem Dorn löste.

		Von ihm, von dem Sie wissen, daß ich Cilli heiße und blind bin:
von Justus.

		Wollen Sie meinen Arm nehmen, Fräulein Cilli, und mir erlauben,
daß ich Sie bis an Ihre Wohnung geleite – ich vermute in dem Hause,
da gerade vor uns.

		Ich gehe sicherer allein.

		Sie hatten das Ende des Gitters erreicht; vor ihnen lag das
Haus, in dem Cilli wohnte. Sie hatte die Fingerspitzen an die
eiserne Säule gelegt, in der das Gitter abschloß, und hatte das
Gesicht etwas nach oben gerichtet mit einem seltsam träumerischen
Ausdruck.

		Ich wünsche oft, ich wäre ein Künstler, sagte sie; aber ein
Seemann – das möchte ich doch noch lieber sein. Wenn ich recht
wundersam träume, dann fliege ich über die Lande auf weit
ausgespannten Flügeln.

		Ein paar Schwalben schossen zirpend durch die Luft; die Blinde
hob die achtlosen Augen.

		Die kommen übers Meer, ich nicht. Ich komme nur immer bis ans
Ufer – nur immer bis ans Ufer! Ich bin recht undankbar, sagte sie,
nicht wahr? Wie viele Menschen sehen nie das Meer, nicht einmal im
Traume, wie ich – noch heute nacht. Justus kam an unserem Fenster
vorüber; wir haben immer sehr spät Licht. Da rief er hinauf, daß
Sie angekommen und ein so guter, lieber Mensch seien und so viel
Wunderbares erzählt hätten von Ihren großen, großen Reisen. Sie
müssen mir auch davon erzählen – wollen Sie?

		Sie streckte ihm die Hand entgegen.

		Gewiß will ich es! rief Reinhold; ich fürchte nur, daß Ihre
Träume viel, unendlich viel schöner sind als alles, was ich Ihnen
erzählen könnte.

		Die Blinde schüttelte den Kopf.

		Ich kann kein Ende finden, wenn ich ins Schwatzen komme, nicht
wahr? Und nun halte ich Sie so lange auf, und Sie haben so viel
Wichtigeres zu tun! Auf Wiedersehen!

		*

		Reinhold ließ seine Blicke um sich schweifen. Dieselbe Glocke,
die vorhin, als Cilli aus dem Hause getreten, die Frühstückspause
verkündete, erschallte jetzt abermals. Die Leute gingen wieder an
die Arbeit. Um die Ecke des Hauses biegend, warf er durch weit
offene Türen einen Blick in die Werkstatt, die den größten Teil des
unteren Raumes einzunehmen schien. Grabkreuze und Grabtafeln wurden
hier von geschäftigen Händen zurechtgehauen und gemeißelt.

		Er fragte nach dem Onkel. Man hatte ihn an dem Morgen noch nicht
gesehen, er möchte wohl in dem Maschinenraum sein oder auf einem
der hinteren Höfe. – Das Atelier von Herrn Anders? – Hier, in
demselben Gebäude, gleich, wenn Sie um die Ecke kommen, die erste
Tür, – die zweite ist das Atelier von dem Fräulein.

		Reinhold trat um das Haus und pochte an die erste Tür, neben der
sich ein hohes, von innen bis zur Hälfte verhängtes Fenster befand.
Man antwortete nicht, und er wollte schon weitergehen, als die Tür
ein wenig geöffnet wurde. Aber es war nicht das freundliche Gesicht
des Bildhauers mit den hellen Augen und dem lustigen Lächeln: ein
fremdes, dunkles Gesicht, aus dem ein paar schwarze, glänzende
Augen ihn anfunkelten.

		Verzeihung! Ich glaubte, zu Herrn Anders zu kommen.

		Herr Anders ist nicht hier; Herr Anders ist in seiner Wohnung,
die dritte Treppe hinauf.

		Der mit dem dunklen Gesicht sagte das in einem unfreundlichen
Ton und in einem Deutsch, das geläufig genug war, aber doch in
jeder Silbe den Ausländer erkennen ließ.

		So will ich ihn dort aufsuchen.

		Herr Anders will in die Kunstausstellung, er zieht sich an.

		Wissen Sie vielleicht, ob Fräulein Schmidt in ihrem Atelier
ist?

		Die Hartnäckigkeit des Fragers schien den jungen Mann zu ärgern.
Die schwarzen Augen waren wie in Nacht gehüllt, die feine Oberlippe
mit dem weichen Bärtchen zuckte, daß für einen Moment die weißen
Zähne hervorblitzten.

		Er schloß die Tür, auf italienisch etwas durch die Zähne
murmelnd, das nicht wie ein Segen klang.

		Reinhold wandte sich wieder in den Hof, vorbei an einer Stelle,
wo man gewaltige Marmorblöcke vermittelst großer Sägen
durchschnitt, die in der Schwebe hingen und je von einem Manne
regiert wurden.

		Auch bei den Schneidemaschinen war Onkel Ernst nicht – eben
dagewesen – vielleicht bei den Drehmaschinen – nebenan.

		Reinhold hatte Mühe, die Worte, die ihm ein Arbeiter ins Ohr
schrie, zu verstehen, so groß war der nervenzerreißende,
kreischende Ton der ungeheuren Sägen, die die Kraft des Dampfes mit
unheimlicher Geschwindigkeit hinüber und herüber durch die auf der
hohen Kante stehenden mannshohen Blöcke zog: acht, zehn, zwölf
Sägen zu gleicher Zeit durch denselben Block, der dadurch in ebenso
viele zolldicke Platten geschnitten wurde. Und zwischen je zwei
Blöcken auf einem schmalen Gerüst war ein Mann unablässig
beschäftigt, aus einem Eimer mit Sand vermischtes Wasser in die
Fugen zu gießen, die die Sägen über sich ließen.

		Und der, welcher herabgestiegen war, um Reinhold Bescheid zu
sagen, sprang eiligst auf seinen Platz zurück, die ellenlangen
Funken zu löschen, die aus seinen Blöcken hervorzusprühen
begannen.

		Herr Schmidt werde jetzt vielleicht drüben in den Werkstätten
sein, wo die feineren Arbeiten so weit vorbereitet würden, bis sie
in die Schleiferei kämen.

		Jene Werkstätten lagen auf der andern Seite des Hofes, von
dessen gewaltigen Dimensionen Reinhold erst jetzt eine richtige
Vorstellung bekam, ebenso, wie von der ungeheuren Ausdehnung, die
des Onkels Geschäft offenbar hatte. In drei Werkstätten war er
bereits gewesen, in mindestens ebenso viele hatte er,
vorübergehend, einen Blick geworfen. Welche Kapitalien mußten in
diesen massiven Gebäuden stecken, in dem Platz allein, den sie und
die Hofräume einnahmen, in diesen komplizierten, sinnreichen
Maschinen, in der Menge der bereits fertigen Waren und nun gar in
diesen Massen unverarbeiteter Marmorblöcke, die überall über den
Hof aufgestapelt lagen und zwischen denen sich die gepflasterten
Wege hinzogen für die derbkonstruierten Wagen, auf denen von
gewaltigen Pferden die ungeheuren Lasten hinüber und herüber
geführt wurden!

		Laute Stimmen, die in seiner unmittelbaren Nähe erschallten,
schreckten Reinhold auf: eine hellere und eine tiefe, in der er die
seines Onkels zu erkennen glaubte. Es mußte ein Wortwechsel sein:
Die hellere Stimme wurde immer heftiger, bis ein donnerndes:
Schweigen Sie! den Redeschwall unterbrach. So konnte nur Onkel
Ernst donnern.

		Er war stehen geblieben, unschlüssig, ob er näher treten dürfe,
ob er den Streitenden ausweichen solle. Da aber kamen diese bereits
um den Haufen Marmorblöcke, der sie bisher seinen Blicken entzogen,
herum: der Onkel und ein fuchsbärtiger Mann, dessen unschönes
Gesicht von Wut entflammt und wie verzerrt war. Auch auf des Onkels
Stirn, aus der der breite Schlapphut hoch hinausgeschoben, lag eine
rote Zorneswolke, aber seine großen, mächtigen Augen blickten fest
und ruhig, und fest und ruhig war die Stimme, als er jetzt, den
Neffen erblickend, sagte: Guten Morgen, Reinhold, obgleich es kein
guter Morgen für mich ist.

		Wünschen Sie meine weitere Begleitung, Herr Schmidt? fragte der
Mann.

		Allerdings, Herr Inspektor! Sie werden die Leute jetzt in meinem
Beisein entlassen.

		Das werde ich nicht tun, Herr Schmidt.

		In meinem Beisein und in dem aller übrigen Leute! – Ziehen Sie
die Glocke!

		Und Onkel Ernst deutete auf ein Gerüst, in dem eine große Glocke
hing.

		Das ist meines Amtes nicht, sagte der Inspektor trotzig.

		Sie haben recht, erwiderte Onkel Ernst, denn Sie haben kein Amt
mehr, von dieser Stunde an.

		Ich stehe auf vierteljährige Kündigung.

		Das wird sich finden.

		Onkel Ernst ging auf die Glocke zu. Reinhold kam ihm zuvor. –
Erlaube das mir! sagte er.

		Er wartete des Onkels Antwort nicht ab und löste den
herabhängenden Strang. Im nächsten Augenblick erschallten die
lauten Schläge, mächtigen Klanges über den Hof tönend, das
Kreischen und Knirschen der Sägen, das Pochen und Klopfen der
Hämmer und Meißel übertönend, die Arbeiter von ihrer Arbeit
aufschreckend. Schon kamen sie von da und dort herbei mit
verstörten Gesichtern.

		Und jetzt richtete sich Onkel Ernst auf Die großen Augen
flammten über die versammelte Menge, die Arme sanken von der
breiten Brust, und aus der breiten Brust kam die mächtige Stimme
wie grollender Donner: Leute! Ihr kennt die Haus- und
Arbeitsordnung, sie ist euch vorgelegt – jedem einzelnen, der bei
mir in Arbeit trat, sie ist in jeder Werkstatt angeschlagen, keiner
darf sagen, daß ihm auch nur ein Punkt dunkel oder unverständlich
geblieben; und so soll sie auch gehalten werden, Punkt für Punkt,
wie von mir, dem Arbeitgeber, so von euch, den Arbeitnehmern. Ist
einer unter euch, der hier vortreten und sagen kann, daß ich auch
nur um eines Haares Breite von dem abgewichen, was ich euch
versprochen, oder sonst meine Pflicht und Schuldigkeit im mindesten
nicht erfüllt habe, der trete vor und sage es!

		Er machte eine Pause – die Arme wieder verschränkend und die
Augen senkend, als wolle er auch nicht durch einen Blick jemand
einschüchtern, seine Meinung frei zu äußern. Onkel Ernst schaute
zum zweiten Male auf: Es hat sich keiner gemeldet, ich muß
annehmen, daß ihr mir nichts vorzuwerfen, daß ihr keinen Grund zur
Klage habt. Ihr aber, – ich habe Grund zur Klage gegen einige von
euch; und damit ihr alle hört, was es ist und wer es ist, und daß
ihr euch in Zukunft danach richtet, und wer noch etwa heimlich auf
demselben Wege geht, weiß, was er zu tun hat, wenn er sonst ein
ehrlicher Kerl ist, seid ihr hier zusammengerufen. – Jakob Schwarz,
Johann Brand, Anton Baier – tretet ihr vor!

		Eine lebhafte Bewegung unter den Leuten entstand. Aller Augen
richteten sich auf die Gruppe. – Was soll's? sagte der erste.

		Du wirst es gleich erfahren, erwiderte Onkel Ernst. – Ihr wißt,
Leute, daß unsere Statuten euch verbieten, einem sozialistischen
Verein anzugehören; daß ich diese drei Knall und Fall hätte
wegschicken können, als ich vor acht Tagen erfuhr, wie es mit ihnen
bestellt ist; daß ich Gnade vor Recht ergehen ließ, wenn ich sie
nicht wegschickte, wenn ich ihnen Zeit ließ, sich zu besinnen.
Gestern abend war die Frist abgelaufen; sie haben gestern abend
Herrn Roller hier die von ihnen geforderte Versicherung, daß sie
aus dem Verein ausgetreten, nicht gegeben. Herr Roller hätte sie
heute morgen nicht wieder an die Arbeit lassen dürfen; er hat es
getan und ist deshalb von diesem Augenblick an euer Inspektor nicht
mehr und überhaupt aus meinen Diensten geschieden.

		Die Köpfe wogten durcheinander. Bestürzung malte sich auf den
meisten Gesichtern, auf manchen Schadenfreude, der Inspektor
versuchte ein höhnisches Lächeln, das aber nur zu einer traurigen
Grimasse wurde.

		Ihr nun, fuhr Onkel Ernst fort, sich jetzt zum ersten Male an
die Betroffenen wendend, nehmt eure Sachen und verlaßt den Hof auf
der Stelle! Und ihr andern, laßt euch dies Exempel zur Warnung
dienen und euch gesagt sein, was ihr freilich längst wissen
solltet, daß mit mir nicht zu spaßen, sondern daß es mein bittrer
Ernst ist mit dem, was ich sage, und – nun geht wieder an eure
Arbeit!

		Eine Anzahl der Leute machte sofort kehrt und fing an, sich zu
entfernen, aber andere – fast aus jeder Gruppe einige – blieben und
rückten, während die Reihen sich lichteten, näher zusammen, als
wollten sie einer bei dem andern Schutz suchen. Auch die zuerst
gehen wollten, blieben wieder stehen, kehrten um und traten
ebenfalls aneinander heran.

		Was steht ihr noch? fragte Onkel Ernst, – was wollt ihr
noch?

		Aus der Menge der Unzufriedenen, die sich jetzt zu einem Knäuel
zusammengeballt hatte, trat einer hervor – keiner von den dreien –
ein Bursch, der hübsch gewesen sein würde, nur daß das junge
Gesicht bereits von bösen Leidenschaften zerwühlt und verwüstet
war. Seine hellen, frechen Augen sahen wässerig aus, als ob er
bereits der Flasche ungebührlich zugesprochen. Er machte eine
Geste, als ob er auf der Rednerbühne stünde, und sprach mit großer
Geläufigkeit: Wir wollen wissen, Herr Schmidt, weshalb wir nicht
Sozialisten und auch Kommunisten sein sollen, wenn wir wollen; wer
uns verbieten kann, einzutreten in die Reihen der
Arbeiterbataillone, die gegen die hartherzige Bourgeoisie
marschieren, um sich ihr gutes Recht wieder zu erobern, das man uns
so schmählich vorenthält? Wir wollen wissen –

		Schweig! donnerte Onkel Ernst, – schweig, elender Bube! Und
schäme dich in deine Seele hinein, wenn du dich noch schämen
kannst!

		Onkel Ernst war ein paar Schritte vorgetreten; der Jüngling wich
vor ihm zurück, wie ein Schakal vor dem Löwen, und drückte sich in
den Knäuel, der sich noch dichter zusammengeballt hatte. Was steht
ihr da und steckt die Köpfe zusammen und murrt und droht? Denkt
ihr, daß ich mich vor euch fürchten werde, mehr als vor dem elenden
Buben, den ich von der Straße aufgenommen und gekleidet und genährt
und in die Schule geschickt habe und der jetzt wissen will, weshalb
ich ihm sein gutes Recht vorenthalte? Sein gutes Recht? Euer gutes
Recht? Ehrlich zu halten, was ihr versprochen, wozu ihr euch durch
eures Namens Unterschrift bekannt habt, – das ist euer gutes Recht
– nichts mehr und nichts weniger! Wer hat euch gezwungen zu
unterschreiben?

		Der Hunger! schrie eine rauhe Stimme.

		Du lügst, Karl Peters! rief Onkel Ernst – und wenn du Hunger
gelitten, so war es, weil du ein Säufer bist und das Geld, das
deiner Frau und deinen Kindern gehört, in die Branntweinkneipe
trägst.

		Wir sind alle Sozialisten, wie wir hier stehen! schrie eine
andere Stimme aus dem Haufen.

		So habt ihr alle gelogen und betrogen! rief Onkel Ernst; alle,
wie ihr da steht! Gelogen habt ihr, als ihr unterschriebt, wovon
ihr wußtet, daß ihr es nicht halten könntet und nicht halten
wolltet!

		Ein dumpfes Gemurmel kochte in dem Haufen. Einzelne laute,
drohende Rufe brachen hervor.

		Onkel Ernst sprang mit einem Satze bis unmittelbar vor den
Knäuel.

		Auseinander! donnerte er; auseinander, auf der Stelle!

		Die Vordersten prallten zurück und drängten auf die, die hinter
ihnen standen. Es hatte offenbar keiner den Mut, es bis zu
Tätlichkeiten zu treiben. Sie wichen weiter und weiter; der Knäuel
fing an, sich zu lösen.

		In einer halben Stunde seid ihr auf dem Kontor, euch ablohnen zu
lassen!

		Die Leute waren gegangen, auch der Inspektor. Onkel Ernst wandte
sich zu Reinhold: Da hast du eine Probe von der herrlichen
preußischen Disziplin, die dir im Kriege so imponiert hat. Da hast
du ein Stück von der neuesten deutschen Treue und Redlichkeit, wie
sie sie in Bismarcks Schule gelernt haben!

		Aber Onkel, verzeihe, was hat mit diesem allen Bismarck zu
tun?

		Was der damit zu tun hat?

		Onkel Ernst war stehen geblieben.

		Was der damit zu tun hat? Wer ist es gewesen, der das Wort
gesprochen, daß Macht vor Recht geht? Oder wer, wenn er es nicht
gesprochen, hat durch seine Handlungen so viel dazu beigetragen,
daß der verruchte Satz zum Grundsatz der jetzigen Menschen geworden
ist, nach dem sie ihr Tun und Lassen regeln? Wer hat unser gutes
ehrliches Volk gelehrt, wie man mit denen, die sie zu ihren
Vertretern bestellt haben, in ewigem Konflikt lebt und über die
Köpfe dieser ihrer Vertreter weg nach seinen Zielen greift? Wie man
sich eine Armee schafft und eine gefügige Partei, die zu allem Ja
und Amen sagt, und was man sonst noch braucht, um diese Ziele
sicher zu erreichen? Hast du es nicht gehört, das Wort von den
Arbeiterbataillonen? Sie sind schon längst kein toller Traum mehr
eines hirnverbrannten Schwärmers. Sie sind eine Wirklichkeit, die
drohend wächst wie eine Lawine und sich früher oder später
vernichtend über uns alle wälzen wird. Wer kann es ihnen verdenken?
Macht geht ja vor Recht! Und so ist die Revolution in Permanenz
erklärt und der Krieg aller gegen alle. Heute hat er gesiegt,
glaubt er, gesiegt zu haben, und brüstet sich mit seinem Siege und
mit der Kaiserkrone, die er für seinen Herrn erobert und von dem
Sims nahm, wo sie ein anderer hinlegte, der sie nicht aus den
Händen des Volkes nehmen wollte! Aus den Händen des Volkes von
damals! – Eines so guten, so treuen, so gläubigen Volkes, dessen
heiliger Traum eben diese Krone war! Frage die, ob sie noch
glauben! Frage sie, wie sie über die Krone von Gottes Gnaden
denken! Frage die, wovon sie träumen!

		Onkel Ernst deutete auf die entlassenen Arbeiter, die jetzt,
heftig gestikulierend und aufeinander einsprechend, über den Hof
nach dem niedrigen Gebäude gingen, aus dessen Tür vorhin Cillis
Vater gekommen war.

		Wird die Ablohnung ohne Störung vor sich gehen? fragte
Reinhold.

		Die Polizeiwache ist in zu großer Nähe, erwiderte Onkel Ernst
mit finsterem Lächeln – heute fürchten sie noch die Polizei, du
kannst ganz ohne Sorgen sein. Und eh' ich's vergesse: Ich danke
dir, mein Junge!

		Wofür, Onkel?

		Es war nicht nötig, aber ich habe doch gesehen, daß du zu mir
stehst, wenn es an den Mann geht.

		*

		Der junge Mann in Hemdärmeln, der Reinhold so wenig höflichen
Bescheid gegeben, drohte, nachdem er die Tür wieder zugesperrt, mit
der Faust und murmelte einen kräftigen Fluch in seiner
Heimatsprache zwischen den scharfen weißen Zähnen. Dann trat er in
den Raum zurück und schlich mit leisen Schritten bis an eine Tür,
die das Atelier von dem Nebenatelier trennte. Er legte das Ohr an
die Tür und lauschte ein paar Augenblicke. Ein Lächeln der
Zufriedenheit erhellte sein dunkles Gesicht. Er holte, sich
aufrichtend, tief Atem und schlich dann, unhörbar wie eine Katze,
das eiserne Wendeltreppchen hinauf, das in sein Zimmerchen führte
und von dem er vorhin auf Reinholds Klopfen herabgekommen war.

		Nach einigen Minuten kam er wieder die Treppe herab, diesmal
ohne das Geräusch künstlich zu verdecken, sondern sogar fester als
nötig auftretend und eine Melodie pfeifend. Er hatte jetzt Weste
und Rock an und statt der Socken, die er vorhin getragen,
Lackstiefel an den schmalen Füßen, auf die er beim Hinabschreiten
zufriedene Blicke warf. Unten angelangt, trat er alsbald vor einen
großen Spiegel aus schönem venezianischen Glase und musterte
wiederholt seine ganze Gestalt mit größter Sorgsamkeit, zupfte an
dem blauen Krawattchen, drückte einen der goldenen Knöpfe fester
durch das Chemisette und strich sich mit einem feinen Kämmchen
durch die wie Rabengefieder glänzenden blauschwarzen Locken. Sein
Pfeifen wurde leiser und leiser und verstummte zuletzt. Er trat von
dem Spiegel weg, bald diesen, bald jenen Gegenstand, wie er ihm
eben in die Hände kam, mit einigem Geräusch bewegend, bis er
unmittelbar an die Tür gelangt war, an der er vorhin gelauscht. Mit
einem Griff hatte er einen Schemel erfaßt, den er zu diesem Behuf
auf Armeslänge an die Wand gelehnt, und stand jetzt auf dem
Schemel, wie vorhin das Ohr, jetzt das Auge an die Tür drückend –
sehr nahe, denn er hatte das Loch mit dem feinsten Bohrer gebohrt
mit großer Mühe, und große Mühe hatte es ihn gekostet, bis er den
Nebenraum oder doch die Stelle, wo sie zu arbeiten pflegte,
übersehen lernte. Das Blut schoß ihm in die dunklen Wangen, wie er
so hindurchlugte.

		Auf einmal sprang er herab – unhörbar, wie eine Katze; der
Sessel stand wieder an der Wand und er vor dem halbfertigen Marmor
einer überlebensgroßen weiblichen Figur, als jetzt von der anderen
Seite an die Tür gepocht wurde: Signor Antonio!

		Signora? rief der junge Mann von dem Platze aus. Er hatte Meißel
und Schläger ergriffen, offenbar nur, um die Rolle des Überraschten
besser vor sich selbst zu spielen.

		Können Sie einen Augenblick hereinkommen, Signor Antonio?

		Si, Signora!

		Er warf die Werkzeuge aus der Hand und lief nach der Tür, von
der jetzt ein Riegel zurückgeschoben wurde. Trotzdem und trotz der
erhaltenen Aufforderung klopfte er, bevor er öffnete.

		Mein Modell ist ausgeblieben, ich wollte heute an den Augen
arbeiten. Sie haben schönere Augen als Ihre Landsmännin, Antonio,
stellen Sie sich einmal dahin nur für ein paar Minuten!

		Ein zufrieden-stolzes Lächeln flog über das schöne Gesicht des
Jünglings. Er trat Ferdinanden gegenüber in genau derselben
Haltung, die sie ihrer Figur gegeben.

		Wo waren Sie gestern abend, Antonio? fragte sie nach einer
Pause.

		In meinem Klub, Signora.

		Wann sind Sie nach Hause gekommen?

		Spät.

		Ich frage nur so. Wir sind gestern auch erst spät zu Bett
gegangen. Wir haben Besuch – ein Vetter von mir – es wurde viel
gesprochen und geraucht – ich hatte mir furchtbare Kopfschmerzen
geholt und bin noch eine Stunde im Garten gewesen. Wollen Sie sich
wieder hinstellen? – Oder sollen wir es aufgeben? – Es wird Ihnen
schwer – mir deucht, Sie sehen angegriffen aus.

		No, no! murmelte er.

		Er hatte die Stellung wieder eingenommen, aber weniger geschickt
als vorhin. In seinem Gehirn schwirrten wunderliche Gedanken, die
sein Herz klopfen machten. – »Wann sind Sie nach Hause gekommen? –
Ich bin noch eine Stunde im Garten gewesen.« – War es möglich?
Nein! Nein! Es war unmöglich, es war ein Zufall – aber wenn er sie
in tiefer Nacht allein im Garten getroffen hätte, was würde er
gesagt, was getan haben?

		Es flirrte ihm vor den Blicken – er drückte die Hand, die er an
die Stirne halten sollte, vor die Augen.

		Was haben Sie? rief Ferdinande.

		Die Hand sank herab, die Augen, die fest auf sie gerichtet
waren, sprühten Flammen.

		Was ich habe? murmelte er, was ich habe? – Ho – non lo so neppur
io: una febbre che mi divora, ho, che il sangue mi abbrucia, che il
cervello mi si spezza; ho in fine, che non ne posso più, che sono
stanco di questa vita!

		Ferdinande hatte versucht, dem Ausbruch standzuhalten; es war
ihr nicht ganz gelungen. Sie zitterte von Kopf bis zu den Füßen.
Aus den flammenden Augen war ein Funke in ihr eigen Herz
übergesprüht, und ihre Stimme bebte, als sie jetzt, so ruhig als
sie noch vermochte, erwiderte:

		Sie wissen, ich verstehe Sie nicht, wenn Sie so sinnlos schnell
sprechen.

		Sie haben mich verstanden, murmelte der Jüngling.

		Ich habe nichts verstanden, als was ich ohne das gesehen, daß
»ein Fieber Sie verzehrt, daß das Blut Sie erstickt, daß Ihr Gehirn
zerspringen will, daß Sie dieses Lebens müde sind« – auf deutsch:
daß Sie gestern zu lange in Ihrem Klub gesessen und zu viel von dem
schönen Italien geschwärmt und dabei zu viel italienischen
Feuerwein getrunken haben.

		Die Adern an seiner feinen weißen Stirn traten bläulich hervor;
ein heiserer Ton, wie eines wilden Tieres Schrei, kam aus seiner
Kehle. Er griff nach der Brust, wo er für gewöhnlich sein Stilett
trug – die Seitentasche war leer – seine Blicke irrten umher, als
suchten sie eine Waffe.

		Wollen Sie mich morden?

		Die rechte Hand, die noch auf der Brust zusammengekrampft war,
löste sich und sank herab, die linke folgte, die Finger preßten
sich ineinander, aus seinen Augen brach ein Strom von Tränen, die
Glut erlöschend.

		Armer Antonio, sagte Ferdinande, ich verzeihe dir – noch einmal
– zum letzten Male! Wenn sich diese Szene wiederholt, sage ich es
dem Vater, und du mußt aus dem Hause. Und nun, Signor Antonio,
stehen Sie auf!

		Sie reichte ihm die Hand, die er, noch immer kniend, an seine
Lippen und an seine Brust drückte.

		Antonio! Antonio! ertönte draußen Justus' Stimme; zugleich wurde
an die Tür gepocht, die auf den Hof führte. Antonio sprang auf die
Füße.

		Ist Antonio hier, Fräulein Ferdinande?

		Ferdinande ging selbst, die Tür zu öffnen.

		Sie arbeiten noch? sagte Justus eintretend; – aber ich denke,
wir wollen mit Ihrem Vetter in die Ausstellung.

		Ich warte auf ihn, er hat sich noch nicht sehen lassen; gehen
Sie mit Antonio immer voran; wir treffen uns bei den
Skulpturen.

		*

		Die Tür war ins Schloß gefallen, die Schritte der Fortgehenden
verhallten – Ferdinande hatte sich noch nicht aus der Stellung
bewegt.

		Es ist köstlich, sich so geliebt zu wissen – köstlich und –
gefährlich! Er beobachtet mich auf Tritt und Schritt – keine meiner
Mienen entgeht ihm – aber gestern abend scheint er wirklich zu
Hause gewesen zu sein – er weiß noch nicht, daß ich schon nichts
mehr wage, wenn er in der Nähe ist.

		Sie ließ sich auf einen Sessel sinken und nahm aus dem Busen den
Brief, den er ihr gestern abend über die Gartenwand geworfen. Sie
kannte ihn bereits auswendig; aber so sah sie doch wenigstens die
Züge der geliebten Hand.

		»Warum hast Du keinen Versuch gemacht, mich wissen zu lassen,
daß Du auf dem Bahnhof sein würdest? Du konntest ganz sicher an
Schönau schreiben; jetzt war es ein Zufall, daß ich mit dem Zuge
kam, ein Zufall, daß ich Deinen Vetter im Coupé kennenlernte – wie
können wir weiter kommen, ja, wie können wir auch nur diese
traurige Existenz weiter fristen, wenn wir alles dem Zufall
überlassen? Wenn wir unser Glück nicht dem grausamen Schicksal
durch unsere Kühnheit abtrotzen? – Nun mußte ich unter dem Vorwand,
Dich aufsuchen zu wollen, Hals über Kopf aus dem Coupé stürzen, und
wie leicht hätte ich Dich gar nicht oder mit Deinem Vater zusammen
finden können – so wäre die Gelegenheit wieder einmal verloren
gewesen. Ich hoffe, es soll jetzt ein wenig besser werden. Dein
Vetter ist, wie er mir erzählte und wie mir eben meine Schwester
bestätigte, unterwegs mit ihnen bekannt geworden – hat sich der
Gesellschaft vielfach nützlich erwiesen – meine Schwester spricht
mit großer Wärme von ihm. Er wird zweifellos kommen, dem Vater sich
vorzustellen – andernfalls komme ich, dem »Kameraden« für die
Dienste, die er den Meinigen geleistet, zu danken – in Elses und
des Papas Auftrag – oder auch ohne Auftrag – laß mich nur machen!
Das gibt immer eine Anknüpfung, die uns sehr vorteilhaft werden
kann, um so mehr, als Dein Vetter ein bequemer Mensch scheint, mit
dem nicht viel Umstände nötig sind. Stelle Dich nur gut mit ihm und
nutze »den Vetter« aus zu Spaziergängen, Konzerten, Theater –
Kunstausstellung – à propos! Laß Dich morgen – glänzender Einfall –
auf die Ausstellung führen! Ich habe nur bis 12 Uhr Dienst; also
vielleicht um halb eins – werde Elsen persuadieren, die schon den
Wunsch ausgesprochen. Kann Dich hier bei der Gelegenheit vorstellen
– darf es ja, nachdem wir gestern offiziell miteinander bekannt
geworden – rechne also mit Bestimmtheit darauf – schreibe diese
Zeilen wie gewöhnlich in fliegender Eile während der paar Minuten,
die ich mich vom Teetisch wegstehlen konnte – verzeihe die
Kritzelei – ich küsse Deine schöne Hand – in Gedanken – wie
neulich, als Du sie mir über die Gartenwand reichtest – zum ersten
Male – nicht zum letzten! Ich schwöre es Dir! – –«

		Sie ließ den Brief in den Schoß sinken. – Und kein Wort vom
Vater! Kein Wort, welches darauf hindeutet, daß es ihm Ernst,
heiliger Ernst ist; daß er wenigstens einen Versuch machen will,
uns aus diesem schmachvollen Zustande zu erlösen! – Und er wußte
doch noch nichts von der Szene gestern abend!

		Sie knitterte das Papier mit der Rechten, die darauf ruhte,
zusammen und glättete es im nächsten Moment wieder mit beiden
Händen und bedeckte es mit Küssen, faltete es sorgfältig, verbarg
es wieder in dem Busen und lehnte dann die heiße Stirn auf die
Marmorplatte des Tischchens.

		Ja, ja, rief sie, aufspringend – ich bin dieses Lebens müde, das
kein Leben ist – ein elendes Scheinleben nur – ein Tod vor dem Tode
– ja schlimmer; ein lebendiges Begrabensein! Ich will ihn sprengen,
diesen fürchterlichen Sargdeckel – oder mich erwürgen mit meinen
eigenen Händen!

		Ein Pochen an der Tür, das schon ein paarmal von ihr überhört
war, erschallte lauter. Sie ließ die Arme sinken, warf einen Blick
durch den Raum, griff nach dem Busen, wo der Brief verborgen war,
strich sich mit beiden Händen über Haar und Stirn und Augen und
Wangen: Herein!

		Ich fürchte, dich zu stören, sagte Reinhold, in der geöffneten
Tür stehen bleibend.

		Komm nur herein und schließ die Tür!

		Es war die Ferdinande von gestern abend mit der halb
gleichgültigen, halb finstern, undurchdringlichen Miene und der
tiefen, klanglosen, müden Stimme.

		Reinhold tat, wie ihm geheißen. Sie legte die Modellierhölzer,
die sie im letzten Augenblick auf gut Glück ergriffen, wieder auf
das Tischchen und reichte ihm die Hand: Ich habe dich längst
erwartet.

		Auch wäre ich viel früher gekommen, erwiderte Reinhold, – aber
ein hübscher junger Mensch nebenan, den ich bei der Toilette
gestört zu haben schien –

		Antonio – ein Italiener – Herrn Anders' Gehilfe –

		Konnte oder wollte mir keine Auskunft geben. Dann habe ich die
Fabrikräume und den Hof durchstreift, deinen Vater zu suchen.

		Sie hatte die große Schürze abgebunden; Reinhold war vor ihre
Arbeit getreten.

		Wie findest du es? fragte Ferdinande.

		Sehr schön, erwiderte Reinhold mit aufrichtiger Bewunderung;
aber ich wollte, es wäre weniger schön, wenn es um ebensoviel
heiterer wäre. Der Zug um den Mund, der Blick der von der Hand
beschatteten Augen, der ganze Ausdruck in dem sonst so lieblichen
Gesicht – scheint mir nicht recht in Übereinstimmung mit der
friedlich-ländlichen Beschäftigung, die durch die Sichel und das
Ährenbüschel angedeutet ist. Als ich hereintrat, glaubte ich, ein
Mädchen zu sehen, das nach dem Geliebten ausspäht. Jetzt späht sie
noch – aber wehe ihm, wenn er kommt! Er mag sich vor der Sichel
hüten! Habe ich recht?

		Vollkommen, erwiderte Ferdinande, – und jetzt freue ich mich
doppelt darauf, mit dir in die Ausstellung zu gehen. Wer so
feinsinnig eine Dilettantenarbeit zu beurteilen weiß, mit dem muß
es ein Genuß sein, die Werke wahrer Künstler zu betrachten.

		*

		Ich fürchte nun doch, ihr werdet mich so gründlich verwöhnen,
daß ich mich nur schwer in mein einfaches Leben zurückfinde, sagte
Reinhold, als er in des Onkels Equipage an Ferdinandes Seite durch
die Tiergartenstraße dem Brandenburger Tor zurollte.

		Weshalb hat man Wagen und Pferde, wenn man sie nicht benutzten
soll, erwiderte Ferdinande.

		Sie hatte sich in die Kissen zurückgelegt, mit der Spitze eines
ihrer Füße nur eben den Vordersitz berührend. Reinholds Blick glitt
fast scheu an der prachtvollen Gestalt hin, deren herrliche Formen
ein elegantes Herbstkostüm auf das Vorteilhafteste hervorhob. Er
glaubte erst jetzt zu entdecken, wie schön seine Cousine sei, und
er fand es sehr erklärlich, daß sie offenbar die Aufmerksamkeit der
bunten Menge erregte, von der die Promenade wimmelte, und mancher
Kavalier, der an ihnen vorübersprengte, sich im Sattel wandte.
Ferdinande schien nichts davon zu bemerken. Die großen Augen
blickten vor sich nieder oder hoben sich mit einem
träumerisch-müden Ausdruck zu den Wipfeln der Bäume, die, ebenso
träumerisch-müde, regungslos die milde Wärme der herbstlichen Sonne
zu trinken schienen. Vielleicht war es diese Ideenverbindung, daß
Reinhold sich fragte, wie alt denn eigentlich das schöne Mädchen
sei? Und ein wenig erstaunt war, als er bald herausgerechnet, daß
sie nicht mehr weit von vierundzwanzig sein konnte. Sie hatte in
seiner Erinnerung immer als das hochaufgeschossene, etwas magere,
junge Ding gelebt, das sich eben zur Blume entfalten wollte. Aber
freilich – es waren ja zehn Jahre seitdem vergangen. Vetter Philipp
– damals ebenfalls ein langer, hagerer, junger Mensch – mußte ja
bereits in dem Anfange der Dreißiger stehen.

		Ein zweirädriges Kabriolett, das hinter ihnen kam, überholte
sie. Auf dem hohen Bock saß ein großer, stattlicher,
breitschultriger, mit höchster, wie es Reinhold schien, etwas
studierter Eleganz gekleideter Herr, der den wundervollen, mächtig
ausgreifenden Rappen selbst mit den in hellen Glacés steckenden
Händen lenkte, während der kleine Groom mit
übereinandergeschlagenen Ärmchen in dem niedrigen Hintersitze
schaukelte. Der Herr hatte einem begegnenden Wagen eben ausweichen
müssen, und seine Aufmerksamkeit war nach der andern Seite
gerichtet gewesen; jetzt – bereits einige Wagenlängen entfernt –
wandte er sich auf seinem Sitze und grüßte lebhaft mit Hand und
Peitsche, während Ferdinande in ihrer lässigen Weise durch ein
Kopfnicken antwortete.

		Wer war der Herr? fragte Reinhold.

		Mein Bruder Philipp.

		Wie seltsam!

		Weshalb?

		Ich dachte nur eben an ihn.

		Das kommt ja so oft vor – und besonders in einer großen Stadt
und um die Stunde, wo alle Welt unterwegs ist. Es soll mich nicht
wundern, wenn wir ihn in der Ausstellung wiederfinden. Philipp ist
ein großer Bilderfreund und zeichnet und malt selbst gar nicht
übel. Da hält er still – ich dachte es mir – Philipp weiß zu
leben.

		Im nächsten Augenblick waren sie Seite an Seite mit dem
Kabriolett.

		Guten Morgen, Ferdinande! Guten Morgen, Reinhold! Horrender
Treffer, daß ich dich gleich am ersten Tage treffe! Schlechtes
Wortspiel, Ferdinande? He? Sieht stattlich aus, der Herr Vetter,
mit dem braunen Gesicht und dem Bart – braucht sich aber auch der
Dame an seiner Seite nicht zu schämen – he? – Wohin wollt ihr? In
die Ausstellung? Das ist ja prächtig – sehen uns da – der Gaul ist
heute wie toll – au revoir!

		Er berührte den Rappen, der bereits in dem Geschirr zu steigen
begann, mit der Peitschenspitze und jagte davon, noch einmal über
die breiten Schultern zurücknickend.

		Ich würde Philipp nicht wiedererkannt haben, sagte Reinhold, –
er sieht euch – ich meine: dem Onkel und dir, gar nicht
ähnlich.

		In der Tat war kaum ein größerer Gegensatz denkbar, als zwischen
dem breiten, roten, bartlosen, glatten Gesicht des jungen Mannes
mit dem kurzgeschorenen Haar und dem tiefgefurchten, von grauem
Haar und Bart umwogten und umwallten prächtigen Antlitz von Onkel
Ernst oder der edelblassen, vornehmen Schönheit Ferdinandes.

		Ein Glück für ihn, sagte Ferdinande.

		Ein Glück?

		Er ist, als was er erscheint, der Mann seiner Zeit; wir sind
mittelalterliche Gespenster. Dafür geht er unter uns als Gespenst
um – es ist nicht seine Schuld.

		Du stehst also in dem unseligen Zwiespalt zwischen ihm und dem
Onkel auf seiner Seite?

		Wir andern werden bei uns zu Hause um unsere Meinung nicht
gefragt. Du wirst dir das für die Zukunft merken müssen.

		In dem ersten großen, viereckigen Saale der Ausstellung – dem
sogenannten Uhrsaale – stand die schaulustige Menge so dicht
geschart, daß Reinhold, der Ferdinanden am Arm führte, kaum eine
Möglichkeit des Weiterkommens sah. – In den Nebensälen ist es
weniger voll, sagte Ferdinande, aber wir müssen doch ein wenig
aushalten; es pflegen hier immer gute Bilder zu hängen. Wir wollen
uns loslassen – man bewegt sich dann freier. Wie findest du diesen
prachtvollen Andreas Achenbach? – Ist das nicht zum Entzücken?
Wunderbar! In seinem besten, edelsten Stil! Himmel und Meer – alles
grau in grau, und doch – wie scharf sich die einzelnen Partien
voneinander abheben! Und wie er dann durch die rote Flagge da
hinten am Mast des Dampfers und hier vorn durch die zitternden
Lichter auf den überströmten Planken der Brücke wieder so viel
Leben in die scheinbare Einförmigkeit zu bringen weiß – meisterhaft
– ganz meisterhaft!

		Reinhold hatte mit großem Vergnügen Ferdinandes begeisterter
Schilderung zugehört. – Hier kann sie sprechen, dachte er; – nun,
sie ist eben eine Künstlerin! Du siehst das alles auch, aber nicht
im Zusammenhang, und wüßtest nicht zu erklären, warum es so schön
ist.

		Er stand da, in Betrachtung des Bildes verloren. Welches Manöver
würde der Kapitän im nächsten Augenblick machen? Er mußte
unzweifelhaft noch einmal umlegen, um vor den Wind zu kommen – dazu
war er aber schon eine Schiffslänge oder so zu nahe an der Brücke –
ein verteufeltes Manöver! dachte Reinhold. –

		Werden die wohl ohne Kompaß ans Land kommen, Herr Kapitän?
fragte eine Stimme neben ihm, und fröhlich war das Lächeln, das um
die lieblichen Wangen, um die feinen Lippen spielte, als sie ihm
jetzt ohne alle Befangenheit die Hand reichte, wie einem alten
Freunde.

		Wann sind Sie gekommen?

		Gestern abend, mein gnädiges Fräulein.

		Da haben Sie freilich noch nicht Zeit gehabt, sich nach uns zu
erkundigen. Sind Sie allein?

		Mit meiner Cousine.

		Der müssen Sie mich vorstellen. Ich habe unten ihren
Hirtenknaben gesehen – entzückend! Ich weiß ja jetzt erst von
meinem Bruder, daß die Bildhauerin Ihre Cousine ist und daß wir
Nachbarn sind und alles; – wo ist sie?

		Ich sehe mich vergebens nach ihr um.

		Nun, das ist lustig! Zwei verlassene Kinder in diesem
Menschenwalde – ich fürchte mich ordentlich.

		Ich habe meinen Bruder hier hineingehen sehen, sagte sie. – Da –
nein, das war Herr von Saldern – lassen wir ihn! – ich finde ihn
schon und Ihre Cousine?

		Ist ebenfalls nicht hier.

		Schadet auch nichts. Es wird ihr so wenig an Bekannten fehlen
wie mir. Bis wir sie finden, plaudern wir ein wenig; oder wollen
Sie Bilder besehen? Es sind hier ein paar köstliche Passinis.

		Ich plaudere lieber.

		Es plaudert sich auch nirgends besser als auf der Ausstellung in
den ersten Tagen. Man kommt eigens, um zu plaudern, seine Bekannten
nach dem langen Sommer, wo alle Welt fort ist, wieder zu begrüßen,
die neuesten Toiletten, die die Bankiersfrau und ihre Töchter – wir
Offiziersdamen spielen keine Rolle – aus Paris mitgebracht haben,
zu mustern – man hat furchtbar viel zu tun, und die Bilder laufen
ja nicht fort. Sie wollen nun den Winter bei uns bleiben, sagte
mein Bruder?

		Ein paar Wochen wenigstens.

		Dann bleiben Sie auch länger. Sie glauben nicht, wie amüsant
Berlin im Winter ist! Und nun gar für Sie, dem so viel Kreise offen
stehen! Ihr Herr Onkel macht ein großes Haus, sagt mein Bruder, von
dem ich alle meine Weisheit habe: Künstler gehen aus und ein –
natürlich, wenn die Tochter vom Hause selbst Künstlerin und
überdies so schön ist! Ist sie wirklich so schön? Ich bin so
neugierig! Bei uns geht es freilich stiller zu und ein wenig
einförmig – immer dieselben Leute – Offiziere – aber es sind
treffliche Männer darunter, die Ihnen sehr zusagen werden, und
unter den Damen ein paar liebenswürdige, hübsche Frauen und
Mädchen. – Und dann kommt Fräulein von Strummin! Mieting! Sie hat
es mir unter tausend Schwüren in Golmberg versprochen und schon ein
halbes Dutzend Briefe über das Thema geschrieben – sie schreibt
nämlich jeden Tag, – manchmal zwei Briefe an einem Tage; der letzte
handelte nur von Ihnen.

		Da wäre ich neugierig.

		Das glaube ich; aber ich werde mich hüten, es Ihnen zu sagen:
Ihr Herren seid so schon eitel genug. Auch mein Papa hält große
Stücke auf Sie – wissen Sie das? Er meinte, es wäre schade, daß Sie
nicht in der Armee geblieben wären. Sie hätten das so leicht
gehabt, könnten noch jeden Augenblick wieder eintreten.

		Sehr gütig, mein gnädiges Fräulein. Aber im Frieden! Ein
Sekondeleutnant von dreißig Jahren – das geht schon nicht.

		Freilich, freilich! Aber, wie wäre es mit der Marine? Das ließe
sich gewiß machen, und Sie blieben gleich in Ihrem eigentlichen
Berufe.

		In dem bliebe ich freilich gern, antwortete Reinhold, und so
geht mir denn auch eine Proposition, die mir der Herr Präsident von
Sanden in diesen Tagen gemacht hat und die mich gleich zum
Kommandeur befördern würde, sehr im Kopfe herum.

		Zum Kommandeur? rief Else mit verwunderten Augen.

		Zum Lotsenkommandeur, mein gnädiges Fräulein.

		Ah!

		Es lag eine Enttäuschung in dem Ausrufe, die Reinhold nicht
entging. Er fuhr lächelnd fort: Das ist der Oberbefehlshaber von
ein paar Dutzend rauher, wettergehärteter, seetüchtiger Männer und
von einem Dutzend tüchtiger, sturmfester, schnellsegelnder
Fahrzeuge, unter denen hoffentlich auch ein oder zwei Rettungsboote
sich befinden – ein bescheidener Posten, mein gnädiges Fräulein,
aber doch nicht ohne Verdienst und ganz gewiß voller Gefahren und,
alles in allem, wert, daß jemand, der keine großen Ansprüche an das
Leben machen kann, aber gern der Welt nach seinen Kräften und
Fähigkeiten nützen möchte, seine Kräfte und Fähigkeiten und, was er
sonst noch zu geben hat, freudig hingibt und daransetzt. Und ich –
ich bliebe noch nebenbei in meinem ganz eigentlichen Berufe.

		Sie haben recht – das ist Ihr ganz eigentlicher Beruf. Nehmen
Sie ja den Antrag an, den Ihnen der liebe, alte Herr gemacht hat!
Sie sehen, Sie haben Freunde in allen Kreisen. Und handelt es sich
schon um eine bestimmte Stelle, wenn man fragen darf?

		Ja, ich würde in Wissow meine Station haben.

		In Wissow?

		Sie schlug die Hände zusammen und lachte.

		In unserm Wissow? Nein, das ist aber köstlich! Da wären wir ja
halbe Nachbarn, von Warnow aus, und auch von Strummin, wenn ich
Mieting den versprochenen Gegenbesuch mache. Dann kommen wir, und
Sie segeln mit uns – aber weit, weit hinaus – wollen Sie?

		So weit, wie Sie wollen!

		Ein Mann, ein Wort! Und nun müssen wir vorläufig unsere
Entdeckungsreise fortsetzen. – Ach, du lieber Himmel! Die
Prinzessin Heinrich August mit den Prinzessinnen! – Sie hat mich
jedenfalls schon gesehen – sie sieht alles mit einem Blick, ich
darf nicht mehr fort; aber –

		Ich gehe! rief Reinhold.

		Tun Sie's, es ist besser! Hier – haben Sie noch eine Hand! Auf
Wiedersehen!

		*

		Ferdinande hatte in dem Uhrsaale mit den Damen ihrer
Bekanntschaft nur so lange gesprochen, bis sie zu bemerken glaubte,
daß Reinhold, der sich wiederholt nach ihr umgeblickt, sie für den
Augenblick außer acht ließ und sich ganz der Betrachtung der Bilder
hingab. Dann hatte sie den Damen eine Verbeugung gemacht, sich von
einer Menschenwoge, die nach dem Nebensaale drängte, mit fortführen
lassen, in dem Eingang des Nebensaales ein paar Momente gezögert,
sich zu vergewissern, daß Reinhold ihr nicht folgte, und war dann
mit schnellen Schritten und der Miene einer Dame, die nach der
verlorenen Begleitung ausschaut und deshalb für die ihr begegnenden
Bekannten nur ein flüchtiges Kopfnicken hat, durch diesen Saal und
durch den Oberlichtssaal in den vierten Saal gegangen, aus diesem
rechts ab in die lange Flucht der Kabinette gebogen, die sich von
hier aus neben den Hauptsälen hinzieht und wohin, selbst in den
ersten Tagen, die Besucher spärlicher kommen.

		Auch heute war es verhältnismäßig leer; nur hier und da strichen
einzelne vorüber, mit flüchtiger Neugier die Bilder musternd,
nirgends sich lange aufhaltend, einen gelegentlichen Blick der
Verwunderung auf einen Offizier werfend, der sich von einigen
mittelmäßigen Landschaften nicht losmachen zu können schien. Nun
mußte auch sein Interesse befriedigt sein; er schritt rasch den
Gang hinauf, bis ganz am Ende ein Bild wiederum seine
Aufmerksamkeit erregte. Es war dasselbe, vor dem Ferdinande stehen
geblieben war. Das Licht fiel so ungünstig auf das Bild, es konnte
nur von der einen Stelle recht gesehen werden. So mußte der
Offizier sehr nahe an die Dame herantreten, er streifte dabei ihr
Kleid: Pardon! sagte er laut, und dann in leisem Ton, der nur eben
ihr Ohr berührte: Wende dich nicht um, bis ich es dir sage! Sprich
nach der Ecke zu! Es kann niemand bemerken; – zuerst: Ich danke
dir!

		Wofür?

		Daß du gekommen bist.

		Ich bin nur gekommen, dir zu sagen; ich trage es nicht
länger.

		Trage ich nichts?

		Nein – im Vergleich zu mir.

		Ich liebe dich, wie du mich.

		Beweise es!

		Wodurch?

		Dadurch, daß du nicht fragst, sondern handelst!

		Wenn mir die Hände gebunden sind!

		Zerreiße die Bande!

		Ich kann es nicht.

		Leb' wohl!

		Sie wandte sich nach dem Eingang, durch den sie gekommen; er
vergaß alle Vorsichtsmaßregeln und vertrat ihr den Weg. Sie standen
sich gegenüber, Aug' in Auge blickend –

		Ferdinande!

		Ich will weiter!

		Du mußt mich hören! Um Gotteswillen, Ferdinande, eine solche
Gelegenheit kommt vielleicht in Wochen nicht wieder.

		Sie lachte höhnisch: Wir haben ja Zeit!

		Abermals wollte sie an ihm vorüber; er vertrat ihr abermals den
Weg.

		Ferdinande.

		Noch einmal: Laß mich! Du brauchst eine Gelegenheit? Eine so
gute, mich loszuwerden, kommt dir vielleicht nie wieder.

		Er trat mit einer Verbeugung zurück. Sie hätte frei gehen
können; sie tat es nicht; die heißen Tränen waren in die großen
Augen geschossen; sie wagte nicht, sich so in die Menge zu begeben,
und wandte sich wieder nach dem Bilde, während er sofort dieselbe
geschickte Stellung von vorhin einnahm.

		Sei gut, Ferdinande! Ich habe mich so auf diesen Augenblick
gefreut – warum verbitterst du uns beiden die kostbaren Minuten? Du
weißt, du mußt es wissen, daß ich zum Äußersten, wenn es sein muß,
entschlossen bin. Aber wir können doch die letzten Schritte nicht
tun, ohne alles überlegt zu haben.

		Wir überlegen schon seit einem halben Jahr.

		Über die Gartenwand hinweg in Worten, die man nur halb versteht,
in Briefen, die nie sagen, was man sagen will. Das ist nichts. Du
mußt mir das Rendezvous gewähren, um das ich dich so oft gebeten.
Soll nie meine Hand in der deinen, meine Lippen auf deinen Lippen
ruhen – und du verlangst Beweise der Liebe von mir!

		Sie schaute von der Seite zu ihm auf und blickte in seine
schönen hellbraunen, nervösen Augen. Ein Paar schönerer, dunklerer
Augen hatte so vor einer Stunde sie angeblickt und mit
leidenschaftlicherem Feuer. Sie hatte ihnen widerstanden, diesen
widerstand sie nicht. Ihre Wimpern sanken auf die glühenden Wangen:
Ich kann es nicht, stammelte sie.

		Sage, ich will nicht. Ich habe dir unzählige Vorschläge gemacht.
Ich habe mich neulich im Klub deinem Bruder vorstellen lassen. Er
war entzückt, mich kennenzulernen – hat mich dringend gebeten, ihn
zu besuchen – seine Bilder zu sehen – wie leicht können wir uns da
treffen!

		Ich darf meinen Bruder nicht besuchen – durfte es schon längst
nicht mehr und nun seit gestern abend!

		Dann dein Vetter! Er kommt gewiß zu uns. Ich werde ihm einen
Gegenbesuch machen – dein Vater kann mir doch nicht die Tür
weisen!

		Ich habe bereits daran gedacht und ihn vorbereitet. Es würde im
besten Fall nur auf wenige Minuten sein.

		So will ich weiter nachdenken; wenn ich nur weiß, daß du willst
– ich finde es schon und schreibe dir oder lieber, sage es dir,
sobald du mir das Zeichen gibst.

		Ich wage es nicht mehr.

		Weshalb?

		Jemand beobachtet mich auf Tritt und Schritt; ich bin keinen
Augenblick vor ihm sicher – Antonio – ich habe es dir gesagt, ich
fürchte –

		Du fürchtest dich eben immer.

		Er machte eine schnelle, unmutige Wendung nach der
Fensternische, in deren Nähe er stand. In demselben Moment
verschwand ein auffallend schöner, elegant gekleideter junger Mann
aus der Tür am andern Ende der Galerie.

		*

		Zwei Damen hatten sich auf eines der wenigen Sofas geflüchtet,
deren die Ausstellung sich rühmen konnte. Neben ihnen stand ein
Herr, dessen zerstreute und abgespannte Miene deutlich genug
verriet, wie gern er sich ebenfalls gesetzt hätte.

		Mein Gott, das ist ja Golm! rief der Herr, aus seiner
Gleichgültigkeit aufwachend.

		Richtig, Graf Golm! Das ist ja unglaublich interessant! Bring
ihn gleich einmal her, Eduard!

		Aber der Graf hatte die Gruppe bereits bemerkt und kam mit
großer Lebhaftigkeit auf sie zu, dem Herrn, der ihm ein paar
Schritt entgegengegangen war, beide Hände hinreichend.

		Mein lieber Wallbach, wie freue ich mich, Sie zu sehen!

		Seit wann sind Sie hier?

		Seit gestern abend – wollen Sie mich Ihren Damen vorstellen?

		Meine Frau – meine Schwester Carla –

		Ich hatte allerdings bereits vor zwei Wintern die Ehre –
indessen –

		Oh, man hat ein besseres Gedächtnis in Berlin, als Sie uns
zuzutrauen scheinen, Graf! rief Carla, – besonders für Herren, die
sich so selten machen.

		Carla strich ihre unendliche Schleppe zurück.

		Ich muß fürchten, die Damen zu derangieren, sagte der Graf,
setzte sich dann aber doch in die ihm freigemachte Ecke.

		Wir haben in diesen Tagen unglaublich viel von Ihnen gesprochen,
sagte Carla. – Die liebe Else! Sie ist hingerissen von Golmberg –
es muß ja das reine Paradies sein! Ist Else nicht entzückend? Wir
verwöhnen sie hier alle, sagt Ottomar, der sie selbst am meisten
verwöhnt.

		Wer ist Ottomar, wenn man fragen darf?

		Herr von Werben! sagte Wallbach mit einem mißbilligenden Blicke
auf Carla; – der Leutnant –

		Ah! Der heißt Ottomar! sagte der Graf.

		Unsere beiden Familien sind so liiert, sagte Herr von Wallbach;
– mein armer Bruder, wissen Sie, fiel vor Paris an Herrn von
Werbens Seite –

		Gewiß, gewiß – ich erinnere mich, sagte der Graf, der keine
Ahnung von dem Umstande hatte.

		Und das hat unsere Intimität natürlich noch erhöht, sagte Carla.
Man schließt sich ja im Unglück immer enger aneinander – und sie
strich die bauschige Robe noch etwas mehr zusammen.

		Freilich! Freilich! sagte der Graf – im Unglück und – im
Glück.

		Sie sind ein Philosoph! Ich schwärme für die Philosophie –
Schopenhauer hat mir eine unglaubliche Freude gemacht – finden Sie
Hartmann nicht auch entzückend?

		Wer ist das nun wieder? dachte der Graf, und laut sagte er:
Gewiß – das heißt –

		Dann kennen Sie ihn nicht – ich meine: nicht gründlich – ich
weiß ihn auswendig. Es gibt in diesem Moment nur drei Männer, die
man studieren und immer wieder studieren muß: Bismarck, Hartmann
und Wagner: die Politik der Gegenwart, die Musik der Zukunft,
vermittelt durch die Philosophie des Unbewußten – da haben Sie die
Signatur des Jahrhunderts.

		Herr von Wallbach zuckte mit den Achseln, trat dann aber mit
lächelnder Miene Ottomar entgegen, der über die den Weg kreuzenden
Schleppen sich glücklich bis zu der Gruppe am Fenster
durchgearbeitet. – Sieh da, lieber Werben! Wir haben Sie lange
erwartet.

		Bitte um Verzeihung, sagte Ottomar; – habe Elsen verloren –
halbe Stunde lang gesucht – seien Sie mir nicht bös, gnädige Frau,
und Sie, Fräulein Carla!

		Guten Morgen! sagte Carla, ohne die Lorgnette von den Augen zu
nehmen. – Wer ist doch das, Luise? Frau von Elmar? Am Arm ihres
Mannes! Nicht möglich!

		Ottomar hatte während der drei Tage, die er auf der Jagd
gewesen, nicht eine Zeile geschrieben – er mußte dafür abgestraft
werden. Und dann war es selbst ihr, seitdem ihr Verhältnis mit dem
glänzenden Gardeoffizier bekannt war, schwer geworden, die andern
jungen Männer in derselben Weise wie früher an sich zu fesseln. Der
Graf kam frisch vom Lande und konnte schon ein paar Tage die ihm im
Notfalle zuzuweisende Rolle spielen. – Lieber Graf!

		Meine Gnädige!

		Der Graf, den Herr von Wallbach eben mit Ottomar bekannt machte,
wandte sich.

		Setzen Sie sich wieder her zu mir!

		Ich dächte, wir gingen jetzt! sagte Herr von Wallbach.

		Einen Augenblick! sagte Carla.

		Herr von Wallbach zuckte die Achseln. Er fand Carlas Spiel, das
er vollständig durchschaute, sehr deplaciert; Ottomars Gesicht war
schon finster genug, so finster in der Tat, daß er ein Wort der
Entschuldigung sagen zu müssen glaubte: Sie ist und bleibt ein
Kind! flüsterte er mit einem bezeichnenden Blick auf Carla. – Sie
dürfen ihr nicht bös sein.

		Ich bin ihr nicht bös.

		So haben Sie anderweitigen Verdruß gehabt, fuhr Wallbach fort,
Ottomar etwas auf die Seite ziehend. – Sie sollten wirklich auf
eine Zeit von Berlin fort; das faule Friedensleben ist nichts für
Sie. Auch habe ich gestern erst wieder mit dem Minister gesprochen,
er trägt Ihnen seine Differenzen mit dem Vater nicht nach. Im
Gegenteil! Er wünscht, daß Sie den Posten annehmen; nur wünscht er
– aus Gründen – gerade dort keinen unverheirateten Attaché. Sie
sehen, lieber Werben, ich bin offen – das kann Sie ja nicht
beleidigen. Seien Sie es auch, und machen Sie Ernst! Glauben Sie
mir: Uns allen wird wohler und behaglicher sein: Ihnen – Carla –
mir. Sie können uns nicht verdenken, wenn wir schließlich etwas
ungeduldig werden.

		Ich – ich bin selbst ungeduldig genug.

		Dann wären wir ja d'accord! Wenn es Ihnen also recht ist –
still! Die Heinrich August!

		Die Prinzessin war, von der Gruppe am Fenster nicht bemerkt, in
den Saal getreten und bereits bis in die entgegengesetzte Ecke
gelangt und kam jetzt, indem das Publikum ehrerbietig zurücktrat,
die Bilder flüchtig musternd, auf sie zu, dabei halb über die
Schulter sich wendend, fortwährend mit Elsen plaudernd. Die Gruppe
um das Sofa hatte sich eiligst erhoben und geordnet und verneigte
sich tief.

		Da haben wir sie ja alle beisammen, sagte die hohe Frau mit
liebenswürdiger Freundlichkeit. – Ach! Graf Golm! Was führt Sie von
Ihrer himmlischen Insel in die staubige Stadt? Freilich, auch hier
blühen Rosen! Fräulein von Werben hat mir das Abenteuer erzählt,
das sie nach Golmberg geführt – der reine Roman! Ich sage ja immer:
truth is stranger than fiction. – Werden Sie länger hier verweilen,
lieber Graf? Sie müssen mir das sagen. Ich interessiere mich so für
Ihre Insel, auf der ich im vorigen Herbst acht schöne Tage
verlebte. Wie geht es Fürst Prora? Ihr Schlößchen auf Golmberg soll
ja noch schöner liegen als sein berühmtes Jagdschloß?

		*

		Reinhold stand eben, ratlos, ob er weitergehen oder wieder
umkehren solle, als eine Hand in gelbem Glacé seine Schulter
berührte. – Da hätte ich dich endlich!

		Philipp! rief Reinhold, sich wendend und seinem Vetter die Hand
reichend.

		Wo ist Ferdinande?

		Reinhold erzählte sein Mißgeschick.

		So suchen wir sie gemeinschaftlich, sagte Philipp; – ich komme
aus den mittleren Sälen, da war sie nicht – vielleicht in einem der
letzten.

		Er hatte seine Hand in Reinholds Arm gelegt mit der
Vertraulichkeit eines Vetters und guten Freundes. Reinhold fühlte
sich angenehm berührt und ein wenig beschämt, da er sich bewußt
war, in dem Streit zwischen Vater und Sohn bereits für den ersteren
Partei genommen zu haben.

		Ich freue mich aufrichtig, dich zu sehen, sagte er.

		Zweifle nicht an der Aufrichtigkeit! erwiderte Philipp lachend –
und will nur hoffen, daß die Freude anhält. Übrigens beanspruche
ich von dem Vergnügen mindestens fünfzig Prozent für meinen Anteil.
Es ist immerhin eine Chance, endlich einmal einen vernünftigen
Menschen in des Alten Gesellschaft zu wissen; und der Alte hat von
jeher immense Stücke auf dich gehalten – vermutlich nur, um mich zu
ärgern, aber das ist mir ganz egal.

		Ich bin so neu in diesen Verhältnissen, lieber
Philipp –

		Diplomatisch? – Was hat er dir denn von mir gesagt?

		Kein Wort – auf Ehre!

		Kommt noch; aber ich warne dich, ein Wort zu glauben. Ich bin
für ihn ein Egoist, ein Plusmacher, ein Gründer, ein
Halsabschneider – was weiß ich! – Warum? Weil ich zehnmal reicher
bin als er, weil ich seinen ganzen Marmorkram in die Tasche stecken
kann, ohne es groß zu merken, weil ich – mit einem Worte – weil ich
Erfolg gehabt habe! Na, ich tröste mich mit meinem Bismarck, den er
haßt wie die Sünde. Bismarck ist mein Mann – ich schwöre auf
Bismarck – ich gehe mit Bismarck durch dick und dünn. Der kennt
auch den Rummel – und wie!

		Du kommst wohl nicht mehr in des Vaters Haus? fragte
Reinhold.

		Nein; weshalb?

		Aber Philipp! – Als ob es das natürlichste Ding von der Welt
wäre, wenn ein Sohn nicht mehr in des Vater Haus kommt!

		Natürlich? Was heißt natürlich? Ich finde es natürlich, wenn man
in meinen Jahren keine Lust mehr hat, sich wie einen dummen Jungen
behandeln zu lassen. Indessen, – ich habe, wie gesagt, prinzipiell
nichts dagegen; in diesem Augenblick ist mir sogar daran gelegen;
verschaffe mir nur eine Einladung!

		Ich will's versuchen – unter einer Bedingung!

		Nun?

		Daß du in meiner Gegenwart nicht auf deinen Vater schiltst.

		Philipp lachte. – Du bist ein Pedant, lieber Reinhold; – in
unserer Zeit darf man die Personen und die Sachen nicht mit
Sammethandschuhen anfassen wollen. Sonst kommt man unter den
Schlitten, ehe man sich's versieht. Bismarck tut's auch nicht; der
greift durch!

		In der Politik ist manches erlaubt, was für das bürgerliche
Leben unstatthaft wäre.

		Gänzlich überwundener Standpunkt! Im Gegenteil, wir sind, Gott
sei Dank, zu der Überzeugung gekommen, daß hier, wie dort, alle
Vorteile gelten. Sieh' mal den kleinen schwarzen Mann da mit der
großen dicken Frau! Vor zwei Jahren war er ein armer Pfuschmakler,
der nicht von einem Tag auf den andern zu leben hatte. Heute ist er
ein doppelter Millionär.

		Philipp hatte mit einem Ruck seinen Arm aus Reinholds Arm
gezogen, um vor der Prinzessin und ihrem Gefolge, die eben jetzt
vorüberging, Front machen und den Hut ziehen zu können. Reinhold,
der durch Dazwischendrängende zurückgeschoben war, konnte, ohne
selbst bemerkt zu werden, den Zug deutlich übersehen: die
Prinzessin, die bald mit Else, welche zu ihrer Linken ging, bald
mit Graf Golm, etwas hinter ihr zu ihrer Rechten, plauderte.

		Ein sonderbares Gefühl überkam Reinhold. Seine Flucht vorhin
hatte in der Eilfertigkeit, mit der sie ausgeführt werden mußte,
etwas Komisches gehabt, und er selbst hatte hinterher herzlich
gelacht. Jetzt konnte er nicht lachen. Inmitten der frontmachenden,
ehrfurchtsvoll grüßenden Menge fühlte er den gesellschaftlichen
Abstand zwischen ihm selbst und der jungen Dame an der Seite der
Prinzessin ganz anders als zuvor. Er gehörte eben zur Menge –
nicht, wie sie, zu den Auserwählten – sie und – Graf Golm!

		Er wandte sich mit einem heimlichen Seufzer und erblickte dicht
hinter sich Ferdinande. Sie sah ihn nicht. Ihre Augen waren, wie
die aller, auf die Prinzessin-Gruppe gerichtet mit einer
sonderbaren Starrheit, die durch bloße Neugier kaum erklärbar
schien. Es lag wohl noch der Unmut, solange allein gewesen zu sein,
auf dem schönen, verdüsterten Gesicht.

		Ferdinande!

		Sie fuhr, wie aus einem Traum erwachend, zusammen. Eine tiefe
Glut hatte sich über ihre Wangen ergossen; Reinhold entschuldigte
sich, so gut er konnte, Philipp trat herzu.

		Habt ihr sie gesehen? Wunderschöne Frau – schwärme für sie! Die
kleine Werben scheint ja fabelhaft liiert mit ihr – der Kavalier an
der andern Seite, höre eben, Graf Golm – grand seigneur, aber
verschuldet bis über die Ohren – hat jetzt Gelegenheit, sich zu
retten, wenn er klug ist; – werden, hoffe ich, in nächster Zeit ein
Geschäft in großem Stil zusammen machen – kannte ihn noch nicht
persönlich – seine Unterschrift war mir desto bekannter. – Und hast
du den jungen Werben gesehen, Ferdinande? – Mit dem Fräulein von
Wallbach, – soll ja jetzt richtig sein – keine schlechte Partie –
sie ist so einhunderttausend schwer, und ihr Bruder, der ihr
Vermögen verwaltet – er war auch dabei – der da, Reinhold, mit dem
halbkahlen Kopf – ist ein geriebener Junge, und der junge Werben
selbst – na – in diesem Augenblick ein etwas unsicheres Papier,
aber kann vielleicht noch sehr steigen.

		Wollen wir gehen? sagte Ferdinande.

		Sie schritt, ohne die Antwort der Herren abzuwarten, voran, zu
Reinholds gelindem Schrecken dicht vorüber an der Prinzessin und
ihrer Gruppe. Die Prinzessin war abermals stehen geblieben, andere
höchste Herrschaften, die eben gekommen waren, zu begrüßen. Ihre
Begleitung war ein wenig zurückgetreten und führte unter sich eine
leise Unterhaltung. So durfte er hoffen, unbemerkt
durchzuschlüpfen, aber gerade in dem Moment, wo er vorüberging,
streifte ihn Elses Blick, und sie nickte ihm so freundlich, ja
herzlich zu, daß Graf Golm, dadurch aufmerksam geworden, sich halb
wandte und ihn sicher erkannte, obgleich seine hellen Augen,
anstatt zu grüßen, nur ein wenig zwinkerten und alsbald wieder eine
andere Richtung nahmen. Darüber hatte Reinhold nicht bemerkt, daß
Ottomar, der sich ebenfalls umgewandt hatte, sich vor Ferdinande,
deren Kleid ihn streifte, mit einer gewissen gleichgültigen
Höflichkeit verbeugte, um dann sofort das unterbrochene Gespräch
mit Fräulein von Wallbach aufs eifrigste fortzusetzen, während
Ferdinande die Verbeugung mit einem starren, leeren Blick
beantwortete.

		Aber den Augen eines andern war von der kleinen Szene nichts
entgangen: den schwarzen, glänzenden, funkelnden Augen des schönen,
jungen Mannes, der vorhin schon das Rendezvous der beiden in der
Galerie aus der Ferne beobachtet. Seine schwarzen Augen verfolgten
die Davonschreitenden, bis sie in dem Ausgang verschwunden waren.
Dann wandten sie sich in den zweiten Saal zurück und blieben mit
einem Ausdruck tödlichen Hasses auf Ottomar haften.

		Jetzt weiß ich, von wem die Briefe sind, in denen sie so viel
liest! – Du sollst es bezahlen, murmelte er durch die weißen
Zähne.

		*

		An demselben Abend saßen in einem eleganten Salon des Hotel
Royal unter den Linden an einem mit Karten und Plänen bedeckten
Tische Graf Golm und der Geheimrat Schieler. Die Herren hatten über
einer Flasche Wein lange und eifrig diskutiert, die lebhaften
Farben in dem Gesicht des Grafen waren besonders intensiv, auch
sprach sich ein gewisser Unmut in seinen Zügen aus, als er sich
jetzt in den Schaukelstuhl zurücklehnte und sich schweigend hin und
her zu wiegen begann. Der Geheimrat blätterte noch ein wenig in den
Plänen, nippte an seinem Wein, lehnte sich dann ebenfalls zurück
und sagte: Ich finde Sie doch, alles in allem, weniger geneigt,
Herr Graf, auf unsere Projekte einzugehen, als ich nach unseren
schriftlichen Verhandlungen vermuten durfte.

		Aber ist denn das noch unser Projekt! rief der Graf, aus seiner
Lage emporschnellend. Was geht mich denn eigentlich die ganze
Geschichte noch an, wenn ihr einen Nordhafen wollt anstatt eines
Osthafens? Die Bahn wird dann eines meiner Güter durchschneiden und
ein zweites berühren – ich wüßte nicht, weshalb ich mich deshalb
echauffieren sollte!

		Wir wollen den Nordhafen doch nur, weil wir den Osthafen nicht
bekommen können, erwiderte der Geheimrat gelassen. Zu einem
Nordhafen wird sich die Regierung zur Not verstehen, zu einem
Osthafen – nun, Herr Graf, mir deucht, nach den so überaus
interessanten Äußerungen, die Sie aus dem Munde des Generals und
des Präsidenten an Ihrem eigenen Tische gehört haben, müßten wir
doch die Hoffnung endlich draußen lassen. Verschaffen Sie uns die
Konzession des Osthafens, und die Sundin-Wissower
Eisenbahn-Gesellschaft ist morgen fertig.

		Wie kann ich das, wenn Sie das nicht können, der Sie an der
Quelle sitzen!

		Haben Sie nicht mit Hugo Lübbener gesprochen? Ich sollte meinen,
ein so kulanter Mann und Ihr langjähriger Bankier –

		Er ist es erst seit drei Jahren, nachdem Sie ihn mir so dringend
empfohlen, indessen mein Konto bei ihm steht sehr schlecht – die
Abrechnung vom Juli ist noch bis auf den heutigen Tag nicht
reguliert: Ich kann Lübbeners Gefälligkeit nicht weiter in Anspruch
nehmen, ich habe noch gar nicht einmal gewagt, mich bei ihm sehen
zu lassen.

		Hm, hm! sagte der Geheimrat mit der Miene eines Mannes, dem eine
Sache, die er genau zu kennen glaubte, von einem durchaus neuen
Gesichtspunkte gezeigt wird. Ich meinte, Ihre Angelegenheiten seien
– abgesehen von vorübergehenden Verlegenheiten – doch im ganzen
geordnet. Was Sie mir da – ich hoffe mit einiger hypochondrischen
Übertreibung, mitteilen, überrascht mich sehr – sehr –

		Ich übertreibe nicht, entgegnete der Graf, – ich habe im
Gegenteil eher zu wenig als zu viel gesagt.

		Dann aber begreife ich um so weniger, weshalb Sie auf unser
Projekt nicht eingehen. Der Wert der beiden Güter steigt um das
Doppelte, und eine Stelle im Verwaltungsrat ist Ihnen auch sicher.
Das ist doch immer etwas.

		Nichts ist es, gar nichts! rief der Graf mit Heftigkeit – ein
Tropfen auf einen heißen Stein! Was soll ich mit den armseligen
paar Tausend, die ich an einem Abend im Ecarté gewinnen kann! Nein,
wenn ich schon einmal unter die Gründer gehe, so darf es um keine
Bagatelle sein.

		Der Geheimrat rieb sich mit dem Bleistift die lange Nase, um ein
Lächeln zu unterdrücken und die Antwort, die ihm auf der Zunge
schwebte: Wie kann man einen Spieler für alle Zukunft
sicherstellen! Er sagte dafür: Sie sollten heiraten, Herr Graf!

		Die drei Mohrenköpfe in meinem Wappen bedeuten eine runde
Million Mitgift. Nennen Sie mir die betreffende jüdische junge
Dame!

		Ich könnte Ihnen mehr als eine nennen. Indessen ich hatte keine
der schönen Töchter Israels im Sinn, vielmehr die Tochter eines
Geschlechts, das, wenn auch etwas Wendenblut in seinen Adern
fließt, beinahe ebenso alt ist wie das Ihre: Fräulein Else von
Werben.

		Scherzen Sie?

		Ich bin nie ernsthafter gewesen. Die Sache geht mir schon seit
drei Tagen durch den Kopf, das heißt, seitdem der glücklichste
aller Zufälle zwischen Ihnen und den Werbens eine persönliche
Begegnung arrangiert hat unter Umständen, die Ihnen hinüber und
herüber – den Austausch weiterer geselliger Höflichkeiten zur
einfachen Pflicht machen. Bedenken Sie doch, Herr Graf. Der
Hauptgegner der östlichen Richtung unserer Bahn ist der General aus
strategischen Gründen – mag sein! Aber – ich kenne den Mann genau –
ganz gewiß auch aus persönlichen Rücksichten. Der Hafen kann nur
auf Warnowschen Grund und Boden zu liegen kommen, das heißt, die
Warnowschen Güter müssen an unsere Gesellschaft verkauft werden;
sie können aber nicht verkauft werden – wenigstens vorläufig nicht
– ohne seinen Konsens, als Mitkurator über das Warnowsche Vermögen.
Nun gut: Heiraten Sie die Tochter, die das Vermögen dermaleinst zur
Hälfte erben wird, und wir wollen doch sehen, ob er dem
Schwiegersohn vorenthält, was er dem Direktor der Sundin-Wissower
Eisenbahn- und Hafenbaugesellschaft verweigert. Es steht nicht
umsonst geschrieben: Führe uns nicht in Versuchung.

		Ich glaube den General auch ein wenig kennengelernt zu haben,
rief der Graf – und ich wette hundert gegen eins: Er würde der
Versuchung widerstehen!

		Ich wette nie, entgegnete der Geheimrat; ich kalkuliere immer
nur; und ich habe den Kalkül, daß Tropfen den Stein höhlen, zwar
etwas unbestimmt, aber im ganzen doch immer richtig befunden. Hören
Sie weiter! Der Legationsrat von Wallbach ist, als mein Kollege im
Aufsichtsrat der Berlin-Sundiner Bahn, mit mir aufs äußerste
interessiert, daß die Sundin-Wissower Bahn, die uns wieder flott
machen soll – Sie sehen, Herr Graf, ich bin die Aufrichtigkeit
selbst – zustande kommt. Der Legationsrat ist aber nach seines
Vaters, des Ministers, Tode ebenfalls einer der Kuratoren des
Warnowschen Vermögens, und Ottomar von Werben – der zweite Erbe –
ist mit Wallbachs geistreicher Schwester verlobt, so gut wie
verlobt. Wallbach rechnet viel zu gut, um nicht zu wissen, daß die
Hälfte der Güter, wenn sie verkauft und an uns verkauft wird,
doppelt – was sage ich: dreimal, viermal so viel wert ist als jetzt
der ganze Komplex; scheut sich aber – aus einem Rest adligen
Vorurteils – verzeihen Sie mir das Wort – energisch in den General
zu dringen. Machen Sie mit ihm gemeinschaftliche Sache! – Ich
meine, heiraten Sie die Tochter wie seine Schwester den Sohn.

		Der Graf, der, während der Geheimrat sprach, leise auf den
Teppich tretend und manchmal stehen bleibend, um kein Wort zu
verlieren, hin und her gegangen war, machte eine scharfe
Wendung.

		Gut, sagte er, sehr schön! Aber ich müßte auf alle Fälle der
Verkäufer sein, ich, als Nachbar und Schwiegersohn bekomme die
Güter entschieden billiger als die Gesellschaft, die überdies den
ganzen Komplex nicht einmal brauchen kann. So will ich doch lieber,
was sie braucht, an die Gesellschaft verkaufen, als von der
Gesellschaft, was ich zur Arrondierung meines Komplexes brauche,
kaufen. Ich dächte, das wäre klar.

		Dem Geheimrat war es sehr klar, ausnehmend klar, vom ersten
Augenblick an gewesen, und er hatte nur Zeit gewinnen wollen, sich
von seiner Überraschung zu erholen. Der Zug des Grafen war ein
Meisterzug, den er dem fahrigen jungen Manne niemals zugetraut
hätte. Er war in der seltsamen Lage, den Übereifer, den er so
künstlich entfacht, wieder zügeln zu müssen.

		Bravo! sagte er. Wir werden einen gewiegten Aufsichtsrat an
Ihnen haben; ich gratuliere uns und Ihnen im voraus. Indessen
teilen wir das Fell auch nicht, bevor wir den Bären erlegten! Wir
rechnen bisher noch immer ohne einen Faktor, der denn doch sehr
wichtig ist: ohne die Baronin Warnow selbst.

		Aber, wenn sie unter Kuratel steht und Sie mit Wallbach in dem
Kuratorium den General majorisieren können –

		Nur bis zum ersten Oktober! Von dem Tage an, der zugleich ihr
fünfzigster Geburtstag ist, hat die Baronin, laut testamentarischer
Verfügung, Sitz und Stimme im Kuratorium, das dann also, wenn Sie
wollen, eigentlich nur noch ein ihr zugeordneter Aufsichtsrat
ist.

		Und Sie glauben, die Baronin werde unzugänglich für unsere Pläne
sein?

		Ich glaube, daß die Ansichten der Baronin in dieser und jeder
anderen Beziehung zu kennen, viel weniger wichtig ist als die des
Signor Giraldi.

		Ihres Haushofmeisters?

		Haushofmeisters, Vorlesers, Gesellschafters – was weiß ich!

		Man sagt, sie sei mit ihm verheiratet?

		Sie wird sich hüten!

		Weshalb?

		Weil sie mit diesem Schritt jedes Anrecht auf das Vermögen
verlöre, das dann direkt an Fräulein von Werben und ihren Bruder
fiele, vorausgesetzt, daß sie der Baronin, ihrer Tante, nicht die
Torheit nachmachten und sich auch unstandesgemäß verheirateten.
Dann hätte freilich niemand etwas davon, als diverse milde
Stiftungen.

		Ich habe, wie Sie sich denken können, von dem wunderlichen
Testamente alles Mögliche und Unmögliche gehört, sagte der Graf.
Könnten und möchten Sie wohl meine Neugier, die jetzt noch kaum so
zu nennen ist, befriedigen?

		Sehr gern, sagte der Geheimrat. Die kleine Indiskretion, die ich
allerdings damit begehe, schreibe ich in unserm Kontokorrent auf
meinen Kredit; aber wo soll ich anfangen?

		Beim Anfang, sagte der Graf, – ich weiß viel, ich weiß wenig,
ich weiß gar nichts. – Sie sehen: Ich bewege mich schon mit einiger
Leichtigkeit in dem Jargon. Soll ich eine zweite Flasche –

		Danke, danke – ich habe noch einen Besuch vor – indessen – Sie
haben recht: Sie müssen das jetzt wissen, und ich werde mich
möglichst kurz fassen.

		Sie wissen, daß die regierende Herzogin von ... eine
Seitenverwandte unseres Hofes ist. Fräulein Valerie von Werben,
ebenso wie ihre ältere Schwester Sidonie, waren hier in Berlin mit
der Prinzessin aufgewachsen; die Prinzessin hatte, als sie sich
vermählte, zuerst Valerie mit sich an den neuen Hof genommen,
hernach, als diese heiratete, ließ sie – ich glaube aus Pietät –
die allerdings sehr viel weniger interessante und pikante Sidonie
nachkommen.

		Der Baron Warnow lernte Fräulein Valerie in ... kennen, wo er –
wir hatten damals noch die Courtoisie, Gesandte auch an kleineren
Höfen zu unterhalten – in dieser Eigenschaft fungierte. Das schöne
und geistreiche Mädchen sehen, lieben, heiraten, aus dem
Staatsdienst treten, um ihr ganz leben zu können, war so ziemlich
eins. Das war im Jahre 1840.

		Von 40 – 43 lebten die jungen Gatten in Warnow, am Anfang
glücklich, dann weniger glücklich, und – ich muß aus den
Andeutungen, die mir der Baron im Jahre 43 machte, schließen –
zuletzt bereits passabel unglücklich. Der Baron wollte eine andere
Diät versuchen: mit seiner jungen Frau reisen, die Welt sehen. Als
sie zurückkamen, besuchte mich der Baron wieder: Er sah erbärmlich
aus; der ewige Ortswechsel hatte ihm die Nerven derangiert, er
hatte das Klima nicht vertragen können und so weiter. Das Wahre von
der Sache: Er war wirklich krank, nur, daß die Krankheit weniger im
Magen und in den Nerven als im Herzen seinen Sitz hatte, daß er
eifersüchtig war, und, wir dürfen getrost annehmen: nicht ohne
Grund. Es schien sich anfänglich um mehrere Gründe gehandelt zu
haben, die sich aber zuletzt auf einen konzentrierten, dessen Name
auch allein genannt wurde: ein gewisser Gregorio Giraldi, den die
Baronin noch als Mädchen kennengelernt, während er sich – in einer
untergeordneten Stellung, als Sekretär oder dergleichen der
päpstlichen Gesandtschaft – kurze Zeit an dem ... Hofe aufgehalten.
Wie dem auch sei: Sie hatten Signor Giraldi in Rom getroffen oder
wieder getroffen; ein alter Eindruck wurde aufgefrischt oder eine
neue Liaison geknüpft, die unzweifelhaft zur Kategorie der
dangereuses gehörte, obgleich mindestens der Schein gewahrt und dem
unglücklichen Gatten ein Rest von Hoffnung blieb, sonst wäre es
unmöglich gewesen, daß er ein Jahr später seine Zustimmung zu einer
zweiten Reise nach Italien gegeben hätte. Von dieser kam er nicht
ganz so schnell zurück als von der ersten, dafür aber – allein! Das
Klima hatte sich für seine Nerven noch verderblicher gezeigt, so,
daß er sich von dem Schock nicht wieder erholen konnte, in der Tat
auch nie wieder erholt hat, sondern sechs oder sieben Monate noch
so hinsiechte und 1845 starb – an gebrochenem Herzen, sagen sie in
den Romanen – nach längerem Leiden an einem Herzschlage, wie es in
der Todesanzeige hieß.

		Glücklicherweise hatte der Tod ihm Zeit gelassen, sein Testament
zu machen, und wir hatten unverhältnismäßig viel Zeit zur Abfassung
gebraucht, infolge der Hartnäckigkeit des Generals, der damals noch
Major, seit einigen Jahren verheiratet und Vater zweier Kinder war,
die unterdessen gestorben sind – von den jetzt lebenden wurde
Ottomar, wenn ich nicht irre, 1847, die Tochter mehrere Jahre
später geboren. Der Baron hatte von dem Augenblicke, als er seinen
Schwager kennenlernte, die zärtlichste Freundschaft für ihn gefaßt
– eine Freundschaft, die durch die späteren ehelichen Zerwürfnisse
um so weniger beeinträchtigt wurde, als Werben, der von vornherein
die Partei seines Schwagers genommen, mit der Zähigkeit seines
Charakters an diesem Programm festhielt und darum wiederholt die
heftigsten Szenen mit der leichtsinnigen, übrigens auch von ihm
sehr geliebten Schwester gehabt hatte. So sollten denn auch er,
respektive seine Kinder, nach dem ersten Testamentsentwurf die
alleinigen Erben sein, während der Baronin nur der verhältnismäßig
geringe Pflichtteil zufiel. Werben lehnte die Erbschaft für sich
definitiv ab, akzeptierte sie aber nach langen Verhandlungen für
seine Kinder, freilich nur unter den seltsamsten
Verklausulierungen. Er hatte von Anfang an befürwortet und zuletzt
durchgesetzt, daß der Schwester die Möglichkeit einer
Wiederverheiratung nicht abgeschnitten werden dürfe, weil dieser
Schritt die Rückkehr zu einem geordneten Leben verbürge,
vorausgesetzt, daß die Heirat eine standesgemäße und sonst
zukömmliche. Ging die Baronin eine unstandesgemäße zweite Ehe gegen
den Willen des Kuratoriums ein, so war sie eben auf den Pflichtteil
reduziert. Blieb sie dagegen unvermählt, so sollte ihr der Genuß
der halben Revenue des Vermögens nicht gestört und nicht
geschmälert werden. Die andere Hälfte wurde zum Kapital geschlagen
mit Abzug sehr bescheidener Erziehungsgelder für die Kinder des
Generals, die ihrerseits in den Genuß des aliquoten Teils der
Revenuen der zweiten Hälfte sukzessive treten sollten mit erlangter
Volljährigkeit, respektive die Töchter bereits vor erlangter
Volljährigkeit bei Eingehung einer Ehe, über deren Standesgemäßheit
und sonstige Zukömmlichkeit wiederum das Kuratorium zu entscheiden
hatte, wie im ersten Falle. Wollten sie – die Kinder – gleichviel
ob Töchter oder Söhne – eine andere Ehe eingehen, so verlieren sie
für ihr Teil jeden Anspruch auf die Erbschaft. Der aliquote Teil
fällt an das Ganze zurück und wird dem, respektive den noch
Erbfähigen zugeschlagen, ebenso als ob der oder die Betreffende aus
dem Leben geschieden wäre.

		Ein kurioses Testament, sagte der Graf, der mit so gespannter
Aufmerksamkeit zuhörte, daß er selbst das Schaukeln darüber
vergaß.

		Ich bin nur für die Redaktion verantwortlich, erwiderte der
Geheimrat. Die materiellen Bestimmungen sind fast ausschließlich
das Werk des Generals, – nebenbei eines der gewissenhaftesten,
d. h. pedantischsten Menschen, die existieren, und mit ihrer
Parole: Gerechtigkeit, Billigkeit nach allen Seiten, sich und
andern das Leben sauer machen. Ich sage Ihnen: Er hätte das Ganze
haben können ohne alle und jede Mühe, und nun diese Hindernisse,
diese Restriktionen! Ich erwähnte schon vorhin eine, die für uns
speziell jetzt sehr wichtig ist.

		Der Eintritt der Baronin in das Kuratorium?

		Ganz richtig welcher Eintritt nun in wenigen Wochen stattfinden
wird. Sind wir dann imstande, die Baronin oder ihr Faktotum, was
auf dasselbe hinauskommt, für uns zu gewinnen, so haben wir
freilich die Oberhand, und der Widerspruch des Generals ist, nach
dieser Seite wenigstens, gebrochen. Andernfalls – und wir müssen
auch auf den andern Fall gefaßt sein – unterscheidet sich unser
schönes Projekt, die Warnowschen Güter in die Hände zu bekommen,
von einer Seifenblase nicht mehr als ein Ei von dem andern.

		Und Sie haben die Baronin nicht einmal zu sondieren gesucht?
rief der Graf in vorwurfsvollem Tone.

		Ich glaubte, es würde Zeit dazu sein, wenn die Baronin zu den
bevorstehenden Verhandlungen, bei denen ihre persönliche
Anwesenheit unabweislich ist, hier eintrifft. Sie ist bereits auf
der Herreise, nach dem letzten Briefe in München, wo sie diesen
Monat zuzubringen gedachte. Jetzt freilich will ich allerdings
versuchen, sie zu bestimmen, entweder selbst früher zu kommen oder
uns wenigstens ihr Faktotum zu schicken.

		Sie kennen den Herrn?

		Nicht persönlich, nur aus seinen Briefen. Signor Giraldi ist
unzweifelhaft eine merkwürdige Persönlichkeit: Gelehrter, Künstler,
Diplomat, Geschäftsmann – letzteres in erster Linie – zum Gegner
möchte ich lieber den Gottseibeiuns selber haben.

		Der Geheimrat hatte sich erhoben; der Graf schaukelte sich
wieder mit verdrießlicher Miene. – Sehr gütig, sagte er, – aber,
verzeihen Sie mir die Bemerkung: Ich bin jetzt noch ebenso klug wie
vorher.

		Dann verzeihen Sie auch mir die Bemerkung, Herr Graf, daß Sie
ein wenig undankbar sind, erwiderte der Geheimrat, sich die
Handschuhe anziehend. – Ich habe Ihnen gegenüber getan, was ich für
unsere Aktionäre nicht tun würde, und wenn sie sämtlich auf den
Knien vor mir lägen: Ich habe Ihnen den wahren Stand der
Berlin-Sundiner Eisenbahngesellschaft angegeben; ich habe
eingestanden, daß unsere einzige Rettung eine Fortsetzung der Bahn
von Sundin durch Ihre Insel zu einem beliebigen Kriegshafen ist,
der gleichsam den Kopf der Schlange bildet; mit andern Worten: daß
wir unsere erste Gründung nur durch eine zweite retten können, die
wir auf die erste pfropfen. Ich komme Ihnen entgegen, reiche Ihnen
die weitausgestreckte Hand zur Verbindung, deute Ihnen die Mittel
und Wege an, wie etwa nach menschlicher Klugheit die Ihnen, nicht
uns – bedenken Sie das wohl, Herr Graf – entgegenstehenden
Hindernisse beseitigt werden möchten, gebe zu diesem Zweck ein
Familiengeheimnis preis, wie vorhin ein Geschäftsgeheimnis;
offeriere Ihnen schließlich, wenn ich mich dieses Ausdrucks
bedienen darf, die Hand einer jungen, schönen, liebenswürdigen Dame
– und Sie sagen mir, daß ich vergebens hier gewesen bin!

		Der Geheimrat hatte seinen Hut genommen, der Graf sich noch
immer nicht aus seiner Stellung gerührt.

		Es ist gewiß recht undankbar von mir, sagte er, – aber Sie
wissen, man ist selbst für die angenehmsten Perspektiven nicht sehr
empfänglich, wenn man sich in einer so unangenehmen Lage befindet
wie ich.

		Ich möchte mir einen Vorschlag erlauben, Herr Graf. Wir haben
uns beide warm gesprochen; ein Gang in der Abendkühle dürfte auch
Ihnen wohl tun. Nehmen Sie Ihren Hut und erweisen Sie mir die Ehre,
mich auf meinem Besuche zu begleiten.

		Zu wem wollen Sie?

		Zu dem General-Entrepreneur unserer Bahn, Herrn Philipp
Schmidt.

		Der Graf richtete sich aus seinem Stuhle auf, ließ sich aber
alsbald wieder sinken.

		Ich hasse den Namen, sagte er mürrisch.

		Was um alles in der Welt hat der Name mit der Sache zu tun,
erwiderte der Geheimrat. Und die Sache ist, daß Herr Philipp
Schmidt es sich einmal selbstverständlich zu einer hohen Ehre
schätzen würde, die persönliche Bekanntschaft des Herrn Grafen zu
machen.

		*

		Philipp ging in seinem Arbeitskabinett ungeduldig auf und ab,
setzte sich wieder an den Schreibtisch, drückte auf die Feder eines
geheimen Schubfaches, nahm das Billett des Geheimrats heraus,
eigentlich nur, um sich zu vergewissern, daß er sich in der Stunde
nicht versehen; und da er das Blatt einmal in der Hand und sonst
nichts zu tun hatte, las er es wiederum so sorgfältig durch, als ob
er es zum ersten Male läse:

		»Lieber Freund! Der Graf ist für uns von einer Wichtigkeit, die
Sie noch immer zu unterschätzen scheinen. Daß er bis über die Ohren
verschuldet, ist in meinen Augen für uns einfach eine Chance mehr;
wir werden ihn um so billiger haben. Und haben müssen wir ihn. Die
Schlappe, daß Fürst Prora sich definitiv weigert, als Mitbegründer
zu fungieren, und sich höchstens je nachdem als simpler Aktionär
beteiligen will, kann nur durch den Beitritt des Grafen
einigermaßen ausgewetzt werden. Wir brauchen absolut einen
hochadligen Namen nach oben und nach unten. Sie kennen den
insularen Patriotismus nicht: Ein Leithammel muß erst
vorangesprungen sein, freilich! Aber dann folgt auch die ganze
Herde. Also, ein Königreich für den Leithammel! Das heißt in Zahlen
ausgedruckt: erst einmal 50 000 Taler, die er, wie ich
weiß, notwendig braucht, und die Sie oder Lübbener anschaffen
müssen; sodann das Versprechen einer beliebig großen Anzahl
goldener Berge, im Falle die Ostbahn zustande kommt – ein Fall, der
schwerlich jemals eintreten wird; drittens – à conto der
50 000 und der goldenen Berge – das Versprechen seinerseits,
auch in das Komitee einer Nordbahn zu treten. Ich werde heute abend
alle Minen sprengen lassen und bringe ihn, unter irgendeinem
Vorwand, den ich im Hereintreten affichieren werde. Lübbener muß
auch zugegen sein, oder besser: später kommen – natürlich zufällig!
Sollte ich den Grafen wider Erwarten vollständig obstinat und
durchaus abgeneigt finden, den ersten Schritt zu tun, werde ich die
Unterredung um neun Uhr abbrechen und komme dann allein.«

		»P. S. Halten Sie sich ja an den jungen Werben! Er ist eine
kostspielige Freundschaft – ich weiß es; aber wir dürfen jetzt die
Kosten nicht scheuen und müssen das Verhältnis des Grafen zu den
Werbens in jeder Weise begünstigen. Es wäre schön, wenn Sie uns ihn
heute abend als Nachtisch servieren könnten; nur direkt einladen
dürfen sie ihn nicht! Überhaupt bitte, im Auge zu behalten, daß das
Ganze durchaus den Anstrich der Improvisation und des Zufälligen
haben muß – Sie verstehen das ja!«

		Philipp lachte in sich hinein, während er das Billett wieder
einschloß: Ich denke, daß ich das verstehe.

		Er wollte sich ungeduldig erheben, als die Flurglocke ertönte.
Sofort ergriff er einige Papiere, die er zu dem Zwecke schon
zurecht gelegt hatte, tauchte sogar die Feder ein und war überaus
eifrig im Schreiben, als der Diener den Herrn Grafen Golm und den
Geheimrat Schieler meldete.

		Bitte die Herren, eintreten zu wollen, sagte Philipp über die
Schulter, beugte sich über die Papiere und kritzelte weiter. Der
Diener hatte den Herren bereits die Tür geöffnet, Philipp warf die
Feder hin, erhob sich eilends, strich mit der Hand über die Stirn
und sagte: Tausendmal Verzeihung! – hoffte, den Satz noch zu Ende
zu bringen – die Relation, wissen Sie, Herr Geheimrat – Herr Graf
Golm, ich schätze mich glücklich –

		Wir stören Sie, lieber Freund, sagte der Geheimrat, aber ich
hatte dem Herrn Grafen so viel von Ihrer köstlichen Galerie
vorgeschwärmt, und da der Herr Graf nur auf so kurze Zeit hier
ist –

		Aber wir halten Sie von was anderm ab.

		Von nichts, was mir interessanter und angenehmer wäre, Herr
Graf, ich geben Ihnen mein Wort, ich hatte heute abend zufällig
nichts vor, gar nichts – ich glaube sogar, ich wäre zu Hause
geblieben.

		Der Geheimrat drohte mit dem Finger.

		Auf Ehre, Herr Geheimrat!

		Philipp berührte die Glocke: Zünden Sie die Lampen in dem Salon
an, auch in dem Speisezimmer! Und – Herr Graf, Herr Geheimrat –
erweisen Sie mir die Ehre, mein frugales Junggesellenabendbrot mit
mir zu teilen!

		Keine Umstände, wenn ich bitten darf! sagte der Graf.

		Verbieten sich von selbst, Herr Graf – ganz von selbst – darf
ich die Herren ersuchen?

		Der Diener hatte die Flügeltüren zum Salon geöffnet.

		Sie haben schon hier einige sehr hübsche Sachen, wie mir
scheint, sagte der Graf, der stehen blieb und sich in dem
prachtvollen Arbeitskabinett umblickte.

		Ein paar Kleinigkeiten, Herr Graf – was man so gern um sich
hat –

		Philipp hatte sich zu dem Bedienten gewandt, der eben in das
Zimmer getreten war.

		Das ist fatal. Da läßt sich eben ein Herr melden, der mich in
einer dringenden Geschäftssache auf eine Minute zu sprechen
wünscht –

		Ich wiederhole meine Bitte – sagte der Graf.

		Und ich protestiere noch einmal gegen jede gütige
Rücksichtnahme, die in der Tat ganz unnötig – nur auf eine
Minute –

		Philipp komplimentierte die beiden Herren in den Salon, dessen
Türen er hinter ihnen schloß.

		Angenehmer Mann, dieser Herr Schmidt – sagte der Graf.

		Nicht wahr? erwiderte der Geheimrat.

		Der Graf ließ seine erstaunten Blicke durch das stattliche
Gemach schweifen, dessen fast überreicher Bilderschmuck und
sonstige prachtvolle Ausstattung in dem hellen Licht der
Kronleuchter und Kandelaber sich freilich glänzend genug
ausnahm.

		Aber das ist fürstlich, sagte er.

		Und doch nur ein blasser Schatten von der Pracht, die der Mann
in seinem neuen Hause in der Wilhelmstraße entfalten wird.

		Ich weiß nicht, erwiderte der Graf, dieser Luxus hat denn doch
auch in den Augen von unsereinem etwas Deprimierendes. Im
Gegenteil, sollte ich meinen, etwas Encouragierendes, sagte der
Geheimrat. – Wenn Leute ohne Namen – oder gar mit einem solchen
Namen – ohne Verbindung, ohne Vermögen von Haus aus – Herr Schmidt
ist seines Zeichens einfacher Maurermeister – es in so kurzer Zeit
zu solchen Resultaten bringen – was in der Welt ist euch Herren,
die ihr so ungemessene Vorteile der Geburt, der Konnexionen und
Protektionen, des ererbten Gutes vor ihnen voraus habt,
unerreichbar, vorausgesetzt, daß ihr euch von gewissen, allerdings
sehr ehrwürdigen Vorurteilen freimacht und frisch und fröhlich
zugreift, wie es jene Leute tun.

		Und was hat den Mann so heraufgebracht?

		In erster Linie seine Intelligenz, Findigkeit und Energie, in
zweiter einige glückliche Terrain- und Häuserspekulationen, die
Hauptsache war freilich die Entreprise unserer Eisenbahn.

		Jetzt ist mir auch erklärlich, weshalb eure Aktionäre
fortwährend darüber lamentieren, daß ihr zu teuer gebaut, sagte der
Graf mit einem ironischen Lächeln.

		Philipp kam aus dem Arbeitskabinett, dessen Tür er wieder hinter
sich schloß.

		Ich fürchte, indiskret zu sein, sagte er mit halblauter Stimme,
sich zum Grafen wendend, – aber ich habe die Unvorsichtigkeit
gehabt, Ihren Namen zu nennen, und mein Geschäftsfreund bittet so
dringend –

		Wer ist es? fragte der Graf

		Herr Hugo Lübbener –

		Der Graf entfärbte sich ein wenig und warf dem Geheimrat einen
schnellen, verstohlenen Blick zu, dem dieser unerschütterlich
standhielt.

		Mein Bankier, sagte der Graf.

		Das hat er mir nicht einmal mitgeteilt! rief Philipp – dann darf
ich doch gewiß –

		Es wird mir sehr angenehm sein, sagte der Graf, ein wenig
verdrießlich.

		Das trifft sich ja wundervoll, lästerte der Geheimrat ihm zu,
während Philipp durch die Tür, die er offen ließ, in das Kabinett
rief: Nur näher, Sie Geheimniskrämer, Sie! Sollte wohl glauben, daß
die Firma allein schon bei dem Herrn Grafen so gut akkreditiert
ist –

		Wie der Herr Graf bei der Firma, sagte Herr Hugo Lübbener im
Hereintreten. – Nehme mir die Freiheit, Herr Graf, da der Herr Graf
mir nicht die Ehre erwiesen –

		Hatte bei Gott noch keine Zeit, rief der Graf, die Hand, die ihm
Herr Lübbener etwas zaghaft bot, an den Fingerspitzen ergreifend, –
eine Welt von Geschäften –

		Kennen wir, die wir beständig in der Geschäftswelt leben, sagte
Herr Lübbener, – nicht wahr, Herr Geheimrat? – Aber nun will ich,
nachdem ich die Freude und die Ehre gehabt, auch nicht einen
Augenblick länger –

		Und er machte eine rückschreitende Bewegung nach der Tür. Der
Graf warf einen Blick auf den Geheimrat, der die Augenbrauen in die
Höhe zog.

		Aber wenn Sie um meinetwillen – um unsertwillen gehen, Herr
Lübbener – sagte der Graf; – wir sind hier, um die köstliche
Sammlung unseres liebenswürdigen Wirtes zu bewundern –

		Deren größter Bewunderer und Kenner Herr Lübbener selbst ist,
fiel der Geheimrat ein.

		Weil ich ein paar gute Sachen besitze? sagte Herr Lübbener; – du
lieber Gott! Man muß wohl heutzutage die Kunst, oder vielmehr die
Herren Künstler protegieren. Das Beste fischt einem ja doch Freund
Schmidt immer vor der Nase weg. Gestern stand dieser Riefstahl bei
Lepke im Fenster, heute hängt er natürlich hier. Was haben Sie nur
gegeben, Schmidt?

		Was glauben Sie?

		In jedem Falle nur die Hälfte.

		Philipp lachte, als ob er den alten Börsenwitz zum ersten Male
hörte, der Geheimrat krähte wie ein alter, sehr heiserer Hahn bei
Regenwetter, der Graf schien höchlich amüsiert.

		Was wollen die Herren? rief er – ein solches Bild ist einfach
unschätzbar.

		Philipp hatte das Licht des Reflektors auf das Bild fallen
lassen, das freilich nun erst seine ganze Schönheit enthüllte.

		Wirklich magnifique! sagte der Graf.

		Er war noch etwas näher getreten, so daß er selbst in den
Lichtkegel geriet. Der Anblick des so hell erleuchteten Grafen
mußte für die drei anderen Herren, die etwas zurückstanden, etwas
besonders Komisches haben. Sie tauschten schnelle Blicke
untereinander aus und verzogen sämtlich die Gesichter zu einem
schadenfrohen Lächeln.

	
		
		Drittes Buch

		Der General arbeitete in seinem Kabinett; Tante Sidonie schrieb
vermutlich an ihrem »Hofhaushalt«; Ottomar war noch nicht vom
Exerzieren zurück; Else hatte ihre Wirtschaft in Ordnung gebracht,
sich angezogen und jetzt, vor dem Frühstück, Zeit, Mietings Briefe
zu lesen.

		Es waren heute morgen wieder einmal zwei zugleich eingelaufen.
Else hatte sie, als sie ihr ausgehändigt wurden, vorläufig
ungelesen in die Tasche gesteckt – sie wußte, es war nicht so eilig
mit Mietings Briefen. Nun war sie in den Garten gegangen und
wandelte unter den hohen Bäumen neben der Wand nach dem
Schmidtschen Garten, ihrem Lieblingsweg, den einen der Briefe, der
ihr zufällig zuerst in die Hände gekommen – die Reihenfolge pflegte
gleichgültig zu sein – unter Lächeln entziffernd. Es war das keine
leichte Arbeit: Mieting schrieb eine originelle, aber nicht sehr
lesbare Hand. Jeder Buchstabe führte nicht nur ein separates Leben,
sondern wußte sich auch mit seinen Nachbarn nach rechts oder links
durchaus nicht zu stellen; dabei hatten alle eine entschiedene
Abneigung gegen die Horizontale und wollten entweder leichtfertig
nach oben hinaus oder versenkten sich hypochondrisch in tiefere
Regionen, die bereits der folgenden Zeile angehörten. Zwischendurch
fuhren seltsame Zeichen, wie Schwerter oder Lanzen anzusehen, die
vermutlich Interpunktionen sein sollten, aber, weil sie sich
niemals da fanden, wo man sie vermutete, sogar in ihrem Übereifer
nicht selten zwischen die Silben der Worte gerieten, die Verwirrung
eher vermehrten als verminderten.

		Was das nun wieder für dummes, lächerliches Zeug ist! sagte Else
und ließ die Briefe erst in die Tasche gleiten, als jetzt Tante
Sidonie in die Tür der Gartenstube trat und das Treppchen hinab in
den Garten und auf sie zu kam. Ihre gutmütigen Augen fuhren umher
und blieben zuletzt auf dem Spalier haften, an dem sie auf und
nieder schritten.

		Endlich habe ich doch Ordnung hineingebracht, rief sie; – siehst
du, Else, seit drei Tagen das Beet nicht mehr zertreten, die
Blätter am Spalier nicht abgerissen! Es ist ja nur wilder Wein,
aber er fing schon an, so hübsch auszusehen. Der August schwört, er
sei es nicht gewesen; aber wer kann den Leuten trauen? Nun, ich
habe meinen Zweck erreicht.

		Es ist heute so sonderbar still drüben, sagte Else. –

		Wollte der Himmel, es wäre immer so, erwiderte die Tante.

		Auch raucht der Fabrikschornstein nicht, fuhr Else fort, – mein
Himmel, ich bemerke das jetzt erst: Es wird doch kein Unglück
passiert sein? – Wissen Sie es nicht, August?

		August, der die gnädigen Fräulein zum Frühstück zu rufen kam,
war erstaunt, daß die gnädigen Fräulein es nicht wußten. – Der Herr
Schmidt hatte ja wohl so an zwanzig oder dreißig letzten Donnerstag
weggeschickt, weil sie – mit Respekt zu vermelden – Sozialisten und
Kommunisten waren, und das werden sich ja die andern, die auch wohl
nicht besser sind, zu Nutzen machen und von dem Herrn Schmidt einen
ganz erschrecklichen Lohn fordern, der wird ja wohl die
Rädelsführer zur Tür hinauswerfen, und die werden mit den andern in
hellen Haufen wiederkommen, um den Herrn Schmidt totzuschlagen, als
der Herr Kapitän, der mit den gnädigen Herrschaften in Golmberg
war, in der Tür steht, und – hast du nicht gesehen – ein paar
Pistolen herauszieht; und da werden sie ja wohl Fersengeld geben.
Auf dem ganzen Hof ist seit gestern abend keine Katze nicht mehr,
und das soll ja dem Herrn Schmidt täglich ein paar tausend Taler
kosten, sagen sie ja, und daß er bald werde zu Kreuze kriechen
müssen. Aber das glaube ich nicht.

		Schrecklich! sagte Sidonie, den Kopf wiegend, – diese
Nachbarschaft! Ich warnte deinen Papa, als er das Haus kaufte – man
ist hier seines Lebens nicht sicher. Und solche Menschen soll man
einladen!

		Else antwortete nicht. Die Bemerkung der Tante hatte sie mit
sprachlosem Unwillen erfüllt. Aber als sie wenige Minuten später
dem Vater am Frühstückstische gegenüber saß, fragte sie ihn, zu
Sidoniens nicht geringem Schrecken, ohne alle weitere Einleitung,
ob er von den Ereignissen auf dem Schmidtschen Hofe gehört? Daß der
Herr Schmidt und der Herr Kapitän, wie es scheine, in Lebensgefahr
gewesen seien? Und ob Ottomar nicht heute hinübergehen und dem
Kapitän seinen Besuch erwidern solle, um so mehr, als die Tante die
bereits ausgeschriebene Einladung für die nächste Woche
zurückgelegt habe?

		Gewiß! erwiderte der General; – Ottomar soll die Einladung
persönlich überbringen. Ich habe notwendig mit dem Kapitän zu
sprechen und hatte sicher für heute Abend auf ihn gerechnet.

		Else blickte auf den Schoß, um die verlegene Röte nicht zu
sehen, die sich in diesem Moment sicher auf den Wangen der Tante
entzündet hatte.

		Ist mein Sohn schon zurück? fragte der General den aufwartenden
Diener.

		Der Herr Leutnant waren eben vom Exerzieren gekommen. – Der
General trug den Damen auf, Ottomar seinen Wunsch betreffs des
Besuches und der Einladung mitzuteilen und ihm zu sagen, daß auf
seinem Arbeitstische ein Brief für ihn liege, er für sein Teil
müsse zu einer Sitzung.

		Der General erhob sich, machte den Damen seine stattliche
Verbeugung und verließ das Zimmer. Er hatte gegen seine Gewohnheit
nur ein paar Bissen gegessen, und seine Miene war zerstreut und
finster gewesen. Elsen war das nicht entgangen, aber sie hatte
nicht zu fragen gewagt. Glücklicherweise kam Ottomar bald, aber
auch er brachte keine Heiterkeit mit: Der Major sei einmal wieder
unausstehlich gewesen – dieselben Evolutionen hundertmal
hintereinander, habe die Offiziere nach dem Exerzieren abgekanzelt
wie Schulbuben, der ganze Dienst sei unausstehlich, er habe die
Geschichte gründlich satt, er möchte lieber heute als morgen die
ganze Geschichte an den Nagel hängen. Else hielt den Augenblick für
übel gewählt, den verdrießlichen Bruder mit der Angelegenheit, die
ihr so am Herzen lag, zu behelligen, und war froh, daß die Tante
nicht, wie sie fürchtete, davon anfing. Aber der Brief, der für ihn
auf des Vaters Tisch lag, ließ sich nicht wohl unterschlagen.

		Warum hat man den Brief nicht auf mein Zimmer getragen? fragte
Ottomar, die Augenbrauen in die Höhe ziehend, den Diener. Er rückte
seinen Stuhl, ging auf die Tür zu, die in seines Vaters
Arbeitszimmer führte, blieb aber auf dem halben Wege stehen und
strich sich mit der Hand über Stirn und Augen. – Das verdammte
Exerzieren, sagte er, – der gesundeste Mensch muß dabei nervös
werden.

		Er war gegangen; Elsen war sein Betragen peinlich aufgefallen;
es wollte ihr nicht zu Sinn, daß das Exerzieren allein an seiner
Verstimmung schuld sei: Dergleichen dienstliche Scherereien hatte
er früher leicht genug getragen! Aber seit einiger Zeit war er wie
umgewandelt: Seine herzerquickende Munterkeit und gute Laune waren
wie verschwunden. Besonders war ihr in den letzten Tagen sein
düsterverstörtes Wesen aufgefallen. Sie glaubte zu wissen, was es
war, und hatte sich wiederholt vorgenommen, mit ihm darüber zu
sprechen. Es war sehr unrecht, daß sie es nicht getan, bis es nun
vielleicht schon zu spät war.

		Else überdachte das alles, während sie wieder ihren
Lieblingsplatz in dem Gärtchen aufgesucht hatte; sie war innerlich
zu aufgeregt, um eine ihrer gewöhnlichen Beschäftigungen
vorzunehmen. Vielleicht kam Ottomar ebenfalls in den Garten; oder
sie wollte ihn auch rufen, wenn er das Zimmer des Vaters
verließ.

		Er hatte sie nicht bemerkt. Else sah, wie es um die feinen
Lippen zuckte und bebte.

		Um Gottes willen, was ist dir, Ottomar?

		Wie du mich erschreckt hast!

		Du mich sicher noch mehr! Was gibt es, Ottomar? Ich bitte dich,
sage es mir! Ist es der Brief, eine Herausforderung?

		Warum nicht gleich ein Todesurteil? – Ein ganz gleichgültiger
Brief, der – der rekommandiert gewesen war und über den Papa für
mich quittiert hatte.

		Ein gleichgültiger Brief – rekommandiert – aber gleichviel, wenn
es der Brief nicht war, so ist es, was dich schon so lange
beschäftigt und quält. Wie stehst du mit Carla, Ottomar?

		Mit Carla? Wunderliche Frage! Wie soll man denn mit einer Dame
stehen, mit der man sich demnächst verloben wird?

		Ottomar, sieh mir in die Augen: Du liebst Carla nicht!

		Ottomar versuchte, den Blick auszuhalten, aber es gelang ihm
nicht ganz. – Du bist närrisch, sagte er mit einem verlegenen
Lächeln, – das sind Träume eines Mädchens.

		Er blickte jetzt die Schwester an und lächelte.

		Sieh, liebes Kind, die Sache ist ganz einfach. Ich gebrauche für
mich und zur Verzinsung, respektive Amortisation, das heißt Tilgung
der Schulden, die ich machten mußte, bevor ich dieses Frühjahr in
den Genuß meiner Revenue kam, zehntausend Taler jährlich. Meine
Revenue ist, bei der lächerlich billigen Verpachtung der Güter, wie
du weißt, fünftausend; Carla hat fünftausend jährlich, macht
zusammen zehntausend; das heißt, ich werde sie heiraten, und zwar
sobald als möglich.

		Um deine Schulden zu bezahlen?

		Einfach, um leben zu können; denn dies hier – diese ewige
Abhängigkeit, dieses ewige Versteckenspielenmüssen, um nichts und
wieder nichts, da einem doch jeder in die Karten sehen kann, dies –
dies – die Worte wollten ihm nicht mehr aus der Kehle, er bebte am
ganzen Körper. Else hatte ihn noch nie so gesehen; auch ihr
zitterten die Glieder. Aber sie war entschlossen, zu tun, was ihr
Pflicht schien, was sie noch nie als Pflicht so klar erkannt hatte
wie in diesem Augenblick.

		Lieber Ottomar, sagte sie, ich will nicht fragen, ob du wirklich
so entsetzlich viel Geld brauchst – der Papa hat uns oft
erzählt –

		Daß er als Leutnant mit achtzehn Talern monatlich ausgekommen
ist – um Himmels willen, laß mich endlich damit in Ruh! Es waren
damals andere Zeiten, der Papa stand in der Linie, ich bin in der
Garde, und er und ich – wir sind himmelweit verschiedene
Naturen –

		Gut – du sollst so viel brauchen, wie du sagst; ich bin in drei
Jahren ebenfalls mündig und habe dann auch fünftausend Taler, ich
will sie dir mit Freuden geben, wenn –

		- ich nicht bis dahin verheiratet bin? Das wolltest du doch wohl
sagen?

		Dann werde ich eben nicht heiraten – ich – ich will gar nicht
heiraten.

		Sie konnte die Tränen nicht länger zurückhalten, die ihr nun in
Strömen aus den Augen brachen. Ottomar legte den Arm um sie: Du
liebe, herzige Else, sagte er, – ich glaube wahrhaftig, du wärest
dazu imstande, aber siehst du denn nicht, daß, sich auf Kosten
einer Schwester retten zu wollen, die man von Herzen liebt,
tausendmal häßlicher ist, als auf Kosten einer Dame, die man
freilich nicht liebt, die aber sehr wahrscheinlich gar nicht einmal
geliebt sein will?

		Aber, Ottomar, das – das ist's ja eben! rief Else, ihre Tränen
trocknend. Daß du Carla, gerade Carla heiraten willst, von der ich
gar nicht sagen will, daß sie überhaupt nicht lieben könnte, ja,
von der ich überzeugt bin, daß sie dich in diesem Augenblicke liebt
– in ihrer Weise; aber ihre Weise ist nicht deine Weise; und das
würde sich nur zu bald herausstellen, auch wenn du selbst sie
liebtest, was du ja eingestandenermaßen nicht einmal tust. Ihr paßt
so gar nicht zueinander.

		Aber, Else, du weißt ja in Herzenssachen verzweifelt gut
Bescheid! sagte Ottomar. – Von wem hast du denn das alles gelernt –
vom Grafen Golm?

		Else errötete bis in die Schläfen hinauf, sie zog ihren Arm aus
dem ihres Bruders.

		Das habe ich nicht verdient, sagte sie.

		Ottomar griff nach ihrer Hand und zog sie an die Lippen:
Verzeihe mir, sagte er; – ich fühle es selbst, daß meine Scherze
jetzt immer verunglücken. Der Himmel weiß, wie das zugeht. Es
sollte ein Scherz sein, zu dem mich Golm, vermute ich, selbst
verleitet hat. Er schwärmt nämlich für dich, falls du es noch nicht
wissen solltest, und hat noch vorhin, als er mir auf dem
Nachhausereiten im Tiergarten begegnet, nur von dir gesprochen.

		Ehe ich es vergesse, Ottomar: Papa wünscht, daß du hinüber gehst
und den Kapitän Schmidt zu heute abend einlädst.

		Das kann ja August oder mein Bursche ebensogut besorgen, sagte
Ottomar.

		Nicht ebensogut, sagte Else; – der Kapitän hat uns einen Besuch
gemacht oder seine Karte gegeben, da niemand zu Hause war – was auf
dasselbe herauskommt. Es ist doch nur schicklich, daß du ihm einen
Gegenbesuch machst, und wenn du bei der Gelegenheit, was ja so
bequem ist, die Einladung –

		Ich bin so abgespannt und müde – ich muß notwendig eine Stunde
schlafen –

		Dann gehe hernach hin, es ist ja noch immer Zeit.

		Ich glaube, Else, du hast ein kleines Faible für den Kapitän,
sagte Ottomar, seiner Schwester in die Augen blickend.

		Das habe ich, und das verdient er auch, sagte Else, den Blick
mutig aushaltend.

		Sein Blick ruhte nachdenklich auf dem freien, mutigen Gesichte
seiner Schwester und glitt dann, wie zufällig, ab über ein paar
Fenster des Schmidtschen Hauses, die man von der Stelle übersehen
konnte. Die blauseidenen Gardinen an dem einen der beiden Fenster
waren heruntergelassen; sie waren es schon seit drei Tagen. Es
hieß: Ich erwarte dich heute abend nicht.

		Ich werde hinübergehen, Else, sagte er, – und ich will es gleich
tun, ich kann ja hernach schlafen.

		Du guter, lieber Ottomar, rief Else, den Bruder umarmend und
küssend, ich wußte es ja.

		Else, auf einen Augenblick, wenn ich bitten darf! rief Sidonie
aus der Tür des Speisezimmers.

		Ich komme, Tante!

		Else eilte davon. Ottomar schaute ihr mit düsterem Blicke nach.
Die beiden Frauen verschwanden in dem Hause.

		Er ging ein paar Schritte weiter, bis wo ihn die dichten
Gebüsche völlig einschlossen und vor aller Augen verbargen. Dennoch
blickte er sich noch einmal vorsichtig um, riß dann die Uniform auf
und zog den Brief hervor, den er auf seines Vaters Tisch
gefunden.

		In dem Kuvert steckten mehrere Papiere, er nahm ein kleines
Blatt heraus mit seines Vaters Handschrift. Auf dem Blatt
stand:

		»Heute morgen auf die beiden eingeschlossenen Offizierswechsel,
die ich für Dich bezahlt und quittiert: 1200 Taler, mit dem
Bemerken, daß es die letzten Schulden sind, die ich für Dich
bezahle, aus dem Grunde, weil mein eigenes Vermögen, wie Du aus
einliegender Abrechnung ersiehst, bis auf einen kleinsten Rest zu
demselben Zweck verbraucht ist und ich keinen Pfennig mehr bezahlen
kann, ohne uns der Mittel für ein standesgemäßes Leben zu berauben
oder selbst Schulden zu machen. Wonach sich zu richten bitte.

		v. Werben.«

		Ein schöner bunter Schmetterling wiegte sich durch die blaue
Luft; ein Sperling kam aus dem Baum herbeigeschossen, haschte sich
den Schmetterling, flog mit ihm auf den Rand der Gartenwand und
zerpflückte seine Beute.

		Ein bitteres Lächeln spielte um Ottomars Lippen.

		Das hätte sich nun ausgeflattert, lieber Schmetterling. Es muß
eben alles einmal ein Ende nehmen – so oder so!

		*

		Reinhold hatte sich gestern vergeblich bemüht, den Onkel zu
überreden, in die von den Arbeitern geforderte Lohnerhöhung
wenigstens diesmal zu willigen: Der Schaden liege zu
augenscheinlich auf seiner Seite, wenn er durch den von den
Arbeitern angedrohten Streik verhindert würde, die kontraktlich
übernommenen Lieferungen rechtzeitig auszuführen.

		Sieh, Onkel, sagte er, – ich meine, es ist hier gerade wie bei
einer Meuterei auf offener See. Wenn man nicht die Macht hat, die
Kerle zu Paaren zu treiben, und Schiff und Ladung nicht zugrunde
gehen lassen will – von dem eigenen Leben, das in Gefahr ist, ganz
abgesehen – so muß man wohl Frieden mit ihnen machen. Das kommt
einem stolzen Manne schwer an – ich weiß es aus eigener Erfahrung;
aber es ist doch schließlich das Vernünftige. Und sind diese
Gesichtspunkte nicht ganz die deinen, nun wohl! Lasse einmal die
andern gewähren. Lege nicht das Gewicht deines Namens und deines
Ansehens in die Waagschale der Widerstrebenden –

		Onkel Ernst lachte bitter.

		Das Gewicht meines Namens, meines Ansehens! Ei, lieber Reinhold,
du irrst dich in der Person! – Heiße ich Bismarck? Bin ich
Reichskanzler oder Ministerpräsident? Versinken sie in atemloses
Schweigen, so ich mich von meinem Sitz erhebe? Steht eine Armee
hinter mir, wenn ich mit dem Fuße stampfe? Pah, unsereiner heißt
Schmidt, und damit ist alles gesagt.

		Nicht doch, Onkel! rief Reinhold, – damit ist nur gesagt, daß
wir im Kleinen tun müssen, was der Mann im Großen tut. Und auch der
große Bismarck weiß die Segel zu stellen und zu lavieren, wenn es
sein muß – und sogar sehr geschickt, soviel ich von der Sache
verstehe. Man muß auch von seinen Feinden lernen.

		Onkel Ernst antwortete nicht sogleich. Er ging, gesenkten
Hauptes, die Hände auf dem Rücken, in dem Gemache auf und nieder,
sich den grauen Bart streichend oder durch die buschigen Haare
fahrend, in tiefstes Nachdenken versunken. Endlich schüttelte er
wiederholt den Kopf, blieb stehen und sagte: Ich kann es nicht; ich
kann nicht nachgeben, ohne mich selber aufzugeben, ohne aufzuhören,
der zu sein, der ich bin. Aber weshalb muß ich es sein? Ich passe
eben nicht mehr in diese Welt, so wenig wie sie zu mir paßt. Ich
verliere nichts an ihr, sie verliert nichts an mir – im Gegenteil!
Der andere, der an meine Stelle tritt, wird besser wissen, was man
zu tun und zu lassen hat, um mit ihr in Frieden zu leben. Sei du
dieser andere, Reinhold!

		Ich? rief Reinhold erstaunt.

		Du! – Du bist eine echte Schmidtsche Natur und hast dich so viel
von den Wellen durchschütteln und durchrütteln lassen, daß der Stoß
schon verzweifelt hart kommen müßte, den du nicht aushalten
könntest. Du hast in deiner Jugend was gelernt, bist dann so lange
draußen gewesen und siehst die Dinge vielleicht richtiger als
unsereiner, der immer darin gesteckt und am Ende den klaren Blick
verloren hat. Du bist durch keine Vergangenheit gebunden, durch
kein Programm, mit dem du stehen und fallen mußt, kannst dir im
Gegenteil ein ganz neues nach deiner Einsicht und nach den
Verhältnissen schaffen, wie du sie siehst. Und dann, warum ich dich
und dich vor allem zum Nachfolger haben möchte, – ich –

		Onkel Ernst stockte, wie jemand, der das Schwerste, Wichtigste
noch zu sagen hat und sich erst durch einen tiefen Atemzug dazu
Kraft schöpfen muß –

		- ich habe dich lieb, Reinhold, und – und – ich glaube, daß du
mich auch ein wenig lieb hast, und das ist mehr, als ich von irgend
einem Menschen auf der Welt außer dir zu sagen wüßte.

		Er hatte sich zum Fenster gewandt, an dem er stehen blieb.

		Reinhold trat zu ihm und legte ihm die Hand auf die
Schulter.

		Lieber Onkel –

		Onkel Ernst blieb abgewendet.

		Lieber Onkel! Ich danke dir von ganzem Herzen für deine Liebe,
die du mir wahrlich aus freien Stücken schenkst – denn womit hätte
ich sie groß verdient? Das gestern hätte ich für den ersten besten
Kapitän getan, dessen Steuermann ich seit vierundzwanzig Stunden
war. Wenn freilich Liebe Liebe verdient, dann verdiene ich die
deine: Ich liebe und verehre dich, wie nur ein Sohn seinen Vater
lieben und verehren kann. Aber daß ich der einzige wäre, der dich
liebt, sagst du jetzt wohl nur in deiner trüben Stimmung und denkst
es hoffentlich nicht; und wenn du es wirklich denken solltest, so
weiß ich es besser als du.

		So? sagte Onkel Ernst, – weißt es besser? Nichts weißt du davon.
Hast du dir schon in hilfsloser Angst und Verzweiflung Haar und
Bart gerauft, wenn die Natur ihr Werk zu langsam zu tun schien? Und
bist du in die Knie gesunken, wie ein Begnadigter, als der erste
Schrei deines Kindes dir ins Ohr tönte? Hast du Kinder auf den
Knien gewiegt und heimlich und verstohlen in ihren lachenden Augen
all dein Glück gefunden? Und dann gesehen, wie diese Augen dich
nicht mehr anlachten, wie sie scheu über dich hinglitten und sich
abwandten – die Augen und die Herzen! Dergleichen muß man erlebt
haben!

		Du kannst im schlimmsten Falle doch nur von Philipp sprechen,
sagte Reinhold, und auch hier siehst du gewiß zu schwarz, aber
Ferdinande! Und wenn nicht alles ist, wie es sein sollte: Bist du
nicht auch ein wenig daran schuld, lieber Onkel? So ein Mädchenherz
will Sonnenschein, viel Sonnenschein! Ich habe während dieser Tage
nicht gehört, daß du ein einziges Mal nur halb so gütig zu ihr
gesprochen hättest, wie du doch stets mit mir sprichst –

		Weil du mich verstehst, rief Onkel Ernst, Ferdinande versteht
mich nicht, ich verlange das auch freilich nicht – von ihr, wie von
keinem Frauenzimmer. Sie sind nicht dazu auf der Welt, sie sind da,
um zu kochen und zu stricken, wie Rike; oder, weil sie doch nicht
alle kochen und stricken können, sich die Zeit mit Klavierspielen,
Bildhauerin-Spielen und so weiter zu vertreiben. Ich halte es für
eine der hauptsächlichsten Ursachen der Jämmerlichkeiten und
Nichtsnutzigkeiten unserer Zeit, daß man den Frauenzimmern einen so
großen Spielraum gibt und sie in tausend Dinge hineinreden läßt,
die ein für allemal über ihrem Horizonte liegen. Übrigens, wenn du
so große Stücke auf das Mädchen hältst – und ich gebe zu, sie ist
ein bißchen mehr wert als sonst die Schnattergänse – heirate sie
doch! Du hättest dann gleich einen Rechtstitel, mir den Kram da
draußen abzunehmen.

		War das einer von des Onkels grimmigen Scherzen? War es sein
Ernst? Reinhold wußte es nicht. Glücklicherweise wurde er der
Antwort durch ein Klopfen an der Tür überhoben.

		Es war Cillis Vater, der alte Herr Kreisel, der in das Zimmer
kam.

		Was gibt's, Kreisel? sagte Onkel Ernst. Aber, Mensch, wie
wunderlich habt Ihr Euch ausstaffiert? Wollt Ihr zu einem
Begräbnis?

		Die Toilette des alten Herrn schien Onkel Ernsts Frage zu
rechtfertigen: Aus dem steilen Kragen des altertümlichen schwarzen
Fracks mit den langen, spitzen Schößen ragte das kahle Köpfchen nur
eben noch hervor, während die Stiefel unter den kurzen,
verschabten, schwarzen Beinkleidern desto freieren Spielraum
hatten. Dazu trug er in den Händen einen hohen Zylinder mit sehr
schmaler Krempe von einer längst verschollenen Mode und ein paar
Handschuhe, deren einstiger Glanz mit der Zeit ebenso verblichen
war wie die Farbe auf seinem kleinen Gesicht, dessen ängstlicher,
vergrämter Ausdruck nur zu gut zu seinem Anzug paßte.

		In der Tat, ich will zu einem Begräbnis, antwortete er mit
seiner leisen, zitternden Stimme.

		Nun, so macht, daß Ihr fortkommt, sagte Onkel Ernst. – Wer ist
es denn?

		Ich selbst.

		Onkel Ernst tat seine großen Augen weit auf: Seid Ihr toll
geworden, alter Freund?

		Ich glaube, nein, erwiderte Herr Kreisel. Aber ich will zu einer
gelegeneren Zeit noch einmal vorsprechen.

		Zu Eurem Begräbnis? wiederholte Onkel Ernst; – ich bin jetzt
nicht zu Scherzen aufgelegt, – ach was, Reinhold, bleib! Und nun
heraus mit der Sprache, Kreisel! Was gibt's, was wollt Ihr?

		Meinen Abschied! sagte der alte Herr, aus der Seitentasche des
Fracks ein weißes Tuch nehmend und sich den kahlen Schädel
wischend, auf dem große Tropfen standen. Und das darf ich wohl
meinem Begräbnis gleich erachten.

		Nun, dann laßt Euch begraben! donnerte Onkel Ernst.

		Der alte Herr zuckte zusammen, als wenn er wirklich tödlich
getroffen wäre; Reinhold stand verlegen und bekümmert. Onkel Ernst
durchmaß mit großen Schritten das Zimmer, blieb dann mit scharfer
Wendung vor dem kleinen Manne stehen und grollte aus seiner Höhe
auf ihn herab: So! Das ist ja denn recht schön von Euch! Vierzehn
Jahre haben wir nun zusammen gearbeitet in Freud und Leid; nie habt
Ihr ein unebenes Wort aus meinem Munde gehört, das ich Euch nicht
hinterher wieder abgebeten hätte, denn Ihr mit Euren schwachen
Nerven könnt dergleichen nicht vertragen, und ich könnte Euch so
wenig was zuleide tun wie Eurer armen Cilli. Und wenn ich nicht
genug für Euch getan, so ist's nicht meine Schuld – ich habe aus
freien Stücken Euer Gehalt verdoppelt und hätt's verdreifacht, wenn
Ihr mir gesagt: Ich brauch' es! Nur, daß Ihr nie den Mund aufgetan
habt und ich von jeher Euch alles aufzwingen mußte – und jetzt, wo
– das verstehe der Teufel! Ich verstehe es nicht!

		Sie können es auch nicht verstehen, Herr Schmidt, wenn Sie mir
nicht verstatten, meine Gründe zu sagen, erwiderte der Buchhalter,
seinen Hut verzweiflungsvoll in den Händen drehend.

		Nun, so sagt sie in – in meines Neffen Gegenwart; ich habe keine
Geschäftsgeheimnisse vor ihm.

		Es ist auch so eigentlich kein Geschäftsgeheimnis, sagte der
Buchhalter. Es ist mein Geheimnis, das mir nur schon zu lange auf
der Seele brennt. Ich muß Sie verlassen, Herr Schmidt, bevor Sie
mich wegschicken, wie Sie am Donnerstag die Dreißig weggeschickt
haben; auch ich –

		Er hielt den Hut jetzt fest, und das zitternde Stimmchen wurde
fest; und er richtete die kleinen, zwinkernden Augen fest auf Onkel
Ernst: Auch ich bin Sozialist!

		Es war gewiß ein heroischer Entschluß für den alten Herrn und
eine tragische Situation, in der er sich befand, dennoch hätte
Reinhold beinahe laut aufgelacht, als Onkel Ernst, anstatt in
seiner Weise aufzuflammen und loszudonnern, nur die Augen weit
aufriß und dann in einem bei ihm ganz ungewöhnlich ruhigen, fast
milden Ton sagte: Seid Ihr nicht auch Kommunist?

		Ich halte auch den Kommunismus unter Umständen für berechtigt,
erwiderte der alte Herr, die Augen wieder senkend, mit tonloser
Stimme.

		Dann geht nach Haus, sagte Onkel Ernst, und schlaft eine Stunde,
Euch von Eurer Aufregung zu erholen, und wenn Ihr wieder erwacht,
denkt, daß Ihr die ganze Geschichte geträumt habt. Und nun kein
Wort mehr, oder ich werde ernstlich böse.

		Der alte Herr wagte nicht zu widersprechen; er verbeugte sich
zur Tür hinaus.

		Reinhold ergriff des Onkels Hand: Ich danke dir!

		Wofür, daß ich den armen alten Narren nicht ernsthaft nehme?
Pah! Er versteht von diesen Dingen gerade so viel wie ein
neugeborenes Kind und hat sich das so aus seinen Büchern
zusammengelesen, über denen er die halbe Nacht verbringt, weil er
nicht schlafen kann, und seine Cilli, das gute, arme Geschöpf,
leistet ihm dabei Gesellschaft. Die Sorte Sozialismus kann man sich
schon gefallen lassen.

		- Nun?

		Grollmann, der alte Diener, war eingetreten mit einem verlegenen
Gesicht und einer Visitenkarte, die er aus der einen Hand in die
andere nahm, als ob sie ein Stück heißes Eisen wäre. Und als hätte
er sich an dem glühenden Eisen verbrannt, warf Onkel Ernst, nachdem
er einen Blick darauf geworfen, die Karte auf den Tisch. –

		Bist du verrückt?

		Der junge Herr war so dringend, sagte Grollmann.

		Ich bin für ihn nicht zu sprechen – ein für allemal.

		Es wäre nur auf ein paar Augenblicke; der Herr Kapitän hätten
ihn ja auch bereits angemeldet.

		Was heißt das, Reinhold?

		Reinhold hatte den Namen auf der Karte gelesen – Philipp hat
mich in der Tat gebeten, erwiderte er, gleich das erste Mal, als
ich ihn traf, und vorgestern, als ich ihm meinen Besuch
machte –

		Du hast ihm einen Besuch gemacht?

		Ich hielt es für meine Schuldigkeit – ihm die Erlaubnis einer
Unterredung mit dir auszumitteln; ich –

		Er mochte in Gegenwart des Dieners, wie genau auch das alte
Faktotum die Familienangelegenheiten kennen mußte, das Thema nicht
fortsetzen, auch Onkel Ernst schien verlegen: Ich muß in die
Versammlung, sagte er.

		Du hast noch eine Viertelstunde, Onkel, sagte Reinhold.

		Es wäre nur für ein paar Augenblicke, wiederholte Grollmann.

		Onkel Ernst ließ seine zürnenden Blicke von dem einen zum
anderen schweifen, als wollte er sie für die Folgen im voraus
verantwortlich machen: Er mag hereinkommen!

		Wünschest du, daß ich hier bleibe, Onkel?

		Es ist besser, wenn du uns allein läßt.

		Reinhold war der Ansicht nicht; er kannte Onkel Ernsts Gesicht
jetzt schon genau, um nicht zu wissen, daß ein Sturm in
bedrohlicher Nähe stand. Seinem ausgesprochenen Willen mußte
freilich Folge geleistet werden.

		Er begegnete Philipp in der Tür. Philipp war untröstlich, daß er
Reinhold verdränge; der Papa und er seien gewiß in einer wichtigen
Verhandlung begriffen gewesen, er könnte ja ein andermal
wiederkommen.

		Ich weiß nicht, ob ich ein anderes Mal für dich zu Hause bin,
murrte Onkel Ernst.

		Reinhold tat, als ob er das verletzende Wort nicht gehört, und
eilte, sich entschuldigend, davon.

		Die Tür hatte sich hinter ihm geschlossen. Vater und Sohn
standen sich gegenüber.

		Was wünschest du von mir? fragte Onkel Ernst, als ob er mit
einem Dritten spräche, der einige Schritte rechts von Philipp auf
dem Boden kauerte.

		Ich komme in Geschäften, antwortete Philipp, als ob der
Angeredete einige Fuß rechts über dem Vater in der Luft
schwebte.

		Ich mache keine Geschäfte mit dir.

		Dann vielleicht mit der Direktion der Berlin-Sundiner
Eisenbahn-Gesellschaft.

		Ich mache keine Geschäfte mit der Direktion der Berlin-Sundiner
Eisenbahn-Gesellschaft.

		Du stehst dir damit sehr im Licht. Das Geschäft würde für dich
eminent vorteilhaft sein. Wir haben jetzt die Konzession für die
Inselbahn, die Fortsetzung unserer Bahn, in der Tasche. Unser
hiesiger Bahnhof muß erweitert werden. Als ich noch das Vergnügen
hatte, mit dir zusammen zu arbeiten, haben wir gemeinschaftlich das
Terrain gekauft, auf dem der Bahnhof steht –

		Auf deinem Anteil, wenn du erlaubst.

		Auf meinem Anteil, weil du den deinigen nicht veräußern
wolltest –

		Zum Ankauf des deinigen hatte ich dir das Geld vorgeschossen, –
soviel ich weiß, hattest du damals keines.

		Ich bin dir noch nachträglich sehr dafür verbunden – du hast
damit den Grund zu meinem jetzigen Wohlstand gelegt, als ich, die
Konjunktur erkennend und benutzend, einen Teil an die Gesellschaft
verkaufte –

		Den du nicht verkaufen durftest.

		Ich hatte dir bereits vorher dein Geld bei Heller und Pfennig
mit den landesüblichen Zinsen zurückgezahlt.

		Und nur einen kleinen Umstand vergessen, daß ich dir das Geld zu
dem alleinigen Zwecke gegeben, mit mir billige Arbeiterwohnungen
auf dem Terrain zu errichten. Freilich das hatten wir nicht
schriftlich gemacht.

		Zum Glück für mich, und, ich sollte meinen, auch für dich! Nach
dem, was gestern bei dir vorgefallen, wirst auch du wohl die Lust
verloren haben, den Herren Stricke- und Krawallmachern den Brotkorb
noch tiefer zu hängen, wie du es bisher auf deine Kosten getan.
Aber du kannst jetzt wieder auf die Kosten kommen. Deine
Arbeiterkolonie hat ja, sowieso, nie gedeihen wollen und liegt
längst in den letzten Zügen. Mache der Geschichte ein Ende! Wir
wollen zahlen, als ob deine Cottages ebenso viele vierstöckige
Mietskasernen wären.

		Woher nehmt ihr das Geld, wenn ich fragen darf?

		Woher? Wo wir es immer hergenommen haben.

		Wo ihr es immer hergenommen habt! erwiderte Onkel Ernst.

		Es war das erste Mal, daß er den Blick streng und fest auf
seinen Sohn wandte.

		Das heißt also, aus den Taschen des Publikums, dessen
Leichtgläubigkeit ihr mit marktschreierischen und lügenhaften
Prospekten auf das schamloseste belogen und betrogen habt, dessen
bange Hoffnung ihr mit Scheindividenden fristet, die es selbst
bezahlen muß, dessen laute Klage ihr in euern sogenannten
Generalversammlungen frech erstickt, bis sich einmal ein
Staatsanwalt darauf besinnt, daß Macht nicht immer vor Recht geht.
Ich habe nicht gern mit dem Staatsanwalt zu tun – und mein Wagen
hält vor der Tür.

		Der meinige auch, sagte Philipp, sich auf den Hacken umdrehend
und das Zimmer verlassend.

		Onkel Ernst ging zu einem Seitentischchen und schenkte sich ein
großes Glas voll. Die Flasche klirrte an das Glas; er brachte das
Einschenken nur mühsam zustande und goß den Wein in einem Zuge
hinunter.

		Er stand da, auf der Stirn eine rote Zorneswolke, die eine Hand
auf den Tisch gestemmt, vor sich hinbrütend.

		Ich wollte es nicht, murmelte er, – ich wollte ruhig bleiben.
Als er hereintrat, erinnerte er mich an seine Mutter – auch ein
leeres Gesicht, sie hat mich nie verstanden, aber er war doch nur
die Karikatur – die Leere ausgefüllt mit Brutalität! – Und dann die
Stimme – auch ihre Stimme – ihre blecherne Stimme, wenn sie mir
ihre hausbackene Weisheit auftischte – nur mit Frechheit verquickt
– der freche, elende Bube!

		Er goß ein zweites Glas hinunter.

		Die rote Wolke auf der Stirn war nur noch dunkler geworden.

		*

		Reinhold wollte die Zwischenzeit benutzen, dem alten Buchhalter,
den er im Laufe der letzten Tage wiederholt gesprochen und als
einen zwar wunderlichen, aber trefflichen und rechtschaffenen
Menschen kennengelernt, nach der soeben erlebten Szene ein
beruhigendes Wort zu sagen.

		Gott sei Dank, daß Sie kommen, Herr Kapitän! Sie sind ja zugegen
gewesen! Wie hat Herr Schmidt denn nur Papas Bekenntnis
entgegengenommen? – Ich muß aus Papas Worten schließen: sehr
schlimm.

		Im Gegenteil, Fräulein Cilli, der Onkel ist der Meinung, daß
zwischen zwei so alten Freunden, wie er und Ihr Vater, eine
theoretische Differenz sehr gleichgültig ist.

		Aber wenn es nun nicht bei der Theorie bleibt, rief der alte
Herr – wenn nun die praktischen Konsequenzen gezogen werden, – von
aller Welt –

		Nur nicht von Ihnen, lieber Herr Kreisel! Beantworten Sie mir
die eine Frage: Würden Sie irgend eine geschäftliche Konjunktur
benutzen, von Ihrem Chef eine Erhöhung Ihres Gehaltes zu
erpressen?

		Niemals! rief der alte Herr, – niemals!

		Da sehen Sie selbst. Trotzdem Sie vielleicht in der Theorie ganz
recht haben. Aber zwischen dieser und der Praxis liegt bei
gebildeten Leuten, wie Sie, ein weiter, weiter und sehr rauher Weg,
den Sie eben niemals einschlagen oder auf dem Sie nach den ersten
Schritten schaudernd Halt machen würden.

		Ja, ja, die Nerven! murmelte der alte Herr, – ich habe die
Nerven nicht dazu. Ich bin wie zerschlagen; ich glaube wirklich, er
hat recht – eine Stunde Schlaf würde mir guttun.

		Er ging auf Reinholds und Cillis Zureden in das Haus; Reinhold
hatte ihn die wenigen Schritte zur Tür begleitet; als er wieder in
die Laube trat, saß Cilli, die Hände im Schoß gefaltet, das liebe,
freundliche Gesichtchen erfüllt von tiefster Sorge und Bekümmernis,
daß es Reinhold in die Seele schnitt.

		Ich weiß, daß der Vater nicht lange mehr lebt. Der Doktor hat
schon immer gefürchtet, er werde seinen Nervenzufällen unterliegen,
und einmal, als es sehr schlimm stand, hat er mir das gesagt, um
mich vorzubereiten. Und wenn nun der Vater nur glauben wollte, daß
ich ihn sicher nicht lange überlebe, so würde er auch
verhältnismäßig ruhig sein. Auf Sie hält er sehr große Stücke;
Ihnen glaubt er vielleicht, wenn Sie es ihm versichern.

		Aber wie kann ich das, liebe Cilli?

		Weil es die lautere Wahrheit ist. Ich bin krank, todkrank an
meinen Nerven. Daß ich blind bin – seit meinem dritten Jahre – ist
nur eine Folge dieser Krankheit, die ich wohl von dem Vater geerbt
habe. Als ich acht Jahre alt war und es wieder einmal sehr schlimm
um mich stand, hatten die Eltern zwei Ärzte gerufen, und der eine
sagte zum andern, als sie hinausgingen – sie sagten es leise, und
ich sollte es gewiß nicht hören, aber sie bedachten nicht, wie
scharf ich höre – es wäre ein Wunder, wenn das Kind sechzehn Jahre
alt würde. – Ich werde im nächsten Frühjahr sechzehn und – ich
glaube nicht an Wunder.

		Die Ärzte irren sich so oft; ich hoffe zu Gott, daß sie es hier
getan haben.

		Ich hoffe es nicht – ich wünsche es auch nicht.

		Aber Sie lieben ja das Leben so?

		Gewiß nur deshalb, weil ich weiß, daß ich so bald sterben muß,
wie ihr alle ja auch sagt, ich fände die Welt nur so schön, weil
ich blind bin.

		Was war das für ein fremder Schritt über den Hof?

		Reinhold schaute auf und erkannte Philipp.

		Wo zum Teufel steckst du? Ich habe dich schon auf deinem Zimmer
und auf dem ganzen Hof gesucht!

		Philipp war außer sich. Er schalt in der heftigsten Weise auf
die Verblendung, auf die Verstocktheit seines Vaters; Reinhold
konnte nach allem, was er über den Verlauf der Unterredung hörte,
dem Onkel nicht unbedingt Recht geben, aber er mochte auch die
ungebührlichen Ausdrücke, in denen der Zornige sich erging, nicht
dulden.

		Fange du nur auch noch an! rief Philipp – du bist mit daran
schuld! Ich habe aus des Alten Reden herausgehört, was du mir
gestern gesagt hast. Was um alles in der Welt hast du davon, ihn
noch mehr gegen unser Projekt einzunehmen, von dem ihr alle beide
nicht einen Pfifferling versteht; er, trotz seiner geschäftlichen
Allweisheit, du, trotz deiner Schiffahrtskunde! Was geht es dich
an, ob der Hafen nach Osten oder nach Norden kommt? Ob er da
versandet oder ihn dort der Teufel holt? Willst du denn dein
Vermögen hineinstecken? Und wenn es andere wollen, so lasse sie
doch! Es kann ja jeder die Augen aufmachen, und wenn einer
hineinfällt, so fällt er hinein. – Herr des Himmels, da ist der
junge Werben! Er kann doch nichts gehört haben?

		Er hatte nichts gehört, obgleich seine düstere und verlegene
Miene Reinhold selbst dies im ersten Augenblick fürchten ließ. Aber
sein hübsches, junges Gesicht hatte sich bereits im nächsten wieder
erhellt; er streckte ihm mit bezaubernder Freundlichkeit die Hand
entgegen, die er dann auch Philipp, allerdings nicht ganz so
freundlich – reichte: Hätte schon alle diese Tage kommen sollen,
aber die dienstlichen Scherereien! – Ich sage Ihnen, Herr Kamerad,
unerträglich! Sie haben keine Ahnung davon! Sie nun erst recht
nicht, lieber Schmidt! Sie sind nie Soldat gewesen – warum? Das
mögen unsere weisen Herren Ärzte wissen; wenn es nach mir ginge,
müßten Sie noch jetzt im ersten Garderegiment nachdienen. – Aber,
was ich sagen wollte, und weshalb ich so Hals über Kopf hergestürzt
bin: Ich soll Ihnen eine Einladung von meinem Papa und meinen Damen
bringen und tausend Entschuldigungen, daß die betreffende Karte
gestern, der Himmel weiß wie, vertrödelt ist; zu heute abend –
kleiner Zirkel – viel Militärs, – bei uns selbstverständlich –
einige Damen – ebenfalls selbstverständlich – soll auch ein wenig
gehüpft werden, sagt meine Schwester, die stark auf Sie rechnet –
Sie schwingen doch gelegentlich ein Tanzbein? Auch mein Vater hat,
wie er mir bereits gestern sagte, mit Ihnen zu sprechen – wichtige,
mir problematische Dinge: Hafenfrage – Gott weiß was – Sie sehen,
es ist schlechterdings notwendig, daß Sie ja sagen. Sie sagen doch
ja?

		Und mit vielem Dank.

		Das ist prächtig! – Aber ist hier auf dem Hofe nicht das Atelier
von Herrn Anders? Sein Satyr mit dem Bacchusknaben – oder ist es
ein Amor? – macht ja ein enormes Aufsehen – ich bin noch nie in
einem Bildhaueratelier gewesen – wäre es wohl zu unbescheiden, Herr
Kamerad, wenn ich mich Ihrer freundschaftlichen Protektion
bediente, um bei dem Herrn Zutritt zu erlangen? Reinhold war gern
dazu bereit; Philipp bemerkte in gleichgültigem Tone, er wolle,
wenn die Herren nichts dagegen hätten, die Gelegenheit benutzen, um
nach den vier Marmorstatuen zu sehen, die er für sein Treppenhaus
bei Anders bestellt habe und von denen zwei jetzt wohl beinahe
fertig sein müßten. Er hatte im stillen gehofft, daß Ottomar »die
vier Marmorstatuen« imponieren würden, aber Ottomar schien es nicht
einmal gehört zu haben. Er ging mit Reinhold, den er unter den Arm
gefaßt, voraus.

		Reinhold hatte, da er aus Erfahrung wußte, daß das Klopfen in
Justus' Atelier vor dem Geräusch der Schlägel und Meißel selten
gehört wurde, vorangehend, die Tür ohne weiteres geöffnet und war
nun einigermaßen betreten, als er in einer Ecke vor einem
Tonmodell, an dem Justus arbeitete, diesen mit Ferdinande stehen
sah. Ottomar und Philipp waren so schnell hinter ihm hergekommen,
daß sie alle bereits mitten in dem großen Raume sich befanden,
bevor jene, in eifrigem Gespräch, wie sie waren, und umschwirrt von
dem Lärmen ringsumher, ihr Kommen gehört hatten, bis Justus' Lesto
– ein zottelhaariges kleines Ungetüm, bei dem man nie genau wußte,
wo der Kopf und wo der Schweif sich befand – mit lautem Gekläff auf
Philipp losstürzte, dessen Lackstiefel seinen Zorn zu reizen
schienen. In dem Wirrwarr, der durch diesen mit großer Bravour
ausgeführten Angriff entstand, – indem Philipp, für seine
Beinkleider fürchtend, sich auf einen Schemel flüchtete, Justus
sich totlachen wollte und zwischendurch vergebens: Lesto! Lesto!
rief; die vier oder fünf Hilfsarbeiter, unter ihnen auch Antonio,
einige Hindernisse aus dem Wege räumten und Stühle herbeitrugen, –
war Reinhold die tiefe Röte entgangen, die Ferdinandes schönes
Gesicht bei Ottomars Anblick bedeckt hatte, und der scheuverlegene
Gruß, mit dem dieser ihr entgegengetreten war. Als die Verwirrung
sich einigermaßen gelegt und selbst Lesto sich beruhigt, hatten die
beiden ihre Fassung wiedergewonnen, um so leichter, als der erste
Blick, den sie hinüber und herüber ausgetauscht, ein
Versöhnungsfest gewesen. Er war zu ihr zurückgekommen nach drei
langen, bangen Tagen. Sie hatte nach dem ersten, von freudigem
Schreck durchzitterten Blick ihn nicht wieder angesehen und
plauderte jetzt mit Reinhold und Philipp; aber für Ottomar war der
Umstand, daß sie blieb, daß sie sich nicht gleich nach der ersten
Begrüßung in ihr Atelier zurückzog, dessen Tür weit offen stand,
ein untrügliches Zeichen ihrer Reue vielleicht, ganz sicher ihrer
Liebe.

		Und so träumte auch Ferdinande den süßen, köstlichen Traum
beglückter Liebe, aber welche klügste Vorsicht, welches feinste
Spiel schützte sie vor den brennenden schwarzen Augen Antonios! Er
hatte sich freilich wieder in eine fernste Ecke des Saales an seine
Arbeit gestellt und klopfte und meißelte, scheinbar um alles, was
um ihn vorging, unbekümmert, weiter. Aber gerade diese Ruhe, die ja
eben nur ein Schein war, ängstigte sie tausendmal mehr, als wenn
die brennenden Augen fortwährend auf sie gerichtet gewesen wären.
Was er nicht sah, das hörte er – sie kannte die unglaubliche
Schärfe seiner Sinne – und sie wußte es: Wenn er sich während der
ganzen Zeit nicht umwandte, er würde es genau in dem Momente tun,
den sie kommen sah, der kommen mußte. Und da war der Moment.
Ottomar, sich sicher glaubend, trat an sie heran und flüsterte ihr
ein Wort zu, das sie nicht verstand – so leise war es gehaucht –
aber weshalb auch! Las sie es doch in seinen Augen, von seinen
Lippen: Ich muß dich allein sprechen – in deinem Atelier!

		Aber wie es ausführen – Die Zeit verrann, es gab in Justus'
Atelier so viel zu sehen, und der Gesprächige konnte kein Ende
finden.

		Jetzt oder nie konnte es geschehen. Antonio hatte sich nicht
umgeblickt, vielleicht hatte er es doch nicht gehört; vielleicht
gelang es, mit Ottomar allein hinüberzugehen, während die andern
blieben. Und es gelang. Philipp und Reinhold disputierten über
irgend eines der dem Handel zugeteilten Symbole; Philipp, verstimmt
und gereizt durch den Widerspruch, den er heute von allen Seiten
erfuhr, in einer heftigen überlauten Weise! Justus dagegen folgte
ihr und Ottomar auf dem Fuße. Da – auf der Schwelle bereits –
wandte sie sich und flüsterte ihm zu: Philipp ist heute
unausstehlich, machen Sie erst einmal zwischen den beiden Frieden!
– Justus antwortete: Das wird so bös nicht gemeint sein, kehrte
aber doch wieder um. Ferdinande trat eilends ein, hinter ihr
Ottomar, sie machte ein paar Schritte nach links, bis sie sich vor
den Blicken derer im andern Atelier vollkommen sicher wußte. Ihre
Arme umschlagen ihn, wie sie sich von ihm umschlungen fühlte; seine
Lippen brannten auf ihren Lippen, wie er die Süßigkeit ihres ersten
Kusses trank: Heute abend? – Was du willst – Acht Uhr, im
Bellevuegarten! – Wie du willst!

		*

		Ferdinande hatte sich längst von jeder Beaufsichtigung ihrer
Tante frei gemacht. Sie war gewohnt, zu gehen und zu kommen, wie es
ihr beliebte; die einzige Rücksicht, die sie zu nehmen hatte, war,
daß sie sich pünktlich zu den Mahlzeiten einfand. Heute nun mußte
sie eine Freundin besuchen und hinterlassen, daß sie wahrscheinlich
zum Abendbrot, das regelmäßig auf Schlag neun Uhr angesetzt war,
nicht zurück sein würde. Ihr Stolz krümmte sich unter der
Notwendigkeit dieser Lüge, die noch dazu so unwahrscheinlich war,
aber sie hatte ihr Wort gegeben. Ob Glück oder Unglück das Ende
war, für sie war ihr Schicksal entschieden – es mußte eben
sein.

		So ging sie denn, schon in Hut und Mantel, bereits um halb acht
zu der Tante hinab.

		Aber, um Gottes willen, ist denn heute alles gegen mich armes
Wurm verschworen? rief sie. Eben ist Reinhold auch hier gewesen, um
zu sagen, daß er nicht kommt!

		Wo ist Reinhold?

		Ja, hat er dir denn das nicht gesagt? Eine große Soiree – so
heißt es ja wohl – er meint, er müsse am Ende gar seine Uniform
anziehen –

		Bei wem?

		Bei Werbens! Der junge Herr von Werben ist ja heute morgen
selber hier gewesen – du hast ihn ja auch gesprochen in deinem
Atelier! – Ich weiß von nichts, ich brauche ja auch natürlich
nichts zu wissen! – Zu acht Uhr – es ist ja wohl schon halb?

		Ferdinande ließ den Kopf sinken: bei Werbens! Zu acht Uhr! – Wie
war das möglich?

		Und wo willst du denn hin, wenn man fragen darf?

		Ferdinande sagte die vorbereitete Lüge. – Sie hatte in der
Ausstellung Fräulein Marfolk, die Malerin, gesprochen: Fräulein
Marfolk hatte so dringend gebeten, sie doch wieder einmal zu
besuchen; sie habe ihr einige eigene Sachen und Photographien zu
zeigen, die sie aus Rom mitgebracht – heute abend sei sie gerade
frei – Professor Seefeld aus Karlsruhe komme auch, der sie –
Ferdinande – dringend kennen zu lernen wünsche – sie habe eben
zugesagt und könne nicht mehr absagen.

		Sie hatte bereits ein paar Schritte nach der Tür gemacht, als
die heruntergelassenen Portieren langsam auseinandergezogen
wurden.

		Signora Frederica – meine gehorsamste Reverenz!

		Ferdinande blieb erschrocken stehen. – Was wollte Antonio? In
diesem Augenblick?

		Ich fürchte, daß die Damen mein Klopfen draußen nicht gehört; so
habe ich gewagt einzutreten.

		Und er deutete in seiner leichten italienischen Weise kaum
merklich auf ein paar Bücher, die er in der Hand trug.

		Heute ist nicht unsere Stunde, sagte Ferdinande.

		Ich bin morgen verhindert, Signora, und da wollte ich mir
erlauben –

		Ich habe heute keine Zeit. Sie sehen, ich bin im Begriff
auszugehen!

		Sie hatte es in einem heftigen Tone gesagt, zu dem scheinbar
nicht die mindeste Veranlassung war.

		Ferdinande horchte auf den leisen, sich entfernenden Schritt und
auf das Geräusch der Tür. Würde es die Glastür, die nach dem
Garten, würde es die andere sein, die nach dem Flur führte? Es war
die Glastür; er blieb im Hause! Weshalb hatte sie auch nur gesagt,
daß sie ausgehen wolle? Sollte sie es nun aufgeben?

		Aber es war keine Zeit mehr, sich zu besinnen.

		Sie hatte die Absicht gehabt, an der Ecke eine Droschke zu
nehmen, aber der Halteplatz war leer; sie mußte sich entschließen,
die Springbrunnenstraße bis zur Parkstraße hinab zu gehen, wo sie
sicher eine zu finden hoffte. Vielleicht war das gut; sie konnte
sich so besser als in dem geschlossenen Wagen versichern, daß sie
nicht verfolgt werde. Sie wandte sich im eiligen Dahinschreiten ein
paarmal verstohlen um: Ein paar Menschen kamen ihr entgegen, keiner
hinter ihr her; sie atmete leichter – er war ihr nicht gefolgt. Vor
niemandem fürchtete sie sich, nur vor ihm.

		Aber er, den sie hinter sich fürchtete, war ihr in diesem
Augenblicke schon weit voraus.

		*

		Unterdessen war die Droschke nur eine ganz kurze Strecke
gefahren, bis zum Eingang in den Bellevuegarten. – Es ist absolut
sicher hier, ich schwöre es dir, hatte Ottomar geflüstert, als er
Ferdinande beim Aussteigen half. Der Kutscher steckte seinen Taler
zufrieden in die Tasche und fuhr sofort weiter; Ottomar nahm
Ferdinandes Arm und führte die Verwirrte, Geängstigte, halb
Betäubte in den Garten hinein. Er hörte deutlich ihr tiefes Atmen:
Ich schwöre es dir! wiederholte er.

		Schwöre, daß du mich liebst! Ich verlange nur das!

		Er legte statt der Antwort den Arm um sie, sie umschlang ihn mit
beiden Armen; ihre Lippen zitterten aufeinander in einem langen,
glühenden Kusse. Dann eilten sie, sich an den Händen haltend,
tiefer in den Park, bis Busch und Bäume sie rings umdunkelten, und
sanken sich wieder in die Arme, glühende Küsse tauschend und
Liebesschwüre stammelnd – trunken von einer Seligkeit, die sie so
lange, so lange geträumt hatten und die nun doch köstlicher war als
alles köstlichste Träumen.

		So wenigstens empfand Ferdinande, und so sagte sie, während ihre
Lippen immer wieder seine Lippen suchten; und so sagte Ottomar, und
doch, in demselben Moment, wo er ihre glühenden Küsse erwiderte,
war in seinem Herzen ein Gefühl, das er nie zuvor gekannt: ein
Grauen vor der Glut, die ihn umloderte, eine Empfindung, wie die
der Ohnmacht, gegenüber einer Leidenschaft, die mit der Allgewalt
eines Sturmes ihn umrauschte und erdrückte.

		Jenes bange Gefühl mochte ja eine Täuschung sein; aber sie, die
getan, um was er sie so oft, so flehentlich gebeten, ihm endlich
die Zusammenkunft bewilligt hatte, in der er ihr seine Pläne für
die Zukunft darlegen wollte – sie durfte, sie mußte erwarten, daß
er jetzt endlich das Bild jener Zukunft entwarf, über dem er so
lange schon gegrübelt haben wollte und das ihm in diesem Augenblick
noch so unklar war wie je. Er glaubte nicht, was sie versicherte,
daß sie nichts wolle, als ihn lieben, von ihm geliebt sein, daß
alles, wovon er spreche, von seinem Vater, von ihrem Vater –
Verhältnissen, die beachtet, Schwierigkeiten, die überwunden werden
müßten – alles, alles ja nur Nebel sei, der vor den Strahlen der
Sonne verschwinde, Kleinigkeiten, nicht der Rede wert, daß sie auch
nur einen Moment der kostbarsten Zeit, nur einen Atemzug davon
verlören! Er glaubte es nicht; aber er nahm sie nur zu gern beim
Wort, bereits jetzt sich im stillen von der Verantwortung der
Folgen freisprechend, die eine solche Vernachlässigung der
einfachsten Gebote der Vorsicht und Klugheit haben könnte, haben
mußte.

		Und dann vergaß er doch selbst wieder das Zunächstliegende und
mußte sich von ihr daran erinnern lassen, daß seine Zeit um sei,
daß man ihn zu Hause erwarte, daß er nicht zu spät zu der
Gesellschaft kommen dürfe.

		Oder willst du mich mitnehmen? sagte sie. Willst du mich der
Gesellschaft als deine Braut vorstellen? Du sollst dich meiner
nicht zu schämen haben; es dürften nicht viele deiner Damen sein,
auf die ich nicht herabsehen kann, und ich habe immer gefunden: Auf
andere herabsehen können, ist schon die halbe Vornehmheit. Zu dir
werde ich immer hinaufsehen müssen, groß, wie ich bin, ich muß mich
doch zu dir und deinen geliebten Lippen erheben.

		Es lag eine wundervolle, stolze Anmut in diesem Scherz, und
innigste Liebe in dem Kuß, den ihre lächelnden Lippen auf seine
Lippen hauchten: Er war entzückt, berauscht von dieser liebevollen
Anmut, dieser stolzen Liebe.

		Das war der letzte Kuß, sagte Ferdinande. Ich muß die
Verständigere sein, weil ich es bin. Und nun gib mir deinen Arm und
begleite mich bis zur nächsten Droschke; und dann gehst du direkt
nach Haus und bist heute abend sehr schön und liebenswürdig und
brichst noch ein paar Herzen zu denen, die du schon gebrochen und
die du mir hernach zu Füßen legst zum Dank für mein Herz, das
größer ist als sie alle zusammen.

		Ottomar blickte dem Wagen nach. Es war ein elender Gaul und ein
elender Wagen; und als das Fuhrwerk jetzt in dem spärlichen Licht
der wenigen Laternen in das Dunkel hineinschwankte, überkam ihn ein
sonderbares Gefühl des Grauens und des Ekels; es sieht wie ein
Leichenwagen aus, sagte er bei sich; – ich mochte den nassen Griff
kaum anfassen.

		Er bog in die Große-Stern-Allee; es war der kürzeste Weg nach
Hause. Unter den gewaltigen Stämmen dunkelte es bereits so stark,
daß er nur eben den harten Promenadenweg, auf dem er eilends
dahinschritt, deutlicher unterschied; auf der andern Seite des
breiten Reitweges, an dem ein schmaler Fußpfad hinlief, hoben sich
die Stämme der Bäume kaum noch von dem Waldesdunkel ab. Wie
unzählige Male war er diese prächtige Allee hinauf- und
hinabgeritten – allein, mit Kameraden, in der glänzenden
Gesellschaft von Herren und Damen – wie oft mit Carla! Else hatte
recht: Carla war eine ausgezeichnete Reiterin – die beste
vielleicht von allen Damen, die eleganteste sicher. Man hatte sie
beide so oft zusammen gesehen und zusammen genannt – es war im
Grunde ganz unmöglich, jetzt noch zu brechen. Es gab einen
furchtbaren Eklat.

		Ottomar stand still. Er war zu schnell gegangen; der Schweiß
rieselte ihm von der Stirn; es war ihm so beklommen um die Brust,
daß er sich Rock und Weste aufriß. Er hatte niemals die Empfindung
physischer Furcht gekannt, und jetzt schrak er zusammen, und seine
Augen bohrten sich ängstlich in das Dunkel, als hinter ihm ein
leises Geräusch ertönte – vermutlich ein Zweig, der im Falle
zerbrach. – Mir ist, als hätte ich einen Mord auf der Seele oder
als sollte ich selbst im nächsten Augenblick ermordet werden,
sprach er bei sich, als er, laufend fast, seinen Weg
fortsetzte.

		Er ahnte nicht, daß er dem Knacken des Zweiges sein Leben
verdankte.

		Antonio hatte, wie von einem Zauber gebannt, am Eingang der
Allee gelauert, bald auf den Eisengittern sitzend, die dort den
Fußpfad für Reiter unpassierbar machen, bald hin und her gehend,
bald an einem Baumstamm lehnend, immer in denselben schwarzen
Gedanken wühlend, Rachepläne schmiedend, sich in der Phantasie an
den Qualen ergötzend, die er ihr, die er ihm zufügen wollte, sobald
er sie in seiner Macht hätte. Er hätte die ganze Nacht da zubringen
können, wie ein Raubtier, grimmig über die entflohene Beute,
eigensinnig in seinem Versteck liegen bleibt, trotz des quälenden
Hungers.

		Und was war das? Da kam er über den Platz herüber, gerade auf
ihn zu: Sein an das Dunkel gewöhntes Auge erkannte ihn so deutlich,
als ob's hellichter Tag gewesen wäre. Sollte die bestia die
Dummheit haben, in die Allee zu kommen? Aber das war gut, so konnte
er ihn desto sicherer auf seiner Seite verfolgen; hernach war nur
der Reitweg zu überspringen, in dessen tiefem Sande die ersten
Schritte sicher nicht gehört wurden und dann mit ein paar Sätzen an
ihn heran und das Stilett in den Nacken oder, sollte er sich
wenden, unter die siebente Rippe bis an den Griff!

		Und seine Hand preßte sich um den Griff, als wären Hand und
Griff eines, und mit dem Finger der andern prüfte er wiederholt die
nadelscharfe Spitze, während er mit langen Schritten von Baum zu
Baum huschte – leise, leise – die weichen Tatzen eines Tigers
hätten nicht leiser sich heben können.

		Ein trockener Zweig geriet ihm unter den gleitenden Fuß und
brach knackend. Er drückte sich hinter den Stamm – gesehen konnte
er nicht sein; aber gehört mußte es der andere haben: Er stand
still – horchend, vielleicht den Angreifer erwartend – jedenfalls
jetzt nicht mehr unvorbereitet – wer weiß? – Ein mutiger Mann, ein
Offizier – umkehrend, dem Angreifer die Stirn bietend. Desto
besser! Dann war's ein Sprung nur hinter dem Baum hervor! Und – er
kam!

		Das Herz schlug dem Italiener bis in die Kehle, wie er sich
jetzt, den linken Fuß vorsetzend, zum Sprunge bereit hielt; aber
die Mordgier hatte ihm die sonst so scharfen Sinne betäubt, das
Geräusch der Schritte war nicht nach ihm zu, war nach der
entgegengesetzten Seite gewesen! – Als er seines Irrtums inne
wurde, hatte sich die Entfernung mindestens um das Doppelte
vergrößert, und um das Dreifache, bis er in seiner Bestürzung
darüber sich entschließen konnte, was nun zu tun war.

		Die Jagd aufgeben! Es blieb nichts übrig.

		*

		Die drei nicht eben großen Zimmer in dem oberen Stock der von
dem General bewohnten kleinen Villa in der Springbrunnenstraße
waren zum Empfang der Gesellschaft hergerichtet. Das nach hinten
gelegene größere, »der Saal« genannte Gemach blieb vorläufig noch
geschlossen. Es sollte hernach da soupiert, nach dem Souper ein
wenig getanzt werden. Else durchging noch einmal die Räume, zu
sehen, ob alles in Ordnung sei. Sie pflegte das sonst nicht zu tun,
da sie sich auf die meisterhafte Akkuratesse des vortrefflich
geschulten August verlassen konnte; heute schien er zum ersten Male
seine Aufgabe leichter genommen zu haben. Oder kam es ihr auch nur
so vor? – Ich weiß nicht, was das nur heute ist? sagte Else.

		Sie trat vor den Spiegel und betrachtete ihr Bild mit großer
Aufmerksamkeit: Sie fand sich heute nicht im mindesten hübsch, von
dem neuen blauen Kleide hatte sie sich viel mehr versprochen; die
Haarfrisur war gar zu locker geraten, die Rosenknospen waren
entschieden zu dunkel, saßen auch zu weit nach hinten; ihre Augen
hatten heute auffallend wenig Glanz, dafür war die Nase auf der
linken Seite ganz merklich gerötet – ich weiß wirklich nicht, was
das heute nur ist? sagte Else.

		Sie ließ sich in einen Fauteuil sinken, legte Fächer und
Handschuhe in den Schoß und stützte den Kopf in die Hand.

		Und ich hatte mich so auf diesen Abend gefreut! Aber Ottomar ist
an allem schuld. Wie kann man nur jemand heiraten wollen, den man
nicht liebt! – Es kommt ja wohl oft genug vor – Wallbach liebt
Luise gewiß nicht, so wenig wie sie ihn; aber Ottomar! Er hat sonst
so viel Herz und kann so lieb und gut sein und doch! – Das
abscheuliche Geld! Und wenn ich nun jemand liebte, der nicht adlig
wäre, und meinen Anteil verlöre – ich würde mir nichts daraus
machen! Wahrhaftig nicht! Aber ich könnte ihm dann doch nichts
geben, wenn ich selbst nichts hätte – von dem Papa ganz abgesehen,
der es gewiß nicht erlaubte, obgleich er alle Augenblicke wieder
von ihm anfängt – es ist nur wegen der Hafenfrage, die ihm
fortwährend durch den Kopf geht – ich bin doch so glücklich
darüber, daß er immer so freundlich von ihm spricht – so
glücklich –

		Großer Gott, Kind, was tust du?

		Was denn? rief Else, aus ihren Träumereien in die Höhe fahrend
und ihre Tante erschrocken anblickend, die mit nicht minder
erschrockener Miene vor ihr stand.

		Dein neues Tarlatankleid! Du zerdrückst es ja in tausend
Falten!

		Und weiter ist es nichts? rief Else, tief aufatmend.

		Dir ist es nichts! rief Sidonie; – nun, du gewöhnst mich
allmählich daran, daß dir nichts ist, worauf ich großen Wert
lege!

		Aber ich soll keinem Herzog vorgestellt werden, sagte Else.

		Wie du alles durcheinander wirfst, Kind! Als ob du dich
überhaupt mit einem Regierenden anders als zur linken Hand
vermählen könntest! Wir haben überdies heute nur einen früheren
Reichsunmittelbaren hier: Fürst Clemda, und der ist bereits
versprochen. Ich rede also auch gar nicht einmal von dem!

		Hoffentlich auch von sonst niemandem, Tante.

		Es müßte mich alles täuschen, Else, oder dein Erröten, – ja, du
bist errötet, liebes Kind, und errötest jetzt eben noch mehr –
obgleich du deiner Tante gegenüber das wirklich nicht nötig
hättest. Ich kann dich im Gegenteil versichern, daß ich die Partie
in jeder Beziehung konvenabel und wünschenswert finde, und den
Zufall – wenn es nicht Frevel gegen die göttliche Vorsehung ist, in
solchen wichtigen Dingen von einem Zufall zu sprechen –

		Um Himmels willen, Tante, wenn du mich lieb hast, kein Wort mehr
davon! rief Else. Der Schrecken, den sie empfand, jetzt auch die
Tante vom Grafen Golm anfangen zu hören, nachdem Ottomar sie
bereits heute morgen mit demselben Thema gequält, klang zu deutlich
aus dem Ton ihrer Stimme heraus, um selbst Sidonien zu
entgehen.

		Der Graf ist dreißig Jahr – die höchste Zeit für einen Mann
seines Standes, um zu heiraten. Er muß, will und wird einen dieser
Tage heiraten, und er könnte lange suchen, bevor er eine junge Dame
fände, die allen Ansprüchen, die er machen kann und ohne Zweifel
macht, so vollkommen genügt.

		Aber das alles ist abscheulich, Tante! rief Else, mit einer
plötzlichen Wendung stehen bleibend und das Spitzentaschentuch
zwischen den Händen zerknitternd, während ihr brennende Tränen der
Scham und des Zornes aus den Augen stürzten.

		Verzeihung, Tante! sagte Else, der Tante die Hand bietend; – es
war recht schlecht von mir, aber du weißt nicht, – ich weiß selbst
nicht, wie ich heute abend bin.

		Sidonie hatte nicht ohne einiges Widerstreben die Hand genommen;
der General kam herein.

		Das ist doch stark, sagte er: Ottomar ist bereits vor einer
Stunde ausgegangen und noch nicht wieder zurück.

		Er wird eine wichtige Abhaltung haben, sagte Sidonie.

		Ohne Zweifel! sagte der General, mit gerunzelter Stirn, an dem
grauen Schnurrbart drehend.

		Herr Geheimrat Schieler! meldete August, die Flügeltüren
öffnend.

		Der Geheimrat begrüßte die Damen, indem er Sidonie die Hand
küßte und sich vor Elsen tief verbeugte, und wandte sich dann zu
dem General: Ich habe einen Sack voll Neuigkeiten, verehrter
Freund.

		Es passiert jetzt wenig, was mich interessiert, und noch
weniger, was mir Freude macht, erwiderte der General mit
verbindlichem, aber doch düsterm Lächeln.

		Daß meine Neuigkeiten Ihnen Freude machen werden, daran zweifle
ich leider selbst, sagte der Geheimrat. Interessant ist es Ihnen
jedenfalls – und auch Ihnen – meine Damen – daß die Baronin,
anstatt am ersten, wie sie ursprünglich beabsichtigte, bereits am
zehnten, also in drei Tagen, eintreffen wird.

		Ich hatte heute morgen einen Brief, in dem davon noch nicht die
Rede war, sagte der General.

		Mein Brief kam heute nachmittag, ist also zweifellos der neuere;
übrigens nicht von ihr selbst, sondern – der Geheimrat hatte einen
leichten Hustenanfall zu überwinden.

		Sprechen Sie den Namen getrost aus, lieber Freund, sagte der
General. Er wird sich, wenn die Konferenzen erst beginnen, doch
nicht vermeiden lassen.

		Da haben sie recht! rief der Geheimrat, und ich bin
glücklich –

		Eine verwitwete Frau Oberst Gräfin von Fischbach mit ihren
beiden Töchtern kam; die Damen waren in Anspruch genommen; der
Geheimrat konnte den General auf die Seite ziehen.

		Ich wollte vorhin sagen, daß ich glücklich bin, Sie gegenüber
dem, was Ihnen von München droht, in so gefaßter Stimmung zu
finden. Ich weiß, wie peinlich Ihnen alles ist, was mit der Sache
zusammenhängt, und doch muß ich Ihre Geduld noch einen Augenblick
in Anspruch nehmen, bevor Sie mir von Ihren andern Gästen entführt
werden. Meine zweite Neuigkeit: daß die Konzession erteilt
ist –

		Unmöglich! rief der General.

		So gut wie erteilt ist.

		Wir haben noch heute vormittag eine Sitzung gehabt. Es lagen
allerdings andere Sachen vor; aber Se. Exzellenz hätte doch
jedenfalls –

		Er kennt Ihre Aversion gegen das Projekt; ich wiederhole auch:
so gut wie erteilt ist; und das »so gut« ist in diesem Augenblick
besser als gut. Ich flehe sie an, verehrter Freund, hören Sie mir
freundlich zu: Die Sache ist von der enormsten Wichtigkeit nicht
sowohl für mich, der ich ja nur ein indirektes Interesse daran
habe, sondern in erster Linie für Sie. Also: Die Konzession wird
natürlich nur für einen Nordhafen erteilt werden, gegen den Sie ja
in letzter Linie auch nichts haben; nicht wahr? Gut. Nun weiß ich
aber positiv, daß man – ein wenig hinter Ihrem Rücken – bis zum
letzten Augenblick wieder zwischen dem Nord- und dem Osthafen
geschwankt hat und daß der ausgeübte Druck nur eben nicht ganz
hingereicht hat, die Waagschale nach Osten zu neigen. Ich brauche
Ihnen nicht zu sagen, von wem die Pression ausgegangen ist: Sie
kennen ja besser als irgend jemand das Interesse, das Golm, der
nebenbei in den Verwaltungsrat treten wird, an dem Zustandekommen
der Bahn hat; und seine Verbindungen nach einer gewissen Region
sind besser, aber sehr viel besser, als ich mir irgend habe träumen
lassen. Ich sage Ihnen: Es fehlte nur noch ein Minimum. Und, denken
Sie sich, da schreibt mir heute – ich muß nun schon den Namen
nennen – Signor Giraldi schreibt mir, daß ihm zur besseren
Regulierung und leichteren Verwaltung der Masse ein Verkauf der
Güter angezeigt erscheine und daß die Baronin – das heißt, er, denn
er wird hier wie überall der Mandatar der Baronin sein – in der
Konferenz den Verkauf beantragen wird. Wallbach ist dafür, ist
immer dafür gewesen, ich werde aus rein geschäftlichen Gründen
nicht dagegen sein können; kurz, die Güter werden voraussichtlich
verkauft werden. Es ist fast unmöglich oder doch wenigstens bis zur
Unmöglichkeit unwahrscheinlich, daß Giraldi die hiesigen
Verhältnisse kennt und weiß, daß in Golm ein eifrigster Kunde schon
bereit steht. Wenn Golm aber auch nur die Möglichkeit sieht, den
Handel abzuschließen, wird er Himmel und Hölle in Bewegung setzen,
um in der letzten Minute den Osthafen durchzudrücken. Und nun, mein
verehrter, mein vortrefflicher Freund, verstatten Sie einem alten
Freunde, von dessen Ergebenheit Sie überzeugt sind, ein
vertrauliches, meinetwegen kühnes Wort: Sie sind nicht reich;
Ottomar braucht sehr viel; es ist keine Kleinigkeit für Ottomar,
wenn mit den übrigen Anteilen sein Anteil mit einem Schlage auf den
doppelten, den vierfachen Wert steigt; und so wird Fräulein Else in
derselben Proportion reicher; und wenn beide dermaleinst nach dem
Tode der Baronin die übrige Hälfte erben und Fräulein Else
ebenfalls eine passende Verbindung eingeht – sagen wir, mit Graf
Golm, um den ersten besten Namen zu nennen – so dürfen Sie – was
Gott noch lange in seiner Weisheit verhüten möge! – die Augen
schließen in der schönen Zuversicht, daß der äußere Glanz Ihres
Hauses für alle Zukunft, soweit Menschenklugheit reicht, gesichert
ist. Seien Sie menschlich klug, verehrter Freund! Sie sollen ja
nichts dafür tun! Sie sollen sich nur nicht dagegen stemmen.

		Der General hatte, ohne ein Zeichen der Ungeduld, wie er es
sonst nur zu leicht äußerte, wenn ihm eine widerwärtige Meinung
vorgetragen wurde, zugehört; auch hatte sich seine Stirn nicht
umwölkt; es lag sogar ein ungewöhnlich weicher, fast
melancholischer Klang in seiner Stimme, als er jetzt, ohne die
Augen aufzuschlagen, wie mit sich selbst sprechend, sagte:

		Es würde in meinem Sinne nicht gut getan sein; ja, ich würde in
meinem Sinne nicht mehr leben können und den Tod mit Recht als ein
Schrecknis fürchten müssen, wie nur irgend ein ehrloser Feigling,
wenn ich um eines äußeren Vorteils willen, und wäre er tausendmal
größer, als er hier gleißt und lockt, meine klar erkannte Pflicht
und Schuldigkeit nicht täte und mit allen Mitteln, die mir zu
Gebote stehen, ein Projekt nicht bekämpfte, dessen Ausführung nach
meiner festen Überzeugung eine offenbare Schädigung unserer
Wehrkraft und eine gewissenlose Verschleuderung unserer Mittel sein
würde, die, straff zusammenzuhalten, wir die gegründetste
Veranlassung haben. Nach dem, was ich jetzt von Ihnen gehört, kann
ich nicht anders, als die Sache aus eigner Machtvollkommenheit in
der Session zur Sprache bringen und auf alle Fälle dem Minister
mein abfälliges Gutachten unterbreiten. Und nun, lieber Freund,
entschuldigen Sie mich! Ich muß meinen Damen ein wenig helfen, die
Honneurs zu machen.

		Er wandte sich in den großen Salon; der Geheimrat blickte ihm
mit bösen Augen nach: Der Mensch ist unverbesserlich – ich wundere
mich, daß er mich nicht gleich hat an die Tür führen lassen. Das
fehlte eigentlich nur. Strapazieren Sie sich nur nicht so, Herr
Graf! Es hilft Ihnen doch nichts!

		*

		Der Graf war vor wenigen Minuten eingetreten, in seiner
Landstandsuniform und mit dem Johanniterkreuz. Der Salon hatte sich
mittlerweile beinahe gefüllt, und es hatte ihn einige Mühe
gekostet, zu den Damen des Hauses durchzudringen. Else hatte ihm
freilich von dieser Mühe nichts geschenkt: In dem Moment, als sie
seiner in der Tür ansichtig wurde, hatte sie mit dem Hauptmann von
Schönau das bereits angeknüpfte Gespräch eifrig fortgesetzt, so
eifrig, daß der Graf, nachdem er Sidonie begrüßt, nun bereits seit
einer halben Minute hinter ihr stand, ohne von ihr bemerkt zu
werden, bis Schönau es endlich für seine Pflicht hielt, mit einem:
Ich glaube, meine Gnädige – und einer Handbewegung sie auf den
neuen Gast aufmerksam machen zu müssen.

		Ich schätze mich glücklich, sagte der Graf.

		Ah! Herr Graf Golm! rief Else mit gut gespielter Überraschung:
Verzeihen Sie, daß ich Sie nicht sogleich bemerkt habe, ich war so
vertieft – darf ich die Herren miteinander bekannt machen: Herr
Hauptmann von Schönau vom großen Generalstab – ein lieber Freund
unseres Hauses – Herr Graf von Golm – haben Sie den Papa schon
gesehen, Herr Graf? Er ist, glaube ich, in dem andern Zimmer. Also,
lieber Schönau –

		Da wandte sich Reinhold um und kam gerade auf sie zu. Else
zitterte so, daß sie sich mit der linken Hand auf die Lehne eines
Fauteuil stützen mußte. Sie wollte eine kleine Komödie vor dem
klugen Schönau spielen; sie wollte die bis ans Herz Kühle,
Unbefangene sein, aber als er jetzt auf sie zutrat, die schönen,
treuen Augen glänzend, in den freien, männlichen Zügen eine gewisse
Befangenheit, die zu fragen schien: Werde ich dir willkommen sein?
Da wallte es in ihrem Herzen auf, warm und schön; und wenn die Hand
auf der Stuhllehne auch liegen blieb, so reichte sie ihm die andere
weit entgegen. Die dunklen Augen glänzten, ihre roten Lippen
lachten und: Willkommen in unserm Hause, lieber Herr Schmidt! sagte
sie, so frisch und frei, als ob es keinen schöneren Namen in der
Welt gäbe.

		Er hatte ihre Hand ergriffen und sagte ein paar Worte, die sie
nur halb hörte. Sie wandte sich nach Schönau um; der Hauptmann war
verschwunden; über ihre Wangen flog ein Rot. – Es ist ganz gleich,
murmelte sie.

		Was ist gleich, mein gnädiges Fräulein?

		Ich sage es Ihnen später, wenn – es soll nach Tisch ein wenig
getanzt werden. Ich weiß freilich nicht –

		Ob ich tanze? sogar mit Leidenschaft.

		Auch den Rheinländer?

		Auch den Rheinländer! Und, trotz Ihres ungläubigen Lächelns,
nicht so schlecht, daß Fräulein von Werben mir nicht die Ehre
erweisen dürfte.

		Also den Rheinländer! Die andern habe ich schon alle versagt.
Jetzt muß ich mich in die Gesellschaft stürzen.

		Sie nickte freundlich und wandte sich, kehrte aber alsbald
wieder um.

		Mögen Sie meinen Bruder?

		Sehr!

		Ich wünsche so, daß Sie miteinander recht vertraut würden.
Kommen Sie ihm doch ein wenig entgegen. Wollen Sie?

		Von Herzen.

		Sie wurde nun wirklich in Anspruch genommen; auch Reinhold
mischte sich in die Gesellschaft, jetzt ohne irgend welche
Befangenheit, die er beim ersten Eintreten in einen so glänzenden,
ihm ganz fremden Kreis empfunden. War er doch von den Wirten
empfangen worden wie ein lieber Freund des Hauses! Selbst die Augen
der stattlichen Tante hatten nicht ohne eine gewisse gutmütige
Neugier auf ihn geblickt, so förmlich auch ihre Verbeugung gewesen
war. Dafür hatte ihm denn der General selbst so kräftig die Hand
geschüttelt und nach den ersten Begrüßungsworten, ihn mit
sichtbarer Vertraulichkeit auf die Seite ziehend, zu ihm gesagt:
Ich muß Sie vor allem mit dem Oberst von Sattelstädt und dem
Hauptmann von Schönau, beide vom großen Generalstabe, bekannt
machen. Die Herren werden begierig sein, Ihre Ansichten in der
Hafenfrage zu hören. Bitte, sprechen Sie sich gänzlich frei aus –
ich lege ein Gewicht darauf. Ich selbst habe in der Angelegenheit
noch eine spezielle Bitte, die ich Ihnen mitteilen will, sobald ich
dazu komme. Das war doch schmeichelhaft genug für den simplen
Reserveleutnant, hatte Reinhold bei sich gedacht. Was galt ihm
jetzt, daß Graf Golm, so lange es nur möglich war, an ihm
vorbeisah, und, als das Manöver einmal gänzlich mißlang, mit einem
ärgerlich geschnarrten: Ah, Ah, Herr Kapitän – sehr erfreut, an ihm
vorbeischlüpfte? Was kam darauf an?

		*

		Sind Sie nicht engagiert? fragte eine tiefe Stimme hinter
Reinhold.

		Reinhold wandte sich: Nein, Herr General.

		Sind Sie kein Tänzer?

		Doch Herr General; aber der Herr General hatten die Güte, mir zu
sagen, daß Sie mit mir zu sprechen wünschten; ich wollte mir eben
erlauben –

		Das ist sehr liebenswürdig von Ihnen; auch kam ich, Sie mir zu
holen.

		Ich bin zu Ihren Befehlen, Herr General.

		Kommen Sie!

		Der General blieb trotzdem stehen. Der Anblick des Saales, der
jetzt von den Tanzenden fast gefüllt war, schien ihn zu
interessieren und zu fesseln. Reinhold, der unwillkürlich die
Richtung, in die der General blickte, aufgenommen, sah, daß seine
Augen auf Ottomar haften blieben, der mit Carla unter dem
Kronleuchter in den künstlichen Variationen, zu denen die Polka
herausfordert, herumwirbelte. Ein Lächeln flog über das ernste,
strenge Gesicht. Dann, wie aus einem Traume erwachend, strich er
sich mit der Hand über die Stirn und sagte noch einmal: Kommen Sie!
Sie waren in das kleine Kabinett getreten.

		Setzen wir uns! sagte der General, indem er selbst auf einem
Fauteuil Platz nahm und Reinhold an seine Seite winkte; ich will
Sie nicht lange aufhalten.

		Ich bin wirklich nicht pressiert, Herr General, ich bin nur
einmal engagiert zu einem späteren Tanz – mit Ihrem Fräulein
Tochter.

		Das ist recht, sagte der General, – Else ist Ihnen Dank
schuldig; und dabei bin ich selbst schon wieder im Begriff, Ihre
Güte in Anspruch zu nehmen. Um es in einem Wort zu sagen: Sie haben
vorhin mit dem Oberst Sattelstädt und mit Schönau gesprochen und
den Herren Ihre Ansicht über die bewußte Frage ausführlich
dargelegt. Die Herren sagen beide, daß Ihre Auseinandersetzungen
ihnen ganz neue Gesichtspunkte gegeben hätten, die von der größten
Wichtigkeit schienen und die Frage in den Augen aller, die
überhaupt sehen könnten, entscheiden müßten: In unserem, das heißt,
in meinem und der beiden Herren Sinne, die wir leider mit unserer
Ansicht etwas vereinzelt dastehen und alle Ursache haben, uns nach
Bundesgenossen umzuschauen. Ich bitte Sie nun, in unser aller
Namen, dieser Bundesgenosse zu sein und uns ein schriftliches
Elaborat über die Angelegenheit anfertigen zu wollen, von dem wir
unumschränkten Gebrauch machen dürfen. Karten und sonstige
Hilfsmittel, die Sie irgend wünschen mögen, wird Ihnen Schönau, mit
dem Sie sich dieserhalb in Vernehmen setzen würden, bereitwilligst
zu Gebote stellen. Die erste Frage ist nun: Wollen Sie uns den
Gefallen erweisen?

		Ganz gewiß, Herr General, – und ich werde meine ganze Kraft
daran setzen.

		Ich war im voraus davon überzeugt, aber ich glaube, Sie auf
eines aufmerksam machen zu sollen. Der Präsident von Sanden hat mir
gesagt, daß er auf Sie reflektiere, und meine Else mir mitgeteilt,
daß Sie nicht abgeneigt sind, auf des Präsidenten Wünsche
einzugehen und die betreffende Stelle anzunehmen. Die Stelle
ressortiert nicht vom Kriegsminister, aber Ihre Relation wird böses
Blut machen in mehr als einem Ministerium, und wir könnten in die
Lage kommen, den Namen unseres Gewährsmannes nennen zu müssen –
haben Sie daran gedacht?

		Nein, Herr General, aber ich habe mich meines Namens nie
geschämt und, Gott sei Dank, niemals Ursache dazu gehabt; von dem
Augenblicke, wo er in dieser Gemeinschaft und in dieser Sache
genannt wird, würde ich glauben, stolz darauf sein zu dürfen.

		Der General nickte.

		Und nun noch eines: Die Sache pressiert – sehr. Wann glauben
Sie, mit der Relation zustande kommen zu können?

		Wenn ich morgen vormittag mit Herrn von Schönau konferieren darf
– bis übermorgen früh.

		Da würden Sie die Nacht zu Hilfe nehmen müssen.

		Ich bin ein guter Schläfer, Herr General – und ein guter
Wacher.

		Der General lächelte.

		Ich danke Ihnen, lieber Schmidt.

		Es war das erste Mal, daß er Reinhold mit jener Vernachlässigung
der Form anredete, durch die höhere Offiziere jüngere Kameraden
auszeichnen. Er hatte sich erhoben; seine sonst so strengen Augen
ruhten mit einem fast väterlichen Wohlwollen auf dem jungen Mann,
der, errötend vor Glück und Stolz, dastand.

		Und nun gehen Sie und seien Sie noch eine Stunde vergnügt mit
der Jugend; Sie sind ja selber, Gott sei Dank, noch jung genug.

		Da kommt mein Sohn, gewiß, um Sie zu holen.

		In der Tat, sagte Ottomar, der aufgeregt, eilig in der Tür
erschien. Ich bitte um Entschuldigung; aber Else –

		Schnell, schnell! sagte der General.

		Ottomar zog Reinhold fort.

		Der General blickte den beiden jungen Männern sinnend nach:
Schade, schade – murmelte er, aber man kann nicht alles zu gleicher
Zeit haben, und wenn Ottomar – was gibt es?

		Der Brief wurde soeben abgegeben.

		Ein Brief? Jetzt? Wie ist das möglich?

		Das Haus ist offen, Herr General; der Mann, der ihn brachte,
sagte, es wäre sehr gut gewesen, sonst hätte er schellen müssen; es
sei sehr eilig.

		Wunderlich! sagte der General, den Brief, den er dem Diener
abgenommen, betrachtend.

		Es war ein großer, geschäftsmäßig zusammengefalteter Brief und
die Aufschrift in einer kanzleimäßigen Hand.

		Wunderlich! sagte der General noch einmal. Er hatte mechanisch
den Brief erbrochen und begann zu lesen – Was war das? – Er strich
sich über die Augen und blickte wieder hinein: Aber da stand es
noch immer ganz deutlich, in ganz deutlichen, frechen Worten. Sein
Gesicht wurde dunkelrot.

		Befehlen der Herr General noch sonst etwas? fragte August, der
noch gewartet hatte, ängstlich.

		Nein, nein! Nichts, nichts! Du kannst gehen, murmelte der
General, indem er den Brief sinken ließ und zusammenfalten zu
wollen schien.

		Aber der Diener hatte sich kaum entfernt, als er wieder
hineinblickte, um zu Ende zu lesen. Und jetzt zitterte der starke
Mann vom Kopf bis zu den Füßen, während er, sich scheu umblickend,
den Brief schnell zusammenfaltete und, die Uniform aufreißend, in
die Tasche steckte.

		Der Unglückliche! murmelte er.

		*

		Der Vater stand an seinem Arbeitstisch, über dem die Hängelampe
brannte. Auch auf der Konsole vor dem Spiegel brannten die Lampen
noch, es war unheimlich hell in dem Zimmer, und unheimlich
aufgeräumt, obgleich es heute genau so war, wie es Ottomar gesehen,
solang er denken konnte. Er hätte am Ende doch die Uniform anziehen
sollen.

		Ich bitte um Entschuldigung, Papa, daß ich im Negligé komme, ich
war im Begriff, zu Bett zu gehen, und August machte es so
eilig –

		Der Vater stand noch immer an dem Tisch, die eine Hand
aufgestützt, ihm den Rücken zukehrend, ohne zu antworten. Das
Schweigen des Vaters legte sich wie ein Alp auf Ottomars Seele; er
schüttelte mit einer gewaltsamen Anstrengung die dumpfe Verzagtheit
ab: Was wolltest du, Papa?

		Zuerst dich bitten, diesen Brief zu lesen, sagte der General,
sich langsam umwendend und auf ein Blatt, das vor ihm auf dem
Tische ausgebreitet war, mit dem Finger deutend.

		Ein Brief? An mich?

		Dann würde ich ihn nicht gelesen haben; ich habe ihn
gelesen.

		Er war von dem Tisch zurückgetreten und ging, die Hände auf dem
Rücken, langsam gleichmäßigen Schrittes in dem Zimmer auf und
nieder, während Ottomar auf derselben Stelle, wo eben der Vater
gestanden, ohne das Blatt zur Hand zu nehmen – die Handschrift war
deutlich genug – las:

		»Hochwohlgeborner, hochzuverehrender Herr General!

		Ew. Hochwohlgeboren wollen gütigst entschuldigen, daß der
ergebenste Endesunterzeichnete es wagt, Ew. Hochwohlgeboren
Aufmerksamkeit auf eine Angelegenheit zu lenken, die das Wohl Ihrer
werten Familie auf das ernstlichste zu gefährden droht. Es handelt
sich aber um ein Verhältnis, das Ihr Herr Sohn, der Herr Leutnant
von Werben, seit längerer Zeit mit der Tochter Ihres Nachbarn, des
Herrn Marmorwaren-Fabrikanten Schmidt, unterhält.
Ew. Hochwohlgeboren wollen dem Unterzeichneten erlassen –
obgleich er sehr wohl dazu imstande wäre –, auf Einzelheiten
einzugehen, die besser in der Verschwiegenheit bleiben, in der sie
die Beteiligten – allerdings vergeblich – zu halten suchten, und
wenn der Unterzeichnete sie bittet, den Herrn Sohn zu fragen, wo er
heute abend von 8 – 9 Uhr und mit wem er eine
Zusammenkunft gehabt, so ist es nur, um Ew. Hochwohlgeboren
anzudeuten, wie weit das erwähnte Verhältnis bereits gediehen
ist.

		Es würde so töricht wie unerlaubt sein anzunehmen, daß Ew.
Hochwohlgeboren von dem allen unterrichtet wären und gleichsam nur
ein Auge zugedrückt hätten, wenn Ihr Herr Sohn auf dem Punkte
steht, sich mit der Tochter eines ultra-radikalen Demokraten zu
verloben; im Gegenteil, der Unterzeichnete kann sich im voraus die
schmerzliche Überraschung ausmalen, die Ew. Hochwohlgeboren bei
Lesung dieser Zeilen empfinden dürften. Aber,
Ew. Hochwohlgeboren, der Unterzeichnete ist auch Soldat
gewesen und weiß, was soldatische Ehre ist – wie er denn
seinerseits Zeit seines Lebens auf Ehre gehalten – und er hat es
nicht länger mit ansehen können, daß mit der Ehre eines so braven,
hochverdienten Offiziers hinter seinem Rücken ein freventliches
Spiel getrieben wird von demjenigen, der mehr als jeder andere zum
Wächter eben dieser Ehre berufen scheint. Der Unterzeichnete
glaubt, daß es nach dem Obigen keiner besonderen Versicherung der
ungemeinen Hochschätzung bedarf, mit welcher er ist
Ew. Hochwohlgeboren und Ew. Hochwohlgeboren ganzer
Familie

		treuester Verehrer.«

		Der General hatte seinem Sohn mehrere Minuten Zeit gelassen;
jetzt, als Ottomar immer noch regungslos vor sich hinstarrte – nur
die Zähne nagten geschäftig an der blassen Unterlippe – blieb er,
durch die Länge des Zimmers von ihm getrennt, stehen und fragte:
Hast du eine Ahnung, wer diesen Brief geschrieben hat?

		Nein.

		Hast du den leisesten Verdacht, die Dame, um die es sich
handelt –

		Um Gottes willen! rief Ottomar heftig.

		Ich bitte um Verzeihung; aber ich bin in der peinlichen Lage,
fragen zu müssen, da du mir die Erklärungen, die ich erwartete,
schuldig bleiben zu wollen scheinst.

		Was soll ich hier erklären? fragte Ottomar mit verbissenem
Trotz; – es ist, wie es ist.

		Kurz und bündig, erwiderte der General, – nur nicht ebenso klar.
Mir wenigstens bleiben noch verschiedene dunkle Punkte. Hast du der
Dame – ich darf mich doch so ausdrücken?

		Ich würde dich sonst darum ersuchen müssen –

		Also, hast du der Dame irgend etwas, und wäre es das Geringste,
vorzuwerfen, was – abgesehen von den äußeren Verhältnissen, wovon
später – dich verhindern könnte, sie in Elses Gesellschaft zu
bringen? – Bei deiner Ehre!

		Bei meiner Ehre, nein!

		Weißt du von ihrer Familie – abermals abgesehen von den äußeren
Verhältnissen – irgend etwas, auch nur das Geringste, was einen
andern Offizier, der nicht in deiner exzeptionellen Lage wäre,
verhindern würde und müßte, sich mit der Familie zu verbinden? –
Bei deiner Ehre!

		Ottomar zögerte einen Moment mit der Antwort. Er wußte von
Philipp absolut nichts Ehrenrühriges; er hatte gegen ihn nur den
eingeborenen Instinkt des Gentleman gegen einen Menschen, der in
seinen Augen kein Gentleman ist; aber es dünkte ihm Feigheit, sich
hinter dies dunkle Gefühl verkriechen zu wollen.

		Nein! sagte er grollend.

		Du hast die Dame mit deinen Verhältnissen bekannt gemacht?

		Im allgemeinen: ja.

		Unter anderem damit, daß du enterbt bist, sobald du eine Dame,
die nicht von Adel ist, heiratest?

		Nein.

		Das war ein wenig unvorsichtig, indessen: Ich begreife es. Aber
im allgemeinen, sagst du, kennt sie die Schwierigkeiten, die auch
im günstigsten Falle eine Verbindung zwischen ihr und dir haben
würde?

		Ja.

		Hast du sie je fühlen lassen, daß du weder willens noch imstande
seiest, die Schwierigkeiten zu beseitigen?

		Nein.

		Sondern sie vielmehr glauben lassen, sie vielleicht versichert,
daß du sie beseitigen könntest und würdest?

		Ja.

		So wirst du die Dame heiraten.

		Ottomar zuckte zusammen, wie ein Roß, dem der Reiter die Sporen
in die Flanken schlägt. Er hatte gewußt, daß das das Ende sein
würde, sein mußte. Trotzdem, wie es jetzt ausgesprochen war, bäumte
sich sein Stolz gegen den Zwang auf, den irgend jemand, und wäre es
auch der eigne Vater, seinem Herzen antun wollte. Und im
Hintergrunde lauerte wieder gespensterhaft die fürchterliche
Empfindung, die er im Park gehabt, daß er schwächer sei als sie,
die sich so vertrauensvoll in seine Arme schmiegte. Sollte er
überall der Schwächere sein? Überall folgen, wohin er nicht wollte?
Sich überall seinen Weg von andern vorschreiben lassen?

		Nun und nimmermehr! stieß er hervor.

		Wie, nun und nimmermehr? sagte der General. – Ich habe hier doch
mit keinem eigenwilligen Knaben zu tun, der das Spielzeug
zerbricht, das ihm nicht mehr gefällt, sondern mit einem Manne von
Ehre, einem Offizier, der die Gewohnheit hat, sein Wort pünktlich
einzulösen?

		Ottomar fühlte, daß er einen Grund, den Schatten eines Grundes –
irgend etwas vorbringen müsse.

		Ich meine, sagte er, daß ich mich nicht entschließen kann, nach
einer Seite einen Schritt zu tun, der mich in die Lage brächte,
notwendig nach der andern Seite ein Unrecht zu begehen.

		Ich glaube, deine Lage zu verstehen, erwiderte der General, –
sie ist nicht angenehm; aber, wer so vielseitig ist, sollte doch
auf dergleichen gefaßt sein. Übrigens bin ich dir die Gerechtigkeit
schuldig zu erklären, daß ich mich in deinem Betragen gegen
Fräulein von Wallbach jetzt wenigstens zu orientieren beginne und
darin nur die Konsequenz vermisse, an die du mich freilich leider
niemals und in keinem Punkte gewöhnt hast. Nach meiner Auffassung
war es deine Pflicht, ein für allemal zurückzutreten in dem
Augenblicke, wo dein Herz ernstlich nach einer andern Seite
engagiert war. Es wäre das immerhin, bei unsern engen Relationen
mit Wallbachs, sehr unbequem und unangenehm gewesen, aber
schließlich: Man kann sich in seinen Gefühlen täuschen, und die
Gesellschaft akzeptiert auch dergleichen Wandlungen des Herzens und
die praktischen Konsequenzen, wenn alles zur rechten Zeit und mit
guter Manier geschieht. Wie du diesen Rückzug jetzt ausführen
wirst, ohne dir und uns die ernsthaftesten Verlegenheiten
zuzuziehen, weiß ich nicht; ich weiß nur, daß es geschehen muß.
Oder hättest du dein Unrecht auf die Spitze getrieben und dich hier
gebunden, wie du dich dort gebunden hast?

		Ich bin gegen Fräulein von Wallbach durch nichts gebunden, als
was alle Welt gesehen hat, durch kein Wort, das nicht alle Welt
gehört hat oder wenigstens hätte hören dürfen, und mein Gefühl für
sie ist vom ersten Augenblicke an so schwankend gewesen –

		Wie dein Betragen. Sprechen wir also nicht mehr davon, fassen
wir lieber die Situation ins Auge, die du dir selbst bereitet hast,
und ziehen wir die Konsequenzen. Die erste ist, daß du dir deine
diplomatische Karriere verscherzt hast – du kannst nicht mit einer
bürgerlichen Gemahlin an dem Petersburger Hofe oder irgend einem
Hofe erscheinen. Die zweite, daß du dich zu einem andern Regiment
versetzen lassen mußt, da du, mit einem geborenen Fräulein Schmidt
zur Gattin, in deinem Regiment aus den widerwärtigsten Konflikten
und Kollisionen nicht herauskommen würdest. Die dritte, daß, wenn
die Dame dir nicht ein Vermögen oder zumindestens einen sehr
erheblichen Zuschuß mitbringt, das Arrangement deines äußeren
Lebens für die Zukunft ein wesentlich anderes sein muß, als es
bisher war, und ich fürchte, eines, das deinem Geschmacke wenig
zusagen dürfte. Der vierten Konsequenz, daß du durch diese
Verbindung – und wäre sie in bürgerlich-moralischem Sinne so
ehrenwert, wie ich wünsche und hoffe – nach dem einfachen
Buchstaben des Testamentes des Anrechtes auf die Erbschaft
verlustig gehst, tue ich nur noch einmal Erwähnung, um alles gesagt
zu haben.

		Ottomar wußte, daß der Vater nicht alles gesagt, daß er
großmütig die fünfundzwanzigtausend Taler verschwiegen hatte, die
er im Laufe der letzten Jahre für ihn an Schulden bezahlt – das
heißt, bis auf einen winzigen Rest das ganze eigene Vermögen – und
daß er dem Vater dies Geld in nächster Zeit nicht wieder
zurückgeben konnte, wie es doch gewiß seine Absicht gewesen;
vielleicht nie wieder würde zurückgeben können. Der Vater war dann
auf sein Gehalt angewiesen, schließlich auf seine Pension. Er hatte
in der letzten Zeit wiederholt davon gesprochen, seinen Abschied
nehmen zu wollen!

		Sein Blick, der verwirrt den Boden gesucht hatte, irrte scheu
zum Vater hinüber, der langsam, wie vorhin, im Zimmer auf und
nieder schritt. War es die Beleuchtung? War es, daß er ihn heute
anders sah als sonst: Der Vater erschien ihm um zehn Jahre
gealtert, zum ersten Male als ein alter Mann. In das Gefühl
ehrfürchtiger Liebe, das er stets für ihn gehegt, mischte sich eine
Empfindung des Mitleids fast; er hätte ihm am liebsten zu Füßen
stürzen und, seine Knie umklammernd, rufen mögen: Vergib mir, was
ich vor dir gesündigt habe! Aber er war wie an die Stelle gebannt,
die Glieder wollten sich nicht fügen, nicht folgen; die Zunge war
wie an den Gaumen geklebt; er brachte nichts heraus als: Es bleibt
dir dann noch immer Else.

		Der General war vor den lebensgroßen Bildern seiner Eltern,
welche die eine Wand schmückten, stehen geblieben – einem höheren
Offizier in der Uniform der Freiheitskriege und einer noch jungen
Dame in der Tracht jener Zeit, der Else um Stirn und Augen
auffallend ähnelte.

		Wer weiß, sagte er.

		Noch eins! Ich habe vergessen, zu sagen, daß ich mir vorbehalte,
die nächsten Schritte selbst zu tun. Da du so lange gezögert, die
Initiative zu ergreifen, wirst du mir diese Gunst wohl gewähren
müssen. Ich bitte, daß du bis dahin keinen Schritt ohne mein Wissen
tust. Wir müssen doch jetzt im Einvernehmen handeln, nachdem wir
uns verständigt haben.

		Er hatte die letzten Worte mit einer Art melancholischem Lächeln
gesagt, das Ottomar durchs Herz schnitt. Er konnte es nicht länger
ertragen und stürzte aus dem Zimmer.

		Auch der General hatte bereits die Hand auf dem Drücker gehabt;
aber, als Ottomar jetzt verschwunden war, zog er sie wieder zurück,
trug die Lampe auf den Schreibtisch, von dem er ein Kästchen
aufschloß und herauszog, worin er zwischen einigen, wenig
wertvollen Schmucksachen seiner verstorbenen Gemahlin und seiner
Mutter auch die eisernen Ringe der Eltern aus den Freiheitskriegen
aufbewahrte.

		Er nahm die Ringe.

		Es ist eine andere Zeit gekommen, murmelte er, – keine bessere.
Wohin, ach, wohin sind sie verschwunden: Eure Frömmigkeit, eure
Pflichttreue? Eure keusche Einfachheit, eure heilige Entsagung? Ich
habe mich redlich bemüht, euch nachzueifern, der würdige Sohn eines
Geschlechts zu sein, das keinen andern Ruhm kannte als die
Tapferkeit seiner Männer und die Keuschheit seiner Frauen. Was habe
ich gesündigt, daß es so an mir heimgesucht wird?

		Er küßte die Ringe und legte sie in den Kasten und nahm von
mehreren Miniaturbildern aus Elfenbein das eines bildschönen,
braunäugigen, braunlockigen Knaben von vielleicht sechs Jahren.

		Lange betrachtete er es unverwandt.

		Der Mannesstamm der Werben würde mit ihm aussterben, und – er
war mein Liebling. Vielleicht soll ich dafür bestraft werden, daß
ich so unsäglich stolz auf ihn war.

		*

		Warum hat denn mein Bruder heute schon um vier Uhr nach dem
Kaffee geschellt? fragte Tante Rikchen in der Küche.

		Ich weiß es nicht, erwiderte Grollmann.

		Ihr wißt nie was, sagte Tante Rikchen.

		Grollmann zuckte die Achseln, nahm das Präsentierbrett, auf dem
das zweite Frühstück für den Herrn bereit war, und ging, kam aber
nach wenigen Minuten wieder und stellte das Brett, wie er es vorher
hinausgetragen, auf den Anrichtetisch.

		Nun? fragte Tante Rikchen empfindlich, – ist es einmal wieder
nicht recht gewesen?

		Der Herr schläft, sagte Grollmann.

		Tante Rikchen ließ vor Schrecken bald die Kanne fallen, aus der
sie eben für Reinhold den Kaffee abgegossen hatte.

		- Um Gottes willen, rief sie, – wie kann mein Bruder um diese
Stunde schlafen! Das hat er ja, solange die Welt steht, noch nicht
getan. Ist er krank?

		Glaube ich nicht, sagte Grollmann.

		Ist denn heute morgen wieder was passiert?

		Heute morgen – nein.

		Oder gestern abend? fragte Tante Rikchen, deren scharfen Ohren
die kurze Pause, die Grollmann zwischen heute morgen und nein
gemacht hatte, nicht entgangen war.

		Vermutlich! sagte Grollmann, starr vor sich hinblickend, während
die Falten in dem verwitterten Gesicht sich mit jedem Moment zu
vertiefen schienen.

		Unglücksmensch, sagt es mir! rief Tante Rikchen, den Alten am
Arm packend und schüttelnd, als ob sie das Geheimnis aus ihm
herausschütteln könnte.

		Ich weiß von nichts, sagte Grollmann, sich losmachend; – ist der
Kaffee für den Herrn Kapitän fertig?

		Weshalb will ihn denn mein Neffe heute auf dem Zimmer haben?
fragte Tante Rikchen.

		Ich weiß es nicht, erwiderte Grollmann und schlurfte mit dem
Kaffeebrett davon, wie vorhin mit dem Frühstücksbrett.

		Es ist ein gräßlicher Mensch, sagte Tante Rikchen; – ich werde
noch einmal den Tod von seiner Geheimniskrämerei haben. Er muß es
mir sagen, wenn er wiederkommt.

		Aber Grollmann kam vorläufig nicht wieder, obgleich Tante
Rikchen fast den Schellenzug abriß. Tante Rikchen war sehr
ärgerlich und würde außer sich gewesen sein, wenn sie gehört hätte,
wie Grollmann oben Reinhold alles unaufgefordert haarklein
erzählte, was er ihr um keinen Preis erzählt haben würde.

		Denn sehen Sie, Herr Kapitän, sagte Grollmann, sie ist ja sonst
ganz gut, das Fräulein Schwester; aber was sie weiß, das muß heraus
– so oder so, und wenn es sie das Leben kostete. Und das kann der
Herr nun schon gar nicht vertragen, besonders von dem Fräulein
Schwester nicht; und unsereiner hat die Unannehmlichkeiten
davon.

		Wie war es also? fragte Reinhold.

		Wie wird es gewesen sein, sagte der Alte! So gegen zwölf heute
nacht kam er nach Haus aus der zweiten Versammlung, die die
Fabrikanten abgehalten; ich habe ihm auf sein Zimmer
hinaufgeleuchtet, wie gewöhnlich, habe die Lampen im Arbeitszimmer
hoch geschroben und bin in das Schlafzimmer gegangen, um die
Fenster zu schließen, die, bis er zu Bett geht, Sommer und Winter
offen bleiben. Und da, dicht neben dem Fenster auf dem Teppich, hat
es gelegen, was ich anfänglich für ein Stück Papier hielt, bis ich
es aufnahm und fand, daß es ein regelrechter Brief war, den jemand
von der Straße hineingeworfen haben mußte, denn es war ein
Bindfaden um den Brief geschlungen, und der kleine Stein, der an
den Bindfaden geknotet gewesen war, lag dicht daneben. So habe ich
ihn denn zum Herrn hineingetragen und gesagt, wo und wie ich ihn
eben gefunden. Der Herr hat einen Blick auf die Adresse geworfen
und gesagt: Das ist mit verstellter Hand geschrieben; ich will
nichts damit zu schaffen haben, wirf's ins Feuer! Aber ich habe ihm
denn so lange zugeredet, bis er sich endlich dazu herbeiließ und
den Brief aufmachte. Nun ist der Herr an der einen Seite des
Tisches gestanden und ich an der andern, und ich habe ihm natürlich
ins Gesicht gesehen, während er las, und bin grausamlich
erschrocken gewesen, denn das Blut ist ihm so in den Kopf
gestiegen, und die Hand, in der er den Brief hielt, hat ihm so
gezittert, daß ich – mit Verlaub – geglaubt habe, der Schlag werde
ihn rühren. Das ist aber wieder vorübergegangen, der Herr hat den
Brief nur eben so aus der Hand fallen lassen und gesagt: Es ist
dummes Zeug, ich wußte es ja; du kannst ruhig zu Bette gehen. Ich
bin dann auch gegangen, aber ruhig bin ich nicht gewesen und auch
weiter nicht verwundert, als der Herr heute morgen schon um halb
vier nach mir klingelte – er ist immer ganz besonders früh munter,
wenn er den Abend zuvor Sorgen oder Ärger gehabt hat oder ihm sonst
was im Kopfe herumgeht. Diesmal mußte es aber arg sein: Der Herr
war noch genau in demselben Anzug, in dem er gestern abend nach
Hause gekommen, und das Bett war wie gestern abend. Derogegen war
die Flasche Wein, die ich des Abends immer auf sein Zimmer stellen
muß und aus der er für gewöhnlich nur noch ein oder zwei Gläser –
manchmal auch gar nicht – trinkt, bis auf den letzten Tropfen leer.
Frage ich ihn, ob er nicht jetzt wenigstens noch ein paar Stunden
schlafen wolle und bin glücklich gewesen, als er sich wenigstens
auf das Sofa gelegt und sich hat zudecken lassen und gesagt: Um
halb neun Uhr, Grollmann, will ich geweckt sein. Um ein halb neun
bin ich dann wiedergekommen; aber die Decke lag neben dem Sofa auf
dem Boden, und ich wußte auf den ersten Blick, daß der Herr keine
Minute geschlafen. Derogegen hatte er sich gewaschen und angezogen
und sah nun erst recht schlimm aus. Er habe nicht schlafen können,
sagte er, und nun auch keine Zeit mehr; er wolle in einer halben
Stunde das Frühstück; um zehn müsse er wieder in eine Versammlung,
zu der diesmal auch die Herren Arbeiter ihre Leute schicken würden.
– Ich habe versprochen hinzukommen, sagte er. Wenn er doch nur
jetzt noch einschlafen wollte, dachte ich so bei mir, denn er hatte
sich, als er so sprach, in das Sofa gesetzt und stierte vor sich
hin, wie einer, der schon halb über den Weg ist. Na, Herr Kapitän,
und richtig, als ich eben mit dem Frühstück komme, aber ganz leise
– da sitzt er in der Sofaecke eingeschlafen. – Laß ihn um Gottes
willen schlafen, denke ich, wieder raus aus der Stube mit samt
meinem Frühstück; und nun frage ich Sie bloß, Herr Kapitän, soll
ich ihn wecken, wenn es Zeit ist, oder soll ich ihn schlafen
lassen?

		Lassen Sie ihn schlafen, Grollmann, sagte Reinhold nach einiger
Überlegung. Ich will die Schelte, die Ihnen zukommen sollte, auf
mich nehmen.

		Reinhold stand auf und trat ans Fenster. Es war ein rauher,
verdrießlicher Tag. Aus den tief herabhängenden, dunkeln Wolken
sprühte ein feiner, kalter Regen; in den großen Bäumen rauschte es
dumpf, und manchmal stieß der Wind hinein, und welke Blätter
stöberten durch die graue Luft. Wie anders war die Szene gewesen,
als er vor wenigen Tagen – es waren ihrer nur wenige, obgleich sie
ihm eine Ewigkeit dünkten – zum ersten Male, auch an einem Morgen,
hier hinabgesehen! Da hatte der Himmel so köstlich geblaut, und
weiße Wolken hatten hoch oben friedlich am blauen Himmel gestanden,
ganz still, als könnten sie sich an dem Anblick nicht ersättigen
der schönen, sonnebeschienenen Erde, auf der die Menschen,
umwirbelt freilich von dem Rauche der Essen und umknirscht von dem
Lärm der Räder und Sägen, sich im Schweiße ihres Angesichts ihr
Brot erwerben mußten.

		Reinhold grüßte mit Auge und Hand nach dem Nachbarhause hinüber,
von dem er längst schon zwischen den Zweigen der Platanen ein
Fenster entdeckt hatte, das er seitdem eifriger beobachtete als je
einen Stern; und hoffte dann, daß Ferdinande, die er plötzlich
unten im Garten entdeckte, den Gruß, falls sie ihn gesehen, auf
sich bezogen haben werde.

		Sie hatte den Gruß schwerlich gesehen, sah ihn auch selbst wohl
nicht am Fenster, während sie zwischen den Büschen unter den
rauschenden Bäumen auf- und niederging und des Regens, der auf sie
herabsprühte, nicht zu achten schien. Wenigstens war sie ohne Hut,
ohne Schirm, in ihrem Atelierkleide, ohne ein Tuch selbst –
manchmal stehen bleibend und hinauf in die jagenden Wolken
schauend, dann weiter schreitend, den Blick auf den Boden geheftet,
offenbar in tiefste Gedanken versunken. – Sonderbare Menschen,
diese Künstler, dachte Reinhold, indem er sich wieder zu seiner
Arbeit setzte.

		Unterdessen stand Grollmann ratlos oben an der Treppe vor der
Tür, die zu des Herrn Zimmern führte.

		Sein Gewissen war durch Reinholds Versicherung, daß er die
Verantwortung übernehmen wolle, wenn der Herr die Stunde
verschliefe, nicht ganz beruhigt. Wenn nur etwas passierte, daß ich
ihn wecken müßte! sagte Grollmann.

		In diesem Moment hörte er die untere Flurtür gehen, und es kam
jemand die Treppe herauf; Grollmann bog sich über das Geländer: ein
Offizier – ein General! Der alte General von drüben! Das ist doch
kurios – dachte Grollmann, richtete sich auf und stellte sich in
Positur, wie es sich für einen alten Diener schickt, der auch
Soldat gewesen ist.

		Der General war die Treppe hinaufgekommen: Ich wünsche Herrn
Schmidt zu sprechen; können Sie mich melden?

		Es ist eigentlich nicht seine Sprechstunde, sagte Grollmann, –
und –

		Vielleicht nimmt er mich doch an, wenn Sie ihm sagen, daß ich in
einer dringenden Angelegenheit komme – hier meine Karte.

		Ist nicht nötig, Herr General – habe die Ehre, Herr
General –

		Nehmen Sie die Karte nichtsdestoweniger!

		Grollmann hielt die Karte unentschlossen in der Hand, aber, wenn
die Angelegenheit so dringend war – und er konnte doch einen
General nicht so mir nichts dir nichts abweisen! – Wollen Sie einen
Augenblick verzeihen, Herr General! –

		Er hat die ganze Nacht nicht geschlafen, flüsterte er, als müsse
er für seinen Herrn um Entschuldigung bitten, da dieser selbst es
voraussichtlich nicht tun würde.

		Ich habe auch nicht geschlafen, erwiderte der General mit einem
melancholischen Lächeln.

		*

		Die beiden Männer standen einander gegenüber, sich mit den
Blicken gegenseitig messend, wie zwei Athleten, die in einen Kampf
auf Tod und Leben gehen und sich doch nicht enthalten können, jeder
des andern herrliche Erscheinung zu bewundern und sich zu sagen,
daß, wenn sie unterliegen, sie einem ebenbürtigen Gegner unterlegen
sind. Und dabei hatte der General durchaus die Empfindung, daß, wie
gewaltig und kraftvoll der Mann, der ihm gegenüberstand, auch sonst
sein mochte, er selbst in diesem Augenblicke der Gefaßtere, der
Ruhigere und somit der Stärkere war. Er sah es an der düstern Glut,
die in den Augen des Mannes loderte, an dem Beben der Hand, die
jetzt auf einen Fauteuil deutete; er hörte es an dem Schwingen der
tiefen Stimme, die jetzt zu ihm sprach: Ich habe Ihren Besuch nicht
erwartet, Herr General, aber er überrascht mich auch nicht.

		Das vermutete ich, erwiderte der General, – und eben deshalb
sehen Sie mich hier. Ich sagte mir, daß jede Stunde, die von uns
ungenutzt verfließt, die Wahrscheinlichkeit eines freundlichen
Arrangements der Angelegenheit, die mich zu Ihnen führt,
verringert, indem sie dem elenden Schreiber dieses Briefes Zeit
läßt, sein Gift weiter und weiter zu tragen. Darf ich Sie mit der
harten Zumutung behelligen, dieses Schriftstück zu lesen?

		Wollen Sie sich unterdessen die Pein auferlegen, einen Blick in
dieses Machwerk zu werfen?

		Die beiden Männer tauschten die Briefe, die sie erhalten, aus.
Der Brief, den der General jetzt mit ruhiger Aufmerksamkeit
durchlas, lautete:

		»Das also ist der Mann, der seine Arbeiter entläßt, wenn sie ihr
Wort nicht gehalten haben, wie er sagt! Hält er denn seines? Er,
der Freiheit und Gleichheit und Brüderlichkeit fortwährend im Munde
führt und sich rühmt, daß er allein an der alten demokratischen
Fahne von 48 festgehalten? Und der jetzt durch alle zehn Finger
sieht, wenn sein Herr Sohn sich mit dem Gelde, das er ehrlichen
Leuten gestohlen, Landgüter kauft und Paläste baut? Und wenn seine
einzige Tochter einem Gardeoffizier nachläuft, der jedes halbe Jahr
eine andere Maitresse hat und den Teufel tun und Fräulein Schmidt
schlechtweg zur gnädigen Frau von Werben machen wird? Oder denkt
Herr Schmidt das? Wünscht der Herr Schmidt das? Es sähe dem großen
Fortschrittsmanne ähnlich; denn anders zu denken, als zu sprechen,
anders zu sprechen, als zu handeln, ist ja von jeher das Metier der
Herren gewesen, das sie so lange treiben, bis einmal jemand hinter
ihre Schliche kommt und ihnen das saubere Handwerk legt, wie es in
diesem Falle zu tun beschlossen hat

		einer, der zu allem entschlossen
ist.«

		Der General gab den Brief zurück und empfing den seinigen.

		Der Mann hat Ihnen gegenüber keine Maske vornehmen zu müssen
geglaubt, sagte der General – bis auf die Handschrift.

		Trotzdem erkannte ich sie auf den ersten Blick, erwiderte Onkel
Ernst. Es ist die eines gewissen Roller, der mehrere Jahre lang
Inspektor auf meinem Hofe war, bis ich ihn vor wenigen Tagen wegen
Ungehorsams – in derselben Arbeitersache, auf die er im Beginn des
Briefes anspielt – entlassen mußte.

		Ich habe davon gehört, sagte der General. Das erklärt denn ja
auch zur Genüge die brutale Rachsucht des Menschen; und auf den
Weg, auf dem er entdeckt hat, was uns beiden bis zu diesem
Augenblick Geheimnis war, würden wir ihm ja nicht folgen mögen,
auch wenn wir es könnten. Lassen wir also diesen Punkt fallen. Ein
anderer scheint mir wichtiger. Der Mann hat in dem Briefe, den er
an mich geschrieben, seine Hand nicht einmal zu verstellen
versucht; er hat also angenommen, daß wir nicht miteinander
kommunizieren würden.

		Der General hob bei diesen letzten Worten, scheinbar zufällig,
seine Augen, aber sein Blick war scharf und durchdringend wie eines
Batteriekommandeurs, der, die Sekunden zählend, nach der Stelle
späht, wo die erste Kugel einschlagen wird.

		Das ist der einzige Punkt, in dem er und ich uns begegnen, sagte
Onkel Ernst.

		Seine Stimme, die unterdessen ruhig geworden war, bebte wieder,
und er hatte die Augen niedergeschlagen. Der General sah, daß es
ihm vermutlich leicht sein würde, eine Erklärung zu provozieren,
die ihn aller weiteren Erklärungen seinerseits überhob. Aber er
hatte seinen Plan Punkt für Punkt überlegt, und er war gewohnt,
seine Pläne auszuführen. Er sagte: Bevor ich weitergehe, wollen Sie
mir gütigst verstatten, Ihnen eine, wenn auch noch so gedrängte
Schilderung meiner Welt- und Lebensanschauung und der Situation, in
der ich und meine Familie uns befinden, zu geben. Denken Sie sich,
ich bitte, es wäre dies zu irgend einem, übrigens gleichgültigen
Zwecke nötig: Ich müßte sprechen, Sie müßten hören, ob schon der
eine lieber schwiege und der andere lieber nicht hörte.

		Der General ließ Herrn Schmidt keine Zeit, ihm die erbetene
Erlaubnis zu verweigern, sondern fuhr, ohne sich zu unterbrechen,
fort: Ich stamme aus einer sehr alten, das heißt durch viele
Generationen hindurch urkundlich beglaubigten Familie, die, wie es
scheint, von Anfang an nicht reich gewesen und bereits seit zwei
Jahrhunderten zu dem ärmeren, ja armen Adel gezählt werden muß. Es
ist gewiß eine Folge dieser Armut, daß die männlichen Glieder der
Familie fast ohne Ausnahme an den Höfen und in der Gefolgschaft
ihrer Fürsten, besonders der militärischen, ihr Leben verbrachten,
ja selbst die Frauen sich vielfach dem Dienste ihrer Fürstinnen
widmeten.

		Eine von meinen Schwestern – wir sind unser drei Geschwister –
an einen reichen adligen Grundbesitzer verheiratet, hatte das
Unglück, sich in ihrer Wahl getäuscht zu haben, und beging das
Unrecht, jenes Unglück ohne Würde zu tragen, ja darin die
Entschuldigung für eine Leidenschaft zu suchen, die sie in der
Fremde für einen Mann gefaßt hatte, der, wie der adligen Geburt, so
auch sonst der Tugenden oder Eigenschaften ermangelte, die ich von
jedem Manne verlange, den ich achten soll. Der Tod übernahm die
Scheidung, in die mein Schwager nicht hatte willigen wollen. Sein
großes Vermögen sollte meinen Kindern zufallen; ich akzeptierte
nach langem Widerstreben und schweren Bedenken und nur, um die
Todesstunde dem Unglücklichen nicht noch qualvoller zu machen, die
Hälfte für meine Kinder, unter derselben Bedingung, die auch meiner
Schwester für den Besitz der andern Hälfte gestellt wurde, nämlich,
daß sie der Erbschaft verlustig gehen sollte in dem Augenblick, wo
sie eine Ehe gegen die Traditionen unserer Familie, ich meine, eine
unadlige Ehe eingehen würde. Ich bemerke dabei, daß ich für meine
Person außer einem nach heutigen Begriffen sehr geringen Vermögen,
das ich mir aus meinem Gehalte im Laufe der Jahre zurückgelegt,
keine Ressourcen hatte und habe als eben dieses Gehalt. Ich besitze
auch jenes kleine Vermögen nicht mehr. Mein Sohn hat nicht meine
sparsamen Gewohnheiten geerbt; vielleicht, daß der Geist der Zeit,
der dem Maßhalten, das uns Älteren als höchste Tugend empfohlen
wurde, so abhold ist, in Rechnung gezogen werden muß; vielleicht
beging auch ich einen Fehler, als ich ihm erlaubte, in ein Regiment
zu treten, das, wie die Sachen einmal liegen, nur reiche Offiziere
haben kann; – genug, mein Sohn hat Schulden gemacht, die ich
bezahlt habe, solange ich sie bezahlen konnte. Ich würde dies nach
dem eben angeführten Grunde nicht weiter können, und ich habe
leider Ursache, zu vermuten, daß die Lage meines Sohnes eine sehr
prekäre ist, sobald er der Revenuen seines Erbteils, die er seit
anderthalb Jahren bezogen, verlustig geht.

		Es tut mir leid, Sie unterbrechen zu müssen, Herr General, sagte
Onkel Ernst. – War es Ihnen recht, das Resultat Ihrer Erwägungen,
welches es auch immer sein mag, gewissermaßen im voraus zu
motivieren, so glaube ich, daß ich billigerweise für mich dieselbe
Gunst beanspruchen darf.

		Ich kann dem nicht widersprechen, sagte der General, – dennoch
wünschte ich, Sie erlaubten mir, die wenigen gewichtigen Worte
hinzuzufügen, die ich noch zu sagen habe. Ich habe durchaus die
Empfindung, daß es für alle Beteiligten besser sein würde.

		Nichtsdestoweniger muß ich auf meiner Bitte bestehen, sagte
Onkel Ernst.

		Der General hatte wieder seinen klaren, festen Blick auf den
Gegner geheftet. Sein Plan war durchkreuzt. – Du hättest schneller
vorgehen sollen, sprach er bei sich.

		Wollen Sie denn die Güte haben, sagte er, sich in seinen Stuhl
zurücklehnend.

		Onkel Ernst antwortete nicht sogleich. Er hatte sich, als ihm
der General gemeldet wurde, zugeschworen, ruhig zu bleiben; er
hatte sich, während der General sprach, diesen Schwur immer
wiederholt. Er wußte, daß er es geblieben wäre, hätte er den
hochmütigen Aristokraten gefunden, den er erwartete, hätte der
Aristokrat ihm von vornherein mit kaltem Hohn oder mit brutaler
Heftigkeit erklärt, daß er nicht an eine Verbindung seines Herrn
Sohnes mit dem Bürgermädchen denke, den Vater vielmehr auffordern
müsse, seine Tochter künftig besser zu halten, wenn er den Skandal
vermeiden wolle, und dergleichen mehr. Nun war alles anders
gekommen. Und das war es eben, was dem Leidenschaftlichen den Rest
der Ruhe zu rauben drohte, was ihn zwang, ein paar Augenblicke noch
zu schweigen, bis er das tobende Herz so weit bezwungen hatte, um
wenigstens äußerlich die Fassung zu behaupten, um sich wenigstens
nicht gleich bei den ersten Worten zu verraten. Nun mochte es
sein!

		Ich habe keine Familiengeschichte zu erzählen oder auch nur zu
skizzieren, Herr General; ich kann in dem gewöhnlichen Sinne nicht
einmal von einer Familie sprechen; ich weiß zum Beispiel nicht, wer
mein Großvater gewesen ist. Mein Vater sprach nie von ihm; es
scheint, daß er keine Ursache hatte, auf seinen Vater stolz zu
sein. Mein Vater war stolz, aber nur auf sich selbst: auf seine
herkulische Kraft, auf seine rastlose Energie, auf seinen vor
nichts zurückschreckenden Mut. Er war jähzornig, wie er stolz war.
Als der Deichhauptmann, ein adliger Herr, bei einer Gelegenheit in
Streit mit ihm geriet und die Hand an ihn zu legen wagte, schlug
ihn mein Vater auf der Stelle nieder und mußte seine Gewalttat mit
einem Jahre Gefängnis büßen.

		Es scheint, daß man von Erbtugenden und Erbfehlern auch bei
Leuten »ohne Familie« sprechen kann. So habe ich von jeher
instinktiv das König- und Fürstentum gehaßt, als eine Institution,
die nur unmündigen oder verlebten, greisenhaft gewordenen Völkern
ziemt, von einem kraftvollen, sich seiner Kraft bewußten Volke aber
mit Abscheu zurückgewiesen werden muß. So habe ich insonderheit den
Adel gehaßt, als den Abfall und die Splitter des Materials, aus dem
das Götzenbild geformt ist; so habe ich alle Institutionen gehaßt,
die sich in ihrem Grunde auf Königtum und Adel zurückführen lassen.
Von diesem Zwange so wenig als möglich zu erdulden, mich in eine
Lage zu bringen, in der ich nach meiner Überzeugung leben durfte –
das war, solange ich denken kann, die höchste Leidenschaft meiner
Seele: ein freies Gemeinwesen, eine Republik gleichberechtigter,
von keinen Vorrechten einzelner geknechteter und geschändeter
Menschen.

		Onkel Ernst machte eine Pause. Wieder mußte er den Strom
niederkämpfen, der aus seinem Herzen aufbrausend und siedend zum
Gehirn hinauftobte. Er mußte ruhig bleiben, gerade jetzt!

		Es kam einmal ein Tag, fuhr Onkel Ernst fort, wo dieses Ideal
nicht fürder in den Wolken zu schweben, wo es auf Erden
herabsteigen zu wollen schien. Ich beklage tief, Erinnerungen
wecken zu müssen, die Ihnen, Herr General, gewiß peinlich und
schmerzlich sind; ich kann es leider, wie Sie sehen werden, nicht
vermeiden.

		Ich hatte am Abend des achtzehnten März tief hinten in der
Königstadt den Bau von ein paar Barrikaden geleitet, an denen sich,
weil sie wirklich kunstvoller und nach einem bestimmten System
errichtet waren und wohl auch besser verteidigt wurden, die Macht
unserer Gegner brach, wie hartnäckig, ja erbittert sie auch gerade
hier kämpften unter Führung eines Offiziers, dessen
todesverachtender Mut freilich wohl den Trägsten zur Nacheiferung
entflammen mußte. In der Tat exponierte er sich fortwährend, fast,
als ob er den Tod suchte. Mehr als einmal hatte ich die Büchse im
Anschlage; ich sagte mir, daß ich den Offizier töten müsse, daß
dieser eine der Sache, für die ich kämpfte, gefährlicher sei, als
ganze Regimenter; ja, daß er die Personifikation der Sache sei, für
die er kämpfte – ich konnte mich nicht entschließen. Es war wohl
die Achtung, die ein Tapferer vor dem Tapferen hat – diesmal auf
meine Kosten, denn ich war überzeugt, daß mich der Mann, wenn ich
in seine Gewalt käme, ohne Barmherzigkeit töten würde wie ein
giftiges Gewürm; und er bestätigte meine Voraussetzung. Das
Bataillon, das er kommandierte, wurde zurückbeordert; ich sah, wie
er mit dem Offizier, der die Botschaft überbrachte, in heftigen
Wortwechsel geriet. Ich glaubte zu sehen, wie er mit sich rang, ob
er dem Befehl, den er für eine Schmach und eine Dummheit zugleich
hielt, – und von seinem Standpunkt sicher mit Recht: Wir hätten uns
keine fünf Minuten länger halten können – Folge leisten solle oder
nicht. Der militärische Gehorsam siegte: Er kam bis hart vor die
Barrikade geritten und sagte, indem er den Degen klappend in die
Scheide warf: Ich habe Ordre, mich zurückzuziehen; wenn es nach mir
ginge, würfe ich euch da oben herunter und ließe euch über die
Klinge springen, wie ihr da seid.

		- Dann wandte er sein Pferd und ritt Schritt für Schritt zurück.
Selbst der Tod durch eine Kugel im Rücken hatte in diesem
Augenblicke nichts Schreckliches für ihn. Wirklich pfiffen auch
noch ein paar Kugeln an ihm vorbei; vor der Kugel, die seine
tapfere Brust verschont hatte, war sein Rücken sicher.

		Onkel Ernst schwieg abermals.

		Der General hatte den Kopf schwer in die Hand gestützt, und er
hob ihn auch nicht, als er, mit einer seltsam tonlosen, wie
gebrochenen Stimme sagte: Ich bitte, weiter!

		Eine Viertelstunde später war ich ein Gefangener. Gegen vier Uhr
wurden wir abgeführt – nach Spandau – getrieben, gehetzt. Meine
Kraft war noch nicht gebrochen, aber Schwächere brachen zusammen.
Neben mir ging ein junger blasser Mensch – ein zartes Bürschchen –
ein Student mit einer Brille. Er hatte tapfer ausgehalten, solange
er konnte, er konnte nicht mehr. Wie er auch die Zähne übereinander
biß, die Tränen brachen ihm aus den Augen, wenn ein Kolbenstoß in
den Rücken ihn zu einer Kraftanstrengung aufforderte, deren er
nicht mehr fähig war. Ich konnte den Jammer nicht mehr mit ansehen,
stürzte, alles vor mir niederwerfend, auf einen Offizier zu, der an
der Seite des Zuges ritt, und schrie ihn an: Wenn Sie ein Mensch
sind, dulden Sie nicht länger, daß in Ihrer nächsten Nähe
Unmenschliches geschieht! Ich war außer mir; ich glaube, ich habe
dem Pferde in die Zügel gegriffen. Der Offizier mag es für einen
persönlichen Angriff gehalten haben; er gab dem Pferde die Sporen,
daß es sich aufbäumte und mich zurückschleuderte. Ich raffte mich
sogleich wieder empor: Wenn Sie ein Mensch sind – schrie ich
wieder, mich ihm abermals in den Weg werfend. – Demokrat! knirschte
er durch die Zähne, so stirb, wenn du nicht anders willst! Er hob
sich im Bügel, sein Degen sauste auf mich nieder. Mein
breitkrempiger Hut und mein dichtes Haar hatten die Wucht des
Schlages gemildert, dennoch sank ich in die Knie, das Bewußtsein
für einen Moment verlierend. Im nächsten stand ich wieder da,
entschlossen, mein Leben teuer zu verkaufen, als ein anderer
Offizier herangesprengt kam, dem ersten eine Meldung bringend,
einen Befehl – ich weiß nicht was – worauf dieser mit einem: Ist es
möglich? sein Pferd herumwarf. In demselben Augenblicke trat der
Mond, der hinter schwarzem Gewölk verborgen gewesen war, hervor; in
seinem Licht erkannte ich deutlich in dem Offizier meinen Gegner
von der Barrikade. Er sprengte davon. Wir treffen uns zum dritten
Male! schrie ich ihm nach, während ich mit Kolbenstößen in die
Reihen zurückgetrieben wurde, – dann ist vielleicht die Reihe
wieder an mir und – ich schwor es mir zu mit einem teuren Eide:
Dann werde ich dich nicht wieder schonen.

		Seit jener Nacht sind vierundzwanzig Jahre verflossen; ich habe
den Offizier oft und oft gesehen; er kannte mich natürlich nicht;
ich hätte ihn unter Millionen herausgefunden. Ihm und mir sind
unterdessen Haar und Bart grau geworden; ich schwöre zu Gott, daß
ich wünschte und hoffte: Jenes dritte Mal werde mir erlassen
werden. Es hat nicht sein sollen; er und ich stehen uns jetzt und
hier zum dritten Male gegenüber.

		Die beiden Männer hatten sich in ihrer Erregung von den Sitzen
erhoben. Keiner wagte, den andern anzublicken; beide scheuten sich,
das nächste Wort zu sprechen. – Die schweren Tropfen klapperten
gegen die Scheiben; die Stutzuhr auf dem Kamin hob zum Schlage aus.
Der General kannte das Wort so gut, wie er die Stunde wußte, die
nun schlagen würde; dennoch: Es mußte gesprochen werden.

		Und nun, sagte er, die Konsequenzen! Ich glaube, die Reihe ist
an mir.

		Was es mich gekostet hat, heute morgen diesen Gang zu Ihnen zu
tun – das lassen Sie mich mit mir selbst und meinem Gott ausmachen:
Es ist mehr und weniger, als Sie annehmen mögen. Genug, ich bin
hier und bitte Sie, meinem Sohn zu verzeihen, wenn er sich durch
eine in diesem Falle zwar falsche, ja sträfliche, aber doch
begreifliche Rücksicht auf Verhältnisse, in die er hineingeboren
ist, von dem geraden Wege hat abdrängen lassen, der zu dem Vater
des Mädchens führte, das er liebte; bitte Sie, die Kinder nicht
entgelten zu lassen, daß die Väter sich in einer schlimmen Stunde
mit den Waffen in der Hand gegenüberstanden, bitte Sie im Namen
meines Sohnes für meinen Sohn um die Hand Ihrer Tochter.

		Onkel Ernst taumelte zurück wie ein Wanderer, vor dem ein
Felsblock niederstürzt, ihm den Weg versperrend, während der
Abgrund neben ihm gähnt und es ein Zurück für ihn nicht mehr
gibt.

		Draußen tobte der Regensturm, die Stutzuhr schlug die zehnte
Stunde. Onkel Ernst raffte sich zusammen: Der Block mußte aus dem
Wege – mußte!

		Ich habe geschworen, daß diese Hand verdorren möge, bevor sie
die Hand des Generals von Werben berührt.

		Schwerlich bei dem Gott, der die Allgüte und die
Allbarmherzigkeit ist.

		Ich habe es geschworen.

		So bedenken Sie, was geschrieben steht, daß der Mensch wie Gras
ist, das heute grünt, um morgen geschnitten zu werden und zu
verdorren. Wir beide sind kein junges Gras mehr; wer weiß, wie bald
für uns das Morgen kommt.

		Ich wünsche, es käme bald.

		Vielleicht auch ich. Und bis dahin? Bedenken Sie, daß der Väter
Segen den Kindern wohl das Haus baut, aber daß wir keine Macht
haben, den Bund zweier Herzen zu lösen, die sich ohne uns – sagen
wir gegen unsere Wunsch und Willen – gefunden haben. Bedenken Sie,
daß die Verantwortung des Unsegens, der aus diesem segenlosen Bunde
weiter entstehen muß, von diesem Augenblick auf Ihr Haupt
zurückfällt.

		Ich habe es bedacht.

		Und ich habe meine Pflicht getan.

		Der General machte seine stattlich-vornehme Verbeugung und
bewegte sich, von Onkel Ernst höflich geleitet, nach der Tür. Dort
blieb er stehen.

		Noch eines: Der Mangel des Konsenses der Väter verhindert –
zumal in diesem Falle, in dem ein vermögensloser Offizier der
Bewerber ist – die Verbindung. Nichtsdestoweniger wird sich mein
Sohn für gebunden erachten, es wäre denn, daß Ihr Fräulein Tochter
selbst ihm seine Freiheit zurückgibt. Ich nehme an, daß Ihr
Fräulein Tochter dies nicht tun wird, vorausgesetzt, daß der Vater
keinen Druck auf ihre Entschließungen ausübt.

		Diese Voraussetzung würde mich zu der Annahme berechtigen, daß
der Herr General von Werben keinen Druck auf seinen Sohn ausgeübt
hat, als der letztere ihn zu dem Antrage ermächtigte, mit dem er
mich soeben beehrte.

		Die mächtigen Augen loderten, er hielt den Gegner in festem
Griff – jetzt mußte es sich entscheiden. Über des Generals Gesicht
zuckte es schmerzlich: Die Annahme würde nicht richtig sein. Das
Bewußtsein der Pflicht war bei dem Vater stärker als bei dem
Sohn.

		Er war gegangen. Das wilde Feuer in den Augen des Mannes, der
zurückblieb, war zu einem Freudenfeuer geworden.

		Ich wußte es ja! Sie bleibt sich immer gleich, die Brut, auch
wenn sie sich noch so sehr mit ihrer Tugend brüstet! Nieder! Nieder
mit ihnen!

		Er stand da, vornübergebeugt, die starken Arme schüttelnd, als
läge der verhaßte Gegner wirklich zu seinen Füßen. Dann richtete er
sich auf. Die Arme sanken herab, das Freudenfeuer in den Augen war
erloschen. Noch war der Sieg nicht sein; es galt noch einen Kampf –
den schwersten – den Kampf mit seinem Fleisch und Blut.

		*

		Für Ferdinande hatte die Nacht keine Schrecken, der Morgen keine
Dunkelheit gehabt. In ihrer Seele war es hellichter Tag, seit
vielen Monaten zum ersten Male, ja, wie sie meinte, zum ersten
Male, seitdem sie wußte, welch ein leidenschaftliches, stolzes,
anspruchsvolles Herz in ihrem Busen schlug. Sie hatten es ihr ja so
oft gesagt, in früheren Jahren die Mutter, später die Tante, die
Freundinnen – alle: Es werde noch einmal ihr Unglück sein und daß
Hochmut vor dem Falle komme. Und sie hatte stets trotzig
geantwortet: So will ich unglücklich sein, so will ich fallen, wenn
das Glück nur um den schnöden Preis der Demut zu haben ist, die
sich immer vor dem Schicksal im Stande windet; ich bin keine
Justus-, ich bin keine Cilli-Natur.

		So hatte sie noch gestern empfunden – in dem Augenblick selbst,
der dem seligen Augenblick folgte, als sie seinen ersten Kuß
empfangen und erwidert! Und heute lächelte sie über ihren Kleinmut
unter Tränen des Glückes, heute bat sie dem Geliebten unter tausend
glühenden Küssen, die sie in Gedanken auf seine schöne Stirn, seine
holden Augen, seinen lieben Mund drückte, alles ab, was sie je
gegen ihn Herbes und Bittres gedacht, gesagt und niemals, niemals
wieder denken, wieder sagen würde!

		Sie setzte sich an der Stelle, wo er sie geküßt, in einen Sessel
und träumte ihn weiter, den seligen Traum, während sie nebenan
hämmerten und klopften und zwischendurch schwatzten und pfiffen und
der Regen gegen das hohe Fenster klapperte; – träumte, daß ihr
Traum die Macht hatte, ihn herbeizuzwingen, der jetzt die Tür
langsam und leise öffnete und – es war ja nur ein Traum! – auf sie
zukam mit dem holden Lächeln auf den lieben Lippen und dem
köstlichen Leuchten seiner dunklen Augen, bis plötzlich das Lächeln
auf seinen Lippen erstarb und nur die Augen noch leuchteten, aber
nicht mehr in dem holden Feuer, sondern in der düstern,
schwermutsvollen Tiefe von ihres Vaters Augen. Und jetzt waren es
nicht nur ihres Vaters Augen; es wurde immer mehr er selbst – der
Vater! Heiliger Gott!

		Sie war aus ihrem Schlummer emporgefahren, ihre Glieder
schlugen, sie sank wieder in den Sessel zurück und raffte sich
alsbald wieder empor. Sie hatte an dem Blick seiner Augen, an dem
Brief, den er da in der Hand trug, mit dem ersten halbwachen Blick
gesehen, weshalb er gekommen war. Sie sagte es ihm in halbwachen,
wirren, leidenschaftlichen Worten. Er hatte das Haupt gesenkt, aber
widersprach ihr nicht; er erwiderte nichts als: Mein armes
Kind!

		Ich bin dein Kind nicht mehr, wenn du mir das antust!

		Ich fürchte, du bist es in deinem Herzen nie gewesen.

		Und wenn ich es nicht gewesen bin, wer ist daran schuld als du?
Hast du mir je die Liebe gezeigt, die ein Kind von seinem Vater zu
fordern berechtigt ist? Hast du je etwas getan, mir das Leben, das
du mir gegeben, wert zu machen? Hat dir mein Fleiß je ein Wort des
Lobes abgerungen, was ich leistete, je ein Wort der Anerkennung
entlockt? Hast du nicht vielmehr alles getan, mich vor mir selbst
zu demütigen, mich kleiner zu machen, als ich in Wirklichkeit war?
Und jetzt, jetzt kommst du, mir meine Liebe zu entreißen, bloß,
weil es dein Stolz so will, bloß, weil es dich beleidigt, daß ein
so nutzlos niedriges Geschöpf auch einen Willen haben kann, etwas
andres wollen kann als du? Aber du irrst dich, Vater! Ich bin trotz
alledem deine Tochter. Du kannst mich verstoßen, du kannst mich ins
Elend treiben, wie du mich mit dem Hammer da zerschmettern kannst,
weil du der Stärkere bist; meine Liebe kannst du mir nicht
entreißen!

		Ich kann es, und ich werde es.

		Versuche es!

		Der Versuch und das Gelingen ist eines: Willst du die Maitresse
des Herrn Leutnant von Werben werden?

		Was hat die Frage mit meiner Liebe zu tun?

		So will ich sie in eine andre Form bringen: Hast du die Stirn,
den elenden, törichten Geschöpfen gleichen zu wollen, die sich
einem Manne hingeben – außer der Ehe oder in der Ehe, denn die Ehe
ändert daran nichts – für irgend einen andern Preis als den der
Liebe, den sie für ihre Liebe eintauschen? Herr von Werben hat
nichts in den Tausch zu geben; Herr von Werben liebt dich
nicht.

		Ferdinande lachte höhnisch auf. Und er ist gekommen, zu dir
gekommen, von dem er wußte, daß du ihn und sein Geschlecht mit
einem blinden Hasse verfolgst, um dir das zu sagen?

		Er ist nicht gekommen; sein Vater mußte den schweren Gang für
ihn tun, zu dem er selbst nicht den Mut hatte, zu dem sich der
Vater die Ermächtigung des Sohnes erst erpressen mußte.

		Das ist –

		Keine Lüge! Bei meinem Eid! Noch mehr: Nicht einmal aus freien
Stücken ist er zu seinem Vater gegangen; er würde es heute nicht,
er würde es vielleicht nie getan haben, wenn ihn der Vater nicht
hätte rufen lassen, um ihn zu fragen, ob es wahr sei, was sich die
Spatzen auf dem Dache erzählten und freche Gauner den ahnungslosen
Vätern in anonymen Briefen schrieben, daß der Herr Leutnant von
Werben eine Liebste habe so über die Gartenwand herüber, oder – was
weiß ich!

		Zeig mir die Briefe!

		Hier ist der eine, den andern wird dir der Herr General gewiß
gern überlassen; ich bezweifle, daß sein Herr Sohn darauf Anspruch
erhebt.

		Ferdinande las den Brief

		Sie hatte für sicher genommen, daß nur Antonio der Verräter
gewesen sein könne; aber dieser Brief war nicht von Antonio, konnte
nicht von Antonio sein. So hatten noch andere Augen als die
liebeglühenden, eifersuchtsprühenden Feueraugen des Italieners in
ihr Geheimnis gesehen! Ihre eben noch bleichen Wangen flammten auf
in zorniger Scham. – Wer hat den Brief geschrieben?

		Roller, in dem Briefe an den General hatte er nicht einmal seine
Hand verstellt.

		Sie gab den Brief hastig dem Vater zurück und strich sich über
die Hände, als wollte sie die Spur der Berührung entfernen.

		Der entlassene Inspektor war anfänglich in die Familie gezogen
worden, bis Ferdinande sah, daß er die Augen zu ihr zu erheben
wagte. Sie hatte den Vorwand eines Streites, den jener mit dem
Vater gehabt, benutzt, die gesellschaftlichen Beziehungen erst zu
lockern, dann fallenzulassen. Und die frechen, widerwärtigen Augen
dieses Menschen –

		Sie ging mit großen Schritten auf und nieder, eilte dann an den
Schreibtisch, der in der Tiefe des weiten Raumes stand, schrieb mit
fliegender Feder ein paar Zeilen und trat dann mit dem Blatte an
den Vater heran, der regungslos auf derselben Stelle stehen
geblieben war: Lies!

		Und er las:

		»Mein Vater will mir das Opfer seiner Überzeugungen bringen und
willigt in meine Verbindung mit dem Herrn Leutnant von Werben. Ich
aber, aus Gründen, die mein Stolz niederzuschreiben sich sträubt,
weise diese Verbindung für jetzt und immer als eine moralische
Unmöglichkeit zurück und spreche den Herrn Leutnant von Werben los
und ledig von jeder Verpflichtung, die er etwa gegen mich zu haben
glaubt und hat. Dieser Entschluß, den ich in voller Freiheit
gefaßt, ist unwiderruflich. Jeden Versuch des Herrn Leutnant von
Werben, ihn umzustoßen, würde ich als eine Beleidigung ansehen.

		Ferdinande Schmidt.«

		Ist es so richtig?

		Er nickte: Dies soll ich ihm schicken?

		In meinem Namen.

		Sie hatte sich von ihm abgewandt und war, ein Modellierholz
ergreifend, vor ihre Arbeit getreten. Der Vater faltete das Blatt
zusammen und ging nach der Tür. Dort blieb er stehen. Sie blickte
nicht auf, scheinbar ganz in ihre Arbeit vertieft. Seine Augen
ruhten auf ihr mit einem tiefschmerzlichen Ausdruck. – Und dennoch!
murmelte er, dennoch!

		Er hatte die Tür hinter sich geschlossen und schritt langsam
über den Hof, durch dessen weite, öde Räume der Regensturm
heulte.

		Wüst und leer! murmelte er, alles wüst und leer. – Das ist das
Ende vom Liede für mich und sie.

		Onkel!

		Er schrak aus seinem dumpfen Brüten empor; Reinhold kam eilends
vom Hause her auf ihn zu – barhaupt, aufgeregt.

		Onkel, um Gottes willen! – Der General geht eben von mir; ich
weiß alles – was habt ihr beschlossen?

		Was wir mußten.

		Es wird Ferdinandes Tod sein!

		Besser den Tod als ein ehrloses Leben.

		Er schritt an Reinhold vorüber in das Haus. Reinhold wagte
nicht, ihm zu folgen. Er wußte, daß es vergeblich sein würde.

	
		
		Viertes Buch

		In einem goldstrahlenden Salon des Hotel Royal schritt – wenige
Tage später – die Baronin Valerie von Warnow unruhevoll auf und
nieder. Sie hatte, auf Giraldis Rat, ihre gestern abend erfolgte
Ankunft heute morgen in das Haus des Generals melden lassen, mit
dem Hinzufügen, daß sie sich leider zu angegriffen fühle, um sich
in Person vorzustellen. – Du darfst dich nicht dem Affront
aussetzen, zurückgewiesen zu werden, hatte Giraldi gesagt; –
Tugendnarren sind unberechenbar wie andere Narren auch;
möglicherweise hat ihn das unverhoffte Glück, seinen Sohn endlich
verlobt zu sehen, weich gemacht, und es kitzelt ihn, den
Großmütigen, den Verzeihenden zu spielen. Wir werden ja hören, wie
er die Botschaft aufnimmt, und danach unsere Maßnahmen treffen und
unser Verhalten regeln.

		Valerie wußte zu gut, daß ihr Bruder keine Rolle spielte, daß er
stets war, was er schien, und daß, wenn er je verzieh, es nicht die
Folge einer augenblicklichen Wallung sein würde, sondern die
Überzeugung, daß sie ohne seine Verzeihung nicht länger leben könne
und daß sie seine Verzeihung verdiene, wenn tiefste Reue, der
heißeste Wunsch, das Vergangene wiedergutzumachen, soweit es noch
möglich war, sie dazu berechtigten. Aber der Tag würde eben nie
kommen. Er würde heute, wie immer, jeden Versuch ihrer Annäherung
mit kühler Höflichkeit zurückweisen, würde ihr auf ihre Anmeldung
durch Sidonie antworten lassen, daß er ihr Unwohlsein bedauere und
hoffe, es werde schnell vorübergehen, damit sie ihre Reise nach
Warnow, zu der er bestes Glück wünsche, möglichst bald fortzusetzen
imstande sei.

		Und nun vor fünf Minuten war die Antwort gekommen: nicht von
Sidoniens steifstelliger zeremoniöser Hand, – in einer kleinen
zierlichen Schrift, die nur zu sehen Valerien wohltat, bevor sie –
mit erwartungsvollen, starren Augen, die sich zuletzt mit Tränen
füllten – las: »Teure Tante! Wir freuen uns so, daß Du endlich hier
bist! Papa, der Dich bestens grüßt, hat heute vormittag wieder
einmal Sitzung – es ist im Kriegsministerium jetzt wie in einem
Bienenkorbe – aber wir, d. h. Tante Sidonie und ich, werden,
wenn es Dir recht ist, um 12 Uhr vorsprechen, uns nach Deinem
Befinden zu erkundigen, ich noch speziell, eine liebe Verwandte
endlich einmal kennenzulernen, die ich nie gesehen und die zu
sehen, ich mich doch schon recht oft gesehnt habe. – Else.

		P. S. Ottomar war schon fort, als Dein Billett eintraf, ich
lasse ihm Nachricht zurück und schicke auch zu Wallbachs, im Falle
er, wie wahrscheinlich, dorthin gegangen sein sollte; er wird dann
wohl mit Carla und Wallbachs kommen.«

		Du gutes, süßes Kind! Wie gern hätte sie die liebe
Briefstellerin allein empfangen! Wie gern hätte sie ihm wenigstens
den Brief unterschlagen, aber auch das durfte sie nicht wagen –
jetzt um so weniger, wo ihr Mund ja sagen sollte, während ihr Herz
nein schrie; wo ihre Lippen lächeln mußten, während eine Hölle in
ihrem Busen tobte; wo sie üben mußte und wollte, was sie in seiner
Schule gelernt!

		Sie drückte auf die Glocke und befahl dem Kammerdiener, der in
dem Vorzimmer wartete, woraus man in ihre und in Giraldis Gemächer
gelangte, den Signor zu bitten, sich einen Augenblick zu ihr zu
bemühen. Sie hatte den Auftrag im gleichgültigsten Tone gegeben.
Der Mann – ein junger Franzose, den Giraldi in Rom engagiert – war
freilich erst seit einigen Wochen in ihrem Dienst; aber er stand
ganz gewiß mindestens ebenso lange in Giraldis Solde wie die andern
alle.

		Es war noch keine Minute vergangen, als sie seinen Schritt im
Vorzimmer hörte, er war heute, wie immer, bereit, jeden ihrer
Wünsche zu erfüllen. Sie strich sich noch einmal flüchtig über die
Stirn und Augen und versuchte, ob ihre Stimme leicht angab: Lieber
Freund, ich habe – da öffnete ihm François schon die Tür.

		Lieber Freund, ich habe bereits die Antwort in den Händen – von
meiner Nichte – so überaus liebenswürdig, daß es nur eine Falle
sein kann.

		Sie hatte ihm den Brief gereicht, den er nur eben mit den Augen
zu überfliegen schien – um ihn noch nach einem Jahre auswendig zu
wissen, wie Valerie bei sich sagte, als er sich jetzt, den Brief
zurückgebend, an demselben Tische niederließ, an welchem sie
saß.

		Der Brief könnte nur eine Falle werden, wenn du ihn ernsthaft
nähmest, dann freilich eine recht schlimme.

		Wie meinst du?

		Die junge Dame hat ihn für ihre eigene Rechnung geschrieben, ich
meine ohne Auftrag des Vaters, der vermutlich, als sie ihn schrieb,
gar nicht zu Haus gewesen ist.

		Das ist nicht möglich!

		Weshalb?

		Sie würde es nicht gewagt haben.

		Was wagt ein junges Mädchen nicht, wenn sie glaubt, daß es sie
gut kleidet? Und doch! Hast du nicht gesehen, daß ihre Hand
gestockt hat, als sie die Worte »Papa, der Dich bestens grüßt«
schrieb, und erst wieder frei wird, nachdem sie sich bis zu der
Wahrheit »er hat heute vormittag wieder einmal Sitzung«
durchgelogen? Es ist immerhin interessant und vielversprechend, daß
das Mädchen nicht einmal mit der Feder in der Hand zu lügen vermag.
Von der können wir sicher alles erfahren, was wir noch zu wissen
wünschen müssen.

		Aber was brauchten wir noch zu wissen?

		Wie?

		In Giraldis dunklen Augen zuckte der flüchtigste Schimmer eines
Lächelns: Gestern abend, Herrin, waren meine Taschen noch beinahe
leer; seitdem –

		Geschah ein Wunder?

		Kaum weniger als das.

		Giraldi sah nach der Uhr: halb zwölf, es ist noch gerade Zeit;
und dreiviertel erwarte ich den Geheimrat Schieler: Ich habe nur
ein paar Minuten mit ihm zu sprechen, – Nachträgliches zu einer
langen Unterredung, die ich gestern abend mit ihm hatte – so daß
ich bei dem Empfang deiner Verwandten zugegen sein und dir das
Peinliche einer ersten entrevue erleichtern kann.

		Und der Geheimrat ist der Wundertäter?

		Der Geheimrat ist ein brauchbares Werkzeug, um so brauchbarer,
als er von vielen gebraucht wird und in seiner Eitelkeit und
Dummheit – was nicht ganz dasselbe ist, aber beinahe auf dasselbe
herauskommt – immer noch die Spur der Hand, die ihn zuletzt
gebraucht hat, als Trophäe seiner vermeintlichen Wichtigkeit und
Klugheit an sich trägt. Es ist gut, daß ein Gewisser sich nicht
ganz klar darüber zu sein scheint, wie zweischneidig ein solches
Werkzeug ist: Er würde sonst in dem Gebrauche etwas vorsichtiger
sein. Doch das nebenbei. Übrigens sind wir ihm zu Dank
verpflichtet, soweit man jemand, der uns, ohne es zu wollen, einen
großen Dienst leistet, zu Dank verpflichtet ist. War er es doch,
der uns auf die günstige Konjunktur, die Güter an den Grafen Golm
verkaufen zu können, aufmerksam gemacht hat, als es sich für ihn
und seine Gesellschaft herausstellte, daß sie den Grafen, den sie
notwendig brauchten, um keinen geringeren Preis haben könnten. Nun
schnappt der Herr Graf nach dem fetten Köder genau so gierig, wie
sie nach dem Herrn Grafen schnappen. Sie haben keine Ahnung von dem
Angler, der dem Spiel ganz gemächlich zusieht, um, im rechten
Augenblick, die dummen Fische mit einem Ruck vor seine Füße auf den
trocknen Sand zu schnellen, wo sie sich dann zu Tode zappeln mögen.
Aber das interessiert die Herrin nicht!

		Doch, doch! rief Valerie.

		Ich sehe an dem zerstreuten Lächeln um ihre Lippen und der
Starrheit ihrer Augen, daß sie kaum zugehört hat. Glücklicherweise
habe ich noch etwas in petto, das ihr Interesse erregen wird.

		Das Wunder?

		Noch nicht; noch geht alles mit natürlichen Dingen zu. Denn, was
ist natürlicher, als daß Graf Golm die Güter, die ihm so gelegen
kommen, um sich zu arrondieren und zu rangieren, so billig wie
möglich haben will? Und wie könnte er sie wohl billiger haben, als
wenn er ein Dritteil mit der Aussteuer seiner zukünftigen Gemahlin,
das heißt, so gut wie geschenkt, und ein zweites Dritteil als
präsumtives Erbe eben dieser seiner Gemahlin, das heißt, abermals
so gut wie geschenkt, bekommt? Bleibt nur der dritte Teil, der
leider, seit vorgestern, unwiederbringlich verloren scheint. Sieht
die Herrin nun? Man braucht nur ein bißchen Liebe ins Spiel zu
bringen, – sofort ist das Interesse der Damen da.

		Valerien schlug das Herz. Wie richtig war ihre Ahnung gewesen!
Das holde Kind, zu dem sie noch eben wie zu einem Engel gebetet, –
im nächsten Augenblicke schon hineingezogen, hineingezerrt in das
schmutzige Spiel der Intrige von dieser grausamen, unerbittlichen
Hand!

		Der Graf Golm liebt meine Nichte!

		Das habe ich nicht gesagt; ich bin sogar, ohne der
Liebenswürdigkeit der jungen Dame im geringsten nahe treten zu
wollen, überzeugt, daß es nicht der Fall ist. Er kennt sie erst
seit kürzester Zeit – seit der Reise des Generals in den letzten
Tagen des vergangenen Monats. Deine norddeutschen Landsleute sind
ja im allgemeinen den Gefahren einer Romeoleidenschaft nicht sehr
ausgesetzt. Überdies ein zu eklatanter materieller Vorteil ist an
und für sich der Entfaltung der zarten Blume Liebe nicht eben
günstig, und so ist denn die junge Dame in diesem Falle entweder
durch den allzu ersichtlichen Positivismus des Bewerbers wirklich
beleidigt oder stellt sich doch so, um sich nach einer andern Seite
– ich werde hernach darauf zurückkommen – frei zu halten.
Wenigstens beklagt sich der Herr Graf bitter über die ihm zuteil
gewordene Behandlung und droht, zum Entsetzen des Geheimrats, mit
Abfall, nur daß er glücklicherweise die Unvorsichtigkeit begangen
hat, in Form eines bedeutenden, durch den Geheimrat ihm
vermittelten Vorschusses auf die geplante Verbindung Handgeld zu
nehmen, und infolgedessen vorläufig gebunden ist.

		Valerie staunte. Noch waren nicht zweimal vierundzwanzig Stunden
vergangen, als Giraldi bei dem Empfang der Depesche, in der ihnen
durch Sidonie die Verlobung Ottomars mit Fräulein von Wallbach nach
München gemeldet wurde, in hellem Zorn aufflammte, trotzdem sie
dieses Ereignis längst vorausgesehen und erwartet hatten; und heute
schien derselbe Mann eine zweite Verbindung zu protegieren, durch
die abermals, wenn nicht sichere Pläne, so doch stille, von ihm,
wie sie wußte, zärtlich gehegte Hoffnungen vernichtet wurden!

		Giraldi hatte ihr diese Gedanken vom Gesicht gelesen; er fuhr
lächelnd fort: Ich sagte: vorläufig, liebe Freundin; nur so lange,
bis der Tropf – so lautet ja wohl euer deutsches Wort? – uns die
Kastanien aus dem Feuer geholt hat – dann mag er gehen, und je
ärger er sich die Finger verbrannt hat, desto lieber soll es mir
sein. Er muß aber vorläufig festgehalten werden aus folgendem
Grunde. Wir brauchen den Konsens des Generals zum Verkauf der Güter
nicht, denn er ist – durch Herrn von Wallbach und unsern Freund,
den Geheimrat, zweimal überstimmt. Was wir aber unbedingt brauchen,
wenn der Handel abgeschlossen werden soll – das ist der Konsens der
Regierung zum Bau der Bahn, und – der Geheimrat ist hier wieder
mein Gewährsmann. Wenn dieser Konsens gegeben wird, so ist es nur,
weil der Graf in die Sache verwickelt ist und sich der speziellen
Protektion in gewissen höchsten Kreisen erfreut, deren Einfluß in
den ausschlaggebenden ministeriellen Regionen gerade jetzt
besonders mächtig ist. – Ich habe bereits wieder nicht das Glück,
deine Aufmerksamkeit zu fesseln.

		Ich bin ganz Ohr.

		Es ist in unserm zwingendsten Interesse, und meine dringende
Bitte geht dahin, daß du deiner Nichte gelegentlich zu verstehen
gibst, wie du diese Verbindung ganz besonders konvenabel fändest
und nur, um den Schein zu vermeiden, durch den Verkauf der Güter
einen naheliegenden Vorteil daraus ziehen zu wollen, nicht
wünschtest, daß die Sache so schnell publik oder auch nur faktisch
– unter uns: rechtsgültig – werde. Das wird die junge Dame
mindestens stutzig machen, bis wir nach dieser Seite im reinen sind
und dann vielleicht auch wieder etwas für sie und ihre speziellen
Neigungen tun können. Ist dir dies alles klar?

		Vollkommen, bis auf den letzten Punkt. Du deutetest schon vorhin
an, daß meine Nichte nach einer andern Seite eine wirkliche Neigung
habe, die uns nicht hinderlich sein würde?

		Die ich sogar, wenn die Zeit gekommen, auf alle und jede
legitime Weise zu befördern gedenke, und wäre es auch nur, um den
Herrn General in gleicher Münze zu bezahlen für das, was er einem
gewissen Signor Gregorio Giraldi und einer gewissen Signora
Valeria, verwitweten Frau von Warnow, geborenen von Werben, vordem
und jetzt getan hat und tut. Bevor ich aber weiter von der
liebenswürdigen Nichte berichte, muß ich eine kleine Geschichte von
dem herrlichen Neffen erzählen, die zugleich als ein Beweis gelten
mag der Gnade, mit der die Vorsehung dem hilft, der ihr gläubig
vertraut.

		Das Wunder also?

		Entscheide selbst!

		Ich war gestern mittag, nachdem ich einige Besuche gemacht und
empfangen, nach der Kunstausstellung gegangen.

		In der Nähe eines der Fenster erregte eine Figur in Lebensgröße
zuerst meine Aufmerksamkeit, weil sie eine von den wenigen war, die
wirklich gutes Licht hatten. Gewiß ein Meisterwerk, dachte ich, auf
das sie besonders stolz sind. Es war keines, wenigstens nicht
ersten Ranges. Auch der Gegenstand hätte kaum mein Interesse
erregt, ein junger Hirte der Campagna in dem üblichen Kostüm, der
mit erhobenen Augen und gefalteten Händen das Ave Maria betet.
Nichtsdestoweniger fesselte mich das Bild in sonderbarer Weise. Ich
glaubte mich selbst zu sehen vor fünfundzwanzig, dreißig Jahren,
als ich so oft allein durch die Campagna streifte und Träume
träumte, über die ich jetzt lächle, und schwärmerisch zum rosigen
Himmel aufschaute, der für mich mit Engelscharen bevölkert war, und
glühende Gebete emporsandte, von denen ich glaubte, daß sie erhört
würden. Und seltsamer noch: Im nächsten Augenblicke sah ich nicht
mich, sondern dich, wie ich dich gesehen an jenem unvergeßlichen
Abend, als ich deiner Prinzessin und dir im Park vorgestellt wurde
– den beiden Leonoren, wie man euch scherzend nannte, und ich mit
dem ersten Blick in deine Augen mich verloren wußte, ohne zu ahnen,
daß du mir damals schon verloren warst.

		Er strich sich über die gesenkten Augen, die er dann – wie
zufällig – zu ihr erhob. Auch sie hatte die Wimpern gesenkt; aber
auf ihren bleichen Wangen zitterte ein Rot. War es der Widerschein
der Sonne jenes Abends? Giraldi hoffte es; er ahnte nicht, wie
wundersam das Gefühl gemischt war, das bei diesen Erinnerungen die
Seele der unglücklichen Frau durchbebte. Er hoffte auch, daß sich
die Augen zu einem Blick heben würden, in dem ein Schimmer der
alten Liebesglut glänzte, aber die Wimpern hoben sich nicht.

		Und dann sah ich weder mich, noch dich, oder vielmehr: Dann sah
ich uns beide in einer dritten Gestalt – der Knechtsgestalt, in der
er vielleicht jetzt, trotz alledem, nach Gottes Ratschluß und der
heiligen Jungfrau Willen auf Erden wandelt.

		Nein, nein, nein! rief sie. Das kann der gerechte Gott nicht
wollen! – Dann, sich besinnend, wie fürchterlich zweideutig ihre
Worte waren, fügte sie hinzu: in Knechtsgestalt! Mein Sohn!

		Und meiner, sagte Giraldi sanft. –

		Aber er lebt ja nicht mehr! rief sie, – kann ja nach allem, was
wir erfahren haben, nicht mehr leben! Wer war es denn, der mir das
mit so grausamer Klarheit bewies, damals, als ich alles gegeben
hätte für ein Lächeln von ihm.

		Damals, und jetzt nicht mehr?

		In ihr schrie es abermals: Nein, nein, nein! Denn dann wäre die
Fessel, die mich an dich bindet, unzerreißbar. Aber sie wagte
nicht, es auszusprechen, und beugte wiederum stumm ihr Antlitz in
die Hände.

		Sein dunkles Auge ruhte fest auf der gebrochenen Gestalt. – Und
jetzt nicht mehr? – Die Frage war nicht beantwortet worden. War es
wirklich nur der Schmerz der Wunde, die so lange nicht vernarben
konnte und nun nicht wieder aufgerissen sein wollte? War es der
Zweifel, der in Verzweiflung verstummt ist, oder lauerte in dem
Schweigen der Verrat? War es eines jener Zeichen, deren er in
letzter Zeit mehrere beobachtet: ein Zeichen still geplanten
Abfalls, heimlicher Empörung gegen seine Herrschaft?

		In dieser Stunde arbeite, plane ich noch für sie. Mag sie sich
hüten, daß die Stunde kommt, wo ich es für mich allein und dann
notwendig gegen sie tue!

		Giraldi hatte sich erhoben, dem Diener, der eben mit einer
Visitenkarte in den Salon gekommen war, einige Schritte
entgegenzugehen. – Ah, rief er, die Karte von dem Teller nehmend, –
bitten Sie Seine Exzellenz, in mein Zimmer zu treten! Ich folge im
Augenblick!

		Er hatte die Karte Valerien hingehalten. – Wer ist es? fragte
sie, einen Namen lesend, auf den sie in ihrer Verwirrung sich nicht
besinnen konnte.

		Wer das ist? Der Mann, der, halb erblindet, schärfer sieht als
die meisten Menschen mit ihren beiden gesunden Augen! Der Mann,
der, aller amtlichen Autorität entkleidet, dem Kanzler des
deutschen Reichs mehr zu schaffen macht, als der Bevollmächtigte
eines Großstaates es vermochte; der Mann, mit einem Worte, auf
dessen gebrechlicher Gestalt die Last des Kampfes, den wir in
Deutschland zu kämpfen haben, fast ganz allein ruht! Aber freilich,
ich will mich gern bescheiden, daß meine Herrin für die Leiden
unserer heiligen Kirche kein lebhaftes Mitgefühl habe, wenn sie nur
ihre eigenen Leiden nicht ungeduldig trägt, wenn nur die
unverhoffte, wie durch ein Wunder aufgetane Aussicht, die Unbill
langer Jahre vielleicht mit einem Schlage zu rächen, sie zu locken
vermag! Dann, wie weggezaubert, war alles Heroische aus Stimme,
Miene, Haltung, Gebärde verschwunden. Er beugte sich zu der
Sitzenden herab, nahm ihre Hand, auf die er mit ehrfürchtiger
Zärtlichkeit seine Lippen drückte.

		Er war gegangen, noch in der Tür mit anmutiger Bewegung ihr
einen Gruß zuwinkend, den sie, gehorsam lächelnd, erwiderte; dann
sank sie, wie zerschmettert, in ihren Sessel zurück.

		Vergebens, vergebens! murmelte sie. Ich werde mich nie frei
machen können, nie! Er ist der tausendmal Stärkere, und er weiß es
– nur zu gut!

		*

		Sidonie rauschte durch die Tür und stand einer schlanken,
blassen Dame gegenüber, die, sich auf Elses Arm stützend, ihr eine
schmale, weiße Hand entgegenstreckte und wohl gewiß ihre Schwester
Valerie war, nur, daß sie der Valerie, die sie gekannt und vor
siebenundzwanzig Jahren zum letzten Male gesehen, auch nicht im
mindesten ähnelte. Nicht, daß die Dame hier nicht noch immer fein
und vornehm gewesen wäre – sie war es im Gegenteil noch mehr als
früher, wie es Sidonie dünkte – auch war sie noch immer schön in
ihrer Weise, sehr schön sogar; – aber der strahlende Glanz der
dunkeln Augen, das verführerische Lächeln des kleinen, roten
Mundes, die üppige Fülle des köstlichen, kastanienbraunen Haares,
das in reichstem Kranz ihre Stirn umgab und, im Nacken leicht
zusammengeknotet, in ein paar duftigen Locken auf die weißen,
rundlichen Schultern herabringelte – wohin war all der zauberhafte
Reiz geschwunden, über dessen Weltlichkeit und Sündhaftigkeit sie
so oft geseufzt und geklagt hatte!

		Und dann, je länger sie in das edelbleiche Gesicht sah, das mit
mildem Lächeln ihr zugewandt war, überkam sie ein sonderbares, aus
alter Liebe und frischem Mitleid wundersam gemischtes Gefühl, so
daß sie, sich mitten in den gewundenen Phrasen, an denen sie sich
abmühte, unterbrechend, mit einem herzlichen: liebe Valerie! teure
Schwester! ihre Arme ausbreitete, Valerien auf beide Wangen küßte
und dann, wie erschrocken über diese unverantwortliche Wallung, in
steifer Würde in dem Fauteuil saß und so streng und unnahbar
blickte, wie ihre kurzsichtigen, gutmütigen Augen es nur irgend
erlauben wollten.

		Aber das Eis war nun einmal gebrochen, und Else sorgte dafür,
daß es nicht wieder ins Stocken kam, obgleich noch manche
schwierige Stelle zu passieren war, so gleich, als Tante Sidonie
nun doch wenigstens im Vorübergehen erwähnen mußte, daß der Bruder
beim Eintreffen von Valeriens Brief das Haus bereits verlassen
hatte, mithin von dem Besuch der Damen nichts wußte und wissen
konnte, »dazu aber gewiß seine nachträgliche Genehmigung geben
werde« – Else errötete für Tante Sidonie, als sie sah, wie
schmerzlich es bei den ungeschickten Worten um Tante Valeriens
feine Lippen zuckte. Sie beeilte sich, festzustellen, daß der Papa
nach dem letzten, gestern eingetroffenen Briefe die Tante erst am
Abend dieses Tages erwartet habe, bis ihr dann einfiel, daß ja nun
auch der Gruß des Papa höchst unwahrscheinlich geworden war, und
sie selbst, über die Widersprüche, in die sie sich verwickelte,
errötend, schwieg. – Laß es gut sein, gute Else! sagte Valerie, ihr
liebevoll die Hand drückend; – ich bin ja schon dankbar genug; es
kann sich nicht alles auf einmal wenden; – und bei sich fügte sie
hinzu: Es wird sich nichts wenden, solange ich in der Gewalt des
Fürchterlichen bin, der wieder mit einem Blick der untrüglichen
Augen gesehen hat, was mein sehnendes Herz nicht sehen konnte.

		Und dann flog ihr ängstlicher Blick nach der Tür. Wie mochte es
zugehen, daß er sie so lange allein ließ? Welche Absicht verfolgte
er dabei, er, der niemals etwas tat ohne eine bestimmte
Absicht!

		*

		Der Eintritt des Grafen in den Salon war für die Baronin
überraschend genug gewesen; aber ein Augenblick hatte für die Kluge
hingereicht, um den Zusammenhang herauszufinden und daß diese
Überraschung ein Werk Giraldis sei, das sie zu beobachten und über
dessen Resultat sie hernach zu berichten habe. Es bedurfte freilich
für sie dieses Anreizes nicht; Else war ihr in dieser einen Stunde
so teuer geworden, jeder Blick der fröhlichen braunen Augen, die –
sie wußte es – auch so ernst dreinschauen konnten.

		Als der Graf so unerwartet eintrat, hatte kein freudiger
Aufschlag ihrer Augen, in denen sich sonst jede Regung
widerspiegelte, kein lebhafteres Rot der Wangen, auf denen die
Farbe so leicht wechselte, ihn begrüßt; – eine Miene des Staunens
nur, wenig schmeichelhaft für den Ankömmling und für Valerie ein
Beweis, wie gut der Schreckliche durch seine Späher berichtet war.
Und nun würde er hereintreten – an der Hand des armen Ottomar, den
er, wie alle, die in seine Nähe kamen, in den wenigen Minuten
umgarnt, gewonnen, bezaubert, – würde hereintreten, einem Fürsten
gleich, der, als der letzte, erscheint, nachdem dienstbeflissene
Schranzen jedem der Befohlenen seinen Platz im Saale angewiesen,
auf daß des Gebieters Auge nicht ängstlich zu suchen brauche,
zufrieden lächelnd über die Versammlung schweifen könne, die nur
auf ihn geharrt hat!

		Und da trat er herein, sich nur so lange auf Ottomars Arm
stützend, daß jeder die vertrauliche Beziehung, die bereits
zwischen ihm und dem Neffen der Dame des Salons bestand, bemerken
konnte, und dann, seinen Schritt beschleunigend und Ottomar hinter
sich lassend, auf die um das Sofa gruppierte Gesellschaft
zuschreitend, in der das Gespräch sofort verstummte, während sich
aller Augen neugierig, bewundernd auf den so eifrig Erwarteten
richteten.

		Und wie unzählige Beweise Valerie auch von der Gewandtheit des
Mannes hatte, sie war wieder einmal gegen ihren Willen gezwungen,
die Überlegenheit zu bewundern, mit der er, ohne daß selbst sie zu
sagen vermocht hätte, wie, in kürzester Frist der Mittelpunkt des
Kreises geworden war, um den sich alles zu drehen, von dem jede
Anregung, jedes Interesse auszugehen, zu dem jeder Gedanke, jede
Empfindung wieder zurückzufließen schien. Else hatte wohl alles,
was ihr sonst das Herz bewegt haben mochte, in diesem Moment
vergessen, und als sie sich nach einiger Zeit mit einem tiefen
Atemzuge zur Tante wandte, lag auf ihrem Gesichte das heimliche
Bekenntnis: Dies ist mehr, viel mehr, als ich erwartet habe.

		Die Gesellschaft war fort; Giraldi, der sie bis an die Tür
begleitet, kam wieder zurück, langsamen Schrittes mit erhobenem
Haupt.

		*

		Der Herbst war gekommen und machte seine Herrschaft ungestüm
geltend; es waren dunkle, häßliche Tage.

		Selbst in Reinholds Augen. Die häßlichsten und dunkelsten, die
du je erlebt hast, sagte er jeden Morgen bei sich, wenn sich ihm,
sobald er das Fenster öffnete, immer wieder dasselbe Schauspiel
zeigte: schwarzes, tiefziehendes Gewölk, hinüber und herüber
schwankende Bäume, von deren Zweigen rauhe Winde die braunen
Blätter fegten und durch die regenschwere, raucherfüllte Luft
seitwärts über die Dächer der Fabrikgebäude wirbelten, die so
verregnet und traurig aussahen, als könnten aus ihnen nur noch
Grabsteine hervorgehen.

		Und doch habe ich dunklere und häßlichere Tage durchgemacht,
ohne den Mut zu verlieren, philosophierte Reinhold weiter. Das
Wetter draußen ist es nicht, es ist, daß du hier, wohin du blickst,
Menschen in Not und Jammer siehst wie auf dem Deck eines Schiffes,
das in kürzester Zeit sinken wird, und nichts tun kannst, sie zu
retten, sondern die Hände in den Schoß legen und all dem Jammer
müßig zusehen mußt.

		Justus' Freundschaft war für Reinhold in diesen schlimmen Tagen
unschätzbar; er richtete sich an dem ewig heitern Gleichmut des
Künstlers wieder auf, wenn er fast verzagen wollte. – Ich begreife
Sie nicht, sagte Justus; – ich habe gewiß alle Hochachtung vor
Onkel Ernsts famösen Eigenschaften und nehme doch wahrlich
aufrichtigen Anteil an Ferdinande – von Tante Rikchen, der armen
Seele, die sich nächstens die Augen ausgeweint haben wird, ganz zu
schweigen – aber die Sympathie und das Mitleid und dergleichen muß
doch, wie alles auf der Welt, seine Grenzen haben, und wo mir so
etwas ans eigne Leben geht und mich unfähig macht, rechtschaffen zu
arbeiten, – sehen Sie, lieber Reinhold, da sage ich mit dem Grafen
Egmont: Das ist ein fremder Tropfen in meinem Blut! Und – weg
damit! Haben Sie an den Präsidenten geschrieben?

		Bereits vor drei Tagen.

		Das ist recht. – Weiß es Gott, wie ungern ich Sie verliere, aber
Sie sind schon viel zu lange hier gewesen. Sie müssen wieder
Schiffsbalken unter den Füßen haben und sich den Nordost um die
Ohren pfeifen lassen, das wird Ihnen die Melancholie und
Hypochondrie bald genug aus den Gliedern wehen und Hirn und Herz
frei machen – glauben Sie mir! Vor der Hand können Sie mir einmal
zu meinen Reliefs Modell sitzen. Ich brauche Sie eigentlich noch
nicht, aber man muß die Rose pflücken, eh' sie verblüht. Ich werde
Ihren Kopf deshalb, um Sie für alle Fälle sicher zu haben, gleich
in Lebensgröße machen.

		Justus hatte alle anderen Arbeiten zurückgestellt und schaffte
vom frühen Morgen bis in den Abend, der dem Fleißigen jetzt nur zu
früh herabsank, an den Skizzen zu seinen Reliefs.

		Ich weiß nie, worüber ich mehr staunen soll, sagte Reinhold:
über Ihre Kunst oder über Ihren Fleiß.

		Das ist dasselbe, erwiderte Justus; – ein fauler Künstler ist
eine contradictio in adjecto, ist im besten Falle ein geistreicher
Dilettant. Denn was unterscheidet den Künstler vom Dilettanten? Daß
der Dilettant will und nicht kann, oder etwas will, was er nicht
kann, und der Künstler kann, was er will, und nichts will, als was
er kann. Dazu aber – zu der relativ vollständigen Herrschaft über
die Technik und zum Bewußtsein der Grenzen seiner Kraft – gelangt
er eben nur durch unablässigen Fleiß, der für ihn keine besondere
Tugend, sondern vielmehr eben er selbst, seine Kunst selber ist.
Das macht ihn freilich einseitig, borniert ihn nach tausend andern
Richtungen – ich bin ja, wie Sie längst herausgefunden haben
werden, zum Anbrennen dumm und unwissend, aber fragen Sie bei der
Ameise an, die ihre Straße, weil es der kürzeste Weg ist, quer über
den betretenen Fußpfad zieht, oder bei der Biene, die im Herbst so
lustig mordet, um im Frühjahr wieder idyllisch schwärmen zu können,
oder bei dem übrigen Kunst-Getier – die ganze Sippschaft ist dumm
und borniert und grausam, aber sie bringt es zu was. Kühl bis ans
Herz hinan muß der Künstler sein. So hab ich's bisher gehalten und
denke es fürder so zu halten, und wenn Sie jemals den Namen Justus
Anders in einem Ehestandsregister lesen, suchen Sie ihn nicht mehr
in dem goldenen Buche der Kunst – Sie würden einen dicken Strich an
der Stelle finden, wo er nach dem Alphabet einst gestanden haben
könnte.

		Reinhold wollte das nicht gelten lassen, so wenig wie Justus'
Theorie von der notgedrungenen Einseitigkeit des Künstlers. Er sehe
in dem Künstler vielmehr den ganzen, vollen Menschen, dem nichts
Menschliches fremd sei; den übervollen Menschen sogar, der eben
seine Überfülle, an der er sonst zugrunde gehen würde, in seine
Werke ausgieße und so neben der realen Welt, in der die
gewöhnlichen Menschen lebten, eine zweite ideale Welt zu schaffen
imstande sei. Und wenn Justus behaupte, daß er nie geliebt habe, so
möge das ja wahr sein, obgleich er für sein Teil an der strikten
Wahrheit der Behauptung seine bescheidenen Zweifel sich erlaube.
Aber dann habe der große Finder eben die Rechte noch nicht
gefunden, und wie er ja denn sich rühme, daß ihm das Rechte stets
zur rechten Zeit käme, so würde ihm auch die Rechte zur rechten
Zeit kommen.

		Das sind so Laienansichten, lieber Reinhold! rief Justus:
Unsereiner, der nach eurer Meinung so etwas wie ein halber Gott
sein soll, weiß es besser, mit welchem Ach und Krach die herrliche
Schöpfung zustande kommt, und daß auch im besten Falle, wo es
möglichst glatt geht, mit Wasser gekocht wird. – Und was die Liebe
anbetrifft, so haben Sie darin gewiß mehr Erfahrung, und Erfahrung,
sagte Goethes grauer Freund in Leipzig, sei freilich alles; aber
besser sei es manchmal, wenn man die Erfahrung nicht erfahren
habe.

		Und Justus summte die Melodie von: »Kein Feuer, keine Kohle« –
während er, das Modellierholz in beiden Händen, an der Stirn des
Tonbildes glättete.

		Er spritzte seine Figuren an, wickelte Reinholds angefangenen
Kopf in nasse Lappen und wusch sich die Hände – So, ich bin
fertig!

		Sollten Sie nicht wenigstens Ihr Stehpult zuschließen? sagte
Reinhold, auf ein wurmstichiges altes Möbel deutend, auf und in
welchem Justus' Korrespondenzen und sonstige Papiere herumzufahren
pflegten.

		Wozu? sagte Justus; – an den Schmiralien wird sich keiner so
leicht vergreifen. Das wird Antonio schon in Ordnung bringen;
Antonio ist die Ordnung selbst. – Antonio!

		Räumen Sie hier mal ein bißchen auf, Antonio! – Kommen Sie!

		Die beiden jungen Leute standen vor dem Atelier.

		Überlassen Sie dem Antonio nicht zu viel? fragte Reinhold.

		Wieso?

		Ich traue dem Italiener nicht, so wenig, daß ich schon
wiederholt die Empfindung gehabt habe, der Bursche müsse an dem
Verrat Ferdinandes beteiligt gewesen sein.

		Justus lachte: Wahrhaftig, lieber Reinhold, ich fange an zu
glauben, daß Cilli recht hat und daß Sie ein unglücklicher Mensch
sind! Wie kann ein glücklicher Mensch sich mit solchen greulichen
Gedanken plagen? Ich will nur eben hinaufspringen und ein bißchen
Toilette machen; gehen Sie immer voran, ich komme in fünf Minuten
nach.

		Justus war im Begriff, davonzueilen, als sich die Tür von
Ferdinandes Atelier öffnete und eine ganz in schwarz gekleidete,
mit einem dichten, schwarzen Schleier verhüllte Dame heraustrat,
die, als sie der beiden ansichtig wurde, einen Moment stutzte und
dann schnellen Schrittes und gesenkten Hauptes an ihnen vorüber an
dem Gebäude hin nach dem Hofe zu ging. Die Freunde glaubten im
ersten Augenblick, daß es Ferdinande selbst sei, aber Ferdinande
war größer, es war auch nicht ihre Gestalt und ihr Gang.

		Wer aber könnte es sonst sein? fragte Reinhold.

		Ich weiß es nicht, sagte Justus, – vielleicht ein Modell – es
gibt auch verschämte Modelle. Ich wünsche wenigstens, daß es eines
sei. Es wäre das beste Zeichen, daß sie wieder arbeiten, das heißt
vernünftig sein will.

		Justus sprang die Treppe, die zu seinen Wohnräumen führte,
hinauf, Reinhold ging weiter. Als er um die Ecke des Gebäudes bog,
verschwand die schwarze Gestalt eben in dem Flur des
Wohnhauses.

		Auch Antonio, der, sobald die Freunde das Atelier verlassen,
Justus' Pult aufzuräumen begann, hatte die schwarze Dame, als sie
an dem Fenster vorüberhuschte, bemerkt. Er warf sofort die Papiere,
die er in der Hand hielt, in den Kasten und wollte davon stürzen,
besann sich aber, daß er in seinem Atelieranzuge doch wohl nicht
folgen könne, und blieb verdrießlich stehen. Die schwarze Dame war
bereits gestern um dieselbe Stunde bei Ferdinanden gewesen, er
hatte, da noch alle im Atelier waren, seine Beobachtungen an der
Tür nicht anstellen können. – Ein Modell war es nicht – er kannte
das besser! Vielleicht kam sie ein drittes Mal zu gelegenerer
Stunde. Er wollte es schon herausbringen!

		Er machte sich wieder an das Pult. – Pah, sagte er, da finde
einmal einer was – Rechnungen, Kontrakte – die alte Leier! Und was
hilft es, ihr Gespräch zu belauschen? Immer dasselbe leere
Geschwätz. Ich weiß nicht, wozu er wissen will, was der Capitano
mit dem Maestro schwätzt.

		Ich will alles tun, was er befiehlt. – Er ist sehr klug, sehr
mächtig und sehr reich; aber wie kann er hier helfen? Ist sie nicht
jetzt noch unglücklicher als zuvor? Und wenn sie je erführe, daß
ich es gewesen bin – aber darin hat der Signor recht: Eines bleibt
mir immer, das Letzte, das Beste – die Rache!

		*

		Die Freunde hatten in letzter Zeit, als Ferdinande noch das Bett
hütete, Onkel Ernst sein Zimmer fast nicht mehr verließ und das
Schmidtsche Familienleben infolgedessen so gut wie zerstört war,
ihre Abende ziemlich gleichmäßig, wie sie sagten, oder sehr
ungleichmäßig, wie Tante Rikchen sagte, zwischen dieser und
Kreisels geteilt. Reinhold mußte der Tante recht geben und
versuchte auch weiter nicht, sich zu entschuldigen, da er nicht
lügen mochte und den wahren Grund doch nicht bekennen durfte. Die
Wahrheit aber bestand darin, daß ihm die ewigen Klagen der Tante
den Rest des Lebensmutes zu rauben drohten und er umgekehrt in der
sonnigen Atmosphäre, die das liebe blinde Mädchen um sich her
verbreitete, den Trost und die Labung fand, deren er so sehr
bedurfte. Freilich war auch diese sonnige Atmosphäre in letzter
Zeit ein wenig getrübt gewesen. Es war eine Vermutung der Freunde,
daß der wunderliche alte Herr, nachdem er einmal, wie er sich
ausdrückte, mit Ehren doch nicht länger Sozialist sein könne, dem
Lieblingswunsch seines Herzens, für Cilli auch nach seinem Tode zu
sorgen, nun sogar seine Abneigung gegen das Börsenspiel zum Opfer
gebracht habe und mit dem winzigen Vermögen, das er sich im Laufe
der Jahre mühsam zusammengespart, eifrigst spekuliere. Er tat zwar
sehr geheimnisvoll damit und leugnete es, wenn Justus ihn damit
neckte, aber Justus ließ sich nicht irremachen und wollte sogar aus
einer gelegentlichen Äußerung entnommen haben, daß es der trübe
Stern der Berlin-Sundiner sei, dem der alte Herr das schwankende
Schifflein seines Glückes anvertraut. Damit schien denn freilich
übereinzustimmen, daß in den letzten Tagen, während derer das fast
entwertete Papier infolge der neuen glückverheißenden Aspekte zu
einem Gegenstande wildester Spekulation geworden und fast um das
Doppelte gestiegen war, auch die gute Laune des alten Herrn sich
wieder eingefunden hatte. Cilli sagte, nun wäre alles wieder gut
für sie, und Reinhold hatte, wenn sie das mit ihrem holden Lächeln
versicherte, sich eine andere, viel schlimmere Sorge auszureden
gesucht – eine Sorge, die er einmal gegen Justus angedeutet, worauf
dieser in seiner leichten Weise erwidert: Unsinn! Liebe ist eine
Schwachheit; Engel haben keine Schwächen; Cilli ist ein Engel, und
damit – basta!

		Er fand Cilli allein in dem bescheidenen Wohnzimmerchen, im
Begriff, die Teesachen auf dem alten, vergilbten, harten Sofa zu
ordnen.

		Wo bleibt Justus? fragte sie.

		Er wollte sich nur eben umziehen.

		Wie weit ist er mit Ihnen?

		Ich werde morgen oder übermorgen fertig.

		Dann komme ich dran. Ich freue mich so darauf – ich meine: auf
das Bild. Ich möchte gar zu gern wissen, wie ich aussehe. Wenn ich
auch noch so oft so mache – sie strich langsam mit dem zarten
Zeigefinger über ihr Profil – das ist gerade, als ob ihr in den
Spiegel blickt; ihr wißt doch nicht, wie ihr ausseht, bis es euch
ein großer Künstler in eurem Bilde zeigt.

		Mein Gott, Cilli, sagte Justus, die Tür öffnend und auf der
Schwelle stehen bleibend: Geben Sie mir zur Abkühlung eine Tasse
Tee mit ein wenig Rum. Die Berlin-Sundiner sind wieder um ein
halbes Prozent gestiegen – das soll mal ein heitrer Abend
werden!

		Und ein heitrer Abend war's; und als Reinhold spät in der Nacht
auf sein Zimmer kam, fand er einen Brief des Präsidenten, in dem
ihm in offizieller Weise mitgeteilt wurde, daß der Herr Minister
seine Anstellung genehmigt und er sich sofort betreffenden Ortes
vorzustellen habe, da er spätestens am ersten Dezember seinen
Posten antreten müsse.

		*

		Muß ich dem Droschkenkutscher für meine kleine Person und meinen
kleinen Koffer wirklich zwanzig Silbergroschen bezahlen? fragte
Mieting, die Tür zu Elses Zimmern aufreißend.

		Mein Gott! Mieting!

		Erst beantworte mir meine Frage!

		Ich weiß es nicht.

		Das gnädige Fräulein weiß es auch nicht, August! rief Mieting
auf den Korridor hinaus; bezahlen Sie ihm also, was er haben will.
– Und nun, du Liebe, Einzige, Beste, sage mir, ob ich dir
willkommen bin!

		Mieting flog Elsen um den Hals, lachend und weinend: Siehst du,
nun bin ich doch hier – ohne Brief, nachdem ich mich hundertmal
angemeldet.

		Und Mieting tanzte im Zimmer umher und fiel Elsen dann wieder um
den Hals und rief. Dies ist der schönste Abend meines Lebens, und
wenn du mich morgen früh wieder wegschickst – der schönste Abend
war es doch!

		Und ich hoffe, daß diesem Abend noch manche glückliche folgen
werden – für uns beide! Ach, du weißt gar nicht, liebes Mieting,
wie willkommen du mir bist! rief Else, Mieting Umarmung und Kuß
herzlich zurückgebend.

		Wenn ich das nur weiß, sagte Mieting, so will ich das andre gar
nicht wissen, das heißt: Ich möchte es eigentlich schrecklich gern;
aber verständig sein und diskret sein ist jetzt für mich
Ehrensache, weißt du; und von dieser Seite kennst du mich noch gar
nicht; – ich mich auch nicht. Wir müssen mich erst kennenlernen,
das wird himmlisch amüsant sein – Gott, welchen Unsinn ich vor
lauter Freude schwatze!

		So war denn kaum eine Woche vergangen, als sich das
heiter-gesprächige Mädchen bereits zum Liebling aller und jedem
beinahe unentbehrlich gemacht hatte. Der General, der sich fast
gänzlich in sein Zimmer zurückgezogen, brachte wieder, wie sonst,
wenn man nicht in Gesellschaft war, ein paar Abendstunden in der
Familie zu; ließ sich von Mieting über landwirtschaftliche Dinge,
in denen sie Autorität selbst für ihren Papa zu sein behauptete,
unterrichten und wiederum von ihr ausfragen: Was denn eigentlich
eine Schlacht sei! Ob Moltke wohl manchmal gähne, wenn die Sache
sich in die Länge ziehe? Selbst Ottomar, der seit seiner Verlobung
sich kaum noch im Hause blicken ließ, – bei uns ist er nicht, sagte
Carla, – erschien jetzt wieder, wenn er wußte, daß der Vater nicht
zugegen sein würde, und neckte sich mit dem schelmischen Mädchen so
lustig, daß es einem ins Herz schnitt, meinte Else. – Die
Dienstboten selbst waren von dem gnädigen Fräulein entzückt. –
Ottomars Bursche behauptete, die passe zehnmal besser für seinen
Herrn Leutnant, die Kammerjungfer lobte an ihr, daß man sich doch
wenigstens mit ihr zanken könne, was bei dem gnädigen Fräulein ganz
unmöglich sei, und August sagte, sie sei eine aus dem Effeff.

		In den beiden folgenden Tagen wurde Mieting in auffallender
Weise ihrem Programm untreu. Sie war in der Gesellschaft, sehr
gegen ihre Gewohnheit, zerstreut und schweigsam, legte dafür vor
der Dienerschaft eine indiskrete Neugier über die Verhältnisse und
Gewohnheiten der benachbarten Familien, besonders der Schmidtschen,
an den Tag, trieb die Unverständigkeit sogar so weit, von ihrer
bevorstehenden Abreise zu sprechen, und daß es die höchste Zeit
sei, verschiedene Besuche bei Freunden der Eltern zu machen, die
sie bisher in sträflicher Weise vernachlässigt habe. Sie ging auch
in der Tat einige Male ohne Elsen aus und war besonders den
Nachmittag des dritten Tages auf mehrere Stunden verschwunden, kam
dann freilich zum Tee nach Hause, aber so wunderlich aufgeregt, daß
es selbst Tante Sidonie nicht entging und Else anfing, sich
ernstlich zu beunruhigen.

		Doch wie erschrak Else, als Mieting ihr, nachdem sie beide sich
früher als gewöhnlich zurückgezogen, um den Hals fiel und unter
heftigstem Weinen rief: Else, Else, du brauchst dich nicht mehr zu
ängstigen und zu grämen! Ich schwöre es dir bei dem, was mir das
Heiligste ist, unsrer Freundschaft, er liebt dich! Ich weiß es von
ihm selbst!

		Die erste Wirkung dieser Worte schien nicht die von Mieting
erwünschte und erhoffte zu sein, denn Else brach jetzt ebenfalls in
Tränen aus. Aber Mieting fühlte, während sie die Freundin im Arm
hielt und ihren Kopf an ihren Busen drückte, daß die Tränen, wie
heiß und leidenschaftlich auch immer, doch keine Schmerzenstränen
waren; daß der starre Gram, der Elses armes Herz so lange
bedrückte, sich gelöst und daß sie stolz und glücklich sein durfte,
der Freundin diesen Dienst geleistet und den Bann gebrochen zu
haben. Und nun laß dir erzählen, wie ich es angefangen, sagte sie,
indem sie Else zu sich auf das Sofa zog und die Hände in ihren
Händen behielt. Die ganze Schwierigkeit, siehst du, lag darin, ihn
einmal selbst zu sprechen. Aber nun sprich mal mit einem, der nicht
kommt, dem man an keinem Orte begegnet, weder in der Gesellschaft
noch auf der Straße, obgleich man Wand an Wand wohnt, und zu dem
man auch nicht hingehen kann, und wenn man die reinsten Absichten
von der Welt hat. Ich legte mich also aufs Horchen bei den Leuten.
Und nun hörte ich zu dem, was ich bereits wußte, daß er die
Vormittage auf seinem Zimmer arbeitet und die Nachmittage in dem
Atelier von einem Bildhauer, Anders heißt er, verbringt, der ihn
»moduliert«, sagte August; ich dachte, es würde wohl modelliert
heißen, obgleich ich für meinen Teil auch nicht wußte, was das war.
Mein Plan war fertig. Ich besuchte gestern Tante Valerie, brachte
die Rede wieder auf die Bildhauerei, und daß ich so schrecklich
gern einmal einen Bildhauer bei der Arbeit sehen möchte; ob Herr
Giraldi mich nicht einmal in ein Atelier führen könne, aber
womöglich in das von Herrn Anders, der uns so nahe wohne, und weil
meine Zeit jetzt doch nur noch sehr beschränkt sei? Herr Giraldi –
das muß man ihm lassen: Was die Höflichkeit betrifft, da ist er
allen unsern Herren über – war gleich bereit, und auch deine Tante
sagte zu; aber nur, wie mir schien, weil Herr Giraldi es
wünschte.

		Also: Bist du schon einmal in einem Atelier gewesen? Natürlich
nicht. Gott, ich hatte mir das alles so zurecht gelegt, unten beim
Tee, und nun weiß ich rein gar nichts mehr. Ich weiß nur, daß, als
wir hereinkamen – ganz unerwartet, weißt du – er von dem Stuhle
aufsprang, wie elektrisiert, und vor Freuden ganz rot wurde und,
als wir endlich ein vernünftiges Wort zusammen sprechen konnten,
nichts sagte als: Fräulein von Strummin, mein gnädiges Fräulein!
Gott, Else, er hätte wirklich weiter gar nichts zu sagen brauchen:
Ich wußte, woran ich war! Aber es blieb natürlich nicht dabei, ich
mußte ihm doch erzählen, wieso es möglich war, und daß ich schon
seit zwei Wochen hier bei dir bin – und – du darfst nicht glauben,
Else, daß ich unverständig oder indiskret gewesen – wir haben eben
über dich gesprochen, wie sich das von selbst verstand, und weshalb
er sich gar nicht mehr sehen lasse – das mußte ich doch fragen! Und
da sagte er: Wie gern ich käme, das brauche ich Sie nicht zu
versichern – mit einem Akzent auf »Sie«, Else weißt du! Jetzt paß
auf, Else! Leider gibt es Verhältnisse, die mächtiger sind, als daß
wir beim besten Willen uns darüber wegsetzen könnten, und ich bitte
Sie, glauben zu wollen, daß ich unter diesen Verhältnissen mehr
leide, als ich sagen kann und darf. Dabei strich er sich über die
Stirn und sagte dann: Aber ich komme sicher noch einmal, bevor ich
von hier fortgehe. – Wohin? – Ich habe gestern abend einen Brief
von – nun rate mal, Else! – von dem lieben Präsidenten hat er einen
Brief gehabt, und hat – denke dir nur, Else! – die
Lotsenkommandeurstelle in Wissow wirklich erhalten – in Wissow,
Else! Ich wußte vor Freude gar nicht, was ich sagen sollte, aber er
las mir die Gedanken vom Gesicht und lächelte und sagte: Wir sind
dann halbe Nachbarn, gnädiges Fräulein. – Und wollen gute
Nachbarschaft halten, sagte ich. – Das wollen wir, sagte er. – Und
wenn wir einmal Besuch aus Berlin haben, sagte ich; – Und Sie mich
mit einer Einladung beehren, sagte er; – So kommen Sie, sagte ich;
– und da sagte er – nein; da sagte er gar nichts, Else, aber er
drückte mir die Hand! Hier, Else, hast du die Hand wieder! Denn sie
war nicht für mich, sondern für dich, du liebe, liebe!

		Die Freundinnen hielten sich lange umschlungen, und dann folgte
eine eingehende Erörterung der wichtigen Frage: Was Reinhold unter
den »Verhältnissen« verstanden haben könne? – Wir bringen's nicht
heraus, sagte Mieting endlich; die Verhältnisse sind eben die
Verhältnisse, weißt du: Daß du Else von Werben heißt und er
Reinhold Schmidt und du eine reiche Erbin bist, und wenn du nur
wolltest, den reichsten und vornehmsten Mann heiraten könntest, und
er arm ist und »Frau Lotsenkommandeur« allerdings nicht wie Frau
Baronin oder Frau Gräfin klingt. Vielleicht hat er auch gehört –
man hört hier ja alles – daß du dein Erbe verlierst, wenn du deinem
lieben Herzen folgst, und da hat er auch wahrhaftig recht, von
»Verhältnissen« zu sprechen, ganz abscheulichen Verhältnissen!

		Wir mußten, sagte Mieting, schließlich doch unser Gespräch
abbrechen und uns ein bißchen um die andern bekümmern, die
unterdessen auch in dem Atelier herumgewandert waren und sich
italienisch unterhalten hatten, was Herr Anders wunderschön
sprechen soll, sagte Herr Giraldi. Es war auch noch ein Italiener
da – ein bildschöner Mensch mit einer Papiermütze auf den
rabenschwarzen Locken – sie tragen alle Papiermützen – des
Marmorstaubes wegen, sagte Herr Anders, der übrigens gar nicht
wunderschön ist, – ich hätte nie geglaubt, daß ein Künstler und
noch dazu ein so großer, sagen sie ja, so wenig stattlich aussehen
und so klein sein könne. Und wenn man ihn erst sprechen hört, so
glaubt man's erst recht nicht; denn wie der schwatzen kann, Else,
der ist mir noch über, weißt du; und wie der lachen kann, Else, das
läßt sich gar nicht beschreiben, daß einem das Herz im Leibe
mitlacht vor lauter Vergnügen, ihn lachen zu hören und zu sehen. So
etwas Drolliges gibt es gar nicht mehr. – Wir stehen also vor dem
Bilde von Reinhold, – so rund, weißt du, und erhaben – in Relief,
nennen sie's – und die Ähnlichkeit! Für wen ist denn das? frage
ich. – Für die zukünftige Frau Gemahlin des Herrn Originals, sagt
Herr Anders. Sie soll es an einem schwarzen Sammetbande als
Medaillon um den Hals tragen. – Denke dir, Else, den Unsinn! Ein
Medaillon, so groß wie ein kleines Wagenrad! So redet er nun immer.
– Es ist eine Studie für die Skizzen dort, sagt Reinhold.
»Hilfsbereitschaft«, wo ein alter Herr hinter einem Tische sitzt,
und ein blindes Mädchen kommt heran mit ihrer Gabe – ich habe
weinen müssen, wie ich das sah. – Wer doch auch dabei sein könnte,
sage ich, so recht aus Herzensgrunde. – Das Vergnügen können Sie
jeden Augenblick haben und mir nebenbei noch eine unaussprechliche
Freude machen, sagte Justus – so heißt er nämlich mit Vornamen –
drolliger Name, nicht? – Wieso? sage ich. – Sehen Sie, hier ist
noch ein »famöser« Platz, sagt er; – famös ist nämlich sein drittes
Wort – für ein recht lebensfrohes, heitres Gesicht, wie ich es mir
schon längst gewünscht, weil mir die Geschichte sonst zu
sentimental wird, nur daß ich kein gutes Modell hatte. Bitte,
bitte, liebes Fräulein, sitzen Sie mir Modell! – Gott, Else, ich
wußte ja gar nicht, was das war; aber ich blickte nur deinen
Reinhold an, und er sagte: Ja, tun Sie's – so mit den Augen! Herr
Giraldi sagte, eine Königin könne mich um die Ehre beneiden, in
einem solchen Kunstwerk verewigt zu werden, und übermorgen werde
ich verewigt!

		Else hätte die ganze Nacht zuhören können; aber Mieting, die
einen so ereignisreichen Tag glücklich hinter sich und die
Gewohnheit, um zehn Uhr spätestens todmüde zu sein, noch immer
nicht ganz überwunden hatte, fielen über dem Reden fast die Augen
zu, und Else brachte sie zu Bett und küßte das gute Kind, das seine
Arme um ihren Hals schlang.

		*

		In den nächsten Tagen hatte Else mehr als gewöhnlich in der
Wirtschaft zu tun, und eine andere Angelegenheit nahm ihr Interesse
gebieterisch in Anspruch. Es fand bei dem Vater, nachdem nun
beinahe zwei Monate lang hinüber und herüber verhandelt war, die
Schlußkonferenz über die zukünftige Verwaltung des Warnowschen
Vermögens statt, in der mit den drei Stimmen der Herren von
Wallbach, des Geheimrats Schieler und Giraldis, des Mandatars der
Baronin, gegen die eine Stimme des Generals, der seine
dissentierende Ansicht mit den Motiven zu Protokoll gab, der
möglichst sofortige Verkauf des ganzen Komplexes beschlossen und
Graf Axel von Golm eintretenden Falles nach Annahme der von dem
Familienrat ebenfalls vereinbarten Verkaufsbedingungen als Käufer
akzeptiert wurde. – Der Vater kam bleich und erschöpft, wie Else
ihn nie gesehen, aus der mehrstündigen Konferenz.

		Sie haben es fertig gebracht, Else, sagte er. Die Warnowschen
Güter, die nun zweihundert Jahre im Besitz der Familie gewesen
sind, werden ausgeschlachtet und verschachert werden – deine Tante
Valerie mag es verantworten, wenn sie kann. Denn sie, und sie
allein, trägt die Schuld, daß hier ein alt-ehrwürdiges Geschlecht
kläglich zugrunde geht. Wäre sie meinem Freunde ein gutes und
treues Weib gewesen – doch was hilft es, über vergangene Dinge zu
jammern! Es ist töricht selbst in meinen Augen, geschweige denn in
den Augen jener, denen die Gegenwart alles ist. Und ich muß es
einräumen: Die Herren haben ganz im Sinne unserer Zeit gehandelt,
klug, rationell, in eurem Interesse. Ihr alle werdet, wenn der
Verlauf so glänzend ausfällt, wie der Geheimrat triumphiert,
mindestens um das Doppelte reicher. Es ist sehr unväterlich, Else,
aber ich hoffe: Er triumphiert zu früh. Der Graf, den er als Käufer
nennt, kann den unsinnigen Preis, – denn der wirkliche Gesamtwert
der Güter ist kaum eine halbe, geschweige denn eine ganze Million –
nur zahlen, wenn er sicher ist, daß man ihm die ungeheuere Last
sofort wieder von den Schultern nimmt, das heißt, wenn das
skandalöse Projekt, dessen staatsgefährliche Torheit ich mit Hilfe
der Herren vom Generalstabe und des Kapitän Schmidt so schlagend
nachgewiesen habe, zustande kommt. Käme es dennoch zustande,
erteilte man die Konzession, so wäre das ein Affront gegen das
bißchen Autorität, das ich beanspruchen darf, aber auch so
beanspruche, daß ich es ansehen würde, als hätte man mich in dem
diesmaligen Avancement übergangen: Ich würde sofort meinen Abschied
nehmen. Die Entscheidung steht vor der Tür. Für Golm ist es eine
Lebensfrage; er ist entweder heillos ruiniert oder ein Krösus, und
ich eine Exzellenz oder ein armer Pensionär – ganz im Sinne der
Zeit, die überall va banque spielt. Nun, wie Gott will! Ich kann
nur gewinnen, nicht verlieren, denn das Höchste, Beste: mein reines
Gewissen, das Bewußtsein, treu zu der alten Fahne gestanden,
gehandelt zu haben, wie ein Werben handeln muß, kann mir nichts und
niemand rauben.

		So sprach der Vater zu Elsen in einer Aufregung, die, so sehr er
sich zu beherrschen suchte, aus jedem seiner Worte, aus dem
schwingenden Ton selbst seiner tiefen Stimme hervorzitterte und
bebte. Es war das erste Mal, daß er sie so in sein innerstes
Vertrauen zog, sie zum Zeugen eines Kampfes machte, den er sonst in
seiner verschwiegenen, stolzen Seele still durchgekämpft haben
würde. War es Zufall? War es Absicht? War das allzu volle Gefäß nur
eben übergeströmt? Oder ahnte, kannte der Vater ihr Geheimnis?
Wollte er ihr sagen: Auch an dich wird vielleicht bald eine solche
Entscheidung herantreten, ich wünsche, ich hoffe, daß auch du zu
der Fahne stehen wirst, die mir heilig ist, daß auch du eine Werben
sein wirst?

		Und in dieser resignierten Stimmung nahm sie denn auch mit
leidlicher Fassung eine Nachricht entgegen, die ihr Mieting beim
Nachhausekommen mitbrachte und die sie sonst mit Trauer erfüllt
haben würde: Mieting wollte fort, mußte fort. Sie hatte bei der
Dame, von der sie kam, einen Brief der Mama vorgefunden, in der die
Mama über ihre lange Abwesenheit so schmerzlich Klage führte, daß
sie gar nicht anders könne, als auf der Stelle, das heißt: morgen
früh, abreisen. Wie ihr dabei zu Mute sei, wolle sie und könne sie
nicht sagen.

		Damit fuhr Mieting davon.

		Am Abend übergab August, nicht ohne einige Feierlichkeit, Elsen
einen Brief, den ihm das gnädige Fräulein im letzten Augenblicke
vor der Abreise gegeben hatte mit der ausdrücklichen Weisung, ihn
pünktlich zwölf Stunden später, Schlag neun Uhr abends,
abzuliefern. – Es war ein Brief in Mietings verworrenster
Handschrift, aus dem Else mit Mühe das Folgende enträtselte.

		»Nachmittags sechs Uhr.

		Geliebte Else! Glaub' mir kein Wort von allem, es ist alles
nicht wahr, meine Mutter hat gar nicht geschrieben; ich habe Dich
schon seit acht Tagen auf das grenzenloseste belogen und betrogen,
denn ich bin seitdem gar nicht mehr um Deinethalben hingegangen,
und es wäre auch das unzweckmäßigste Mittel gewesen, da, wie mir
jetzt klar ist, Dein Reinhold längst gemerkt hatte, wie es mit uns
stand, und aus dem Wege blieb, noch bevor wir selbst eine Ahnung
hatten. Überhaupt hat es mit den Augen angefangen, denn bis dahin
ging alles ganz gut. Als er aber an die kam, sagte er: Bei der
Gelegenheit werde ich auch herausbringen können, von welcher Farbe
eigentlich Ihre Augen sind, ich habe mir schon alle die Tage
darüber den Kopf zerbrochen. – Ich behauptete, sie wären gelb;
Tante Rikchen meinte, grün; er selbst: braun, und Cilli, die den
Ausschlag geben sollte, sagte, sie wäre überzeugt, daß sie blau
seien, ich sei so heiter, und heitere Menschen müßten blaue Augen
haben. So haben wir hin und her gescherzt, und jeden Tag fing er
wieder von meinen Augen an, und weil man doch nicht gut von Augen
sprechen kann, ohne sich in die Augen zu sehen, sah ich ihm in die
Augen, während er mir in die Augen sah, und – ich weiß nicht, ob Du
dieselbe Erfahrung gemacht hast, Else – wenn man das so ein paar
Tage lang getan hat, fängt man an, klarer und immer klarer zu
sehen, was da auf dem Grunde vorgeht, – ganz kuriose Dinge, sage
ich Dir, daß es einen heiß und kalt überläuft.

		So war mir schon ein paarmal zu Mute gewesen und heute mittag
wieder, nur noch ein bißchen schlimmer als früher. Else, so
beklommen, weißt Du, und immer beklommener, als er plötzlich dicht
vor mir kniete – ich hatte mich nämlich, weil mir selbst die Knie
zitterten, hingesetzt – und mir wieder so in die Augen schaute, und
ich ihm – das mußte ich doch, Else? – fragte, aber ganz leise, –
was das heißen solle? – Das soll heißen, sagte er – aber auch ganz
leise – daß Sie endlich einmal Farbe bekennen müssen. – Ich gebe
Ihnen, wenn Sie nicht gleich aufstehen, einen Nasenstüber, sagte
ich noch leiser. – Ich stehe nicht auf, sagte er, aber so dicht an
meinen Ohren, daß ich ihm gar keinen Nasenstüber mehr geben konnte,
sondern ihm allen Ernstes um den Hals fallen mußte, sagte, daß ich
ihn liebe und sein Weib werden wolle, und was man denn alles in
solchem schrecklichen Augenblicke sagt. Ich bin ganz unsinnig vor
Freuden und würde vor Freuden lauter Unsinn angeben, und das darf
ich nicht, weil ich geschworen habe, verständig zu sein und Dir
Ehre zu machen. Morgen früh wird gereist, morgen abend acht Uhr bin
ich zu Hause, halb neun habe ich der Mama alles gesagt, und um neun
Uhr gibt Dir August diesen Brief, denn nach der Mama bist Du
selbstverständlich die nächste dazu. Deine Dich über alles
liebende

		verständige Miete.

		P S. Bei dem »alles« ist »er« jetzt natürlich ausgenommen; es
tut mir schrecklich leid. aber es geht nicht anders, weißt Du!«

		Das liebe närrische Kind, sagte Else, als sie den Brief zu Ende
gelesen, mit einem tiefen Atemzuge – ich gönne es ihr von ganzem,
ganzem Herzen!

		Und während sie so da saß und darüber nachdachte, wie das doch
so wunderlich gekommen sei und wie glücklich die beiden wohl in
ihrer Liebe sein möchten, wurden ihre Augen immer starrer, ihr Atem
immer schwerer, und dann drückte sie die Hände in die Augen, neigte
ihren Kopf auf Mietings Brief und weinte.

		*

		Drei Tage später – die herbstliche Sonne war im Untergehen, und
es dämmerte bereits in dem weiten Gemache – saß Giraldi an seinem
Schreibtisch in der Nähe des Fensters und durchlief die
eingegangenen Briefe. Es hatte sich im Laufe des Tages, den er seit
dem frühesten Vormittag in wichtigsten Geschäften in der Stadt
zugebracht – der Verkauf der Güter an den Grafen hatte heute
stattgefunden – eine nicht unbedeutende Zahl angesammelt:
Politisches aus Paris und London, Kirchliches aus Köln und Brüssel,
der ausführliche Bericht eines vertrauten Freundes aus Straßburg
über den Stand der Dinge in Elsaß-Lothringen, Geschäftsbriefe der
verschiedensten Art: englische, französische, italienische,
deutsche; – Giraldi kostete die Lektüre des einen nicht mehr Mühe
als die des andern. Er machte sogar seine Notizen am Rande stets in
der Sprache des Korrespondenten. – Das wächst und wächst, murmelte
er; – man hat nicht mehr weit vom Mittelpunkt der Dinge, und wie
ergötzlich ist es, wenn man so Ereignisse, die ohne uns nie hätten
geschehen können, als stupende Neuigkeiten aus dem Munde anderer
hört! Leider fangen sie auch schon hier an, die Bedeutung des
titel- und ordenlosen Signor, des simplen Privatsekretärs einer
Dame von Stande, zu wittern, und damit ist freilich der beste Teil
meiner Wirksamkeit vorbei. Man hört alles, solange man nichts ist,
und hört es richtig. Sobald die Leute mit Fingern auf uns zeigen,
erfährt man nur noch wenig und das wenige falsch. Das ist der
Fluch, der auf den Königen liegt.

		Was wollen Sie? rief Giraldi heftig.

		Monsieur Antonio, Monsieur! sagte François flüsternd; – er
bittet so dringend –

		Schon gut! sagte Giraldi.

		Willkommen, mein lieber Antonio! – Nicht doch, mein Sohn – ich
habe die Weihen ja nicht!

		Antonio hatte, sich tief herabbeugend, die Hand, die Giraldi ihm
gereicht, an die Lippen geführt. – Je weniger du ihm traust, desto
demütiger mußt du sein, sagte Antonio bei sich.

		Mir sind Sie geweiht, Signor, sagte er laut.

		Ich höre das gern, erwiderte Giraldi: Der schönste Schmuck des
Jünglings ist ein dankbares Gemüt. Hast du sie endlich wieder
einmal gesehen und gesprochen?

		Nur gesehen, Signor – als sie eben aus ihrem Atelier nach dem
Hause ging. Sie anzusprechen, wage ich nicht – sie spricht, sagen
sie, mit niemandem, und niemand darf in ihr Atelier.

		Aus dem Gespräche deines Maestro und des Kapitäns noch immer
nichts von Belang? Der betreffende Name nicht erwähnt?

		Nein, Signor, im Gegenteil! Seit die junge Dame abgereist
ist – –

		Ich weiß – vor drei Tagen

		- sind sie sehr vorsichtig geworden und sprechen so leise, daß
es unmöglich ist, mehr als hin und wieder ein Wort zu verstehen.
Dafür fand ich soeben diesen Brief, den der Maestro heute vormittag
erhalten und den Tag über wohl ein dutzendmal gelesen, auch dem
Kapitän, als er am Mittag kam, gezeigt hat.

		Es war gefährlich, einen Brief, der ein so großes Interesse
erregte, zu entwenden.

		Der Maestro hatte ihn, wie er mit allen Briefen zu tun pflegt,
in das Pult geworfen; als er vorhin fortging, auch wirklich
zugeschlossen und den Schlüssel mitgenommen; ich verstehe längst,
das gebrechliche Schloß ohne Schlüssel zu öffnen. Morgen früh
findet er den Brief wieder im Pult.

		Von wem ist der Brief?

		Ich glaube, von der jungen Dame – es ist eine entsetzliche
Handschrift, Signor!

		Gib!

		Giraldi nahm Antonio den Brief aus den Händen und trat an das
Fenster, das letzte Licht des Tages zur Lektüre zu benutzen.

		Ein abergläubisches Grausen durchrieselte Antonio, als er sah,
mit welch unheimlicher Geschwindigkeit der Mann am Fenster die
Seiten des Briefes durchlief, von denen er, der sich so viel auf
seine Kenntnis des Deutschen zugute tat, kaum eine Zeile zu lesen
vermocht hatte. Wie durfte er wagen, sich in einen Kampf der
Schlauheit und Klugheit einzulassen mit ihm, der alles
durchschaute, alles wußte, als stünde er mit dem bösen Teufel im
Bunde! Und doch, eines wußte er nicht: Daß er ihn, während er da am
Fenster stand und das Abendlicht wie eine Aureole um sein
schwarzlockiges Haupt leuchtete, durchbohren würde mit dem Stilett
hier in seiner Brusttasche, wenn er es wagen sollte, ihn zu
betrügen und zu verraten, wie er unzweifelhaft sonst alle Welt
verriet und betrog.

		Giraldi hatte die beiden letzten Seiten langsamer gelesen als
die vorhergehenden; er las sie jetzt sogar noch einmal. Dann
entzündete er, ohne ein Wort zu sagen, die Kerze, die auf seinem
Schreibtische stand, setzte sich und begann, wie es schien, diese
beiden letzten Seiten abzuschreiben. Die Feder flog über das
Papier, fast so schnell, wie vorhin sein Auge über die Seiten. In
wenigen Minuten war es getan; er gab den Brief Antonio zurück. –
So, jetzt lege ihn wieder an Ort und Stelle – mit größter Sorgfalt.
Und bringe mir jeden Brief in dieser Handschrift. Du leistest mir
dadurch einen großen Dienst, und meine Dankbarkeit wird mit deiner
Bereitwilligkeit, mir zu dienen, Schritt halten.

		Ich tue, was ich tue, um Ihretwillen, Signor! sagte Antonio; –
ohne die Hoffnung, die Erwartung eines Lohnes. Den einzigen, den
ich mir wünsche, können selbst Sie mir nicht gewähren.

		Meinst du? erwiderte Giraldi. Was weißt denn du, Knabe, was ich
vermag oder nicht vermag?

		*

		Du sollst sehen, Carla, er kommt heute wieder nicht, sagte Frau
von Wallbach, eine womöglich noch bequemere Lage in ihrem Fauteuil
versuchend.

		Carla, die am Flügel saß, zuckte die Achseln und machte
pianissimo einen Lauf mit der rechten Hand.

		Auch Fräulein von Strummin ist abgereist, ohne uns eine
Abschiedsvisite gemacht zu haben.

		Die alberne kleine Person, sagte Carla, den Lauf wieder
zurückmachend.

		Und Else ist nicht einmal hier gewesen, diese Ungeschicklichkeit
zu entschuldigen.

		Um so schlimmer für sie, sagte Carla.

		Die Tür hinter ihr nach dem Vorsaal wurde geöffnet: Nur die
vertrauteren Freunde nahmen bei kleineren Gesellschaften ihren
Eingang durch dies Gemach – ihr Gemach; der Eingetretene mußte
entweder Ottomar oder der Graf sein. Sie hatte nichts gehört,
sondern ließ, während der Schritt über den dicken Teppich näher
kam, ihre Finger träumerisch über die Tasten gleiten: »Schon sendet
nach dem Säumigen der Gral« –

		Mein gnädiges Fräulein!

		Ach, lieber Graf, sagte Carla, ein wenig aufblickend und dem
Grafen halb über die Schulter die linke Hand reichend. Der Graf
hatte die ihm so nachlässig gereichte Hand an seine Lippen
gezogen.

		Rücken Sie den Sessel da hierher – nicht so nah! – So! und
lassen Sie sich durch mein Geklimper nicht stören. – Wissen Sie,
lieber Graf, daß Sie ein gefährlicher Mensch sind?

		Aber meine Gnädige! rief der Graf, was tue ich denn? Alle Welt
vergöttert Sie, warum soll ich nicht dürfen, was alle Welt
darf?

		Weil Sie nicht alle Welt sind, weil –

		Carla hob die Augen. Der Graf war immer wie berauscht, wenn er
einmal in diese blauen Augen blicken durfte, unter deren müde
herabsinkenden Lidern sich ihm eine geheimnisvolle Welt von
Zärtlichkeit und Schalkhaftigkeit zu verbergen schien.

		Weil ich zu spät gekommen bin, flüsterte er
leidenschaftlich.

		Man darf eben nicht zu spät kommen, lieber Graf, das ist der
schlimmste Fehler im Kriege, in der Politik – überall.

		Sie spielte: »- nur ein Jahr an deiner Seite hätt' ich als Zeuge
deines Glücks ersehnt!« – Der Graf starrte schweigend vor sich hin.
– Er nimmt das für ernst, dachte Carla; – ich muß ihm wieder ein
wenig Mut machen.

		Warum sollten wir nicht Freunde sein? sagte sie, ihm die Rechte
reichend, während die Linke intonierte: »Kehr' bei mir ein! Laß
mich dich lehren, wie süß die Wonne reinster Treu'!«

		Gewiß, gewiß! rief der Graf, einen langen, feurigen Kuß auf die
dargebotene Hand drückend. Warum sollten wir nicht Freunde
sein!

		Nicht wahr? Die Freundschaft zwischen reinen Seelen ist so süß!
Aber die Welt ist nicht rein! Sie liebt, das Strahlende zu
schwärzen, sie will Garantien. Geben Sie ihr die in diesem Falle
einzig mögliche: Heiraten Sie!

		Und das raten Sie mir?

		Gerade ich, ich werde einen unschätzbaren Vorteil davon haben:
Ich werde Sie nicht ganz verlieren. Mehr kann ich nicht verlangen,
mehr verlange ich nicht.

		Und Carla spielte mit beiden Händen: »Laß zu dem Glauben dich
belehren: Es gibt ein Glück, das ohne Reu'!«

		Großer Gott, Carla – mein gnädiges Fräulein, wissen Sie, daß ich
etwas Ähnliches – in fast denselben Worten –

		Von Herrn Giraldi gehört habe, sagte Carla, als der Graf
verlegen schwieg. Sprechen Sie es ganz ruhig aus; es beleidigt mich
nicht: Er ist der klügste der Menschen, vor dem man keine
Geheimnisse haben kann, selbst wenn man wollte, und – ich will es
nicht; Sie – sollten es auch nicht wollen. Er liebt Sie sehr; er
will Ihr Bestes – glauben Sie mir! Und trauen Sie ihm!

		Ich glaube es, sagte der Graf; – und ich würde ihm unbedingt
trauen, wenn die Verbindung, um die es sich handelt, nicht auch
einen ganz kleinen geschäftlichen Beigeschmack hätte. Sie wissen,
ich habe heute den Warnowschen Komplex gekauft. Ich hätte
schwerlich ein so ungeheures Risiko auf mich genommen, gar nicht
auf mich nehmen können, wenn man nicht hätte durchblicken lassen,
daß ich zum mindesten die Hälfte des Kaufgeldes in Form der
Mitgift –

		Verschonen Sie mich mit dergleichen, lieber Graf, rief Carla;
ich verstehe ein für allemal nichts davon! Ich weiß nur, daß meine
Schwägerin ein entzückendes Geschöpf ist und daß Sie ein
schrecklich blasierter Mensch sind, vor dem jedes ehrliche Mädchen
ein Grauen empfinden müßte. Und jetzt gehen Sie in den Salon.

		Der Graf nahm ihre Hand von den Tasten, drückte auf dieselbe
leidenschaftliche Küsse und eilte in einer Bewegung, die halb
gemacht und halb empfunden war, in den Salon.

		Er ist doch ein lieber Narr, flüsterte Carla, über die Schulter
gewandt, dem Enteilenden mit der Lorgnette vor dem Auge
nachblickend.

		Das ist er, sagte eine Stimme neben ihr.

		Mon Dieu, Signor Giraldi!

		Wie immer zu Ihren Diensten!

		Wie immer zur gelegenen Stunde! Sie sind noch nicht im Salon
gewesen? Natürlich nicht! Kommen Sie! Plaudern wir noch ein paar
Minuten! Ein tête-à-tête mit Ihnen ist ja ein vielbeneideter
Vorzug.

		Und dabei ist dies respektable tête-à-tête nicht ganz so
gefährlich wie das vorhergehende, sagte Giraldi, sich zu Carla auf
ein kleines Sofa setzend, das in der Tiefe des Zimmers unter einem
Wandkandelaber stand. – Haben Sie mit ihm gesprochen?

		Soeben!

		Und was hat er erwidert?

		Er begreift alles, nur nicht –

		Also doch nicht alles.

		Lassen Sie Ihr ironisches Lächeln: Er ist wirklich so
unbedeutend nicht. Er ist zum Beispiel klug genug, nach dem
Interesse zu fragen, das Sie speziell an seiner Verbindung mit Else
nehmen können.

		Zürnen Sie nicht, wenn ich noch ein ganz klein wenig weiter
lächle, sagte Giraldi. Der Herr Graf fragt nach dem Interesse, das
ich an der Sache habe, er, auf dessen Seite der ganze Vorteil
liegt? Nun ja, ich gebe es zu: Der Verkauf hätte sich in die Länge
gezogen, da der Herr General aus purem Eigensinn überhaupt nicht
und Ihr Herr Bruder aus Gründen der Schicklichkeit nicht an das
Gründungskomitee direkt verkaufen will und durchaus eine
Mittelsperson verlangt; ich gebe weiter zu, daß der Graf nicht nur
die in jeder Hinsicht bequemste, schicklichste, sondern auch die
für uns lukrativste ist, weil er als Nachbar wirklich mehr bezahlen
kann als jeder andere. Aber das ist ein Vorteil für uns, den wir
durch andere Vorteile, die wir ihm gewähren, auf das reichlichste
kompensieren. Glauben Sie mir, liebes Fräulein, das alles weiß der
Graf so gut wie ich; und er spielt auch nur den Unwissenden und
infolgedessen Zaghaften, aus Gründen, die ich Ihnen der Reihe nach
nennen will. Erstens: Es ist immer gut, wenn man die Hand nicht
sieht, die uns das Glück in den Schoß wirft – man kann dann
gelegentlich so undankbar sein, wie man will; zweitens, er liebt
Sie und – wer möchte es ihm verdenken? – hält seine Sache noch
nicht für durchaus verloren, solange Sie nicht vermählt sind;
drittens ist er gar nicht sicher, daß er von Fräulein von Werben
akzeptiert wird, und zu dieser Unsicherheit hat er in der Tat
gegründetere Veranlassung, als sich seine Philosophie und Eitelkeit
zusammen träumen lassen.

		Sie deuteten bereits wiederholt auf eine Neigung hin, die Else
zu dem hübschen Schiffskapitän haben sollte, sagte Carla. So sehr
ich Ihren Scharfsinn auch bewundere, lieber Giraldi, hier ist die
Grenze meiner Gläubigkeit.

		Und wenn ich unumstößliche Beweise, – wenn ich es schwarz auf
weiß habe von der Hand der vertrautesten Freundin Elses, jenes
kleinen Fräuleins von Strummin, das so Hals über Kopf abgereist
ist, um uns aus der Sicherheit ihrer Insel heraus durch die
Nachricht ihrer Verlobung mit dem Bildhauer Justus Anders zu
überraschen? Bitte lachen Sie nicht; es ist alles positiv, was ich
Ihnen erzähle. Herr Justus Anders aber ist wieder der vertrauteste
Freund des Herrn Kapitäns; die Freundespaare, scheint es, haben
hinüber und herüber keine Geheimnisse, jedenfalls hat Fräulein von
Strummin keine vor ihrem Verlobten.

		Sehen Sie, liebes Fräulein: Jene Mitteilung von Elses maritimen
Neigungen und Beziehungen würde am Ende doch den Grafen bestimmen,
seine Bewerbung aufzugeben, und bis jetzt waren wir ja der Ansicht,
es sei das bequemste für alle Teile, ihn an Else zu verheiraten.
Wollen Sie ihn für sich selbst – und es scheint so – nun, so kann
auch gewiß dazu Rat werden. Nur übereilen würde ich an Ihrer Stelle
nichts. Wir können ja das Spiel so lange hinauszögern, wie es uns
beliebt. Weshalb sollten Sie auch die Süßigkeit des Brautstandes
nicht bis zum letzten Tropfen auskosten? Um so mehr, als Ottomar –
große Seelen beleidigt die Wahrheit nicht – das Glück, das ihn in
den Armen der anmutigsten, der geistreichsten aller Frauen
erwartet, wohl schwerlich nach seinem wahren Wert zu schätzen
weiß.

		Das heißt, sagte Carla, Ottomar muß tun, was Sie wollen: Sie
haben ihn in der Hand. Nun, lieber Freund, ich weiß ja, wie mächtig
Ihre Hand ist; aber ich gestehe, nicht zu begreifen, worin in
diesem Falle die Macht besteht. Daß Ottomar Maitressen gehabt hat,
vermutlich noch hat – nun, ich habe auch meinen Schopenhauer
gelesen, der von der Monogamie nicht spricht, weil er sie nirgends
hat entdecken können. Und ich möchte nicht gerade die erste Frau
sein, die ihren Geliebten deshalb weniger interessant findet, weil
er anderen Frauen interessant ist. Seine Schulden? Nennen Sie mir
einen, der keine hätte!

		Treffen wir also, wenn wir sonst d'accord, danach unsre
Maßregeln, erwiderte Giraldi. – Mitte Februar bereits finden Sie,
daß Ihre so zart organisierte Natur den Anstrengungen der Saison
nicht länger gewachsen ist, daß Sie, bevor Sie in den neuen
Abschnitt Ihres Lebens eintreten, durchaus der Sammlung und Ruhe
bedürfen, die Ihnen die Stadt ferner nicht zu gewähren vermag. Und
da trifft es sich nun herrlich, daß um dieselbe Zeit die Baronin,
meine liebe Freundin, von dem Bedürfnis nach Ruhe getrieben, eine
Zuflucht in dem stillen Warnow sucht. Ich habe mir Schloß und Park
von dem Herrn Grafen, der seit heute morgen Besitzer der Güter ist,
eigens zu diesem Zwecke für die Monate Februar und März reserviert.
Er wird entzückt sein, daß Fräulein von Wallbach die
Zurückgezogenheit der Tante ihres Verlobten teilen will. Nicht
allein! Die Baronin wird auf ihren dringenden Wunsch von Fräulein
Else begleitet werden. Der Herr Graf, dem um diese Zeit seine
Geschäfte – in erster Linie der Hafenbau in Warnow – den Aufenthalt
auf dem Lande zur Pflicht machen, wird alles tun, die Einsamkeit
der Damen zu beleben und zu erheitern. Welches Schauspiel das
Erwachen des Frühlings auf dem Lande, am Ufer des Meeres zu
beobachten, vielleicht auch das Weiteraufblühen von der lieben Else
stiller Neigung zu dem Manne ihrer Wahl, der es auf seinem neuen
Posten – er ist seit einigen Tagen Lotsenkommandeur – genau so weit
nach Warnow hat wie der Graf von seinem Schlosse aus! Wie scheint
Ihnen mein kleiner Plan?

		Entzückend! sagte Carla; – aber ob ausführbar?

		Das lassen Sie meine Sorge sein. Geben Sie mir nur Ihre beiden
schönen Hände darauf, daß Sie mich unterstützen wollen.

		Hier haben Sie sie!

		Und auf beide drücke ich als Siegel der Bestätigung meine
Lippen.

		*

		Ach, der Herr Kapitän! rief August, Reinhold auf dem Vorsaal
erblickend.

		Der Herr Kapitän stand bei August in großer Gunst, und der Herr
Kapitän, der immer so freundliche Augen machte, schaute heute so
ernst darein –

		Der Herr Kapitän werde es gewiß auch schon wissen, sagte
August.

		Um Himmels willen! rief Reinhold, was ist geschehen? Ist jemand
im Hause krank?

		Krank auch schon, erwiderte August, – aber nur vor
Schrecken.

		August hatte Reinhold die Tür zum Salon geöffnet. Reinhold blieb
ein paar bange Minuten allein. Was konnte sich ereignet haben, das
die Familie in einen Schrecken versetzte, der sich selbst auf dem
Gesicht des Dieners widerspiegelte? Und das heute, gerade heute,
als ob ihm das Herz nicht schon schwer genug war!

		Ein leichter Schritt kam über das Parkett des Speisesaales und
über den Teppich des Seitenkabinetts, und Else streckte ihm,
hereintretend, die Hand entgegen.

		Sie kommen, um Abschied zu nehmen! Ich weiß alles von Fräulein –
von Mieting.

		Ich komme, um Abschied zu nehmen, erwiderte Reinhold; aber bevor
wir davon sprechen, sagen Sie mir, wenn es möglich ist, welches
Unglück Sie betroffen hat. Es muß ein Unglück sein!

		Er hatte ihre Hand noch immer in der seinen und starrte, selbst
bleich vor Aufregung und Teilnahme, in ihr bleiches, schönes
Gesicht, in die geliebten braunen Augen, die sonst so mutig und
fröhlich blickten und heute so trüb und traurig.

		Der Vater würde mich schelten, wenn er hörte, daß ich ein
Unglück nenne, worauf er stolz zu sein behauptet. Und doch, wer
weiß, wie es in seinem Herzen aussieht, wie er es in seinem Herzen
trägt und – ertragen wird!

		Der Vater ist im Avancement, vor dem er stand, übergangen. Sie
wissen, was das heißt. Er ist eben hin, sein Abschiedsgesuch
persönlich dem Minister vorzutragen.

		Großer Gott! rief Reinhold; ein Offizier von dieser lautersten
Gesinnung, von diesen hohen Verdiensten um das Vaterland.

		Else saß da, starren, brennenden Auges vor sich niederblickend.
Ein bittres Lächeln zuckte um die feinen Lippen, während sie ein
paarmal langsam mit dem Kopfe nickte. Reinhold sah, wie künstlich
die Fassung war, mit der sie ihm entgegengetreten, wie tief sie die
Kränkung schmerzte, die ihrem Vater widerfahren war.

		Der Vater war entschlossen, seinen Abschied zu nehmen, sobald
die unglückliche Konzession gegen seinen Willen durchging. Aber,
daß man nicht so lange gewartet hat, ihm nicht einmal die wenigen
Stunden gelassen hat, seinen Entschluß auszuführen, das ist es, was
ihn empört und woran, fürchte ich, sein stolzes Herz verblutet.

		Und nun gar heute! Heute, wo ich auch noch von dem Vater über
Ottomar –

		Reinhold blickte erschrocken auf; Else hatte ihre Augen gesenkt,
ein flammendes Rot war ihr in die Wangen geschossen; sie fuhr
langsam leise fort: Wo ich alles erfahren habe!

		Konnte Ihnen nicht wenigstens das erspart werden? fragte
Reinhold nach einer dumpfen Pause.

		Ich glaube, nein, sagte Else, wieder aufblickend. – Ich glaube,
daß der Vater einem richtigen Gefühle folgte, als er heute morgen,
wo er mit mir wie mit einem Freunde seine Lage, unsere Lage – alles
durchsprach, mir auch das vertraute. Ja, ich kann mich von dem
Gedanken nicht losmachen: Es wäre besser gewesen, und es stünde
besser um – um uns alle, hätte ich es von Anfang an erfahren. Was
da hinüber und herüber gefehlt und versehen – alle die verworrenen
Fäden – sie konnten, war es überhaupt noch möglich, wohl nur von
einer Frauenhand geschlichtet werden. Was gäbe ich um die
unersetzlichen Minuten, die da verloren gingen! Ach, ich weiß, ich
würde die Worte gefunden haben, die zu Ottomars Herzen, zu dem
Herzen Ihrer Cousine gesprochen hätten! Die arme Ferdinande! Was
muß sie gelitten haben! Was muß sie leiden! Und auch mein armer
Ottomar! Er ist wahrlich so schuldig nicht, als er vielleicht
selbst Ihnen scheint. Sie können nichts dafür, daß Sie ihn nicht
besser kennengelernt haben, daß mein innigster Wunsch, Sie möchten
recht vertraute Freunde werden, nicht in Erfüllung gegangen ist.
Wir wissen ja jetzt, weshalb er Sie gemieden, wie freilich auch
seine besten Freunde, Schönau und die anderen – selbst mich – uns
alle. Und doch! Ich kenne ihn aus früheren, besseren Tagen: wie
weich, wie liebebedürftig und liebevoll sein Herz, wie es für das
Schöne und auch für das Gute empfänglich ist, wenn er auch wohl nie
die Kraft gehabt hat, es in sich reifen zu lassen, ihm allein zu
leben. Aber, wie schwer mag es auch sein in dem Leben, das ihn
umgibt, an dem er doch teilnehmen muß, an dem ich doch selbst in
meiner Weise teilgenommen und mich glücklich gefühlt habe – in all
diesen Vorurteilen des Standes, der gesellschaftlichen Rücksichten,
die wir gar nicht mehr als solche empfinden, weil wir in ihnen groß
geworden sind, und von denen sich wohl keiner von uns ohne schweren
Kampf losringt. Und wenn er in diesem Kampfe unterlegen, so haben
die wunderlichen Verhältnisse unserer Familie gewiß auch dazu
beigetragen; und nun zuletzt die Zurückweisung, die er in der
Person unseres Vaters erfahren, – ach, ich will es ja nicht
verteidigen, daß er da, leidenschaftlich und heftig wie er ist, aus
dem Hause stürzte – wir wußten ja nicht, keiner von uns, was er
vorhatte – und als Carlas Verlobter zurückkam. Aber verdammen, ganz
verdammen kann man ihn doch nicht.

		Ich entschließe mich schwer, jemand zu verdammen – in dem
Menschenherzen sind so viele Tiefen, in die kein Senkblei
hinabreicht, so habe ich auch Ihren Bruder nie verdammt. Im
Gegenteil, ich habe um seinetwillen, und – ich darf es nicht
leugnen – um Ihretwillen – alles getan, was ein Bruder in einem
solchen Momente für den Bruder tun würde. Ich habe selbst die
Freundschaft, die Liebe meines Onkels, der mir sehr teuer ist, aufs
Spiel gesetzt und, ich fürchte, verloren.

		Seit heute morgen habe ich in all dem Kummer, der über uns
hereingebrochen, mich immer gefragt, wie Sie, Sie dabei empfänden,
habe ich mich gesehnt, diese Worte von Ihnen zu hören. Nun, da ich
sie gehört, ist mir so viel leichter ums Herz. Nun wird – zwischen
uns wenigstens – alles wieder werden, wie es war.

		Das glauben Sie, glauben Sie wirklich? fragte Reinhold.

		Von ihren Lippen schwand das reizende Lächeln; sie zog ihre
Hand, die sie ihm vorhin gegeben und die er festgehalten, leise
zurück, das Blut schoß ihr wieder in die Wangen, die dann noch
bleicher wurden als zuvor.

		Sollte ich mich geirrt haben? stammelte Else.

		Ich denke nicht, sagte Reinhold, weil ich – verzeihen Sie mir –
nicht denken kann, daß Sie in diesem Moment ganz aufrichtig gewesen
sind. Und – Sie haben es ja selbst ausgesprochen – was hat das
Verderben über Ihren Bruder, über meine Cousine gebracht, als daß
sie nicht aufrichtig waren – weder gegen sich selbst, noch einer
gegen den andern, noch gegen ihre Freunde – daß sie nicht den Mut
ihrer Überzeugung, daß sie nicht den rechten Mut der Liebe hatten?
Nun wohl! Ich für mein Teil will und darf diesen Vorwurf nicht auf
meine Seele laden; ich will mein Gewissen frei haben, wie schwer
auch mein Herz bleiben mag. Darf ich sprechen, und wollen Sie mir
antworten, wie es Ihnen das Herz gebietet?

		Ich will es, sagte sie mit tonloser Stimme.

		Nun denn, sagte Reinhold: – Ich bin gekommen, von Ihrem Herrn
Vater Abschied zu nehmen, bevor ich von Ihnen Abschied nahm, ihm
aus dem Grunde meines Herzens zu danken für die Güte, durch die er
mich beglückt, für das Vertrauen, dessen er mich gewürdigt.
Vielleicht, so dachte ich, würde er dann gesagt haben, daß er
wünsche und hoffe, mich wiederzusehen. Und ich würde ihm haben
erwidern müssen, daß ich, als ehrlicher Mann, von dieser Erlaubnis
keinen Gebrauch machen könne – es wäre denn unter einer Bedingung.
Und – würde ich gesagt haben – diese Bedingung, Herr General, ist
unmöglich. Ich habe bei jener unglückseligen Veranlassung und in
den wiederholten vertraulichen Gesprächen, mit denen Sie mich
vorher und nachher beehrt, vollauf Gelegenheit gehabt, mich in Ihr
Denken und Empfinden einzuleben; Sie haben es sogar nicht
verschmäht, mich in die Verhältnisse einzuweihen, die in Ihrer
Familie obwalten, und so bin ich überzeugt, daß Sie nie aus freiem
Herzen meine Bewerbung um die Hand Ihrer Tochter verstatten werden,
die – ich liebe.

		Else antwortete nicht, sie regte sich nicht.

		Die ich geliebt habe, fuhr Reinhold mit vor Erregung zitternder
Stimme fort – ich darf sagen, vom ersten Moment, da ich sie
erblickt; deren Bild vor meiner Seele gestanden – hellen, stetigen
Glanzes, unverrückbar wie der Nordstern, und daß ich überzeugt bin,
wie von meinem Leben, wie diese Liebe nur mit meinem Leben
schwinden kann. – So würde ich zu Ihrem Vater gesprochen haben.

		Und dann, sagte Else leise, dann wären Sie zu mir gekommen?

		Ja, sagte Reinhold, dann wäre ich zu Ihnen gekommen.

		Und ich hätte Ihnen gesagt, daß ich in der Gewißheit, von Ihnen
geliebt zu sein, namenlos glücklich bin; und daß ich Sie liebe von
ganzem, ganzem Herze.

		Sie hielten sich umschlungen; er küßte ihr Haar und Stirn und
Lippen; sie lehnte schluchzend den Kopf an seine Schulter.

		Und nun, Geliebter, da du weißt, daß ich dir treu sein werde im
Wachen und im Traum und dein Weib sein will und dir folgen werde
bis ans Ende der Welt, wann immer du mich rufst – jetzt rufst du
mich nicht und läßt mich hier bei meinem Vater, dessen Trost und
Stütze ich in dieser Trübsal bin, bei meiner Tante Valerie, die
sich an mich klammert in ihrer Herzensangst. Ach, da ist so viel
des Leides, das ich zum Teil nur ahne und das darum doch nicht
weniger vorhanden ist und von dem ich weiß: Es wird hereinbrechen,
sobald ich den Rücken wende. Es kommt auch so vielleicht, und ich
kann es nicht hemmen, aber ich habe dann meine Pflicht getan –
weißt du, würde Mieting sagen.

		Das alte herzige Lächeln glänzte in den braunen Augen, die zu
ihm aufleuchteten: Wir müssen nur Geduld haben und klug sein und
uns sehr, sehr lieb haben – da muß sich ja alles finden; nicht
wahr, Geliebter?

		Wer sich von dir geliebt weiß, flüsterte Reinhold, der fürchtet
auf der Welt nur eines: deine Liebe nicht zu verdienen!

		*

		Die Freunde wanderten auf dem hellerleuchteten Perron, der
Abfahrt des Zuges harrend.

		Sie werden sich nicht in Sundin aufhalten? fragte Justus.

		Nur morgen, erwiderte Reinhold; – das wird hoffentlich genügen,
um mich dem Präsidenten und meinem nächsten Vorgesetzten, dem
Baurat, vorzustellen und meine Instruktionen in Empfang zu
nehmen.

		Ich denke, der Präsident ist hier, sagte Justus, – schon seit
vier Tagen, er soll ja den Vorsitz in dem Verwaltungsrat der neuen
Eisenbahn übernehmen. Man hat ihm ja die famösesten Anerbietungen
gemacht.

		So melden die Zeitungen, ich glaube es nicht, erwiderte
Reinhold. – Ein Mann, wie der Präsident, kann auf den Schwindel
nicht eingehen; überdies, wenn er hier wäre, er hätte mich sicher
zu sich kommen lassen.

		Und übermorgen sind Sie auf Ihrem Posten und lassen sich den
Nord-Ost um die Nase pfeifen und wettern in Ihre Teerjacken hinein
– ach, was sind Sie für ein glücklicher Mensch!

		Justus seufzte; Reinhold blickte den Freund an, der mit
niedergeschlagenen Augen trübselig neben ihm ging, und brach in ein
helles Gelächter aus.

		Sie haben gut lachen, sagte Justus, – ich habe Sie heute damit
verschonen wollen, um Ihnen Ihr Glück und Ihre Freude nicht zu
stören, aber es ist vielleicht besser, wenn ich es Ihnen jetzt
sage, anstatt es Ihnen zu schreiben, wie ich wollte. Sie kommen ja
nun in seine nächste Nachbarschaft und tun mir gewiß die Liebe,
einmal hinüberzufahren und dem Alten – ich glaube, er ist nicht
einmal alt – ins Gewissen zu reden.

		O weh! sagte Reinhold, weht der Wind daher?

		Und wie! rief Justus, – daß einem Hören und Sehen vergeht. Sie
wissen, daß Mieting mir umgehend schrieb, es sei alles in der
famösesten Ordnung. Die Mama sei, wie sie vorausgesagt, gleich auf
ihrer Seite gewesen, der Papa habe – natürlich! – eine furchtbare
Szene gemacht, um – wie sie vorausgesagt – eine Stunde später klein
beizugeben, vorausgesetzt, daß »der Steinklopfer« seine Tochter
anständig ernähren könne, denn er könne ihr nichts mitgeben –
keinen Schilling – er sei ein armer, ruinierter Mann. Gut! Ich
akzeptiere den ruinierten Schwiegervater, und er akzeptiert mich,
als ich ihm nachwies, daß ich schon seit einer Reihe von Jahren nie
unter – aber das wissen Sie ja alles, und ich wiederhole es auch
nur, um Ihnen die grenzenlose Falschheit dieses Danaers ins rechte
Licht zu setzen.

		Justus war unter einer Laterne stehen geblieben und zog ein
Blatt aus der Tasche –

		Wenn auch die Orthographie zu wünschen läßt, es sind ellenlange
Buchstaben, wie Sie sehen, und der Sinn ist wenigstens nach einer
Seite deutlich genug.

		Justus schlug mit der Rückseite der Hand auf das zerknitterte
Blatt und las: »Geehrter Herr!« – das erste Mal war ich ein »Sehr
geehrter Herr«! – »Infolge eines Telegramms, das ich soeben aus
Berlin erhalte, ist der Stand meines Vermögens ein so anderer
geworden, die Aussichten meiner Tochter für die Zukunft haben sich
so wesentlich verändert, daß mir die Lage, die Sie ihr auch im
besten Falle bieten können, nicht mehr für sie genügend erscheint,
und ich, als ein gewissenhafter Mann und fürsorglicher Vater, bevor
ich mich endgültig entscheide« – als ob er das nicht bereits getan
hätte – »noch um einige Wochen Aufschub bitten muß, bis sich die
eingetretene, für mich so glückliche Konjunktur vollständig
überblicken läßt. Hochachtungsvoll, Otto von Strummin,
Rittergutsbesitzer auf Strummin, Kreistagsdeputierter,
Vize-Präsident des landwirtschaftlichen Vereins zu« – kann ich
nicht lesen – ist auch genug!

		Und Justus zerknitterte den unglücklichen Brief vollends und
steckte ihn mit zornigem Schnauben in die Tasche.

		Wenn ich doch nur wenigstens wüßte, was der Herr
Rittergutsbesitzer meint? Ich glaube freilich, die ganze
Geschichte: Telegramm, Konjunktur – es ist alles blauer Dunst, den
er mir vormacht, um mich los zu werden – meinen Sie nicht?

		Gewiß will er Sie los werden, erwiderte Reinhold; und das
Benehmen des Mannes ist ja kläglich genug; aber mit der Sache, auf
die er anspielt, wird es wohl seine Richtigkeit haben, und ich
glaube, Ihnen sagen zu können, um was es sich handelt. Man hat
Herrn von Strummin aus diesem oder jenem Grunde, wahrscheinlich um
ihn von der ersten reichen Beute auszuschließen, im dunkeln über
den Stand der Konzessionsfrage gehalten, ihm vielleicht eingeredet,
die Konzession werde nicht erteilt werden. Aber trösten Sie sich,
Justus! Nicht Sie – Herr von Strummin hat seine Sache auf Sand
gebaut. Es wird bald genug zu Tage und er zu Ihnen kommen und
sprechen: Sehr geehrter Herr, ich habe mich furchtbar blamiert, und
da haben Sie meine Tochter.

		Das wäre famös, sagte Justus, trotz seines Kummers lächelnd;
aber – ich glaube nicht daran.

		Justus! Justus! rief Reinhold. Muß man das am grünen Holz
erleben? Von wem habe ich denn das Wort, daß Sandstein schwer zu
bearbeiten sei, Marmor aber noch viel schwerer, und daß, wer sein
Leben lang in Sandstein und Marmor arbeite, das Leben leichtnehmen
müsse, wenn ihn nicht der Teufel holen sollte? Wollen Sie sich denn
wirklich holen lassen – Sie?

		Ja, das sagen Sie wohl! erwiderte Justus; – ich kenne mich
selbst nicht mehr. Oh, diese Liebe, diese Liebe! Ich habe es ja
immer geahnt, ich habe es ja immer gesagt, sie würde mein Unglück
sein, sie ist noch jedes Künstlers Unglück gewesen! Ich habe heute
mittag, während Sie ihre Visiten machten, einen Blick in
Ferdinandes Atelier geworfen: Sie arbeitet an einer Bacchantin – in
der Stimmung! Es ist aber auch danach! Das heißt: genial bis zur
Tollheit, bis zur reinen Karikatur! Das hat sie nun davon, das
herrliche Geschöpf! Onkel Ernst ist schön durch: Er hat sich zum
Stadtverordneten wählen lassen, weil er noch nicht genug zu tun
hat, und wird sich nächstes Jahr in das Abgeordnetenhaus und den
Reichstag wählen lassen und sich mit Arbeit betäuben, was
jedenfalls gesunder ist als mit Wein. Aber die arme, arme
Ferdinande! – Ich glaube, Reinhold, Sie müssen
einsteigen. –

		Reinhold hatte sich gesetzt, das Signal zur Abfahrt ertönte
bereits, als die Tür nochmals aufgerissen und ein Herr von dem
Schaffner eiligst hineingeschoben wurde.

		Bitte, hier! Ich habe kein leeres Coupé mehr; Ihr Billett auf
der nächsten Station!

		Der Schaffner warf die Tür zu.

		Guten Abend, Herr Präsident! Wollen Sie mir erlauben? fragte
Reinhold, dem Präsidenten die große Reisetasche abnehmend und auf
das Gestell legend.

		Mein Gott, sind Sie es? fragte der Präsident; – wo wollen Sie
denn hin?

		Ich wollte nicht verfehlen, Ihrer Ordre gemäß, mich morgen, am
ersten Dezember, in Sundin Ihnen vorzustellen, erwiderte Reinhold,
ein wenig erstaunt.

		Ja so, ja so! sagte der Präsident; – verzeihen Sie die dumme
Frage – ich bin so abgehetzt, verwirrt – noch einmal, verzeihen
Sie! – Und er streckte Reinhold mit seiner gewohnten anmutigen
Freundlichkeit die Hand hin.

		Ich war vier Tage in Berlin, sagte der Präsident, – hätte Sie
auch sicher gebeten, mich zu besuchen, indessen – offen gestanden:
Ich habe mich herumgedrückt, wie ein Verbrecher, dem die Polizei
auf den Hacken ist; mich vor keinem anständigen Menschen sehen
lassen, wenn ich es vermeiden konnte. – Sie wissen vielleicht, was
mich nach Berlin geführt hatte.

		Die Zeitungen, Herr Präsident –

		Ja, ja. Die Zeitungen! Gott sei es geklagt, es bleibt nichts
mehr in einem anständigen Dunkel – alles wird ausgeplaudert, und
wenn es doch noch immer die Wahrheit wäre! Leider ist es meistens
weder die ganze noch die halbe. Was hat man, das heißt, was haben
die Herren, denen daran gelegen war, nicht schon auf meine Kosten
gelogen! Ich sollte mich für das Zustandekommen der Eisenbahn auf
das lebhafteste interessieren, dafür agitieren, dem Herrn Minister
fortwährend in den Ohren liegen, die Konzession zu erteilen – ich,
der ich mich von Anfang an mit Händen und Füßen dagegen gesträubt,
den Herrn Minister auf das dringendste gewarnt habe! Sehen Sie, das
ist das Entsetzliche! Das Vertrauen zu der Ehrenhaftigkeit, der
Integrität unsrer Beamten ist erschüttert – das ist für mich der
Anfang des Endes, der drohende Schatten, den eine Zukunft
vorauswirft, die ich Gott bitte, mich nicht erleben zu lassen.

		Er schwieg ein paar Augenblicke und fuhr noch erregter als
vorhin fort: Wenn man doch nur oben den Takt, ich sage, nur den
Takt hätte, diese so höchst verderbliche, ich gebe es zu, weit über
das Maß hinausgespannte Tendenz des Publikums zum Mißtrauen und
Zweifel nicht noch zu bestärken! Aber es wird auch Sie aufs
peinlichste berühren – es genügt ja schon die flüchtige
Bekanntschaft, um ihn achten und schätzen zu lernen – der General
von Werben –

		Ich weiß, Herr Präsident, sagte Reinhold, als der Präsident
wiederum schwieg – und meine Bekanntschaft mit dem hochverehrten
Manne ist keine flüchtige geblieben.

		Nun denn, was sagen Sie? rief der Präsident. – Es haben
Differenzen zwischen ihm und dem Minister obgewaltet, ich weiß es –
Differenzen, die ausgetragen werden müssen. Es ist schwer, es ist
schließlich unmöglich, mit jemandem zu amtieren, der durchaus einen
andern Strang ziehen will. Einer muß weichen, und
selbstverständlich der Untergebene, aber – gerade in diesem
Augenblicke! Das hätte man vermeiden sollen! Das wird wieder Öl ins
Feuer schütten, als ob es nicht schon so hell genug brennte, als ob
man den Herren Gründern die Sache nicht schon leicht genug gemacht
hätte! Die werden sich ins Fäustchen lachen: Da seht ihr's ja! Wir
wollten eigentlich, bescheiden wie wir sind, morgen unsre Aktien zu
75 Prozent an die Börse bringen, aber jetzt bitten wir um 80 und
85! Ein Papier, das einen General von Werben in die Luft schnellt,
wird so schwer doch wohl sein! – Sehen Sie, werter Herr, so werden
sie's in allen Zeitungen ausposaunen; und – wenn auch alles erlogen
ist, wenn die Stellung des Generals schon längst unhaltbar war –
die Menge geht nach dem Schein, urteilt nach dem Schein, und – der
Schein ist gegen uns.

		Und wäre es nur das! Aber wir, von denen unser erhabener Monarch
mit solchem Recht gesagt hat, daß wir vom Schicksal bestimmt sind,
unser Brot im Schweiße unsers Angesichts zu essen – wir fangen an,
vom Schein leben zu wollen, von dem gleißenden, nichtsnutzigen
Schein. Nehmen Sie diese Eisenbahnaffäre! – Sie ist Schein, wohin
Sie auch blicken: Schein sind die Gründe, die für sie plädiert
werden – gute Chausseen, anständige Kommunalwege sind alles, was
wir für die bescheidenen Bedürfnisse unsrer Insel brauchen, die der
Prospekt prahlerisch »die Kornkammer Deutschlands« nennt; – Schein
ist die Kaution, auf deren Grund die Konzession nur erteilt werden
darf – ich weiß, daß sie nicht einmal die paar hunderttausend Taler
aufbringen können. Schein – schamloser Schein – und was von dem
herrlichen Kriegshafen zu halten ist, der das Ganze krönen soll –
nun, Sie wissen das ebensogut und besser als ich.

		Der Präsident stand auf und trat an das Fenster, an welchem die
Lichter der Stadt bereits seltener und schneller vorübertanzten.
Dann kam er wieder zu seinem Platz zurück und sagte, sich näher zu
Reinhold beugend, in einem beinahe geheimnisvollen Tone: Erinnern
Sie sich eines Gespräches an dem Abend, als ich das Vergnügen
hatte, Ihre Bekanntschaft zu machen, an der Tafel des Grafen in
Golmberg? Ich habe in diesen Tagen so oft daran denken müssen! Nun
Ihre Sturmflut, – ich hoffe zu Gott, sie wird nicht kommen;
– aber, wenn sie käme, wie Sie prophezeit haben – ich würde sie für
ein Gleichnis dessen nehmen, was über uns hereindroht, ja! Für ein
Zeichen des Himmels, ob wir vielleicht, aus unserm frevelhaften
Taumel, aus unserm Schaum- und Traumleben erwachend,
emporschreckend, uns den gleißenden Schein aus den Augen reiben, um
– wie unser Fichte sagt, zu sehen, – »das, was ist«. Das kann so
nicht bleiben – es ist unmöglich – ein Volk kann nicht auf die
Dauer um das goldene Kalb tanzen und dem Moloch opfern. Es geht
entweder unter in der Flut seiner Sünden, oder es klammert sich an
den rettenden Ararat echter Mannes- und Bürgertugend. Gebe Gott,
daß unser Volk zu dem letzteren die Kraft hat! Mir kommen Stunden,
wo ich daran verzweifle!

		Der Präsident lehnte sich zurück und schloß die Augen. Wollte er
das Gespräch abbrechen? War er zu erschöpft, um es fortzusetzen?
Jedenfalls wagte Reinhold nicht, die Gedanken zu äußern, von denen
seine Seele erfüllt war.

		So saß denn auch er still in seiner Ecke. Die letzten Lichter
der Stadt waren längst verschwunden. Auf der weiten nächtlichen
Ebene, die der Zug durchsauste, lag eine leichte Schneedecke, von
der sich die Wälder dunkel abhoben. Droben an dem schwärzlichen
Himmel funkelten und blitzten zahllos die ewigen Sterne.

		Reinholds Auge war emporgewandt. Wie oft, wie oft hatte er so
vom Deck seines Schiffes in winterlicher Sturmnacht aufgeschaut mit
bangem, zagendem Herzen! Und sein Herz hatte wieder mutig
geschlagen, so auch nur eines der lieben, vertrauten Lichter ihm
den einsamen Pfad erhellte. Und heute, wo sie ihm alle leuchteten,
die goldenen Sterne, – und größer, prächtiger als alle, der Stern
seiner Liebe – heute sollte er verzagen? Nimmermehr! Mochte die
Sturmflut kommen – sie würde ihn bereit, sie würde ihn auf seinem
Posten finden.

	
		
		Fünftes Buch

		Auf Schloß Warnow hatte die Gesellschaft seit einer Stunde
abgespeist; Frau von Wallbach, Else und Graf Golm, der zu Mittag
geladen gewesen, saßen in dem Salon um den Kamin, in dem nur ein
spärliches Feuer brannte. Es war den ganzen Tag, trotzdem heute
erst der Februar zu Ende ging, seltsam schwül gewesen – François
hatte sogar vorhin die Fenster öffnen müssen.

		Der Graf hielt es für die höchste Zeit, die Unterredung
abzubrechen.

		Ich glaube, die Pferde werden vorgeführt, sagte er, sich
erhebend und Frau von Wallbach die Hand küssend, – entschuldigen
Sie mich für heute, gnädige Frau! Spreche, wenn Sie erlauben,
morgen wieder vor; wollte Fräulein Carla die Hafenanlagen endlich
einmal zeigen – interessiert sich sehr dafür – hoffe, gnädige Frau
werden von der Partie sein – au revoir, gnädige Frau!

		Er entfernte sich schnell, ohne die Antwort der Dame
abzuwarten.

		Als er eilig durch das Vorgemach schritt, von dem Portierentüren
nach mehreren Seiten führten, kam Carla, das Reitgewand mit der
einen Hand in die Höhe hebend, in der andern Hut und Handschuhe
haltend, ihm entgegen. – Ihre Frau Schwägerin ist noch im Salon,
sagte er laut.

		Danke! erwiderte Carla ebenfalls laut.

		Er machte ihr mit Hand und Augen ein Zeichen.

		Haben Sie dies entzückende alte Bild schon betrachtet?

		Welches?

		Dies hier, bitte!

		Sie waren so weit seitwärts getreten, daß sie aus dem Salon, zu
dem die Portieren offen waren, nicht wohl gesehen werden
konnten.

		Einen einzigen! flüsterte der Graf

		Du bist toll!

		Den ersten – letzten heute!

		Sie hob die Lippen zu ihm auf.

		Engel!

		Wirklich entzückend! sagte Carla laut, und wieder im
Flüsterton:

		Um Himmels willen, mach', daß du fortkommst!

		Sie huschte in den Salon; der Graf stürzte auf den Korridor.

		Beide hatten, während ihre Aufmerksamkeit nach dem Salon
gerichtet war, nicht bemerkt, daß in dem Moment, wo ihre Lippen
sich berührten, die Portiere einer zweiten Tür, die zu den innern
Gemächern führte, gehoben und ebenso schnell wieder geschlossen
wurde.

		Ist Else nicht mehr hier? fragte Carla. Ich wollte euch Adieu
sagen.

		Frau von Wallbach wandte den Kopf so weit, daß sie Carla zur Not
sehen konnte: Ich habe mit ihm gesprochen.

		Was hast du gesagt? fragte Carla eifrig.

		Es ist zu langweilig, – ich halte es hier nicht mehr aus.

		Das war alles?

		Mir ist es genug. Seht zu, wie ihr allein fertig werdet.

		Aber Eduard hat doch selbst deine Anwesenheit hier für nötig
gehalten!

		Dein Bruder kann nicht verlangen, daß ich mich eurethalben zu
Tode langweilen soll.

		Carla zuckte die Achseln: Du wirst morgen bei besserer Laune
sein; adieu!

		Ich reise morgen ab, verlasse dich darauf!

		François blickte in den Salon: Verzeihen die Damen, der Herr
Graf läßt anfragen, ob Mademoiselle –

		Ich komme! rief Carla, die Hand nach dem Hut ausstreckend. Nicht
wahr, liebe Seele? – Bitte, schling' mir das Gummiband hinten
durch! – Du bleibst? – Danke! Adieu, liebe Seele!

		Sie hatte ihre Schwägerin noch einmal umarmt, die Handschuhe vom
Sessel genommen und eilte, das Gewand weit hinter sich schleifend,
davon.

		Wenn es nur nicht so langweilig wäre! sagte Frau von Wallbach,
in ihren Fauteuil zurücksinkend.

		Als der Graf hinabkam, wurden die Pferde eben vorgeführt. Herr
von Strummin saß auf der runden Bank, die den dicken Stamm einer
breitästigen Linde umgab, und schlug mit der Spitze seiner
Reitpeitsche in den feinen Kies.

		Kommst du endlich? fragte er, ärgerlich aufblickend.

		Fräulein von Wallbach will sich von den Damen noch
verabschieden, sagte der Graf, an des Freundes Seite Platz nehmend,
– dergleichen geht nicht so schnell; wir werden wohl noch einige
Minuten warten müssen.

		Desto besser, sagte Herr von Strummin; – ich habe ja, sowieso,
noch nicht das Vergnügen gehabt, dich eine Minute lang allein zu
sprechen. Also, ohne Umschweife: Es tut mir leid, aber ich muß
meine fünftausend Taler wiederhaben.

		Das tut mir ebenfalls leid, lieber Strummin, erwiderte der Graf
lachend, denn ich kann sie dir nicht wiedergeben.

		Nicht wiedergeben! rief Herr von Strummin, während ihm das Blut
noch mehr in das rote Gesicht schoß. Du hast mir doch gesagt, daß
ich zu jeder Zeit darüber disponieren könne!

		Wobei ich natürlich voraussetzte, daß du nicht gerade die
unpassendste wählen würdest. Du weißt, daß ich morgen die Hypothek
zurückzahlen muß.

		Weshalb hast du gekündigt! Es war unbesonnen genug! Ich habe es
dir ja gleich gesagt.

		Ich wollte die Zinsen sparen, und wenn man für eine Million zwei
wiederbekommt, – indessen – allerdings – wie die Sachen heute
liegen –

		Kannst du von Glück sagen, daß dir das Kuratorium einen neuen
Termin zur Zahlung der zweiten Rate gegeben hat, die ja morgen auch
fällig war.

		Gewiß, sagte der Graf, es ist sehr liebenswürdig von den Herren;
ich wäre in einer verteufelten Lage; aber angenehm ist meine
Situation darum noch immer nicht. Die verdammte Hypothek! Mein
Gläubiger ist von einer unbequemen Dringlichkeit. Er sagt, er müsse
das Geld zurückhaben.

		Bei der Gelegenheit erfährt man vielleicht, wer dein Gläubiger,
mit dem du so geheimnisvoll tust, eigentlich ist.

		Ich habe mein Ehrenwort gegeben –

		Dann nicht! Ist mir übrigens auch ganz gleich, und wenn du
morgen eine halbe Million an den betreffenden Herrn zahlen kannst,
wirst du meine fünftausend auch wohl aufbringen.

		Ich weiß ja noch gar nicht, ob ich werde zahlen können! rief der
Graf ungeduldig; – das ist es ja eben! Ich habe meinem Bankier – es
ist nicht Lübbener mehr – Haselow & Kompagnie – ich konnte mit
Lübbener nicht mehr auskommen – illimitierte Verkaufsorder gegeben.
Wenn aber morgen unsere Aktien noch mehr heruntergehen – sie
standen vorgestern schon fünfundvierzig –

		Und gestern fünfundzwanzig.

		Unmöglich! rief der Graf.

		Ja, Mann, bekümmerst du dich denn um gar nichts?

		Ich – ich – ich habe meine Korrespondenz in letzter Zeit – die
Anwesenheit der Damen hier – ich bin jetzt so in Anspruch
genommen –

		Scheint so, erwiderte Herr von Strummin, einen Brief aus der
Tasche ziehend. Habe es mir gestern von meinem Bankier schreiben
lassen, da ich die Geschichte kommen sah; trage es seit heute
morgen mit mir herum, war auch schon vorhin in Golm, es dir zu
sagen.

		Er hatte den Brief entfaltet: »Sundin-Wissower heute massenhaft
zu fünfunddreißig offeriert, ohne Abnehmer zu finden, stiegen dann
wieder auf fünfundvierzig, da große Posten verlangt. Als aber
bekannt wurde, daß Lübbener selbst der Käufer, um den Kurs zu
halten, fielen rapide auf fünfundzwanzig bis Postschluß. Überzeugt,
daß weiterer Rückgang unaufhaltbar.« – Da hast du die
Bescherung!

		Das ist allerdings arg, murmelte der Graf

		Und wem verdanken wir das alles! schrie Herr von Strummin. Dir!
Einzig und allein! Du hast uns erst in die Geschichte
hineingesetzt, uns goldene Berge versprochen, uns dann wohlweislich
im dunkeln gelassen, bis ihr euren Gründerprofit in der Tasche
hattet. Dann sind wir doch wieder auf den Leim gegangen, und
schließlich wirfst du eine halbe Million an die Börse und
diskreditierst unsere eigenen Aktien, und ich Esel gebe dir noch
mein letztes bares Geld. Und anstatt die Nase in deine Geschäfte zu
stecken, wie es deine verfluchte Pflicht und Schuldigkeit wäre,
dammelst du hier mit den Frauenzimmern herum, und –

		Ich glaube, daß der letzte Punkt nichts mit der Angelegenheit zu
tun hat, sagte der Graf, sich erhebend.

		So! rief der andere, ebenfalls aufspringend; – nichts zu tun
hat! Meinetwegen, meinetwegen! Ruinier dich, wie du willst! Aber
laß wenigstens andere Leute aus dem Spiel; und ich sage dir, wenn
übermorgen, Schlag zwölf Uhr, nicht meine fünftausend Taler, die
ich dir auf Ehrenwort geliehen habe, bei Heller und Pfennig auf
meinem Tisch in Strummin liegen –

		Mein Gott, schrei' doch nur nicht so! sagte der Graf – du sollst
dein Geld ja haben. Unsere Aktien können ja wieder steigen. Und –
der Steinklopfer läuft dir nicht weg!

		*

		Else hatte die Zeit zu einem Spaziergange benutzen und – da sie
Carla und den Grafen bereits entfernt glaubte – Frau von Wallbach
aus Höflichkeit zur Begleitung auffordern wollen. Hut und Tuch
bereits in der Hand, war sie, aus den Zimmern der Baronin kommend,
arglos die Portiere zum Vorzimmer öffnend, eine sehr unfreiwillige
Zeugin der pikanten Szene geworden, welche dort zwischen dem Grafen
und Carla stattgefunden. In ihrer Bestürzung hatte sie die Portiere
wieder fallen lassen, ohne auch nur daran zu denken, ob man sie
bemerkt habe oder nicht, war die Treppe hinabgeeilt und irrte jetzt
in dem Garten umher, versuchend, sich einzureden, was sie gesehen,
müsse ein Irrtum, ein Blendwerk ihrer Augen gewesen sein; es sei
nicht möglich, daß Carla sich so weit vergessen, ihren Bruder so
schmählich verraten könne. Aber je gewaltsamer sie das abscheuliche
Bild zurückdrängen, zu zerstören suchte, in desto häßlicherer
Deutlichkeit stand es vor ihrer Seele.

		Was würde Ottomar – erfahren mußte er es ja – sagen, was tun?
Vielleicht aufjauchzen, daß die Kette, die ihn fesselte, zerrissen
– zur rechten Zeit! Aber das hätte Ottomar wieder nicht ähnlich
gesehen. Kein Mann würde es geduldig hinnehmen – und er! Der
Aufbrausende, Empfindliche, Jähzornige, der schon so oft um
kleinerer und kleinster Dinge willen – ein mißfälliges Wort, ein
Blick, der ihn beleidigt – im Duell sein Leben aufs Spiel
gesetzt!

		So würde er nicht einmal eine verratene Liebe, so würde er nur
die verletzte Eitelkeit zu rächen haben, mit seinem Leben eintreten
für eine Sache, an die er selbst nicht glaubte, nur, weil die
Gesellschaft es wollte, nur, weil in den Augen der Gesellschaft die
traurige Komödie dieser Irrungen und Verirrungen durchaus einen
blutigen Abschluß verlangte! Oh, dieser elenden Sklaverei, in der
sie sich doch selbst einst wohlig und frei gefühlt.

		Es duldete sie nicht länger zwischen den hohen, geradlinigen
Taxushecken und dem wirren Gestrüpp der Buchengänge, aus denen hier
und da Götter und Göttinnen aus Sandstein hervorschauten in
verzwickten Stellungen und mit übertriebenen Gebärden, wie
erschrocken über sie, die anders denken, anders empfinden wollte
als die Menschen, die ihren Stolz und ihre Freude an diesen
verschnörkelten und abgezirkelten Herrlichkeiten hatten. Hinweg,
hinaus! Am liebsten zu ihm, dem Liebsten, um in seinen starken
Armen Schutz zu suchen vor dieser hohlen Gespensterwelt; an seiner
treuen Brust ihren Zorn, ihren Schmerz auszuweinen, sich in seiner
reinen Nähe rein zu fühlen von all diesem selbstgeschaffenen
Jammer, diesem sinnlosen Elend, ihn nie – nie wieder zu verlassen!
Und, wenn dies höchste Glück ihr auch noch versagt war, wenn sie
zurückkehren mußte in die Sklaverei unmöglicher Verhältnisse –
hinaus ins Freie doch! Über die braunen Wiesen, durch die grauen
Felder zu den weißen Dünen, die aus der Ferne winkten, einen Blick
zu haben auf das Meer, sein geliebtes Meer! Ob es ihr von dem
Geliebten einen Gruß brächte, einen Anhauch seines Atems, ihr die
heiße Stirn zu kühlen, die brennenden Augen zu erquicken, und wär's
durch eine Träne ungestillter Sehnsucht nur.

		*

		Kein größerer Baum, hier und da nur ein paar verkrüppelte Weiden
und wüstes Gesträuch an den Gräben, die sich hinüber und herüber
zogen, und an dem breiteren, träge fließenden Bach, den sie jetzt
auf einer baufälligen, hölzernen, geländerlosen Brücke passierte.
Der Bach mußte von der Hügelkette rechter Hand kommen, an deren
Fuße in großen Abständen Else die Gebäude der beiden anderen
Warnowschen Güter, Gristow und Damerow, liegen sah. In ungeheurem
Bogen sich herumschwingend, stieg sie allmählich zu dem Wissower
Haken, der immer gerade vor ihr blieb, empor, während die Ebene
nach links ohne die mindeste Erhebung sich hinstreckte bis zu den
niedrigen Dünen, die nur hier und da weißlich über den Rand der
Heide ragten. Nur einmal zeigte sich auf ein paar Minuten in einer
Lücke, durch die der Bach seinen Ausgang nehmen mochte, ein
bleigrauer Streifen, der das Meer sein mußte, obgleich es Else kaum
von dem Himmel unterscheiden konnte.

		Denn bleigrau war auch der Himmel über ihr, nur, daß er nach
Osten über dem Meere noch etwas dunkler schien als nach Westen über
den Hügeln, und an dem bleigrauen Gewölbe hier und da einzelne
weißliche Flecke schwebten, wie Pulverdampf, der in regungsloser
Luft an derselben Stelle stehen bleibt. Kein leisestes Lüftchen
regte sich, und doch schauerte von Zeit zu Zeit ein seltsames
Raunen durch die Öde, als ob die braune Heide sich aus ihrem
starren Schlaf losringen möchte. Und durch die schwere, trübe Luft
zog es wie ein leiser, langgezogener Klageton, und dann wieder
grenzenlose Stille, daß Else das Klopfen ihres Herzens zu hören
vermeinte.

		Aber schrecklicher fast als das Schweigen der Öde war das
Gekreisch einer großen Schar von Möwen, die sie aus einer der
häufigen Senkungen der Heide aufgescheucht hatte und die nun, in
der grauen Luft hin und her schwankend, die spitzen Schnäbel
abwärts geneigt, sie lange Zeit verfolgten, wie in wütendem Zorn
über den Eindringling in ihr Gebiet.

		Dennoch schritt sie weiter und weiter, schneller und schneller,
einem Drange folgend, der keinen Widerspruch der verständigen
Überlegung aufkommen ließ, der selbst stärker war als das Grauen,
das aus Himmel und Erde sie mit Gespensteratem anhauchte, mit
dämonischen Stimmen drohte und warnte. – Und dann kam noch eine
andere schreckliche Furcht. Schon aus weiter Ferne hatte sie – am
Fuße des Vorgebirges, das sich immer mächtiger heraushob, – dunkle,
sich bewegende Punkte bemerkt, wie sie, jetzt näher kommend, sich
überzeugte: Arbeiter – mehrere Hundert, die an einem scheinbar
endlosen Damme, der bereits zu einiger Höhe aufgestiegen war,
karrten und schütteten. Sie konnte nicht anders, als den Damm
überschreiten; ja, wenn sie nicht einen großen Umweg machen wollte,
mußte sie die langgezogene Linie der Karrenschieber durchschneiden.
Sie tat es mit einem freundlichen Gruß an die, die ihr zunächst
waren. Die Leute, die schon verdrossen genug schafften, ließen die
Karren stehen und glotzten sie an, ohne ihren Gruß zu erwidern. Als
sie eine kurze Strecke weiter gegangen, schallten Rufe und rohes
Gelächter hinter ihr her. Unwillkürlich sich wendend, sah sie, daß
ein paar von dem Haufen ihr gefolgt waren und erst still standen,
als sie sich wandte, vielleicht auch nur durch den Lärm, den die
anderen erhoben, zurückgehalten. Sie setzte ihren Weg, beinahe
laufend, fort. Es war jetzt nur ein schmaler Pfad über den kurzen,
verdorrten Rasen und durch die breiten Sandstreifen, mit denen die
aufsteigende Lehne des Vorgebirges abwechselnd bedeckt war. Else
sagte sich, daß sie den Leuten unten noch lange, bis sie die Höhe
erreicht, sichtbar bleiben werde, noch jederzeit von ihnen verfolgt
werden könne. Oder wenn sie zurückkehrte, während die Dämmerung
tiefer herabgesunken war, die Leute vielleicht schon Feierabend
gemacht hatten, kein Aufseher ihre Rohheit in Schranken hielt, die
wüsten Menschen, um sie zu beschimpfen, zu schrecken, zu ängstigen,
die ganze unendliche Ebene bis Warnow vor sich hatten. Sollte sie
gleich jetzt umkehren, wo es noch Zeit war, einen der Aufseher um
seine Begleitung bitten?

		Während Else so bei sich überlegte, eilte sie, als wenn ein
Zauber sie zöge, mit klopfendem Herzen die Lehne hinauf, deren
oberster Rand sich in gleichmäßiger, nach dem Meere zu hebender
Linie scharf von dem grauen Gewölbe des Himmels absetzte. Mit jedem
ihrer Schritte dehnten sich links das Meer und die Dünenkette
breiter und weiter, halb schweifte der Blick hinaus, wo der
dunstige Himmel mit dem dunstigen Meere zusammenfloß, und über den
schön geschwungenen Bogen der Küste bis zu dem bewaldeten Golmberg,
der in schwärzlicher Bläue herüberdrohte. Über die zu
ununterscheidbarer Masse zusammengedrängten Wipfel ragte der Turm
des Schlosses. Zwischen dem Golmberg drüben und der Höhe, auf der
sie stand, – unwirtlich wie das Meer selbst, von dem sie nur durch
den gelblichen Saum der Dünen geschieden war, – die braune Ebene,
die sie durchwandert; – als einzige Stätte der Menschen das
Fischerdorf Ahlbeck, das jetzt, hart an dem Fuße des Vorgebirges,
fast unmittelbar zu ihren Füßen lag. Auch dort, zwischen den
Häusern und der See auf dem breiten Strande, zogen sich lange
bewegliche Linien von Arbeitern bis auf die beiden Molen, die, sich
mit den Spitzen zusammenneigend, weit in das Meer hineinliefen. An
den Molen ein paar größere Fahrzeuge, die ausgeladen zu werden
schienen, während eine Flottille von Fischerbooten, alle in
derselben Richtung, dem Ufer zustrebte. Sie hatten die Segel
ausgespannt, wurden aber wohl nur von den Rudern getrieben. Seltsam
stach die gleichmäßige Stellung der braunen Segel und die
einförmige Bewegung der Ruder an den Fischerbooten von dem wirren
Durcheinander der weißen Möwen ab, die, wie vorhin über ihr, jetzt
in halber Höhe zwischen ihr und dem Ufer unaufhörlich kreisten.

		Wie sie jetzt höher und höher stieg, trat rechts hinüber erst
ein blasser Streifen hervor – die Küste des Festlandes – dann
wieder die bleigraue Fläche des Meeres, auf der sich hier und da
ein Segel zeigte; endlich diesseits, unmittelbar unter ihr, eine
weiße Dünenspitze, die sich allmählich nach dem Vorgebirge zu
keilförmig verbreiterte, bis es eine kleine flache Halbinsel wurde,
in deren Mitte ein paar Dutzend größerer und kleiner Häuser
zwischen den weißen Dünen auf der braunen Heide lagen. – Das war
Wissow! Das mußte Wissow sein!

		Und nun, da sie auf dem Punkte stand, den sie erstrebt mit dem
Aufgebot all ihrer physischen und geistigen Kräfte, und, wie
verlangend sie auch die Arme ausbreitete, das Ziel ihrer Sehnsucht
noch so weit, so unerreichbar weit vor ihr lag – nun erst glaubte
sie die stumme, schauerliche Sprache der Öde, der Einsamkeit um sie
her zu verstehen: das Wispern und Raunen auf der Heide, die
klagenden Geisterstimmen in der Luft: allein, allein!

		Unendliches Weh stieg in ihrem Herzen auf, ihre Knie wankten,
sie sank in der Nähe der Blöcke auf einen Stein, drückte das
Gesicht in die Hände und brach in lautes Weinen aus, wie ein
hilflos verlassenes Kind.

		Sie sah nicht, wie ein Mann, der hinter den Blöcken, an die
Signalstange gelehnt, das Meer beobachtend, gestanden hatte, von
den seltsamen Lauten in seiner Nähe aufgeschreckt, hervortrat. Sie
hörte nicht, wie er mit eiligen Schritten über den kurzen Rasen auf
sie zukam: Else!

		Sie fuhr mit einem dumpfen Schrei empor.

		Else!

		Und abermals schrie sie auf – ein wilder Freudenschrei, der
seltsam durch die lautlose Stille hallte – und sie lag an seiner
Brust, klammerte sich an ihn, wie ein Ertrinkender: Reinhold! Mein
Reinhold!

		Sie weinte, sie lachte, sie jauchzte immer wieder: Reinhold,
mein Reinhold!

		Sprachlos vor Glück und Staunen über das holde Wunder, zog er
sie zu sich nieder auf den Stein, auf dem sie gesessen; sie drückte
ihren Kopf an seine Brust: Ich habe mich so nach dir gesehnt!

		Else! Geliebte Else!

		Ich mußte kommen, ich konnte nicht anders. Es hat mich
hergezogen, wie mit Geisterhänden! Und nun hab ich dich! Oh,
verlasse mich nicht wieder! Nimm mich mit dir dort hinab in dein
Haus! Da ist meine Heimat, bei dir, bei dir!

		Er hatte sie die wenigen Schritte bis zu den Blöcken geführt und
stand jetzt, seinen Arm um ihren Leib schlingend, hart an dem Rande
des Vorgebirges, dessen trotzige Stirn so jäh abstürzte, daß sie da
oben unmittelbar über dem grauen Meere in der grauen Luft zu
schweben schienen.

		Sieh, Else, das ist der Sturm! Ich höre ihn, ich sehe ihn, als
ob er schon entfesselt wäre! Es können noch Stunden vergehen, aber
kommen wird er, kommen muß er – wie alle Zeichen verkünden: mit
furchtbarer Gewalt. Die metallne Fläche da unter uns wird, in wilde
Wogen gewühlt, ihren Gischt hinaufspritzen bis auf diese Höhe! Wehe
den Schiffen, die nicht jetzt schon in den Hafen geflüchtet und
vielleicht selbst dort nicht vor der wilden Wut gesichert sind!
Wehe den Niederungen da unter uns! Ich wollte es dir heute morgen
schreiben, denn ich sah es schon seit gestern, und daß ihr besser
tätet, von Warnow fortzugehen, aber du wärst ja doch nicht
gegangen.

		Ein dumpfer, rollender, in der Ferne verzitternder Ton machte
sie aufhorchen, gleich darauf fuhr ein Sausen durch die Luft, ohne
daß sie, selbst in dieser Höhe, eine Bewegung spürten, und dem
alsbald wieder die regungslose Stille folgte. Reinhold sprang
empor.

		Es kommt schneller, als ich gedacht. Wir haben keinen Augenblick
zu verlieren.

		Was willst du?

		Dich zurückbringen.

		Das darfst du nicht, du mußt auf deinen Posten. Ich würde mich
verachten, wenn ich dich von deiner Pflicht zurückgehalten hätte;
und wie könntest du mich noch lieben, deine Liebe nicht als eine
Last empfinden, wenn ich es täte! Wie weißt du denn, ob du nicht in
kürzester Zeit, vielleicht jetzt schon unten nötig bist? Und die
Leute ratlos dastehen und nach ihrem Kommandeur ausschauen?
Reinhold, bei deiner Liebe: Habe ich recht oder nicht?

		Wohl hast du recht, aber –

		Kein Aber, Geliebter!

		Sie waren, Hand in Hand, eiligen Schrittes den Weg, den Else
vorhin bis zur Höhe hinaufgestiegen, hinabgegangen und standen
jetzt an dem Querpfad, der nach beiden Seiten, auf die Warnower
Heide hüben, zu der Wissower Halbinsel drüben, hinabführte.

		Bis zu dem Fuße bloß, bis ich dich auf dem rechten Wege weiß,
sagte Reinhold.

		Keinen Schritt mehr! Horch, was war das?

		Auch er hatte es bereits vernommen – ein Geräusch, wie von
Pferdehufen, die in schnellstem Tempo auf den harten Rasen
schlugen, hinter der Hügelwelle, die sich vor ihnen erhob und ihnen
den weiteren Blick unmöglich machte.

		Im nächsten Moment wurde auch schon ein Reiter über dem Hügel
sichtbar. Jetzt war er oben, hielt das Pferd an, hob sich im Sattel
und schien um sich zu spähen.

		Es ist der Graf, sagte Else.

		Eine tiefe Glut war in das Gesicht geschossen: – Jetzt wirst du
mich doch noch eine Strecke begleiten müssen, sagte sie mit einem
tiefen Atemzuge – komm!

		Sie hatte seinen Arm genommen. In dem Augenblicke hatte der
Graf, der, über sie weg, nach der Höhe gesehen, den Blick abwärts
wendend, die beiden bemerkt. Er gab seinem Pferde die Sporen und
war, die Böschung hinabgaloppierend, im Nu bei ihnen.

		Ohne Zweifel hatte er bereits vorher Reinhold erkannt, denn, als
er jetzt sein Pferd parierte und den Hut zog, zeigte sein Gesicht
keine leiseste Spur von Erstaunen oder Verwunderung; er schien
vielmehr Reinhold gar nicht zu bemerken, als ob er Else hier allein
getroffen hätte.

		Das nenne ich Glück haben, gnädiges Fräulein! Wie Ihre Frau
Tante sich freuen wird! Sie hält da drüben, der Wagen konnte nicht
weiter – bitte um Erlaubnis, Sie bis zum Wagen zu begleiten – nicht
zweihundert Schritt.

		Er hatte sich aus dem Sattel geschwungen und das Pferd am Zügel
gefaßt. Reinhold blickte Else fest ins Auge; sie verstand und
erwiderte den Blick.

		Wir sind Ihnen sehr dankbar, Herr Graf, sagte er, aber möchten
Ihre Güte nicht einen Augenblick länger als nötig in Anspruch
nehmen. Ich werde meine Braut selbst bis zur Frau Baronin
begleiten.

		Ah! sagte der Graf.

		Er hatte sich im voraus an der grenzenlosen Verwirrung geweidet,
die nach seiner Meinung die beiden Ertappten in seiner Gegenwart
empfinden mußten, und an dem Schrecken, der die Baronin durchzucken
würde, wenn er ihr sagen konnte, in wessen Gesellschaft er ihr
Fräulein Nichte zu treffen das Glück gehabt. Denn daß der Mensch,
nachdem er nun dazugekommen, mit einer gestammelten
Verlegenheitsphrase sich hinab nach Wissow trollen würde, nahm er
als selbstverständlich an. Und jetzt! Er glaubte, sich verhört zu
haben; er glaubte, kaum seinen Augen trauen zu dürfen, als Else und
der Mensch, als ob er gar nicht mehr da wäre, ihm den Rücken
wendend, Arm in Arm weiterschritten. Er war mit einem Satz wieder
in den Bügeln.

		So erlauben Sie wenigstens, daß ich das freudige Ereignis der
Frau Baronin melde, rief er, im Vorübersprengen ironisch tief den
Hut ziehend und vor ihnen her den Hügel hinaufjagend, hinter dem er
dann alsbald verschwunden war.

		Die Baronin hatte den Wagen verlassen und kam auf die Liebenden
zu. Else ließ Reinholds Arm los und eilte der Tante entgegen. Sie
hatte, indem sie sie stürmisch umarmte, bereits alles Nötige
mitgeteilt. Als Reinhold jetzt herantrat, reichte ihm die Baronin
die Hand und sagte mit bewegter Stimme: Sie bringen mir das liebe
Kind und – sich selbst; so haben Sie doppelt Dank!

		Er hatte den Damen in den Wagen geholfen; noch einen Druck der
geliebten Hand, und das Gefährt setzte sich in Bewegung.

		Er durfte jetzt keine Minute mehr verlieren. Unten in Wissow
waren die Leuchtbaken schon entzündet; in diesem Augenblick blinkte
auch auf dem Meere ein Licht auf – das Signal nach einem
Lotsen.

		Er sprang in mächtigen Sätzen hügelab, als dicht vor ihm aus
einer Falte des Terrains, die nach rechts, tief einschneidend, in
der Längenrichtung des Vorgebirges lief, ein Reiter auftauchte und
auf dem Pfade halten blieb. Es war so plötzlich geschehen, daß
Reinhold fast gegen das Pferd gerannt wäre.

		Sie haben es jetzt sehr eilig, scheint es, sagte der Graf.

		Ich habe es sehr eilig, erwiderte Reinhold, atemlos von seinem
raschen Lauf, und wollte an dem Kopf des Pferdes vorüber. Der Graf
warf es herum, so daß er jetzt die Front gegen Reinhold hatte.

		Geben Sie Raum! rief Reinhold.

		Ich bin auf meinem Gebiet, erwiderte der Graf.

		Der Weg ist frei.

		Und Sie sind für Freiheiten aller Art.

		Noch einmal: Geben Sie Raum!

		Wenn es mir beliebt.

		Reinhold griff dem Pferde in die Zügel, das von einem scharfen
Sporenhiebe in beide Flanken hoch aufbäumte; Reinhold prallte
zurück.

		Im nächsten Moment hatte er das lange Einschlagemesser gezogen,
das er, nach Seemannsweise, stets bei sich führte.

		Es sollte mir leid tun um das Tier, rief er; aber wenn Sie nicht
anders wollen –

		Ich wollte Ihnen nur guten Abend sagen, Herr Kommandeur – ich
hatte es vorhin vergessen: Guten Abend!

		Der Graf zog mit höhnischem Gelächter den Hut, warf das Pferd
abermals herum und jagte, seitwärts ab, in die Senkung zurück, aus
der er hervorgekommen war.

		*

		Es war bis nach Hause wenig zwischen den Damen gesprochen
worden. Die Tante schien unter einer tiefen Abspannung zu leiden;
dazu die unsichere, eilige Fahrt auf dem schlechten Wege, der sich,
wie Reinhold vorausgesagt, bei der seltsam schnell herabsinkenden
Dunkelheit, kaum noch von der Heide abhob.

		Else schrieb ein paar herzliche Zeilen an den Vater. Sie hatte
das Briefchen einem alten, sichern Diener zur Versorgung übergeben
und schritt nun in wundersamer, halb banger, halb freudiger, ja
übermütiger Erregung in ihrem Zimmer auf und nieder: »Else von
Werben, Lotsenkommandeur Reinhold Schmidt, Verlobte. Berlin –
Wissow!« Ein Lotsenkommandeur? Was ist das eigentlich? – Und
Wissow? Weiß keine von den Herrschaften, wo Wissow liegt? – Wissow,
meine Herrschaften, ist eine kleine sandige Halbinsel mit etwa
zwanzig Häusern, von denen keines ein Viertel so groß sein soll wie
das Jagdschloß auf Golmberg oder auch nur wie eines der
Wirtschaftsgebäude vom Stammschloß Golm, an dessen steinernem
Hoftore man auf dem Wege von Prora nach Warnow vorüberkommt. – Wie
wunderlich! – Freilich! Aber sie hatte immer einen wunderlichen
Geschmack!

		Else zuckte zusammen, als jetzt, wie sie so am Fenster des
Erkers vorüberhüpfte, ein greller Blitz die weite Ebene vor ihr in
ein fahles Licht tauchte und alsbald ein langhin rollender Donner
die Fenster klirren machte. Und dann war's, als ob ein Erdstoß das
Schloß in seinen Grundfesten erschütterte; von dem hohen Dach
prasselten die Ziegel, Jalousien klapperten herunter, Türen
krachten zu, ganze Fenster mußten auf einmal herausgerissen sein,
während es um die Mauern, um die Giebel, durch die Fugen und Ritzen
winselte und zischte und heulte.

		Ein Laufen und Rennen und Rufen war im Schloß; Tritte näherten
sich ihrer Tür. Es war die alte Kammerfrau der Tante: Ob das
gnädige Fräulein nicht zur gnädigen Frau kommen wolle?

		Else erschrak über das todbleiche, verweinte Gesicht. Sie konnte
nicht anders denken, als daß der Schrecken über den fürchterlichen
Donnerschlag das physische Unwohlsein der Tante bis zu diesem Grade
gesteigert habe. Nein, nein, murmelte sie: Das ist es nicht, ich
muß dich haben, du mußt bleiben, aber nicht, weil ich mich vor dem
Wetter fürchtete – ich fürchte mich vor etwas, das viel
schrecklicher ist. – Ich trage es nicht länger! Jetzt ist der
rechte Augenblick, oder nie! Ich muß es von der Seele haben, ich
muß – ich muß!

		Draußen tobte der Gewittersturm und donnerte gegen das alte
Herrenhaus in langen, ungleichmäßigen Stößen und pfiff und heulte
an den Wänden, zwischen den Giebeln hin, wie rasend vor Wut, daß er
auf einen Widerstand traf, daß dieser Widerstand seiner Allmacht zu
trotzen versuchte.

		So wird er rasen, sagte Valerie schaudernd, wenn er morgen kommt
und sein Opfer fordert und es nicht folgen will, nicht folgen wird
und wenn er sein Ärgstes täte und wenn er es vernichtete. Ja, Else,
er kommt morgen; ich fand den Brief vor, als wir zurückkamen. Sein
teuflischer Plan ist reif, der Ottomar, dich, euch alle zugrunde
richten soll. Ich selbst kenne diesen Plan nur zum Teil.
Felsenhart, wie sein Herz ist – er hat es doch empfunden, daß meine
Seele sich von ihm gewandt hat, wie sehr, wie ganz, – das weiß er,
das ahnt er freilich nicht, sonst lebte sie sicher nicht mehr, die
er doch einst, so weit er lieben kann, geliebt, und die ihn so
grenzenlos geliebt hat!

		Den du gekannt haben müßtest in seiner Jugend Schönheit und
Glanz, um zu begreifen, wie selbst reine Frauen dem Zauber nur
schwer zu widerstehen vermochten. – Es war so: Ich war in Herz und
Phantasie ohne Zucht und Scham, ich muß es gewesen sein, wie hätte
es sonst geschehen können, daß die Verlobte, deren Hochzeit in
wenigen Wochen sein sollte, nur einen Moment brauchte, um in
rasender Leidenschaft für einen Mann zu entbrennen, den sie zum
ersten Male sah, vor dem überdies selbst ihr stumpfes Gewissen sie
warnte!

		Ich könnte sagen: Es war ein Rausch, der mich in die Arme des
Entsetzlichen, das heißt in mein Verderben stürzte. Aber daß dieser
Rausch so lange anhielt, daß ich wußte: Ich war berauscht, daß ich
berauscht sein wollte! Es erscheint mir jetzt alles wie ein wüster
Traum, trotzdem die goldene Sonne Italiens ihn durchleuchtet,
Orangendüfte ihn umwehen, die sanften Fluten des blauen Meeres ihn
umschaukeln. Mein Gatte hatte nach wenigen Monaten den törichten
Kampf aufgegeben; er war abgereist – geschlagen, gebrochen, ohne
auch nur noch die Kraft zu haben, eine Entscheidung herbeizuführen,
mir schriftlich nur überlassend, solange fern zu bleiben, wie es
mir beliebe. Ob er gehofft hat, diese scheinbare Großmut werde mich
rühren, der Entfernte stärker zu meinem Herzen sprechen als der
Anwesende, die Trennung mich lehren, was ich an ihm verlieren
würde, bereits verloren habe – ich weiß es nicht. Ich weiß nur, daß
ich für seine jämmerliche Flucht, wie ich es nannte, nur Spott und
Hohn hatte, ohne einen Schatten des Mitleids an ihn dachte, wenn
ich überhaupt an ihn oder an irgend etwas anderes dachte, als meine
Freiheit in gierigen Zügen zu genießen. Unsere Hoffnung war, daß
mein Gatte selbst auf Scheidung dringen werde und, da wir – Dank
der teuflischen Gewandtheit des Fürchterlichen – die Sitte
scheinbar nie verletzt hatten, mein Gatte freiwillig gegangen war,
ich nicht ihn, sondern er mich verlassen, konnte die Scheidung
nicht anders, als zu meinen, das heißt zu unsern Gunsten ausfallen
– waren doch unsere Geschicke von jetzt an unauflöslich
verbunden!

		Und nun kam ein Umstand, der – o Else, habe Erbarmen mit mir!
Wir hofften auf meines Gatten Tod. Von Giraldis Spähern – er hat
sie ja über die ganze Erde verbreitet – war uns berichtet, daß mein
Gatte krank sei; dann, daß seine Krankheit eine bedenkliche Wendung
nehme; endlich, daß die Ärzte keine Hoffnung gäben, wenn auch die
Auflösung so bald nicht erfolgen werde. Wir zitterten vor der
Botschaft, die mich an sein Krankenlager rufen würde. So leicht
freilich sollte man uns nicht finden. Wir hatten uns den einsamsten
Ort gewählt; meine alte Feldner war unsere einzige Begleitung. Das
schönste Knäblein wurde geboren und, sobald ich dem Schrecklichen
folgen konnte, dort in den Händen der Treuen zurückgelassen. Ich
mußte mich ja wieder in der Welt zeigen! Und keine Gewissensbisse!
Nicht einmal das Verlangen, das unschuldige Kind da oben im Gebirge
zu sehen, von ihm zu hören! Sage, daß ich wahnsinnig war, es ist
vielleicht das rechte Wort.

		Aber noch immer lebte mein Gatte, und von der Feldner kam die
Nachricht, daß Reisende – Bekannte von uns – durch ihr Bergnest
gekommen waren; daß sie durch einen Zufall nur der Entdeckung
entgangen sei. Die treue Seele bat, sie und das Kind aus ihrer
Vereinsamung zu erlösen; sie fragte, ob ich das holde Geschöpf denn
nicht einmal sehen wolle, eine Königin würde stolz auf ein solches
Kind sein!

		Berauscht, wie ich war, von dem Gifttrank sündenvoller
Leidenschaft, den niemand so fein wie er zu mischen verstand – der
Notschrei der Guten drang doch zu meinem verstockten Herzen. Ich
wollte mein Kind sehen, ich wollte es um mich haben; es gehöre zu
meinem vollen Glück; nichts als ein volles, ja übervolles Glück
könne mir jetzt noch genügen. – Er mußte seine ganze
Überredungskunst aufbieten, mich von einem Schritte abzuhalten,
der, wie er mir bewies, unser ganzes, so sorgsam geplantes Spiel
über den Haufen werfen mußte.

		Er teilte mir seinen Plan mit. Wir hatten im Frühjahr Paestum
besucht. Der junge, hübsche Kustos, der uns in den Ruinen
herumgeführt, war mir in angenehmer Erinnerung geblieben, ebenso
wie die rundliche, kleine Frau, die er unlängst erst heimgeführt.
Ich hatte die beiden armen Menschen um ihr freies Glück beneidet. –
Das seien die rechten Leute, sagte Giraldi, ihnen unsern Cesare
anzuvertrauen; die junge Frau werde den Zuwachs ihrer Sorgen leicht
genug tragen, der kräftige Gatte dem Kinde ein trefflicher
Beschützer sein; überdies sei durch die in Paestum selbst
stationierte Militärwache die Sicherheit auf das ausreichendste
verbürgt.

		Ganz anders freilich lautete der Bericht der Feldner. Sie
schilderte voller Entsetzen die Wüstenei, über deren verbrannte
Fläche die Malaria ihren Giftodem hauche, die bleichen
Fiebergesichter der armen Bewohner in den verfallenen, schmutzigen
Hütten.

		Und als wäre das Schicksal ihm verpflichtet: An einem der
nächsten Tage schon kam die Nachricht, der Ärmste hier in Warnow
hatte ausgeatmet!

		Eine namenlose Angst überfiel mich. Vergebens jetzt, daß Giraldi
mich zu beruhigen suchte. Die Unmöglichkeit, zu dem Kinde zu
gelangen; die Furcht, es zu verlieren, es vielleicht bereits
verloren zu haben, machten mich fast rasend.

		Giraldi selbst mußte es endlich zugeben: Der Himmel, tröstete
er, werde Ersatz schenken. Der Himmel wollte den unnatürlichen
Eltern kein zweites anvertrauen: Das so ruchlos hingeopferte, blieb
das einzige.

		Und hier greife ich in meiner Erzählung um Jahre vor, wenn ich
sage, ich danke Gott, daß es das einzige geblieben, ja mehr! Ich
schaudre vor dem Gedanken, jenes Kind der Sünde und Schande könne
wirklich noch leben, es könne eines Tages wieder auftauchen aus dem
Dunkel, das es so lange Jahre verschlungen; vor mich hintreten und
sprechen: Hier bin ich, Cesare, dein Sohn!

		Das ahnt er, das weiß er. Und deshalb ist es kein Zufall, daß er
gerade jetzt wieder und wieder das Schreckbild heraufbeschwört.
Ach! Keiner versteht die teuflische Kunst wie er! – Cesare sei
nicht gestorben; Cesare lebe, wandle auf Erden in Knechtsgestalt,
um in kürzester Frist die Bettlerhülle abzuwerfen und vor uns
dazustehen in leuchtender Schönheit.

		Längst belügt er mich, wie alle Welt. Das letzte Mal, daß er
mir, glaube ich, seine Pläne, und auch da wohl nur zum Teil,
enthüllte, war an dem Morgen nach meiner Ankunft in Berlin, wenige
Minuten, bevor ich dein liebes Antlitz zum ersten Male sah. Ich
darf und will dich nicht mit den widerwärtigen Einzelheiten
behelligen; es sei dir genug, zu wissen, daß ich mit dem Mut, ihm
zu trotzen, auch die Macht habe, seine Pläne zu vereiteln.

		Das Netz, in dem er euch zu Fall zu bringen wähnte, wird sich
über seinem schuldbeladenen Haupte zusammenschnüren! Wenn er mir
morgen hohnlächelnd mit der Kunde entgegentritt, die ihm
mitzuteilen der Graf und Carla sich beeifern werden, daß Else von
Werben ihr Erbe verscherzt hat – er soll die Antwort hören! Und
wenn er triumphierend meldet, daß Ottomar zu seiner verratenen
Liebe zurückgekehrt ist und ebenfalls sein Erbe verscherzt hat –
ich will ihm die Antwort nicht schuldig bleiben.

		*

		Auch durch Berlins geradzeilige Straßen sauste heute abend der
Sturm.

		Mag er doch! Was kümmert's uns!

		Überall floß der Champagner in Strömen; die zahlreichen Diener
hatten zu tun, die geleerten Flaschen in den silbernen Eiskübeln
durch neue zu ersetzen. Dabei schien man gegen etwaige
Nachlässigkeiten der Bedienung sehr empfindlich zu sein. Man schalt
die Leute, man wollte von der ersten Marke haben, die zweite tauge
ganz und gar nichts; man half sich von Tisch zu Tisch mit diesem
Wein, mit jener Schüssel aus.

		Philipp ging jetzt, das Glas, das oft wieder gefüllt werden
mußte, in der Hand, von Tisch zu Tisch, hier mit Lobsprüchen über
das glänzende Fest, dort mit kordialen Zurufen, famos, alter Kerl!
Brav gemacht, mein Junge! – An nicht wenigen Stellen mit lautem
Hallo und Hurra und Gläserschwingen begrüßt, während man sich an
andern erst darauf besinnen zu müssen schien, daß der Herr in
weißer Krawatte und Weste mit der massiven Stirn und dem höflichen
Lächeln auf dem roten, rasierten Gesicht, der da mit halbgefülltem
Glase vor ihnen stand, der Wirt des Hauses sei.

		Philipp hatte die Runde durch den Saal gemacht und mußte nun
auch dem Wintergarten seinen Besuch abstatten, der sich mit seiner
vollen Breite rechtwinklig in den Saal öffnete. Er stieß hier
sogleich auf eine größere, von jungen Leuten besetzte Tafel, die
ihn mit solchem Enthusiasmus empfingen, daß er darüber einen
kleineren Tisch in der Nähe zu übersehen schien und eben, den
jungen Leuten mit der Hand winkend und noch ein Scherzwort
zurufend, vorüber und weiter wollte, als eine heisere, wohlbekannte
Stimme sagte: Nun, Schmidt, sollen wir nicht der Ehre gewürdigt
werden?

		Ein Zucken flog über Philipps Gesicht, aber es strahlte wie in
freudigsten Überraschung, als er sich jetzt umwandte und, beide
Arme erhebend, rief: Endlich, ja zum Tausend, Lübbener, Herr
Geheimrat! Wo haben Sie denn gesteckt? Glaubte wahrhaftig, sollte
ganz um das Vergnügen kommen! Und so mutterseelenallein! Daran
erkennt man den Löwen!

		Nachzügler! sagte der Geheimrat, an das hingehaltene Glas
anklingend; machte sich so!

		Wenn Sie sich nur amüsieren! rief Philipp.

		Aber gottvoll! rief Lübbener. Wir sehen hier in beide Räume;
bester Platz unter allen!

		Gebührt Ihnen auch, rief Philipp, der beste Platz im Saale, der
beste im Hause! Wo wären Saal und Haus ohne Sie! Mein guter Hugo,
alte treue Seele!

		Wie von Rührung übermannt, hatte Philipp den kleinen Mann umarmt
und hielt ihn, der sich nicht zu sträuben wagte, noch an seine
Brust gedrückt, als ein paar Schritte von ihnen eine überlaute
Stimme rief: Meine Herren!

		Oh weh! sagte Philipp, Lübbener aus seiner Umarmung lassend.

		Meine Damen und Herren!

		Steigen Sie auf einen Stuhl, Norberg!

		Steigen Sie auf zwei Stühle, Norberg! Der eine tut's nicht!

		Meine Damen und Herren!

		Lauter, lauter!

		Meine Damen und Herren! Das Sprichwort sagt: Jedermann ist
seines Glückes Schmied –

		Bravo!

		Nur, daß leider das Schmieden nicht jedermanns Sache ist, und so
wird es denn auch meistens danach. Zum Schmieden gehört eben ein
Schmidt –

		Sehr gut! Still da!

		Und wenn ein Schmidt sein Glück schmiedet, so dürfen wir
versichert sein, daß es eine Arbeit ist, mit der er sich vor
Meister und Gesellen sehen lassen kann.

		Ausgezeichnet! Bravo, bravissimo!

		Und, meine Damen und Herren, die Meister und besonders wir
jungen Gesellen, die wir noch viel zu lernen haben und lernen
wollen, werden ihm auf die Finger sehen, ob wir vielleicht
loskriegen, wie er es macht und mit was für Werkzeug er arbeitet;
denn das Werkzeug – das ist die Hauptsache!

		Es war beinahe vollständige Stille eingetreten; Herr Norberg,
jetzt seiner Sache sicher, fuhr in pathetischem Tone fort:

		Welches aber ist sein Werkzeug? Natürlich zuerst der Amboß – der
Amboß, der unerschütterliche, aus dem Gußstahl der
Redlichkeit –

		Hört! Hört!

		- der Redlichkeit, die jeden Schlag und Stoß vertragen kann,
weil sie fest in sich selber ruht und, wenn ich mich so ausdrucken
darf, glatt poliert durch den guten Leumund aller
Redlichen –

		Ausgezeichnet! Bravo! Bravo!

		Er sprach in der überschwenglichen Weise, in der er begonnen,
weiter von dem »wuchtigen Hammer der Kraft«, den der Meister, den
er feiere, wie kein andrer, zu schwingen wisse; von der
»unermüdlichen Zange der Energie«, mit der er einmal gefaßte Pläne
festhalte, von dem »Blasebalg« sogar »des vollatmigen Mutes«, der
die Flamme der Begeisterung, die zu allem Schaffen gehöre, immer
wieder von neuem in der eigenen Brust und in den Herzen seiner
Mitarbeiter entfache. Endlich als Schlußstein gleichsam des
Gebäudes seines Glückes, oder, um in dem Bilde zu bleiben, als
letztes Glied der langen Kette rühmlichster Werke, die er
geschmiedet, dieses Haus, das man wohl ein Schloß nennen dürfe, zu
schaffen, das er so groß, so prächtig nicht für sich hergerichtet
habe, denn er sei der bescheidenste der Menschen, sondern für seine
Freunde, die er heute zu Hunderten, als Repräsentanten der übrigen
Tausende, um sich versammelt und die nun ihre repräsentative
Eigenschaft durch ein dreimaliges, für tausendfach geltendes Hoch
auf den braven uneigennützigen Schmidt und Schmied seines Glückes
betätigen möchten.

		Die Gesellschaft entsprach, die einen aus Überzeugung, die
meisten in der Weinlaune, nicht wenige aus bloßer Höflichkeit mit
überlauten, von der Tafelmusik mit lärmenden Fanfaren begleiteten
Hochrufen dieser Aufforderung, während der Redner von dem Stuhle
herabstieg und den Dank des Gefeierten und die Glückwünsche der
Genossen mit stolzer Bescheidenheit entgegennahm.

		Herr Norberg wohlgefällig: Aber nun, Schmidt, alter Junge, 'rauf
auf das Seil! Das hilft Ihnen nichts!

		Der große, stattliche Mann, der jetzt auf dem Stuhle stand, war
freilich sichtbar genug. Und da man sein Erscheinen auf diesem
Platz bereits erwartet hatte, trat alsbald wenigstens so viel Ruhe
ein, daß er mit einigem Anstand beginnen konnte.

		Er wolle sich kurz fassen, und er sei glücklicherweise in der
Lage, es zu dürfen. Ein Dank, wie er ihn für die ausgezeichnete
Ehre, derer man ihn soeben gewürdigt, für das Wohlwollen, für die
Freundschaft, ja, er wage das Wort: für die Liebe empfinde, mit der
man ihn überschütte, – ein solcher Dank sei, herzlich, wie er
empfunden, auch in wenigen Worten, die von Herzen kämen, gegeben.
Es sei seine Kraft, sein Mut, es sei seine Redlichkeit gerühmt
worden – das seien Eigenschaften, die er, zumal die letztere, von
jedem Manne verlange, und so dürfe er hoffentlich einen
Minimalanteil des so überreich gespendeten Lobes akzeptieren.

		Aber, meine Herrschaften, wo ist der Kopf geblieben? Der
Verstand, die Intelligenz? Sie werden mir sagen, die sind eben
nicht vorhanden. – Unsereiner ist kein Fürst-Reichskanzler, der
nicht bloß das Herz, sondern auch den Kopf auf dem rechten Flecke
hat.

		Ja, meine Herrschaften, ich gestehe: Er ist mein Ideal; aber –
ein unerreichbares! Was eine welthistorische Größe, wie er, in sich
vereinigt, die verschiedensten und doch sämtlich nötigen
Eigenschaften, wenn man Erfolg haben will – dazu müssen wir kleinen
Leute uns assoziieren. Und für mich ist es kein Spiel des Zufalls,
sondern eine Fügung und sichre Bestätigung, daß in diesem Moment,
ohne vorhergegangene Verabredung, wie Sie mir aufs Wort glauben
werden, die beiden Männer neben mir stehen, die im geschäftlichen
und in jedem Sinne des Wortes meine Sozii sind; und in dieser
Sozietät, wenn ich wirklich das Herz sein sollte, ganz gewiß das
Departement des Kopfes inne haben: Hier rechts von mir Herr
Geheimrat Schieler, hier links von mir Herr Bankier Hugo
Lübbener!

		Brausender Beifall erhob sich, der zum schallenden Gelächter
wurde, in das selbst die Unbefangenen einstimmten, als im nächsten
Augenblick, von unwiderstehlichen Händen der Halbberauschten
getragen, gehoben und festgehalten, die von Philipp zitierten
Herren in Person rechts und links von ihm auf Stühlen erschienen.
Philipp erfaßte mit rascher Geistesgegenwart die Hände der beiden
und rief: Da habe ich sie, da halte ich sie, meine beiden Köpfe,
die nur einer, und, alles in allem, mit mir eines, ein Herz und
eine Seele sind! Ich wollte Sie nun eigentlich bitten, diese
beiden, ohne die ich gar nichts wäre, leben zu lassen; aber, da wir
drei eben eines, und wir uns doch, bei aller Lebenslust, hier nicht
wohl selber leben lassen können, ersuche ich – ersuchen wir Sie,
denen ein Hoch zu bringen, denen wir verdanken, daß wir alle heute
abend hier – und ich denke: vergnügt – beisammen sind: Dem
Baumeister dieses Hauses und den übrigen Künstlern, die es
geschmückt haben, ein donnerndes Hoch!

		Der Sturm brauste noch fort, als Anton, der Kammerdiener, an
Philipp herantrat, der in einer Gruppe von Herren stand, die alle
zugleich unter heftigen Gestikulationen auf ihn einsprachen. Anton
mußte es sehr dringend haben, denn er zupfte seinen Herrn
wiederholt am Ärmel und zog ihn fast gewaltsam aus der Gruppe
heraus.

		Philipps Gesicht war hoch gerötet gewesen; aber bei den ersten
Worten, die der Diener ihm, der sich nur unwillig neigte, ins Ohr
flüsterte, wurde es erdfahl. Er zog jetzt selbst den Mann hastig
noch ein paar Schritte seitwärts.

		Wo ist der Herr?

		Er steht da nebenan im Billardsaal, erwiderte Anton. Hier ist
seine Karte.

		Der Diener war ebenso blaß wie sein Herr, er brachte die Worte
kaum durch die klappernden Zähne.

		Begleitungsmannschaft?

		Sie sind vorn im Vestibül, und auf der Straße und auf dem Hof –
ach, Herr, Herr!

		Still! Willst du mir helfen?

		Gern, Herr!

		Philipp sagte dem Mann ein paar Worte ins Ohr, der sich dann
eilig durch den Saal in das Vestibül entfernte, von wo er,
unaufgehalten, durch eine Tür in die Souterrainräume verschwand.
Philipp stand ein paar Momente da, die kräftigen Lippen fest
zusammengepreßt, die starren Augen auf den Boden geheftet. Das
hatte er nicht erwartet; er hatte gehofft, noch mindestens eine
Woche Zeit zu behalten – der Teufel hatte es dem Lübbener
eingegeben. Indessen – der große Coup wäre am Ende doch mißglückt,
und jetzt hatte er noch das bare Geld, vorausgesetzt – es mußte
eben gewagt sein!

		Herr Kommissar Müller? fragte Philipp, der noch die Karte in der
Hand hielt.

		Habe die Ehre! erwiderte der Kommissar, die Arme so langsam von
der Brust wegnehmend, daß er Philipps ausgestreckte Hand nicht wohl
ergreifen konnte.

		Und was verschafft mir das Vergnügen? fragte Philipp.

		Das Vergnügen dürfte wohl nur ein recht mäßiges sein, Herr
Schmidt. Ich habe einen Verhaftsbefehl gegen Sie.

		Aus der Gesellschaft heraus? Aber Herr Müller, vierhundert
Personen, denken Sie! – Ohne Wirt! – Das ist ja schlechterdings
unmöglich!

		Es muß möglich sein.

		Dann ist es nicht nötig. Sie sind mein Gast – Toilette um diese
Stunde gleichgültig – bleiben mir zur Seite, versteht sich –
Vetter, der eben angekommen, was Sie wollen! Ihre Leute – in Zivil,
nehme ich an, wie Sie – amüsieren sich unterdessen himmlisch mit
meinen Leuten. Hernach fahren wir gemeinschaftlich in meinem
Wagen –

		Sehr gütig! Für einen Wagen ist bereits gesorgt, er hält auf dem
Hofe unter einem paar Dutzend Equipagen. Wir brauchen also das
Vestibül, soviel ich weiß, gar nicht wieder zu passieren. Sie
sehen, Herr Schmidt, ich gehe mit der größten Rücksicht zu Werke;
muß nun aber freilich bitten, meine Geduld auf keine längere Probe
zu stellen.

		Nun denn! Wenn Sie nicht anders wollen; aber umziehen werde ich
mich doch hoffentlich dürfen?

		Dagegen habe ich nichts. Sie werden sich freilich meine
Gegenwart dabei gefallen lassen müssen. Meine Pflicht, Herr
Schmidt!

		Er berührte Philipp am Arm und sagte mit leiser Stimme: Wenn Sie
mir Ihr Ehrenwort geben, keinen Fluchtversuch zu machen, der
nebenbei sicher resultatlos sein würde, kann ich Ihnen – der
Kommissar winkte mit dem Kopfe rückwärts – diese Begleitung
wenigstens ersparen.

		Keinen Fluchtversuch! sagte Philipp lachend; – ei, Herr
Kommissar! Ich denke an nichts anderes, ich verschwände hier in dem
Parkettboden oder durch die Wand da, wenn ich nur könnte.

		Philipp hatte in dem Korridor, auf dem sie jetzt standen, eine
Tür geöffnet.

		Dies ist ein Durchgangszimmer, sagte er in einem Tone der
Erklärung; nun wäre es mir lieber, wenn wir rechts durch jene Tür
in meine Wohnräume gingen, die heute noch mit zu den
Gesellschaftsräumen gezogen sind; aber, da es halt nicht kann sein,
müssen wir durch diese links in mein Schlafzimmer.

		Hier – bitte, Herr Kommissar! – Mein Toilettenzimmer – das
letzte in der Reihe – und dunkel; aber dem läßt sich abhelfen.

		Philipp hob einen der Armleuchter, den er im Schlafzimmer von
der Konsole unter dem Spiegel genommen, und leuchtete umher, wie um
den Kommissar zu überzeugen, daß in den Wänden, die die aus
Eichenholz geschnitzten Schränke frei ließen, keine zweite Tür und
die, durch die sie eingetreten, der einzige Ein- und Ausgang war.
Er hatte den Armleuchter auf einen Tisch gesetzt, sich den Frack
ausgezogen und öffnete jetzt einen der Schränke.

		Ich werde, während Sie sich umziehen, in Ihrem Schlafzimmer
warten, sagte der Beamte.

		Bitte, erwiderte Philipp, der seine weiße Weste abwarf und die
Krawatte abknöpfte; – hoffe, daß Sie die Fauteuils nach Ihrem
Geschmack finden.

		Der Beamte war wieder in das Schlafzimmer getreten, ohne die Tür
ganz zu schließen, und hatte in einem der prächtigen Lehnsessel
Platz genommen.

		Herr Schmidt, der während der letzten fünf Minuten auf
Morgenschuhen gegangen sein mußte, schien abermals an einen Schrank
getreten zu sein, an dem er kramte: Lackstiefel – unmöglich – das
sind die rechten – so – hörte der Beamte ihn, wie im Selbstgespräch
sagen. Das Knarren eines Stuhles – er war ein schwerer Mann – ein
halblautes Fluchen – die Stiefel konnten nicht leicht angehen –
dann Stille.

		Lautlose Stille für eine Minute, während der Kommissar Müller
sich aus seinem Fauteuil erhoben hatte und an das Fenster getreten
war, über das Glasdach des Hofes hinüber die hellerleuchteten
Fenster des Ballsaales zu betrachten, hinter denen jetzt einzelne
Damen und Herren sichtbar wurden.

		Herr Kommissar Müller trat vom Fenster zurück in das Zimmer.

		- Sind sie fertig, Herr Schmidt?

		Keine Antwort.

		Sind Sie – Herr Gott, der Mann hat sich ein Leid getan – Der
Beamte stieß die angelehnte Tür auf – der Armleuchter brannte auf
dem Toilettentisch – Kleider und Wäsche waren umhergestreut – das
Zimmer war leer.

		Machen Sie keinen schlechten Scherz, Herr Schmidt, sagte der
Beamte mit einem Blick auf die großen Schränke, deren Türen zum
Teil offen standen. Aber er glaubte nicht mehr an einen Scherz, als
er jetzt, nachdem er hastig in die offenstehenden Schränke
hineingeblickt, mit dem Armleuchter über die in Holzfarbe
ausgeführten Ledertapeten der Wände rechts und links und hinauf und
hinab leuchtete: Keine Spur einer Tür! Und doch! Es mußte eine da
sein! Da endlich! Diese kaum merkliche Ritze, da, wo der dunklere
Streifen der Tapete die hellere Täfelung einfaßte – wundervoll
gemacht – hier unten, kaum sichtbar, das winzige Schloß – Herr
Müller drückte, stieß gegen die Tür – um sofort zu hören, daß sie
von Eisen war und seiner größten Anstrengungen spotten würde. Er
lief aus der Garderobe in das Schlafzimmer – die Tür nach dem
Durchgangszimmer war verschlossen! Da rechts neben dem Drücker
dasselbe Schloß wie an der Tapetentür – nicht größer als die
Schlüsselöffnung auf dem Zifferblatt einer Stutzuhr! Er war
gefangen!

	
		
		Sechstes Buch

		Der General war an seinen Arbeitstisch getreten, auf dem ein
Brief, den vor einer Viertelstunde Herr von Wallbach durch seinen
Diener gesandt hatte, offen lag. Vornübergebeugt, die Hand auf den
Tisch stemmend, in dumpfer Betäubung, mechanisch fast las er ihn
noch einmal, richtete sich dann mit einem tiefen Atemzuge auf und
fuhr sich über die buschigen Brauen, als wolle er das Furchtbare,
was er da eben gelesen, aus seiner Seele wegwischen wie einen bösen
Traum. Nicht bloß, was er gelesen! Zwischen den Zeilen flirrten und
wirrten unheimliche Dinge, die er selbst, während er las,
hineingeschrieben, eben wie in einem bösen Traum das eigentlich
Entsetzliche nicht die Bilder sind, die an der geängstigten
Phantasie vorüberziehen, sondern die Erwartung des Grauenvollen,
das demnächst kommen wird.

		Eine Verlobung, die zurückgeht – das war schon oft dagewesen und
mochte wieder geschehen; ja, es war eine Bagatelle, ein Nichts,
sobald nur die Ehre gerettet war, sobald Ottomar mit seinem Leben
für eine unangreifbare Ehre eintreten konnte. Warum sollte sich
nicht Wallbachs Feigheit – er hatte den Mann immer für einen
Feigling gehalten – hinter Ottomars Verlegenheiten verstecken, die
»eine Höhe erreicht und einen Charakter angenommen, und es als
mindestens zweifelhaft erscheinen ließen, ob Herr von Werben noch
als Offizier und Gentleman, ja nur vom Standpunkte bürgerlicher
Ehrenhaftigkeit satisfaktionsfähig sei«. Dies mußte aus dem Wege!
Er hatte geglaubt, es sei seit jener letzten Affäre, als er im
Herbst die an ihn eingelieferten Wechsel bezahlte, alles geordnet,
weil ihm eben keine Wechsel mehr präsentiert wurden – er hatte sich
geirrt, gröblich geirrt.

		Der General riß an der Klingel; er selbst war heute morgen, wie
jetzt häufig, nachdem er seinen Abschied genommen, in Zivil; er
wollte die Uniform anziehen. Es würde wieder ein paar Minuten
kosten; aber er fühlte sich immer unsicher, wenn er die Uniform
nicht anhatte – er durfte sich heute nicht unsicher fühlen. Er
wollte, da August länger als nötig ausblieb, nachdem er zum
zweitenmal geklingelt, sich eben in sein Schlafgemach begeben, als
an die Tür gepocht wurde und auf sein ärgerliches Herein der
Hauptmann von Schönau in das Zimmer trat.

		Verzeihen Sie, Herr General, sagte Schönau, wenn ich
unangemeldet eintrete; ich fand den Diener nicht draußen, und was
mich herbringt, duldet nicht den mindesten Aufschub.

		Das Gepräge klarster Ruhe und energischer Konzentration, das das
feingeschnittene Gesicht des Hauptmanns für gewöhnlich zeigte,
hatte dem Ausdruck tiefster Sorge und Bekümmernis Platz
gemacht.

		Sie kommen in Ottomars Angelegenheit, fragte der General, seinen
Schrecken bemeisternd und dem Hauptmann die Hand
entgegenstreckend.

		Ja, Herr General; und ich bitte, ich beschwöre Sie, mir jede
Aufklärung zu erlassen. Es ist aber so, daß ohne allen und jeden
Verzug Ottomars heute fällige Wechsel bezahlt werden müssen.

		Schönau hatte bei aller Bestimmtheit mit fliegender Eile
gesprochen. Dem General war kein Zweifel, daß die Gedanken des
Hauptmanns in derselben Richtung wie die seinigen arbeiteten: Es
könne jede Verzögerung sobald und solange Ottomar sich selbst
überlassen bliebe und sich in seiner gewohnten Weise zu retten
versuchte, die Situation nur erschweren, die Schwierigkeit selbst
für den besten Willen der Freunde unüberwindlich machen. Wie
schmerzlich auch sein Stolz unter dem Bewußtsein, die
hereindrängende Gefahr nicht aus eigenen Kräften abwehren zu
können, blutete – er war, noch während Schönau sprach,
entschlossen, die ihm so großmütig dargereichte Hilfe anzunehmen,
vorausgesetzt, daß es eine Möglichkeit war, die Schuld, die er
einging, zurückzuzahlen. Er sagte das in den kürzesten Worten,
indem er zugleich den Stand seines Barvermögens angab und die Summe
nannte, die im besten Falle auf den Anteil, den er noch an seinem
Hause hatte, zu leihen sein möchte. – Wird das genügen, fragte er,
und für wieviel werde ich Ihnen verpflichtet sein?

		Es wird genügen, sagte Schönau.

		Sie haben mir auf meine letzte Frage nicht geantwortet, sagte
der General.

		Ich bitte, mir eine Antwort zu erlassen, erwiderte Schönau, es
genüge Ihnen, daß der Rest meine Mittel nicht überschreitet und daß
es für mich ein Stolz und eine Ehre ist, Ihnen und – Ihrer Familie
dienen zu können.

		Der General preßte die Lippen zusammen. Es war bitter, sehr
bitter.

		Von einem Geräusch an der Tür aufgeschreckt, hatte er, sich
wendend, den Oberst von Bohl in das Zimmer treten sehen. Ottomar
war bereits bei ihm gewesen, hatte alles gemeldet, die
Angelegenheit konnte jetzt ohne den Regimentschef nicht weiter
geführt werden.

		Des Obersten immer strenges, soldatisches Gesicht trug den
Stempel feierlichen Ernstes. Er sagte, nachdem er sich mit kurzen
Worten über sein Eindringen entschuldigt: Sie sind so freundlich,
lieber Schönau, mir Ihren Platz abzutreten. Ich habe dem Herrn
General Mitteilungen zu machen, die keinen Aufschub dulden und die
ich ohne Zeugen machen muß.

		Auf Schönaus Lippen zuckte ein Wort, aber er sprach es nicht
aus, sondern verbeugte sich und sagte: Zu Befehl, Herr Oberst! Und
dann, zum General gewandt: Ich bitte um die Erlaubnis, Ihrem
Fräulein Schwester unterdessen meine Aufwartung machen zu dürfen;
und – nach einer kleinen Pause: – Im Falle den Herren dennoch meine
Gegenwart wünschenswert wäre, ich glaube, daß meine Visite bei dem
gnädigen Fräulein sich in die Länge ziehen wird.

		Er verbeugte sich noch einmal und ging.

		Ich weiß alles! rief der General und sagte sich in demselben
Augenblick, daß er eine Unwahrheit spreche.

		Der Oberst schüttelte den Kopf: Sie wissen nicht alles, Herr
General; Schönau hat es Ihnen nicht sagen können oder, wie ich fast
aus seiner Miene schließe, nicht sagen wollen.

		So bin ich auf alles gefaßt, sagte der General mit tonloser
Stimme.

		Und wieder schüttelte der Oberst den Kopf: Ich wünsche es,
obgleich ich es für unmöglich halte; machen Sie sich auf das
Schlimmste gefaßt: Die Wechsel Ihres Sohnes, die heute fällig
werden, sind sämtlich gefälscht.

		Der General taumelte zurück, sank in den Stuhl, die hämmernden
Schläfen in die kalten Hände pressend, mit blutlosen Lippen
murmelnd: Alles, alles vorbei – vorbei!

		Der Oberst, der selbst nur mit äußerster Mühe seine Fassung
bewahrte, zog sich einen Stuhl heran und sagte: Es ist
fürchterlich, ich habe nicht einmal Trostworte, denn ich weiß nur
zu wohl, Sie werden den Umstand, daß es Ihr Name, der Name des
Vaters ist, an dem und vermittelst dessen die Fälschung ausgeführt
ward, nicht als Milderungsgrund gelten lassen.

		Sie haben recht, vollkommen recht, sagte der General, – das ist
in der Tat irrelevant, gänzlich irrelevant.

		Hatte er ihn verstanden? Wußte er, was er sprach? – Der Oberst
berichtete nun in seiner knappen Weise: Ottomar hatte sich gegen
zehn Uhr bei ihm melden lassen und, sogleich vorgelassen, mit der
Apathie gänzlicher, hoffnungsloser Verzweiflung gemeldet, daß er
heute morgen Herrn von Wallbach gewisser Gerüchte wegen, die über
sein Verhältnis zu Fräulein Ferdinande Schmidt einerseits und
Fräulein von Wallbachs Beziehungen zu dem Grafen Golm andrerseits
in der Gesellschaft zirkulierten und nur von Herrn von Wallbach
hätten herrühren können, durch Herrn von Laßberg auf Pistolen habe
fordern lassen. Herr von Wallbach, ohne sich auf die Wahrheit oder
Unwahrheit jener Gerüchte oder über seine Beteiligung an der
Verbreitung irgend weiter einzulassen, habe Satisfaktion refüsiert,
bis Herr von Werben sich von dem zirkulierenden Verdacht, in
letzter Zeit bei seinen Geldangelegenheiten zu unlautern Mitteln
gegriffen zu haben, gereinigt. Selbstverständlich werde er – Herr
von Wallbach – für diese ehrenrührige Insinuation, falls sie sich
nicht bewahrheiten sollte, Genugtuung leisten.

		Herr von Wallbach, fuhr der Oberst fort, war seiner Sache leider
nur zu sicher. Sein Gewährsmann nämlich, dessen Namen er aus, ich
weiß nicht welchen Rücksichten auch gegen Herrn von Laßberg
verschwiegen, konnte – nach der Versicherung Ihres Sohnes – niemand
gewesen sein als eben der, mit dessen Hilfe die unglückselige
Manipulation ins Werk gesetzt worden, ein Herr, dessen Name, wenn
ich mich recht erinnere, letzter Zeit in dem Wallbachschen Kreise
vielfach genannt wurde, – Herr Giraldi.

		Unmöglich! rief der General, das – das konnte mein Sohn nicht –
unmöglich –

		Verzeihen Sie, Herr General, sagte der Oberst, ich folge in
meiner Relation ganz genau der, wie ich überzeugt bin, durchaus
objektiven Darstellung der Tatsachen, wie ich sie aus dem Munde
Ihres Sohnes habe. Danach hat jener Herr Giraldi vom ersten
Augenblick ihrer Bekanntschaft das lebhafteste Interesse für Ihren
Sohn an den Tag gelegt. Herr von Werben deutete auch an, daß Herr
Giraldi seine Leidenschaft für die genannte Dame gekannt und
gefördert habe.

		Es scheint, daß der Verführer Herrn von Werben als bequemstes
Mittel, seine Verbindlichkeiten los zu werden, die Spekulation an
der Börse – selbstverständlich unter anderm Namen – empfahl; daß er
ihn zu dem verwegensten Differenzspiel verlockte, ihn auch
anfänglich ein paarmal gewinnen ließ, bis dann plötzlich die Karten
gegen ihn schlugen – und immer mehr gegen ihn, und dann – wie
gewöhnlich – Wechsel gegeben werden mußten.

		Der Hauptmann hatte unterdessen die qualvollste halbe Stunde
verlebt. In der fürchterlichen Gewißheit, daß er zu spät gekommen
war, daß Ottomar verloren sei, nachdem er seinen Regimentschef
offiziell von seinem Vergehen in Kenntnis gesetzt und dieser
wiederum, wie er nach seiner Sinnesart und seinen Begriffen von
Standesehre auch gar nicht anders konnte, den Vater mit dem
Vorgefallenen bekannt gemacht.

		Als Schönau eintrat, fand er die beiden Herren in stummem
Hinbrüten; er wagte, als der Jüngste, nicht, das unheimliche
Schweigen zu brechen.

		Es wäre mir ganz besonders lieb, Herr Hauptmann, wenn Sie mir in
Gegenwart des Herrn Generals Ihre Ansicht ohne Rückhalt
mitteilten.

		Sie verbinden mich durch diese Erlaubnis, Herr Oberst. Es drehte
sich für mich alles darum, daß der Herr General und seine Familie,
wie sie es in so vollem Maße verdienen, möglichst geschont würden.
Das implizierte allerdings auch die Schonung meines Freundes bis zu
einem gewissen Grade. Das heißt, die Wechsel mußten, was ich mit
des Herrn Generals Hilfe ausführen zu können hoffte, bezahlt und
als des Herrn Generals Wechsel bezahlt werden. Ich würde dann
natürlich darauf bestanden haben, daß der Unglückliche sofort unter
einem Vorwande, der sich ja leicht geboten hätte, seinen Abschied
nahm und sich gänzlich in das Privatleben zurückzog.

		Ich danke Ihnen, Herr Hauptmann, und hoffe, daß die so überaus
betrübende Angelegenheit auch in dienstlicher Beziehung auf die von
Ihnen angedeutete Weise ihren Abschluß finden kann. Ich freue mich
in diesem Sinne, daß ich, ich gestehe, in der ersten Erschütterung
und Verlegenheit über das, was zunächst geschehen müsse, Herrn von
Werben einen Urlaub von drei Tagen bewilligt habe, um den er selbst
mich bat zur Arrangierung gewisser Angelegenheiten, die er mir
nicht näher bezeichnete, wie er denn auch das Ziel der kleinen
Reise, die er zu diesem Zwecke machen müsse, nicht angab. Es mag
dieser Urlaub die schickliche Einleitung zu seinem
Entlassungsgesuch sein, das er zugleich mit seiner Meldung
einzureichen haben würde und das ich allerhöchsten Ortes zu
befürworten mich anheischig mache. Ich setze dabei voraus, daß die
Wechselangelegenheit in der von dem Herrn Hauptmann angegebenen
Weise inzwischen arrangiert ist.

		Schönau warf dem Oberst einen dankbaren Blick zu und erhob sich.
Er wollte das über alles Erwarten günstige Resultat, das die
Unterredung gehabt hatte, nicht wieder aufs Spiel setzen und wußte
nur zu gut, daß jedes Wort, das noch gesprochen würde, dahin führen
könne, ja, führen müsse.

		Auch der Oberst hatte sich erhoben. Einen Augenblick noch, meine
Herren, sagte der General.

		Ich danke Ihnen, meine Herren, fuhr der General fort – und er
schien seine ganze Selbstbeherrschung wiedergewonnen zu haben:
Ihnen, Herr Oberst, für die humane Gesinnung, die Sie dem Sohne
eines anderen eine Milde beweisen läßt, die Sie dem eigenen Sohne
sicher nicht erweisen würden; Ihnen, lieber Schönau, für die Liebe,
mit der Sie mir nicht bloß Ihr Vermögen, sondern, wie auch der Herr
Oberst, Ihre Überzeugung selbst zum Opfer bringen wollten.

		Ich kann dieses Opfer nicht annehmen, meine Herren.

		Eine falsche Ziffer verdirbt die Rechnung, eine falsche Annahme
macht den Schluß hinfällig.

		Lassen Sie den Vater die Konsequenzen ziehen, die Sie aus
Freundschaft und Mitleid nicht haben ziehen mögen.

		Wenn ich den Betrug meines Sohnes mit Hilfe des Herrn Hauptmanns
– allein könnte ich es ja nicht einmal – auf mich nähme und also –
wovor mich Gott bewahre! – erlaubte, daß jemand, der selbst nicht
reich ist, wie Sie, lieber Schönau, sich für einen Betrüger zum
armen Manne machte, so müßte meinem Sohn, da weiter nichts gegen
ihn vorliegt, ein ehrenvoller Abschied gewährt werden. Se.
Majestät, unser allergnädigster Kriegsherr, müßte die
Ehrenhaftigkeit eines Mannes besiegeln, der vor Gott und seinem
Gewissen – vor seinem Vater und Ihnen, meine Herren, die Sie in
diesem Moment die Augen nicht aufschlagen mögen – ehrlos ist. Er
könnte die, die an seiner Ehrenhaftigkeit zweifeln – und es wird
ihrer genug geben – seine Feinde werden dafür sorgen – zur
Rechenschaft ziehen, er, der sich sagen muß, daß sie Recht haben,
daß er, indem er Satisfaktion fordert und erhält, abermals – einen
Betrug verübt.

		So, meine Herren, würde die eine Lüge – verzeihen Sie das Wort –
tausend neue Lügen gebären; und wir, wie wir hier sind, hätten
dieses Lügengewebe angezettelt, müßten die, die sich darin
verstrickten, ohne Warnung, ohne Hilfe lassen.

		Das ist ein unmögliches Verhältnis, meine Herren!

		Unmöglich – selbst für meinen Sohn.

		Und es ist unmöglich – für mich.

		Der Obrist stand in der bittersten Verlegenheit.

		Wollen wir jetzt den Herrn General allein lassen, lieber
Schönau?

		Der General war an der Tür stehen geblieben und hörte mechanisch
zu, wie ihre Schritte über die Steinfliesen des Flures, dann, an
den Fenstern des Zimmers vorüber, auf der Straße sich
entfernten.

		Nun hörte er nichts mehr als den Sturm, der draußen heulte. Sie
waren gegangen, die Männer der lautersten Ehre, die Repräsentanten
seines Standes, nachdem sie über den Ehrlosen, seines Standes
Unwürdigen das Urteil gefällt hatten.

		Das Urteil lautete: Tod.

		Tod von seiner eigenen Hand.

		Und der Vater sollte es ihm verkündigen.

		Nein! Das nicht. Sollte es nur bestätigen, was er selbst sich ja
gesprochen haben mußte; sollte nur sagen: Dein Vater billigt, was
du zu tun beschlossen hast. Gott sei deiner Seele gnädig!

		Als August auf den Ruf der Klingel in das Zimmer trat, saß der
General, abgewandt, an seinem Schreibtisch, den Kopf in die Hand
gestützt. Auf dem runden Tisch hinter ihm, auf den er früher die
fertigen Akten zu legen pflegte, stand ein Kasten, auf dem Kasten
lag ein Brief.

		Mein Sohn muß eine längere Reise unternehmen, sagte der General.
Er braucht dazu meine Pistolen. In dem Brief ist der Schlüssel. Du
gehst sofort hin und bringst ihm Kasten und Brief. Hernach will ich
ebenfalls verreisen; du wirst, wenn du zurückkommst, meine Sachen
zurechtmachen – auf ein paar Tage.

		Der General aber ließ, nachdem August das Zimmer verlassen, die
Stirn auf die gefalteten Hände sinken und saß so lange Zeit,
während manchmal sein ganzer Körper wie von wildestem Fieber
geschüttelt wurde oder ein dumpfes Stöhnen sich seiner gequälten
Brust entrang, betend für seines Sohnes Seele, Abschied nehmend von
dem Sohne, auf den er so unsäglich stolz gewesen und der nicht mehr
leben konnte mit der Schande, die er auf sich geladen; von dem
Sohne, den er so sehr geliebt und den er, ach, noch immer so sehr
liebte! Und nun erhob er sich – ein alter, gebrochener Mann, der
nur noch eines auf Erden zu tun hatte.

		Dazu – das wußte er – würde seine Kraft sicher reichen.

		Und nicht zitternd und unter hervorquellenden brennenden Tränen
wie vorhin die Pistole, die er dem Sohne geschickt – mit fester
Hand und starren glühenden Augen lud er die zweite, mit der er den
Schurken niederschießen wollte, der mit teuflischer Arglist seinen
Sohn in Schande und Tod gelockt.

		*

		Ferdinande war heute wie immer zur gewohnten Stunde in ihr
Atelier gegangen; sie hatte sogar zu arbeiten versucht; aber mit
welcher stählernen Energie und wie lange sie sich nun auch bereits
geübt, ihr Talent unter ihren Willen zu zwingen, und wie weit sie
es auch in dieser schmerzlichen Übung bereits gebracht – heute war
der Kampf vergeblich gewesen, und sie hatte wieder einmal ihre
Werkzeuge fortgelegt.

		Zum letzten Male, sagte sie.

		Sie hatte eigentlich gemeint: für heute, aber das Wort, das sie
laut gesprochen, hatte in dem großen, hohen Raum so eigen
geklungen, als ob gar nicht sie, sondern jemand anderes es gesagt –
von weit her – eine geisterhafter prophetische Stimme, daß sie
erschrocken lauschend stand, ob die Stimme noch mehr sagen
würde.

		Weshalb eine Prophetenstimme, um zu vernehmen, was das eigne
gebrochene Herze längst gesagt?

		Cilli hatte es besser!

		Oh, der Glückseligen! So jung zu sterben, ohne daß je der
leichteste Makel auch nur den leuchtenden Saum ihres Gewandes
befleckt! Drüben, wenn es ein Drüben gab – und für sie gab es ja
eines – den Himmel wiederzufinden, den sie sich schon auf Erden in
ihrem keuschen, demutvollen Herzen geschaffen!

		Und sie nun, die Unglückseligste! Sie, für die das Drüben ein
schönes Märchen war, seitdem das rastlose Gehirn da hinter ihrer
brennenden Stirn zu arbeiten begonnen; sie, deren wollendes Herz
einst alle Wonnen des Erdenlebens in sich einschlürfen wollte wie
das Meer die Ströme, die brausend, jauchzend ihm entgegenrollen,
und das nun verschmachtete, wie die dürre Wüste unter dem ehernen
Himmel! Sie, deren machtvolle Natur geschaffen schien, die
grauenhafte Bürde des Lebens weiterschleppen zu müssen, die
ungemessenen Jahre bis zu einem späten, öden Grabe, wie ein
gefangener Held unter der schweren Last, die man den starken
Schultern aufgeladen, nicht hoffen darf, zusammenzubrechen, zu
verzucken unter den Peitschenhieben des Treibers; wie der
schwächere Gefährte, er müßte denn, die Last abwerfend, sich seinen
Peinigern entgegenstürzen: Ihr oder ich!

		Nein, kein Oder!

		Der Tod war ja gewiß für den, der ihn nicht fürchtet!

		Fürchtete sie den Tod?

		Sie!

		Mit dem Steinbohrer da, mit dem ersten besten Werkzeug von ihrem
Arbeitstisch wollte sie es vollbringen mit dieser ihrer Hand,
wenn –

		Wenn da drinnen in dem tiefsten Herzen, wo doch noch ein
verschütteter Quell sickern mußte, eine Sirenenstimme nicht klagte
und lockte: Stirb nicht, sonst tötest du auch mich, die letzte von
den Schwestern allen, die mächtigste! Nur ein Augenblick ist mein –
nur einer und vorher Nacht und hinterher Nacht; aber er überstrahlt
die Herrlichkeiten aller Ewigkeiten, dieser einzige
Augenblick! –

		Nebenan hatten sie wieder den ganzen Morgen gepfiffen und
gesungen und gelärmt, – und lauter noch als sonst, da der Meister
heute nicht zugegen, und hatten sich stundenlang darüber
unterhalten, und ob es wohl, wenn sie erst eine Frau Meisterin
hätten, – ein Witzbold hatte das Wort aufgebracht – auch noch so
lustig im Atelier zugehen werde.

		Nun war es still geworden, nur der Sturm sauste und heulte um
das stille Haus und rasselte und rüttelte an dem hohen Fenster.

		*

		Onkel Ernst, der, die Hände auf dem Rücken, in dem Zimmer auf-
und nieder geschritten war, hatte, in dumpfes Grübeln versunken,
die leise Tür nicht gehen hören. Jetzt, am andern Ende des Zimmers
angekommen, wandte er sich und zuckte zusammen.

		Cilli! sagte er mit tiefem Atemzuge.

		Cilli, wiederholte er, indem er nun auf sie zuging, die ihn
schweigend erwartete.

		Er stand vor ihr. Die schweren finsteren Gedanken, in denen er
eben noch gewühlt, und das engelhafter verklärte Antlitz, in das er
blickte – es berührte ihn wundersam; und seine Hand, die jetzt die
ihre erfaßte, zitterte, und seine Stimme bebte, als er, sie zu
einem Sessel geleitend, sagte: Was führt dich zu mir, Kind? Ist
dein Vater kränker geworden?

		Ich glaube, nein, erwiderte Cilli, obgleich ich weiß, daß er es
nicht lange überleben wird.

		Das ist ja alles Unsinn und dummes Zeug, sagte Onkel Ernst – und
die Milde in dem Ton seiner Stimme kontrastierte eigen mit den
rauhen Worten.

		Ich weiß, wie gütig Sie sind, erwiderte Cilli, und ich hatte mir
heute morgen vorgenommen, Ihnen aus dem Grunde meiner Seele zu
danken für alles, was Sie an uns getan haben und an meinem armen
Vater tun werden, wenn ich nicht mehr bin.

		Ich will davon nichts hören, sagte Onkel Ernst.

		Ein geisterhaftes Lächeln spielte über Cillis bleiches
Gesicht.

		Der Tod hat eine beredte Stimme, sagte sie. Ich habe darauf
vertraut, als ich mich eben zu Ihnen schleppte; und daß meine
Stimme, die aus einem Herzen kommt, in dem der Tod wohnt, zu Ihrem
Herzen dringen wird, das, wie rauh es auch oft scheint, doch so
mild und gut gegen die Armen, die Verlassenen, die Hilflosen, die
Unglücklichen ist.

		Sie sprach so leise; Onkel Ernst hatte Mühe, sie zu verstehen.
Was wollte das arme Kind?

		Sprich es aus, Cilli, sagte er. Du weißt, dir könnte ich nichts
abschlagen, auch wenn es mir schwer würde, es zu erfüllen.

		Sie dürfen es mir auch nicht abschlagen, obgleich es Ihnen sehr
schwer werden wird, denn Sie sind sehr stolz, und der Stolz brachte
den herrlichsten der Engel zu Fall, und Ihr Stolz blutet schon
heute aus einer tiefen Wunde – verzeihen Sie, daß ich daran rühre –
es ist gewiß sehr schmerzlich – aber der Herr am Kreuz vergab
seinen Beleidigern – allen, und, wer sündigt, und wäre er im
Menschensinne noch so klug – er weiß nicht, was er tut. Wer aber im
Menschensinne sündigt, weil er liebt, mit einer solchen armen
liebenden Seele fühlt ja jeder gute Mensch göttliches Erbarmen. Wie
sollte es der Vater nicht, der für seine Kinder auf Erden der
Stellvertreter des Vaters im Himmel und vollkommen sein soll, wie
der Vater im Himmel vollkommen ist. Seien Sie barmherzig gegen
Ferdinande!

		Nicht doch, mein Kind! Es ist ja alles – was du da sprichst –
aber dir bin ich gut. Und das Papier da – das hat sie dir
gegeben?

		Sie schritt langsam nach der Tür; dort blieb sie stehen, wandte
sich, erhob beide Hände in bittender Gebärde nach ihm, der ihr mit
traurig-düstern Blicken nachschaute, und tastete nach dem
Griff.

		Sie sind alle gegen mich im Bunde, im Guten, wie im Bösen,
murmelte Onkel Ernst.

		Er starrte auf das Blatt: »Ich sage Dir Lebewohl – für immer! Du
brauchst meine Liebe nicht, – und Deine Liebe! Ich habe sie
erfahren! Zertreten hast du mein Herz, zerbrochen hast Du meine
Seele, – mein Herz, meine Seele, meine Liebe Deinem Stolz geopfert,
hingeschlachtet – mitleidslos, wie ein fanatischer Priester. So
hüllt Euch denn in Eure Pharisäertugend, labt Euch an Eurem
hochmütigen Stolz! – Für uns: Willkommen die Schande! Willkommen
das Elend! Willkommen der Tod!«

		Er preßte die Hände gegen die hämmernden Schläfen, es flirrte
ihm vor den Augen, er taumelte nach dem offenen Fenster, die
glühende Stirn, die Brust, von der er die Kleider gerissen, dem
Sturm bietend, der ihm entgegenbrauste.

		Stützen Sie sich nur fest auf meinen Arm, Fräulein, hatte
Grollmann gesagt, als er Cilli in der Tür in Empfang genommen.

		Er hätte für sein Leben gern gewußt, was sie drinnen so lange
mit dem Herrn verhandelt, aber sie war so entsetzlich bleich, und
ihr Atem ging so schnell und stockte dann wieder – er hatte nicht
das Herz, sie zu fragen, und wenn sie die Antwort auch nur ein Wort
gekostet hätte. Und dann, als sie auf dem ersten Absatz angekommen
waren und sie nun trotz alledem stillstehen mußte, hatte sie ihm
kaum fühlbar – es war wohl alles, was sie konnte – seine Hand
gedrückt und ihm zugelächelt. Das ist ja auch eine Antwort, dachte
der Alte.

		In der Nähe des einen der beiden hohen Fenster, da, wo Herr
Anders selbst zu arbeiten pflegte, stand auf einem niedrigeren
Postamente eine Büste aus weißem Marmor. Es war das Bild der Braut
von Herrn Anders; Grollmann, der nun schon so viele Jahre dem
Künstlertreiben zugesehen und ein halber Kenner war, hatte seine
Freude an dem Bilde gehabt, wie es mit jedem Tage ähnlicher und
immer ähnlicher wurde – ordentlich zum Greifen, hatte Grollmann
gesagt.

		Auf das Bild war sie zugegangen und war davor stehen geblieben,
hatte die Hände erhoben und das Bild gestreichelt, gerade als ob
sie mit dem Bilde spräche – und hatte es geküßt, als ob's ein
lebendiger Mensch wäre – und hatte sich auf den Schemel gesetzt,
der dabei stand und auf den Herr Anders sich zu stellen pflegte,
wenn er nicht zu seinen Figuren hinaufreichen konnte, – und hatte
den Kopf an das Postament gelehnt und sich nicht weiter geregt.

		Das arme Kind! sagte Grollmann. Sie schläft wahrhaftig schon mit
halbgeschlossenen Augen, und wie freundlich sie lächelt! Es ist ein
Jammer, daß ich sie wecken soll; wenn ich ihr einen Mantel, oder –
da liegt ja so was wie eine Decke.

		Grollmann tat einen Schritt und stieß an ein Trittbrett – das
klappte in die Höhe; es gab ein lautes Geräusch. Ärgerlich wandte
sich der Alte; er hatte sie gewiß aufgeweckt! Aber die Augen waren
noch immer halb geschlossen, und sie lächelte wie vorhin.

		*

		Es war wenige Minuten vor zwölf, als an dem Abfahrtperron des
Berlin-Sundiner Bahnhofes eine Droschke vorfuhr, von deren Bock
August schnell herabsprang, dem General herauszuhelfen. Der General
stieg die Stufen hinauf, während August sich vergebens nach einem
Gepäckträger umsah.

		Ich sagte es Ihnen ja, rief der Droschkenkutscher, August den
kleinen Koffer zulangend, unsereiner wird doch das wohl kennen.

		Ein Gepäckträger, der vorüberging, bestätigte die Aussage des
Droschkenkutschers. Der Mittagszug ging seit dem heutigen Ersten um
elf; der nächste Schnellzug in der Nacht um zwölf Uhr, wie sonst.
Ein höherer Beamter trat heran; er hatte in dem Regiment gedient,
das der General, als Oberst, zuletzt kommandiert: Wenn es der Herr
General, wie es scheine, so eilig habe – da sei vor wenigen Minuten
ein Herr auch zu spät gekommen; der Herr habe einen Extrazug
verlangt; es werde schwer halten, da alle Züge heute mit zwei
Lokomotiven hätten abgelassen werden müssen, des Sturmes wegen, der
ja oben, nach Sundin zu, furchtbar wüten solle. Auch müßten sie ein
paar Lokomotiven in Reserve halten, falls ein Unglück passierte, um
so mehr, als die Telegraphenleitung nach Sundin bereits zerstört
sei und sie etwaige Nachrichten nur auf großen Umwegen erhalten
würden. Indessen ließe es sich doch vielleicht noch machen. Der
General sagte, daß er warten solle, er wisse noch nicht, was er tun
werde. August ging tief bekümmert; es war das erste Mal, solange er
bei dem Herrn General diente, daß der General nicht wußte, was er
tun werde.

		In der Tat war der unglückliche Mann in einem Seelenzustand, der
an Wahnsinn grenzte. Nach der fürchterlichen Abrechnung mit seinem
Sohne alles, was ihm noch von Kraft blieb, auf den einen Punkt
konzentrierend: Rache, ungesäumte, unerbittliche Rache nehmen zu
wollen an dem tückischen Buben, dem gleißnerischen Schurken, der
ihm jetzt den Sohn geraubt, wie vormals die Schwester, und Schande
über Schande auf den stolzen Namen der Werben gehäuft. Hatte er
zuviel verlangt? War der Tod bittrer als die Seelenqual, die er
erduldet in diesen fürchterlichen Stunden? – Ottomar mußte zu
sterben wissen; er durfte nicht auf die Schande des Betruges die
tausendmal größere Schande einer feigen Flucht wälzen! Und dazu –
zu dieser feigen, schimpflichen Flucht – hatte Schönau Ja und Amen
sagen können? Hatte er denn wirklich vorher seine und des Obersten
Meinung so gänzlich mißdeutet? War er allein zurückgeblieben aus
einer früheren besseren Zeit, unverstanden von dem jetzt lebenden
Geschlecht, wie er es nicht mehr verstand? Wo blieb denn noch der
Unterschied zwischen einem Edelmann und einem Komödianten, der von
seinen Gläubigem davonläuft, einem Kommis, der mit der Kasse seines
Prinzipals durchgeht – der Unterschied zwischen Ottomar von Werben
und Herrn Philipp Schmidt? Es war keiner: Der bürgerliche
Bankerotteur und der adlige Fälscher – sie standen auf einer
Stufe.

		Ich höre soeben, Herr General, daß auch Sie nach Sundin wollen.
Ich muß annehmen, in der gleichen Angelegenheit, die mich dorthin
führt. Man hat mir in einer halben Stunde einen Extrazug
versprochen. Wollen Sie mir die Ehre erweisen, sich derselben
Gelegenheit zu bedienen?

		Des Generals konzentriertes strenges Gesicht war so gramzerissen
und verwüstet; die klaren, befehlenden Augen blickten so verwirrt,
so hilfslos. Wie damals er, so hatte jetzt Onkel Ernst durchaus die
Empfindung, daß er der Stärkere, Gefaßtere sei. Er schob dem
General, der sich, schwankend fast, an den Tisch lehnte, mit
höflicher Gebärde einen Stuhl hin, indem er selbst vor ihm, der
seiner Aufforderung mechanisch Folge leistete, Platz nahm.

		Ich nehme an, Herr General, daß Sie der Brief des Herrn von
Schönau erreicht hat.

		Der General schien es nicht verstanden zu haben; auch hatte er
wirklich nur die Worte gehört. Was wußte Herr Schmidt von Schönaus
Brief? Er tat diese Frage, wie sie ihm eben durch den Kopf ging.
Jetzt war es Onkel Ernst, der verwundert aufschaute.

		Aber Sie haben doch einen Brief von Herrn von Schönau
erhalten?

		Ja.

		Des Inhalts, daß Ihr Sohn – abgereist ist?

		Der General nickte.

		Vor einer Stunde – von diesem Bahnhof – nach Sundin?

		Nach Sundin? wiederholte der General. – Sonderbar, daß er darauf
nicht sogleich verfallen war! Wenn Ottomar denn schon leben wollte,
so mußte freilich die Rache an dem Schurken das erste sein. Oder
war es das letzte, was er noch vor seinem Tode ausführen wollte? Er
hätte es dem Vater überlassen können, aber hier war doch ein
Schimmer von Licht in dieser schauerlichen Nacht, eine Spur, die
wieder aus dem Herzen des Sohnes, der demnach nicht so ganz
verloren war, in das des Vaters hinüberleitete.

		Es stand nicht in dem Billett, sagte er.

		Stand nicht darin? sagte Onkel Ernst, ja, mein Gott –

		Er brach plötzlich ab-, sein Gesicht verfinsterte sich, und
seine Stimme klang rauher, fast so, wie an jenem Morgen, als er
weiter fragte: So wurde in dem lakonischen Billett des Herrn auch
wohl des Umstandes keine Erwähnung getan, daß Herr von Werben mit
meiner Tochter die betreffende Reise unternommen hat?

		Der General richtete sich bei diesen Worten auf, wie jemand, der
eine unerwartete Beleidigung schroff zurückweisen will. Die Blicke
der beiden Männer begegneten sich, aber während Onkel Ernsts Augen
mächtiger aufflammten, suchten die des Generals den Boden; er fiel
mit einem leisen Stöhnen in seinen Stuhl zurück.

		Der Unglückliche, murmelte er.

		Sie verdanken es diesem Umstande – ich meine, der
Dazwischenkunft meiner Tochter, daß er überhaupt noch am Leben ist,
sagte Onkel Ernst.

		Ich habe dafür keinen Dank, erwiderte der General mit dumpfer
Stimme.

		Und daß der Vater nicht den Tod des Sohnes auf seinem Gewissen
hat.

		Der Vater würde die Verantwortung dafür zu tragen gewußt
haben.

		Ich hätte es mir denken können, murmelte Onkel Ernst.

		Er saß ein paar Augenblicke schweigend, jetzt auch mit
gesenkten, düstern Blicken; aber heute und hier war nicht die Zeit
und der Ort, die alte Fehde aufs neue zu beginnen. Er sagte mit
gelassener Stimme: Wenn dem Herrn General nicht bekannt war, wohin
Herr von Werben sich gewandt und – mit meiner Tochter, darf ich
dann fragen, was den Herrn General hierher geführt?

		Ich wollte den, von dem ich annehmen mußte, daß er der Verderber
meines Sohnes geworden ist, nachdem er auch sonst schon Verderben
und Schmach in meine Familie getragen, zur Rechenschaft ziehen. Ich
gestehe, daß mir diese Absicht jetzt kaum noch einen Sinn zu haben
scheint und daß ich –

		Der General machte eine Bewegung, sich zu erheben.

		Gehen Sie nicht fort, Herr General, sagte Onkel Ernst. Ich
würde, wenn die Zeit es erlaubt hätte, zu Ihnen gekommen sein, mir
die Gunst einer Unterredung zu erbitten. Jetzt, da der Zufall –
wenn wir dies Zufall nennen dürfen – uns zusammengeführt, benutzen
wir diese halbe Stunde – sie erspart uns vielleicht Jahre einer
nutzlosen Reue.

		Der General schoß unter den buschigen Brauen einen finstern,
unsichern Blick auf den Sprecher.

		Ja, Herr General, der Reue, sagte Onkel Ernst, ich wiederhole
es, trotzdem wir beide wohl bis jetzt nicht viel Gelegenheit
hatten, das Ding kennenzulernen. Ich glaube, wir können uns beiden,
ohne uns zu überheben, das Zeugnis ausstellen, daß wir Zeit unseres
Lebens das Rechte gewollt haben nach unserem besten Wissen und
Gewissen. Aber, Herr General, von der ersten und einzigen
Unterredung, die ich bis jetzt mit Ihnen hatte, klingt mir ein Wort
im Ohr – und ich höre es in diesem Moment deutlicher als je – das
Wort, daß ich zwar nichts vergessen, aber auch nichts gelernt habe.
Es war sehr hart für jemand, der, wie ich, seinen höchsten Stolz
darein setzte, rastlos nach besserer, reinerer Erkenntnis, nach
Klarheit und Wahrheit von Jugend auf gestrebt zu haben. Und doch,
Herr General: Es war nicht anders. Wie das geängstigte Herz auch
schrie – das unerbittliche Wort wollte sich nicht zum Schweigen
bringen lassen: Du, der du dich rühmst, nichts zu vergessen,
entbehrst des besseren Rufes: Und du hast nichts gelernt!

		Dieser schlimme Kampf, Herr General, in dem ich fast zugrunde
gegangen bin und der mich ganz gewiß die Lebenskraft mancher Jahre
gekostet hat – ich habe ihn gekämpft bis heute – bis vor einer
Stunde.

		Die scham- und ehrlose Tat meines Sohnes, mit dem ich jahrelang
bereits in unnatürlicher Feindschaft gelebt – sie sollte denn doch
wohl meinen Trotz nicht brechen! Was geht es mich an, schrie ich,
wenn er sich Gift aus dem Honig sog? Wenn er mit der Scheu vor
törichten Vorurteilen, die ich dem Knaben lächerlich gemacht,
später auch die Ehrfurcht vor der Heiligkeit des Gesetzes verloren
hat? Wenn er deine Lehre, daß es des Mannes Pflicht sei, auf
eigenen Füßen zu stehen, in seiner eigenen Kraft zu ruhen, dahin
verkehrt hat, daß es des Kraftvollen Recht sei, an sich zu reißen,
was dem Arm erreichbar ist, unter die Füße zu treten, was sich, als
das Schwächere, unter die Füße treten läßt? – Er war verderbt von
Kindesbeinen an, schrie ich. Möge die Natur die Verantwortung
übernehmen für alles, was sie in ihrer dunklen Tiefe schafft! Was
kümmert's uns, die wir aus dem Chaos, wo Recht und Unrecht, Sinn
und Unsinn unterschiedslos ineinander schwanken und fließen, nach
dem Licht der freien Selbstbestimmung streben! Was kümmert's vor
allem uns Plebejer, die der Stolz des Aristokraten auf seine Väter
lächerlich dünkt? Mögen doch die Kinder ihre Wege gehen! Weshalb
sollte uns das Wohin fragwürdiger erscheinen als das Woher, nach
dem wir grundsätzlich nicht fragen? Schreib, du bleiches Gespenst
der Familienehre, dein Menetekel an die Wand des Fürstenschlosses!
Schreib's an die Wand dem Fürstendiener! Aber versuche nicht, den
freien Mann zu ängstigen, der keine Ehre hat und keine Ehre will,
als die, sich selber treu zu sein!

		Und da, Herr General, – als ich so mit mir und meinem Gott
haderte – ich glaube an einen Gott, Herr General, Demokrat und
Republikaner wie ich bin, – trat über meine Schwelle ein Engel,
wenn man ein Wesen, dessen himmlische Güte und Reinheit nichts mehr
von der Erde zu haben scheint, so nennen darf, meines Buchhalters
Tochter, ein blindes Mädchen, von dem der Herr General in seinem
Familienkreise vielleicht hat sprechen hören. Sie kam, mir zu
sagen, daß meine Tochter geflohen sei – mit Ihrem Sohne geflohen,
um ihn, den sie mit jeder Faser ihres heißen, leidenschaftlichen
Herzens liebte – zu retten, zu schützen vor dem Tode, zu dem der
eigene Vater – ich wußte nicht, welcher Tat willen – ihn
verurteilt. Aber – ich hatte das Gespenst von meiner Schwelle
gejagt – ich wollte jetzt auch auf des Engels sanfte Stimme nicht
hören, trotzdem seltsame Schauer, die ich nicht zu deuten wußte,
mich durchrieselten.

		Onkel Ernst drückte die Hand in die Augen und fuhr dann, mit
einer gewaltsamer Anstrengung seine tiefe Bewegung niederkämpfend,
fort: Und, Herr General, wenn ich Ihnen, in dem ich von jeher die
Verkörperung des mir feindlichsten und verhaßtesten Prinzips
gesehen, Ihnen, vor dem ich mich in meiner Selbstgerechtigkeit so
hoch vermessen, ein Bekenntnis getan habe, das meinem Stolz nicht
leicht geworden ist; wenn ich eingestanden habe, daß der Grundsatz
schrankenloser Freiheit und absoluter Selbstbestimmung in seiner
äußersten Konsequenz schwächere Geister zu Abwegen führen kann,
vielleicht führen muß, wie ich sie jetzt meine Kinder wandeln sehe
– das eine unwiederbringlich verloren, das andere wandelnd an dem
Abgrund, in den irgend ein schnöder Zufall es stürzen mag – Herr
General, sollten Sie wirklich nichts zu bereuen, nichts wieder
gutzumachen haben? Sollten die engen Schranken adliger und
militärischer Routine, in die Sie die leichtbeschwingte Seele Ihres
Sohnes zu bannen suchten, ihm nicht ebenso verderblich geworden
sein? Ihm, der in einer freieren und leichteren Atmosphäre die
schönen Gaben seines hellen Geistes, die Lebensfreudigkeit seines
warmen Herzens fröhlich und naturgemäß entfaltet hätte und nun, von
Vorurteilen nach allen Seiten eingeengt und eingezwängt, in
unlösbare Widersprüche verwickelt, sich allmählich daran gewöhnt
hat, das Leben in Widersprüchen als etwas Selbstverständliches,
jedenfalls Unvermeidliches anzusehen, so ganz, so sehr, daß sein
Tod in diesem Augenblick nur ein Widerspruch mehr gewesen sein
würde?

		Ein ungeheurer, ungeheuerlicher Widerspruch.

		Oder wäre das nicht der Tod von eigner Hand in dem Augenblicke,
wo diese Hand erfaßt wird von dem Mädchen, das der zum Selbstmord
Verurteilte – es geht aus allem, was ich jetzt erfahren,
unwiderleglich hervor – mit aller Kraft, deren sein Herz fähig ist,
und über alles, und ganz gewiß weit mehr, als das eigne Leben
liebt; und dieses Mädchen, solcher Liebe wahrlich nicht unwert, in
Tönen, wie sie nur aus einem liebenden, verzweifelten Herzen kommen
können, zu ihm spricht: Lebe für mich, der du alles bist! Die ich
Vater und Haus und Heimat verlassen habe, um für dich zu leben,
ohne Hoffnung auf gute Tage – mit dir! In Schande und Elend, wenn
es sein muß – mit dir!

		Onkel Ernsts große Augen glänzten in prächtigem Feuer; aber in
des Generals kummervollem Antlitz wollte sich nicht einmal ein
schwächster Widerschein entzünden. Er schüttelte langsam das graue
Haupt: Ich muß eine Frage tun, die sehr grausam klingt, es aber
wahrlich nicht sein, sondern uns nur aus dem Reich glänzender, aber
nach meinem Bedünken phantastischer Träume auf diese dunkle Erde
zurückbringen soll: Gilt die Perspektive, die Sie da meinem Sohn
eröffnen, auch für Ihren Sohn?

		Onkel Ernst zuckte zusammen; das Feuer in seinen Augen wollte
erlöschen. Es dauerte einige Momente, bis die Antwort kam: Die
Fälle sind himmelweit verschieden, so weit wie eine leichtsinnige
Handlung, mit der, der sie beging, niemand ein Leid zufügen wollte,
die er – ich weiß es – wieder gutmachen zu können hoffte, zu der er
endlich durch teuflische Einflüsterungen verführt war, sich von
einer Handlung unterscheidet, die mit kaltblütigster Überlegung, in
dem vollen Bewußtsein der für tausend andere verderblichen Folgen
begangen wurde.

		Und für die es mithin in Ihren Augen keine Sühne gibt?

		Onkel Ernst rückte unmutig, ungeduldig in seinem Stuhl.

		Was soll das jetzt, Herr General?

		Sie nur daran erinnern, daß wir, mögen wir uns wenden, wie wir
wollen, das Leben doch immer nur von unserem Standpunkte aus
beurteilen, die Handlungen der Menschen doch immer nur mit dem
Maßstabe messen können, dem Abstammung, Erziehung, Bildung,
Nachdenken uns in die Hand gegeben haben. Oder glauben Sie, daß der
Jobber, der Börsenspieler, der waghalsige Gründer in ihren Herzen –
wenn dergleichen ein Herz hat – auch über Ihren Sohn den Stab
brechen werden, wie es der ehrenfeste Mann, der solide Fabrikherr
tut, trotzdem er der Vater ist? Wollen Sie dem alten ehrenwerten
Offizier verübeln, daß er die unehrenhafte Handlungsweise eines
Offiziers verdammt und brandmarkt, trotzdem dieser Offizier sein
Sohn, ja gerade, weil er sein Sohn ist? Können Sie wähnen, ich
gönnte meinem Sohn, den ich geliebt habe, wie je ein Vater seinen
Sohn geliebt, ja, den ich noch in diesem Augenblicke mit einer
Liebe liebe, die mein Herz zerfleischt –

		Des Generals Stimme zitterte, er tat einen schweren, stöhnenden
Atemzug, der schauerlich durch das stille Gemach klang –

		- können Sie wähnen, ich gönnte ihm das Leben nicht, daß Sie da
schildern, wenn ich es nicht für eine Unmöglichkeit hielte? Mag
sein, daß die engen Schranken, von denen Sie vorhin sprachen, mir
den geistigen Horizont so eingeengt, den freien Flug der Gedanken
ein für allemal gehemmt haben. Aber diese Bedingungen des Denkens
und Empfindens – sie existieren für den ganzen Stand, müssen für
ihn existieren, soll er nicht zugrunde gehen; und so existieren sie
auch für meinen Sohn. Niemals und unter keinen Umständen wird er,
kann er vergessen, daß er einen Makel auf das Wappenschild seinen
Ahnen geworfen, daß er den Degen, den ihm sein Kriegsherr gab,
selbst zerbrochen, daß er vor einem Kameraden – und begegnete er
ihm in menschenleerer Wüste – die Augen niederschlagen,
geflissentlich die Gesellschaft obskurer Menschen suchen muß, denen
er früher ebenso geflissentlich aus dem Wege ging.

		Über Onkel Ernsts Gesicht zuckte es. Da türmte sie sich wieder
vor ihm auf die Mauer, die Stolz und Hochmut quer durch das
blühende Leben gezogen; die Mauer, die er in seiner Jugend
stürmischen Tagen hatte erobern wollen in einem Anlauf und die er
dann in langen, mühseligen Jahren versucht hatte abzutragen, Stein
um Stein! Und kein Stein fehlte, steil und schroff und unerbittlich
und unübersteiglich wie nur je! Und er stand hüben mit machtlosen
Händen und drüben sein Kind, das nun verloren sein sollte, weil
Stolz und Hochmut es so wollten.

		Er sprang auf

		So muß ich denn allein ans Werk gehen.

		Welches war Ihr Plan?

		Der General hatte sich ebenfalls erhoben; die einfache Bewegung
schien dem sonst so straffen, raschen Manne schwer zu werden. Im
Großen der, erwiderte Onkel Ernst: Mein Kind nicht, ohne mich mit
ihr versöhnt zu haben, in das Leben ziehen zu lassen, dessen bunte
Wechselfälle niemand berechnen kann und dessen wohl sonst allzu
rauhe Bahn ich ihr durch meinen Rat, durch meine Hilfe möglichst
ebnen wollte. Ihr Sohn hatte in dem ersten Hin und Her seiner
verstörten Gedanken, bevor die Botschaft seines Vaters kam, nach
Warnow eilen wollen, den Verräter angesichts der Frau Baronin,
seiner Tante, zur Rede zu stellen, die – nach der Aussage jenes
Schurken – die materielle Verantwortung, so zu sagen, der
beklagenswerten Manipulationen auf sich genommen, für den Ausfall
wenigstens unter allen Umständen aufzukommen versprochen hatte. Ich
für mein Teil hoffte und hoffe, sie noch in Sundin zu erreichen, um
Ihrem Sohne sagen zu können, daß seine Weiterreise keinen
praktischen Zweck hat, da ich für mich das Recht in Anspruch nehme,
die Schulden des Mannes, der mit meiner Tochter flieht und sie doch
also auch wohl heiraten wird, zu bezahlen. Sollten Sie weiter –
nach Warnow – gegangen sein, so werde ich ihnen auch natürlich
dahin folgen und überall hin, bis ich sie erreiche. In Warnow
verspreche ich mir außerdem noch die Hilfe meines Neffen. Er
besitzt, wie er verdient, die höchste Achtung meiner Tochter, und
er würde – davon bin ich überzeugt – zu dem Segen des Vaters das
herzliche Glückauf eines Freundes fügen, der in dem Buch der Ehre
die Kapitel nicht überschlägt, die von der Menschlichkeit
handeln.

		Die Geduld des leidenschaftlichen Mannes war erschöpft; in den
letzten Worten grollte sogar ein verhaltener Zorn. Er knöpfte
seinen Überrock zu und griff nach seinem Hut, der neben dem
Kofferchen des Generals auf dem Tische stand, als jener Beamte, der
dem General vorhin seine Dienste angeboten, zugleich mit dem
Bahnhofsinspektor vom Perron aus in das Zimmer trat. Der Inspektor
wandte sich zu Onkel Ernst, ihm anzukündigen, daß der Zug bereit
sei, während der andere Beamte dem General eine Depesche
überreichte.

		Ich war gerade im Bureau, sagte er, als sie einlief – über
Stettin, heute morgen sehr früh in Prora aufgegeben. Ich glaube,
der Inhalt ist für den Herrn General von Wichtigkeit.

		Der General hatte das Blatt zur Hand genommen: »Komme mit dem
nächsten Zuge. Furchtbarer Sturm – muß vielleicht zu Reinhold –
Tante dann allein mit dem Schrecklichen – komme um meinet-,
Ottomars, der Tante willen, die sich uns in die Arme wirft – es
steht alles auf dem Spiel. Else.«

		Onkel Ernst trat heran: Ich muß Ihnen Lebewohl sagen, Herr
General.

		Ich komme mit Ihnen.

		*

		Auf Schloß Warnow hatte niemand geschlafen, außer Frau von
Wallbach. Und auch sie war wiederholt durch seltsame Geräusche
geweckt oder doch beinahe geweckt worden. Was das wohl gewesen sein
möge? – Die Kammerjungfer, die ihr die Schokolade vor das Bett
brachte, sagte, das sei der Sturm, der seit gestern abend, nachdem
die gnädige Frau sich zur Ruhe begeben, ganz erschrecklich tobe. –
Wie sonderbar, sagte Frau von Wallbach. Warum bist du aber so früh
gekommen? Ich wollte ja erst um elf Uhr fahren.

		Es ist bereits zehn, gnädige Frau; es wird heute nicht Tag.

		Natürlich, sagte Frau von Wallbach, wenn du die Jalousien nicht
öffnest.

		Sie sind gar nicht geschlossen, gnädige Frau, wir wagten es
gestern abend nicht mehr, gnädige Frau. Den einen Flügel hat auch
schon der Wind heruntergerissen, wie ich vom Flurfenster aus
gesehen habe.

		Wie sonderbar, sagte Frau von Wallbach. Du hast doch
gepackt?

		Gewiß, gnädige Frau, aber aus unserer Reise wird wohl nichts
werden. Herr Damberg hat herüber sagen lassen, es täte ihm sehr
leid, aber es ginge nicht; man könne nicht wissen, was passierte,
und er müsse alle seine Pferde auf dem Hofe behalten.

		Ja, was soll denn passieren?

		Ich weiß es nicht, gnädige Frau; sie sagen ja, das könne sehr
schlimm werden. Ach, gnädige Frau, wenn Sie doch nur aufstehen und
selber sehen wollten! Es ist, als ob die Welt unterginge. Sie
laufen alle mit bleichen Gesichtern herum, und ich ängstige mich zu
sehr, gnädige Frau!

		Du bist nicht gescheit. Ist Fräulein von Wallbach schon auf?
Gewiß, gnädige Frau; und sie hat schon zweimal nach der gnädigen
Frau gefragt.

		Sag' ihr hernach, daß ich sie jetzt sehen könne. Und dann
richtest du der Frau Baronin eine Empfehlung aus, und ob sie die
Güte haben wolle, mich nach Prora fahren zu lassen. Ich würde ihr,
sobald ich angezogen, meine Aufwartung machen.

		Valerie war allein, als die Damen bei ihr eintraten, und bereits
zu der Fahrt angezogen. Auch sie sah blaß und angegriffen aus, so
sehr, daß die gutmütige Luise sofort rief: Sie sollten sich wieder
zu Bett legen, liebe Baronin, anstatt sich diesem Wetter
auszusetzen, das ja wirklich greulich zu sein scheint. Ich will mit
Elsen fahren – mir schadet so was nicht; oder, was das Gescheiteste
wäre: Wir bleiben alle hier und leisten Ihnen Gesellschaft, wenn
meine Gesellschaft auch nicht übermäßig interessant ist.

		Ich danke Ihnen für Ihre Güte, liebe Frau von Wallbach, und
bitte um Entschuldigung, wenn ich trotzdem die Pflichten der
Gastfreundschaft verletze. Es soll und kann nur für einige Stunden
sein, da ich heute noch einen anderen Besuch erwarte – Herrn
Giraldi, mit dem ich dringendste Geschäfte zu besprechen habe. Er
wird erstaunt und unzufrieden sein, mich nicht zu finden. Ich
wollte Sie deshalb bitten, ihm zu sagen, daß ich meine Nichte nach
Wissow begleitet habe, deren Verlobter – Sie haben ohne Zweifel von
Fräulein von Wallbach bereits das Nähere erfahren – in diesem
furchtbaren Sturm jeder Gefahr ausgesetzt ist. Wir haben bis jetzt
vergebens auf Nachricht, wie sie unter diesen Umständen
selbstverständlich war, geharrt; haben jetzt auch keine Hoffnung
mehr, welche zu erhalten, und fürchten Schlimmes, vielleicht das
Schlimmste – ich wenigstens, während das liebe Mädchen mir noch
immer Mut einzusprechen sucht, an dem es ihr innerlich wohl selbst
gebricht.

		Man hatte heute leider nicht den kürzeren Weg nach Wissow wählen
dürfen. Durch den unendlichen Regen, der seit gestern abend
herabgoß, waren, nach Aussage des Kutschers, die Strandfelder und
Wiesen, durch die Else gestern abend gewandert war, bereits zu sehr
aufgeweicht.

		Es sei heillos, sagte Herr Damberg, der Pächter, der zu Pferde
vom Dorfe her ihnen entgegenkam und wieder eine Strecke neben dem
Wagen zurückritt; ja man könne gar nicht wissen, ob die Sache nicht
noch schlimmer werde und ob man nicht doch besser tue, dem Rate des
Herrn Lotsenkommandeurs zu folgen, der bereits gestern überall an
der Küste Botschaft habe herumsagen lassen, es werde eine Sturmflut
geben, wenn der Sturm von Osten komme, die sehr weit reichen könne,
und man solle sich darauf vorbereiten. Nun lägen ja das Schloß und
der Gutshof hoch genug – es müßte denn ärger als arg kommen; aber
die Senkung hier, deren Sohle mit der Feldmark und den
Strandmarschen gleiches und vielleicht noch etwas tieferes Niveau
habe, werde jedenfalls auch überflutet werden, und sie säßen dann
in Warnow richtig auf einer Insel. Das sei eine verteufelte
Situation, besonders da sie hier, mitten auf dem Lande, keine Boote
hätten, und die Geschichte könne, wer weiß wie lange, dauern.

		Der alte Mann drückte die Mütze, die er abgenommen, wieder
möglichst tief in die Stirn, gab seinem Gaule die Sporen und
sprengte abwärts nach dem Hofe, während der Wagen eben die ersten
Häuschen des Dorfes erreichte.

		Auch hier hatte sich die Aufregung, die heute selbst das trägste
Gemüt ergriff, der Leute bemächtigt. Wenn sie gleich vor der Flut,
falls sie kommen sollte – mit Ausnahme etwa von ein paar
Büdnerstellen am Fuße der Hügel – gesichert waren, so hatte der
Sturm auf der verhältnismäßigen Höhe bereits desto größeres Unheil
angerichtet: Stroh- und Ziegeldächer zum Teil oder ganz abgedeckt,
Fensterscheiben eingedrückt, Schornsteine heruntergeworfen, Zäune
umgelegt, Baumzweige massenhaft herabgeschlagen, ja die Bäume
selbst umgebrochen. Auf dem kleinen freien Platze vor dem
Wirtshause, so ziemlich auf der höchsten Stelle, lag die mächtige
Linde, der Stolz des Dorfes, mit den Wurzeln herausgerissen. Es war
erst vor einer halben Stunde geschehen. Ein Glück, daß die drei
Fuhrmannswagen, die von Jasmund herunterkamen und weiter nach Prora
wollten, nicht schon da gehalten, wo sie jetzt – vor der Tür des
Wirtshauses – hielten, Pferde und Leute – es wäre alles
totgeschlagen worden. Die Leute wollten auch nicht weiter, sagte
der Wirt, der an die Kutsche der Herrschaften getreten; sie müßten
fürchten, daß ihnen der Sturm die Wagen von der Straße fegte; wenn
der Weg nach Wissow ja auch zum Teil hinter den Hügeln weglaufe und
so einigermaßen geschützt sei, so könne es doch hernach hinter dem
Hafen nach Wissow herab, wo der Sturm wieder frei zufassen würde,
sehr schlimm werden.

		Weiter, weiter! rief Else.

		Ihre Gedanken flogen dem Wagen voraus, der ihr, trotzdem der
brave Kutscher und die kräftigen Pferde das Mögliche taten, nicht
aus der Stelle zu kommen schien. Es wäre auf dem schlecht
gehaltenen und durch die Regengüsse hier und da fast zerstörten
Wege noch langsamer gegangen, wenn die Hügel, in deren mittlerer
Höhe man fuhr, die Wut des Sturmes nicht gebrochen hätten. Nur ein
paarmal, wo man auf die Höhen gelangte, traf sie seine volle
Gewalt; es schien ein Wunder fast, daß das Gefährt nicht
heruntergewirbelt wurde. In solchen Augenblicken, wo der Blick über
die Ebene nach links hin bis zu dem Meere schweifte, sahen die
Damen mit Grausen, wie über der langen wellenförmigen Linie der
grauen Dünen von dem Golmberge bis zum Hafen eine andere weiße
Linie auf und nieder schwankte, um hier und da in haushohen
Strahlen emporzuschießen oder in dichten Wolken landeinwärts zu
zerstieben. Sie wußten, daß dies die Brandung war, die Brandung
desselben Meeres, dessen Wellen sonst, fünfzig, hundert Schritte
von dem Fuße der Dünen entfernt, auf dem glatten Sande sich
überschlugen und verrannen.

		Else hatte laut geschrien, entsetzt von dem Anblick, der sich
ihr darbot, als jetzt, nachdem man die Hügelkette passiert, die
dann in den Wissower Haken nach dem Meere aufstieg, Wissow selbst
unter ihnen lag. Die kleine Halbinsel, die höchstens eine viertel
Meile lang und an dem Fuße des Vorgebirges halb so breit sein
mochte, erschien mit ihren winzigen Häusern, von der keineswegs
bedeutenden Höhe gesehen, wie ein schmales Brett, auf das Kinder
ihr Spielzeug aufgebaut, um es dann in den Strudeln eines
schäumenden Baches treiben zu lassen.

		Und doch! Die kleinen Häuser auf dem grauen Sande – sie mochten
noch immer, so unglaublich es schien, einen sichern Schutz
gewähren! Aber wie durfte sie hoffen, daß er auf der Schwelle eines
derselben ihr entgegen treten werde, sein Boot eines von den paar
Dutzend größeren und kleineren Fahrzeugen sein werde, die dort,
unmittelbar unter ihnen, in der Bucht zwischen der Halbinsel und
dem Festlande vor ihren Ankern wie Nußschalen auf und nieder
schwankten! Er würde da draußen sein – da draußen, wo, so weit das
Auge reichte, schäumende Wogen sich über schäumenden Wogen türmten
– da draußen, wo Meer und Himmel in einem gräßlichen Grau
ineinander brauten, als hätten sie sich vereinigt zum Untergang der
Welt.

		Da – da!

		Es kam nichts über Elses zuckende Lippen, die deutende Hand fiel
schwer herab. Valerie nahm die kalte, starre Hand.

		Er wird wiederkehren, Else!

		*

		Es war gegen vier Uhr nachmittags.

		Frau von Wallbach saß vor dem Kamin, starrte in die Kohlen, die
man nach vielen Bemühungen endlich glücklich entfacht hatte, und
war im Begriff, trotz des grausamen Lärmens, der um das Schloß
tobte, ihren Ärger in einem erquicklichen Nachmittagsschläfchen zu
vergessen, als ihr Herr Giraldi gemeldet wurde, der soeben
angekommen sei.

		Frau von Wallbach hatte eben Zeit, den Kopf nach der Tür zu
wenden, als Giraldi bereits eintrat. Er war noch im Reiseanzug,
hatte nur den durchnäßten Mantel auf dem Flur abgeworfen. Sein
sonst so sorgsam gepflegter schwarzer Bart floß in wirren Strähnen
herab, die sonst so ruhig glänzenden dunklen Augen sprühten in
unheimlichem Feuer, das sonst wie aus gelbem Marmor gemeißelte
unbewegliche Gesicht war in zuckende Falten zerrissen.

		Na, Sie sehen auch gut aus! sagte Frau von Wallbach. Ich bitte
um Entschuldigung, erwiderte Giraldi, seit heute nacht unterwegs,
durch die widerwärtigsten Hindernisse überall aufgehalten, lange
ich endlich hier an, um zu vernehmen, daß die Frau Baronin, mit der
ich wichtige, unaufschiebbare Angelegenheiten zu besprechen habe,
nicht zu Hause ist. Sie können sich denken –

		Erst setzen Sie sich einmal, sagte Frau von Wallbach. Ihr
Herumstehen und hastiges Sprechen macht mich ganz nervös.

		Ich bitte nochmals um Entschuldigung, sagte Giraldi.

		Ist gar nicht nötig, ich bin ja nur hier geblieben, um Sie zu
empfangen, obgleich ich Ihnen ehrlich gestehen muß, daß ich Sie
lieber nicht empfangen hätte.

		Dann will ich Ihre kostbare Zeit keinen Augenblick länger in
Anspruch nehmen –

		Bleiben Sie ruhig sitzen und machen Sie keine Redensarten. Ich
mache, wie Sie wissen, nie welche, und bin heute schon gar nicht in
der Stimmung dazu. Ja, ja, wenn Sie mich auch noch so verächtlich
ansehen! Sie halten mich ohne Zweifel, wie die andern, für halb
kindisch oder närrisch. Aber Kinder und Narren sprechen die
Wahrheit, und die Wahrheit, lieber Herr Giraldi, ist, daß, wenn Sie
sich nicht hineingemischt und alles kopfüber, kopfunter gestellt
hätten, heute Carla Ottomars Frau und alles in schönster Ordnung
sein würde, während sie jetzt in dem entsetzlichen Wetter – Sie
müssen ihnen ja wohl noch begegnet sein – mit dem Grafen
herumreitet, trotzdem ich ihr, in Gegenwart des Grafen, gesagt
habe, daß es ein Skandal ist, abgesehen davon, daß sie sich auf den
Tod erkälten wird.

		Sie können mich unmöglich für den Zug, der unwiderstehlich Herz
zum Herzen führt, verantwortlich machen, erwiderte Giraldi mit
einem Versuch seines souveränen ironischen Lächelns, das aber nur
zu einer hämischen Grimasse wurde.

		Ach was, Herzen, sagte Frau von Wallbach; das bißchen Herz, das
Carla überhaupt hat, – Ottomar hat's gehört und keinem andern; und
das würde auch für eine Ehe ungefähr ausgereicht haben; ich kenne
wenigstens welche, die mit noch weniger ganz gut fertig werden. Sie
glauben vielleicht, wunder was ausgerichtet zu haben, nachdem Sie
Ottomars und Carlas Verbindung glücklich hintertrieben; und Sie
sind, glaube ich, nicht weniger froh darüber, daß Else nun auch um
ihr Vermögen kommt. Aber Sie irren sich gründlich. Die Baronin und
Else sind ein Herz und eine Seele. Und wenn Ottomar die Cousine von
dem Herrn Kapitän heiraten will, so wird die Baronin jetzt erst
recht nichts dagegen einwenden, und sie wird die beiden
Geschwister, und wenn die Herren Kuratoren sich auf den Kopf
stellen, zu Erben einsetzen.

		Frau von Wallbachs letzte Worte waren ohne den mindesten Anflug
von Ironie, wie sie denn auch das Vorhergehende in ihrer
lässig-bequemen Weise gesprochen hatte, den hübschen Kopf etwas
seitwärts in die Lehne des Fauteuil gedrückt, die Augen über
Giraldi weg nach der Zimmerdecke gerichtet, als ob alles da oben
angeschrieben stände und sie es nur einfach herunterläse.

		Aber keine leidenschaftlichste Heftigkeit, kein erbittertster
Angriff hätte den Mann, der, an den blassen Lippen nagend, vor ihr
gesessen hatte, ohne sie mit einem Worte zu unterbrechen, und sich
jetzt erhob, um mit einer stummen Verbeugung das Zimmer zu
verlassen, so aus der Fassung bringen können, als diese
unerschütterliche Ruhe, diese formlose Aufrichtigkeit einer Frau,
die er bis dahin für eine Null gehalten, für die hohlste aller
hohlen Modepuppen, und die jetzt dies zu sagen, ihm ins Gesicht zu
sagen wagte!

		So war er denn kaum in das Speisezimmer getreten, wo an einer
Ecke der Familientafel ein Kuvert für ihn serviert war, als er dem
wütenden Zorn, der ihn fast erstickt hatte, freien Lauf ließ. Er
stampfte, wildeste Verwünschungen ausstoßend, mit den Füßen.

		Giraldi brach ein Stück von dem Weißbrot, zu dem er das Glas
Wein ausschlürfte, das François eingeschenkt. Dann fing er an,
langsam, die Hände über der Brust verschränkt, in dem großen Gemach
auf und nieder zu schreiten.

		Wie hatte er sich nur so von seiner Leidenschaft hinreißen
lassen können! Was in der Welt war denn geschehen, worauf er nicht
hätte gefaßt sein müssen, worauf er nicht schon seit langem gefaßt
gewesen? Das Wetter trug die Schuld, wenn seine Nerven ein wenig
derangiert waren – ein Wetter nur für nordische Barbaren und mit
den Barbaren im Bunde! Ein feindlicher Dämon war es zweifellos, der
das kleine Dampfboot, das ihn von Sundin nach der Insel
hinüberbringen sollte, in der Dämmerung des Morgens gegen ein
ruderlos treibendes Wrack laufen ließ und so zur Umkehr zwang; ein
feindlicher Dämon, der den plumpen Schiffern verbot, sein Gold zu
nehmen und die Überfahrt in offenem Fahrzeug zu wagen, bis denn
endlich mittags um halb zwölf der Dampfer ausgebessert war und dann
doch noch eine Stunde brauchte, die halbe Seemeile zurückzulegen!
Dämon gegen Dämon! Gregorio Giraldi war der stärkere! Wenn das
Telegramm wirklich den General rechtzeitig in Berlin erreicht, wenn
er mit dem Elfuhrzuge von Berlin abgegangen – er konnte vor drei
Uhr nicht in Sundin, vor sechs Uhr nicht in Warnow sein! Eine
Stunde! In einer Stunde waren Königreiche gewonnen und verloren
worden; und lag ja alles, alles sonst für ihn: Ottomar, in dem
Netz, das er ihm über den Kopf geworfen, unrettbar verstrickt,
voraussichtlich bereits in tödlicher Fehde mit Wallbach, dessen
leichtsinnige Schwester nun die Geliebte, nach allem Anschein die
Buhle des Grafen war! Die stolze Else die verlobte Braut des
niederen Mannes, ihre Liebe mit ihrem Erbe bezahlend. Die Bahn frei
von allen Hindernissen und an ihrem Ende der reiche Schatz, das
stolze Vermögen, das Valerien jetzt von Rechts wegen zukam und das
sie ihrem leiblichen Sohne, dem Wiedergefundenen, von den Toten
Auferstandenen, das heißt: ihm selbst frei hinterlassen durfte!
Konnte sie da wählen? Blieb ihr nur eine Wahl? Mußte sie sich nicht
fügen, sie mochte wollen oder nicht? Und, wenn sie wankte – eine
Minute nur allein mit ihm! – hier in diesem Raum, in dem sie so oft
in der Phantasie mit ihm geweilt, den sie ihm so genau geschildert,
daß er jedes Möbel, jedes Bild an der Wand kannte – dieses zuerst –
das Bild des Mannes, aus dessen Armen er sie hohnlachend gerissen,
damit dermaleinst sein Bild hier hänge – des neuen Herrn, der
diesen barbarischen Bau niederreißen würde, ein neues Schloß zu
bauen – dem neuen Herrn!

		Er stand vor dem Bilde, mit hämischem Lächeln zu ihm
aufschauend.

		Du warst der letzte deines Stammes, Mann mit der engen Stirn und
dem breiten Ordensbande über der leeren Brust! Und jetzt moderst du
in der Gruft deiner Ahnen! Und er, dem du im Leben nicht bis an die
Knie reichtest, steht lebend hier in seiner ungeschwächten Kraft,
der Bauernsohn, der jetzt der Stammvater werden wird eines
Geschlechtes von Fürsten, für die selbst der Stuhl des heiligen
Petrus nicht zu hoch sein soll!

		Ein Stoß, wie von einem Erdbeben, schütterte durch das Schloß.
Die Fensterscheiben klirrten, Türen flogen auf und krachend wieder
zu. Das Bild, zu dem er emporschaute und das ein Menschenalter an
seinem rostigen Nagel gehangen, schwankte und stürzte herab, daß
der morsche Rahmen aufrecht gestanden, vornüber niederklappte, ihm
vor die Füße.

		Er war zurückgesprungen.

		Regst du dich noch, verfluchter Staub? In die Hölle mit dir zu
seiner verfluchten Seele!

		Und wie zur Antwort auf des Meisters Stimme aus dem Abgrund der
Hölle, die er gerufen, heulte und gellte es um Warnow-Schloß.

		*

		Carla, sagte der Graf.

		Er hatte sein Pferd dicht an das ihre herangedrängt, sie bog
sich zu ihm hinüber; er legte den rechten Arm um den schlanken Leib
und küßte sie wieder und wieder auf Mund und Wangen.

		Du böser Mann, sagte Carla.

		Sie trieben die Pferde an; die geängstigten Tiere flogen über
den schwankenden Grund, durch blankes Wasser, über eine hölzerne
Brücke, abermals durch Wasser, bis der aufsteigende Boden wieder
fester wurde.

		Hinüber wären wir, sagte der Graf lachend, aber wie wir
zurückkommen sollen, weiß ich nicht. Wir werden nun schon ganz
zusammenbleiben müssen. Wäre es dir recht, süßes Mädchen?

		Sie ritten jetzt, um die Pferde sich verschnaufen zu lassen, im
Schritt. Der Sturm, dem sie so die Stirn boten, faßte sie mit
Vollgewalt. Die keuchenden Pferde mußten sich vornüber legen, als
hätten sie eine schwere Last hinter sich. Ihre Reiter ließen ihnen
die Zügel; sie hatten gern die Hände frei.

		Eine Ewigkeit mit dir, sagte Carla, während ihre glühende Wange
fast die seine streifte, aber ich muß in einer Stunde zurück sein.
Du schwörst mir, daß, wenn wir zurückkommen, du in Gegenwart der
Baronin, Elses und Herrn Giraldis unsere Verlobung erklärst und daß
wir heute über vier Wochen Mann und Frau sind!

		Bedarf es dazu eines Schwurs?

		Ich will einen Schwur.

		Sie hatte seine Hand ergriffen, die sie an ihren Busen
drückte.

		Wobei soll ich schwören? Bei dieser kleinen Hand? Bei diesem
holden Busen? Bei deinem süßen Selbst, das ich vor Liebe aufessen
möchte?

		Bei deiner Ehre!

		Es war nicht die kosende Stimme von vorhin – die Worte kamen
gepreßt, als ob ihm der Sturm die Brust beklemme. Und so kam die
Antwort zögernd und beklommen: Bei meiner Ehre!

		Seine Augen, die vorhin, in Leidenschaft schwimmend, auf sie
geheftet gewesen waren, blickten seitwärts. Sie zog hastig ihre
Hand aus der seinen, warf das Pferd herum und galoppierte davon.
Die Bewegung war so plötzlich ausgeführt, daß es ihm gar nicht
möglich gewesen wäre, sie zu verhindern. Aber auch jetzt hielt er
sein Pferd zurück, das sich ebenfalls gewandt und hinter dem
Gefährten her wollte.

		Soll ich sie laufen lassen?

		Das feurige, durch den Sturm so schon verängstete Pferd, das
seinen Gefährten weiter und weiter entschwinden sah, bäumte sich
hoch und schoß dann, als sein Reiter es herunterdrückte, wie ein
Pfeil vorwärts. Der Graf hätte es in diesem Augenblicke vielleicht
nicht einmal halten können, aber er wollte es auch nicht. Er gab
ihm noch die Sporen und hatte in wenigen Sekunden – sein Zögern
hatte auch nur Sekunden gewährt – Carla eingeholt.

		Carla, Carla!

		Geh! Du liebst mich nicht!

		Er schoß vor, daß er ihr Pferd am Zügel ergreifen konnte,
parierte dann das seine und brachte so beide zum Stehen.

		So entkommst du mir nicht!

		Sie blickte ihn fast feindlich an.

		Aber Carla, dies ist ja Tollheit!

		Ich bin toll, murmelte sie.

		Und ich bin's – toll – verliebt in dich. Wir sind's beide; laß
uns toll sein – ganz toll.

		Seine schönen weißen Zähne blitzten, wie er es lachend rief, sie
mit dem Arm umschlingend.

		Ich reiße dich zu mir aufs Pferd!

		Sie fühlte, daß er die Kraft habe, es auszuführen. Die Sinne
vergingen ihr fast, sie warf sich wie eine Bacchantin rückwärts,
ihn mit beiden Armen umschlingend: Mit dir! Mit dir! Nimm mich,
nimm mich! Ich bin dein, dein, dein!

		Du liebes, tolles Mädchen!

		Er hatte Kuß um Kuß auf ihre lechzenden Lippen gedrückt; jetzt
ließ er sie aus seinen Armen zurück in den Sattel gleiten, aus dem
er sie halb herausgehoben, gab ihr die Zügel wieder in die Hand
und, beide zugleich die Pferde herumwerfend, ritten sie, Seite an
Seite bleibend, dem Sturm entgegen, den allmählich sich senkenden
Plan längs des Eisenbahndammes nach Ahlbeck hinab.

		Sie sprachen weiter kein Wort: Es war alles verabredet.

		In Ahlbeck, nicht weit vom Strande, stand ein Wirtshaus, das der
Graf schon mehrmals als Absteigequartier benutzt, wenn er sich bei
einer Strandjagd zu sehr verspätet hatte, um noch nach Golm oder
Golmberg zurückgelangen zu können. Die beiden Zimmer waren die
vornehmsten im Hause, und es war selbstverständlich, daß eine Dame,
die sich von einem über Erwarten anstrengenden Ritt auf eine halbe
Stunde erholen wollte, in eines derselben gewiesen wurde, und der
Kavalier, der die Dame begleitete, sich das andere erbat, um sich
ebenfalls ein wenig zu restaurieren. Die beiden Zimmer waren durch
eine Tür verbunden, aber das ging ja schließlich niemand etwas
an.

		Unmittelbar vor Ahlbeck klemmte sich der Weg, der bisher über
die Breite der Senkung hinableitete, zwischen zwei Dünen zusammen,
die, landeinwärts vorgeschobene Posten der Stranddünenkette,
förmlich ein Tor bildeten, durch das man an schönen Tagen einen
wundervollen Blick auf das rasch zum Strande absinkende Dorf und
über das Dorf weg auf den stets von Booten belebten Strand und
weiter in die Unermeßlichkeit des Meeres hatte. Sie waren, die
Kraft der Pferde aufs äußerste antreibend, bis zu diesem Punkte
gekommen, als die schnaubenden Tiere plötzlich zurückprallten,
während sie selbst, vollendete Reiter, wie sie beide waren, fast
aus den Sätteln geschleudert wurden. Der Druck des Sturmes
verschloß den Raum zwischen den beiden Dünen wie mit ehernen
Türen.

		Laß uns umkehren! sagte Carla.

		Der Graf antwortete nicht sogleich. Er sah, was für die
kurzsichtige Carla grau in grau ineinander floß, in allen
Einzelheiten: das in dem oberen, ihnen zunächst gelegenen Teile vom
Sturme halbzerstörte Dorf, von dem fast kein Haus mehr ein heiles
Dach trug, während in der tieferen Hälfte nur noch hier und da ein
und das andere Gebäude, unter ihnen das Wirtshaus und die zwei
großen Schuppen der Heringsräucherei, aus einer Wolke
hervorblickte, für die der Graf im ersten Augenblicke keine
Erklärung hatte. Es konnte das doch unmöglich die in Gischt und
Schaum zerpeitschte Brandung sein! Wo waren, wenn dies die
Brandung, die Häuser, die hart am Strande in langer Reihe sich
hinzogen? Wo die hundertfünfzig Ahlbecker Fischerboote, die gestern
abend vor dem Unwetter heimgekehrt? Wo die sechs Jachten, die
gestern abend noch, mit Bausteinen von Sundin, an den Molen vor
Anker gegangen? Wo die beiden Molen selbst, die man bereits im
vorigen Herbst auf gut Glück begonnen und während des milden,
sturmfreien Winters bei dem unglaublich niedrigen Wasserstande bis
auf ein Geringes fertig gestellt? Wo, vor allem, die Million, die
man – ebenfalls bis auf ein Geringes – da hineingebaut? Sollte der
verdammte Lotsenkommandeur, der ihm überall in die Quere kam, nun
doch schließlich recht behalten? Der Mensch, der in diesem
Augenblick vielleicht Else als seine verlobte Braut umarmte,
während er –

		Drüber weg, wenn's nicht zwischendurch geht! rief er, sein Pferd
die Düne rechts hinauf spornend, und durch die Zähne murmelte er:
Ich will wenigstens was von der Geschichte haben.

		Carla war ihm gefolgt.

		Von oben wurde der Anblick freilich nicht tröstlicher; ja er war
so furchtbar, daß der Graf selbst, als sie jetzt die Pferde Schritt
vor Schritt durch verstrüpptes Gebüsch drängten, sich fragte, ob
sie nicht doch lieber umkehren sollten. Und was ihm noch
unheimlicher schien als selbst das rasende Meer, das waren die
vielen Menschen, die da unten – seinen scharfen Augen wohl
erkennbar – durcheinander wirrten, ja, wie er jetzt sah, in kleinen
Scharen die Abdachung des Wissower Hakens, an dessen Fuß sich ein
Teil des Dorfes lehnte, hinaufhasteten. Es mochten die sein, welche
dem Strande zunächst wohnten, die Erdarbeiter zumal, die dort auf
dem flachen Sande ihr Barackenlager aufgeschlagen. Was ging ihn das
Gesindel an? Mochte es sehen, wie es fertig wurde! Das Wirtshaus
war entschieden von der Flut noch nicht erreicht; das war die
Hauptsache. Er hatte ja Carla aus der Obhut ihrer Schwägerin unter
dem Vorwande, ihr den Sturm aus nächster Nähe zu zeigen, von dem
Schlosse entführt; man würde aus den Fenstern des Gasthofes den
Sturm aus nächster Nähe haben! Und sich seine Blume zu pflücken in
dem Graus da unten – es war toll! Das tollste Stück in seinem
Leben, im Vergleich zu welchem alles Vorhergegangene nur ein
Kinderspiel!

		Folge mir nur getrost, Carla! rief er, indem er jetzt wieder
voranritt.

		Sie waren, in scharfem Trabe, bereits in die Mitte der Senkung
gelangt, als der Graf zu seinem Grausen sah, daß die
Brandungsmauer, die in der Öffnung der Dünen gestanden, sich in
Bewegung zu setzen und auf sie zuzukommen schien. Er glaubte im
ersten Moment, daß es eine Täuschung seiner aufgeregten Sinne sei,
aber freilich auch nur einen Moment.

		Um Gottes willen, zu, zu! schrie er, sein erschöpftes Pferd mit
Sporen und Peitsche zur äußersten Eile antreibend. Er sah sich
nicht um, er wagte nicht, sich umzusehen; er hörte aus dem
fürchterlichen Brausen, daß die Sturmwelle sich hinter ihm weg
landeinwärts wälzte – hinter ihm!

		Das keuchende Pferd stolperte die Böschung hinauf –
gerettet!

		Er brauchte das Tier nicht anzuhalten; es stand von selbst.
Neben ihm hielt Carla. Wie sie es fertig gebracht, er wußte es
nicht; er hütete sich, danach zu fragen.

		Und jetzt blickte er zurück.

		Die mindestens hundert Schritt breite Fläche, die sie eben
durchritten, war ein einziger Strom, der seine grauen Wasser,
schäumend und brausend, landeinwärts wälzte. Der Graf sah
schaudernd, wie der Strom hinter ihm sich mit dem Meere vor ihm
linkshin vereinigt hatte. Es gab keine Verbindung zwischen hier und
Warnow mehr: Sie waren auf einer langgestreckten Insel, deren
Spitze, nach Warnow zu, in den Fluten versank und sich in der
Weißen Düne seewärts zu ihrem höchsten Punkte erhob, um
wahrscheinlich noch einmal zwischen Düne und Hof in zwei Teile
zerrissen zu werden.

		Die keuchenden Pferde klommen und klommen und stampften sich in
den Sand, der ihnen unter den Hufen wegrutschte hinab in den Strom,
der, wo vor einer Sekunde noch die Brache gewesen, von der einen
Senkung herüber nach der andern Senkung schoß. Carlas Pferd stürzte
zusammen, der Graf trieb das seine noch ein paar Schritte weiter
und warf sich aus dem Sattel in dem Moment, wo das Tier unter ihm
weg, wie ein lebloses Ding, vielleicht leblos, nach der Tiefe
glitt. Mit Händen und Füßen arbeitete er sich weiter hinauf –
hinauf! Sein Unglück verfluchend, das ihn gerade an die steilste
Stelle geführt, und doch nicht wagend, sich weiter nach links zu
wenden, weil es hier doch wenigstens Gräser und fußhohes
Strauchwerk gab, an das er sich anklammern konnte, während dort der
glatte Sand nicht den mindesten Halt bot. Der Angstschweiß rieselte
ihm über die Stirn in die Augen – er sah nichts mehr, er hörte
selbst das Brüllen der See, die von der andern Seite an der Düne
brandete, nur noch als ein wirres Sausen in den betäubten Ohren. Er
hatte den Rand erreicht und strauchelte, da er keinen Widerstand
für die greifenden Hände fand, vornüber und raffte sich dann wieder
auf – mit verstörten Sinnen um sich blickend.

		Da lag, nicht weit von ihm, ein schwarzer Gegenstand –

		War das Carla? Wie kam sie dahin? – Tot?

		Der schwarze Gegenstand regte sich – er schwankte weiter, bis zu
ihr.

		Carla!

		Sie hatte sich auf den Knien erhoben und stierte ihn an, der
sich jetzt zu ihr beugte, sie aufzurichten.

		Aber kaum hatte sie seine Hand berührt, als sie empor- und
zurücktaumelte.

		Sie lachte gell auf. Der Sturm, der ihr den Hut weggeschleudert
hatte, peitschte das lange Haar, das sich gelöst, – ein paar
Strähnen quer über das todbleiche, zu einem schauerlichen Grinsen
verzerrte Gesicht.

		Sie ist wahnsinnig, murmelte der Graf, zurückweichend, so weit
er vermochte.

		Er hätte gewollt, es wäre weiter gewesen: Ein winziger Raum, in
der Mitte mit einer muldenförmigen Vertiefung und Rändern, die
gestern noch mannshoch und scharf gezackt gewesen waren und die der
Sturm bereits bis auf ein paar Fuß herunter glatt gekämmt hatte.
Wie lange konnte es währen, bis die letzte Handbreit des
fortstiebenden Sandes in die Mulde gefegt und sie hier ohne den
mindesten Schutz saßen, selbst wenn die Flut nicht bis über den
Rand steigen sollte!

		Und geschah beides nicht – blieb dieser Punkt in dem wogenden
Graus – den Grafen durchschüttelte ein Schauer nach dem andern bis
ins Mark. Wie sollte die Menschennatur dies aushalten: den
peitschenden Sturm, die Güsse, die die zerstiebende Brandung fast
ohne Unterlaß über die Düne schüttete – die lange, lange Nacht
hindurch, die herabzusinken begann. Schon konnte er mit seinen
scharfen Augen von dem Golmberg, der kaum eine Viertelmeile
entfernt war, nur noch in der grauen, wasserdunsterfüllten Luft
verdämmernde Umrisse erkennen; der Wissower Hafen war gänzlich
verschwunden. Und nach rechts das donnernde, heulende, brüllende
Meer, und ringsumher die Brandung, die an der Düne höher und höher
hinaufleckte und über der bereits überschwemmten Kette hier und da
in turmhohen Strahlen aufspritzte. – Und dort – bald so nah vor
ihm, daß er zurückzuckte, und im nächsten Moment wieder so weit,
daß sie auf dem Golmberg zu sein schien – die schwarze unbewegliche
Gestalt des Weibes, dessen Lippen noch vor einer Stunde an seinen
Lippen gehangen, das – nein, nein! kein lebendes, geliebtes Weib, –
ein grausiges Gespenst, der grausen Tiefe entstiegen, und da
sitzend – zusammengekauert, unbeweglich – um ihn wahnsinnig zu
machen!

		Und der Unglückselige schrie laut auf in seiner Angst und schlug
die Hände vor das Gesicht und wimmerte und weinte wie ein Kind.

		*

		Es ist halb fünf Uhr, sagte Else; wir müssen fort.

		Bleib' du hier!

		Ich bin sicher, daß der Vater unterdessen gekommen ist, ja er
kann, wenn er auch mit dem Mittagszuge abgegangen, jetzt noch nicht
in Warnow sein. Aber der Schreckliche ist sicher da, erwartet dich,
fährt vielleicht wieder fort, ohne deine Rückkehr
abzuwarten –

		Ich muß ihn sprechen, murmelte Valerie.

		Und sollst ihn nicht allein sprechen.

		Sie saßen am Fenster in Reinholds Studierstube, rechter Hand,
wenn man in das einstöckige, verhältnismäßig stattliche Haus trat –
verhältnismäßig zu den anderen Häusern, die eben noch kleiner
waren.

		Else war beinahe in allen gewesen. In den Häusern der beiden
Oberlotsen und in fünf oder sechs Häusern der vierundzwanzig
anderen Lotsen, die auf zwölf Häuser verteilt waren; und in dem des
Obersteueraufsehers, der wieder mit dem Untersteueraufseher in
einem Hause wohnte, und sie wäre auch noch in die andern
Lotsenhäuser und in die Fischerhütten, deren es auch wohl ein paar
Dutzend geben mochte, getreten, nur daß es nicht nötig war, weil
die Leute überall, wohin sie kam, vor den Türen standen und ihr die
Hände entgegenstreckten. Und der Herr Kommandeur würde
zurückkommen, sagten die Frauen, wenn es auch ein schlimmer Sturm
sei, der schlimmste, den Clas Rickmann erlebt, der doch
zweiundneunzig Jahre alt war und der also wohl ein Wort mitsprechen
könne! Der Herr Kommandeur verstände seine Sach' und hätte sechse
bei sich, die verstanden auch ihre Sach', und sei mit dem neuen
Rettungsboot schon die Zeit vorher dreimal draußen gewesen, ohne
daß es einmal umgeschlagen, und so würde es auch heute nicht
umschlagen, noch dazu, da seine liebe Braut selber gekommen wäre,
um ihn zu empfangen, wenn er zurückkäme.

		Und dann hatte sie eine ganze Schar von Frauen und Mädchen,
während eine noch größere Schar von Kindern hinter- und
nebenherlief, nach dem Platze begleitet bis beinahe an das Ende der
Halbinsel, wo auf einer hohen Düne Signalstangen und große
Leuchtbaken standen, und hinter der Düne – die noch wenigstens
einigen Schutz bot – ein dichter Knäuel von Männern in hohen
Wasserstiefeln und sonderbaren, bis weit in den Nacken reichenden
Wachsleinwandhüten, die auf die rasende See hinauslugten und, als
das Fräulein unter sie trat, die Wachsleinwandhüte zogen und Clas
Janßen, als dem Ältesten, das Wort ließen, damit er dem Fräulein
ordentlich Bescheid sage, und mit vornüber gebogenen Köpfen eifrig
zuhorchten und nickten und, wenn sie sich abwandten, um
auszuspeien, sorgfältig darauf achteten, daß es unter dem Wind
war.

		Und Clas Janßen erzählte, daß heute morgen, als es so weit hell
wurde, eine Jacht, die jetzt hinten in der Bucht ankere,
eingelaufen und die Nachricht gebracht, daß dicht an der Grünwalder
Oie ein Schiff auf dem Strande sitze und die Notflagge trage. Das
Schiff – ein kleiner holländischer Schoner – sei ihnen gut gebaut
erschienen und könne es schon noch ein paar Stunden oder so
aushalten, da es auf glattem Sande sitze, wenn die Wellen die
Menschen nicht vorher herunterspülten. – Eine halbe Stunde später
wäre das Rettungsboot dann in See gewesen mit dem Kommandeur, und
sie hätten es drei Stunden lang verfolgen können, wie es gegen den
Sturm aufkreuzte, und hätten es zuletzt noch in der Brandung
gesehen vor der Oie; aber die Brandung müsse doch wohl zu stark
sein, und das Wetter wäre zu undurchsichtig – sie hätten es dann
verloren – selbst vom Ausguck oben und aus dem schärfsten Fernglase
– und wüßten nicht, ob der Kommandeur an Bord gekommen, und es sei
gewiß ein schwer' Stück Arbeit, da es so lange daure. Aber der
Kommandeur, der werde es schon durchholen. Und nun solle das
Fräulein hineingehen und sich von Frau Rickmann eine Tasse Tee
machen lassen, sie wollten ihr schon Bescheid sagen, wenn das Boot
in Sicht wäre, und was das Zurückkommen betreffe, da solle das
Fräulein auch nur ganz ruhig sein: Der Herr Kommandeur verstände
seine Sach', und die sechse, die mit ihm wären, die verständen auch
ihre Sach'.

		Und nun, wie in einem wirren, schönen Traum, war es, daß Else
nach dem Strande lief neben einem Manne in hohen Wasserstiefeln und
einer sonderbaren Kopfbedeckung, der im Laufen allerlei erzählte,
wovon sie kein Wort verstand, und dann auf dem Platze war, wo sie
bei der Ankunft gewesen, im Schutze der Düne und dann oben auf der
Düne, auf der jetzt die Leuchtfeuer durch den Abenddunst
flimmerten. Und dann sah sie plötzlich das Boot, das sie beständig,
Gott weiß wo, in der dicken Luft gesucht, ganz nahe, und war dann
an einer ganz anderen Stelle, wo das Ufer flach war und die
Brandung nicht ganz so fürchterlich tobte, und sah wieder das Boot,
das jetzt noch einmal so groß schien wie vorhin, sich mit dem
ganzen Kiel aus dem weißen Schaum heben und wieder im Schaum
versinken und wieder heben, während ein paar Dutzend von den
Männern in den weißen Schaum hineinliefen, der ihnen über den
Köpfen zusammenschlug. Und dann kam einer durch die abrollende
Welle, in hohen Wasserstiefeln, und hatte gerade solchen
sonderbaren Hut auf, und sie stieß einen Freudenschrei aus und
stürzte ihm entgegen und hing an seinem Halse, und er hob sie in
die Höhe und trug sie eine Strecke, bis sie den Fuß wieder auf den
Sand setzen konnte. Und ob er sie dann weiter getragen, ob sie
zusammen geflogen oder gegangen, – sie wußte es nicht und sah ihn
eigentlich erst, als er bereits, nachdem er sich umgezogen, an dem
gedeckten Tische saß und lachte, weil sie ihm ein Glas Portwein
nach dem andern einschenkte, während die Tante lächelnd dabei saß
und Frau Rickmann ab und zu ging und Hammelkoteletts mit dampfenden
Kartoffeln und Rührei mit Schinken auftrug, und er, trotzdem er
keinen Blick von ihr verwandte, – alles aufaß mit dem Hunger eines,
der seit Morgen um sieben bis jetzt keinen Bissen gegessen. Es war
keine Zeit dazu gewesen. Es war ein bös Stück Arbeit gewesen, bis
zu dem gestrandeten Schiff zu kommen, und ein noch böseres, die
armen Menschen mitten aus der Brandung zu holen, aber es war
gelungen; sie waren sämtlich gerettet – ihrer acht. Hatte sie dann
bei Grünwald ans Land setzen müssen – was wieder ein schwierig Ding
war und ihn so lange aufgehalten, aber es war nicht anders zu
machen gewesen, da die armen Menschen, die die ganze Nacht in der
Takelage gehangen, in einem zu jämmerlichen Zustande waren; aber
sie würden schon noch einmal durchkommen.

		Berauscht von dem Wonneduft der wunderholden Blume, die sie sich
von des Abgrunds Rand pflücken mußten, bemerkten sie erst jetzt,
daß Tante Valerie sie verlassen. Else teilte ihm mit schnellen
Worten mit, um was es sich für die Ärmste handle, und wie sie nun
keinen Augenblick mehr verlieren dürften, um den schlimmen Weg nach
Hause wieder anzutreten.

		Keinen Augenblick! rief Reinhold, sich erhebend, ich will
sogleich das Nötige anordnen.

		Es ist bereits geschehen, sagte Valerie, die, hereintretend, die
letzten Worte gehört, der Wagen hält vor der Tür.

		In dem tiefen Sande war das Geräusch der Räder von den
Glücklichen nicht gehört worden, ebensowenig wie der Hufschlag von
dem Pferde eines Reiters, den Tante Valerie vorhin durch das
Fenster gesehen und dessen Botschaft in Empfang zu nehmen sie
vorhin aus dem Zimmer gegangen.

		Er war da, er befahl ihr zu kommen! – Sie wußte es, bevor sie
den Brief erbrach, den ihr François überreichte. Sie hatte den
Brief gelesen – in der kleinen Stube linker Hand, am offenen
Fenster stehend, während François draußen stand – und hatte,
während sie las, laut gelacht und das Blatt in Stücke gerissen und
die Stücke verächtlich zum Fenster hinausgeschleudert in den Sturm,
der sie im Nu verwehte.

		Madame lacht, hatte François gesagt, – auf französisch, wie
immer, wenn er eindringlich sprechen wollte – aber ich versichere
Madame, daß die Sache nicht zum Lachen ist und daß, wenn Madame
nicht vor sechs Uhr auf dem Schloß ist, es ein großes Unglück
gibt.

		Ich werde kommen.

		Else war sofort bereit, und Reinhold versuchte mit keinem Worte,
mit keinem Blicke, sie zu halten. Er hätte sie so gern begleitet,
aber daran war nicht zu denken. Er durfte jetzt seinen Posten keine
Stunde verlassen, könnte ihn doch jeden Augenblick die Pflicht
wieder rufen!

		Und Else hatte den Mantel noch nicht umgebunden, da trat ein
Lotse herein, Meldung zu bringen von dem Boote, das um zwei Uhr
ausgesegelt nach dem Dampfer, der von dem Wissower Haken
signalisiert war. Sie waren auf der Rückfahrt – es war mittlerweile
fünf Uhr geworden – erschrocken gewesen über die Brandung, die an
den Dünen zwischen dem Hafen und dem Golmberge stand, und hätten so
weit als möglich hineingehalten, um sich zu überzeugen, ob die See
durchgebrochen wäre, wie der Herr Kommandeur vorausgesagt. Das
hätten sie denn nun zuerst, eben der grausamen Brandung wegen,
nicht feststellen können, aber als sie dann, um darüber ins klare
zu kommen, noch näher gehalten, habe Clas Lachmund zuerst und dann
auch die andern auf der Weißen Düne zwei Menschen gesehen, von
denen der eine wohl eine Frau gewesen sein möchte, die sich nicht
geregt hätte, während der andre – ein Mann – Zeichen gemacht. Es
hätte ihnen aber, trotz aller Mühe, nicht gelingen wollen,
heranzukommen, ja, sie müßten von großem Glück sagen, daß sie
wieder flott geworden, nachdem sie sich dicht bei der Weißen Düne
festgesegelt, und dabei hätten sie denn freilich gesehen, daß der
Durchbruch stattgefunden – nord- und südwärts von der Weißen Düne
sicher, wahrscheinlich aber auch an anderen Stellen. Um die beiden
auf der Weißen Düne stehe es allerdings schlimm, wenn sie nicht vor
Nacht noch geborgen würden.

		Wer können die Unglücklichen sein! fragte Valerie.

		Schiffbrüchige, gnädige Frau – wer sonst! erwiderte
Reinhold.

		Die zwei Menschen aber auf der Düne – er hatte es Elsen nicht
sagen mögen – waren sicher keine Schiffbrüchige, da ein Schiff, das
gestrandet, längst, vom Haken aus, gemeldet gewesen wäre.

		Und wenn auch der Oberlotse Bonsak ein wenig übertrieben haben
mochte, wie er es bei dergleichen Gelegenheiten ja zuweilen tat –
Gefahr war jedenfalls: Gefahr für die beiden, von denen er nichts
wissen wollte, als daß es Menschen waren, die ohne ihn verloren
sein mußten.

		*

		In der großen, vom Rauch schlechten Tabaks und dem Mißduft
verschütteten Bieres und Branntweins erfüllten Gaststube im
Wirtshaus von Warnow lärmten die heute morgen angekommenen
Fuhrknechte, zu denen sich im Laufe des Nachmittags ein paar
Viehhändler gesellt hatten, die nun auch lieber bleiben wollten.
Der Wirt stand bei ihnen und schrie noch lauter als seine Gäste,
denn er mußte am besten wissen, ob eine Eisenbahn, die nicht über
Warnow, sondern von Golm direkt am Wissower Haken hin nach Ahlbeck
ging, ein Unsinn sei oder nicht. Und der Herr Graf, der werde
schöne Augen machen, wenn er die Bescherung sähe. Aber, wenn einer
partout nicht hören wolle, müsse er's wohl zu fühlen bekommen.

		Der Wirt führte das große Wort so laut und eifrig, daß er nicht
einmal bemerkte, wie seine Frau hereinkam und die Schlüssel zu der
Herrschaftsstube oben vom Brett an der Tür nahm, während das
Mädchen die zwei Messingleuchter aus dem Wandschrank langte, in die
sie Lichte steckte, die sie anzündete und mit denen sie der Frau
nachlief. Er wandte sich erst, als ihm jemand auf die Schulter
klopfte und wissen wollte, wo er seine Pferde einstellen solle; der
Knecht sage, es sei kein Platz mehr.

		Ist auch nicht, sagte der Wirt; wo kommst du her?

		Von Neuenfähr; die Herrschaften, die ich gebracht habe, sind
schon oben.

		Wer sind denn die Herrschaften? fragte der Wirt.

		Weiß nicht: ein junger Herr und eine junge Dame, was von den
Vornehmen, glaube ich. Konnte ihnen gar nicht schnell genug fahren.
Aber da soll mal einer schnell fahren bei diesem Wetter! Schritt
vor Schritt! Zwei Mähren oder eine – das war ganz gleich. Ein
Einspänner, der immer hinter mir kam, hätte mir ebensogut
vorbeifahren können. Muß wohl ein Warnowscher gewesen sein, bog vor
dem Dorfe rechts ab.

		Der Jochen Ratzenow, sagte der Wirt, war heute morgen in
Neuenfähr; ja, der hat eine höllische Mähre! Na, dann komm, wollen
mal nachsehen. Glaube aber nicht, daß es geht.

		Der aus Neuenfähr folgte dem Wirt auf den Flur, wo sie den Herrn
trafen, den er gefahren. Der Herr nahm den Wirt auf die Seite und
sprach leise mit ihm.

		Das kann lange dauern, dachte der aus Neuenfähr, ging zur Tür
hinaus, spannte die Pferde ab und zog sie, während er den Wagen –
einen leichten offenen Holsteiner – vorläufig stehen ließ, unter
das weitvorspringende Dach eines Schuppens, wo sie doch vor dem
Ärgsten geschützt waren.

		Er hatte den dampfenden Tieren eben noch Decken aufgelegt, als
der Herr aus dem Hause trat und auf ihn zukam.

		Ich bleibe möglicherweise nicht lange hier, sagte der Herr,
vielleicht nur eine Stunde; wir fahren dann weiter.

		Wohin, Herr?

		Nach Prora oder nach Neuenfähr zurück, ich weiß es noch
nicht.

		Das geht nicht, Herr!

		Weshalb nicht?

		Die Pferde halten's nicht aus.

		Ich weiß besser, was Pferde aushalten; sage Ihnen hernach
Bescheid.

		Der aus Neuenfähr ärgerte sich über den befehlshaberischen Ton,
in dem der Herr zu ihm sprach, wagte aber keine Widerrede. Der
Herr, der jetzt einen Paletot mit blanken Knöpfen anhatte – während
der Fahrt hatte er einen Überrock getragen – schlug den Kragen in
die Höhe, als er sich jetzt, um den Schuppen herum, nach der Straße
wandte. Das Licht aus der Gaststube fiel hell auf seine
Gestalt.

		Aha! sagte der aus Neuenfähr; – dachte mir's doch! Das schnauze
einen noch an, wenn man längst in der Reserve ist. Der Teufel soll
den Herrn Leutnant fahren!

		Ottomar hatte sich von dem Wirte genau Bescheid sagen lassen;
der Weg, der gerade durch das Dorf abwärts leitete, war auch sonst
nicht zu verfehlen. Er ging langsam und blieb wiederholt stehen:
ein paarmal, weil ihn der Sturm, der ihn gerade von vorn traf,
nicht weiter ließ, und dann wieder, weil er sich darauf besinnen
mußte, was er denn eigentlich im Schloß wolle. Der Kopf war ihm so
wüst von der langen Fahrt in dem offenen Wagen durch den
schauderhaften Sturm, und dann im Herzen – da war es so dumpf, es
war ihm, als ob er nicht einmal mehr die Kraft habe, dem Schurken
ins Gesicht zu sagen, daß er ein Schurke sei. Und dann – es hatte
ja in Gegenwart der Tante sein sollen, sein müssen, wenn der Elende
hinterher nicht alles wieder ableugnen und die Tante weiter in sein
Lügengewebe verstricken sollte, wie er sie alle verstrickt hatte.
Oder war dies alles ein zwischen ihm und der Tante abgekartetes
Spiel? Es war doch eher verdächtig, daß sie gerade heute, wo man
erwarten mußte, daß er kommen würde, den Schurken zur Rechenschaft
zu ziehen, so früh schon das Schloß verlassen hatte. Mit Elsen
freilich. Aber konnte die Liebe, die sie Elsen zuzuwenden schien –
heimlich, wie denn dies alles in dunkeln, verborgenen Wegen schlich
– nicht auch nur eine Liebe nach dem Rezept Giraldis sein: Die
Tante hatte es übernommen, Elsen anzulocken und zu betören, wie
Giraldi ihn; und sie waren beide ins Garn geflogen, und die
schlauen Finkler lachten die dummen Gimpel aus. Die arme Else, die
sich sicher auch auf die schönen Versprechungen verlassen und nun
zusehen mochte, wie sie als Frau Lotsenkommandeur mit ein paar
hundert Talern fertig würde, da drüben irgendwo in dem elenden
Fischernest! Da – das sollte unser Erbe sein – das Schloß am Meer,
wie wir's getauft hatten, wenn wir uns unsere Zukunft ausmalten; –
wir wollten's gemeinsam bewohnen – den einen Flügel du, den andern
ich. Und wenn du den Prinzen heiratetest und ich die Prinzessin,
dann wollten wir losen, wer es allein haben sollte, – zusammen
ginge es nicht mehr von wegen des großen Gefolges!

		Und nun, du liebste, beste von allen Mädchen, bist du so weit
von mir, des Liebsten harrend, der vielleicht in den Sturm hinaus
ist, ein paar Heringsfischern das kostbare Leben retten, und
ich –

		Er hatte sich auf einen Stein gesetzt, der auf dem äußersten
Rande der Schlucht, nach der Senkung zu, vorragte, in dem lockeren
Mergel wohl nur noch festgehalten durch die Wurzeln einer schönen,
kräftigen Fichte, die sicher einst viel weiter ab von dem Rande
gestanden hatte und sich jetzt unter dem Druck des Sturmes ächzend
und knarrend nach hinten bog, als wollte sie dem Sturz in die Tiefe
entfliehen.

		Uns beiden ist nicht zu helfen, sagte Ottomar. Das ist denn
allmählich so weggebröckelt, und wir hangen mit den Wurzeln in der
Luft. Der Stein, der uns gern gehalten hätte, tut's auch nicht – im
Gegenteil! Und dann nur noch ein tüchtiger Sturm, wie jetzt, und
wir liegen beide unten! Ich wollte bei Gott, wir lägen da; und du
hättest mir im Fallen den Schädel zerschmettert, und die Flut käme
und spülte uns hinaus ins Meer, und wüßte keiner, wo wir ein Ende
genommen!

		Und sie? Sie, die er eben verlassen in dem elenden
geschmacklosen Gasthofszimmer, sie, als er zur Tür hinausging – sie
dachte gewiß, er sähe es nicht mehr – sich auf das harte Sofa warf,
den Kopf auf der Lehne in die Hände gedrückt, weinend, ohne
Zweifel! Worüber? Über ihr jämmerliches Los, das sie an einen
kettet, der schwächer war als sie. Sie hatte die Kraft, sie würde
es durchhalten, mochte kommen, was wollte. Aber was konnte auch für
sie kommen? Sie hatte ihm hundertmal unterwegs gesagt, daß er sich
über das elende Geld keine Gedanken machen solle, daß ihr Vater
viel zu stolz sei, um ihr eine Bitte zu verweigern – die erste, die
sie, so weit ihre Erinnerung reiche, je an ihn gerichtet, die
letzte, die sie je an ihn richten würde. Und so hatte sie noch in
Neuenfähr, wo sie eine halbe Stunde auf den Wagen warten mußten, an
ihren Vater geschrieben. Die Sache ist aus der Welt, hatte sie
gesagt, ihm das Haar aus der Stirn streichend, wie eine Mutter dem
Sohn, der dumme Streiche in der Schule gemacht.

		Sie war die stärkere. Aber was verlor sie denn auch, ihren
Vater? – Sie schien ihn nie wahrhaft geliebt zu haben; ihr
behagliches Leben in dem schönen, reichen Hause? – Was weiß ein
Mädchen, was und wieviel zum Leben gehört! – Ihre Kunst? Sie nahm
sie ja überall mit sich; sie hatte ja lächelnd gesagt, die reiche
für sie beide aus. Natürlich, sie würde ihn ja nun auch noch
erhalten müssen, den weggejagten Leutnant!

		Die Fichte, an der er lehnte, ächzte und stöhnte wie ein
gequältes Tier, Ottomar spürte, wie die Wurzeln sich hoben und
dehnten und der Mergel die steile Böschung hinabschollerte, während
es oben in dem Gezweig pfiff und heulte und knatterte wie
Kleingewehrfeuer.

		Ich hatte es damals so einfach, sagte Ottomar, der Vater hätte
meine Schulden bezahlt und wäre stolz auf mich gewesen, anstatt mir
jetzt eine Pistole zu schicken, als ob ich nicht ebensogut wüßte
wie er, daß es mit Ottomar von Werben zu Ende ist; und Else hätte
oft und gern von ihrem Bruder gesprochen, der bei Vionville fiel.
Die liebe Else, wie gern sähe ich sie noch ein einziges Mal!

		Er hatte vom Wirt gehört, daß der Wagen der Damen, wenn sie am
Abend, wie ihm der Kutscher gesagt, zurückkämen, hier, als auf dem
einzigen noch praktikabeln Weg, vorüber müsse; der nähere unten
durch die Niederung halte nicht mehr.

		Jetzt wieherte es ganz deutlich – in seiner unmittelbarsten Nähe
– in dem Hohlweg, an dessen Rande er stand über einem Wagen, der
von den rückwärts drängenden Pferden gegen die Wand des Hohlwegs
geschoben wurde.

		Mit einem Satze war er hinter dem Wagen in dem Hohlweg und bei
dem Kutscher, vorn an den schnaubenden Pferden, dem Mann helfend,
sie herumzureißen, es war noch eben Platz.

		Wo sind die Damen?

		Ausgestiegen – oben – hatten's so eilig – über den Steg in dem
Grund nach dem Parke – Herr Gott! Herr Gott! Wenn sie nur noch
herübergekommen sind! Herr meines Lebens!

		Ottomar hatte aus den wirren Worten des Kutschers, die der Sturm
noch dazu größtenteils unverständlich gemacht, nur so viel
begriffen, daß Else in Lebensgefahr sei. Was war das für ein Steg?
Wo war der Steg?

		Er lief rufend, schreiend dem Kutscher nach. Der Mann hörte
nicht.

		*

		Giraldi sah nach der Uhr, es war in zehn Minuten sechs.
François, der bereits vor einer halben Stunde zurückgekommen, hatte
geschworen, er sei überzeugt, Madame würde sich sogleich hinter ihm
her auf den Weg gemacht haben. Der Weg sei gar nicht so schlecht,
wie er gedacht; sie könnten um sechs recht gut auf dem Schlosse
sein.

		Giraldi ging ins Haus, François noch einmal zu fragen. François
war nicht zu finden. Jemand wollte ihn vor ganz kurzer Zeit durch
den Gartensaal nach dem Park haben gehen sehen. Er habe einen
Mantel umgehabt.

		Der Bursche ist gescheit, sagte Giraldi bei sich, er hat sein
Geld und macht sich davon. Du bist in derselben Lage, du solltest
einem so klugen Beispiele folgen. Und dennoch: Es war ja noch
nichts verloren, es war noch alles zu gewinnen, ja, es war alles
gewonnen, sobald Valerie auf seiner Seite stand: Aber Valerie mußte
eben zu allem Ja sagen – mußte, mußte, mußte!

		Er wußte kaum, wie er in den Park gekommen war, vielleicht, um
nach François zu suchen; vielleicht, weil man ihm gesagt, daß man
von dem Altan in der Südecke den Weg nach Wissow über die Hügel auf
längere Strecken gut übersehen könne, wenn in der Dunkelheit, die
mit jedem Moment tiefer hereinzusinken schien, überhaupt noch etwas
in größerer Entfernung zu sehen gewesen wäre! Und wo war die
Südecke? Als wenn man zwischen dem Gestrüpp dieser raschelnden
Hecken, in dem Dunkel dieser sausenden, ächzenden Bäume Bescheid
wissen könnte.

		Er blickte auf seine Uhr – er konnte die feinen Zeiger auf dem
Zifferblatt nicht mehr erkennen. Er ließ das Werk repetieren – er
hörte das leise Klingen nicht in dem Donner des Sturms, der um ihn,
über ihm krachte und rasselte. Er wollte noch fünf Minuten
abzählen, wenn sie dann nicht kam, – mochte es sein!

		Und da war der Altan, nach dem er so lange gesucht – ein
hölzerner Bau auf vier dünnen Pfeilern, zu dem eine schmale gerade
Treppe hinaufführte. Er lag hoch genug, um das Terrain zwischen dem
Parke und den Hügeln drüben zu überblicken, einen fünfzig bis
hundert Schritt breiten, muldenförmigen Grund, durch den ein
dunkler, sich schlängelnder Steg führte.

		Er betrachtete sich die Situation genau. In der
verhältnismäßigen Helligkeit auf seiner Warte hatte er auch die Uhr
sehen können: Es war zehn Minuten vor sechs, und also keine Sekunde
mehr zu verlieren. Er wollte sich nun durch den Park nach dem
Schloßhof zurückbegeben – er würde dort sofort erfahren, ob Valerie
gekommen war oder gar schon der andre. Dann – im Notfalle – zurück
durch den Park, über den Steg, in das Dorf. Er würde schon ein
Fuhrwerk auftreiben und dann – zum bösen Teufel, elendes
Barbarenland, auf Nimmerwiedersehen!

		Er ließ die Blicke noch einmal über die Hügel drüben schweifen,
auf deren Rande er den Wagen hatte sollen kommen sehen. Unsinn! Wer
konnte da noch etwas erkennen, wo über alles sich ein grauschwarzer
Schleier breitete, der mit jeder Minute undurchsichtiger wurde.
Selbst der Steinpfad in dem Grunde hob sich kaum noch heraus; die
dunkle Linie schwankte hin und her, die Steine schienen sich zu
bewegen. Aber das bewegte sich wirklich – das waren die Steine
nicht – es waren Menschengestalten – Frauengestalten – zwei – die
über die Steine kamen – sie, zweifellos, mit dem verhaßten Mädchen
– gleichviel!

		Er war das steile Treppchen hinabgestürzt durch den Buchengang,
in dem es fast völlige Nacht war, nach dem Pförtchen, das er
vorhin, wo der Buchengang anfing, in der Einfriedigung des Parkes
bemerkt und auf das, wie er annahm, jener Steinpfad mündete.

		Valerie bebte zurück, als sie den Entsetzlichen so plötzlich,
wie eine Ausgeburt des Dunkels und der entfesselten Elemente, vor
sich sah. Aber schon hatte er sie an der Hand ergriffen und in den
Gang gezogen, während Else auf der Tante flehende Bitte: Laß mich
mit ihm allein! stehen geblieben war, ungern Folge leistend, mit
den scharfen Augen die im Dunkel des Ganges verschwindenden
Gestalten der beiden verfolgend.

		So stand sie, spähend, lauschend – fürchterliche Minuten, von
denen sie jede Sekunde an den Hämmern ihres Herzens hätte zählen
können. Jetzt sah sie die beiden, die eiligen Schrittes in der
Tiefe des Ganges auf und ab zu gehen schienen, sie glaubte einzelne
verflatternde Worte zu vernehmen. Dann wieder verschlang das wilde
Konzert des Sturmes und der Flut jeden Laut. In dem Dunkel
verschwanden die Gestalten – sie konnte die Angst nicht länger
ertragen; sie eilte in den Gang hinein – vorüber an etwas, das an
ihr vorbeihuschte – er!

		Sie schrie es heraus: Verräter! Mörder! Der wilde Schrei klang
nicht lauter als eines Kindes Lispeln. Sie stürzte den Gang hinab
bis zu dem Altan, Tante, Tante! rufend, während sie doch nur noch
eine Tote zu finden erwarten durfte. Da – am Fuße der Treppe.

		Sie kauerte auf den untersten Stufen der Treppe, auf ihrem Schoß
den Oberkörper der Dahingestreckten, von deren eiskalter Stirn ein
warmer Strom herabrieselte. Aber sie lebte ja noch! Sie hatte mit
ihren schlanken Fingern die Hand, welche die ihre ergriffen, zu
drücken versucht, und jetzt kamen leise Worte, die Else, tief sich
herabbeugend, zu fassen suchte: Ängstige dich nicht! – Es ist
nichts – ein Fall gegen das Geländer, als er mich wegschleuderte –
frei, Else, frei! – Frei!

		Else überlegte, während sie mit ihrem und der Tante Taschentuch
und einem Fetzen, den sie von ihrem Kleide riß, die Wunde auf der
Stirn, so gut es gehen wollte, verband, ob sie versuchen solle, die
leichte Gestalt bis zum Schlosse zu tragen. Der Verband war fertig;
sie wollte die Tante eben sanft aus ihrem Schoße heben, als es
durch die Büsche, durch die Hecken, zwischen den Bäumen herankam,
auf sie zu, wie tausend und abertausend Schlangen, deren Zischen
selbst durch das Heulen des Sturmes hindurchklang mit seltsam
gräßlichem Laut, vor dem Elsen das Blut im Herzen stockte. Atemlos
horchte sie hin und fuhr dann mit einem gellen Schrei in die Höhe,
die Tante emporreißend, mit der Kraft der Verzweiflung die Treppe
hinaufziehend, tragend, die Ohnmächtige, sich selbst aus der Flut
zu retten, die durch den Park hereinbrach.

		Und so saß sie, den Kopf der Ärmsten wieder auf ihrem Schoß
haltend, umheult von dem Sturm, umdonnert von der Flut, die
fortwährend den schwanken schwachen Holzbau bis in die Fugen der
morschen Bretter erschütterte, betend, daß Gott ihnen den einen
senden möge, den einzigen, der sie erretten könnte aus dieser
gräßlichen Not.

		*

		Ferdinande war, als Ottomars Schritt über den Flur die knarrende
Treppe hinab verhallte, aufgesprungen und ein paarmal in dem
kleinen Zimmer hin und her geschritten, dann hatte sie sich wieder
auf das Sofa geworfen, wie Ottomar sie zuletzt gesehen, den Kopf in
die Hände auf die Lehne gedrückt.

		Aber sie hatte vorhin nicht geweint; sie weinte auch jetzt
nicht. Sie hatte keine Tränen.

		Sie hatte keine Hoffnung mehr, keinen Wunsch mehr, außer dem
einen: für ihn sterben zu dürfen, da sie doch nicht für ihn leben
konnte, ihr Leben für ihn nur eine Last und eine Qual mehr sein
würde.

		Hätte sie doch dem Offizier mit der klaren Stirn und den klugen,
mitleidigen Augen geglaubt: Sie täuschen sich, liebes Fräulein!
Ihre Flucht mit Ottomar ist keine Lösung, ist nur eine Verwicklung
mehr, und die allerschlimmste. Der Schwerpunkt liegt für Ottomar in
seiner so grausam kompromittierten Ehre als Offizier. Hier muß
wenigstens der Schein gerettet werden. Aber mag er doch reisen; nur
allein! Nur nicht mit Ihnen! Ich beschwöre Sie: nicht mit Ihnen!
Glauben sie mir: Die Liebe, auf deren Allmacht Sie so vertrauen,
die, wie mit Götterhänden, Ottomar über alle Nöte weghelfen soll –
sie wird sich gänzlich ohnmächtig erweisen – ja schlimmer als das:
Sie wird den Rest der Kraft, den Ottomar vielleicht sonst noch
aufzuwenden hätte, vollends brechen. Um seinetwillen – wenn Sie
doch an sich nicht denken wollen – gehen Sie nicht mit
ihm! –

		Wenn sie ihm doch helfen könnte! Sie hatte ja für sich selbst
keinen Wunsch, kein Verlangen. Gott war ihr Zeuge! Und wenn sie
heute nacht in seinen Armen ruhte, er in den ihren – sie konnte
daran denken, ohne daß ihre Pulse klopften, ohne daß bei dem
Gedanken die Verzweiflung, die ihr das Herz abdrückte, auch nur für
einen Moment gewichen wäre: Er wird aus deiner Umarmung, deinen
Küssen keine neue Kraft, keinen frischen Lebensmut schöpfen! Er
wird sich von dem Lager der Liebe erheben – ein lebensmüder,
gebrochener Mann!

		Wenn nicht Kraft und Mut zum Leben – so zum Sterben doch!

		Wenn sie für ihn sterben könnte, ihm sterbend sagen könnte:
Siehe, der Tod ist eine Wonne und ein Fest für mich, wenn ich
hoffen darf, daß du von Stund' an das Leben verachten und, weil du
es verachtest, groß und schön leben wirst, wie einer, der nur lebt,
um groß und schön zu sterben!

		Die Wirtin hatte die gnädige Frau, da die gnädigen Herrschaften
doch nun gewiß zur Nacht bleiben würden, eigentlich fragen wollen,
wie sie es mit den Betten nebenan in der Kammer gehalten wünsche,
blieb aber stehen, als sie die Tür gehen und die gnädige Frau einen
leisen Schrei ausstoßen hörte. Du lieber Gott, dachte die Wirtin:
Das ist denn doch bei den vornehmen Leuten fast noch schlimmer als
bei unsereinem. – Denn der gnädige Herr, der zurückgekommen, hatte
sogleich in einem nicht eben lauten, aber offenbar heftigen Ton zu
sprechen begonnen. Was die beiden jungen Leute wohl nur miteinander
haben? dachte die Wirtin und schlich auf den Fußspitzen nach der
Tür. Aber sie konnte nichts verstehen, nichts von dem vielen, was
der gnädige Herr sagte, und die paar Worte auch nicht, die die
gnädige Frau dazwischen sprach. Und dann war der Wirtin, als ob das
gar nicht die helle Stimme von dem gnädigen Herrn sei und als ob
die beiden gar nicht deutsch sprächen; und sie hatte das Auge an
die Ritze gelegt und zu ihrem Erstaunen und Schrecken einen
wildfremden Mann bei der gnädigen Frau im Zimmer stehen sehen.

		Ich will nicht wieder umkehren, schrie Antonio, nachdem ich den
halben Weg gelaufen, wie ein Hund hinter der Herrin her, die ein
Räuber gestohlen, und die andere Hälfte im Stroh des Wagens
zusammengekrümmt gelegen habe, wie ein Tier, das der Schlächter auf
den Markt fährt. Ich will kein Hund länger sein, ich will nicht
länger leiden, ärger als ein Tier. Ich weiß jetzt alles, alles,
alles: Wie er dich verraten hat, der ehrlose Feigling, um zu der
andern zu laufen, und wieder von der zu dir und vor deiner Tür
gelegen und um Gnade gewinselt hat. Und der gottverfluchte Giraldi,
dem ich die Kehle zusammenschnüren will, wann und wo ich ihn nur
wieder treffe, so wahr ich Antonio Michele heiße! Ich weiß alles,
alles, alles! Und daß du ihm heute nacht deinen schönen Leib geben
wirst, wie du ihm deine Seele gegeben!

		Der Ärmste hatte kein Verständnis für das halb verächtliche,
halb melancholische Lächeln, das um die stolzen Lippen des schönen
Mädchens zuckte.

		Lache nicht! schrie er, oder ich töte dich!

		Und dann, als sie sich halb erhoben – nicht aus Furcht, nur, um
den Wütenden zurückzuweisen –

		Verzeihe, oh, verzeihe mir! Ich dich töten, dich, die du mein
alles bist, meines Lebens Licht und Wonne! Ich verlange ja so
wenig; ich will ja harren – jahrelang – wie ich jahrelang schon
geharrt, und will nicht müde werden, dir zu dienen, dich anzubeten
wie die heilige Madonna, bis der Tag kommt, da du den Flehenden
erhörst!

		Ich kann dir nichts gewähren. Ich habe nichts zu gewähren, ich
bin so arm, viel ärmer als du!

		Ich bin nicht arm, schrie er, ich bin eines Fürsten Sohn, bin
mehr als ein Fürst. Hörst du? rief der Wahnsinnige, hörst du?

		Er stand mit weitausgestreckten Arm, lächelnd, die schwimmenden
Augen, wie in seligem Triumph, auf Ferdinande gerichtet, die ihn
entsetzt anstarrte.

		Auf einmal wurde das Lächeln zur schauerlichen Grimasse; die
Augen blitzten in tödlichem Haß, der ausgestreckte Arm zuckte
zurück, die Hand krampfte sich auf der Brust, als jetzt unmittelbar
unter dem Fenster eine Stimme hell durch das Toben des Sturmes das
Geschrei der Menschen übertönte in befehlendem Ton: ein Seil – ein
starkes Seil, das längste, das ihr habt!

		Ein eiliger Schritt, drei, vier Stufen zu gleicher Zeit nehmend,
kam die knarrende Treppe herauf – der Wahnsinnige lachte gell.

		Die Wirtin hatte ebenfalls die helle Stimme unten gehört und den
eilenden Schritt auf der Treppe. Es gab sicher ein Unglück, wenn
der Herr jetzt hereinkam, während der fremde unheimliche Mensch bei
der gnädigen Frau war! Sie stürzte in das Zimmer in dem Augenblick,
wo der Herr von der andern Seite die Tür aufriß.

		Ein Wutgeheul ausstoßend, mit hochgeschwungenem Stilett, raste
ihm Antonio entgegen. Aber schon hatte sich Ferdinande zwischen
beide geworfen, noch ehe Ottomar die Schwelle überschreiten konnte,
mit weit ausgebreiteten Armen den Geliebten deckend, die eigene
Brust dem niederzuckenden Stoß bietend, ohne Klagelaut
zusammenbrechend in Ottomars Armen, während an ihnen vorüber der
Mörder stürzte in feiger, wilder Flucht vor dem Anblick der Untat,
die er nicht gewollt und die, wie ein greller Blitz, die Nacht
seines Wahnsinns zerriß, hinab die Treppe, mitten zwischen die
Menschen hindurch, die das Wimmern der Sturmglocke, die
Schreckensrufe der Vorübereilenden, aus dem Gastzimmer, überall her
aus dem Hause aufgescheucht, und die nun entsetzt vor dem fremden
Menschen mit den flatternden schwarzen Haaren, der in seiner Hand
ein blutiges Messer schwang, auf die Seite wichen.

		*

		Wollen Sie mich fahren, Freund?

		Wohin, Herr?

		Nach Neuenfähr.

		Wieviel geben Sie, Herr?

		Soviel Sie wollen.

		Steigen Sie auf, Herr! hatte der aus Neuenfähr gesagt, froh, daß
er, anstatt den weiten Weg in solchem Wetter leer zurück zu fahren,
nun einen Passagier haben soll, der so viel geben würde, wie er
haben wollte. Er wollte es nicht billig tun; aber den Mordlärm
mußte er doch noch hören.

		Er wird sobald nicht wiederkommen, murmelte der Herr, und ich
laufe Gefahr, ihm noch einmal zu begegnen; ist es so schon ein
halbes Wunder, daß er mich nicht gesehen hat.

		Ottomar hatte in seiner unmittelbaren Nähe gestanden, als er
vorhin seine Befehle an die Leute gab. Er hatte auch, um seinen
Worten mehr Nachdruck zu verschaffen, seinen Namen genannt und daß
es seine Tante und seine Schwester wären; und daß sie keine Sekunde
verlieren sollten, oder es wäre zu spät.

		Der Herr trat tiefer in das Dunkel des Schuppens, vor dem der
Wagen stand. Er wollte auf alle Fälle gesichert sein. Da aber kam
der aus Neuenfähr bereits zurück – in großer Aufregung: Die junge
Dame sei totgestochen, die er mit dem jungen Herrn hierher
gefahren! Wenn er gewußt hätte, daß es der Herr von Werben war! Und
daß die schöne junge Dame, die gnädige Frau Gemahlin, so halb
totgestochen werden sollte von einem fremden Landstreicher – ein
junger Kerl mit schwarzen Locken und schwarzen Augen – und die
schwarzen Locken habe er jetzt auch wieder gesehen, als der Kerl
aus der Haustür stürzte – ganz deutlich, er könne es beschwören.
Der Kerl könne sie noch unterwegs anfallen. Er für sein Teil
fürchte sich nicht, er fürchte sich vor dem Teufel nicht, aber,
wenn der Herr doch am Ende nun lieber hier bleiben wolle –

		Nein, nein, nein! Fahr zu, ich gebe dir auch das Doppelte von
dem, was du forderst!

		Damit war der Herr in den Wagen gesprungen. Der aus Neuenfähr
hatte vorhin fünf Taler fordern wollen; jetzt würde er es unter
zehn nicht tun und hätte dann also zwanzig.

		Dafür konnte man selbst eine Mordgeschichte im Stiche
lassen!

		Macht Platz! Zum Donnerwetter! fluchte der aus Neuenfähr und
knallte mächtig mit der Peitsche über den Köpfen der dunklen
Gestalten, die ihm auf der Dorfstraße entgegen liefen und von denen
er mehr als eine beinahe überfahren hätte.

		Für zwanzig Taler konnte man wohl einen schon ein bißchen
überfahren – in der Dunkelheit!

		In der Dunkelheit und in dem Sturm!

		Das war ja wahrhaftig noch schlimmer als vorhin, obgleich's da
auch schon schlimm genug gewesen; und er habe hundertmal gesagt:
Wir wollen in Faschwitz bleiben, Herr; und hernach, als sie nach
Gransewitz gekommen: Wir wollen in Gransewitz bleiben, Herr! Aber
der junge Herr – was ja der Herr von Werben gewesen – habe immer
gerufen: fort, fort! Wenn der gewußt hätte, daß eine halbe Stunde
später die gnädige Frau mausetot sein würde! Und habe sich noch die
Pferdedecken geben lassen, um ihr die Füße einzuwickeln! Hier, auf
dieser selbigen Stelle!

		Dem aus Neuenfähr erschien die Erinnerung so wichtig, daß er
still hielt, dem Herrn die Stelle ordentlich zu zeigen und nebenbei
die Pferde ein bißchen verschnaufen zu lassen, die kaum gegen den
Sturm ankommen konnten.

		Fort, fort! rief der Herr.

		Na, na! sagte der aus Neuenfähr; haben Sie's denn auch so eilig?
Hieb aber denn doch wieder auf die Pferde, als der Herr, der schon
hinter ihm im Wagen gestanden, ihn mit der rechten Hand an der
Schulter packte und, mit der linken nach links deutend, rief. Da,
dahin!

		Wohin? sagte der aus Neuenfähr.

		Gleichviel! Dahin!

		Wir kommen schon noch aneinander vorüber, sagte der aus
Neuenfähr, nicht anders meinend, als, der Herr fürchte, er werde
dem Wagen, der, ihnen entgegenkommend, eben aus dem grauen Dunst
auftauchte und wohl noch ein paar hundert Schritt entfernt sein
mochte, auf dem schmalen Wege nicht ausweichen können.

		Der Herr hatte ihn an beiden Schultern gepackt.

		Donnerwetter! schrie der aus Neuenfähr; sind Sie denn ganz
verrückt?

		Ich gebe Ihnen hundert Taler!

		Ich will für hundert Taler nicht versaufen!

		Zweihundert!

		Hot! schrie der aus Neuenfähr und peitschte auf die Pferde, die
er nach links gerissen hatte, von dem sandigen Wege herunter, in
die Marschen hinein. Das Wasser klatschte unter den Hufen: dann
aber kam festerer Grund; es war am Ende so schlimm nicht, und
zweihundert Taler –

		Hot! schrie der Mann und peitschte wieder auf die Pferde.

		Die liefen, als ob der Teufel hinter ihnen wäre. Er konnte sie
nur mit Mühe in der Hand behalten. Darüber war er viel weiter
abgekommen, als er gedacht. Er hatte nur eben ein bißchen vom Wege
abhalten und hernach wieder einbiegen wollen. Aber, als er sich
umsah, war der Weg mitsamt den Bäumen verschwunden, als wäre alles
mit einem nassen Schwamme weggewischt. Und um ihn sprühte es aus
der grauen, dicken Luft, daß er nicht mehr wußte, ob er geradeaus
oder rechts oder links halten solle. Er konnte sich auch nicht mehr
auf sein Gehör verlassen. Auf dem Wege hatte er den Donner des
Meeres links gehabt, hernach gerade vor sich – jetzt war's ein
solcher Höllenlärm ringsumher – konnte er denn schon so nahe an der
Brandung sein?

		Es bemächtigte sich seiner eine fürchterliche Angst. Wer war der
unheimliche Passagier, den er da hinter sich auf dem Wagen hatte
und der ihm zweihundert Taler geben wollte, wenn er dem andern
Wagen, der ihm entgegengekommen, auswich? War es ein Mordgeselle
von dem Landstreicher? Er hatte ebensolche schwarzen Augen und
schwarzes Haar und einen langen schwarzen Bart dazu und hatte
ebenso eine wunderlich fremdländische Aussprache! War es der
leibhaftige Teufel, dem er seine arme Seele verkauft für
zweihundert Taler?

		Herr Gott! Herr Gott! stöhnte der Mann, laß mich hier heraus!
Ich will's bei Gott nicht wieder tun! – Herr Gott! Herr Gott!

		Der Wagen fuhr durch schieres Wasser, der Mann hörte es durch
die Räder zischen. Er hieb wie rasend auf die Pferde, die bäumten
sich und schlugen aus, aber er kam keinen Schritt vorwärts.

		Mit einem Satz war der Mann vom Wagen herunter bei den Pferden.
Es gab nur noch eine Rettung: absträngen, fortjagen, was die Mähren
laufen wollten!

		Eben hatte er das zweite Pferd los und hob den Kopf, und – die
Haare sträubten sich ihm, als ob alles, was bis jetzt passiert, nur
Kinderspiel gewesen gegen das, was er jetzt sah. Er hatte doch nur
einen auf dem Wagen gehabt, und jetzt waren es ihrer zwei. Und die
zwei hatten sich an den Kehlen gepackt und rangen miteinander und
schrien durcheinander; der eine, sein Passagier, als wenn er um
Gnade bäte, und der andere gellte dazwischen wie der leibhaftige
Teufel, und – der andere war der Mordhund von vorhin –

		Mehr sah der Mann aus Neuenfähr nicht. Er hatte sich mit einem
verzweifelten Sprung auf das Sattelpferd geworfen, das war mit ihm
davongejagt, die Beimähre nebenher; Und das Wasser war über ihn
weggespritzt, und dann war er bis an den Leib im Wasser gewesen,
und dann bis an die Schultern, während die Mähren schwammen, und
dann hatten sie wieder Grund unter sich gehabt, und er war auf dem
Festen gewesen, und die Mähren hatten gestanden, weil sie nicht
mehr konnten, und die, auf der er saß, hatte so gezittert, daß er
fast herunter gerutscht wäre. Und er hatte sich umgesehen, was das
denn eigentlich gewesen?

		Vor ihm lag ein Dorf. Das konnte doch kein anderes als Faschwitz
sein, nur daß Faschwitz eine halbe Meile in gerader Linie vom Meere
lag, und da hinter ihm, wo er herkam – es war gerade ein wenig
heller geworden, so daß er doch eine Strecke sehen konnte – war die
offenbare See, die fürchterliche Wogen schlug, die weiter und
weiter, brausend und schäumend, wer weiß wie weit, in das Land
rollten.

		Die sind ersoffen wie Katzen, und mein schöner neuer Holsteiner
– daß ich das –

		Dem aus Neuenfähr war, als ob er jetzt doch wohl nicht fluchen
dürfe.

		*

		Die zuerst Gekommenen brauchten den Herzulaufenden die
Unglücksstelle nicht mehr zu zeigen. Es konnte jeder den
weißangestrichenen Altan drüben sehen und die schwarzen
Frauengestalten – einmal zwei, dann wieder nur eine, die vorhin –
sagten die zuerst Gekommenen – mit dem Taschentuche immerfort
gewinkt hatte und jetzt in der Ecke zusammengekauert saß, als habe
sie die Hoffnung aufgegeben und erwarte ergebungsvoll ihr
Schicksal.

		Wenn doch nur der Herr Leutnant wieder käme: Es sind doch seine
leibhaftigen Verwandten. Wenn es kein Mittel gab, ein Seil
hinüberzuschaffen und drüben zu befestigen, so daß an der
schwankenden Brücke einige herübergleiten konnten, um dem Floß auch
von drüben her die Richtung nach dem Altan zu geben – war keine
Rettung.

		So meinte der Schulze, und so meinten die andern. Sie schrien es
aber einander in die Ohren, es hätte in dem fürchterlichen Lärmen
niemand ein gesprochenes Wort verstehen können.

		Da stand Ottomar plötzlich unter ihnen.

		Er hatte mit einem Blick die ganze Situation begriffen.

		Eine Leine her! schrie er, und schafft Licht! – Die Weiden
da!

		Sie hatten ihn sofort verstanden: die vier alten hohlen
Weidenbäume hart am Rande! Man solle sie in Brand stecken! Es war
dabei freilich, wenn es überhaupt gelang, Gefahr für das Dorf, aber
daran dachte nicht einer. Sie stürzten nach den nächsten Häusern,
sie schleppten geteertes Werg, Kienstücke armevoll herbei, stopften
alles in die Höhlungen. Ein paar vergebliche Versuche – und dann
flammte es auf – sprühend, knatternd, – einmal hoch aufleuchtend,
jetzt wieder zusammensinkend – seltsam wechselnde Lichter auf die
hunderte von bleichen Gesichtern werfend, die alle, alle mit
fürchterlicher Starrheit auf den Mann gerichtet waren, der da, die
Leine um die Brust geschlungen, in dem Strome mit dem Strome
kämpfte.

		Würde er es durchhalten?

		Mehr als ein Paar schwieliger Hände fügten sich betend zusammen.
Es lagen Weiber auf den Knien, schluchzend, wimmernd, die Nägel ins
Fleisch krampfend, das Haar raufend, wie im Wahnsinn aufkreischend,
als wieder eine fürchterliche Welle heranrollte und über ihn
wegrollte und er in der Welle verschwand.

		Aber da war er wieder. Er war auch eine Strecke stromab
getrieben, aber er hatte seinen Ausgangspunkt gut gewählt; noch war
der Altan weit unter ihm; es schien ein Wunder, daß er so durch den
Strom kam!

		Und nun war er in der Mitte. Er schien nicht weiter zu kommen;
er glitt langsam stromab.

		Aber immer noch war der Altan unter ihm; wenn er die Mitte
überwand, konnte, mußte es gelingen!

		Und nun gewann er sichtbar Raum; näher und näher, Fuß um Fuß –
in schräger gleichmäßiger Linie nach dem Altan!

		Rauhe, störrische Gesellen, die ein Leben lang verfeindet
gewesen waren, hatten einander bei den Händen gefaßt; Weiber fielen
einander schluchzend in die Arme. Ein Herr mit kurzem grauem Haar
und dichtem grauem Schnurrbart, der eben atemlos, vom Dorfe her,
herbeigelaufen war und, dicht bei den brennenden Weiden stehend,
deren Glut ihn fast umleckte, mit stieren Blicken den Schwimmer
verfolgt hatte und mit heißen Gebeten und Versprechungen: Daß alles
vergeben sein solle und vergessen, wenn er ihn nur wieder haben
sollte, den geliebten, den heldenmütigen Sohn – er schrie jetzt
laut auf – einen fürchterlichen Schrei, den der Sturm verwehte, und
stürzte zum Ufer hinab, wo die Männer standen, die die Leinen
hielten, ihnen zurufend, sie sollten zurückziehen: zurück!

		Es war zu spät.

		Da kam sie herabgeschossen, die mächtige Fichte, an deren Fuß
vor einer halben Stunde noch der Schwimmer gesessen –
herausgerissen von dem Sturm, hinabgeschleudert in die Flut, sich
wälzend in den Strudeln des Stromes, wie ein Ungeheuer der Tiefe
entstiegen, jetzt die mächtigen Wurzeln herauskehrend, die noch den
Stein umklammert hielten, und jetzt sich hebend, kerzengerade, wie
sie einst gestanden im Licht der Sonne, und im nächsten Moment
niederschmetternd über den Schwimmer, auf den Schwimmer – und dann,
mit der Krone unter die schäumenden Strudel schießend und die
Wurzeln nach oben kehrend, aus dem Bereich des Lichtes
hinaustreibend in die finstere Nacht.

		Sie hatten ihn zurückgezogen, da seltsamerweise die dünne Leine
nicht zerrissen war – einen toten Mann, an dessen Seite, als er am
Ufer ausgestreckt lag – er hatte nur eine klaffende Wunde über der
Stirn, wie einer, der den ehrlichen Reitertod gestorben – der alte
Mann mit dem Schnurrbart kniete und den Toten auf den schönen
blassen Mund küßte.

		Und jetzt geschah, was den Menschen, die hier in dieser einen
Stunde so seltsam Befremdliches, grausig Furchtbares durchlebt, als
ein Wunder erschien.

		Die Weidenfackeln, die von den Wurzeln bis in das struppige
Gezweig alle auf einmal brannten, warfen ein fast tageshelles Licht
über den Uferraum, über die Menschenmenge, den Strom, den Altan
drüben – weit in den überfluteten Park hinein bis zu dem Schloß,
dessen Fenster hier und da in dem Widerschein des Feuers rötlich
aufflammten.

		Und in diesem Licht kam, den schmalen Strom daher, auf dessen
Rasengrunde sonst die Dorfkinder spielten, die sich gern von dem
Rande der Böschung in die Tiefe kugelten – denselben schäumenden
Wasserweg, den eben noch die struppige Fichte sich hinabgewälzt,
wie ein Meerscheusal, das mit hundert Armen nach seiner Beute
greift, – ein schlankes, schönes Boot geschossen, das eben erst an
der hinteren Rampe des Schlosses, wie an einem Hafenquai, eine
seltsame Ladung ausgeladen. Und hatten da gehört, wie es stand, und
der am Steuer hatte gesagt: Kinder, es ist meine Braut! Und die
sechs hatten gerufen: Hurra für den Kommandeur! Und Hurra für seine
Braut! Und schossen nun vorüber mit niedergelegtem Mast, während
die sechs die Ruder aufrecht hielten, wie in einem Flaggenboot, das
den Admiral zur Hafentreppe bringt. Und die Flagge flatterte hinter
dem, der am Steuer saß und mit leisem Druck der starken Hand durch
die schäumenden Strudel das willige Fahrzeug lenkte nach dem Ziel,
das die klaren, untrüglichen Augen festhielten, wie der Adler seine
Beute, ob auch das mutige Herz noch so wild gegen die Rippen
pochte.

		Und schossen so vorüber – vorüber an der Menge, die atemlos dem
Wunder staunte, vorüber an dem Altan, nur um ein weniges. Da
drückte der am Steuer, daß das Boot sich wandte, wie ein Adler im
Fluge; und die sechs setzten die Ruder ein – alle auf einen Schlag
– und die Ruder schnellten wieder hinauf, und das Boot lag
längsseit am Altan, über den und über das Boot eine riesige Woge
ihren schäumenden Kamm nach dem Ufer rollte und dort, zerschellend,
den Gischt bis in die brennenden Bäume schüttete, die Atemlosen am
Ufer in eine sprühende Wolke hüllend.

		Und als die sprühende Wolke zerstäubt war, da sahen sie, in dem
trüben Licht des verlöschenden Feuers, den Altan nicht mehr, und
nur noch wie einen Schatten das Boot, das rechtshin in dem Dunkel
verschwand.

		Und dann atmeten sie auf, wie aus einer einzigen angstbeklemmten
Seele, von der die Angst genommen ist. Und hurra! Hurra! Hurra!
erscholl es, wie aus einer einzigen Kehle, daß es den heulenden
Sturm übertönte.

		Mochte das Boot im Dunkel verschwinden! Sie wußten: Der am
Steuer verstand seine Sache, und die sechs an den Rudern verstanden
ihre Sache auch, und es würde wiederkehren, gerettet, die
Geretteten tragend aus Sturm und Flut.

		*

		Die sinkende Sonne stand nicht mehr hoch über den Hügeln. In
ihrem magischen Licht erglänzte die stille Wasserfläche, die das
ungeheure Halbrund zwischen dem Golmberge und dem Wissower Haken
bedeckte. Die schrägen, rotgoldenen Strahlen schienen blendend in
Reinholds Augen, der eben sein Boot von der See in die weite Bucht
steuerte, hart an der Weißen Düne hin, an deren steiler Wand die
hereinrollende langgestreckte Welle hinaufleckte, während das Boot
auf ihrem breiten Rücken vorüberschwebte, mit den Spitzen der
gleichmäßig sich hebenden und wieder einsinkenden Ruder beinahe den
Rand streifend.

		Die Blicke der Männer, die die Ruder führten, waren, als sie so
vorüberglitten, auf die Düne gerichtet, und in aller Erinnerung
stand sicher die Rettungsszene in der Sturmnacht; aber keiner von
ihnen sprach ein Wort. Sie wollten den Kommandeur in seinen
Gedanken nicht stören.

		Ernste, traurige Gedanken – ernster und trauriger, als die
braven Leute denken mochten und begreifen konnten.

		Was waren ihnen die beiden, die sie hier von dieser Sandkuppe
mit unsäglicher Mühe und hundertfacher Gefahr des Todes für jeden
einzelnen unter ihnen aus der Todesgefahr erlöst – was waren sie
ihnen gewesen als ein paar Menschen mehr, die sie an dem Tage
bereits gerettet hatten. Wie der Herr Graf und das vornehme
Fräulein dahin gekommen, in welchem Verhältnis die beiden
zueinander standen – was fragten sie danach?

		Aber er!

		Wie hatte es ihn durchschauert, als er die glänzende Carla von
Wallbach, die er noch vor wenigen Tagen im Licht der Kronenleuchter
durch den Salon von Warnow hatte tänzeln und kokettieren sehen, –
ein Bild des äußersten Elends, die Gewänder durchpeitscht von der
Nässe, die zarten Glieder geschüttelt vom eisigen Frost, mit halb
verstörten Sinnen, zusammengekauert, kaum noch einer menschlichen
Gestalt ähnlich, auf der sturmumdonnerten Düne fand und nach dem
Boote trug; und sie, in dem Augenblick, als er sie dort
niederlegte, aus ihrer Betäubung erwachend und ihn erkennend, wie
im Wahnsinn aufkreischte: Retten Sie mich vor ihm! Und ihn – den
fremden Mann – angstvoll umklammert hielt, wie ein Kind die Mutter,
daß er sich mit Gewalt losmachen mußte! – Und als dann der Graf,
der in einem kaum minder bejammernswerten Zustande war, nachdem ihn
zwei von den Lotsen in das Boot getragen und in der Nähe Carlas
niedergelegt hatten, plötzlich wieder auftaumelte und, auf die
Gefahr hin, über Bord zu fallen, nach dem Vorderteil des Bootes
schwankte und dort, in finsterm Trotz in sich hineinbrütend, saß,
teilnahmlos an allem, was um ihn her vorging.

		Und immer trauriger wurden Reinholds Gedanken. Es war ihm ja
dann das Höchste noch gelungen: Er hatte die Geliebte dem sichern
Tode entreißen dürfen, und mit ihr die unglückliche Frau, von der
sie beide, als wären sie ihre Kinder, geliebt wurden und die sie
beide, wie eine Mutter, liebten und verehrten. Es war ja so viel
des höchsten Glückes, und doch! Und doch!

		Wie teuer war dieses Glück erkauft? War noch ein Glück, was so
teuer erkauft werden mußte? Gab es überall noch ein Glück auf
Erden, wenn das Unglück in seiner mitleidslosen Gestalt so dicht
daneben lag? Mußten sie sterben, so jung, so schön, so überreich
ausgestattet mit herrlichsten Eigenschaften und Gaben? Und wenn sie
sterben mußten, weil sie nicht mehr leben konnten, nicht mehr leben
wollten, der Tod für sie nur eine Erlösung aus unentrinnbaren
Verschlingungen – als welch fragliches Gut erschien das Leben, mit
dem auch nur die Möglichkeit solch grausigen Geschickes geboren
war? Wie mochten die beiden Väter es ertragen? Würdevoll – ohne
Zweifel – und doch! Und doch!

		Sie hatten das Schloß und den Park umrudert und näherten sich
dem Ufer an derselben Stelle, wo in jener Nacht die Weiden gebrannt
hatten, deren verkohlte Stumpfe noch von dem Strande anfragten. Es
lagen bereits mehrere größere und kleinere Boote da, aus Ahlbeck
und selbst von entfernteren Dörfern an der Küste. Von überall her –
meilenweit – waren sie gekommen, denn überallhin – meilenweit – war
sie in diesen Tagen von Mund zu Mund getragen – mit manchen
Variationen und immer dieselbe doch, – die rührende Geschichte von
dem Jüngling, der ein Mädchen lieb hatte, die beide von Hause
flohen und weder Glück noch Stern hatten, und nun gestorben waren
und heute begraben werden sollten.

		Der sehr große Hof war, besonders in dem dem Schlosse zunächst
gelegenen Teile von einer großen, wohl aus tausend Personen
bestehenden Menschenmenge angefüllt, die in dichten Gruppen
zusammenstanden und, während sie den auf das Portal zuschreitenden
Herren, ehrerbietig grüßend, Platz machten, dieselben neugierig
musterten, hinter ihnen her sich leise ihre Bemerkungen mitteilend.
– Der neben dem Herrn Kommandeur ging, das war der Herr Präsident!
belehrten die, die ihn kannten. – Wenn der Herr Präsident, der doch
der Oberste im ganzen Regierungsbezirk und dazu ein so guter Herr
war, der es mit allen wohl meinte, gekommen und bei dem Begräbnisse
zugegen sein würde, da könne der Herr Graf auch in Gottes Namen zu
Hause bleiben. Und wenn der Herr Graf bei ihnen hier Herr spielen
wolle – sie wollten es ihm schon verleiden! Aber Herr Damberg sage
ja, daran sei gar nicht zu denken; der müsse froh sein, wenn man
ihm das liebe Leben lasse.

		Die Herren waren in das Schloß getreten. Eine größere und
glänzendere Gruppe, die sich jetzt auf der Brücke zeigte, lenkte
die Aufmerksamkeit der Menge dorthin. Es war eine Schar von
Offizieren in ihren Galauniformen, denen in einiger Entfernung eine
größere Zahl von Unteroffizieren folgte – von dem Regiment des
Herrn von Werben, sagten die, die gedient und Ottomar im Sarge
gesehen hatten. – Und der Herr Oberst, der voranging, das sei
jedenfalls der Kommandeur von dem Regiment, und daß der
kommandieren könne, das sehe ihm einer, der gedient und mit in
Frankreich gewesen, an den Augen und an der Nase an. Und der
Hauptmann, der neben ihm gehe, das sei einer vom Generalstab, den
habe am Ende Feldmarschall Moltke selber geschickt. Und da solle
nun ein Wort wahr sein von all dem dummen Gerede über den jungen
Herrn von Werben, und daß sie ihn nicht nach Berlin geschafft, weil
er da kein ehrliches Begräbnis gehabt hätte, und nun kämen sie von
Berlin den weiten Weg, um ihn begraben zu helfen!

		Justus, der mit größter Bereitwilligkeit die Leitung der
einfachen Trauerfeierlichkeit übernommen und jetzt die Offiziere
über den Hof hatte kommen sehen, zögerte in der Vorhalle so lange,
bis er sie empfangen und in die Zimmer rechter Hand, wo sich die
Gesellschaft versammelt, hatte führen können. Dann winkte er
Reinhold, ihm zu folgen, und geleitete ihn zu der Tür in der Tiefe
der Halle, die er vorsichtig öffnete und sogleich wieder hinter
ihnen abschloß. Es ist jetzt niemand mehr der Zutritt gestattet,
erklärte er. Was sagen Sie, Reinhold?

		Die hohen, prächtigen Räume, deren Läden geschlossen waren,
erfüllte das milde Licht zahlloser Kerzen auf den Kronen- und
Wandleuchtern und auf Kandelabern zwischen Bosketts von immergrünen
Pflanzen und jungen Tannen, die in einer schönen, sich nach dem
Eingang des Saales öffnenden Ellipse die beiden Särge umgaben. Mit
alten Gewaffen, die Justus der Rüstkammer des Schlosses entnommen,
und schönen Abgüssen von Antiken, ja Originalen, die ein früherer
kunstsinniger Besitzer gesammelt und die er hier und da aus den
Sälen und Zimmern herbeigeschafft, und wieder mit Gruppen von
Blattpflanzen und Tannen, zwischen denen Lichter brannten, waren
die Wände ringsum geschmückt.

		Habe ich es nicht famös gemacht? flüsterte Justus, und alles in
den paar Morgenstunden! Die beiden würden ihre Freude daran gehabt
haben! Er an den Waffen, sie an den Figuren! Aber das Schönste sind
sie doch selbst. Ich muß nun die Familie rufen, Reinhold, bevor wir
die Särge schließen, unterdessen nehmen Sie Abschied. Sie haben
nicht so viel Gelegenheit dazu gehabt wie die andern.

		Justus war durch eine Tür, die nach den innern Gemächern führte,
verschwunden. Reinhold stieg die Stufen hinauf und trat zwischen
die Särge, in denen sie den ewigen Schlaf schliefen.

		Ja, sie waren schön! Schöner noch, als sie im Leben gewesen. Der
Tod schien jeden Erdenrest von ihnen getilgt zu haben, auf daß die
edle Natur sich in ihrer ganzen Herrlichkeit offenbaren möge. Wie
groß, wie vornehm dieses Mädchenantlitz, wie hinreißend anmutig
dieses Jünglingsgesicht! Und als hätten sie, sterbend, den Bund der
Seelen wahrhaft vollzogen und jeder dem andern liebend gegeben, was
ihn zumeist im Leben schmückte, so spielte um ihre Lippen, die
sonst so stolz geschürzten, ein süßes, glückselig demutvolles
Lächeln, während der Tod mit dem rastlosen Flackern der nervösen
Augen und dem ungeduldigen Zucken des feinen Mundes, alles
Unfertige, Halbe aus seinen reinen Zügen weggewischt und nichts
zurückgelassen als den Ausdruck des heldenhaften Willens, mit dem
er in den Tod gegangen und für den die breite rote Wunde auf der
weißen Stirn das feierliche Siegel war.

		Durch die Büsche hinter ihm rauschte es leise. Er wandte sich
und breitete Elsen seine Arme entgegen. Sie lehnte sich weinend an
seine Brust: Nur einen Augenblick, flüsterte sie, daß ich dein
liebes Herz kann schlagen fühlen und weiß, daß du mir lebst.

		Sie richtete sich wieder auf. Ade! Zum letzten Mal! Ade! Du
lieber, geliebter Bruder! Ade! Du schöne stolze Schwester, die ich
so sehr geliebt haben würde!

		Sie hatte beiden die bleichen Lippen geküßt; Reinhold nahm sie
in seine Arme und führte sie von der Estrade hinab seitwärts, wo er
Justus und Mieting in bescheidener Entfernung, Hand in Hand,
zwischen den Büschen stehen sah, während, von hinten her kommend,
der General, Valerie und Sidonie, Onkel Ernst und Tante Rikchen auf
der Estrade erschienen, Abschied zu nehmen von den Toten.

		Feierliche und doch verwirrende Momente, deren Einzelheiten
Reinholds tränenumflortes Auge nicht zu fassen und festzuhalten
vermochte, während vor Justus' klarem Künstlerblick ein rührend
schönes Bild sich an das andere reihte, keines rührender und
schöner für ihn, der diese Menschen und ihre Verhältnisse so genau
kannte, als das letzte, das er noch sah: Den General, der die
gänzlich erschöpfte Valerie – sie war nur für diesen Moment aus
ihrem Krankenzimmer hervorgekommen und hatte den Kopf mit einem
Spitzenschleier umwunden – die Stufen der Estrade, mit zärtlicher
Sorge, beinahe hinabtrug, während Onkel Ernsts mächtige Gestalt,
die noch oben stand, sich zu der guten, kleinen Tante Rikchen
hinabbeugte und ihr mit der breiten, starken Hand beschwichtigend
über das bleiche, verkümmerte, betränte Gesicht strich.

		Eine halbe Stunde später bewegte sich der Trauerzug nach dem
Friedhofe, der, ein paar hundert Schritte von dem Dorfe entfernt,
auf der höchsten Stelle der zum Ufer gewordenen Hügelkette lag.

		Ein langer, feierlicher, stiller Zug, Schritt für Schritt
begleitet von den monotonen Kadenzen der an der steilen Uferwand
an- und abrollenden Dünung. Und dann und wann der schrille Schrei
einer Möwe, die, über dem blinkenden Wasser sich wiegend, das
wundersame Schauspiel neugierig betrachten mochte, oder ein
geflüstertes Wort vom Nachbar zum Nachbar, das bereits die zunächst
Vorangehenden oder Folgenden nicht mehr hörten.

		So das Wort, das der General zu Onkel Ernst sprach, als eben die
Spitze des Zuges den Friedhof berührte: Fühlen Sie sich stark
genug? Und das, von Onkel Ernst erwiderte: Erst jetzt fühle ich
mich wieder stark.

		Aber selbst Reinhold und Else, die hinter ihnen gingen, würden
es nicht verstanden haben, hätten sie es gehört. Noch hatte Onkel
Ernst niemandem als dem General die Depesche gezeigt, die
inhaltsschwere Depesche, im trocknen Lapidarstil einer
Polizeibehörde: »Philipp Schmidt, heute nacht, im Begriff sich auf
dem Dampfer ›Hansa‹ von Bremerhaven nach Chile einzuschiffen,
erkannt, in seiner Kabine durch Revolverschuß selbst getötet,
entwendete Gelder unberührt vorgefunden, wird morgen abend
6 Uhr beerdigt werden.«

		Da, unter der breiten Hand, die er in den Überrock geschoben,
lag das Blatt, und das mächtige Herz schlug dagegen, schlug in
Wahrheit wieder stark und wieder stolz, nun, da er sich sagen
durfte, daß sein unglückseliger Sohn denn doch nicht zu den Feigen
gehört hatte, denen das Leben über alles geht; daß es doch auch für
ihn ein Maß der Schande gab, das nicht überfließen konnte, weil er
in demselben Moment den Lebensbecher ausschüttete – ein Getränk zu
schal und ekel selbst für seine entweihten Lippen!

		Die Särge waren in die gemeinsame Gruft versenkt. Zu Häupten der
Gruft stand Onkel Ernst – barhaupt, und barhaupt vor ihm in weitem,
dichtem Halbkreise die Menge.

	