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		I.

		Ein lauer Märzwind athmete in vollen Zügen durch
die engen Gassen der kleinen Stadt und rüttelte an den Fensterläden
und polterte in den Schloten; und jedesmal, wenn es so an seinem
Hause, das ein Eckhaus war, vorüber pfiff und brauste, warf Herr
Thomas Kempe von seinem Pult einen vorwurfsvollen Blick nach seiner
Tochter Christiane, die auf dem kleinen runden Tisch vor dem Sopha
das Abendbrod für den Vater zurechtstellte.

		Es ist Alles fertig, Vater, willst Du nun nicht erst in Ruhe
essen? sagte das Mädchen.

		In Ruhe! murmelte der alte Herr; schöne Ruhe! hörst Du? da! oben
der Laden in der Giebelstube hat nunmehro bereits zum zweiten Male
geklappt; der Sturm wird mir noch das Haus über dem Kopf
zusammenwerfen; und dabei soll man ruhig bleiben? Schöne Ruhe! und
in einer Stunde geht der Zug!

		Er hatte die Brille, über deren große runde Gläser er wiederum
Christianen zornig angeblickt, wie in Verzweiflung von dem stumpfen
Näschen gerissen und auf die Briefschaften geworfen, in denen er
gekramt.

		Ich will das Alles nachher in Ordnung bringen, sagte Christiane;
auch den Brief an A. H. Wiedehopf Söhne wegen der Graupen kann ich
schreiben; ich weiß ja, um was es sich handelt.

		Da haben wir's! rief Herr Kempe statt aller Antwort, indem er
mit unglaublicher Geschwindigkeit von seinem hohen Sessel
herabkletterte und durch die Thür in den Laden stürzte, aus welchem
das Zetergeschrei einer Knabenstimme erschallte, das sich mit dem
überlauten Lachen einer männlichen Kehle wunderlich genug
vermischte. Auch Christiane war nachgeeilt und sah, in der Thür
stehend, wie der Vater den noch immer schreienden Lehrjungen August
am Ohr zerrte und dann das Wendeltreppchen hinunter huschte,
welches direkt aus dem Laden in den Keller führte.

		Aber, Herr Emerich, was gibt es denn? fragte Christiane; Sie
sollten doch nicht lachen, wenn Sie den Vater so aufgeregt
sehen.

		Sie haben Recht, Fräulein Christiane, sagte der junge Mann
hinter dem Ladentisch, indem er sofort zu lachen aufhörte; aber es
war auch zu komisch. Friedrich zieht im Keller den Zeltinger ab,
und steckt ein paar Handvoll Stroh an, weil ihm der Lack zu dick
geworden ist. Das leuchtet nun ein bischen hell von da unten herauf
und der Bengel fängt an zu schreien, als ob das Haus brennte, und
da soll Einer nicht lachen! Freilich, wenn ich gewußt hätte, daß
Fräulein Christiane –

		Herr Emerich fuhr sich mit den rothen Händen durch das lockige
Haar, räusperte sich, konnte aber nur noch eben einen Blick
ehrfurchtsvoller Zärtlichkeit auf die Mädchengestalt in der Thür
werfen, denn der kahle Kopf des Prinzipals erschien bereits wieder
hinter dem Gitter des Wendeltreppchens; gleichzeitig aber auch, zu
Herrn Emerich's Glück, ertönte die heisere Schelle an der
Ladenthür. Ein paar Kunden waren eingetreten; Herr Emerich und der
Lehrjunge August thaten sehr geschäftig. – Ich bitte Dich, Vater,
komm herein; die Suppe wird eiskalt, sagte Christiane.

		Herr Kempe hatte sich nun wirklich an den Tisch gesetzt und ein
paar Löffel voll gegessen mit der Miene eines Mannes, der sich eben
sehr geärgert und vollauf Grund dazu gehabt hat, nichts
destoweniger aber entschlossen ist, diesmal, wie so oft, den Aerger
hinunterzuschlucken. Christiane, welche ihm gegenüber Platz
genommen, war so gewohnt, in dem guten alten Gesichte zu lesen; sie
kannte jeden Ausdruck so genau, wußte sonst so wohl, was die rothe
Wolke auf der schmalen, kahlen Stirn bedeutete, oder das Zucken der
beiden dünnen, grauen Büschel über den zwinkernden Augen, oder das
Beben der dünnen Lippen. Heute wußte sie es nicht; heute war ihr
seit langen Jahren zum ersten Male das Benehmen des Vaters
räthselhaft, so räthselhaft wie der Grund der Reise nach Leipzig,
zu der er sich Mittags plötzlich entschlossen. Was konnte es sein?
Er trennte sich so schwer von seinem Hause und Geschäfte, der alte
Mann, und nur in den dringendsten Fällen – selbst zur Messe, die er
sonst regelmäßig besuchte, war er in den letzten drei Jahren nicht
mehr gereist. Das Nest ist mir verleidet, pflegte er zu sagen, und
Christiane brauchte nicht zu fragen, weshalb; und dennoch! – Morgen
war Ultimo; aber es waren gerade für diesmal weder Wechsel
einzucassiren, noch zu decken; auch sonst ging in dem Geschäfte
Alles den gewohnten, geordneten Gang; die eingelaufenen Briefe
hatte sie heute, wie immer, gelesen, und den größeren Theil
derselben heute, wie immer, nach den Anweisungen des Vaters selbst
beantwortet.

		Kannst Du es mir nicht sagen, Vater? fragte sie plötzlich, und
sie erschrak vor dem Klange ihrer Stimme. Sie hatte es eigentlich
gar nicht sagen wollen, aber nun war es heraus.

		Was? erwiederte Herr Kempe; weshalb?

		Weil Du doch sonst, so viel ich weiß, keine Geheimnisse vor mir
hast, Vater, und mich Dein Schweigen ängstigt.

		So? Keine Geheimnisse! Hast Du nicht auch welche vor mir?
Schweigen – ängstigt – so! Dein Schweigen ängstigt mich auch; es
ist jetzt acht Tage her und Du hast mir noch immer nicht gesagt,
weshalb Du Weikert weggeschickt.

		Aber Vater!

		Aus den blauen Augen leuchtete es seltsam und auf den sonst so
milden Lippen schwebte ein bittres Wort; aber sie bezwang sich
sofort wieder und kaum daß ein leisester Ton des Vorwurfs noch mit
anklang, als sie nach einer kleinen Pause fortfuhr:

		Hast Du mich denn gefragt? Und warum hättest Du mich nach etwas
fragen sollen, worauf Du so gut eine Antwort hast, wie ich; was Du
so gut weißt, wie ich?

		Was weiß ich? Gar nichts weiß ich! rief der alte Mann, indem er
seinen Löffel auf den Teller fallen ließ, und den Teller heftig
zurückschob; gar nichts, als daß Du partout eine alte Jungfer
werden willst, denn ob der vornehme Herr Doctor sich herablassen
wird, nachdem er Dir Dein Geld durchgebracht hat –

		Vater!

		Ueber das bleiche Gesicht des Mädchens bis zu dem dicken,
aschblonden Haar, welches in kunstlosen Wellen die feste, breite
Stirn umfloß, hatte sich purpurne Gluth ergossen; sie richtete sich
halb von ihrem Stuhle auf, ließ sich aber alsbald wieder sinken und
sagte mit einer Stimme, die nicht vergeblich nach Festigkeit
rang:

		Du wolltest nicht wieder so von Conrad sprechen, Vater; es wird
ja dadurch Nichts geändert und mir thut es so weh. Und – und ich
möchte auch gar nicht, daß es anders wäre, weil ich einsehe, daß es
nicht anders sein kann. Conrad hat so unglaublich viel zu thun; es
gehört so sehr viel dazu, sich in einer großen Stadt, bei der
rücksichtslosen Concurrenz, eine Praxis zu verschaffen; und Conrad
ist nun eben auf dem besten Wege –

		Prosit Mahlzeit, sagte Herr Kempe, die Serviette neben sich
auf's Sopha schleudernd und sich zwischen Sopha und Tisch eilig
hindurchzwängend; mir bleibt der Bissen im Munde stecken, wenn ich
das mit anhören muß, wovon Du selbst kein Sterbenswort glaubst; und
an Deiner Stelle würde ich mich schämen, Deinem alten Vater, der es
immer so gut mit Dir meint, der Tag und Nacht an nichts denkt, als
wie er sein einziges Kind glücklich machen soll – laß mich! Ich
kann allein fertig werden; ich brauche keine Hilfe –

		Er hatte die Mütze mit dem breiten Schirme aufgesetzt und quälte
sich mit dem langen rothen wollenen Shawl, und ließ es dann – aus
alter Gewohnheit – doch geschehen, daß Christiane ihn aus den
Verschlingungen und Verknotungen wieder löste und regelrecht bis
an's Kinn einwickelte.

		Ich danke! es ist schon gut; danke, danke! brummte er.

		Christianen's beide Hände lagen auf seinen Schultern; er blickte
zu ihr auf, den gewohnten Abschiedskuß zu empfangen, aber sie küßte
ihn nicht; ihre blauen Augen ruhten so fest auf ihm, daß er die
seinen schnell wieder senkte.

		Vater, sagte sie – und die Stimme, welche dem alten Manne sonst
lieblicher dünkte als alle Musik, hatte in diesem Moment für ihn
einen seltsam unheimlichen Klang – Vater, sage mir wenigstens das
Eine, daß es nichts mit Conrad ist.

		Was soll's mit ihm sein? dummes Zeug! was habe ich mit ihm zu
schaffen! ich will von der Geschichte nichts mehr wissen; ich habe
genug andere Dinge in den Kopf zu nehmen; mich geht's nichts mehr
an, Du bist ja seit drei Jahren mündig und seit eben so lange ist
es nun schon, daß Dein Geld bei Goldheimer müßig liegt – Gott sei's
geklagt, Gott sei's geklagt!

		Brauchst Du das Geld, Vater? fragte das Mädchen rasch; o, so
nimm es; – so viel Du willst – Alles! es ist ja Alles Dein!

		Alles mein, so! sehr obligirt, sehr obligirt! Freilich der Herr
Doctor machen ja jetzt keinen Anspruch mehr auf die Zinsen; so mag
das Capital zum – Gott verzeih mir die Sünde!

		Der Alte hatte sich bei den letzten Worten losgemacht und
huschte nun in dem kleinen Zimmer umher, als müßte er seine paar
Sachen, die seit dem Nachmittag schon bereit lagen, aus allen Ecken
zusammensuchen.

		Christiane raffte sich aus dem schmerzlichen Nachdenken auf.

		Hier ist Deine Brille, sagte sie; Dein Mützchen steckt in der
linken und die Dose und das Taschentuch in der rechten Tasche. Den
Mantel soll Dir August tragen; aber die Galoschen mußt Du gleich
anziehen; das ist der rechte, bitte, laß mich Dir helfen.

		Sie war vor ihm hingekniet, und wie sie sich nun so über seine
Kniee beugte, fühlte er plötzlich auf seinen Händen ein paar heiße
Tropfen.

		Mein Kind, mein liebes, liebes unglückliches Kind! schluchzte
der alte Mann, seine Arme um ihren Nacken schlingend.

		Nicht wahr, Vater? es ist nichts, was Conrad betrifft? ich
verlasse mich darauf; sagte die leise Stimme an seinem Ohr.

		Sollte er der Wahrheit die Ehre geben? Die leise Stimme hatte
wieder den seltsam unheimlichen mahnenden Klang gehabt, als ob es
das eigene Gewissen wäre, das aus ihrem Munde zu ihm spräche; aber
er hatte es sich so fest vorgenommen, hatte mit dem klugen Weikert
Alles so bestimmt verabredet, Alles so genau zurecht gelegt –

		Das Signal, das Signal! rief der Lehrling August mit seiner
Zeterstimme zur weit aufgerissenen Thür hinein, während Herr
Emerich an dem Fensterchen, durch welches er von Pult zu Pult aus
dem Laden in das Wohnzimmer mit seinem Prinzipal zu communciren
pflegte, Sturm trommelte.

		Da haben wir's! da haben wir's nunmehro; murmelte der Alte, der
wie electrisirt von dem Stuhl in die Höhe gefahren war; ich werde
den Zug verpassen über all dem Gerede; es ist nichts, gar nichts
mit – es ist von wegen der Rosinen bei E. F. Lick Söhne; es ist
eine Conjunctur, eine delikate Conjunctur – und daß der Laden oben
verfestiget wird, und Friedrich nicht das Licht im Keller brennen
läßt, und –

		Sei ganz unbesorgt, Vater; ich werde nach Allem sehen, und lebe
wohl, Vater!

		Leben Sie wohl, Herr Prinzipal; glückliche Reise, Herr
Prinzipal!

		Die Thür mit der klappernden Schelle hatte sich hinter dem alten
Mann und dem Lehrling, welcher ihm die Sachen nach dem nahe
gelegenen Bahnhof trug, von selbst wieder eingeklinkt; Herr
Emerich, der mit seinen schönsten Verbeugungen dem Reisenden bis
zur Thür das Geleit gegeben, wandte sich auf den Hacken um und sah
den Gegenstand seiner Anbetung, das Ideal seiner Träume, regungslos
im Laden stehen, mit gesenkten Augen, das Gesicht bleich – vor
Furcht? vor Erwartung? Sollte es der rechte Moment sein? sollte er
sie wagen, die große Scene, die er seit zwei und einem halben Monat
allabendlich auf seinem Giebelstübchen durchgeprobt? sollte er ihr
mit weit ausgebreiteten Armen und jenem schwärmerischen Ausdruck,
dessen Unwiderstehlichkeit bereits stadtbekannt war, zu Füßen
stürzen, rufend, wie nur er es so wunderbar konnte: O, Königin, das
Leben ist doch schön!

		Aber bevor Herr Emerich sein leidenschaftliches Herz hinreichend
beruhigt, um sich – was sehr nöthig war – räuspern zu können, hatte
sie sich, ohne die Augen auch nur aufzuschlagen, langsam umgewandt,
war langsam die vier Stufen zu dem Wohnzimmer hinaufgestiegen und
hinter der Glasthür mit dem grünen, grausam undurchsichtigen
Vorhang verschwunden. O, diese Nerven! seufzte Herr Emerich, sich
mit den beiden rothen Händen verzweiflungsvoll durch die vollen
Locken fahrend; diese unglückseligen Nerven!

		 

		Christiane hatte in dem Wohnzimmer die durch des Vaters Abreise
gestörte Ordnung wieder hergestellt, den Tisch abgeräumt, die
Stühle zurecht gerückt; war dann an des Vaters Pult getreten, die
Papiere zu sichten, den Brief an A. H. Wiedehopf Söhne wegen der
Graupen zu schreiben und aus der Kladde, welche sie sich von Herrn
Emerich durch das Schiebfensterchen reichen ließ, die Tagesposten
in die verschiedenen Bücher einzutragen. Sie hatte alles ganz
methodisch gethan, ohne sich ein einziges Mal zu verrechnen oder zu
verschreiben; aber auch ganz mechanisch, während ihr so viel, so
viel Gedanken, von denen der eine immer trauriger war als der
andere, durch den Kopf gingen, und sie zwischendurch auf das
Seufzen und Klagen des Windes draußen hörte, oder das heisere
Klingeln der Schelle an der Ladenthür. Dann hatte sie die Feder
ausgewischt und den Schreibärmel abgestreift und sorgsam zusammen
gefaltet und die Lampe genommen und das Zimmer verlassen, und sich
auf der Treppe besonnen, was sie gewollt; und war dann auf den
Boden hinaufgestiegen, die klappernde Lücke zu schließen; und jetzt
saß sie wieder in dem Wohnzimmer an ihrem kleinen Secretär, die
Lampe vor sich, den Kopf in die Hand gestützt, denkend, immer
denkend, was so traurig, so namenlos traurig zu denken war; und
draußen seufzte und klagte der Wind und von Zeit zu Zeit klingelte
die heisere Schelle an der Ladenthür.

		Und je länger sie so saß und nach Klarheit rang, um so dunkler
wurde es in ihrem Kopf, um so dumpfer schlug ihr das Herz im Busen.
Kein Ausweg aus diesem Irrsal, als der eine! mußte es denn sein?
konnte es denn sein? es war ja so viel schrecklicher als der Tod.
Für ihn zu sterben – würde sie sich einen Augenblick besinnen, auch
nur einen? Ja, hatte sie sich nicht, als sie noch beten konnte, aus
voller unglückseliger Seele den Tod gewünscht, der sie von dieser
Qual befreite und ihn frei machte? Aber leben zu sollen, wer konnte
wissen, noch wie viele endlos lange Jahre, ohne Ziel und Zweck, wie
ein abgeschiedener Geist, der an den Stätten, wo er einst geweilt,
umherirrt, obschon Keiner, Keiner auch nur im Traume sein gedenkt –
es war hart, grausam hart; hart und grausam wie der letzte Brief,
den er ihr vor acht Tagen geschrieben, als Antwort auf ihren
Gratulationsbrief zu seinem Geburtstage. Wäre es ein Messer
gewesen, das er ihr in's Herz gestoßen, so weh hätte es nicht
gethan! Was zögerte sie denn? worauf wartete sie noch?

		Sie zog hastig ein Schlüsselchen, das sie an einem Kettchen um
den Hals trug, hervor, öffnete einen Schiebkasten in dem Secretair,
ein einzelnes Blatt heraus zu nehmen. Indem sie sich zurückbog,
folgte der Kasten, von welchem sie das Schlüsselchen nicht
abgezogen hatte, der Bewegung, und schüttete seinen ganzen Inhalt
auf die Platte des Secretärs.

		Es waren – außer jenem einzelnen Blatt – acht Packete Briefe,
jedes in einer Hülle von weißem Papier, auf welchem eine Jahreszahl
stand, und mit einem rothseidenen Bande sorgfältig
zusammengebunden. Die Packete waren durch einander gewirrt, und sie
wollte sie eben nur hastig wieder in den Kasten legen und konnte
sich doch nicht enthalten, sie zu ordnen, wie ihre kaufmännische
Correspondenz. Sie hätte nicht hinzusehen brauchen; sie kannte
jedes Packet nach Umfang und Gewicht: das stattliche erste – ihr
liebstes – aus dem Jahre 1849; und die noch immer stattlichen, wenn
auch schon weniger umfangreichen und gewichtigen aus den Jahren
1850 und 1851; und dann wurden sie immer kleiner, immer leichter
von Jahr zu Jahr, und das letzte Jahr hatte in diesen ganzen drei
Monaten nur ein einziges Blatt gebracht – das furchtbare Blatt!

		Sie griff darnach mit krampfhafter Hast und ließ es wieder
fallen, als hätten die zuckenden Finger weiß glühenden Stahl
berührt; im nächsten Augenblick hatte sie das Band von dem ersten
Packet gestreift und einen der Briefe – irgend einen – sie waren ja
alle gleich lieb und gut – entfaltet. Es war ein graues
Conceptpapier und die schlechte Tinte war ganz vergilbt; einem
Anderen wäre die Lectüre sehr schwer geworden; sie kannte jedes
Wort auswendig, sie hätte mit geschlossenen Augen lesen können.
Aber ihre Augen waren nicht geschlossen, sie waren weit und starr
und heiß, wie eines Menschen, der in das Antlitz eines geliebten
Todten blickt, und mit den weiten, starren, heißen Augen las
sie:

		Endlich, endlich! der waidwunde Hirsch, dem die klaffende Meute
tagelang an den Fersen gehangen, den die Bluthunde durch Gestrüpp
und Dornen gehetzt, er hat die breite Schlucht übersprungen und ist
gerettet! Gerettet! Wer weiß, was Alles in dem einen Worte liegt!
wer? Ich kann es fragen und sehe Dich, wie dies Blatt in Deinen
Händen zittert, während Deine lieben Augen die Zeilen durchfliegen,
und höre Deine liebe Stimme aufjubeln: er ist gerettet, gerettet!
Ja, mein Mädchen, Du weißt es, Du und Du allein! und weiter
braucht's auch Keiner zu wissen, denn weiter kümmert sich ja um den
armen Flüchtling Keiner. Und Dein guter ehrlicher Vater, Deine
sanfte fromme Mutter? Ach, Geliebte, ich glaube es wohl: sie freuen
sich ja auch, daß, als sie kamen mit Stangen und Spießen, mich zu
fangen – geführt von dem Verräther – denn Niemand außer Weikert
kannte den Versteck – nur die Ziegel auf die Tyrannenknechte
herunterklapperten, während ich, von ihren Kugeln verfolgt, über
die Dächer floh – nicht um mein Leben! was lag mir daran! ich hatte
es die Tage vorher hundertmal in die Schanze geschlagen;– aber
gefangen werden, wie ein wildes Thier, eingesperrt werden, wie ein
Raubmörder, in Waldheim Wolle spulen müssen – gewiß! gewiß! sie
freuen sich, daß es nicht so kam; und doch! werden sie es jemals
verwinden, daß ich gegen unsern gottgesalbten König mit den Waffen
in der Hand gestanden; ja, daß ich Gott selbst – den
scheinheiligen, verlogenen, grausamen Gott der Junker und Pfaffen –
Krieg erklärt habe, Krieg, so lange ich eine Stimme habe, zu
schreien: ihr lügt und trügt, und abermals: ihr lügt und trügt!

		Ich sehe den nachdenklichen Zug, der Deinem lieben Gesicht so
gut steht, und höre Dich leise, so ganz leise und verloren, fragen:
was soll daraus werden? Mädchen! so frugen schon die Apostel in
kleinmüthigen Stunden, aber der Gott, an den sie glaubten, lebte
doch und verließ sie nicht, und so wird er uns – der gute, große,
strahlende Gott der Freiheit und der Liebe – nicht verlassen, wenn
wir nur den rechten Glauben haben.

		Ohne den geht's freilich nicht, Geliebte! ja es muß schon ein
rechter echter Glaube sein, wenn der junge Mensch in der zerfetzten
Blouse und den zerrissenen Stiefeln, der hier in der elendesten
Hütte eines elenden Schweizerdorfes beim letzten Tagesschein diesen
Brief schreibt, zu welchem er sich das Papier selbst von seinen
großmüthigen Gastfreunden – einem verhuzelten alten Mütterchen und
ihrem hünenhaften Sohn, der mich anlacht, so oft er mich sieht, und
mit dem es, glaube ich, nicht ganz richtig im Kopfe ist – wenn er,
sage ich, nicht daran verzweifeln soll, es werde trotz alledem und
alledem eine Zeit kommen, wo des ehrsamen Bürgers und
Vitualienhändlers Herrn Thomas Kempe einziges blondes Töchterlein
Christiane sein – des obbemeldeten jungen Menschen – ehrsam Weib
ist. Nur ein Umstand giebt mir zu denken: daß meine Tante Martina
die Thorheit begangen hat, zu sterben, nachdem sie mich enterbt,
und dafür Dich und noch ein halbes Dutzend junger Fräulein und
Männlein, die kaum noch mit ihr verwandt, dafür aber an dem
Teufelswerk der Revolution so unschuldig sind, wie ich etwa an der
Wahl des Reichsverwesers, zu Erben eingesetzt hat. Zehntausend
Thaler, die auf Dich allein fallen! Das gefällt mir gar nicht,
Mädchen! Gleich und gleich! Du kennst meine Grundsätze und – meinen
Stolz, sagst Du? Immerhin – etwas muß er sein eigen nennen, der
junge Mensch nämlich, der keineswegs die Absicht hat, zu morden und
zu brennen, sondern nach wie vor als ehrsames Schulmeisterlein im
Schweiße seines Angesichts sein Brod zu essen, sein freies, ganz
freies Brod! Geliebte, ich möchte mit dem Zimmermannssohne von
Nazareth sprechen: gieb's den Armen und folge mir nach: Könntest Du
das wohl? o ja, wenn Du dürftest! aber darf der Mensch nicht, was
er kann?

		Christiane ließ das Blatt sinken und starrte mit den weiten,
heißen Augen so vor sich hin. Sie hatte es hundert Mal gelesen und
jetzt war ihr, als lese sie's zum ersten Mal. Darf der Mensch
nicht, was er kann! Ja, das war's! Es mußte ja sein Wahlspruch
sein, der Wahlspruch eines Mannes, der so viel konnte, so viel
vermochte, daß, was die Anderen konnten und vermochten, wie der
Zwerge mühselig Schaffen neben eines Riesen Walten schien. Hatte
sie nicht staunen und immer nur staunen müssen, wie er damals in
Zürich mit seinen dürftigen Seminaristenkenntnissen sich auf das
Studium der Medicin warf und ihr nach wenigen Jahren sein
Doctordiplom schickte, »das ehrlich erworben ist, obgleich ich kein
Wort davon verstehe;« wie er dann nach Paris ging und drei Monate
später schreiben konnte: mein Glück ist gemacht! durch eine einzige
Operation! halb Paris wallfahret nach meiner bescheidenen Wohnung
fünf Treppen hoch in der Rue de l'Ouest! komm, Mädchen, komm! ich
fürchte mich jetzt nicht mehr vor Deinem Capital sammt allen
Zinsen, die ich schon verzehrt habe und nun nicht weiter zu
verzehren brauche! – Und dann und dann! dann hatte er mehr gekonnt,
als das Alles; hatte, weil der alte eigenwillige Vater, die
zaghafte Mutter, die dem Tode entgegenkränkelte, sie nicht lassen
wollten, Paris aufgegeben und die sichere, glänzende Zukunft; war
zurückgekehrt in die Heimath, wo allerdings kein Gefängniß mehr des
Amnestirten harrte, dafür aber ein mittelalterlich-starrer
Zunftzwang, der den jungen Gelehrten, um dessen Freundschaft sich
die ersten Pariser Autoritäten bewarben, mit allen möglichen
Prüfungen nachträglich chikanirte, selbst mit Schulprüfungen, zu
denen der weiland Seminarist von der ersten lateinischen
Deklination bis zur griechischen Syntax Alles neu lernen mußte. Er
hatte auch das gekonnt!

		Sie bedeckte das Gesicht mit beiden Händen; die so lange
zurückgehaltene Thränenfluth brach gewaltsam hervor. – Er hat es
gekonnt, ja; aber seine Liebe hat es mich gekostet; und mir ist
recht geschehen. Ich durfte das Opfer nicht annehmen, durfte ihn
nicht in diese Frohnde zwingen. Weh mir, daß ich es that! es hat
sich grausam gerächt. Der Brief wäre nie geschrieben!

		Sie hatte nun doch jenes einzelne Blatt ergriffen: Meinen
verbindlichen Dank für Deine freundlichen Glückwünsche –

		Ein seltsamer Laut – halb Stöhnen, halb Wimmern entrang sich
ihrer gequälten Brust.

		Nein, nein! ich will es nicht noch einmal lesen! In den Zeilen
steht es ja nicht; sie sind ja so höflich, so glatt, so kalt –

		Sie richtete sich jäh empor und strich die blonden Haare, die
sich losgenestelt hatten, aus dem heißen, thränenüberströmten
Gesicht. Und ich zögere! murmelte sie durch die, von zornigem
Schmerz zusammengepreßten weißen Zähne: als ob es darauf mehr als
eine Antwort gebe!

		In dem Ofen glühten noch die Kohlen von dem Feuer, das sie
vorhin angemacht, des Vaters Reisesachen daran zu wärmen, und nun
schlug eine Flamme hell empor – sie hatte den ganzen Inhalt des
Kastens auf die glühenden Kohlen geschüttet.

		Es ist vorbei, sagte sie.

		Die Hände waren in den Schooß gesunken, und ihr starrer Blick
verfolgte mechanisch die rothen Funken, die an der luftigen
schwarzen Asche hinauf und hinunterliefen und erloschen. Und dann
sah sie – aber nur ganz schnell vorüberschwebend, aus dem Dunkel
kommend und wieder in Dunkel verschwindend – ein wunderholdes
Mädchenantlitz, so wunderhold, wie sie wohl sein mußte, die er
jetzt liebte, und die einen so holden Namen hatte: Melanie! und von
der selbst der gute Onkel Kreppelmann schreiben mochte: man kann
freilich nicht leicht etwas Anmuthigeres und Schöneres sehen als
die Tochter meines Prinzipals.

		Aber, weil sie so hold und so anmuthig und so schön war und er
sie so heiß liebte – mußte er darum gegen sie, die er doch einst
geliebt hatte, so grausam, so furchtbar grausam sein! Was konnte
sie denn dafür, daß sie anmuthlos und unschön – nein, nein, das war
es nicht! oder doch: dafür konnte sie nichts: aber ihn halten, der
nicht gehalten sein wollte; ihm sein Wort nicht wiedergeben, das er
längst gebrochen – sich mißhandeln lassen durch ödes monatelanges
Schweigen, durch einen Brief, in dem jedes höfliche Wort eine
Beleidigung war – und immer noch harren, dulden; thun, als
verstände man es nicht, als verstände man nichts, als sei man blind
und taub und fühllos, wie ein Stock, ein Stein –

		Nein, nein, stöhnte sie: er soll ja frei sein; er soll nicht
wieder in die Lage kommen, so unedel sein zu müssen; er soll wieder
er selbst sein dürfen, frei von dem Alp, von dem Gespenst, frei von
mir –

		Sie riß sich empor und eilte an des Vaters Pult, an welchem sie
auch sonst wohl ihre Briefe zu schreiben gewohnt war. Als sie aus
dem Fache, wo das Briefpapier lag, einen Bogen nahm, flatterte ihr
ein beschriebener Zettel entgegen, den der Vater nur aus Versehen
dorthin gelegt haben konnte. Es war seine Hand und – sie sah es mit
dem ersten Blick – ein Denkzettel, wie er ihn sich vor jeder Reise
zu schreiben pflegte. Er würde das Blatt sehr vermissen, der alte
Mann, obgleich es nur eine seiner Grillen und sein Gedächtniß noch
ganz vorzüglich war. Vielleicht konnte sie es mit dem Elf-Uhr-Zuge
nachsenden, so hätte er es wenigstens morgen früh. Und wenn er
wirklich etwas vergessen haben sollte: – Hemden, Kragen u. s. w. –
das hat er Alles; – 2. im Eisenbahnwaggon einen Rückplatz nehmen –
ich hoffe, er hat ihn bekommen; – 3. Grüner Maibaum, diesmal Nr. 12
(in Nr. 11 rauchte es das letzte Mal und in dem Bettgestell pickte
der Holzwurm); 4. Notar Weikert sofort aufsuchen (der mich wohl
erwartet, sonst bei Hüter); a. Bedenken wegen des Sichtwechsels
über 4000 Thlr. und ob Chr.'s Einwilligung doch nicht am Ende
juristisch nöthig? b. Jedenfalls die von ihm aufgekauften so gleich
mitnehmen, dann 5. am folgenden Morgen (Ultimo) früh heraus zu 6.
E. F. Lick Söhne (die letzten Rosinen 5 Pzt. angegangen); 7. Weiß
u. Co. Stiefelwichse (mehr Glanz); 8. Frühstücken (mäßig); dann
direkt 9. (Sprechstunde 9-11) zum Herrn Doctor, (NB.! NB.! nicht
einschüchtern lassen!!) Wenn glücklicher Ausgang (den kaum zu
hoffen wage) 10. an Chr. schreiben ( per
express); wenn unglücklicher (wie anzunehmen) 11. direct zu
Goldheimer wegen der Wechsel und Augen öffnen über saubern
Schwiegersohn in spe –

		 

		Herr Emerich saß, die eine Hand in den Locken begraben, am
Ladentische und blickte düsteren Auges nach dem Lehrling, der die
Etiquetten auf den eben abgezogenen Zeltinger klebte. Seine Nerven
hatten sich definitiv beruhigt; aber die Gelegenheit war
unwiederbringlich entschwunden – es war die Tragik seines Lebens,
daß beide – Nerven und Gelegenheit – niemals stimmten, niemals!

		Herr Emerich!

		Der Commis fuhr in die Höhe und sah sie auf der obersten Stufe
in der halb geöffneten Thür stehen, ihm mit einem Winke bedeutend,
daß er herein kommen möchte. Das Herz schlug ihm bis in die Kehle;
sollte der große Moment doch noch heute Abend eintreten, jetzt, da
seine Nerven nach der furchtbaren Erregung von vorhin unmöglich
Stand halten konnten?

		Herr Emerich, sagte Christiane, ich muß mit dem Elf-Uhr-Zuge
nach Leipzig; der Vater hat ein Papier vergessen, das er unbedingt
morgen früh haben muß; auch erwartet er mich ohnedies halb und halb
morgen – wenn auch mit einem späteren Zuge. Wichtigere Briefe, die
etwa einlaufen sollten, lassen Sie unbeantwortet – ich komme morgen
Abend jedenfalls zurück. Friedrich soll mich zur Bahn begleiten.
Sie haben mich doch verstanden?

		Der Ausdruck von Herrn Emerich's Gesicht mochte die Frage
nothwendig gemacht haben. Hatte er sie verstanden? Herr Emerich
fragte es sich selbst einmal über das andere, als er wieder unten
im Laden war und vor dem Ladentische in dem kleinen Raume, welchen
die Syrupsfässer und Pflaumenkisten frei ließen, im Kreise umher
lief, bis ihm schwindlig war. Hatte er sie verstanden? Sollte er es
wörtlich nehmen? sollte er es übersetzen in die Sprache der Liebe,
der Leidenschaft und der Nerven? War Leipzig nicht Leipzig, sondern
irgendwo eine kleinste Hütte für ein glücklich liebend Paar? Und
hieß der Friedrich, der sie zur Bahn begleiten sollte, in
Wirklichkeit nicht Friedrich, sondern Leopold Theodor Emerich?
Hatte er sie verstanden?

		 

		Herr Emerich fragte es sich noch immer, als der Elf-Uhr-Zug
längst auf seiner Strecke weiter durch die sausende Nacht rasselte.
Die alte Dame, die schon von Dresden kam und noch immer allein im
Coupé saß, hatte sich sehr gefreut, als nun doch in Oschatz noch
Jemand einstieg, und sie hatte sofort ein kleines intimes Gespräch
eingeleitet über Reisen im Allgemeinen und Zweck und Ziel ihrer
Reise im Besondern. Aber die junge Dame, die eingestiegen, hatte
sich, nachdem sie auf die ersten Fragen mit einer bescheidenen,
sanften Stimme geantwortet, in Mantel und Kapuze gehüllt und
schlief.

		Oder gab sich wenigstens den Anschein, wie die alte Dame bei
sich ausmachte, nachdem ihr scharfes Ohr ein paar Mal aus der
Kapuze heraus einen Ton vernommen, der genau wie ein unterdrücktes
Schluchzen klang. Die alte Dame hätte gar zu gern gefragt, was der
jungen Dame fehle, und konnte es sich nicht erklären, weshalb sie
durchaus zu einer so naheliegenden, ja gewissermaßen durch die
einfachste Menschenliebe und Christenpflicht gebotenen Frage den
Muth – an dem es ihr sonst keineswegs gebrach – nicht finden
konnte; und so war es denn wieder still im Coupé geworden wie
zuvor, und mit unverminderter Eile über die weite, jetzt vom Monde
beschienene Ebene klapperte und rasselte der Zug durch die sausende
Nacht.

	
		
		II.

		Zur selben Stunde, in der Herr Thomas Kempe sein
Haus in Oschatz verließ, waren in der Wohnung des Banquier
Goldheimer in Leipzig zwei Diener beschäftigt, die bereits
brennenden Lampen auf den Tischen und Kaminsimsen zu vertheilen und
die Kerzen auf Kronleuchtern und Kandelabern anzuzünden. Die Leute
thaten ihren Dienst, während sie so von Zimmer zu Zimmer schritten,
methodisch ruhig, kaum daß sie gelegentlich einmal ein paar leise
Worte mit einander wechselten; und Fräulein Mielchen, die
Wirthschafterin, die hinter ihnen her sich zu überzeugen hatte, daß
Alles in Ordnung sei, fand durchaus nichts mehr zu thun; und wenn
sie dennoch hier einen Fauteuil ein wenig vor und dort einen
anderen eben so weit zurück schob, hier mit der Handfläche über die
Sammetdecke eines Tisches strich, dort ein Sophakissen anders
legte, so war es nur, um – wie Jean zu Franz sagte – sich vor der
Gnädigen aufzuspielen, die eben aus ihrer Garderobe in den rothen
Salon getreten war und ihnen durch die lange Flucht der Zimmer
entgegen kam.

		Sind Sie fertig, Riekchen? fragte Frau Goldheimer.

		Fix und fertig, gnädige Frau. Erlauben, gnädige Frau – nur einen
Augenblick!

		Fräulein Riekchen hatte sich hinter die Gnädige gestellt und an
einem diamantbesetzten Sammetbandeau, das die Dame in ihrem
schwarzen Haar trug, zu nesteln angefangen, während Franz den Jean,
wie sie jetzt hinter der Gruppe vorübergingen, anlächelte und mit
dem Ellenbogen in die Seite stieß.

		Ist Mathilde wieder einmal ungeschickt gewesen? fragte Frau
Golzheimer.

		Nicht mehr als gewöhnlich, gnädige Frau. So!

		Wie weit ist Melanie?

		Das gnädige Fräulein wird gleich fertig sein.

		Ist der Herr noch nicht wieder zurück?

		Der Wagen ist vor wenigen Minuten in den Hof gefahren; ja, da
hält er noch. Der Herr ist jedenfalls in seinem Bureau. Hören
Sie?

		Die Dame legte ihr Ohr an das Mundstück des Sprachrohres, das
aus dem Bureau ihres Gemahls in ihr Boudoir führte.

		Bist du allein, Lucia?

		Ja, lieber Guido, weshalb?

		Ich möchte Dich gern auf ein paar Augenblicke sprechen.

		Bitte, liebes Riekchen, Sie sehen wohl einmal nach Melanie.

		Die Haushälterin war sofort verschwunden. Was mag er wollen?
fragte sich Frau Goldheimer, indem sie sich in einen der Fauteuils,
die um den Kamin standen, sinken ließ und abwechselnd ihre beiden
kleinen beringten weißen Hände betrachtete; er war heute Mittag
sehr verstimmt; diese Männer sind so entsetzlich launenhaft und wir
armen Frauen – ah! da bist Du ja, lieber Guido!

		Durch die niedrige Tapetenthür neben dem Kamin war die schmale
Gestalt ihres Gatten rasch hereingeschlüpft und hatte auf einem
Fauteuil neben ihr Platz genommen. Sein Gesicht hatte nicht mehr
den verdrießlichen Ausdruck von heute Mittag, als er es jetzt zu
ihr wandte, nachdem er sich vor dem lodernden Feuer die Hände
gerieben.

		Du bist noch einmal ausgewesen?

		Es ist so ungeheuer viel im Geschäft zu thun; morgen Ultimo; die
Zeichnungen für die neuen Emissionen der Charkow-Asow und
South-Eastern und eines halben Dutzend anderer Bahnen, die bei mir
und Silbermann ausliegen, werden morgen Mittag geschlossen;
natürlich lächerlich überzeichnet; mußte nothwendig mit Silbermann
sprechen, und da sie für heute Abend hatten absagen lassen – aber
wie geschmackvoll Du wieder toilettirt bist, geschmackvoll und
einfach; gerade wie ich es wünsche – der Silbermann wegen, der ich
gesagt habe, daß es durchaus keine große Gesellschaft sei, daß wir
ganz unter uns sein werden – ein bischen Musik, eine Polka
vielleicht für das junge Volk und damit basta –

		Sie werden nun doch kommen?

		Ich habe gesagt, daß Du in Verzweiflung seiest, daß Melanie in
Verzweiflung sei –

		Aber Guido!

		Herr Goldheimer drehte den Kopf mit schneller Wendung nach dem
nächsten Zimmer; es war nur einer der Diener; er rückte den
Fauteuil ein wenig näher und sagte mit leisem, nachdrücklichen
Ton:

		In Verzweiflung, Lucia; und Du wirst mir den Gefallen thun, wenn
Silbermann's kommen, dies oder etwas der Art zu sagen – Du und auch
Melanie.

		Aber wir sind gar nicht in Verzweiflung! au contraire!

		Es scheint so; aber ich habe meine Gründe –

		Natürlich! die hast Du immer; sagte die Dame, die runden
Schultern zuckend.

		Natürlich immer! erwiederte Herr Goldheimer; oder doch meistens,
und ganz gewiß in diesem Falle, und das Beste ist, daß Du diese
Gründe vollkommen so gut kennst, wie ich. Mit einem Worte, Lucia,
so geht es nicht länger. Silbermann's sind mit ihrer Geduld zu Ende
und ihre Absage heute war, wie ich sofort herausgefühlt, eine
Demonstration. Melanie hat Eugen gestern zu schlecht behandelt; er
läßt sich ziemlich viel gefallen – der gute Eugen – aber Silbermann
selbst hat erklärt, nun sei es genug. Ich habe das nicht von ihm –
er war bis an den Hals zugeknöpft; auch nicht von Eugen, der sich
nicht sehen ließ; sondern von ihr, von der Silbermann, bei der ich
mich halb und halb eingedrängt habe, denn sie wollte mich zuerst
nicht einmal annehmen. Sie ist eine kluge und gute Frau, mit der
man sich, wenn man will, leicht verständigt; und nun wolle Du auch,
und sei auch klug und gut – was Dir ja nicht schwer fällt – und wir
können noch morgen im Reinen sein.

		Aber Melanie liebt doch nun einmal den Doctor; sagte Frau
Goldheimer, sich mit halb geschlossenen Augen in den Fauteuil
zurücklehnend; und er ist auch wirklich ganz charmant, und Du
selbst zeichnest ihn ja auf jede Weise aus, und seitdem er Dich
behandelt, bist Du erst eigentlich wieder gesund; ich möchte
behaupten, zum ersten Mal seit zehn Jahren.

		Und dafür hat er sein sehr anständiges Honorar bekommen, und was
Du sonst da sagst, das sind Alles Phrasen, liebes Kind, von denen
ich Nichts mehr hören will. Ich will nicht, daß Melanie sich einer
romantischen Affection willen, mit der sie übermorgen fertig sein
kann, für ihr Leben unglücklich macht; will nicht, daß sie diesen
hergelaufenen Doctor, diesen Sohn eines verhungerten
Dorfschullehrers, der selbst nichts viel Besseres als ein
Dorfschullehrer gewesen ist und auch verhungert wäre, wenn sich
seine Verwandten, oder was sie sind, in Dingsda, in Oschatz –

		Aber woher weißt Du das Alles? fragte Frau Goldheimer, sich mit
einer gewissen Lebhaftigkeit in die Höhe richtend.

		Von unserem alten Kreppelmann, der auch wohl früher den Mund
hätte aufmachen sollen; und freilich hätte ich selbst – aber wer
kann denn immer an Alles denken, Alles combiniren? und von Euch
hört man ja nichts, erfährt man ja nichts, obgleich der Doctor doch
jedenfalls wiederholt in den stundenlangen Conversationen, die Ihr
mit ihm habt, auf seine Vergangenheit zu sprechen gekommen sein
muß. Genug: er – ich meine der alte Kreppelmann – war heute Morgen
zufällig in meinem Cabinet, als Wild herein kam; ich sah mit dem
ersten Blick, daß sie sich kannten, und wie sollten sie auch nicht,
da Beide aus demselben Nest sind; und mit dem zweiten Blick sah
ich, daß keinem von ihnen die Begegnung angenehm war, wenn der
Doctor auch, was er wohl nun nicht mehr vermeiden konnte, dem Alten
die Hand gab, und fragte, wie es ihm gehe. Ich kenne ihn schon
länger, sagte mein Herr Doctor, als der Alte gegangen war und
sprach dann von was Anderem; und als er gegangen, ließ ich mir den
Alten rufen und –

		Ich bin unendlich neugierig.

		Gewiß nicht mehr als ich; aber wer kann den alten Schweiger zum
Reden bringen! Ich wundere mich schon, daß er nur so viel gesagt
hat. Er weiß sicher mehr, er muß mehr wissen, denn er war es,
dessen Empfehlung mir das Depot des Martina Lebrecht'schen
Nachlasses verschaffte – achtzehnhundertneunundvierzig, – wo ich
das Geld nebenbei recht gut brauchen konnte. Wie die Sache
zusammenhing, weiß ich nicht mehr genau. Ich erinnere mich nur
noch, daß ich den alten Revolutionsnarren nach Dresden geschickt
hatte – während der Maitage – und daß er der braven
Fleischerswittwe, deren Vetter er, meine ich, war, bei der
Abfassung ihres Testaments – sie starb in den Tagen – geholfen
hatte. Zu den Erben gehörte auch die Tochter von dem Krämer – wie
heißt er doch? Kempe, richtig; Thomas Kempe in Dingsda, in Oschatz,
die ihren Antheil noch immer bei mir stehen hat, während die Andern
ihren Part vor zwei Jahren zurückzogen, als, nach der Bestimmung
des Testaments, die Legate frei wurden. Und der Thomas Kempe war es
wieder, der, als der Mensch vor drei Jahren hier auftauchte, ihn
bei mir accreditirte – wovon der Herr Doctor nebenbei bis jetzt
keinen Gebrauch gemacht hat. – Das Alles kam zur Sprache: und ich
hatte – wie gesagt – durchaus die Empfindung, daß der Alte, wenn er
wollte, zwar noch ein gutes Theil mehr von Eurem Freunde wüßte, und
erzählen könnte, aber ganz gewiß nichts Gutes. Und einen solchen
verdächtigen, widerwärtigen, unheimlichen Menschen soll ich zu
meinem Schwiegersohn machen, der mich hernach zum Dank dafür, daß
ich ihn in Gold fasse, wo möglich noch über die Achsel ansieht mit
seinen hochmüthigen Christenaugen – soll unsere Melanie etwa auch
Christin werden? – ihren Vater, ihre Mutter auch über die Achsel
ansehen?

		Herr Goldheimer war aufgesprungen und ging mit raschen
schleppenden Schritten in dem kleinen Teppichgemache hin und her.
Das fahle Grau seines bartlosen Gesichts sah in dem gedämpften
Lichte der Ampel noch dunkler aus als sonst, und aus dem dunklen
Gesichte blitzten unter den buschigen Brauen die schwarzen Augen.
Frau Goldheimer fühlte sich in unbequemer Weise im Bann dieser
blitzenden Augen und sie athmete erleichtert auf, als jetzt in dem
Saale nebenan ein Schritt sich vernehmen ließ, und warf dann wieder
einen erschrockenen Blick auf ihren Gemahl, als sie den festen und
doch raschen Schritt erkannte.

		Guten Abend, lieber Doctor! rief Herr Goldheimer, dem
hochgewachsenen Manne, der jetzt in der Portierenthüre stand, rasch
entgegen tretend und mit großer Cordialität die Hand reichend; wie
beschämen Sie mich, Sie Vielumworbener! Da sind Sie schon in
Toilette, während ich noch in meinem Arbeitscostüme stecke.

		Ich komme früh, sagte Doctor Wild, seine hohe Gestalt beugend,
um der Dame im Fauteuil die lächelnd dargebotene Hand zu küssen; zu
früh, aber ich mußte doch mein den Damen allerdings ein wenig
leichtsinnig gegebenes Wort einlösen und über den kleinen Scherz
für heute Abend, dessen Arrangement sie die Gnade hatten –

		Das ist ja prächtig! rief Herr Goldheimer, sich die Hände
reibend; ich dachte schon – aber wie bringen Sie das nur Alles
fertig, Sie Tausendkünstler: Praxis, Dociren, grausam gelehrte
Bücher schreiben, Gesellschaftsscherze arrangiren – der reine Graf
von Saint-Germain, mit Extrapost in derselben Minute zu vier Thoren
hinaus! Nun, ich will nicht stören; überdies muß ich machen, daß
ich in den Frack komme. A revoir, à
revoir!

		Und Herr Goldheimer verschwand lachend und mit der Hand winkend
durch eine zweite Tapetenthür, welche zu den ehelichen Schlaf- und
Garderobezimmern führte.

		Nun geschwind, geschwind, was bringen Sie? was haben Sie, lieber
Freund? rief Frau Goldheimer. Etwas recht Hübsches, recht
Geistreiches? Aber wie kann es anders sein, wenn es von Ihnen
kommt!

		Wo ist Fräulein Melanie? fragte Wild, nach dem Saale schauend;
ich möchte gern –

		In den großen, strengen, blauen Augen leuchtete es, aber er
veränderte seine Stellung nicht, bis die leichte Mädchengestalt,
deren Kleid er hatte rauschen hören, dicht vor ihm stand und ihm
beide Hände entgegen streckte.

		Guten Abend, lieber Freund; Sie sehen mich so starr an; gefalle
ich Ihnen nicht?

		Er hielt noch immer ihre kleinen Hände fest; seine leuchtenden
blauen Augen ruhten auf ihr mit einem großen zärtlichen Blicke, dem
sie es ansah, daß er ihre ganze Erscheinung umfaßte, wie der
goldene Rahmen des großen Spiegels in ihrer Garderobe. Ein
dankbarer Aufschlag der glänzenden grauen Augen; dann senkten sich
die langen dunklen Wimpern und ein reizend kokettes Lächeln spielte
auf den zarten Wangen, um den holden kleinen Mund.

		Aber – Kinder, hätte ich beinahe gesagt! rief Frau
Goldheimer.

		Sie haben es gesagt! erwiderte Wild, die Hände der Tochter frei
gebend und sich mit Lebhaftigkeit zur Mutter wendend.

		Nun ja, seid Ihr es denn nicht! sagte Frau Goldheimer
ausweichend; da verbringt Ihr die kostbare Zeit mit Complimenten,
und wir haben keine Minute zu verlieren, wenn wir noch hören
wollen, was unser Freund für heute Abend ersonnen hat. Er that
gestern so geheimnißvoll; ich bin überzeugt, daß es etwas ganz
Besonderes ist.

		Und das ist es auch, sagte der Doctor, für Melanie einen Stuhl
heranziehend und selbst Platz nehmend; eine Improvisation, von der
ich – wäre es sonst eine? werden Sie sagen, Fräulein Melanie – vor
einer Stunde, ich schwöre es, noch keine Ahnung hatte; eine
ellenlange Reihe lebender Bilder, zu denen ich, während ich mich
ankleidete, meinem Schreiber, der zufällig kam, den Text in die
Feder dictirt habe. Es ist natürlich auch darnach; gräuliche
Knittelverse, in diesem Genre:

		Er hatte ein paar Blätter aus der Tasche genommen und las:

		 

		Unvorbereitet wie ich bin,

Tret' ich vor diesen Vorhang hin –

		 

		Und so weiter, und so weiter. Introduktion, Präludium; nun das
Thema:

		 

		Sie wissen, schon so mancher Weise

Verglich das Leben einer Reise –

Wie wunderschön ist der Vergleich,

An allerneusten Punkten reich!

Zum Beispiel: Besser, als allein,

Lebt sich's und reis't es sich zu Zwei'n;

Auch weiß man dies in aller Welt:

Zu beiden Dingen braucht man Geld;

Und was denn sonst ein geistreich' Mann

Von beiden Alles sagen kann!

Wie nur gedeiht, wer sich nicht ziert,

Und der nur gut fährt, der gut schmiert.

Ja, fahren! hier ist der Vergleich

Noch ganz besonders bilderreich;

Sich sträuben wäre ganz vergebens –

Es wird zu einem Bild des Lebens –

Und wie man da zu jeder Frist

Auf Fuhrwerk angewiesen ist,

Auf Fahren, Fahrgelegenheit

Zur Winters- und zur Sommerszeit –

In der Jugend und im Alter gar,

Mit braunem und mit weißem Haar –

Das sollt Ihr, liebe Herrn und Frauen,

In unserm Rahmen jetzo schauen.

		 

		Allerliebst, allerliebst, rief Melanie, in die Hände klatschend.
Ich sehe schon Alles! Zuerst einen Kinderwagen! nicht?

		Gewiß! sagte Doctor Wild mit einem Lächeln, das seine ernsten
Züge sonderbar verschönte:

		 

		Zuerst, wem sollt' es nicht behagen?

Ein korbgeflocht'ner Kinderwagen,

Darin ein rosenwangig Kind.

Es läuft noch nicht: doch ganz geschwind

Gelaufen kommt der derbe Bube,

Entwachsen fast der Kinderstube,

Und jedenfalls der Kindermagd.

Sie weiß das selbst, und ganz verzagt

Lehnt sie sich an den Braven hier,

Des Königs treuen Musketier.

Passanten gehen ab und zu,

Es ist ein Bild voll sel'ger Ruh,

Ein sinnig' Blatt von Ludwig Richter,

Des Menschenfrühlings zartem Dichter.

		 

		Reizend, reizend! rief Melanie, deren glänzende Augen unverwandt
an dem Vorleser hingen; weiter, Lieber! weiter! Es sind
Nachbarskinder, nicht wahr? und er liebt sie?

		Er liebt sie: sagte Doctor Wild lächelnd; wie sollte er nicht!
denn:

		 

		Indeß verschleißt das Flügelkleid,

Indeß vergeht die Jugendzeit.

Der derbe Junge wächst heran,

Man sieht im Jungen schon den Mann;

Wenn Stein und Bein vor Frost zerbricht,

Den braven Friedel kümmert's nicht;

Besonders wenn des Nachbars Käthchen,

Ein wunderliebes kleines Mädchen,

Sich allergnädigst ließ erbitten,

Zu fahren hier in seinem Schlitten –

		 

		Und so weiter, meine Damen; wir bekommen nun noch einen
Leiterwagen mit jungem Volke auf einer verregneten Landpartie; dann
die Hochzeitskutsche; und dann natürlich:

		 

		– steh'n sie keck

Auf eines Dampfers schmuckem Deck;

Und fahren stolz, im Sonnenschein,

Hinauf den alten grünen Rhein.

Und lieblich lacht der jungen Frau

Wie Berg und Burg, so Wald und Au;

Und Berge, Burgen, Wald und Au

Sieht er im Aug' der jungen Frau –

		 

		Frei nach Heine, meine Damen; aber dafür ist es eine
Improvisation; wir improvisiren nun noch das Interieur eines
Eisenbahnwaggons mit der Familie auf einer Reise nach Ischl oder
Baden-Baden; einen offenen Landauer auf dem Corso, im Fond das
Elternpaar, gegenüber die erwachsenen Töchter, daneben einige
Courmacher auf stolzen Rossen; schließlich sehen wir die Promenade
des ersten Bildes, nur daß jetzt nicht sie, sondern er fährt, ein
weißhaariger alter Mann in einem eleganten Rollstuhl, den ein
Diener schiebt:

		 

		Die alte Dame geht daneben,

Sie sprechen von ihrer Jugend eben,

Und ob der graue Invalide,

Der dort, das Haupt gebückt, und müde,

So unermüdlich dreht die Leier

Um ein paar hingeworfne Dreier –

Ob's wohl derselbe Musketier,

Der einst in seiner Jugend Zier,

Auf dieser selben Stelle eben

Dem Mädchen einen Kuß gegeben.

Und dabei neigt die Dame sich,

Und küßt den Alten inniglich,

Denn Leidenschaft flieht und Liebe bleibt,

Drum sehe Jeder, wie er's treibt,

Und dies nun, lieber Publikus,

Ist uns'rer Künste würd'ger Schluß.

		 

		Der Doctor faltete die Blätter.

		Mein Gott, wie hübsch das wieder ist; sagte Frau Goldheimer. Sie
haben mich wahrhaftig ordentlich gerührt; geben Sie mir Ihre Hand,
Sie wunderbarer Mann! Aber wie wollen Sie das nur Alles in Scene
setzen? ich habe davon keine Ahnung; dazu gehören ja unzählige
Requisiten.

		Gar keine, erwiderte Wild, die dargebotene Hand ehrfurchtsvoll
an seine Lippen drückend; absolut gar keine! Der Humor von der
Sache ist, daß Alles, so zu sagen, vor den Augen unseres Publikums
geschieht. Wir haben neulich großen Ruhm mit unseren lebenden
Bildern geerntet; unsre Lorelei, unser Haideröslein, unsere
Leonoren, unser Gretchen – das war Alles ganz prachtvoll; aber auch
der Aufwand! und die Vorbereitung! sagten die Mißgünstigen. Sie
sollen es diesmal nicht sagen dürfen; wir wollen ihnen zeigen, daß
nicht unser ganzer Reichthum in kostbaren Gewändern besteht; nicht
wahr, Fräulein Melanie?

		Melanie hob die langen Wimpern.

		Unser Reichthum! sagte sie. Was können wir thun, als dankbar die
Brosamen auflesen, die von Ihrem Tische fallen; die Sie mit
leichter, übermüthiger Hand von Ihrem Tische streifen.

		Das klingt fast wie ein Vorwurf, Fräulein Melanie.

		Kinder – jetzt muß ich Euch wirklich Kinder nennen, rief Frau
Goldheimer, aber bedenkt Ihr denn gar nicht, daß trotz aller
Improvisation so Manches doch ganz entschieden vorher bedacht sein
will! Wen nehmen wir zu den Darstellern?

		Zu den Nebenpersonen unser junges Volk, erwiederte Wild, und aus
der Gesellschaft heraus. Dann der Vorhang wieder auf, – das wird
das rechte Leben geben. Den die Bilder einleitenden und manchmal
auch begleitenden Text wird unser theatralischer Freund – er ist
heute nur im ersten Stücke beschäftigt – vortrefflich zur Geltung
bringen. Und was die Helden betrifft, die natürlich von Anfang bis
zu Ende durch alle Metamorphosen dieselben bleiben müssen – ich
denke, Fräulein Melanie, wenn ich Sie so recht bitte –

		Ich will gewiß mein Bestes thun –

		So ist der Tag – ich meine: der Abend unser, denn: »Leicht
ist's, folgen dem Wagen, den Fortuna führt,« singt Goethe, und mir
ist gar nicht bange, daß Lieutenant Herbert es allerwenigstens zu
zu einem succès d'estime bringen
wird.

		Er ist so grenzenlos unbedeutend, sagte Melanie.

		Aber anstellig, gewandt, und der Puder wird in seinen krausen,
braunen Haaren vortrefflich haften.

		Und Sie – Sie selbst?

		Ich? Fräulein Melanie; lieber Himmel! ich werde ein wenig
überall sein; auf der Bühne, vor der Bühne, am Flügel, eine Pause
auszufüllen, die hoffentlich nicht eintritt, enfin: als Knecht Ruprecht mich möglichst
nützlich zu machen suchen – eine bescheidene Rolle, die doch aber
auch gespielt sein will.

		Melanie antwortete mit einem zerstreuten Lächeln; sie dachte an
ihre eigene Rolle, ob sich wohl etwas daraus machen ließe; der
Glanzpunkt würde ohne Zweifel das Bild auf dem Deck des
Rheindampfers sein: die junge Frau am Arme des jungen Gatten – Sie
hatte sich schon wiederholt in dieser Situation gesehen – in
perlgrauem Reisekleide – etwas heller als das Grau ihrer Augen –
grauem Strohhute mit grauseidenem Schleier – immer so nüancirt, daß
ihre Augen das Dunkelste blieben. Den jungen Gatten an ihrer Seite
hatte sie nicht eben so deutlich gesehen; er hatte die Züge bald
dieses, bald jenes ihrer Anbeter gehabt, und so war es auch in
diesem Momente: es war nicht ganz der anmuthig bewegliche
Lieutenant Herbert, es war auch nicht ganz der stattliche Mann da
an der andern Ecke des Kamins; und auf einmal war es ganz und gar
und so deutlich, daß sie fast erschrak und in demselben Momente
beinahe wieder gelacht hätte: die kleine schwärzliche Gestalt Eugen
Silbermann's mit den Handschuhen in ihrer Lieblingsfarbe, die er
aus Huldigung für sie beständig trug, und mit dem beständigen
Kneifer, dessen glitzernde Gläser beständig auf sie gerichtet
waren.

		Sie sind nachdenklich, Fräulein Melanie? Gefällt Ihnen meine
Idee nicht, bitte, sagen Sie es offen. Für mich ist dieselbe
absolut werthlos, wenn Sie sich nicht von der Ausführung, die wir
ja nun der reizendsten unserer Feen anvertraut haben, ein wenig
Amüsement versprechen.

		Aber Lieber, Lieber; wie können Sie nur so schlecht sein! ich
bin überzeugt, daß nicht nur ich – daß wir uns Alle köstlich
amüsiren werden! nicht wahr, Mama?

		O gewiß, gewiß! sagte Frau Goldheimer, deren Blicke während der
letzten Minute starr an der schönen Tochter gehangen hatten; gewiß,
ohne Zweifel; nur – darf ich ganz offen sein, lieber Freund?
Herbert – er ist ja ein so netter, harmloser Mensch, aber die
Herren Offiziere – über dergleichen wird dann im Casino, auf der
Parade, in den Gesellschaften gesprochen –

		Worüber wird gesprochen, welchen man fragen darf? fragte Herr
Goldheimer, mit der unbefangensten Miene aus der Tapetenthür
tretend, hinter welcher er den letzten Theil der Unterhaltung Wort
für Wort gehört hatte.

		We want a hero, erwiederte der
Doctor lächelnd, nur daß der Held bei Leibe kein Held sein
darf.

		Für einen entzückenden kleinen Scherz, den sich unser Freund
ausgedacht hat; sagte Frau Goldheimer.

		Ich verstehe, erwiederte der Banquier; ich verstehe. So nehmt
doch Eugen Silbermann, – den hat noch im Leben Niemand für einen
Helden gehalten.

		Ein blitzschneller Blick aus Wild's mächtigen Augen flog von der
Tochter zur Mutter, von der Mutter zur Tochter. Beide hatten die
Wimpern gesenkt: auf den Wangen der Mutter lag ein lebhafteres
Roth; Melanie's zartes Gesicht war vielleicht um einen Schatten
blasser geworden.

		Außer etwa er sich selbst; sagte er mit einem kaum merklichen
Anfluge von Hohn, während sein Blick auf Melanie haften blieb.

		Natürlich er sich selbst; erwiederte Herr Goldheimer, eine Vase
auf dem Kaminsims zurechtrückend; wer in Wirklichkeit kein Held
ist, muß schon bei der Einbildung eine kleine Anleihe machen. Da
wären wir also d'accord und aus der
Verlegenheit – ich für mein Theil aus einer doppelten. Die Sache
ist – vor unserem Freunde brauche ich ja kein Geheimniß daraus zu
machen – daß ich Silbermann wegen einer unbedeutenden
geschäftlichen Mißhelligkeit, deren Schuld nicht ganz auf seiner
Seite ist, eine kleine Genugthuung – wenn ich mich so ausdrücken
darf – schuldig bin. Und wie Silbermann's – er und sie – nun einmal
sind, würde dies eine für sie sein. Wollt Ihr mir also einen
Gefallen thun –

		Im Saale nebenan rauschten Damenkleider und knarrten ein paar
Männerstiefel. Im nächsten Augenblicke war der kleine Salon, zehn
Minuten später auch der Saal gefüllt, und nach abermals zehn
Minuten schwärmte die ganze Flucht der für den Abend geöffneten
Räume von einer eben so zahlreichen, wie glänzenden
Gesellschaft.

		Die Conversation war heute noch ganz besonders lebhaft. Der
morgende Ultimo versprach sehr interessant zu werden, und aus
Berlin waren Nachrichten angekommen, deren Tragweite, wenn sie sich
bestätigen sollten, unberechenbar groß schien. Durch die ernsten
Gruppen der Finanzmänner, hoher Civilbeamter und älterer Offiziere,
die so gewichtige Dinge eingehend behandelten, schwärmte eine
muntere, ja ausgelassene Jugend. Offenbar war etwas im Werke, das
sehr geheim gehalten wurde, obgleich Jeder in das Geheimniß
eingeweiht schien, und selbst von den älteren Damen und Herren
mehrere hinter den Falten der grünseidenen Gardine verschwanden,
mit welcher man eine der sehr breiten Saalthüren, die auf den
Corridor gingen, bedeckt hatte. Indessen stellte man die Geduld der
übrigen, nicht eingeweihten Gesellschaft, die sich, – wie zufällig
fast – aus den übrigen Räumen nach dem Saal gezogen, keineswegs auf
eine harte Probe; denn schon nach wenigen Minuten trat der Prologus
auf – ein sehr beliebter, dem Hause befreundeter Komiker – dem man
gern glaubte, daß er »unvorbereitet« sei, als er mit pathetischer
Geberde auf seine Lackstiefel und dann auf den Lorbeerkranz aus
grünem Papier deutete, mit welchem man seine kahle Stirn bedeckt
hatte.

		Und die Gesellschaft kam aus der heiteren Laune, die der
drollige Mann zu erwecken verstanden, nicht mehr heraus; ja man
glaubte selbst mitzuspielen, weil die Darsteller der Phantasie der
Zuschauer so gut wie Alles überließen. Ein Stuhl war ein
Kinderwägelchen und im nächsten Augenblick ein Pferd; zwei Reihen
Stühle, so gestellt, mußte man für einen Leiterwagen nehmen, und
wenn sie so standen, konnte man in ihnen nur die zwei Sitze eines
Eisenbahnwaggons sehen. Zusammengedrückte Bogen weißen Papiers
galten als Schneeballen; Schlummerwalzen wurden zu Babies, ein
Stück Ofenröhre, irgend wo her aus der Küchenregion, zum Schlot
eines Dampfers. Bei einigen Bildern wurde so herzlich und so laut
gelacht, daß der Komiker seine Vorlesung unterbrechen mußte; und
dennoch, als der grünseidene Vorhang zum letzten Male
zusammenrauschte – über dem Paar, das man auf seiner Lebensreise
begleitet vom ersten rosigen Jugendmorgentraum bis zum letzten
Abendschimmer – und die Stimme des Vorlesers, welche von einer
gehaltenen Rührung zu beben schien, verklungen war – da war es
still geworden in dem nur eben noch so lautem Saale, ganz still –
und dann ergoß sich eine lärmende Fluth von Complimenten über die
Darsteller, welche sich nun wieder in die Gesellschaft mischten.
Sie hatten Alle ihre Sache allerliebst gemacht; aber die Perle
gebührte natürlich Fräulein Melanie! Welch rührendes Baby war sie
gewesen! und welch reizender Backfisch mit den prachtvollen,
langen, dunklen Zöpfen! Wie schön hatte sie unter der Myrthenkrone
im wallenden Brautschleier ausgesehen, und die junge Frau – das war
nun gar entzückend! Freilich, wenn man sich die Scene in
Wirklichkeit übersetzt dachte – er sah doch recht unbedeutend neben
ihr aus, der gute Engen. – Der Mann seiner Frau? wie? – Er hat dazu
eine ausgesprochene Anlage; aber dieser Fall – scheint
hoffnungslos? Der Doctor, glauben Sie? – Nun natürlich!

		So sprach man in der Gesellschaft; und auch ein Uneingeweihter
würde bald herausgefunden haben, es müsse zwischen dem stattlichen
Mann und dem schönen Mädchen eine intimere Beziehung walten.
Während man ihn, als den Autor und Arrangeur, mit Complimenten
überschüttete, die er bescheiden von sich auf Melanie abzulenken
suchte, und Melanie wieder versicherte, daß alles Verdienst Doctor
Wild zukomme, daß jedes Lob ihm und nur ihm gebühre, und sie so,
von der Gesellschaft umringt, für den Augenblick wirklich das
Interesse ausschließlich auf sich concentrirten, konnte man sie
recht wohl für ein Brautpaar halten, dessen eben verkündete
Verlobung von den versammelten Freunden jubelnd begrüßt wird.

		Und so sagte auch der kleine, schwärzliche Herr, der mit dem
Wirth etwas abseits von den Uebrigen in der Thür des rothen Salons
stand, und fügte dann im Tone bitterster Ironie hinzu:

		Uebrigens danke ich Ihnen, daß Sie sich die Mühe gegeben haben,
uns noch persönlich zu diesem kleinen Familienfeste zu citiren.

		Sie thun mir Unrecht, lieber Silbermann, sagte Herr Goldheimer
eifrig; was kann ich, was konnten wir mehr thun, als Eugen die
Hauptrolle zutheilen!

		Die Hauptrolle? schöne Hauptrolle! entgegnete der Andere. Wer
steht jetzt an der Seite Ihres Fräulein Tochter? wer spricht jetzt
mit Ihrem Fräulein Tochter? Wann ist denn die Verlobung? Sie
compromittiren ja das Mädchen, wenn das noch lange dauert.

		Herr Silbermann wollte sich wegwenden; Herr Goldheimer, der bei
den letzten Worten blaß geworden war, legte ihm die Hand auf die
Schulter. Sie wollen nicht fort? sagte er.

		Allerdings will ich das: warum?

		Lieber Silbermann, glauben Sie mir, ich bin in einer üblen
Lage.

		Weiß ich. Sie haben morgen eine starke Differenz zu zahlen.

		Das ist es nicht. Ich habe für Deckung gesorgt; und schlimmsten
Falles würden Sie –

		Wissen Sie das so gewiß?

		Die schwarzen Augen des Mannes funkelten; er hatte den Gegner,
wohin er ihn haben wollte.

		Sie hatten es mir versprochen, lieber Silbermann!

		Sie hatten es mir auch versprochen, lieber Goldheimer!

		Und ich werde es halten.

		Wann? Mein Versprechen wäre morgen einzulösen; Ihres war längst
fällig. Nun wohl; mein Versprechen gegen Ihres: Hunderttausend,
oder wie viel Sie brauchen werden, morgen Mittag gegen Melanie, Zug
um Zug. Es ist mein Ultimatum und jetzt –

		Werden Sie nicht fortgehen.

		Das heißt?

		Ich acceptire.

		Die beiden Banquiers gaben sich die Hände. Herr Goldheimer hielt
die des Geschäftsfreundes unbequem lange fest. Mehrere ältere Damen
und Herren hatten sich eben jetzt nach dieser Seite gewandt; Herr
Goldheimer wünschte Hand in Hand mit Herrn Silbermann gesehen zu
werden.

		Was war es? fragte Frau Goldheimer an dem Ohr ihres Gemahls, als
man einige Minuten später zur Tafel ging.

		Ich sage es Dir hernach. Jetzt mache, daß Eugen mit Melanie
wenigstens an einem Tisch zu sitzen kommt! Ich beschwöre Dich!

		Das Souper, welches an kleinen Tischen zu sechs oder acht
Personen servirt war und bei dem man des in silbernen Kübeln bereit
stehenden Champagners nicht eben schonte, war ungemein munter. Es
wäre selbst für Herrn Goldheimer, der Melanie glücklich mit Eugen
an dem einen und Doctor Wild mit einer sehr gefeierten Schönheit an
einem anderen Tisch placirt sah, ungetrübt zu Ende gegangen, nur
daß noch ganz zum Schluß eine jener Taktlosigkeiten vorfiel, vor
denen, wie Herr Goldheimer zu seiner Nachbarin, Frau Silbermann,
sagte, man selbst in der besten Gesellschaft nicht sicher ist. Ein
junger, übrigens schon verheiratheter Banquier, der in seinem
unermeßlichen Reichthum einen Freibrief sah, bei jeder passenden
und unpassenden Gelegenheit die angeborene Redegabe zu verwerthen
glaubte, »dem Dankgefühl einen Ausdruck geben zu müssen, welches
die Gesellschaft Denen zolle, die ihr einen so hohen und so reinen
Genuß bereitet.« Und indem nun Max Lombard Doctor Wild's und
Melanie's Verdienste um den glorreichen Abend nicht ohne Empfindung
feierte und ihre immer wiederkehrenden beiden Namen mit bunten
phantastischen Redearabesken umschlang, und die Gesellschaft nun
zuletzt, sich von den Stühlen erhebend und mit den Gläsern
zusammenklingend, den »sinnreichen Impresario und seine reizende
Primadonna« leben ließ, und Primadonna und Impresario nun auch
nicht anders konnten, als mit den Gläsern zusammenklingen – da
ruhten des Doctors Augen mit einem herrlichen Glanz auf dem
erröthenden Mädchen und dann flogen seine Blicke wie im Triumph
über die Versammlung, die der stattliche Mann um Haupteslänge
überragte.

		Aber einen andern Ausdruck trug sein Gesicht und seine Augen
hafteten starr am Boden, als er eine halbe Stunde später in der
Bibliothek, den Ellenbogen auf den Sims gestützt, an dem Kamin
stand. Er war ganz allein in dem hohen, nur mäßig erleuchteten
Gemach; alle Welt drängte nach dem zweiten, dem »weißen« Saale, wo
die Paare nach den Klängen einer feurigen Polka durch einander
wirbelten, die ein Virtuos aus der Gesellschaft am Flügel zum
Besten gab. Die Töne kamen noch eben zu dem Einsamen in der
Bibliothek, aber gedämpft und wie suchend nach ihm, der sich
fortgestohlen, übermannt von einer seltsamen Traurigkeit, die ihn
mitten in der Festfreude, mitten in seinem Siegesrausche jäh
überfallen. Er hatte die Empfindung gehabt, die er sich sonst nur
beim plötzlichen Erwachen aus einem sehr tiefen Schlafe gehabt zu
haben erinnerte: als ob Alles, was er um sich her sah, auch nicht
den entferntesten Bezug auf ihn selbst habe; als ob das ganze Bild
vor ihm trotz des schimmernden Glanzes und der funkelnden Pracht
nur ein Schattenbild sei, eine Illusion, die im nächsten
Augenblicke verschwinden könne und müsse.

		Er warf sich vor dem Kamin, in welchem die Buchenkohlen unter
der grauen Aschendecke allmälig verglimmten, in einen Fauteuil. Es
war nur die Folge eines physischen Zustandes gewesen, natürlich:
akute Anämie des großen Gehirns, momentane Paralyse des
Nervus sympathicus oder etwas der
Art; aber dergleichen sollte nicht eintreten, wenn man eben im
Begriffe ist, sein Ziel zu erreichen, das lange angestrebte, von
Hindernissen umdornte, köstliche Ziel! Hatte die ungeheure
Anstrengung die Kraft verzehrt? War das Ziel der ungeheuren
Anstrengung, des rücksichtslosen Kraftverbrauches nicht Werth? War
es nicht wie der ätherhellen Gipfel einer, auf denen er damals, in
den Alpen, so oft gestanden, umhaucht von Schauern der Einsamkeit
und doch nicht allein – ihr Bild war ihm über Schlüfte und zackiges
Gestein und eisige Firnen allüberallhin gefolgt.

		Bis hierher kam es nicht, oder doch nur als bleicher, blutloser
Schemen.

		Er richtete sich jäh auf und machte eine Bewegung, als habe er
etwas von sich abzuwehren; und dann irrten seine Blicke durch das
mit seltenstem Geschmacke ausgestattete Gemach – über die reich
geschnitzten Eichenholz-Gestelle mit den Prachtbänden, die mit
Atlanten, Globen, Kunstwerken bedeckten Tische, von denen jeder
selbst ein Kunstwerk war – bis sie plötzlich an einem herrlichen,
antiken Marmorkopfe, der ihm gegenüber in einer Nische stand,
haften blieben. Ein bitteres Lächeln zuckte um seinen Mund. Pallas
Athene, murmelte er, zupfst Du mir am Haar? Weißt Du nicht, daß
Deine Helden nie auf Deine Mahnung hören? und daß der Wille des
Zeus doch vollendet wird?

		Melanie!

		Sie war hinter den Bauschen des halb auseinandergezogenen
Gobelinvorhanges, welcher diesen Theil der Bibliothek von einem
kleinem Vorraume trennte, herausgetreten, wie schüchtern zögernd
und dann auf ihn zufliegend, der ihr entgegeneilte. Zum ersten Male
lag die holde, zierliche Gestalt in seinen Armen, an seiner Brust;
fühlte er die zarten, thaufrischen Lippen auf seinen Lippen; nur
einen Moment, kurz wie ein Blitz, der im Aufflammen erlischt, und
wonnevoll wie eine Paradiesesewigkeit. Und dann das Leuchten von
einem Paar zärtlicher Augen aus dem dunkleren Vorraum, das kaum
hörbare Flüstern seines Namens, das Winken einer kleinen, weißen
Hand, das Rauschen eines Gewandes – und er war wieder allein und
lehnte wieder an dem Marmorkamine mit hochklopfendem Herzen und
fuhr sich nach der Stirn, nach den Schläfen, in denen die Adern
hämmerten, als wollten sie zerspringen, und breitete die starken
Arme aus: Mein, mein! hörst Du, Pallas, mein! nach dem Willen des
Zeus, der so viel mächtiger ist als Du! und über ihm waltet das
Verhängniß, dem er sich beugen muß, wie wir Alle – Du auch – und
ich und sie – und das Verhängniß ist's, was mich und sie
zusammenschleudert; und nun komme, was will!

		Es kam Jemand – eilig. Sollte es der Vater sein, der Melanie in
die Bibliothek hatte schlüpfen sehen? Wäre er's! und Alles
entschiede sich auf einmal!

		Es war nicht Herr Goldheimer, ein Bedienter nur, der den Herrn
Doctor suchte.

		Man hatte nach dem Herrn Doctor geschickt; hier war die
Karte.

		Der Mann präsentirte mit respektvoller Miene und Geberde den
silbernen Teller, auf welchem die Karte lag. Soll ich Bescheid
sagen, Herr Doctor?

		Ich würde sofort kommen!

		Jean verbeugte sich und ging. Es kam recht ungelegen; aber Wild
wußte, daß der Fall dringend war, und er wäre auch einem weniger
dringenden Rufe, seinem Grundsatze gemäß, unbedingt gefolgt. Sie
wollen schon fort, lieber Doctor?

		Ich muß – die Baronin Halden –

		Sie werden noch nächstens unsere ganze Aristokratie haben, Sie
Glücklicher! Und kommen nicht wieder? Aber meine Damen werden
untröstlich sein, untröstlich! Auf Wiedersehen also, lieber Doctor,
auf Wiedersehen!

		Herr Goldheimer hatte es sehr eilig, so verbindlich auch seine
Worte waren; Wild hielt die Hand, die sich ihm entziehen wollte,
fest.

		Bitte um Verzeihung! würden Sie mich, wenn ich mich morgen
Vormittag – sagen wir zwölf Uhr, die Minute kann ein Arzt schwer
einhalten – melden ließe, auf ein paar Augenblicke empfangen!

		Aber, lieber Doctor, habe ich mich je vor Ihnen – es ist
freilich morgen Ultimo, und ich werde ganz enorm beschäftigt sein –
indessen –

		So werde ich kommen; erwiederte Wild.

		Er hatte nicht bemerkt, daß Herrn Goldheimer's Gesicht bei den
letzten Worten einen ganz eigenthümlichen, verlegen-düstern
Ausdruck angenommen. Seine Augen waren auf Melanie gerichtet
gewesen, die eben in einer Française mit ihrem Tänzer Balancez aux places! ausführte. Der Partner
schien ein Versehen gemacht zu haben; sie hob den Finger,
schelmisch lachend. In dem Moment wandte der Herr sich um; es war
Eugen Silbermann. Melanie machte ihm ein ironisch tiefes Compliment
und darüber hatte sie wohl Wild's Hereinkommen nicht bemerkt; sie
sah ihn auch jetzt nicht, trotzdem er ihr gerade gegenüber in der
Entfernung von nur wenigen Schritten an der Thür stand. Er zögerte
ein paar Augenblicke; und jetzt schwebte sie im en avant deux gerade auf ihn zu bis unmittelbar
in seine Nähe; – sie sah ihn nicht.

		Desto deutlicher sah er ihr lächelndes, von der Erregung des
Tanzes sanft geröthetes, holdes Gesicht, aus dem die dunkelgrauen
Augen unter den langen seidenen Wimpern mit der unverhüllten
Bewunderung ihres Partners schalkhaft coquettirten.

		Und so sah er es noch, als er ein paar Stunden später durch die
alte, düstre Stadt nach seiner Wohnung schritt. Der Mond, welcher
vor Mitternacht aufgegangen war, versteckte sich schon wieder
hinter den hohen dunkeln Giebeln. Ein lauer Wind sauste durch die
leeren, hallenden Gassen; und er schritt dahin, in Gedanken
verloren, und wäre fast mit einem kleinen Manne zusammengerannt,
der ihm entgegenkam und mit beiden Händen seine Mütze hielt,
trotzdem er dieselbe schon mit in den Shawl gebunden, welcher sein
Gesicht bis an die Nase verdeckte. Entschuldigen Sie, werther Herr!
rief der Kleine, und war bereits um die Ecke.

		Wild war erschrocken stehen geblieben. Die dürftige Gestalt, die
zaghaft trippelnden Schrittchen, die weinerliche Stimme, welche aus
dem dicken Shawl quäkte, und selbst der dicke Shawl – was wollte
der alte Mann hier – gerade jetzt! Und wenn er es nicht war,
weshalb mußte ihm – gerade jetzt – dies Bild aus alten Tagen
begegnen, aus den Tagen, an die er nicht erinnert sein durfte, die
von der Tafel seiner Erinnerung weggewischt sein mußten, wollte er
dem morgenden Tage fest in's Auge schauen, so fest, wie er eben dem
Tode in's Auge geschaut, dem er die sichere Beute schließlich doch
abgetrotzt.

		Hoch über ihm verzitterten in dem sausenden Wind die Klänge
einer Kirchthurmglocke: Eins! zwei!

		Was sage ich von morgen! heute schon! und Gott sei Dank! Diese
Entscheidung zehrt an meinen Nerven: und fiele sie gegen mich – ich
halte es mit dem tapfern Freischaaren sichrer: lieber ein Ende mit
Schrecken, als ein Schrecken ohne Ende!

	
		
		III.

		Es hatte eine kleine Aufregung in dem alten,
schmalen, hochgegiebelten Hause gegeben, als gestern Abend noch so
spät eine junge Dame von auswärts zum Besuch bei Onkel Kreppelmann
kam. Aber der alte Herr, der selten vor zwölf Uhr zu Bette ging,
war auch dieses Mal noch aufgewesen, und er war nach einigen
Minuten zu Frau Kummer in die Küche gekommen und hatte mit wenigen
Worten Alles schicklich erklärt: wie Fräulein Christiane Kempe
ihrem Vater nachgereist sei, um ihm ein paar wichtige Papiere zu
bringen, die er vergessen und morgen nothwendig bei seinen
Geschäftswegen haben müsse; und daß die junge Dame so spät nicht
mehr in dem Grünen Maibaum habe vorfragen wollen; und wenn das
Theewasser koche, wolle er's gleich selbst mit hinein nehmen, und
Frau Kummer möge unterdessen eines der beiden Meßzimmer in Ordnung
bringen, denn seine Nichte sei von der eiligen Fahrt angegriffen
und solle sich gleich hernach hinlegen, um so mehr, als sie morgen
in aller Frühe wieder heraus müsse.

		Frau Kummer hatte, als sie wieder allein war, den Kopf nicht
wenig geschüttelt; denn wenn Herr Kreppelmann auch nun bereits
zwanzig Jahre bei ihr wohnte, so hatte sie ihn doch noch nie so
viel hintereinander sprechen hören; aber es war gewiß Alles genau
so, wie er sagte, da es einen würdigeren, braveren Mann als ihn, in
Frau Kummers Augen, in der weiten Welt überhaupt nicht gab.
Ueberdies kannte sie seine verwandtschaftlichen und
freundschaftlichen Verhältnisse und Beziehungen so gut wie ihre
eigenen; und Fräulein Christiane Kempe aus Oschatz war vor drei
Jahren schon einmal bei ihm zum Besuch gewesen; und was da aus dem
gedämpften Gespräch, das die beiden in der Stube führten, dann und
wann herausklang, so mochte es unterdrücktes Weinen sein, oder
nicht sein; sie hatte noch nie gelauscht und wollte es auch auf
ihre alten Tage nicht – an Herrn Kreppelmanns Thür am
allerwenigsten. Und da ward ja auch schon die Thür aufgethan, –
just als sie anklopfen wollte, um zu sagen, daß das Zimmer für das
Fräulein bereit sei – und Herr Kreppelmann hatte seiner Nichte die
Hand gegeben und ihr gute Nacht gewünscht; und das Fräulein, das
wirklich recht angegriffen ausgesehen, hatte mit einer sanften
Stimme alle Hilfe, die ihr Frau Kummer geschäftig anbot, abgelehnt,
und nur gebeten, daß man sie um sechs Uhr morgen früh wecken möge,
falls sie die Stunde verschlafen sollte.

		Aber sie hatte die Stunde nicht verschlafen, war im Gegentheil
schon vor der Zeit auf, und jetzt bereits seit einigen Minuten bei
Herrn Kreppelmann in eifrigem Gespräch, das sich ganz gewiß nicht
um den Kaffee drehte, welchen Frau Kummer eben fertig hatte, und
wohl hätte hineinbringen können. Aber zu Frau Kummers Grundsätzen
gehörte auch, daß sie, wo es sich irgend vermeiden ließ, nie
ungerufen kam, – zumal wenn sie – wie es hier doch offenbar der
Fall – sicher sein konnte, die Betreffenden zu stören. Und da Herr
Kreppelmann die beiden kleinen Meißner Tassen, die, so lange er bei
ihr wohnte, noch niemals gebraucht waren, heute selbst aus dem
Schrank genommen, gereinigt und auf den Tisch gestellt hatte,
konnte man ja nicht wissen, ob er sich nicht am Ende auch den
Kaffee selbst vom Feuer holen würde. Und es war also sicherlich nur
in der Ordnung – und jede rechtschaffene Canzleisekretärswittwe,
die seit dreißig Jahren möblirte Zimmer an einzelne Herren
vermiethet, würde nicht anders gehandelt haben – wenn Frau Kummer
den Kaffeetopf nur so eben ein wenig vom Feuer abrückte und bis auf
weiteres mit den Kesseln und Kannen ein Geräusch machte, das mit
den geringen wirtschaftlichen Resultaten in keinem rechten
Verhältniß stand.

		Drinnen aber, im Zimmer des Alten, saß Christiane auf dem
bescheidenen, mit schwarzem Leder überzogenen Sopha, und starrte,
den Kopf in die Hand gestützt, auf die Vergißmeinnicht in dem
Grunde der kleinen Tasse vor ihr, während der Alte selbst, ihr
gegenüber, in seinem Lehnsessel kauerte – den lahmen Fuß in die
Höhe gezogen – den großen Kopf mit dem buschigen grauen Haar jetzt
in tiefer Nachdenklichkeit auf die eingefallene Brust sinken
lassend, und ihn jetzt wieder hebend, und sich das Haar von der
Stirn streichend, um das Mädchen aus den tiefliegenden, halb
erloschenen Augen anzublicken und das Wort zu ergreifen mit einer
gebrochenen Stimme, die erst nach einiger Zeit die nöthige
Festigkeit gewann.

		Das ist Alles gut und richtig, liebes Kind – nein, nein! richtig
ist es nicht, und deshalb ist es auch nicht gut. Nur Du bist gut,
viel zu gut, wie die Welt einmal ist, und vor Allem, wie er ist –
geworden ist, wenn Du lieber willst. Denn er war nicht immer so.
Habe ich ihn doch von Kindesbeinen gekannt, und seine Entwickelung
verfolgen können; denn wenn ich auch später selber nicht wieder
hinauskam in ihr einsames Bergdorf, so kam doch sein Vater, der
unruhige Geist, jedes Jahr ein und das andere Mal den weiten Weg
hereingewandert, den Buben, von dem er sich keinen Augenblick
trennte, auf dem Buckel oder an der Hand; und als er bei Euch in
Oschatz war, ist er oft genug hier gewesen und hat mich stets
besucht; und in den Maitagen in Dresden, weißt Du, hatte man mich
ja hingeschickt, unsere Ausstände einzutreiben, es traute sich
Niemand von den jungen Leuten hinein – ja, da habe ich ihn erst
recht kennen gelernt, und ich sage noch einmal: da war kein Fehl
und kein Falsch an ihm; und wäre er damals für die große Sache
gestorben, so wäre kein Himmel zu hoch und hehr gewesen, daß er
nicht hätte darin eingehen können. Aber von der Zeit an ist's mit
ihm abwärts gegangen, erst allmälig, und dann schneller und
schneller, und ich weiß nicht, wie lange schon – aber jetzt ganz
gewiß ist er dem Dämon verfallen.

		Christiane blickte auf, mehr durch den unheimlich-mystischen
Ton, in welchem der alte Herr die letzten Worte gesprochen, als
durch die Worte selbst erschreckt.

		Ja, ja, fuhr der Alte fort – und dabei blitzten die sonst so
trüben Augen durch das Haargewirr, in welchem er mit der magern
weißen Hand wühlte – dem Dämon, dem Teufel, der da Mammon heißt,
und dem man nicht dienen kann, ohne seinen Gott abzuschwören.
Glaub' mir, mein Kind: ich, der ich seit fünfzig Jahren unter ihnen
lebe, die tagtäglich um das goldne Kalb tanzen, die keinen Gedanken
im Kopf und keine Regung im Herzen haben, welche nicht aus der
einen großen Leidenschaft stammten, oder in sie zurückflössen; ich,
der ich an Hunderten beobachtet habe, wie der Teufel, welcher
Mammon heißt, erst den kleinen Finger nimmt, den man ihm bietet,
und dann die Hand, und endlich den ganzen Kerl – ich weiß, wie er
seine Leute zeichnet, wie sie aus den Augen blicken, – aus den
harten, metallenen Augen – wie es hämisch und höhnisch um ihre
Lippen zuckt, wie herzlos und gottverlassen es aus ihrer glatten,
höfischen Rede klingt.

		Das ist sein Bild nicht; murmelte Christiane.

		Das ist sein Bild; sagte der alte Mann, so, genau so hat er
gestern morgen vor mir gestanden; so, genau so hat er auf mich
herabgeblickt, hat er mit mir gesprochen, – mit mir, vor dem er
ehemals keinen geheimen Gedanken hatte, mit mir, den er mehr als
einmal seinen zweiten Vater, seinen Vater im Geist genannt hat;
denn von dem eigenen, dem rauhen Sonderling, habe er wohl das
Temperament und die Leidenschaft der Freiheit, ich aber hätte ihn
erst die Brüderlichkeit gelehrt, ohne welche die Freiheit nichts
ist als ein brutaler Instinkt, der ganz gemeine Trieb des
Selbstgenusses, wie ihn der Wilde und das Thier, und jeder Baum und
jede Pflanze, ja und auch der Blitz hat, der im Selbstgenuß sich
selbst verzehrt, denn darauf kommt es schließlich doch hinaus.

		Nein, nein! rief Christiane, die beiden Hände, mit denen sie
während der letzten Minuten ihr Gesicht bedeckt hatte, wie zur
Abwehr von sich streckend.

		Und ich sage Dir: ja, und abermals ja! erwiderte der alte Mann
heftig. Er wird sich selbst verzehren und zerstören und vernichten,
ganz und gar, wie er sein besseres Theil bereits vernichtet hat,
als er sein Herz von Dir wandte. Ich weiß, was Du mir entgegnen
willst; ich kenne die Theorie, die Du Dir zurechtgemacht hast, und
Gott mag wissen, was sie Dich gekostet: die Theorie von dem
ungewöhnlichen Menschen, der nicht die gewöhnlichen Wege gehen
kann, und für den Du viel zu unbedeutend seiest. Unbedeutend!
larifari! ich möchte wohl wissen, was an dem kleinen Judenmädchen,
das ihn am Narrenseil führt, so viel Bedeutendes ist. Und, was das
antrifft, daß Du ihm im Wege gestanden, so ist es, bei Licht
besehen, doch auch nur der erbärmlichste, nichtigste Vorwand. Er
ist um Deinetwillen – oder doch eigentlich Deiner Mutter willen,
die Dich nicht fortlassen wollte – von Paris in sein Vaterland
zurückgekehrt, in das jeder ordentliche Mensch von Gottes- und
Rechtswegen gehört. Sie haben ihm hier das Leben sauer gemacht mit
ihren elenden pedantischen Chikanen – ich gebe es zu. Ist er daran
gestorben? hat er nur etwas dabei verloren? Im Gegentheil: er hat
nachlernen müssen, was er schließlich auf die Dauer doch nicht
entbehren konnte, wenn er es in seiner Wissenschaft so weit bringen
wollte, wie er es gewiß bei seinen herrlichen Gaben, bei seinem
rastlosen Fleiß, bei seiner gewaltigen Willenskraft bringen kann
und bringen wird, und schon gebracht hat. Denn es muß wohl etwas
Großes um ihn sein, wenn die alten staubigen Perrücken dem jungen
Mann, den sie kaum erst examinirt haben, freundlich zunicken, ja,
sich vor ihm beugen; wenn unser berühmter Weberlich, der sonst
Niemand neben sich aufkommen lassen will, nicht geruht hat, bis er
ihn zu seinem Assistenten an dem Universitätskrankenhause bekam;
wenn Reich und Arm wetteifern, ihn zum Arzt zu haben. Freilich, die
Armen haben guten Grund, sich an ihn zu wenden; sie haben dann
nicht blos den Arzt, sondern auch die Arzenei umsonst. Sein Feind
muß es ihm lassen: kleinlich ist nichts an ihm, und was er thut,
das thut er ganz.

		Des alten Mannes Augen hatten einen eigenen Glanz bekommen,
während er mit seltsam schwingender Stimme also sprach; über
Christianens bleiches Gesicht spielte ein melancholisches
Lächeln.

		Siehst Du, Onkel Kreppelmann; sagte sie; Du kannst nicht von ihm
sprechen, ohne ihn zu loben und zu preisen, wie er es gewiß
verdient, wenn er auch, trotz aller seiner Klugheit, nicht zu
begreifen vermag, weshalb denn gerade ich zu seinem Glücke
nothwendig bin.

		Das Lächeln schwand von ihren Lippen; ein strenger, beinahe
finsterer Ernst lagerte sich auf ihrem lieben sanften Gesicht, und
ihre milde Stimme klang tiefer und voller, als sie jetzt, die
großen schönen Augen fest auf den alten Mann richtend,
fortfuhr:

		Was er thut, das thut er ganz; und kleinlich ist nichts an ihm!
So hat er stets vor meiner Seele gestanden, so steht er noch heute,
so wird er stets vor meiner Seele stehen. Aber gerade deshalb darf
ja auch ich nicht halb thun, was ich thue und thuen muß. Ich habe
nur schon zu lange gezögert, zu lange mich in der Hoffnung gewiegt,
es könne doch noch Alles gut werden. Mag sein, was Du sagst, daß
ich, wenn nicht seiner werth, wie Du meinst, doch mehr werth bin,
wie er wähnt; daß ich nicht ganz mehr das kindische, gedankenlose
Geschöpf bin, das er einst zu lieben geglaubt hat; daß ich
vielleicht mehr hätte thun können, als ich gethan habe, ihm zu
zeigen, wie redlich ich gearbeitet und gestrebt habe, seiner immer
würdiger zu werden. Mag sein! was hülfe es, jetzt noch darüber zu
grübeln, wo nichts mehr daran zu ändern, wo es zum Aeußersten
gekommen ist. Ich muß eben dulden und tragen, was ich abzuwenden
nicht die Kraft, oder die Einsicht, oder das Glück gehabt habe. Das
aber wäre unerträglich, könnte er auch nur einen Augenblick für
möglich halten: ich hätte Ja gesagt zu der erbärmlichen Intrigue,
in die sich der gute Vater – ganz gewiß ohne sich etwas Arges dabei
zu denken, ganz gewiß nur, um mir in seiner Weise zu nützen – durch
den schlechten Menschen hat verwickeln lassen.

		Eine dunkle Röthe flammte in ihren Wangen auf und schoß über die
Schläfen bis in die Stirn. Sie erhob sich eilends.

		Komm, Onkel, sagte sie, die Zeit verrinnt, der Boden brennt mir
unter den Füßen.

		Gemach, gemach! sagte der Alte, seine Uhr ziehend; es ist kaum
sieben; vor acht kann selbst Dein Vater nicht zu Lick gehen – das
sollte ja wohl sein erster Gang sein? – und wir haben von hier bis
zum Maibaum keine fünf Minuten – meine Lahmheit eingerechnet. Und
unser Kaffee will doch auch getrunken sein; er ist jedenfalls schon
längst fertig, wenn ich nach dem Lärmen schließen darf, den Frau
Kummer in der Küche vollführt. Weshalb die alberne Person ihn nur
nicht bringt? ich werde ihn wohl selber holen müssen.

		Er hinkte nach der Thür, blieb aber auf halbem Wege stehen:

		Und Du glaubst wirklich, er werde Dein Geld nehmen?

		Ich hoffe, es wird nicht so weit kommen; erwiederte Christiane;
ich hoffe, der Vater wird einsehen, daß er mir dies nicht anthun
darf. Sollte er aber wirklich schon zu weit gegangen, oder zu fest
in jenes schlechten Menschen Händen sein, nun denn: ich weiß nicht,
wie ich es durchführen und wie ich es ihm sagen soll; aber daß ich
es durchführen und zur rechten Stunde das rechte Wort finden werde
– laß mir den Glauben, Onkel Kreppelmann; laß mir den Glauben!

		Sie streckte ihm, plötzlich in Thränen ausbrechend, beide Hände
entgegen. Der alte Mann zog sie an sich und küßte sie,
unverständliche Worte murmelnd, auf die Stirn. Dann ließ er sie los
und rief, die Thür aufreißend, nach dem Kaffee mit einer so lauten
und drohenden Stimme, daß die gute Frau Kummer vor Schrecken das
Präsentirbrett, welches sie eben zur Hand genommen, klirrend auf
den Estrich der Küche fallen ließ.

	
		
		IV.

		Für Conrad Wild war es ein arbeitsamer Morgen
gewesen. Nach wenigen Stunden eines unruhigen, von grauenhaften
Träumen gequälten Schlafes hatte er wieder zu der Wöchnerin gemußt;
und wieder hatte es seiner ganzen Kunst, der vollen Concentration
seiner Geisteskraft bedurft, bis auch dies durchgekämpft, und er
dem jungen Gatten sagen konnte, daß er jetzt – so weit
Menscheneinsicht reiche – für das Leben von Mutter und Kind
einstehen könne.

		Er hatte sich nicht wieder niedergelegt, als er nach Hause
gekommen, sondern sich sofort an seinen Schreibtisch gesetzt, einen
Aufsatz zu beenden, den er einer gelehrten Zeitschrift bis heute
Mittag versprochen. Er sagte sich, daß das Manuscript auch wohl
noch vierundzwanzig Stunden später zeitig genug in die Hände der
Redaction komme; aber er war gewohnt, seine Zusagen pünktlich zu
erfüllen, und so arbeitete er fort, obgleich es ihm seltsam schwer
wurde und er, als er endlich die Feder aus der Hand legte, aus
seiner Hausapotheke die stärkste Dosis eines Medikaments nehmen
mußte, welches ihm das fieberhaft erregte Blut beruhigen und
Klarheit in das überreizte Gehirn bringen sollte.

		Er hatte die Lampe verlöscht und schaute nun, am Fenster
stehend, mit den heißen, überwachten Augen in den grauenden Morgen.
Der Sturm der Nacht war gebrochen; aber noch immer wälzte ein
mürrischer Wind trübe Dunstmassen vor sich her nach Norden, – ins
Nebelland, ins Todtenreich. Wie sagt Spinoza? der kräftige Mensch
denkt an nichts weniger, als an den Tod – so bin ich denn heute ein
schwacher, ein recht schwacher Mensch. Heute? war ich es nicht
schon, als ich den engen Seelen nachgab und mich hier einpferchen
und eindornen ließ, um nach kürzester Frist einzusehen, daß ich
etwas übernommen, das ganz gewiß nicht, wie sie es sich gedacht, zu
Ende geführt werden konnte – höchstens so!

		Ein schwermüthiges Lächeln flog über das düstere, bleiche
Gesicht. Er war an seinen Schreibtisch getreten und hatte ein
Papier herausgenommen, das er entfaltete: eine
Lebensversicherungspolice, die er nach langem Suchen und vielfachen
Bemühungen endlich in einer englischen Gesellschaft erworben. In
den Statuten, die dem Instrument beigefügt waren, hatte er einen
Paragraphen angestrichen und sein Auge haftete an den wenigen
Zeilen, die auch dem Selbstmörder die volle Auszahlung der
Versicherungssumme an seine Rechtsnachfolger garantirten,
vorausgesetzt, daß der Betreffende bereits zwei Jahre der
Gesellschaft angehört. An dem Mittag des heutigen Tages waren für
ihn die zwei Jahre voll.

		Es ist nicht nach meinem Geschmack, murmelte er; aber – was man
von mir verlangte, war es noch weniger.

		Er blieb über den Schreibtisch gebeugt stehen und schrieb eine
längere Reihe größerer und kleinerer Zahlen unter einander, die er
schließlich summirte. Die Summe war um fünf oder sechs Hundert
größer, als die in der Police verzeichnete.

		Das hat sich ja bedenklich seit dem letzten Male vermehrt, sagte
er, sich aufrichtend; indessen es wird schon herauskommen, wenn sie
meine ausstehenden Rechnungen einziehen und dies hier unter den
Hammer bringen, sie müßten es denn für Schleuderpreise weggeben –
und selbst dann: die Bücher allein sind das Doppelte werth. Baares
Geld würden sie freilich nicht vorfinden; ich darf nicht vergessen,
im Laufe des Tages dafür zu sorgen.

		Er klingelte; sein Diener brachte ihm den Kaffee; auf dem Brette
lag ein Zettel, auf welchem Johann, seiner Instruction gemäß, die
Auslagen, die er während des Monats für seinen Herrn gemacht,
heute, als am letzten, zusammengestellt hatte. Ueber einen Groschen
war Johann nicht ganz im Klaren; es konnte sein, daß er denselben
noch zu fordern hatte; es war aber auch wohl möglich, daß er ihn
schon zurückerhalten.

		Es ist gut, sagte Conrad Wild; und als der Mann zur Thür hinaus
war: ich glaube, ich würde lieber eine Million stehlen, als dem
braven Kerl einen Groschen schuldig bleiben! Nun, ganz so weit bin
ich noch nicht; es müßte denn auch dies ein Diebstahl sein. Aber
habe ich nicht um sie geworben als ehrlicher Mann, wenn ich mein
Bestes gab? und wird man nicht besser, geistreicher,
liebenswürdiger, auch ohne daß man es will, gegenüber einem so
holden, geistvollen, liebenswürdigen Geschöpf? und wer hat denn
diese Leidenschaft in meinem Herzen entflammt, als sie selbst, die
mich auf jede Weise auszeichnete? als ihre weichen, liebebrütenden
Augen, die ich immerfort auf mich gerichtet und sich nur abwenden
sah, um zurückzukommen, wie ein Taubenpaar, das, kaum
aufgescheucht, die entfalteten Schwingen wieder zusammenlegt und
gierig an der süßen Nahrung weiter pickt? Nein, nein! kein Dieb und
kein Betrüger, oder – ein betrogener nur! und wie leicht betrügt es
sich, wenn das Herz ein wenig mithilft; und wie grenzenlos schwer,
wie unmöglich ist's, wo es stumm bleibt, nein! wo es sich aufbäumt
und schreit: ich will nicht, ich kann nicht, trotz eurer elenden,
spießbürgerlichen Moral, trotz eurer steifleinenen Krämertugend,
die über den Abtrünnigen, den Meineidigen, den Verräther die
unschuldgewaschenen Hände ringt. Und nun – weg damit und für immer!
Verflucht die Sekunde, in der auch nur der Schatten eines Zweifels
mir die Seele verdüstert! – Wartet bereits Jemand?

		Es warteten bereits Mehrere im Vorzimmer, meldete Johann: auch
eine Dame sei dagewesen und habe den Herrn Doctor dringend zu
sprechen verlangt; sie komme nicht als Patientin. – Na, und da habe
ich sie denn wieder weggeschickt, sagte Johann; wenn sie nicht als
Patientinen kommen, weiß ich schon immer, was das heißt. Der Herr
Doctor werden sich noch die ganze Bettelei ins Haus gewöhnen. Der
Herr Doctor sind ausgegangen und damit Punktum.

		Wild hatte kaum gehört, was der Mann vor sich hinbrummte,
während er die Kaffeesachen abräumte und mit denselben durch die
Schlafstube verschwand. Er öffnete die Thür nach dem Vorzimmer, den
ersten der Hilfesuchenden einzulassen. Dem Ersten folgte ein
Zweiter, ein Dritter, ein Vierter, in ununterbrochener Folge zwei
Stunden lang, und Jeder ging befriedigt, beruhigt, getröstet von
dannen; und Keiner ahnte, wie friedearm, wie unruhig, wie trostlos
es während all der Zeit in dem Gemüthe des Arztes war, der so
geduldig die Klagen anhörte, so gewissenhaft seine Untersuchungen
anstellte, Reich wie Arm mit derselben vornehmen Höflichkeit zur
Thür begleitend und in der Thür den Nächsten mit einem Blicke der
großen strengen Augen und einem anmuthigen Winken der Hand
auffordernd, zu ihm einzutreten.

		Man wußte, daß Doctor Wild seine Sprechzeit pünktlich einhielt;
man drängte sich deshalb in die erste Stunde; das letzte Viertel
der zweiten sah nur noch einen und den andern Nachzügler, fast
immer von auswärts; und mit dem Glockenschlage elf pflegte der
letzte abgefertigt zu sein. So hatte denn Wild außer der reich
gekleideten, stattlichen Dame – einer polnischen Gräfin, die eine
halbe Stunde zu ihrem höchsten Erstaunen hatte warten müssen –
zuletzt Niemand mehr im Vorzimmer gesehen; und er war deshalb, als
er nach einer Minute die Frau Gräfin mit einer Karte an einen
seiner Collegen wieder entließ, einigermaßen erstaunt, noch einen
kleinen Mann zu erblicken, der im Fenster stand und, als er die
Thür gehen hörte, sich mit großer Lebhaftigkeit umwandte.

		Ich komme –

		Entschuldigen Sie! sagte Wild, die Dame bis zur Thür des
Vorzimmers geleitend und sich dort mit einigen Worten in
französischer Sprache von ihr verabschiedend. Dann kam er langsamen
Schrittes zu dem kleinen Manne zurück, der ganz verstört an
demselben Flecke, in derselben Haltung stehen geblieben war, und
sagte in ruhig-geschäftlichem Tone – als wenn der kleine Mann nur
ein Patient mehr sei: Wollen Sie gefälligst hier herein treten.

		Der kleine Mann ließ die halberhobene Rechte sinken und dann die
Linke, welche an dem dicken, rothen Shawl gezerrt hatte und schritt
durch die Thür, welche Wild für ihn geöffnet.

		Was verschafft mir die Ehre, Herr Kempe? sagte Wild; und nach
einer Pause, während welcher die Blicke des kleinen Mannes mit
einer verwunderten Neugier im Gemache umher gewandert waren: Meine
Zeit ist sehr beschränkt.

		Ich glaub's, sagte Herr Kempe; ich glaub's; Sie wohnen hier sehr
schön, sehr schön; im Dresdener Schlosse ist's nicht schöner!

		Sie haben sicher nicht, mir diese schätzenswerthe Mittheilung zu
machen, die Reise hieher unternommen.

		Nein, sicher nicht, gewiß nicht, erwiderte Herr Kempe, aber das
sagt man doch unwillkürlich, wenn man so was sieht; das muß
freilich ein Heidengeld kosten.

		Und – ich erlaube mir noch einmal zu bemerken, daß meine Zeit
sehr beschränkt ist – der Zweck Ihres Besuches?

		Dem kleinen Manne mußte bei dieser Frage nicht wohl sein. Er
rutschte auf seinem Stuhle hin und her und riß wie in Verzweiflung
an dem dicken rothen Shawl, der sich dadurch nur noch fester
verknotete.

		Der Zweck meines Besuches? Ei, Herr – Doctor, muß ich ja auch
wohl sagen, obgleich ich Ihr Pathe bin und immer meine
Pathepflichten gegen Sie gewissenhaft erfüllt zu haben glaube – und
ich habe es doch auch später an Nichts fehlen lassen, sondern etwa
mehr gethan, als wohl mancher Andere an meiner Stelle gethan haben
würde, wessen ich mich indessen nicht weiter berühmen, sondern hier
wie alle Wege sagen und bekennen will: Gott allein die Ehre! Und
ich wüßte nicht, daß meine liebe Selige anderen Sinnes gewesen wäre
und früher oder später nicht als rechtschaffene Frau und Christin
an Ihnen gehandelt hatte, als sie damals unser Kind nicht ein paar
hundert Meilen weit in das sündhafte ausländische Babel ziehen
lassen wollte; und was meine Christiane betrifft – meine arme,
unglückliche Christiane –

		Der alte Mann trocknete sich mit dem baumwollenen Taschentuche
die kahle Stirn und fuhr sich über die Augen, die, sobald er seiner
Tochter Namen ausgesprochen, wunderlich zu zwinkern begonnen
hatten. Wild hatte den Kopf in die Hand gestützt und blickte auch
nicht auf, als Herr Kempe schwieg. Der alte Mann that ihm leid – er
hätte ihm gerne den Schmerz erspart, aber es mußte eben sein. Wie
sollte er es ihm sagen?

		Er erhob sich und trat an das Fenster, wie er es zu thun
pflegte, wenn er ein fehlendes Glied der Gedankenreihe, den rechten
Ausdruck nicht finden konnte. – Auf der anderen Seite der heute
fast leeren Straße ging ein Mann, der den Hut tief in das Gesicht
gezogen und den Rockkragen aufgeschlagen hatte. Der Mann ging
langsamen Schrittes, wie Jemand, der auf einen Anderen wartet, und
jetzt wandte er sich um und kam wieder zurück, einen verstohlenen
Blick nach dem Fenster hinauf werfend, und, als er ihn dort stehen
sah, den Hut noch tiefer in die Stirn ziehend und seine Schritte
beschleunigend, nach der Ecke der nahen Querstraße, hinter welcher
er alsbald verschwand.

		Dennoch hatte ihn Wild's scharfes Auge erkannt.

		Ein finsteres Lächeln flog über sein Gesicht und seine Stimme
klang herb und rauh, als er jetzt mit verschränkten Armen vor dem
alten Manne, der noch immer an seinem stumpfen Näschen wischte,
stehen blieb.

		Und wie, hat Ihnen nun der brave Weikert gesagt, daß Sie nach
dieser rührenden Einleitung zum Thema übergehen sollen?

		Weikert! rief der alte Mann, erschrocken zusammenfahrend.

		Derselbe! Oder sollte er aus purem Zufalle da unten
patrouilliren, während Sie mir hier oben eine Vorlesung über meine
Pflichten halten, die in eine Drohung übergehen wird, sobald Sie
merken, daß die Lamentationen und die Thränen nicht verfangen
wollen! Nicht wahr, verehrter Herr Kempe, das klingt sehr hart;
aber Sie haben es sich selbst zuzuschreiben. Wären Sie allein
gekommen – ich hätte Ihnen auch dann gesagt, was gesagt werden muß,
ganz gewiß; aber es wäre mir doch schwer geworden und ich hätte es
Ihnen milder gesagt; jetzt, wo Sie sich von diesem Menschen
begleiten lassen und sicher nicht blos begleiten lassen; jetzt, wo
Sie in diese Angelegenheit, die, so schmerzlich sie für uns Alle
ist, doch unsere und nur unsere ist und bleiben muß, diesen
Menschen hineinblicken und hinein reden lassen, von dem Sie wissen
müssen und wissen, daß er ein Bube und ein Schurke und mein
schlimmster Feind, – Herr Kempe, ich meine, wir können jetzt gleich
mit dem Ende anfangen, und da erlauben Sie mir denn, Ihnen zu
sagen, daß ich Ihr Fräulein Tochter nicht heirathen will und werde,
weder jetzt, noch später, und nun haben Sie die Güte und sagen Sie
mir ohne Umschweife, welche Bedingungen mir in diesem Falle
aufzuerlegen, Sie von Herrn Weikert instruirt sind.

		Der kleine Mann schien, während die Feueraugen des Doctors auf
ihn herabblitzten, noch kleiner zu werden. Sein kahles Köpfchen
war, als gälte es, sich vor einem Ungewitter zu schützen, beinahe
ganz in den Falten des rothen Shawls verschwunden; zuletzt war er
von dem Stuhl herabgeglitten und stand, an allen Gliedern zitternd,
vor Conrad.

		Sie wollen also Christiane nicht heirathen? brachte er endlich
heraus.

		Ich glaube es deutlich genug gesagt zu haben.

		Und – und auch nicht, wenn wir – ich Sie wegen gebrochenen
Ehegelöbnisses belange?

		Seltsamer Weise auch dann nicht.

		Und – und Sie wissen, daß Sie meiner Christiane viertausend
Thaler ohne die Zinsen im Laufe dieser acht Jahre schuldig geworden
sind. Sie werden nicht verlangen wollen –

		Der Himmel soll mich bewahren! im Gegentheil, ich hoffe in
kürzester Frist im Stande zu sein, die genannte Summe Ihnen oder
vielmehr Ihrem Fräulein Tochter mit Zins und Zinseszins zurück zu
zahlen. Wir nehmen doch den höchsten Procentsatz, nicht?

		In kürzester Frist, sagen Sie, wann wäre das wohl?

		Vielleicht morgen; möglicher Weise schon heute – anderenfalls in
sechs bis acht Wochen gewiß.

		Doctor Wild war an seinen Arbeitstisch getreten und hatte in
seinen Papieren zu kramen begonnen; er sprach die letzten Worte in
ruhigstem, fast nachlässigem Tone und halb über die Schulter
gewandt. Herr Kempe wühlte durch den Shawl und den Ueberrock nach
etwas in seiner Brusttasche und hielt dabei unverwandt die
zwinkernden Augen auf Wild gerichtet, als käme Alles darauf an, daß
er bei dem, was er jetzt that, nicht beobachtet würde. Endlich
hatte er die Brille und das dicke Portefeuille glücklich
herausgelangt und aus demselben unter mehreren anderen Papieren von
demselben Format einen länglich schmalen Streifen genommen, welchen
er, sich vorsichtig nähernd, fast unter Wild's Arm hindurch vor
Jenen auf den Tisch legte.

		Es ist nur um Lebens- und Sterbenswillen, sagte er.

		Geniren Sie sich ja nicht, erwiederte Wild, einen flüchtigen
Blick auf das Papier werfend: Viertausend und so weiter – sehr
schön, hier!

		Er hatten seinen Namen auf den Wechsel geschrieben und reichte
das Papier rückwärts an Herrn Kempe, der es zu den übrigen von
demselben Format legte.

		Und das wäre ja wohl Alles, was wir mit einander zu besprechen
hätten.

		Ja – das heißt – stotterte Herr Kempe.

		Dann habe ich die Ehre, Ihnen einen guten Morgen zu
wünschen.

		Der Doctor hatte sich so plötzlich umgewandt; Herr Kempe, der
eben jene anderen Papiere aus der Brieftasche genommen, legte
dieselben schnell wieder hinein; fast wäre ihm vor Schrecken die
Brieftasche selbst aus den Händen gefallen. – Und dann stand er auf
der Straße und sah sich nach Herrn Notar Weikert um, der
verschwunden war und ihm jetzt in der Quergasse aus einer tiefen
Thorfahrt entgegen trat.

		Es zog da so, sagte Herr Weikert. Nun?

		Es ist ein entsetzlicher Mensch, erwiderte Herr Kempe, der ganz
verstört aussah; ein entsetzlicher Mensch!

		Ueber das schmale Gesicht des Notars zog ein höhnisches
Lächeln.

		Ein wenig ungeberdig? wie? ich hatte Sie ja darauf vorbereitet;
wir wollen den Burschen bald genug zahm machen. Was sagte er zu dem
Sichtwechsel? Gar nichts? Meinetwegen, wenn er nur unterschrieben
hat. Und die anderen? he?

		Die anderen? ich – ich kam gar nicht dazu – ich –

		Der Notar war stehen geblieben und starrte Herrn Kempe in das
blasse, verstörte Gesicht: Kamen nicht dazu? Herr, sind Sie bei
Sinnen? auf der Stelle gehen Sie zurück!

		Nicht um alle Welt! schrie Herr Kempe so laut, daß ein paar
Vorübergehende sich umblickten.

		Still, sagte der Notar; es hören Sie ja die Leute. So geben Sie
mir; ich mache mir ein Vergnügen daraus.

		Das ist es eben, wimmerte der kleine Mann; es ist unchristlich,
sich aus so etwas ein Vergnügen zu machen; noch dazu, wenn man, wie
Sie, eine alte Schuld, so zu sagen, an den Betreffenden zu bezahlen
hat. Und er hat es gleich heraus gehabt, daß Sie dahinter steckten;
ich wollte, ich wäre Ihrem Rathe nicht gefolgt; ich wollte, ich
wäre zu Hause geblieben, oder wäre wenigstens in meinem alten
Gasthof eingekehrt, und nicht, weil Ihnen das bequemer war, in dem
Wilden Mann, der seinem Namen Ehre macht, so daß ich die ganze
Nacht kein Auge zugethan habe, wovon mir ganz wüst im Kopfe ist,
und ich kaum weiß, was ich spreche oder thue.

		Es scheint so, sagte der Notar, und da Sie denn meiner Dienste
nicht mehr bedürfen –

		Er lüftete den Hut; Herr Kempe hielt ihn am Rockschooß und rief
mit kläglicher Stimme:

		Sagen Sie mir doch wenigstens, was ich nun mit den anderen
Welschen anfangen soll?

		Stecken Sie sich das nächste Dutzend Pfeifen damit an,
erwiederte der Notar mit hämischem Lachen. Ich habe die Ehre –

		Er ging, aber nur ein paar Schritte, dann trat er wieder zu dem
kleinen Mann, der auf derselben Stelle stehen geblieben war, und
sagte: Sie haben es freilich nicht um mich verdient und Ihr
Fräulein Tochter auch nicht; aber ich bin nun einmal ein guter,
dummer, uneigennütziger Kerl und – was lamentiren Sie nur! Er will
Fräulein Christiane nicht heirathen – das thut mir um Fräulein
Christianen's willen sehr leid, unbeschreiblich leid; aber ich
hatte es Ihnen vorhergesagt. Man kann nicht Alles zu gleicher Zeit
haben, und Sie für Ihr Theil haben nun das Geld. Begreifen Sie denn
gar nicht – aber was soll ich Ihnen das Alles noch einmal
auseinandersetzen? Kommen Sie!

		Wohin!

		Der Notar rief einen Fiaker an: Zu Goldheimer Sohn, in der –

		Weiß schon, sagte der Kutscher.

	
		
		V.

		Auch Herrn Guido Goldheimer hatte der Morgen
vielfache Aufregungen, zum Theil der peinlichsten Art, gebracht. Er
pflegte sonst in seinem Cabinet, aus welchem man durch eine Thür
mit matt geschliffenen Scheiben in die Comptoirs gelangte – eine
zweite führte auf den säulengeschmückten Flur des Wohnhauses – erst
um elf Uhr zu erscheinen; heute hatte der erste Procurist, Herr
Samueli, dessen Pult unmittelbar neben der Fensterthür stand, den
Chef bereits um zehn gehört, aber vergeblich auf das Zeichen
geharrt, das ihn herein rief. Er wollte noch fünf Minuten warten
und dann selbst anklopfen; es war heute zu viel zu thun.

		Unterdessen schritt Herr Goldheimer hastig in dem Gemache auf
und nieder, von dem Kamine in der Tiefe des Zimmers, auf dessen
Sims eine prachtvolle Stutzuhr stand, bis zu dem großen Geldschrank
– einem Meisterwerke der Schlosser- und Stahlarbeiterkunst –
zwischen den beiden Fenstern, über welchem eine schöne Marmorbüste
des Landesherrn von einem Ebenholz-Consol herabschaute. Ein paar
Mal blieb er stehen und starrte auf das bunte Muster des dicken
türkischen Teppichs, oder blätterte mechanisch in den
Briefschaften, die auf seinem Arbeitstisch geordnet lagen, oder in
den Zeitungen auf dem Conferenztisch in der Mitte, und setzte dann
seine Wanderung wieder fort, um am Kamin vor der Uhr, deren Zeiger
mit grausamer Gleichgiltigkeit vorwärts rückte, einen Plan zu
fassen, den er bereits eine halbe Minute später vor dem Geldschrank
wieder aufgab. Es war eine abscheuliche Situation. Auf zwölf hatte
Wild sich angesagt – er selbst wollte sich verleugnen lassen –
natürlich! und – so viel hatte er wenigstens von Melanie erlangt,
daß auch sie nicht zum Vorschein kommen würde; aber was war damit
gewonnen? Eine halbe Stunde später sollte Herrn Silbermann's
Kabriolet vorfahren; Vater und Sohn würden aussteigen, der Vater,
um zu ihm in sein Cabinet, der Sohn, um nach oben zu den Damen zu
gehen; fünf Minuten darauf würde Eugen in dem Cabinet erscheinen,
um den beiden Vätern zu melden, daß er sein Jawort habe, und die
drei Herren wollten dann zusammen nach der Börse fahren, ihre –
jetzt gemeinschaftlichen – Geschäfte abzumachen. Was sollte es nun
werden, wenn Melanie alles Ernstes im entscheidenden Augenblick
Nein sagte, wie sie es eben gesagt, und wieder gesagt, obgleich er
seine ganze Beredtsamkeit aufgeboten, ihr seine Lage – viel
verzweifelter, als sie in Wirklichkeit war – vorgestellt; und seine
Frau hatte dabei gesessen und das Taschentuch nur von den Augen
gebracht, um einmal: quäle unser Kind nicht! und das andere Mal: Du
wirst dem Vater das nicht anthun! zu sagen, und dann hinter dem
Taschentuch weiter zu schluchzen. – O diese Weiber! diese Weiber!
daß man ihnen so viel Rechte eingeräumt hat! daß man überhaupt nur
fragt, und thut, als ob sie einen Willen, einen vernünftigen Willen
hätten! Und es konnte ja auch ihr Ernst nicht sein! Melanie, seine
kluge Melanie, die immer den Nagel auf den Kopf traf, die in
schwierigen Geschäftsfragen, welche er ihr im Scherz vorlegte, wie
spielend sich zurecht fand – sie könnte wirklich, einer
romantischen Grille willen –

		Herr Goldheimer, der zuletzt, einem Raubthier im Käfig gleich,
eiligen, schleppenden Schrittes mit scharfen Wendungen hin und her
gelaufen war, blieb abermals stehen und stampfte mit dem Fuß. – Ich
hasse ihn, den hochmüthigen Menschen mit den stolzen blauen Augen –
diesen langbeinigen, breitschulterigen Germanen, der auf uns, wie
auf Sclaven, wie auf eine niedrige Kaste, herabsieht, und uns eine
überschwängliche Ehre zu erweisen glaubt, wenn er uns wie seines
Gleichen behandelt. Seines Gleichen! wer ist er denn, daß er auf
uns herabsehen könnte! Wenn er noch einer von ihrem Adel wäre, von
den Junkern einer, deren Väter unsere Väter geknechtet und
gemartert haben – es wäre ein Stolz, sagen zu können: Mein Herr
Baron, oder mein Herr Graf, es ist allerdings ein wenig gegen meine
Grundsätze und Überzeugungen, indessen, da Sie ohne meine Melanie –
und so weiter! – es wäre doch etwas! Aber dieser Schulmeistersohn,
dieser Demokrat, dieser Atheist, dieser Schwindler – der Mensch ist
ein Schwindler – woher nimmt er die Mittel zu seinem Aufwande? –
wenn ich nur seine Vergangenheit, seine Verhältnisse – aber das ist
ja alles zu spät, viel zu spät; ich hätte vor einem halben Jahr
daran denken sollen – halb elf! Was wollen Sie?

		Herr Samueli, nachdem er mehreremals vergeblich geklopft, hatte
sich erlaubt, die Thür zu öffnen, ohne das Herein! des Herrn
Goldheimer abzuwarten, da eine ganze Reihe von äußerst wichtigen
Sachen vorläge, deren Entscheidung er ganz unmöglich auf seine
Verantwortung nehmen könne.

		Herr Samueli wußte sich heute in seinen Chef nicht zu finden.
Auf seine Mittheilung, daß die Kasse zur Ausgleichung der bewußten
Differenz und zur Auszahlung der fälligen Coupons der beiden
russischen und der drei amerikanischen Bahnen noch mindestens
hunderttausend brauche, hatte Herr Goldheimer mit einer gewissen
Gereiztheit: das weiß ich so gut wie Sie! geantwortet, und bei
andern Fragen, die allerdings weniger brennend, aber doch noch
hinreichend dringend waren, entweder ganz geschwiegen, oder die
Achsel gezuckt und ungeduldig ausgerufen: weiter, weiter! was
kommen Sie mir mit diesen Bagatellen; machen Sie das doch, wie Sie
wollen! weiter; weiter!

		Ich hätte für den Augenblick nichts weiter vorzutragen, sagte
Herr Samueli, seine Papiere zusammenlegend, außer daß ich heute
Morgen an Fräulein Christiane Kempe aus Oschatz ihr Ultimo März vor
zwei Jahren frei gewordenes und für sie bereit liegendes Depot von
Zehntausend sammt den aufgelaufenen Zinsen der letzten drei Jahre
ausgeliefert habe. Die Dame hat sich von Kreppelmann recognosciren
lassen; war mir übrigens selbst noch wohl erinnerlich, da sie mit
ihrem Vater vor drei Jahren einmal im Comptoir war. Der alte Herr
Kempe präsentirte bei der Gelegenheit einen Kreditbrief für Herrn
Doctor Wild, von welchem der Herr Doctor übrigens nie Gebrauch
gemacht hat –

		Und das sagen Sie mir jetzt erst, Herr! rief der Banquier, aus
seinem Sessel emporschnellend; sind Sie bei Sinnen?

		Herr Samueli hätte gern erwiedert, ob der Chef sich nicht
vielleicht in dem Subject seiner Frage geirrt habe; aber er hütete
sich wohl, sondern that, als habe er nur noch den letzten Befehl
gehört, Herrn Kreppelmann, oder Kreppelmännchen, wie ihn die
jüngeren Herren scherzweise unter sich nannten, zu dem Chef zu
bescheiden.

		Sie sollen sogleich kommen, sagte Herr Samuel!, es ist, glaube
ich, wegen des Kempe'schen Depots; ich habe keine Ahnung, was er
will: haben Sie eine?

		Ob der alte Mann, der unter den buschigen, tief in die Stirn
herabhängenden, grauen Haaren ihn mit den matten blauen Augen
anstarrte, eine Ahnung von der betreffenden Sache habe oder nicht,
mußte für Herrn Samueli unentschieden bleiben. Wenigstens
antwortete er mit keiner Sylbe, sondern schrieb erst den
angefangenen Satz ruhig zu Ende, wischte dann die Feder aus,
rutschte von seinem hohen Drehsessel herunter und hinkte durch die
lange Flucht des Comptoirs nach der Glasthür, die ihm – zu Herrn
Samueli's unaussprechlicher Verwunderung – von Herrn Goldheimer
selbst geöffnet wurde.

		Das hat man nun von Leuten, die man vierzig Jahre schon im
Geschäft hat! herrschte der Banquier den Eingetretenen an.

		Zweiundvierzig, wenn es auf mich geht, erwiederte der alte Mann,
und Ihr Herr Vater hat immer freundlich mit mir gesprochen.

		Herrn Goldheimer's dunkles Gesicht verfärbte sich. Ich habe
keineswegs die Absicht, unfreundlich gegen Sie zu sein, lieber Herr
Kreppelmann – wollen Sie nicht einen Stuhl nehmen? – aber ich finde
es doch auch von Ihnen nicht eben freundlich, wenn Sie, – ein so
alter, bewährter Mitarbeiter – mir in einer Sache, von der Sie
wissen, daß sie mir am Herzen liegt, so wenig entgegenkommen. Sie
treffen gestern hier mit dem Herrn Doctor Wild zusammen; ich sehe
auf den ersten Blick, daß Sie sich kennen, und daß keinem von Ihnen
die Begegnung lieb ist. Als der Doctor gegangen, lasse ich Sie
rufen, bitte Sie, mir zu sagen, was Sie von dem Herrn wissen. Daß
ich nicht aus müssiger Neugier fragte, lieber Herr Kreppelmann,
fühlten Sie wohl und Sie theilten mir ja – ich muß jetzt glauben:
noch in der ersten Erregung – Einiges mit; nannten unter Anderem
auch den Namen unseres alten Geschäftsfreundes, des Herrn Thomas
Kempe, der an dem Herrn Doctor wie an einem Sohn gehandelt habe,
und dem der Herr Doctor eigentlich Alles verdanke; und als ich
meine Verwunderung darüber zu erkennen gebe, daß der Doctor nie in
unserer Gegenwart eines so intimen Verhältnisses Erwähnung gethan,
zucken Sie die Achseln, und ich kann weiter kein Wort aus Ihnen
herausbringen. Sie wissen von nichts, ich solle doch den Herrn
Doctor fragen; Sie haben auch Herrn Kempe seit drei Jahren nicht
gesehen – von der Tochter kein Wort. Und heute Morgen führen Sie
die junge Dame zu uns, assistiren ihr bei der Aushändigung des
Depot – was soll ich davon denken, Herr Kreppelmann? ich habe Sie
stets für einen so braven, wackeren Mann gehalten – halte Sie
natürlich noch dafür –

		Wüßte auch nicht, daß ich etwas gethan hätte, weshalb man mich
jetzunder geringer taxiren sollte; murmelte der Alte.

		Sie wollen mich nicht verstehen, erwiederte der Banquier mit
einem hastigen Blick von dem unbeweglichen Gesicht des Alten nach
der Uhr, auf welcher der Zeiger mit grauenhafter Schnelligkeit
vorwärts rückte – oder Sie verstehen mich auch vielleicht wirklich
nicht; Sie haben, so viel ich weiß, nie Kinder gehabt. Und so
begreifen Sie die Aengstlichkeit nicht, mit der ein Vater sich über
den Character eines Mannes aufzuklären sucht –

		Richtet nicht, auf daß Ihr nicht gerichtet werdet; murmelte der
Alte.

		Sehr schön, sehr wahr! nur für mich nicht recht brauchbar,
lieber Herr Kreppelmann! ich will auch gar nicht richten, ich will
nur ein Urtheil haben, ein klares, positives Urtheil; und wenn nun
Jemand, der – der – warum soll ich vor Ihnen, dem bewährten Freunde
meines Hauses, ein Geheimniß machen aus einer Sache –

		Welche die halbe Stadt weiß; murmelte der Alte.

		Eben deshalb! wenn also dieser Jemand seine Vergangenheit, so
weit sie sich eben verbergen läßt, auf das sorgfältigste vor uns
verbirgt; wenn er die Namen seiner alten Freunde und Wohlthäter uns
gegenüber niemals über die Lippen bringt; wenn diese Freunde, diese
Wohlthäter ihrerseits den Mann halb und halb und mehr als halb
verleugnen, wie Sie es doch zum Beispiel ganz offenbar thun; wenn
der brave Herr Thomas Kempe, der früher in jeder Messe kam, sein
Conto persönlich zu reguliren, sich jetzt drei Jahre lang nicht hat
sehen lassen, das heißt: genau so lauge, als der Herr Doctor in
meinem Hause verkehrt; und dieser wiederum von einem Creditbrief,
den Thomas Kempe für ihn bei uns – doch gewiß nicht zum Spaß –
damals vor drei Jahren präsentirte, niemals Gebrauch macht, niemals
spricht; und Fräulein Kempe sich das Legat ihrer Tante, das
allerdings schon seit zwei Jahren fällig ist, jetzt, gerade jetzt
auszahlen läßt, ohne uns auch nur vorher davon zu avisiren – nun,
mein lieber Herr Kreppelmann, Sie werden mir zugeben: es bedarf
keines großen Scharfsinns, sich aus dem Allen eine Geschichte
zusammenzusetzen, in welcher der Herr Doctor unter keinen Umständen
eine sehr Vertrauen erweckende Rolle spielt. Ich muß es natürlich
Ihnen überlassen, ob Sie mir helfen wollen, die mir bis jetzt noch
dunklen Partien dieser Geschichte aufzuhellen; aber selbst, wenn
Sie es vorziehen sollten, mir Ihre guten Dienste zu versagen – auf
die ich doch einigen Anspruch zu haben glaube – nun denn, Ihr
Schweigen ist sehr beredt; und ich werde es mir natürlich
interpretiren, wie es mir paßt; ob es dem Herrn Doctor eben so
passen wird, ist freilich eine andere Frage, die ich nicht zu
beantworten habe.

		Der Banquier war aufgesprungen, seine Stirn glühte; er hatte,
als er zu sprechen begann, kaum gewußt, wo er hinaus wollte, und
jetzt hatte er durchaus die Empfindung, daß er auf der rechten Spur
sei, daß es vielleicht nur eines ganz unbedeutenden Fingerzeiges
bedürfe, ihn ein gutes Stück weiter, wenn nicht gar an's Ziel zu
bringen. Würde ihm dieser Fingerzeig werden? Seine schwarzen Augen
hafteten unverwandt an der Gestalt des Alten, der, den grauhaarigen
Kopf in die welke Hand gestützt, in tiefes Nachdenken versunken,
regungslos vor ihm im Sessel sitzen geblieben war. Und jetzt hob
der Alte den Kopf; die Augen waren geröthet und hatten einen
wunderlich wirren Ausdruck, wie Herrn Goldheimer däuchte, und so –
wunderlich wirr – klangen auch die ersten Worte, als wenn er mit
sich selber spräche: Ich kann es nicht; er hat nicht gehalten, –
aber er hat doch einmal für die Freiheit gekämpft, gelitten, und er
ist noch immer gut gegen die Armen – und – und –

		Sein Blick, seine Stimme wurden fester; er besann sich
augenscheinlich jetzt erst, daß er sprach und zu wem er sprach:

		Und wenn sie, die es ganz allein angeht, ihn frei gibt, ganz
frei; wenn sie, das edelherzige Kind – eigens heute Nacht herüber
gekommen ist, ihm das zu sagen, ihm die Steine aus dem Wege zu
räumen, die ihr eigener Vater herbeigeschleppt – was können wir
sagen, was können wir thun, einen Bund zu hindern, den ein Engel
segnet?

		Der Alte hatte das Cabinet verlassen; der Banquier blickte ihm
mit finsterer Miene nach.

		Der Faselant! daß man solche Menschen um sich duldet, die unsere
Feinde sind und bleiben und wenn sie vierzig Jahre unser Brod
essen. Das hängt zusammen wie die Kletten! Für die Freiheit
gekämpft – gut gegen die Armen! – Larifari! Nonsens! Narren,
Narren! und wenn sie Methusalems Alter erreichen. Und nun das
Mädchen gar! das edelherzige Kind, das ihn frei giebt, den sauberen
Herrn! es fehlt nur noch, daß sie selber kommt, ihn Melanie selber
bringt und ihre Hände in einanderlegt! Wie hätte ich das verwerthen
können! Ich ahnte es ja, und nun schlägt es noch zu seinem Vortheil
aus: eine verlassene Elvire, die sich aufs Kuppeln legt – diese
Race ist heillos! Und was will sie mit dem Gelde? ihm die Steine
ans dem Wege räumen, die ihr eigener Vater –

		Herr Goldheimer, der seine ruhelose Wanderung wieder begonnen
hatte, blieb abermals stehen: ihr eigener Vater! also doch
wenigstens der! und mit Geld? das heißt, es sind da alte
Verbindlichkeiten, Verpflichtungen, Schulden – ich habe immer
gesagt: so groß ist seine Praxis noch nicht! im Gegentheil! er
treibt den Aufwand nur, um möglichst schnell eine große Praxis zu
haben. Wenn man ihn da fassen konnte! so ein bischen Bedenkliches,
das sich für den soliden Mann nicht schickt, den Herrn Doctor ein
wenig compromittirt – es ist ja dummes Zeug; aber man würde ein
großes Wesen daraus machen können, besonders wenn der alte Herr
selbst – eine pathetische Scene –

		Der Banquier schlug sich vor die Stirn.

		Es ist alles zu spät! ich kann ihn nicht hier aus dem Teppich
stampfen; aber ich gäbe – was wollen Sie?

		Jean hatte eine Karte zu präsentiren; er habe dem Herrn gesagt,
daß Herr Goldheimer schwerlich zu sprechen sein würde; aber der
Herr mache es so dringend.

		Der Banquier hatte einen Blick auf die Karte geworfen: Notar
Weikert? sind Sie toll? weshalb weisen Sie den Menschen nicht in
die Comptoirs?

		Habe ich auch, gnädiger Herr! habe ihm gesagt, von dieser Seite
würden nur Privatbesuche gemeldet; aber er sagt ja: er käme in
Privatangelegenheiten; er hat auch ein paar Worte hinten auf die
Karte geschrieben.

		Herr Goldheimer drehte die Karte um: bittet in Angelegenheiten
des Herrn Thomas Kempe contra Dr. W… dringend um eine kurze
vertrauliche Unterredung.

		Ein freudiger Schrecken durchzuckte den Aufgeregten; die
schwarzen Augen, die sich jetzt auf Jean richteten, schossen
Blitze: Was stehen Sie noch da? der Herr möchte die Güte haben,
einzutreten – hören Sie nicht?

		Der Banquier hatte sich an seinen Arbeitstisch gesetzt, und
schien, als Weikert von Jean eingelassen wurde, zu beschäftigt, um
seine Papiere sogleich aus der Hand legen zu können; Herr Weikert
kannte das; er hätte die Secunde zu bestimmen vermocht, wann der
kleine, schwarze Herr die goldene Lorgnette von der stattlichen
Nase nehmen und, sich zu ihm wendend, nach dem schon bereit
stehenden Sessel deuten würde.

		Ich hatte bisher nicht die Ehre? fragte der Banquier.

		In Ihre Comptoirs haben mich meine Geschäfte ab und zu geführt,
erwiderte der Notar.

		Die beiden Männer sahen sich ein paar Momente scharf spähend auf
Stirn, Mund und Augen, und wandten dann gleichzeitig die Blicke ab.
Jeder hatte genug und hatte so ziemlich das gesehen, was er
erwartet.

		Und die ungeschäftliche Geschäftssache, welche mir heute die
Ehre verschafft? begann der Banquier von neuem.

		Bezieht sich auf diese Wechsel hier, erwiderte der Notar, die
betreffenden Papiere aus seiner Brieftasche nehmend, im Betrage von
zusammen zehntausend fünfhundert Thalern in verschiedenen Appoints,
welche sämmtlich heute fällig, sämmtlich von Herrn Doctor Wild
acceptirt sind, und von denen ich annehme, daß das Haus Goldheimer
Sohn sie nicht ungern discontiren würde.

		Und woher diese Annahme? fragte Herr Goldheimer.

		Er spielte mit seiner Uhrkette; aber die Finger zuckten, und so
zuckten die Stirnmuskeln über den buschigen Augenbrauen; Herr
Weikert war seiner Sache so gut wie gewiß.

		Ich glaube aus Ihrer Frage und noch mehr aus dem Tone derselben
schließen zu dürfen, daß ich mich geirrt habe; sagte er, sich
erhebend, und bitte wegen der verursachten Störung um
Entschuldigung.

		Bleiben Sie sitzen, verehrter Herr, bleiben Sie sitzen! rief der
Banquier; Sie haben mich mißverstanden, vollkommen
mißverstanden!

		Dann möchte ich, zur Verhütung fernerer Mißverständnisse, mir
den unmaßgeblichen Vorschlag verstatten, daß wir ganz offen mit
einander sprechen.

		Aber, verehrter Herr, ich bitte darum, ich bitte dringend darum!
Wollen Sie mir einmal erlauben?

		Der Banquier ließ die Wechsel, welche ihm der Notar mit dem
flüchtigsten Schimmer eines Lächelns auf dem schmalen Gesichte
überreicht hatte, durch die Finger laufen. Es waren bedenkliche,
zum Theil abscheuliche Namen, die sich da um Wild's Namen geschaart
hatten – wie Dohlen um einen verwundeten Falken – Namen, die in der
Praxis anständiger Firmen gar nicht vorkamen, und die Herr Guido
Goldheimer doch kannte – alle kannte – aus den Chroniken der
dunklen Gasse, in welcher der Vater Isaak Goldheimer seine dunkle
Jugend verlebt. Und eine dunkle, sehr dunkle Geschichte war es, die
er zwischen den kurzen, verhängnißvollen Zeilen las, mit denen die
Rückseiten bedeckt waren – die Geschichte eines Mannes, der ein
Spiel spielt, das er nicht verlieren darf, weil die Summen, die da
auf dem Avers verzeichnet stehen, nur der scheinbare Einsatz sind –
der wirkliche Einsatz aber seine Ehre, vielleicht sein Leben. Ja,
sein Leben, seine Ehre! Er – Guido Goldheimer Sohn – hatte sie
jetzt in der Hand, wenn er für sein Theil das Spiel richtig
spielte! Und es war ja klar genug vorgezeichnet! Weshalb sollte der
alte Herr Kempe, dessen Name überall die lange Reihe auf der
Rückseite schloß, die Wechsel angekauft haben, wenn nicht, um einen
entscheidenden Einfluß auf Wild zu gewinnen, ihm, so zu sagen, die
Bedingungen dictiren zu können? Weshalb verkaufte er die gewiß
nicht mühelos und ohne große Kosten zusammengekauften wieder?
Weshalb hatte er sich vor Allem noch heute diesen Sichtwechsel über
viertausend Thaler geben lassen? Doch ohne Zweifel nur, weil der
Versuch mißglückt war, weil Wild – es sah ihm das so ähnlich! – die
halb zur Versöhnung und halb zur Drohung ausgestreckte Hand des
alten Mannes stolz zurückgewiesen, stolz in der sicheren
Zuversicht, er werde sich heute Mittag das Ja Melanie's und den
Segen von Melanie's Eltern holen – leicht, wie man Kirschen vom
Baum pflückt!

		Ein finsterer Schatten nach dem anderen jagte über Herrn
Goldheimer's dunkles Gesicht, während er so, combinirend,
calculirend, Rache brütend, in den ominösen Papieren blätterte. Nur
Eins war bedenklich – und Herr Goldheimer, der sich bereits zu dem
Notar gewandt hatte, mußte noch einige Unterschriften prüfen. Es
waren dies hier offenbar die Steine, welche ihm der Alte in den Weg
gelegt, und »das edelherzige Kind« wieder weg zu räumen so eifrig
bemüht war. Zu dem Zwecke hatte sie sich ihr Vermögen aushändigen
lassen – selbst die Summen stimmten so ziemlich – und der Herr
Doctor würde natürlich, wenn er sich hier abgewiesen und seine
stolzen Hoffnungen gescheitert sah, die Rettung »des Engels« gerne
und willig annehmen. Aber mochte er, mochten sie Alle doch nachher
thun, was sie wollten! Es handelte sich ja nur um diese eine
Stunde, die sich jetzt für ihn entscheiden mußte. Hier hatte er es
ja Schwarz auf Weiß, daß der Mann, der in einer Stunde kommen
wollte, um die Hand Melanie's zu begehren, ein Schwindler, ein
Abenteurer war, den sein eigener Onkel oder Pflegevater – Gott weiß
was – aufgegeben; – und die Tochter – von deren Anwesenheit in
Leipzig, von deren »edelherzigen« Absichten der Vater Kempe und der
Notar offenbar keine Ahnung hatten – nun ja, der konnte man getrost
die thränenreiche Elvirenrolle zutheilen, ohne fürchten zu müssen,
daß die Engelflügel sichtbar würden. Und zahlte und rettete sie
dann wirklich hinterher – desto besser, so bekam man ja das
Anlagekapital wieder; aber das war für den Augenblick und war
überhaupt ganz gleichgiltig. Um dies zu erreichen, was jetzt kein
bloßer Wunsch mehr, was jetzt allernächste Möglichkeit, war keine
Summe zu groß!

		Herr Goldheimer schlichtete die Papiere, die er so sorgfältig
geprüft zu haben schien.

		Ich werde Ihnen die Wechsel discontiren, sagte er,
selbstverständlich –

		Wir haben sie sehr theuer gekauft, unterbrach ihn der Notar; die
Wechsel des Herrn hatten noch vor einem halben Jahre einen sehr
niedrigen Cours in den betreffenden Kreisen; in letzter Zeit
standen sie beinahe pari. Es war ein richtiges
Speculationspapier.

		Und man soll nicht unrichtig speculirt haben, sagte der
Banquier; ich werde sie pari nehmen.
Herr Samueli, darf ich bitten?

		Der Procurist war eingetreten und beugte sich sehr nahe zu
seinem Chef, während Herr Weikert der Rokokouhr auf dem Kaminsims
eine eingehende Betrachtung widmete. Der Banquier gab dem Commis
mit halblauter Stimme seine Instructionen; Herr Samueli brachte den
Mund an das Ohr des Chefs: Haben Sie die Wechsel sehr genau
geprüft? Der Banquier nickte.

		Der Herr Notar da ist ein notorischer Lump; ich habe neulich
drohen müssen, ihn durch den Comptoirdiener hinauswerfen zu
lassen.

		Der Banquier nickte abermals und sagte dann laut: Wollen Sie so
gut sein, selbst das Nöthige zu veranlassen, Herr Samueli?

		Herr Samueli hatte das Nöthige veranlaßt; der Notar knöpfte sich
den Rock über einem ziemlich umfangreichen Packete zu und nahm
seinen Hut. Herr Goldheimer begleitete ihn bis an die Thür.

		Und was ich sagen wollte, Herr Notar; würde es wohl Ihren
Intentionen nicht widersprechen, wenn ich Sie bäte, mir – aber es
müßte freilich sofort geschehen – den alten Herrn herzuschicken,
der Sie sicher hier irgendwo in der Nachbarschaft erwartet?

		Ich weiß wirklich nicht –

		O, Sie finden ihn gewiß, wenn Sie wollen, lieber Herr Notar; und
ich – ich würde sehr dankbar – sehr erkenntlich sein. Sie haben
doch Ihre Adresse aufgegeben? Ich verkehre gern mit intelligenten
Männern, von denen man überzeugt sein kann, daß sie auch ein halbes
Wort verstehen. Und dasselbe Interesse, welches ich an Dr. Wild und
Allem nehme, was sich auf ihn bezieht, vorzüglich auch an den
Personen, die in seinem früheren Leben eine so wichtige Rolle
spielten, wie der brave Herr Thomas Kempe – überdies ja ein alter
Kunde von uns – dieses Interesse –

		Ich verstehe, sagte der Notar mit einem eigenthümlichen Lächeln;
nur daß ich nicht weiß, ob die entente
cordiale, welche ich zwischen Ihnen und dem Herrn Doctor
vorausgesetzt, und, wie ich jetzt sehe, mit Recht vorausgesetzt
habe, durch die Mittheilungen der Personen, die dem früheren Leben
des Herrn Doctors –

		Ich verstehe, sagte der Banquier, ebenfalls eigenthümlich
lächelnd; aber was können sie dem glücklichen Besitzer jener
Papiere – er deutete nach seinem Arbeitstisch, auf welchem die
Wechsel jetzt unter einem goldenen Briefbeschwerer lagen – noch
viel Neues erzählen?

		Man kann nicht wissen, sagte Herr Weikert, die Achseln
zuckend.

		Nicht genug wissen, sagen Sie lieber! So wüßte ich zum Beispiel
gern, ob Sie – Sie selbst, Herr Notar, nicht ebenfalls zu
denjenigen Personen gehören, welche den Herrn Doctor gekannt haben,
bevor –

		Bevor er Wechsel – acceptirte?

		Sie wollten ein anderes Wort brauchen; geniren Sie sich nicht;
zwischen Männern von Welt, wie wir, ist solche Gene sehr unnöthig,
sehr deplacirt. Wenn Sie also etwa gegen den Herrn Doctor, um
dessen intime Verhältnisse Sie sich doch, mindestens in letzterer
Zeit, ganz speciell gekümmert haben müssen –

		Ich kenne den Herrn bereits seit langer – seit sehr langer Zeit.
Wir haben zusammen auf den Bänken derselben Dorfschule
gesessen.

		Ich hätte es mir fast denken können; Jugendfreundschaften sind
unverwüstlich. Derselben Dorfschule? in der That! und da haben sich
die Herren ohne Frage später noch oft genug im Leben getroffen; man
begegnet ja den lieben Jugendfreunden auf Tritt und Schritt.

		Freilich! und so war ich auch neunundvierzig sehr liirt mit
Conrad Wild – in Dresden. Sie kennen die Rolle, welche er damals
gespielt hat?

		Der Banquier zuckte ungeduldig mit den Achseln. Pah! sagte er;
man ist ja amnestirt; und so ein paar Jahre Zuchthaus, die man nie
absitzt, geben dem Manne in den Augen mancher Leute noch ein
gewisses Relief. Etwas aus jüngster Zeit, mon cher! eine kleine liaison dangereuse mit einer Dame aus der
Gesellschaft – ein junger, unverheiratheter, vielbeschäftigter Arzt
–

		Um des Advokaten dünne Lippen spielte ein böses Lächeln.

		Ich werde damit schwerlich dienen können; sagte er; ich gehöre
nicht eigentlich zur Gesellschaft; wenigstens mache ich keine
Ansprüche darauf, wie mein genialer Freund, dem es freilich nicht
zu verdenken ist, wenn er derjenigen Gesellschaft, in welche er
durch seine Geburt gehört, durch seine Verwandtschaft, durch alle
Bande, die sonst dem Menschen heilig sind –

		Den Rücken wendet! Natürlich! natürlich! Der arme alte Herr
Kempe! und hat es sich so viel kosten lassen! Freilich, was thut
ein Vater nicht für sein Kind, noch dazu, wenn es, wie es scheint,
sein einziges ist.

		Sie scheinen vortrefflich unterrichtet, Herr Goldheimer.

		Ein ganz klein wenig, nur so eben, was man für's Haus und im
Hause braucht; sagte der Banquier, sich die Hände reibend; man hat
doch schließlich seine Augen, um zu sehen; und da sieht man denn
Manches – Manches; zum Beispiel, daß der Geschmack von Fräulein
Kempe in gewissen Dingen, oder für gewisse Personen – nun, nun,
lieber Herr Notar, dies ist eine vertrauliche, ganz vertrauliche
Unterredung. Der Geschmack junger Damen ist ja auch, Gott sei Dank,
variabel; es läßt sich da viel thun, wenn man nur die rechten
Mittel kennt; und was die Wechsel hier von unserem
gemeinschaftlichen Freunde betrifft, so sind sie ja – unter uns –
faul, sehr faul; aber doch nur vom kaufmännischen Standpunkt –
vielleicht haben Sie noch andere, bei denen eine kleine
Ungenauigkeit, eine geistreiche Extravaganz, ein geniales
Quiproquo, wissen Sie – nun, lieber
Herr Notar, vielleicht besinnen Sie sich, und unterdessen schicken
Sie mir den alten Herrn; und halten Sie sich heute Nachmittags in
Ihrer Wohnung, oder besser: sprechen Sie so gegen fünf noch einmal
vor, und lassen Sie sich wieder direkt bei mir melden; ich werde um
die Zeit voraussichtlich Ihrer ausgezeichneten Dienste abermals
bedürfen.

		Die Mahagonithür war hinter dem Notar geräuschlos ins Schloß
gefallen; Herr Guido Goldheimer rieb sich die Hände: Dummköpfe sind
sie Alle, auch die Klügsten! Welch albernes Gesicht der Mensch
machte: Er glaubte, mit mir spielen zu können und ich habe mit ihm
gespielt, ihn so im Kreise herumgedreht, daß er nicht mehr weiß,
was rechts oder links ist. Desto besser; desto sicherer kann ich
mich darauf verlassen, das er thut, was ich will.

		Der Banquier ging wieder auf und nieder, aber nicht mehr mit dem
dumpfen, schleppenden Raubthierschritt von vorhin; die Lackstiefel
traten so fest auf, daß es selbst auf dem dicken türkischen Teppich
ein Geräusch gab, und das schwärzliche Gesicht, das sich jetzt in
dem Spiegel beschaute, sah ordentlich wie verjüngt und beinahe hell
aus, wurde aber sofort wieder mehrere Jahre älter und dunkelte
stark ein, als es sich dem Zifferblatte der Rokokouhr auf dem
Kamine gegenüber befand. Schon halb Zwölf! Der Sieg war ja jetzt so
gut, wie gewiß; aber doch immer noch nicht gewiß; und wie schnell
war eine Stunde vergangen, obgleich man es auf der anderen Seite
auch wieder als ein Glück betrachten mußte, daß für irgend welche
ungeschickte Zufälle, die das Spiel durchkreuzt hätten, eigentlich
gar keine Zeit blieb. Das reine Blindekuhspiel! Dort die
edelherzige Tochter, die es sich hinter dem Rücken des Vaters 10
000 Thaler kosten ließ, dem sauberen Herrn Bräutigam eine andere
Frau zu verschaffen; hier der biedere Vater, der, ohne Wissen der
Tochter, eben so viel riskiren wollte, den wackeren Schwiegersohn
zurückzukaufen, aber doch schlau genug war, sich nach Deckung
umzusehen in dem Momente, wo der Handel bedenklich wurde. Dann der
abgewiesene Liebhaber, der seinen Rivalen erst einmal in
Wechselarrest bringen will, um freie Bahn zu haben. Prächtig,
prächtig! wie das Alles paßt, ineinandergreift, welch Capital
daraus zu schlagen ist. Das wird der alte Esel sein – mein lieber,
mein würd'ger, mein beklagenswerther Freund!

		Herr Guido Goldheimer war dem Vater Christianen's, welcher von
Jean eben fast zur Thüre hineingeschoben war, mit weit
ausgestreckten Händen entgegengegangen, und hatte ihn jetzt in
einen Fauteuil gedrückt, um unmittelbar vor ihm sich auf den Rand
eines anderen Fauteuil zu setzen, und, indem er die kalten,
zitternden Hände des alten Mannes noch immer fest hielt, abermals
zu rufen:

		Mein vortrefflicher, unglücklicher Freund! ich kann Ihnen nicht
sagen, wie schmerzlich ich bewegt bin, daß wir uns nach drei langen
Jahren so – unter so betrübenden Verhältnissen wieder sehen müssen!
Und doch bin ich froh, daß ich Sie sehe, froh, daß ich Sie endlich
habe, den Einzigen, dem ich mein übervolles Herz ausschütten darf,
weil er dasselbe gelitten hat, ja, ich sehe es, in diesem
Augenblicke noch leidet, was ich gelitten habe und leide!

		Herr Goldheimer ließ die kalten, zitternden Hände los, um
denselben Gelegenheit zu geben, nach dem baumwollenen Taschentuche
zu greifen und die zwinkernden Augen zu trocknen. Die Situation
schien zu erfordern, daß er selbst mit dem weißen Batist sich über
das Gesicht fuhr.

		Ich danke Ihnen, hochgeehrter Herr, schluchzte der kleine Mann
hinter dem baumwollenen Taschentuch; ich bin allerdings in einer
entsetzlichen Lage und weiß noch gar nicht, ob ich nicht gezwungen
sein werde, aus unserer Ressource auszuscheiden. Und wie ich meiner
armen Christiane wieder unter die Augen treten soll, der ich kein
Sterbenswort von dem Allen gesagt habe, sondern daß ich hierher
machen müßte wegen der Rosinen von E. F. Lick Söhne – sehen Sie,
hören Sie, hochgeehrter Herr Goldheimer, mir wird selber ganz
dunkel vor den Augen, wenn ich blos daran denke; und es ist gewiß
recht schön und menschenfreundlich von Ihnen, daß Sie sich das zu
Herzen nehmen; aber daß Sie dasselbe leiden sollten, was wir
leiden, weil er nun Ihr Schwiegersohn wird, anstatt unserer, wollte
sagen meiner, nachdem meine Christiane nicht geruht, bis ihre
Mutter, meine gute Seelige, ihr kleines Vermögen, und sie selbst
vom ersten Augenblicke an die sämmtlichen Zinsen der Zehntausend
von ihrer Tante Martina, die bei Ihnen deponirt sind, hergegeben
bis vor drei Jahren, wo er mit einem Male nichts mehr von uns
nehmen wollte, und ich sagte gleich: Christiane, sagte ich, Du
sollst sehen, nunmehro, da er von Dir nichts mehr nimmt, nimmt er
Dich auch nicht – daß Sie darüber so schrecklich unglücklich sein
sollten – hören Sie, sehen Sie, das begreife ich nicht.

		Der Banquier, der immer noch an seiner stattlichen Nase
herumgewischt hatte, blickte mit dem Ausdruck eines so großen
Erstaunens auf, daß auch Herr Thomas Kempe sein stumpfes Näschen in
Ruhe ließ und seinerseits erschrocken den Banquier anstarrte.

		Begreifen Sie nicht? sagte der Banquier in gedehntem Tone, dann
nehmen Sie an, daß meine Tochter kein Herz hat, daß es ihr
gleichgiltig ist, ob der Mann, den Sie denn doch – aber wäre es
möglich, daß Sie mich, daß Sie uns für fähig halten, aus dem
Unglück einer so braven Familie Vortheil zu ziehen? daß –

		Der Banquier schien vergeblich nach Worten zu suchen; den
kleinen Mann beschlich eine dunkle Empfindung, daß er dem Herrn
Goldheimer Sohn irgend wie ein großes Unrecht gethan habe.

		Der Herr Weikert, stammelte er –

		Soll ich einen Fremden in mein Herz sehen lassen? rief der
Banquier mit einer pathetischen Handbewegung nach einem der zwei
Diamantknöpfe, die auf seiner Chemise funkelten; und auch er würde
mich verstanden haben, wenn er mich hätte verstehen wollen; wenn
unser inniger Wunsch, den jungen Mann zu seiner Pflicht
zurückzuführen, realisirt werden könnte, ohne daß der Herr Advokat
selbst auf gewisse Hoffnungen, Pläne verzichten müßte, die übrigens
durchaus ehrbar, durchaus loyal sein mögen. Aber daß Sie – Sie
–

		Warum haben Sie denn meine Wechsel discontirt? rief Herr Kempe
ganz verzweifelt.

		Der Busen des Banquiers wurde von stolzem Unwillen so
geschwellt, daß jetzt auch der dritte Diamantknopf aus der
ausgeschnittenen Weste auftauchte.

		Das Haus Goldheimer pflegt das Vertrauen, mit welchem man es
betraute, nicht zu täuschen! ich würde die Schulden des Herrn
Doctor bezahlt haben, und wenn ich anstatt zehntausend –

		Sechstausend, sagte Herr Thomas Kempe.

		Mit Ihrem Sicht-Wechsel von heute –

		Der kleine Mann sprang von seinem Stuhle auf: Den nicht, den
nicht! rief er ganz außer sich. Ei, Herr Jesus, wie kommt denn der
dazwischen! ei, Herr Jesus! den muß ich wieder haben! das würde mir
meine Christiane im Leben nicht vergeben, wenn ich den aus den
Händen ließe! Sie weiß ja, so wie so, nichts davon, das arme Kind –
ich habe ja Alles, so zu sagen, auf meine Kappe genommen; und es
sollte ja auch nur eigentlich eine Drohung sein, ein letzter
Versuch, so zu sagen, dies Felsenherz zu erweichen. Aber, wie er
mich empfangen hat – sehen Sie, hören Sie, ich bin kein schlechter
Mensch, hochverehrter Herr Goldheimer, ich kann Niemand nichts zu
Leide thun, und wenn ich einen meiner Lehrlinge mal am Ohr zupfe,
dann muß er es schon recht sehr schlimm gemacht haben; und nun gar
der Conrad, auf den ich immer so stolz gewesen bin, wenn ich es mir
auch nie habe merken lassen; und wenn er's wollte, ich würde ihm
den letzten Groschen bringen, so in meinem Vermögen – aber der
getretene Wurm krümmt sich schließlich auch, und als ich wieder auf
der Straße stand – ich weiß noch jetzt nicht, wie ich die Treppe
hinunter gekommen bin – und der Weikert mir zuredete, ich solle das
schöne Geld doch nicht zum Fenster hinauswerfen und Sie würden für
den künftigen Herrn Schwiegersohn gewiß ein Uebriges thun – ich
will es Ihnen gestehen: ich glaubte nicht recht, was mir der Herr
Weikert schon längst in die Ohren getuschelt. Er hat, so zu sagen,
eigentlich nie etwas getaugt, und an Conrad, sagt meine Christiane,
hat er damals in Dresden vor sechs Jahren in der unglücklichen
Maigeschichte wie ein Schelm gehandelt, und, wenn ich ganz
aufrichtig sein soll: es hat mich eigentlich gefreut, als sie ihm
neulich, wie er wieder drüben war, einen Korb gegeben; und daß
Conrad, wenn er auch, Gott sei es geklagt, von dem lieben Gott
nichts wissen will, ein, eine – na, hochverehrter Herr Goldheimer;
es ist nun einmal nicht anders! Niemand kann über seinen Schatten
springen, und die vier oder fünf von Ihrer Nation, die in unserem
Städtchen wohnen – aber schließlich glauben wir doch Alle an einen
Gott, und hier in Leipzig, und nun gar in Ihrem schönen Hause – da
sieht es freilich anders aus, und Sie, hochverehrter Herr
Goldheimer, zeigen ja auch, daß Sie ordentlich ein christliches
Gemüth haben, und Ihre liebe Frau ist gewiß so, wie Sie, und Ihr
Fräulein Tochter – siebzehn Jahre, sagt der Herr Weikert – du
lieber Gott, und sie liebt ihn von Herzen und das Herz bricht ihr,
wenn sie ihn lassen soll, denn – das muß wahr sein – so einen, wie
den Conrad, findet man nicht zum zweiten Male; und wenn meine
Christiane dies Alles so wüßte und hier wäre, hören Sie, sehen Sie:
ich war alle diese Zeit und noch gestern Abend, als ich abreiste,
fuchswild; aber es wäre doch wohl besser gewesen, ich hätte auf sie
gehört, und nicht auf den Weikert, der gleich schön angefangen, als
er mich gestern Nacht statt in den Grünen Maibaum in den Wilden
Mann einlogirte, wo es noch viel schlechter ist und ein solcher
Heidenlärm die ganze Nacht, daß ich kein Auge zugethan, sondern
immer an die Christiane gedacht habe; und sehen Sie, hören Sie,
jetzunder bin ich überzeugt, sie würde Ihrem Mädel um den Hals
fallen und sprechen: nimm ihn denn und der gütige Gott möge Euren
Bund segnen. Amen!

		Der gute, alte Mann hatte wieder zu dem baumwollenen
Taschentuche seine Zuflucht nehmen müssen. Der Banquier secundirte
ihm dies Mal nicht mit dem weißen Batist.

		Seine schwarzen Augen funkelten vor Verachtung, Aerger und Zorn;
das bartlose Gesicht war wieder sehr eingedunkelt, und hatte ganz
den Ausdruck, als ob Herr Goldheimer Sohn dem Herrn Thomas Kempe
anstatt des alten wollenen Shawls einen neuen hanfenen Strick um
den Hals wünsche.

		Diese Schlafmützen ohne Hirn und ohne Galle! diese unheilbaren
Cretins! Da hatte er den Menschen kommen lassen, um ihn vollends in
die Rolle des unglücklichen Vaters hinein zu reden, und dann das
Treppchen hinauf in den Salon vor Melanie zu bringen – mit dem
rothgeweinten Näschen, dem bunten Kattuntaschentuch in den
unbehandschuhten Händen, dem dicken verknoteten Shawl unter dem
hohen Rockkragen aus der Urväter Zeit: sieh diesen würdigen Greis,
Melanie, den trauernden Vater einer Tochter, welche verzweifelt –
und jetzt, jetzt konnte er froh sein, wenn er den alten Dummkopf
aus dem Hause hatte, bevor sein Geplärr noch zu Melanie's Ohren
kam.

		Guido, Guido! ertönte eine dumpfe, geisterhafte Stimme.

		Herr Thomas Kempe sah sich erschrocken um, und riß die
zwinkernden Augen weit auf, als der Banquier von seinem Stuhle
emporsprang, nach der Wand eilte und sein Ohr auf eine silberne
Muschel oder etwas der Art hielt, welche aus der Tapete
hervorblinkte.

		Unsere Melanie ist in Ohnmacht gefallen; ich beschwöre Dich,
komme sogleich!

		Der Banquier brachte seinen Mund an die Stelle, wo eben sein Ohr
gelegen, und ein paar Töne erschallten, die so gräulich klangen,
daß der alte Herr jetzt ebenfalls in die Höhe fuhr, nach seiner
Mütze griff und eine Minute später wieder einmal auf der Straße
stand, ohne zu wissen, wie er dahin gekommen.

		Herr Guido Goldheimer aber rief mit kreischender Stimme in das
Comptoir, daß er für keinen Menschen zu sprechen sei, und stürzte
dann die schmale Treppe hinauf, welche aus seinem Cabinet direkt in
das Boudoir seiner Frau führte.

	
		
		VI.

		Herr Goldheimer war vorhin, nachdem er seine
ganze Beredtsamkeit vergeblich aufgeboten, und sich zuletzt in
seiner Verzweiflung schier wie ein Rasender geberdet hatte, kaum
durch die Tapetenthür aus dem Rothen Salon verschwunden, als seine
Gattin das Spitzentaschentuch von dem weinenden Gesicht nahm und
ihr gepreßtes Herz mit einem tief geseufzten: Ach! Gott sei Dank!
erleichterte.

		Gott sei Dank, sagte sie noch einmal; diese Männer sind so
entsetzlich gewaltsam, so plump! was mußt Du gelitten haben, Du
armes, liebes – mein süßes, süßes Kind!

		Sie war aufgestanden und hatte sich zu Melanie in das kleine
halbrunde Sopha dem Kamin gegenüber gesetzt, indem sie die Hände
derselben in ihre Hände nahm und drückte und streichelte, und ihr
das dunkle Haar aus der Stirne strich und die schönen Augen küßte.
Melanie nahm die mütterlichen Liebkosungen mit einer Ruhe entgegen,
die an Kälte grenzte, und richtete sich zuletzt ungeduldig aus den
Armen, die sie umschlungen hielten, auf.

		Das ist Alles recht gut, Mama; aber wir kommen damit nicht
weiter. Und in einer Stunde, oder so, wird Conrad hier sein.

		Du hörst ja, daß der Papa gesagt hat, er soll auf keinen Fall
angenommen werden.

		Er wird sich auch abweisen lassen!

		Frau Goldheimer blickte ihre Tochter erschrocken an; Melanie's
schöne Augen waren ein wenig seitwärts und nach unten gewandt mit
dem starren Ausdruck concentrirten Nachdenkens.

		Was ist nun Deine eigentliche Meinung? sagte sie leise.

		Meine eigentliche Meinung? erwiederte Frau Goldheimer
verwundert; aber, süßes Kind, Du kannst doch darüber nicht mehr in
Zweifel sein!

		Ich bin es aber; Du hast dem Papa das Wort geredet, und hast
dann wieder für mich gesprochen und gesagt, daß sich Eugen mit
Conrad gar nicht vergleichen lasse; der Papa war ja ganz außer sich
darüber –

		Es war auch ungeschickt von mir, rief Frau Goldheimer eifrig;
ich hätte es in Papa's Gegenwart nicht sagen sollen. Er dachte
dabei gewiß an etwas, woran ich wirklich nicht gedacht hatte –

		Nun? sagte Melanie, als die Mama plötzlich schwieg.

		Frau Goldheimer drückte das Tuch gegen die Augen. Das sind alte
Geschichten, sagte sie; ehe Du – bevor ich – ach, liebes Kind, wir
Frauen können ja nie thun, was wir gerne thäten; wir sind ja immer
gezwungen, uns in die Verhältnisse zu schicken. Besonders wir
jüdischen Frauen! Bei den Christen ist es etwas Anderes; aber ich
kann nicht finden, daß es deshalb besser wäre. Im Gegentheil! die
Liebe hält auch da nicht vor, und, was übrig bleibt, ist die
Misere, oder doch Sorge und Einschränkung und gewaschene Handschuhe
und dasselbe Kleid in drei Gesellschaften hintereinander; denke
doch nur gestern an die Frau von Wilberg – die alte rosa Fahne,
diesmal mit einer Garnitur von Spitzen – unechten natürlich – und
ihr Mann ist Oberst! Wenn wir unsere Männer nicht lieben,
vielleicht nie geliebt haben, so können sie bequem Tausende
ausgeben, wo die armen Menschen noch keinen Thaler übrig haben; und
glaube mir, liebes Kind: das ist denn am Ende doch die Hauptsache,
besonders, wenn man es von Jugend auf nicht anders gewohnt ist.

		Aber ich denke, erwiederte Melanie, – und ihr Blick war noch
immer derselbe seitwärts nach unten gekehrte, starre, nachdenkliche
– ich denke, Papa ist reich; und was er da jetzt von seinen
Verlegenheiten erzählt, das sagt er doch nur so, um mich
einzuschüchtern; und –

		Um Gottes Willen, glaube das nicht, Kind! rief Frau Goldheimer,
die Hand Melanie's ergreifend; er hat es mir heute Nacht
zugeschworen; und wenn er es auch sonst mit dergleichen so genau
nicht nimmt, wo es gilt, seinen Willen durchzusetzen – Silbermann
hat gestern bei Tisch Andeutungen gemacht, Andeutungen, Kind, ich
sage Dir, ich war nahe daran, in Ohnmacht zu fallen; es wurde mir
schon ganz dunkel vor den Augen.

		Dann ist doch noch immer Dein Vermögen, Mama; und dann, Mama, es
ist ja wohl möglich, daß Papa augenblicklich sich in Verlegenheit
befindet, aber daß er darin bliebe – nein, Mama, das glaube ich
nicht. Silbermann's standen vor sechs Jahren ganz schlecht – ich
erinnere mich dessen natürlich nicht; aber Ihr habt ja oft genug
davon gesprochen – und was Herr Silbermann gekonnt hat, das kann
Papa auch. Und schließlich ist denn doch noch immer Wild's Praxis
–

		Frau Goldheimer öffnete weit ihre Augen:

		Ist das Dein Ernst, Kind! Die paar tausend Thaler! Du lieber
Himmel, die reichen noch nicht zu Deiner Garderobe!

		Gott, Mama, das weiß ich Alles, sagte Melanie ungeduldig; aber
wenn Ihr Wild gegenüber nichts Besseres vorzubringen wißt, als daß
Papa ruinirt ist, hat er doch vollkommen recht, zu erwidern: dann
habe ich ja mehr als Ihr. Nein, Mama, so werdet Ihr mit Wild nicht
fertig.

		Sie hatte sich aus der Sophaecke erhoben und schritt mit
gesenkten Augen in dem kleinen Gemache auf und nieder. Die Blicke
der Mutter verfolgten mit einem Ausdrucke zärtlicher Unruhe die
dahinwandelnde zierliche Gestalt.

		Weißt Du, Melanie, sagte sie, wenn ich Dich so sehe – kein Prinz
wäre für Dich zu gut; und Du hast auch von jeher gehabt und
bekommen, was Du gewollt hast, und daß Du es in diesem Falle nicht
solltest, mir bricht es noch das Herz; und darin hast Du ja recht:
so schlimm steht es nun wohl nicht mit Papa; und wenn ich mich in
Deine Stelle versetze, ich würde auch lieber mit Wild drei Treppen
hoch in einer Miethswohnung leben, obgleich ich mir das ganz
furchtbar denke, als mit Eugen in ihrer prachtvollen Bel-Etage;
denn die Eltern wollen ja dann, wie mir Herr Silbermann gestern
sagte, herunterziehen, wegen der Terrasse nach dem Garten, weil
Frau Silbermann im Sommer möglichst viel im Freien sein soll, bis
sie nach Ischl gehen – ach, und da wollten wir uns im Juli Alle
treffen; wir und Silbermann's und Ihr; und nun zu denken, daß Alles
nur ein Traum gewesen ist!

		Frau Goldheimer mußte wieder ihre Zuflucht zu dem Taschentuche
nehmen; aber sie hatte es kaum an die Augen gebracht, als sie ein
lauteres Rascheln von Melanie's seidenem Morgenrock vernahm und,
aufschauend, Melanie bereits in der Thür erblickte.

		Was willst Du, Kind?

		Mich anziehen lassen, erwiederte Melanie; und ich möchte Dir den
Rath geben, es ebenfalls zu thun; es ist bereits elf.

		Sie hatte es halb über die Schulter gesagt und so ruhig, als ob
heute Morgen Alles in dem gewohnten Geleise sich bewegte! als ob
nicht in einer Stunde die Entscheidung für ihr Leben getroffen
werden müßte!

		Seltsames Kind, murmelte die Mama; wenn ich nur wüßte, was sie
eigentlich will; sie weiß es gewiß, sie weiß immer, was sie will;
und immer hat sie recht. Was sie wohl heute anzieht? ich will sie
nicht stören, aber ich bin wirklich neugierig.

		Das hellgraue Seidenkleid mit dem viereckigen Ausschnitt; das
Haar auf der Stirn ein wenig gekraust, aber nur ganz wenig, hinten
in langen Zöpfen; Alles recht frei und leicht und – luftig.

		Melanie hatte kindlich sagen wollen; aber so oder so, das Wort
war nicht über ihre Lippen gekommen; und es lag auf ihrem reizenden
Gesicht kein kindlicher Ausdruck, als sie sich jetzt, während die
Kammerjungfer mit dem Arrangement ihres üppigen Haares beschäftigt
war, unverwandten Blickes im Spiegel betrachtete – demselben großen
venetianischen Spiegel, dessen prachtvoller Rahmen ihre ganze
Gestalt umschloß, und an den sie gestern Abend hatte denken müssen,
als Wild's mächtige Augen so groß auf ihr ruhten. – Kein Prinz wäre
für mich zu gut – wenn er doch ein Prinz wäre, aber so – drei
Treppen hoch in eine Miethswohnung –

		Sie hüllte sich unwillkürlich dichter in den weichen
Frisirmantel, und ihr junges Gesicht wurde so düster, daß die
schöne Königin im Märchen nicht finsterer geblickt haben kann,, da
ihr das Spieglein an der Wand die schlimme Mär brachte von
Schneewittchen über den Bergen bei den sieben Zwergen, die noch
tausendmal schöner sei.

		Du bist heute wieder einmal entsetzlich ungeschickt, Elise!

		Das arme Mädchen war mit der größten Behutsamkeit zu Werke
gegangen, aber das aufgelöste Haar ihrer jungen Gebieterin floß in
breiten, glänzenden Wellen über die Stuhllehne herab bis auf den
Teppich; sie konnte es nicht bewältigen.

		Ich werde Dich wieder fortschicken müssen, rief Melanie und
stampfte mit einem ihrer kleinen Füße. Riekchen, können Sie mich
nicht von der ungeschickten Person erlösen!

		Fräulein Riekchen's blasses Gesicht hatte soeben zur Thür
hereingeblickt; sie schlüpfte jetzt eilfertig ins Zimmer.

		Das Kammermädchen war mit Thränen in den Augen gegangen;
Fräulein Riekchen hatte leise hinter ihr den Riegel vorgeschoben
und kam jetzt, die mageren Hände hoch erhoben, zu Melanie
zurück.

		Ach, mein liebes, gnädiges Fräulein, Sie sind ja so klug, und
haben sich gewiß gleich gedacht, daß ich nicht so ohne Ursache
gekommen bin! Denken Sie sich nur – aber ich kann Sie ja dabei
immer weiter frisiren; wie neulich Abend als Gretchen? weiß schon!
– denken Sie sich, liebes, gnädiges Fräulein, der Jean, – er ist ja
ein Sausewind, dem man auf den Dienst passen muß, und das Horchen
an den Schlüssellöchern ist eine Abscheulichkeit; aber die Leute
lassen es ja nicht und der Jean hat wenigstens ein wirkliches
Interesse an seiner Herrschaft und meint es im Grunde gut, weshalb
ich ihm denn auch Manches durchgehen lasse; – und da kommt er eben
ganz bleich vor Aufregung und erzählt, er habe unten von einem
Mann, dem er es gar nicht angesehen, fünf Thaler erhalten, daß er
ihn dem Herrn melde; und weil ihm das verdächtig vorgekommen, habe
er noch ganz besonders aufgepaßt und jedes Wort gehört; und der
Herr ist ein Notar gewesen und es ist nur von dem Herrn Doctor die
Rede gewesen, und es hat sich um Wechsel gehandelt, die der Herr
Doctor ausgestellt und nun natürlich nicht einlösen kann, und Jean
sagt: so viel er davon verstehe, sei es mit dem Doctor rein aus,
und er könne von Glück sagen, wenn er heute Nacht nicht im
Schuldthurm schlafe. Ach, liebstes, bestes, gnädiges Fräulein, ich
bin ja ganz außer mir, wenn ich bedenke, daß Jemand, der auftritt,
als wenn ihm die ganze Welt gehöre, keinen rothen Dreier, so zu
sagen, in der Tasche hat; denn, denken sich doch das gnädige
Fräulein nur, wie er gestern Abend so eilig fortgeht und ihm Jean
den Ueberzieher anhilft, fällt etwas heraus – zwischen die vielen
Kleider – und sie können es nicht finden, und der Herr Doctor sagt:
lassen Sie nur, es wird nichts von mir gewesen sein; und ist doch
von ihm gewesen – heute Morgen hat's der Jean gefunden – ein
wunderschönes, funkelnagelneues Portemonnaie, aber nichts d'rin:
keinen Thaler, keinen Groschen, keinen Pfennig, blos ein paar
Visitenkarten! Da kann man sich denn freilich nicht wundern, sagt
der Jean, wenn man von ihm heute einen Louisd'or und dann wieder
vier Wochen lang nichts bekommt, während der junge Herr Silbermann
–

		Wie viel hat er Ihnen dafür gegeben, daß Sie mir diese schönen
Geschichten erzählen sollen?

		Melanie hatte sich erhoben; Riekchen legte den Frisirmantel
zusammen mit zitternden Händen, und die dünne Stimme zitterte, als
sie jetzt, die gebrauchten Sachen in den Toilettekasten kramend,
erwiederte: Das habe ich nicht um das gnädige Fräulein verdient,
daß mich das gnädige Fräulein noch immer für nichts Besseres
halten, als die Anderen. Und wenn man so etwas hören muß, da sollte
man sich doch das nächste Mal lieber die Zunge abbeißen, als sie
sich so verbrennen; und die Ohren sollte man sich zustopfen, damit
man gar nicht hören kann, was die Leute sagen, denn was ich nicht
weiß, macht mich nicht heiß, und mich geht es doch schließlich
nichts an, wenn der Herr Doctor bereits eine Braut hat, und nicht
erst seit gestern, sondern seit neun oder zehn Jahren, wo sie denn
freilich nicht mehr so jung sein kann, und schön soll sie ja auch
nicht sein, und das bischen Geld, was sie gehabt hat, hat er ja
auch wohl schon verbraucht; und da kann man es dem Herrn Doctor
allerdings nicht verdenken, wenn er sich anderweitig umthut, sagt
die neue junge Putzmacherin, die vorhin hier war, mir meine paar
Fähnchen ein wenig aufzustutzen; und sie ist ja auch aus Oschatz
und kennt die ganze Geschichte.

		Ist sie noch hier? rief Melanie.

		Sie hatte sich plötzlich umgewandt, und Riekchen hätte vor
Schrecken fast die Kämme aus der Hand fallen lassen: so bleich sah
das gnädige Fräulein aus und so funkelten ihre Augen.

		Ich dachte, es käme auf dasselbe hinaus, wenn ich –

		Auf der Stelle schaffen Sie mir die Person, auf der Stelle! rief
Melanie, mit den kleinen Füßen stampfend.

		Um Gott, gnädiges Fräulein, lassen Sie es mich nicht entgelten!
stammelte Riekchen; sie sah ein wenig leichtfertig aus und es kann
ja sein, daß sie gelogen hat –

		Ueber Melanie's bleiches Gesicht zuckte ein unheimliches
Lächeln; aber sie erwiederte nichts, sondern deutete nur mit
finster zusammengezogenen Brauen nach der Thür, von welcher
Riekchen eben den Riegel zurückschob. Elischen, die schon vergebens
zweimal geklopft hatte, schaute herein.

		Im Vorzimmer ist eine Dame, die das gnädige Fräulein dringend zu
sprechen wünscht. Es sei in einer wichtigen Angelegenheit; sie
meint, das gnädige Fräulein würde sie wohl annehmen, wenn ich ihren
Namen meldete: Fräulein Christiane Kempe –

		Riekchen schlug, in einer blitzschnellen Wendung nach ihrer
Gebieterin, die mageren Hände zusammen und die Augen nach oben, als
wolle sie dem Himmel dafür danken, daß er in dem rechten
Augenblicke die Rechte geschickt. Auch mußte ihre junge Gebieterin
Blick und Geberde sofort verstanden haben, denn sie wurde wo
möglich noch bleicher als zuvor, und dann sagte sie ganz ruhig: Ich
könnte die Dame am Ende gleich hier empfangen, meinen Sie nicht,
Riekchen? Daun, bitte, führen Sie sie hierher, Riekchen!

		Sie stand vor dem Spiegel. – Das ist die Rettung; das Andere
würde er Alles mit der Fußspitze fortstoßen, und wie würde es gar
in meinem Munde klingen! Doch dies! es wird mir natürlich das Herz
brechen – da ist sie! schön ist sie nicht, wie es scheint; aber sie
sieht wie eine Dame aus.

		Melanie wandte sich langsam um und sah jetzt das Gesicht, das
sie eben im Spiegel beobachtet, unmittelbar vor sich. Es war noch
immer nicht schön, doch gewiß auch nicht häßlich, und besonders
hatten die großen blauen Augen einen ganz eigenthümlichen Zauber,
obgleich sie in diesem Moment wie durch einen Schleier blickten.
Aber schon im nächsten Augenblicke hob sich der Schleier und die
großen blauen Augen schauten so warm und mild, und zugleich so klar
und leuchtend, daß Melanie die langen seidenen Wimpern senkte, und,
auf eine Causeuse, die in der Nähe stand, deutend, die Dame mit
leiser Stimme Platz zu nehmen ersuchte.

		Ich bitte um Entschuldigung, daß ich Sie hier empfange, sagte
sie, sich ein Tabouret heranrückend, meine Bonne ist schuld, die
–

		Christiane hatte sich, als sie eintrat, nicht umgesehen und
verwandte auch jetzt keinen Blick von der reizenden Gestalt, die
sich eben niederließ, leicht und anmuthig, wie ein Vögelchen, das
die Flügel zusammenlegt. Der Schleier wollte wieder über die Augen
sinken, aber hatte sie sich denn nicht immer die, die er jetzt
liebte, schon und anmuthig vorgestellt! und wäre es nicht
schmerzlich für sie gewesen, wenn sie sie anders gefunden!

		Ich habe Sie ja nur sehen und sprechen wollen, sagte sie; Sie
kennen – mein Name war Ihnen nicht bekannt?

		Ich erinnere mich nicht, sagte Melanie.

		So komme ich wenigstens nicht zu spät. Denn daß Sie von mir
hören würden – in allernächster Zeit, davon war ich überzeugt, als
mein Vater gestern Abend – aber Sie können das Alles ja gar nicht
verstehen.

		Ich verstehe Sie in der That nicht, liebes Fräulein, sagte
Melanie; aber ich bitte Sie, ganz frei, ganz offen zu mir zu
sprechen, wie wenn Sie – zu einer Schwester sprächen.

		Sie hatte sich erhoben und zu Christiane auf die Causeuse
gesetzt und bei den letzten Worten – in einer Wallung, die das
holde Gesicht wunderbar anmuthig machte – die Hände derselben
ergriffen. Zu einer Schwester! wiederholte sie.

		Christiane hielt die zarten Hände fest. Ihr Busen wogte, ihre
Augen blickten starr; wehmuthsvoll zuckte es um ihren Mund; und
plötzlich hatte sie Melanie umschlungen und küßte ihr mit
leidenschaftlicher Zärtlichkeit Stirn und Augen.

		Eine Schwester! schluchzte sie; meine Schwester: ich will Ihnen
ewig dankbar sein für das Wort, das mir das Siegel von den Lippen
nimmt! Ja, nun kann ich sprechen; nun kann ich Alles sagen, Alles,
denn ich weiß nun, daß Sie mich verstehen werden, vielleicht schon
ahnen, gewiß schon ahnen, was ich zu sagen habe! Aber es soll doch
gesagt werden, um der Andern willen, damit Sie ihn vertheidigen,
ihn schützen können, wie ich es früher so oft gethan, gegen
Angriffe, die ja einen Schein von Berechtigung haben – ach! wer
begreift ihn denn, wer kann ihn denn begreifen, als wer ihn
liebt!

		Sie trocknete sich die Thränen ab; und als sie jetzt, Melanie's
Hand wieder nehmend und zärtlich festhaltend, zu sprechen fortfuhr,
schwebte nur noch ein schwermüthiges Lächeln um ihre Lippen.

		Ich habe ihn geliebt – ich darf wohl sagen, von dem ersten
Augenblicke an, als er – es sind nun zehn Jahre und ich war damals
sehr jung, noch jünger, als Sie – über unsere Schwelle trat. Sein
Vater und meine Mutter waren Vetter und Base, und mein Vater sein
Pathe, und da kam er denn wohl manchmal in unser Haus; aber doch
auch nur selten, denn er war auf seinem väterlichen Dorfe im
Gebirge in großer Einsamkeit und Armuth aufgewachsen – das hatte
ihn so scheu und so stolz gemacht; und hernach auf dem Seminar
hatte er sich auch so wildfremd gefühlt unter all den Betern und
Frömmlern – sagte er mir später, als er Vertrauen zu mir gewonnen
hatte und mich – liebte.

		Eine Purpurgluth stieg in Christiane's Wangen auf und schwand
wie Abendsonnenschein in Sommerregenwolken.

		Ich darf es sagen, jetzt, wo er mich nicht mehr liebt. Jetzt
liegt die Welt offen vor ihm, die große schöne Welt, die seine
rechte Heimath ist; was kann ihm jetzt noch meine Liebe sein!
Damals – ja damals war ich ihm ein Stückchen blauer Himmel, das zu
dem Gefangenen durch die Eisenstäbe seines Kerkers freundlich
herniederblickt, ein Vögelchen, dessen einfacher Sang die dumpfe
Stille unterbricht – und, wenn es hoch kam, eine Menschenseele, die
nicht ganz stumm blieb, die doch wenigstens ein Echo hatte für
seine Klagen – die Klagen eines leidenschaftlichen Herzens, das im
Takt mit der Alltäglichkeit, ja der Gemeinheit schlagen soll! eines
Feuergeistes, der gen Himmel loht und an dem die Menschlein hier
unten ihre Süppchen kochen wollen! Ach, Sie lachen nicht, wenn Sie
mich so reden hören; Sie sagen sich: die Arme hat so viel über das
Alles nachgedacht, hat es sich nach allen Seiten klar zu machen
gesucht, und da sind ihr denn, während sie es so wandte und so,
allerlei Bilder und Gleichnisse gekommen, von denen vielleicht kein
einziges ganz zutrifft; aber ich weiß, ich sehe es an Ihren
gespannten Mienen, an Ihren schönen, klugen Augen, mit denen Sie
mir die Worte von den Lippen nehmen, daß Sie mich verstehen:
verstehen, was ich ihm damals gewesen bin, bis der Tag kam, den er
so lange herbeigesehnt; bis das Volk aufstand, sich sein gutes
Recht mit den Waffen in der Hand zurück zu fordern. Wie hätte er zu
Hause bleiben können! er, dem schon lange der Boden unter den Füßen
brannte! und wie hätte er sich nicht opfern sollen, er, dessen Muth
keine Gefahr kannte! Er hat für die Sache, die er für die rechte
und gute hielt, sein Leben auf's Spiel gesetzt, und sie
vertheidigt, bis es nichts mehr zu vertheidigen gab, bis Alles ganz
verloren und zu Ende war, und er es erleben mußte, daß Menschen,
Freunde – für die er seinen letzten Blutstropfen hingegeben haben
würde, zu Verräthern wurden an der Freiheit, an der Freundschaft –
doch das wissen Sie Alles sicherlich aus seinem Munde – ich habe es
nur aus seinen Briefen; wir haben uns seit jenem Maientage, als er
mit der Flinte auf dem Rücken über unsere Gartenmauer sprang, sich
an die Spitze seiner Freischaar zu stellen – ich habe ihn seitdem
nur einmal wieder gesehen, hier in Leipzig vor drei Jahren – eine
kurze, traurige Stunde, an die ich selbst jetzt nur schaudernd
denken kann.

		Sie strich sich mit der Hand über Stirn und Augen!

		Aber ich bin ja nicht hier, Ihnen das Herz schwer zu machen; ich
will es Ihnen ja mit Muth füllen, daß es gefeit ist gegen Alles,
was sie früher oder später vorbringen könnten, Eure Liebe zu
trüben, indem sie ihn verdächtigen, der doch, wie er nun einmal ist
– und wer, der ihn liebt, möchte ihn anders! – hat handeln müssen,
wie er gehandelt hat.

		Er kam damals aus Paris! – dem großen Paris – in dies kleine!
und zu welchem Zwecke? ein Mädchen wieder zu finden, das, weil es
ihm vor sieben Jahren einmal auf seinem Wege begegnet, ein paar
Schritte mit ihm zusammen auf seinem Wege gegangen war, ihm seine
Bürde damals vielleicht mit gutmüthig ungeschickter Hand ein wenig
hatte tragen helfen – den Anspruch erhob, er solle sie dafür zur
Gefährtin seines Lebens machen, seines Lebens, welches jetzt in so
ganz andere, höhere, glänzendere Bahnen geleitet war. Ach! liebes,
süßes, holdes Mädchen, ich kann Ihnen das Alles nicht bis in's
Einzelne klar legen, und es bedarf dessen auch nicht. Es bedarf
nur, daß Sie fest halten: die Einzige, die vielleicht ein Recht
hätte, ihm deshalb gram zu sein, ist es nicht; die Einzige, die
dabei gelitten hat, sagt: es mußte so sein, es konnte nicht anders
sein; er ist mir nichts schuldig geblieben, nichts!

		Wieder flammte die Purpurgluth in ihren Wangen auf und blieb
länger; und sie hatte die langen Wimpern auf die glühenden Wangen
gesenkt, als sie jetzt fortfuhr:

		Es muß auch das gesagt sein; es wird Ihnen, die Sie im Schooße
des Reichthums groß geworden, wie ein Vögelchen im warmen,
seidenweichen Nest – es wird Ihnen wie eine fremde, häßliche Mär
in's Ohr klingen; aber hören Sie dennoch – um seinethalben, der ja
doch kein Anderer wird, so wenig wie Jemand, der über die Straße
geht, durch ein wenig Staub, welcher sich an seine Sohlen heftet;
aber sie wollen aus dem Bischen Staub einen Flecken machen, einen
bösen Flecken an seiner Ehre, die so rein ist und so rein bleiben
soll, wie Ihr Spiegel dort –

		Conrad hatte eine reiche Tante – reich für unsere
kleinbürgerlichen Verhältnisse. Sie war kinderlos; er war ihr
nächster Verwandter, und es war längst ausgemacht, daß er sie
beerben würde, obgleich sie mit seinem Vater, ihrem Bruder, in
schwerem Unfrieden gelebt und Conrad immer treu zu seinem Vater
gehalten und immer gesagt hatte, er würde sich, und wenn er zehn
reiche Tanten hätte und sie ihn alle zum Erben einsetzten, deshalb
nicht weniger auf seine eigenen Füße stellen. Das hatte denn wieder
Mißhelligkeiten zwischen ihm und der alten Dame gegeben, die ihn im
Grunde sehr liebte und hoch mit ihm hinaus wollte; und als er nun
gar an der Revolution Theil nahm und sie ihn aus den Fenstern ihres
Hauses in Dresden auf der Barrikade stehen sah – sie sagen, die
alte Frau sei aus Kummer darüber gestorben. Das ist nun wohl zu
viel, aber sie starb allerdings wenige Tage darauf und hatte ihr
Vermögen an mich und noch vier Andere vermacht, die ihr sämmtlich
kaum noch verwandt waren; Conrad's Name kam in dem Testament nicht
vor; er war enterbt.

		Ich bot ihm den auf mich gefallenen Theil, welcher, wie die
übrigen Legate, in der Bank Ihres Herrn Vaters deponirt war, bis
ich, die jüngste der Erben, mündig sein würde – ich bot ihm meinen
Theil an! er schlug es aus und wieder aus; und endlich, als ich zu
bitten nicht nachließ und traurig fragte, ob es denn wirklich
zwischen mir und ihm noch ein Mein und Dein gebe – da nahm er von
mir – nein! nein! da nahm er von dem Unsern, das ja doppelt sein
war, so viel er brauchte, um nicht zu verhungern, um die
angefangenen Studien fortzusetzen, zu vollenden – in Zürich, in
Paris. Aber seitdem er vor drei Jahren aus Paris hierher kam –
seitdem liegt ein Creditbrief meines Vaters bei Ihrem Herrn Vater
unbenutzt.

		Sie blicken mich starr an; Sie mögen es nicht aussprechen: Und
Du ließest ihn da noch nicht frei! Verzeihen Sie mir, wenn Sie
können und bitten Sie für mich bei ihm, daß ich ihm das angethan,
daß ich sein Leben so verdüstert! Aber unser Herz ist ja ein
verzagt, trotzig Ding, und dann schrieb mir der alte Herr
Kreppelmann, der ein gar guter Freund meiner Familie und mein und
auch Conrad's Pathe ist und der den Conrad über Alles liebt – Onkel
Kreppelmann schrieb mir immer: Du darfst nicht solche Ansprüche
machen, Mädchen; so ein Mann, wie Conrad, hat ganz andere Dinge zu
thun, als Briefe und noch dazu Liebesbriefe zu schreiben; kommt er
doch nicht einmal mehr zu mir, dem er ja sonst Alles mittheilte,
vor dem er ja sonst kein Geheimniß hatte! Ach, Conrad hatte ein
Geheimniß vor dem alten Manne, das doch nicht lange eins bleiben
konnte; und nach langer Pause schrieb Onkel Kreppelmann – es sind
nun vielleicht acht Wochen – wieder an mich – und da hörte ich
zuerst Ihren Namen, Ihren süßen Namen, holdes Mädchen; und da habe
ich Sie mir so – nein, so schön doch nicht gedacht, wie ich Sie nun
vor mir sehe.

		Und dann wollte ich an Conrad schreiben und – ich kann das nicht
so schildern; es bedarf dessen auch nicht – wir Mädchen sind nun
einmal wunderliche Geschöpfe, und wenn wir, wie ich,
sechsundzwanzig Jahre alt geworden sind: voll übertriebenen Stolzes
jetzt, und dann wieder voll falscher Scham – und, und – es verging
ein Tag nach dem andern, bis gestern Abend mein guter alter Vater,
der sich in Conrad gar nicht zu finden weiß, plötzlich hierher
reiste, um – aufgestachelt ohne Zweifel von einem schlechten
Menschen, der Conrad damals in Dresden auf die schmählichste Weise
verrathen hat und seitdem immer sein erbitterter Feind geblieben –
es kommt ja nicht darauf an, wie ich es erfuhr – aber der Vater war
zweifellos hierher gereist und ist in diesem Augenblicke hier, um
in einer Weise, die Sie schwerlich verstehen würden, wenn ich sie
Ihnen zu schildern versuchte, Conrad die schlimmsten Verlegenheiten
zu bereiten – Verlegenheiten, die offenbar von jenem schlechten
Manne darauf berechnet sind, daß sie Ihrem Herrn Vater, vielleicht
auch Ihnen zu Ohren kommen – zusammen mit meinem Namen und dem, was
ich Ihnen eben erzählt, nur nicht so, sondern wie es Conrad's
Feinde, wie es die erzählen werden, die Ihr junges, liebendes Herz
von seinem Herzen reißen wollen.

		Ich sah, ich durchschaute das Alles mit einem einzigen Blick.
Ich bin meinem Vater nachgereist und habe heute Nacht den guten
Onkel Kreppelmann durch mein unerwartetes Kommen erschreckt; ich
brauchte seinen Rath, seine Hilfe. Aber das seltsamste Mißgeschick
hat mich auf meinem Wege heute Morgen verfolgt. Mein Vater war
nicht in dem Gasthofe, in welchem er abzusteigen pflegt; ich habe
die halbe Stadt vergebens nach ihm durchsucht; dann war ich zweimal
bei Conrad, ihn zu warnen, ihm Alles zu sagen – ich würde ja wohl
die rechten Worte gefunden haben; aber heute Morgen wurde ich
abgewiesen – was sollte ich thun? und eben war er wohl wirklich
nicht mehr zu Hause. Da dachte ich in meiner Noth: geh zu ihr!
sprich zu ihr! sag' ihr Alles! ist sie das edelherzige Geschöpf,
das sie sein muß, da er sie liebt, da sie ihn liebt, so wird sie
dich anhören, dich verstehen; und was sie auch wider ihn
vorbringen, wird sie weglächeln, wie die Sonne die Uebel
weglächelt, die aus den Sümpfen steigen.

		Und es war mein guter Geist, der mir das rieth. Er hat mich zu
einem Engel geleitet, der, wie er selbst rein und gut ist, Alles
rein und gut macht, was er mit seinen zarten Händen berührt. Und
Ihr Vater wird lächeln, wenn er hört, daß wir eine solche
Kleinigkeit so ernst genommen haben, und Conrad – nein, lächeln
wird er nicht. Er wird sogar sehr ernst blicken, denn er ist ein
ernster Mensch mit einem kinderweichen Herzen, obgleich es manchmal
anders scheint; und es wird ihm nahe gehen, wie wenn er einem
Kranken Schmerzen bereitet hat, hat bereiten müssen. Aber dann
sagen Sie ihm – Ihnen wird er es glauben – daß ich nicht krank bin,
daß ich fröhlich bin in meinem Herzen, wenn mir auch jetzt die
Thränen in den Augen stehen. Und nun, Du holdes Geschöpf, Du meine
junge, süße Schwester, sei glücklich, wie Du ihn liebst; seid
glücklich, wie Ihr Euch liebt!

		 

		Melanie war allein. Sie saß auf der Causeuse und wischte sich
mechanisch die Thränen von den Wangen. Es waren nicht ihre eigenen
Thränen.

		Aber ihr eigenstes Lächeln war es, mit welchem sie sich jetzt in
dem großen Spiegel betrachtete – ein grauenhaftes Lächeln, das
ihren sonst so reizenden Mund seltsam verzerrte. Der Spiegel hatte
nicht gelogen: Schneewittchen war tausend Mal schöner als sie! Sie
brachte diese Empfindung nicht in den poetischen Ausdruck; sie
dachte nicht an das Märchen; aber daß sie nicht werth sei, der, die
eben von ihr gegangen, deren Thränen sie eben von ihren Wangen
abgewischt, deren Kuß sie noch auf der Stirne fühlte – daß sie
nicht werth sei, ihr die Schuhriemen zu lösen – die Empfindung
hatte sie doch.

		Nur für einen Moment.

		Sie beugte sich vornüber und entfernte aus der Spitzenfrisur an
ihrem Busen, die ein wenig zerdrückt war, ein paar unschöne
Falten.

		Dann bin ich es eben nicht, sagte sie; und wenn ich es nicht
bin, und er ein so edler Mensch ist, so passen wir eben für
einander nicht; ich kann mich nicht anders machen, als ich bin. Er
soll es von mir hören; er muß es von mir hören; es giebt jetzt kein
anderes Mittel mehr. Papa würde nicht den Muth haben, es ihm zu
sagen; er würde es auch Niemand glauben, außer mir, es von Niemand
hinnehmen; – es wird eine furchtbare Scene werden.

		Sie verließ die Garderobe, sich zu der Mama zu begeben, die
gewiß jetzt mit ihrer Toilette fertig war und sie erwartete. Aber,
wie sie durch ihr Zimmer ging, war ihr sonst so schwebender Schritt
langsam und wie gebrochen; und kaum im Rothen Salon angelangt, ließ
sie sich auf das Sopha fallen in einem Zustande der Erschöpfung,
welcher einer Ohnmacht hinreichend ähnlich sah, um von der
besorgten Mutter sofort für eine solche gehalten und durch das
Sprachrohr in das Cabinet des Herrn Goldheimer hinab signalisirt zu
werden.

	
		
		VII.

		Um Himmelswillen! was geht denn hier nur wieder
vor? rief Herr Goldheimer, athemlos aus der Tapetenthür stürzend:
ist denn heute Alles darauf angelegt, mich toll zu machen! Melanie,
Mädchen, aber so nimm doch Vernunft an! ist es an der Zeit, in
Ohnmacht zu fallen, als wenn wir hier Komödie spielten? Lucia,
Frau, bist Du von Sinnen? willst Du auch noch eine Zuschauerschaft
haben? Großer Gott, das fehlte noch gerade!

		Herr Goldheimer hatte Melanie's schönen Arm, an welchem er
unsanft gezerrt, zu spät los gelassen, um zu seiner Gattin zu
stürzen und die Hände derselben von den vergoldeten Knöpfen des
elektrischen Apparats fort zu reißen. Der Apparat hatte bereits
seine Schuldigkeit gethan, und während Melanie einer Situation, die
so unbehaglich zu werden drohte, nun auch ihrerseits ein Ende
machen wollte, indem sie sich wieder in die Höhe richtete und
erklärte, daß der Anfall vorüber sei, kamen von verschiedenen
Seiten Fräulein Riekchen und Elischen, Melanie's Kammerzofe, und
Jean und Franz und etwas später noch ein paar andere männliche und
weibliche Domestiken, denen Allen gesagt werden mußte, das gnädige
Fräulein sei unwohl gewesen; aber es sei wieder gut und sie könnten
wieder gehen.

		Die Leute waren gegangen, nicht schnell genug für Herrn
Goldheimer, der die letzten beinahe zur Thür hinaus getrieben.
Waren doch die Minuten so kostbar! wann sollte er denn, was er seit
einer Stunde unten in seinem Cabinet so mühselig herbei geschafft
und herbei gescharrt, um dieser vertrakten Liebe Melanie's zu Wild
das Herz auszubrechen – wann und wo sollte er es verwerthen, wenn
nicht hier? wenn nicht jetzt zu dieser Frist, der kurzen Frist, die
ihm noch bis zur Entscheidung blieb! Und mit einer Kunst, die dem
geschicktesten Advocaten Ehre gemacht haben würde, fing er nun an,
was er von dem alten Kreppelmann, von dem Notar, von Christianen's
Vater über Wild in Erfahrung gebracht, aneinander zu reihen, zu
gruppiren, zusammen zu stellen zu dem Bilde eines Mannes, der Treue
und Redlichkeit und Ehre kaum von Hörensagen kennt, der mit
eiserner Stirn die Dankbarkeit, die er schuldet, ableugnet, ja in
ihr Gegentheil: in den schnödesten Undank verkehrt; und nachdem
dieser Mann so Alles, was dem Menschen sonst heilig und ehrwürdig
ist, aus dem Wege geräumt und unter die Füße getreten, mit einer
Frechheit sonder Gleichen die unsauberen Hände nach dem ersten
Preise ausstreckt, der höchsten Prämie, dem Hauptgewinne, nach
Melanie Goldheimer, meiner Melanie, meinem einzigen Kinde, für das
ich geplant und gearbeitet habe, für das ich speculirt habe! Was
wäre mir für mich an dem Gelde gelegen? Mein Vater ist ein armer
Junge gewesen, der seine Brodrinde in einem Glase Wasser
aufgeweicht und seine Schularbeiten bei einem Talglichte gemacht
hat, das außer ihm auch noch der alten Großmutter und den Eltern
und seinen drei Brüdern, die alle gestorben sind, weil sie seine
Zähigkeit nicht hatten, leuchten mußte; und ich selbst, ich bin ein
einfacher Mann, der nicht raucht und nicht trinkt und – für wen bin
ich denn jetzt in die Hausse gegangen, um den ungeheuren Gewinn
mitzunehmen, wenn die Wiener Notirungen nicht noch im letzten
Augenblicke – und nun von Dir im Stiche gelassen zu werden, die es
ein einziges Wort kostet, mich aus meiner Verlegenheit zu reißen!
Deine arme Mutter, die es wahrlich um Dich verdient hat, glücklich
zu machen! Dich selbst für Deine ganze Zukunft in eine Position zu
bringen, um die Dich jedes Mädchen beneiden wird: in eine wahrhaft
fürstliche Position –

		Ach, Melanie, mein süßes, geliebtes Kind, Du wirst dem Vater das
nicht anthun! Du wirst mir das nicht anthun! rief Frau Goldheimer,
indem sie mit ausgebreiteten Armen und das zerdrückte
Spitzentaschentuch wie eine Nothflagge schwenkend, auf ihre Tochter
zuging.

		Melanie hatte an dem Kamine in einem der kleinen Seidenfauteuils
gesessen – demselben, in welchem sie gestern Abend saß, als Wild
seine Improvisation vortrug – und sie hatte, während ihr Vater
sprach, nicht ein einziges Mal die langen Wimpern gehoben, hatte
bei all den außerordentlichen Dingen, welche er da vortrug – zu
Herrn Goldheimer's heimlicher Verwunderung – auch nicht eine
Bewegung der Ueberraschung, des Schreckens, des Zweifels, der
Verzweiflung gemacht. Nur die Blässe ihrer Wangen, ein
gelegentliches Zucken der Mundwinkel, ein lebhafteres Heben und
Sinken des zarten Busens schienen dafür zu sprechen, daß sie
wirklich hörte, was er sagte, daß sie bei der Sache war.

		Und Melanie war durchaus bei der Sache gewesen, hatte jedes Wort
gehört; aber jedes Wort hatte sie nur in der Ueberzeugung bestärkt,
welche sie von Anfang an gehabt, daß der Schwerpunkt, die
Entscheidung ganz wo anders liege – ganz wo anders!

		Und da war wieder das Bild von gestern Abend vor ihren
halbgeschlossenen Augen aufgetaucht – dasselbe, das ihr gestern
Abend hier gekommen, als er die Verse las, welche das junge, eben
vermählte Paar auf dem Decke des Rheindampfers zeigten – dasselbe
Bild in derselben Klarheit des Sommermorgens und des Sonnenscheins,
der in den Falten ihres grauseidenen Reisekleides mit zarten
Reflexen spielte und auf den goldenen Rändern von Eugen
Silbermann's Pince-nez –

		Bei ihr selbst lag die Entscheidung! einzig und allein bei ihr!
bei ihr: ob der Vater, dessen Stimme von tiefster angstvoller
Erregung zitterte, in einer Stunde die Börse beherrschen und die
Curse dictiren, oder sich davon schleichen würde, als ein
geschlagener Mann, der das Spiel von vorn beginnen muß; ob die
Mutter dort das dolce far niente, an
das sie so gewöhnt, in welchem sie sich so glücklich fühlte, weiter
leben durfte oder nicht; ob der kleine Eugen Silbermann,
Dankesworte stammelnd, ihre Kniee umklammern; ob der mächtige Mann,
dessen Herz sie gestern, als würde es zerspringen, an ihrem Busen
hatte klopfen fühlen, zerschmettert zu ihren Füßen zusammenbrechen
sollte!

		Und ein sonderbares Gefühl, wie sie es so noch nie gehabt,
durchschauerte und durchrieselte sie bis in die Spitzen ihrer
schlanken Finger – ein Gefühl, das aus süßester Lust und aus
Grausen unheimlich gemischt war; aber die Lust war viel stärker als
das Grausen, so stark, daß Frau Goldheimer, welche eben mit
ausgebreiteten Armen auf sie zukam und bemerkte, wie ihre Augen
sich plötzlich schlossen, während es um die leicht geöffneten
Lippen seltsam zuckte, schon wieder im Begriffe war, die
elektrischen Klingeln in Bewegung zu setzen. Aber da hatte Melanie
sich auch schon erhoben und stand jetzt ruhig da, die Eltern mit
einem Lächeln anschauend, das zu der Situation und zu ihren Worten
so wenig zu passen schien.

		Ich habe schon vorhin der Mama gesagt, daß Ihr Wild denn doch
sehr unterschätzt, wenn Ihr glaubt, ihm damit entgegentreten zu
können. Du wirst es empfinden, Papa, in dem Momente, wo er zur Thür
herein kommt; Du wirst das Meiste davon gar nicht vorzubringen
wagen. Und was das Mädchen betrifft, mit dem Wild verlobt sein soll
und von der Du meinst, daß ich schon um ihrethalben ihm entsagen
müßte, und wenn ich ihn noch so sehr liebte, und daß ihr Vater Dir
mitgetheilt habe, wie sie entschlossen sei, ihre Rechte an Conrad
in jeder nur möglichen Weise geltend zu machen – es thut mir leid,
Papa, daß ich Dir auch darin widersprechen muß. Fräulein Kempe ist
eben bei mir gewesen – in meinem Toilette-Zimmer; wir haben eine
lange, intime Unterredung gehabt; sie giebt Wild vollkommen frei,
sie erhebt auch nicht die mindesten Ansprüche, im Gegentheil, sie
ist, wenn ich sie recht verstanden, Willens, Conrad's Schulden, aus
denen Du ein so großes Wesen machst, Papa, zu bezahlen; auf jeden
Fall hat sie mir schon im voraus förmlich ihren Segen gegeben, und
wenn sie Wild auch heute Morgen vergeblich gesucht hat, und er also
von der Gesinnung der Dame vorläufig wohl noch nicht unterrichtet
ist – ich möchte Dir doch nicht rathen, Papa, gegen Wild so von dem
Verhältnisse zu sprechen, wie Du es eben gethan; ich könnte, falls
er sich an mich wendete – der Fall würde ja unbedingt eintreten –
keinesfalls Deine Worte bestätigen. Und nun möchte ich mich ein
wenig in der Bibliothek ausruhen, Mama, denn ich fühle mich
wirklich etwas angegriffen; und, Papa, wenn Wild kommt und nach mir
fragt, und Ihr es für passend oder wünschenswerth haltet, daß ich
mit ihm spreche, so schickt ihn nur immer zu mir.

		Melanie hatte ihre Mutter auf die Stirne geküßt, dem Vater noch
einmal zugelächelt und war gegangen – als ob sie eine Herzogin
wäre, sagte Herr Goldheimer, seine Frau mit einem starren Blicke
der schwarzen Augen ansehend. Was soll denn das nun heißen? was
soll ich ihm denn nun sagen? Will sie ihn, oder will sie ihn nicht?
– Soll er ihr Jawort haben, oder soll er es nicht? Ich werde mich
doch von dem Mädchen nicht zum Narren halten lassen!

		Er wollte ihr nach; seine Gattin warf sich ihm mit einer bei ihr
ganz ungewöhnlichen Schnelligkeit in den Weg und rief: Um Gottes
Willen, Guido, laß mein armes Kind nun zufrieden! Es hat heute
schon genug gelitten! Und ich kann es auch nicht mehr aushalten –
wir können es Beide nicht mehr aushalten!

		Ich glaube, Ihr seid toll! kreischte der Banquier, sich mit den
Händen in das dichte, blauschwarze, nur an einzelnen wenigen
Stellen mit Grau leicht untermischte Haar fahrend, Beide toll! oder
Ihr wollt mich toll machen! Könnt es nicht mehr aushalten? und es
ist noch nichts geschehen, kein Entschluß gefaßt, keine Verabredung
getroffen; im Gegentheil! was ich mühsam zusammen gebracht und
aufgebaut, umgeworfen wie ein Kartenhaus! und Ihr könnt es nicht
mehr aushalten! Göttlich!

		Er brach in ein heiseres, unheimliches Lachen aus; aber er hatte
doch nicht gewagt, seine Lucia auf die Seite zu schieben und
Melanie in die Bibliothek nachzueilen. Statt dessen rannte er nun
in dem kleinen Salon umher – mehr als je einem gefangenen
Raubthiere gleich – Verwünschungen, Drohungen vor sich hinmurmelnd,
um plötzlich vor der Uhr auf dem Kamin stehen zu bleiben und zu
rufen: Zwölf Uhr! und um Zwölf wollte er kommen!

		Ich denke, er soll nicht angenommen werden, sagte Frau
Goldheimer; Gott der Gerechte!

		Sie deutete mit zitternder Hand auf die Portierenthür, die in
den »Gelben Saal« führte; denn quer durch den Saal kam jetzt ein
Schritt, den sie sehr genau kannte, den sie seit einem Jahre stets,
so oft sie ihn hörte, mit einem verständnißinnigen Lächeln zu
Melanie hinüber begrüßt: sein Schritt!

		Auch Herr Goldheimer hatte den Schritt erkannt. Wie ein Blitz
war er durch die Portierenthür geschossen und hatte die Thürflügel,
welche für gewöhnlich in der Wand ruhten, hastig hinter sich
zugeschoben, um durch die letzte Spalte seine Lucia am Kamin in
einem Fauteuil zusammensinken, und, sich wendend, Conrad Wild's
stattliche Gestalt vor sich stehen zu sehen.

		Fräulein Melanie ist krank? im Salon?

		Im Salon? meine Melanie?

		Die Leute, unter denen einige Verwirrung herrschte, sagten so.
Es schien, daß Sie für Niemand zu Hause sein wollten, außer für
Ihren Hausarzt, wie ich mir gegen Jean's Autorität anzunehmen
erlaubte. Was ist mit Fräulein Melanie?

		Aber nichts, absolut nichts, lieber Doctor; das heißt, sie hatte
eine kleine Anwandlung von – mein Gott, wann haben unsere Frauen
dergleichen nicht! aber es ist längst wieder gut, vollkommen gut;
meine Frau wird – die beiden Damen werden – sie wollten ausfahren –
wenn Sie also sonst in Eile sind, lieber Freund, geniren Sie sich
meiner Frauenzimmer wegen nicht – man kommt bei ihnen am folgenden
Tage meistens noch immer zeitig genug –

		Und Sie selbst?

		Ich! großer Gott, ich habe nicht Zeit, an mich zu denken; ich
habe heute den Kopf so voll! ich bin so –

		Fieberhaft aufgeregt, sagte Wild.

		Er hatte die Hand des Banquiers ergriffen und nach dem Puls
gefühlt, indem er gleichzeitig seine Uhr hervorzog: vierundzwanzig,
fünfundzwanzig – hundert bis hundertzwei in der Minute; das ist ein
wenig viel, lieber Herr Goldheimer, selbst wenn man für gewöhnlich
einige achtzig zählt. Sie sollten sich wirklich mehr in Acht
nehmen, werther Herr; oder wir haben die Herzbeutelentzündung vom
vergangenen Herbst noch in diesem Frühjahr in höherem Grade.

		Er hatte den Banquier, indem er ihn am Handgelenk fest hielt,
mit sanfter Nöthigung in einen Stuhl gedrückt und selbst vor ihm
Platz genommen. Die beiden Männer saßen sich so ein paar Momente
stumm gegenüber, der Banquier vorn übergebeugt, ohne aufzublicken,
mit den Quasten des Sessels spielend, Wild hinten übergelehnt, die
Arme leicht über der breiten Brust verschränkt und die großen,
strengen, leuchtenden Augen fest auf den Gegner gerichtet, als
wolle er, vor dem Beginn des Kampfes, noch einmal überschlagen und
berechnen, wer der Stärkere sei. Der flüchtigste Schimmer eines
Lächelns spielte durch seine ernsten Züge, als er jetzt zu sprechen
begann:

		Herr Goldheimer! ich habe als Arzt die Gewohnheit, sobald ich
erst einmal mit der Diagnose eines Falls im Reinen bin, auch über
den einzuschlagenden therapeutischen Weg nicht lange zu schwanken,
sondern, das Ziel im Auge, mit aller Entschlossenheit auf dem
kürzesten Wege darauf los zu gehen. Verstatten Sie mir in der
Angelegenheit, in welcher ich mir diese Unterredung erbeten, nicht
anders zu verfahren, um so weniger anders, als, wie die Sachen
liegen, die größte Loyalität und Offenheit von beiden Seiten
gebieterische Pflicht ist und jeder Winkelzug, jede diplomatische
Finesse selbst, uns verderblich werden kann. Vielleicht hätten wir
schon früher diesen Weg betreten sollen; aber wir haben keine Zeit,
über Geschehenes oder Unterlassenes uns die Köpfe zu zerbrechen;
und sodann, was für mich entscheidend ist: ich weiß erst seit
gestern Abend mit der vollen Gewißheit, die mir in meiner Situation
unumgängliche Nothwendigkeit war, daß, wie ich Melanie schon längst
geliebt habe, sie mich wahrscheinlich ebenfalls schon lange geliebt
hat und jedenfalls jetzt liebt.

		Durch des Banquiers graubleiches Gesicht zuckte es und die
schwarzen Augen hoben sich mit blitzschnellem, feindlichen
Aufschlag, senkten sich aber sofort wieder, als sie dem klaren,
stetigen Blick des Mannes ihm gegenüber begegneten.

		In meiner Situation, wiederholte er, in welcher ich es nicht auf
ein Vielleicht ankommen lassen durfte, sondern festen, ganz festen
Grund unter den Füßen haben mußte, so festen Grund, daß ich vor den
Vater der Geliebten hintreten und mit demselben Athem ihn um seine
Einwilligung und um die Bezahlung, die sofortige Bezahlung meiner
Schulden bitten konnte. Manchem Anderen gegenüber würde mich ohne
Zweifel die bloße Möglichkeit einer solchen Constellation, die
jetzt eine Wirklichkeit und eine Notwendigkeit geworden ist, ein
wenig verlegen gemacht haben; aber ein Mann von Welt, der auch ein
Börsenmann ist, wie Sie, weiß zu gut, daß man unter Umständen auch
etwas riskiren muß, und als ehrlicher Kaufmann riskiren darf, wenn
man sich darauf gefaßt gemacht hat, die Differenz zu bezahlen.

		Und wieder zuckte es durch des Banquiers dunkles Gesicht, aber
die schwarzen Augen hoben sich diesmal nicht; und Wild fuhr nach
einer kurzen Pause, während sein Blick unverwandt an dem dunklen
Gesicht haftete, mit einem Lächeln fort, das diesmal deutlicher
hervortrat, und länger um seine Lippen schwebte:

		Man erzählt sich, Herr Goldheimer, daß auch Sie heute eine
starke Differenz zu zahlen haben werden, eine sehr starke
Differenz, neben der sich meine zehntausend Thaler Schulden sehr –
sehr kindlich ausnehmen; aber in Wahrheit sind meine Schulden auch
meine geringste Sorge. Wenn man, wie ich, bereits zehn Jahre oder
so von Schulden lebt, wird man es zuletzt einigermaßen gewohnt.
Seit den letzten drei Jahren haben wiederholt Katastrophen für mich
herein gedroht, die ich noch immer zu beschwören wußte; und
obgleich die Lage diesmal, Dank den Bemühungen des Herrn Weikert –
der Mann ist bei Ihnen gewesen? hat Ihnen Wechsel von mir
angeboten, die Sie natürlich gekauft haben? – ich dachte es mir! er
gehört zu den gründlichen Schurken, die nicht leicht etwas halb
thun – ich sage, obgleich meine Lage diesmal entschieden
bedenklicher ist: ich habe die Geduld meiner reichen Freunde hier
noch nicht erschöpft, denn ich bin ihnen bei meinen kleinen
Finanzoperationen stets sorgfältig aus dem Wege gegangen und ich
würde mich mit Hilfe derselben, falls Sie, Herr Goldheimer, mir
Ihren Beistand versagt hätten, auch heute mit meinen Gläubigern zu
arrangiren gewußt haben. Aber die Differenz – meine Differenz
bezahlte ich damit nicht.

		Zum ersten Male irrte sein Blick seitwärts und seine klare feste
Stimme bebte.

		Meine Differenz bezahle ich mit dem höchsten Gute eines Mannes
in meiner Situation: mit dem Vertrauen zu mir selbst, das ich auf
immer verlieren würde, wenn ich jetzt und hier nicht reüssire;
bezahle sie mit dem Zweifel, ja der Verzweiflung an allen
glänzenden Idealen, die mir auf immer zu häßlichen Fratzen werden,
wenn ich dies Alles gethan, gelitten, geopfert habe, um – Hekuba;
wenn – aber ich vergesse, daß ich zu einem matter-of-fact-man spreche, der mit solchen
Expectorationen wenig anzufangen weiß, besonders wenn ihm der Kopf
von seinen eigenen Angelegenheiten schwirrt. Ich erlaube mir
anzunehmen, daß ich Ihr Schweigen nach dem bekannten Grundsatze
richtig deute und daß ich Ihre Zustimmung habe, und, weil ich sie
habe, jetzt mit dem Freimuth eines Freundes über Ihre Differenz
sprechen darf.

		Seine großen prächtigen Augen ruhten wieder voll auf der
schmalen, dunkeln Gestalt des Mannes vor ihm, der bei seinen
letzten Worten zusammengezuckt war, als ob er aus dem Sessel
aufspringen wollte, und dann zurücksank, wie wenn ihn eine
unsichtbare Hand, gegen deren Kraft die seine machtlos war, wieder
in den Sessel drückte.

		An Sie, lieber Herr Golzheimer, ist die Versuchung
herangetreten, Ihre Differenz bezahlen zu wollen mit dem Glück
Ihres einzigen – ich meine mit dem Glück Melanie's, das an der
Seite dieses – Strohmannes nicht blos compromittirt, nein, –
unwiederruflich, unwiederbringlich verloren wäre.
Unwiederbringlich, sage ich, Ihr Freund, – Ihr Arzt! Man lebt nicht
ungestraft das Leben unserer jeunesse
dorée; Keiner thut es, aber man geht daraus als
Banquerotteur hervor im moralischen und auch im physischen Sinne,
wenn man – Eugen Silbermann ist. Ich freue mich, daß ich dies jetzt
erst zu sagen brauche, wo es keine Warnung mehr ist, sondern ein
Glückwunsch nach überstandener Gefahr.

		Oder einer Gefahr doch, die überstanden werden muß, die zu
überstehen ich Ihnen helfen kann. Ja, ich: Es ist lächerlich,
nicht? und trotzdem! Ich komme unmittelbar zu Ihnen von Max
Lombard, der im Begriffe war, zur Börse zu fahren, wo Sie nebenbei
in spätestens fünfzehn Minuten sein müssen. Ich habe mithin
doppelten Grund, mich kurz zu fassen, und so denn, kurz und gut!
Max Lombard interessirt sich für mich nicht blos, weil ich ihm
gestern Abend den Stoff für eine seiner geistreichen Tischreden
gegeben habe, sondern weil er mir – und nicht erst seit gestern –
für die geringen Dienste, welche ich ihm und seiner jungen Familie
habe leisten können, aufrichtig dankbar und ergeben ist. Dazu
kommt, daß er eine dunkle Ahnung mit sich herumträgt, er dilettire
nicht nur in den schönen Künsten, sondern auch in der Finanzkunst,
wo die Sache, in Anbetracht seiner Millionen, bedenklich zu werden
droht. Er sehnt sich nach einem Mentor, wenn ich mich so ausdrücken
darf, ist überzeugt, daß Sie dieser Mentor sein könnten, wenn Sie
wollten, und giebt sich der Hoffnung hin, daß Sie wollen werden,
wenn er es Ihnen überläßt, die Bedingungen der entente cordiale zu dictiren, wobei er als
selbstverständlich voraussetzt, daß Sie heute damit den Anfang
machen. Er erwartet Sie am Eingange der Börse und hofft, Ihnen von
dem Gesichte abzulesen, daß der segensreiche Bund zwischen den
Häusern Lombard und Goldheimer Sohn an dem unvergeßlichen Ultimo
dieses Märzmondes bis zu den spätesten Zeiten nachwachsender
Enkelgeschlechter auf der unerschütterlichen Basis gegenseitiger
Achtung, Liebe – und so weiter, und so weiter – weshalb soll ich
dem guten Jungen seine nächste Tischrede verderben! Und nun, lieber
Herr Goldheimer, habe ich Sie nur schon zu lange aufgehalten. Eilen
Sie zur Börse, wo man Sie mit offenen Armen empfangen wird; ich
will einen Besuch im Rothen Salon abstatten, wo man mich, glaube
ich, halb und halb erwartet.

		Wild hatte sich erhoben; aber selbst dabei und während er den
Fauteuil zurückschob, verwandte er kein Auge von dem schwärzlichen
Gesicht des Mannes ihm gegenüber, als sei es ein Panther oder eine
andere wilde Bestie, und diese Bestie würde in dem Moment, wo er
mit der Wimper zuckte, auf ihn einspringen. Und wirklich hatte Herr
Goldheimer während der Unterredung ganz vergeblich versucht, den
Blick der leuchtenden, blauen Augen auszuhalten; aber jetzt mußte
es sein. Er konnte das nicht länger ertragen, erdulden: die
unerhörte Keckheit, mit der dieser pfenniglose Abenteurer auftrat,
die souveräne Verachtung des Geldjuden, die aus Allem, aus seiner
Freundlichkeit selbst hervorblickte, die Protectormiene, die er
gegen ihn – Guido Goldheimer! – anzunehmen wagte! Und wenn die
Vortheile der Verbindung mit dem jungen Max Lombard noch zehnmal so
groß wären – er wollte sie nicht, durch diesen Menschen nicht, den
er haßte, den er fürchtete, gegen den sich Alles in ihm empörte,
der ihm im Wege stand, der ihm aus dem Wege mußte, den er mit
Wollust unter die Füße getreten, mit den Füßen zertreten hätte, und
der jetzt, als er die Augen mit gewaltsamem Entschluß zu ihm
aufschlug, vor ihm stand, machtvoll wie ein eherner Thurm, gegen
den ein Knabe mit Muscheln wirft. Und doch!

		Sie sind sehr gütig, ausnehmend gütig, lieber Herr Doctor; aber
ein wenig schnell, ein wenig – wie soll ich sagen! – allzu
selbstvertrauend; allzu sehr von oben her auf uns kleine Leute
herabsehend, die so anmaßend sind, ebenfalls ihre Ansichten zu
haben, ihre Wünsche, ihren Willen zur Geltung bringen zu wollen.
Und wenn ich nun nicht wünschte, daß Melanie einen Christen
heirathete?

		So kann sie getrost mein Weib werden, der ich mich längst von
jeder positiven Religion losgesagt habe.

		Aber sie soll einen Juden heirathen!

		Eugen Silbermann?

		Das wäre denn meine Sache.

		Und doch auch ein wenig die Ihres Fräulein Tochter, solle ich
denken. Ich hatte bereits die Ehre, Ihnen zu bemerken, daß ich
mindestens seit gestern Abend der Liebe Melanie's gewiß bin.

		Herr Doctor, Sie wagen, von meiner Tochter zu behaupten –

		Daß sie mich liebt, nicht mehr, nicht weniger: Sie werden nicht
verlangen, daß ich damit einer Dame etwas Schlimmes nachzusagen
glaube.

		Schlimm oder nicht; aber meine Melanie wird nie die Frau eines
Mannes werden, der –

		Nun, Herr Goldheimer, der?

		Im Stande wäre, es mit dem Herzen und dem Glücke meiner Tochter
eben so cavalierement leicht zu nehmen, wie er es mit dem einer
anderen Dame und mit ihrem Gelde nicht minder gethan hat.

		Also auch das!

		Und aus dem Munde der Dame selbst – Fräulein Christiane Kempe –
heute erst – in dieser Stunde erst –

		Aus ihrem Munde? in der That? aus ihrem Munde! Nun wohl!

		Er war, als Herr Goldheimer Christanen's Namen nannte,
zusammengezuckt und eine finstere Wolke hatte sich zwischen seinen
Augen gelagert und lag noch da, als er jetzt, die Arme über der
Brust verschränkend, mit leiser Stimme, aber jede Sylbe dem Gegner
zuzählend, sagte:

		Es ist in meinen Augen immer besser, und jedenfalls ehrlicher,
wenn dergleichen Verhältnisse, deren Mutter die Thorheit und deren
Vater der Unverstand ist, und aus denen deshalb nichts als Unheil
und Unglück kommen kann, abgebrochen, definitiv abgebrochen werden,
bevor man mit sehenden Augen ein Verhältniß für das Leben eingeht.
Besser und ehrlicher und auch viel weniger grausam, als sie, mit
der Maske des treuen Gatten vor dem begehrlichen Gesicht, unter dem
Schleier der Nacht fortzusetzen – meinen Sie nicht, Herr
Goldheimer?

		Der Banquier hatte die drohende Haltung verloren; sein Gesicht
war grau wie Asche geworden. Sie wissen – stammelte er.

		Seit einem stürmischen Abend des letzten Decembers schon, wo
mich mein Beruf – ich war in der Nähe beschäftigt gewesen und in
dringenden Fällen ist der erste Arzt für ein geängstigtes
Mutterherz immer der beste – in ein kleines Haus führte; – Sie
kennen das kleine Haus, Herr Goldheimer, das Sie vor einer ganzen
Reihe von Jahren mit einem gewissen Luxus einrichteten, der jetzt
recht fadenscheinig geworden ist, wie Sie sich überzeugen würden,
wenn Sie einmal wieder, und dann vielleicht bei Tage, das kleine
Haus betreten wollten. Sie haben es seit Jahren nicht gethan – nun,
das pflegt ja so zu sein; aber, Herr Goldheimer, Frau Rebecca, wie
sie sich nennt, und ihre drei Kinder gehören zu meiner Armenpraxis!
Bei meiner Ehre! ich hatte nicht die Absicht, von diesen Dingen zu
sprechen, bevor ich ein besseres Recht hätte. Bei meiner Ehre! ich
werde nie wieder von denselben sprechen, weder zu Ihnen noch zu
einem Dritten, Sie mögen nun mein gutes Recht anzuerkennen, oder
nicht. Und nun ein Wort nur noch mit Ihrer Frau Gemahlin – zwischen
Melanie und mir bedarf es keiner Worte mehr.

		Sie waren bis zur Thür nach dem Rothen Salon gekommen. Auf
Wild's Klopfen ertönte ein mattes Herein; er wandte sich zu dem
Banquier:

		Sie sind in diesem Augenblicke noch nicht im Stande, gute Miene
zu dem zu machen, was Ihnen, sehr mit Unrecht, als ein böses Spiel
erscheint. Ich bin in höchstens fünf Minuten wieder bei Ihnen; Sie
setzen mich dann, wenn es Ihnen recht ist, an der Universität ab –
großer Gott, das akademische Viertel ist schon vorüber – und fahren
weiter nach der Börse, um mit Max Lombard den Curszettel zu
dictiren.

		Er winkte lächelnd mit der Hand, Herr Goldheimer lächelte
ebenfalls; aber als die mächtige Gestalt des Verhaßten jetzt nicht
mehr vor ihm aufragte und die gewaltigen Augen auf ihn
herabblitzten, verzerrte sich sein Gesicht; die schwarzen Augen
sprühten, die Zähne knirschten auf einander, die Fäuste ballten
sich. Daß Du verflucht seist! keuchte er, verflucht!

		Seine Hand lag auf dem Krystallknopfe der Thür und sank wieder
herab. Alles vergebens! Alles verloren! Wenn er den Verhaßten, den
Entsetzlichen nicht hatte zurückhalten können – was sollten dann
die Frauen thun? Seine Frau, die für ihn schwärmte; Melanie, die
ihn liebte! Verflucht, verflucht! ich Tropf, ich Feigling, ich
Narr!

		Und Herr Goldheimer fiel ganz gebrochen in den nächsten Stuhl,
die glasig starren Augen auf die Thür gerichtet, die sich jeden
Moment öffnen konnte, ihm den Verhaßten zu zeigen, wie er Hand in
Hand mit Melanie hereintrat, sich den Segen des Vaters zu
erbitten!

		In dem Rothen Salon aber sprach Wild zu Frau Goldheimer, die vor
ihm saß, und deren beide Hände er in den seinen hielt:

		Ihren Segen habe ich, verehrte Frau und ich habe ihn nicht erst
jetzt. Wenn je eine Mutter wußte, daß ihre Tochter geliebt wurde,
und wie sehr – so wußten, so wissen Sie es, unter deren milden,
freundlichen Augen unsere Liebe aufgeblüht ist und sich entfaltet
hat, schön und herrlich wie eine Blume im Lichte der Sonne. Ich
danke Ihnen – mit Worten zu dieser Stunde, mit der thatkräftigen
Liebe eines treuen Sohnes für mein ganzes Leben.

		Er küßte Frau Goldheimer's Hände; über das Gesicht der
gutmüthigen Frau strömten die heißen Thränen.

		Gott segne Sie, lieber Conrad; ich kann es Ihnen nicht
ausdrücken, wie glücklich es mich macht. Ich habe ja nie etwas
dagegen gehabt, und wenn Goldheimer Ja sagt und sich das mit Max
Lombard so gut arrangirt – so glänzend wird es ja immer nicht
werden und auf das Meißner-Service, das der König nicht hat kaufen
wollen, weil es ihm zu theuer war, wird Melanie ja nun auch wohl
verzichten müssen, und bis nach Aegypten, für das sie so schwärmt,
werdet Ihr schwerlich auf Eurer Hochzeitsreise kommen, wenn Sie
sagen, daß Sie Ihre Patienten nicht so lange allein lassen können,
und ich kann mir meine Melanie überhaupt gar nicht recht als eine
Frau Doctorin denken – nein, wahrhaftig, lieber Wild, das kann ich
nicht, wenn Sie auch lachen – es ist mir rein unmöglich: mit den
vielen Leuten im Wartezimmer und dem Porzellan-Schild an der
Hausthür, das ich wirklich ganz indiscret und abscheulich finde,
und der Nachtklingel – na, meinetwegen, mir soll schließlich Alles
recht sein, wenn es Goldheimer und Melanie recht ist. Sie ist in
der Bibliothek. Gott, was wird das für eine Glückseligkeit sein!
und wollen Sie es wohl glauben, lieber Wild, es ist noch keine zehn
Minuten her, ging sie da zur Thür hinaus und ich meinte nicht
anders, als es sei Alles vorbei und keine Ahnung, daß Ihr Euch
schon gestern Abend verlobt hattet! Warum hat sie es denn nicht
gesagt? Die ganze Scene vorhin wäre unmöglich gewesen – eine so
häßliche Scene, lieber Wild! ich darf gar nicht daran denken!

		Sie dürfen es auch nicht, sagte Wild, sich erhebend; dies und
alles Andere liegt hinter uns, und vor uns die Zukunft, von der ich
nichts so deutlich sehe, als das kleine bezaubernde Diner, das sie
uns heute – ganz entre nous, wenn ich
bitten darf – in gewohnter Weise, die eben nur Ihre Weise ist,
arrangiren werden und an dessen Menu Sie jetzt wirklich ein paar
Minuten ruhig denken müssen.

		Er hatte gelacht, als er es sagte und dabei Frau Goldheimer's
rundliche kleine Hände noch einmal küßte; und er hatte gelacht, als
er in der Thür stand und mit Augen und Hand noch einmal heiter
grüßte.

		Aber wie er jetzt durch das Zimmer schritt, welches die
Bibliothek von dem Rothen Salon trennte, war jede letzte Spur
heiteren Lachens aus seinem Gesichte verschwunden. Einmal stand er
still und faßte krampfhaft nach dem Herzen und dann raffte er sich
mit einer ungeheuren Anstrengung auf und seine bleichen Lippen
lächelten wieder. – Ich will's – und wäre der Preis auch weniger
köstlich, ja wäre er des Kampfes nicht Werth – ich will's.

		Melanie!

		Sie hatte am Kamin gesessen – gerade wie neulich als Gretchen
vor dem Bilde der mater dolorosa, –
vornübergebeugt, das Gesicht in die flachen Hände gedrückt und die
langen, dunklen Flechten, von denen sich die eine gelöst – gerade
wie neulich – waren ihr über die Schultern gefallen und berührten
mit den Spitzen den Teppich. Sie hatte, wie es schien, seinen
Schritt nicht gehört, nicht das Rauschen des Gobelin-Teppichs; und
als er jetzt zärtlich leise ihren Namen nannte, sprang sie mit
einem Schrei der Ueberraschung, der trefflich herauskam, ihm
entgegen, an seinen Hals, und ihre Lippen zitterten auf seinen
Lippen.

		Den letzten, den letzten!

		Sie hatte sich alsbald wieder aus seinen Armen frei gemacht, und
stand nun, halb von ihm abgewendet, da, die eine Hand gegen die
Stirn drückend, mit der anderen winkend, daß er sie verlassen
solle.

		Wild faßte mit raschem Griff diese Hand und zog die sich
vergebens Sträubende an sich: Wie, Mädchen, was heißt das? Du bist
ja mein, meine Melanie! meine süße, holde Braut!

		Sie hing mit geschlossenen Augen, wie halb ohnmächtig an
ihm.

		Ich kann nicht, murmelte sie; ich kann meinen gütigen Vater
nicht in seiner Noth verlassen; ich kann die geliebte Mutter nicht
dem Elend preisgeben.

		Noth? Elend? Du träumst, Melanie! hohle Masken, Dich zu
schrecken, nichts weiter!

		Sie werden nie ihre Einwilligung geben!

		Sie haben sie gegeben; ich komme von Deinen Eltern. Was auch
zwischen mir und Dir lag: es ist Alles aus dem Wege geräumt,
Alles!

		Sie hatte es ja gewußt; sie hatte es ja vorausgesagt: er würde
Alles aus dem Wege räumen, Alles! Auch dieser Versuch, sich
loszuwinden, war vergeblich; aber sie hatte nun einmal angefangen;
und jedenfalls mußte sie wieder aus seinen Armen sein, bevor sie
das letzte Wort sprach. Die schönen Augen blickten mit sanftem
Vorwurf zu ihm auf:

		Auch die Erinnerung an Deine erste Liebe?

		Sie war bei Dir?

		Ja.

		So wird sie, so muß sie Dir gesagt haben, daß sie mich frei
giebt; ich weiß es, als wäre ich zugegen gewesen. Und irrte ich
mich dennoch – verfolgte sie mich wirklich mit einer Liebe, die ich
nicht mehr erwiedern kann – nun, so war sie auch die nicht werth,
die ich jemals für sie zu empfinden glaubte, empfunden habe. Noch
einmal, Melanie: weg mit den bösen Träumen! fort mit den hohlen
Masken; Aug' in Auge, Mädchen! Melanie! meine Melanie! Du darfst es
sein; Du kannst es sein! Du bist es, denn Du willst!

		Er hatte sie wirklich losgelassen; jetzt kam er wieder auf sie
zu mit ausgebreiteten Armen. Sie wich nicht zurück, sie regte sich
nicht; keine Spur leidenschaftlicher Wallung in dem holden, blassen
Gesicht; ein leichtes Zucken nur der feinen Nasenflügel, und ein
kaum hörbares Schwingen in der weichen, klangvollen Stimme:

		Sie irren sich, lieber Freund: ich will nicht.

		Er war stehen geblieben, die Arme sanken langsam herab; in
seinen Augen begann es seltsam unheimlich zu leuchten; auf der
hohen, weißen Stirne trat plötzlich eine blaue Ader drohend hervor.
Aber ihre langen Wimpern zuckten nicht; so standen sie – Aug' in
Auge – ein paar Secunden.

		Dann war dies Alles, Alles nur Comödie?

		Wenn Sie es so nennen wollen!

		Und wie soll ich es sonst nennen? und wie soll ich Dich nennen!
Dich!

		Um Gotteswillen, morden Sie mich nicht!

		Er riß die Knieende, Zitternde an beiden Händen empor und
schleuderte sie von sich.

		Wie das immer gleich an seinen Leib denkt! Wird die Dirne mir
nicht noch sagen, daß wir ja trotzdem Freunde bleiben können? so
ein kleines conto-meta-Geschäft?
stiller Theilhaber? Discretion selbstverständlich?

		Er war vor der Büste der Pallas stehen geblieben.

		Du hast es mir gestern gesagt; ich habe nicht auf Deine Warnung
gehört. Wen ihr verderben wollt, ihr schnöden Götter, dem raubt ihr
ja zuvor den Verstand.

		Er schritt langsam nach der Thür und blieb noch einmal
stehen.

		Sag' Deinem Vater, er solle das da wegnehmen lassen und eine
Phryne – pah!

		Er hatte sich nicht die Mühe genommen, sich nach ihr umzusehen,
die irgendwo in einem Fauteuil zusammengebrochen lag; und so
schritt er hinaus.

		Die große Thür der Bibliothek führte auf den Flur, aus dem die
breite, mit kostbaren Teppichen belegte Marmortreppe nach unten
leitete. Langsam stieg er die Treppe hinunter. Jean hatte sich
vorhin gegen Franz gerühmt, er wolle dem Doctor, mit dem es ja nun
doch aus sei, wenn er herabkomme, das leere Portemonnaie zurück und
bei der Gelegenheit seine ganze Verachtung zu erkennen geben. Aber
so oder so, die Gelegenheit mußte nicht so günstig sein, wie Jean
gedacht hatte; wenigstens behielt er seine Verachtung ganz still
für sich und das Portemonnaie in der Tasche, half dem Herrn Doctor
mit aller Höflichkeit den Ueberrock anziehen, und öffnete ihm
zuvorkommend die Glasthür zu dem Vestibül, wo dann der galonnirte
Portier, nicht minder zuvorkommend, dem Herrn Doctor die Hausthür
öffnete und gleich offen ließ, weil in demselben Moment eine
Halbchaise vorgefahren kam, in welcher zwei Herren saßen.

		Als Wild vorüberschritt, machte der Diener gerade den Schlag
auf; aber der jüngere von den beiden Herren, der im Begriff war,
auszusteigen, zog den lackirten Stiefel, welcher bereits auf dem
Tritt stand, eiligst wieder in den Wagen, wobei ihm das goldene
Pince-nez von der Nase fiel, während der ältere über seine Schulter
einen wüthenden Blick aus seinen schwarzen Augen auf Wild
schoß.

		Wild seinerseits schien die Beiden nicht mehr zu beachten, als
der Zuschauer einer Posse ein paar Figuren beachtet, die in dem
Momente auftreten, wo er sich, angeekelt von dem schalen Treiben,
von seinem Sitze erhebt und hinausgeht.

	
		
		VIII.

		Du, sieht das nicht gerade so aus, als ob er
nicht wiederkommen wollte? sagte ein Student zu einem anderen, als
Doctor Wild eine Stunde später seine öffentliche Vorlesung über
»Hygieine« für heute geschlossen hatte.

		Weshalb? sagte der Andere. Du hörst ja, daß er es gar nicht wird
bewältigen können; ich kenne ihn schon aus dem vorigen Semester;
der liest bis zum letzten Augenblicke, der bricht nicht mitten drin
ab, und es ist gerade jetzt ganz famos. Hast Du schon mal eine
richtige Kohlensäurevergiftung mit angesehen? Dreißig Procent in
der Atmosphäre reichen hin; ich glaube, wir haben hier nächstens so
viel.

		Es ist eine schauderöse Luft; vielleicht sah er deshalb so
abgespannt und bleich aus; seine Stimme zitterte ja zuletzt
ordentlich.

		Er wird hungrig gewesen sein. Ich wenigstens habe einen
pyramidalen Hunger; mach', daß wir fortkommen.

		Die Beobachtung des kleinen blonden Studenten war ganz richtig
gewesen: Wild hatte sehr bleich ausgesehen und seine Stimme hatte
bei den letzten Worten, mit welchen er die Aufgabe für die nächste
Lection übermorgen: Vergiftungen durch Pflanzenstoffe – angab,
einen seltsam dumpfen, gebrochenen Klang gehabt; und dann, während
die Studenten bereits ihre Mappen zusammenlegten, hatte er noch
immer auf dem Katheder gestanden und starr vor sich hingeblickt,
wohl ohne Etwas zu sehen: wenigstens erwiederte er die Grüße seiner
Zuhörer nicht, als er langsamen Schrittes das große, überfüllte
Auditorium verließ.

		In der Halle begegnete ihm ein junger College.

		Sie ersparen mir einen Weg; ich wollte eben zu Ihnen und Sie
bitten, mich auf – auf einige Tage in meiner Praxis zu
vertreten.

		Wollen Sie verreisen, College?

		Nein, aber ich fühle mich nicht ganz wohl. Ueberarbeitung,
Abspannung – ich habe mich schon diese ganze Zeit nur noch durch
Chinin aufrecht gehalten.

		Sie sehen schlecht aus; ich bitte, schonen Sie sich, es kommt
mir auf ein paar Tage mehr nicht an. Sind die Leute davon
unterrichtet?

		Sie wissen ein für allemal, daß sie sich an Sie zu wenden haben,
wenn ich verhindert bin. Bei Einigen will ich es noch speciell
sagen.

		Gut. Machen Sie nur, daß Sie bald nach Hause kommen und halten
Sie sich still. Ich sehe mich noch heute Abend nach Ihnen um.

		Sie werden einen stillen Mann an mir finden.

		Der College lachte; sie schüttelten sich die Hände; jener ging
in sein Auditorium. Wild fand vor der Universität den Miethwagen,
dessen er sich auf seiner Praxis zu bedienen pflegte, um sich für
gewöhnlich gegen zwei Uhr an dem Hotel, in welchem er zu Mittag
speiste, absetzen zu lassen.

		Ich werde Sie heute länger brauchen, vielleicht bis vier.

		Schadet nichts, Herr Doctor; wohin? Wild gab die Adresse des
ersten Uhrmachers, zu einiger Verwunderung des Kutschers, dem es
ganz neu war, daß Herr Chaudefond zu »unserer« Praxis gehörte.

		Aber noch verwunderter war Herr Chaudefond, als Doctor Wild, der
ihm übrigens wohl bekannt war, seinen Chronometer nebst Kette zum
Verkauf anbot.

		Das ist eine englische Arbeit von der vorzüglichsten Güte, sagte
der Uhrmacher, das Werk durch sein Glas betrachtend, eine Arbeit
ersten Ranges; gewiß ein Geschenk?

		Hoffentlich kein Grund für Sie, es nicht zu kaufen.

		Das nicht, Herr Doctor, aber für Sie, es nicht zu verkaufen. Ich
würde ein Werk von der Kostbarkeit hier sehr schwer, vermuthlich
gar nicht los werden und es nach Paris oder nach London schicken
müssen; das heißt: ich würde Ihnen kaum annähernd den wahren Werth
bezahlen können. Verzeihen Sie mir eine allerdings sehr indiscrete
Frage, Herr Doctor: weshalb wollen Sie die Uhr verkaufen?

		Aus einem sehr einfachen Grunde: ich brauche Geld für – eine mir
sehr nahe stehende Person; ich brauche es augenblicklich – und ich
bin in diesem Augenblicke nicht bei Casse.

		Wie viel brauchen Sie?

		Fünfhundert Thaler.

		Hier sind sie, und hier, Herr Doctor, ist Ihre Uhr; ich schätze
es mir zur Ehre, einem Manne, von dem ich so außerordentlich viel
Gutes gehört, eine kleine Gefälligkeit erweisen zu können.

		Ich bin Ihnen sehr dankbar; aber es ist mir unmöglich, Ihre
Freundlichkeit anzunehmen.

		Nun denn, so lassen Sie mir die Uhr; aber unter einer Bedingung:
daß Sie dieselbe jeder Zeit für denselben Preis von mir
zurückkaufen dürfen. Ist es Ihnen recht?

		Wenn die Uhr den Werth hat.

		Darüber seien Sie ganz ruhig. – Es ist mir eine Ehre und eine
Freude gewesen, sagte Herr Chaudefond, Wild unter verbindlichen
Complimenten zur Thür begleitend.

		Wild's Fahrt durch die Stadt dauerte mehrere Stunden; aber nur
ein und das andere Mal, und immer nur auf wenige Minuten, ließ er
den Wagen vor einem der schönen und eleganten Häuser halten, in
welchen er sonst so viel verkehrte. Desto länger blieb er in ein
paar Vorstadtstraßen, welche fast nur von kleinen Handwerkern,
Arbeitern, ja hier und da von wirklichem Proletariat bewohnt waren,
und die er für gewöhnlich nur in den späteren Nachmittagsstunden
und zu Fuß besuchte. So erregte denn auch die übrigens sehr
bescheidene Equipage jedesmal in diesen dunklen Quartieren eine
gewisse Aufmerksamkeit; aber der Kutscher meinte, es müsse heute
wohl noch etwas Besonderes sein, denn er war doch zuvor schon
wiederholt mit Doctor Wild hier gewesen und hatte nie bemerkt, daß
die Leute, wie sie es heute wiederholt thaten, aus den kleinen
Häusern heraus kamen, um den Herrn Doctor bis an den Wagen zu
geleiten. Ein bleiches Weib mit einem bleichen Kinde auf dem Arm
weinte und schluchzte und wollte dem Herrn Doctor die Hände küssen,
und küßte, als er es ihr wehrte, den Saum seines Rockes; und ein
zweites Mal war es ein alter, blinder Mann mit schneeweißem Haar,
der, als Wild herauskam, sich hinter ihm her an die Thür tastete,
und als der Wagen weiter rollte, und der Kutscher über das Verdeck
zurücksah, noch in der Thür stand, die Hände gefaltet, mit dem
lichtlosen Auge nach oben blickend. Ein drittes Mal waren es ein
Mann und eine Frau, die hinter dem Wagen her lachten und Grimassen
machten und ein paar zerlumpten Nachbarn, die neugierig
herzuliefen, Geld zu zeigen schienen, das sie soeben erhalten. –
Denen geben Sie nichts wieder, Herr Doctor, erlaubte sich der
Kutscher zu bemerken; und Wild erwiderte mit einem melancholischen
Lächeln: es soll das letzte Mal gewesen sein.

		Der Nachmittag war fast vergangen, als der Wagen über die
schönen Promenaden und freien Plätze nach der innern Stadt rollte
und vor einer Apotheke still hielt.

		Wie steht es mit unserer Armencasse? fragte Wild.

		Es ist in der letzten Zeit ein wenig scharf gegangen, Herr
Doctor, wegen der vielen und hartnäckigen Fälle von Intermittens;
aber wir haben noch immer einige Thaler.

		Hier sind abermals hundert.

		Aber weshalb denn so viel, Herr Doctor? ich erinnere Sie schon,
wenn der Vorrath zu Ende geht.

		Nehmen Sie immer; und was ich sagen wollte: geben Sie mir doch
zwei Gran acidi hydrocyanici; ich
brauche es freilich erst übermorgen für meine Vorlesung, aber ich
könnte es vergessen.

		Soll ich gleich die entsprechende Dosis liquor amonii caustici hinzufügen?

		Ich danke; es ist nicht meine Absicht, mit dem Tode zu
spielen.

		In dem Moment, als Wild das Fläschchen mit der Blausäure zu sich
steckte und nach seinem Hute greifen wollte, der auf dem
Ladentische stand, taumelte er seitwärts und wäre zu Boden
gestürzt, wenn der schnell zuspringende Apotheker mit Hilfe des
ebenfalls herbei eilenden Provisors ihn nicht gehalten und nach
einem für die harrenden Kunden bereit stehenden Sessel geführt
hätte.

		Um Himmelswillen, Herr Doctor, was haben Sie?

		Nichts, das ist es eben; erwiederte Wild, mit blassen Lippen
lächelnd; – zu mir genommen nämlich, seit heute Morgen, seit neun
Uhr, glaube ich; und dabei bis zu diesem Moment in ununterbrochener
Thätigkeit! Das scheint sich die Natur doch nicht gefallen lassen
zu wollen. Geben Sie mir, ich bitte, ein Glas Rothwein und ein
Stückchen Semmel!

		Man hatte das Verlangte schnell herbeigeschafft. –

		Wie wunderbar gut das ist, sagte er, während er den Wein langsam
schlürfte und von dem Brode aß. Das ist mein Blut, oder wird es
wenigstens, das ist mein Leib! – Wahrlich, es ist nur billig, wenn
man an diesen einfachen Genuß der einfachsten Nahrung das große
Wunder knüpfte. Es ist ja ein Wunder in sich selbst. Das mußte ihm
an jenem Abend klar werden – am Abend vor der Nacht!

		Er hatte es nur so gemurmelt, während er den letzten Tropfen aus
dem Glase sog und die Krumen sorgfältig von dem Teller strich. Dann
reichte er den beiden Herren die Hand; ich danke Ihnen, danke Ihnen
recht herzlich!

		Die sahen sich, als Wild hinausschritt, ein wenig verwundert an;
die Wärme des Tones, in welchem Wild gedankt, stimmte nicht
eigentlich zu dem geringfügigen Dienst.

		Und: ich danke Ihnen herzlich, sagte Wild zu dem Kutscher, als
er denselben wenige Minuten später vor seiner Wohnung entließ.

		Ja, was heißt denn das? sagte der Kutscher, die Goldstücke in
seiner Hand betrachtend, und dann die Thür, in die der Doctor eben
gegangen war. Und er hat gar nicht gesagt, wann ich morgen kommen
soll!

		In der Wohnung hatte Johann seinen Herrn ungeduldig
erwartet.

		Es ist nun bereits zweimal ein junger Mensch hier gewesen, Herr
Doctor, sagte Johann; ein recht impertinenter junger Mensch, der
mit der Zunge anstieß und dickes, krauses, pechschwarzes Haar hatte
und auch sonst nicht wie ein ehrlicher Christenmensch aussah. Und
das zweite Mal war er so unverschämt mit seinem Gerede von: Sie
müßten zu Haus sein, und das dritte Mal würde er einen Anderen
schicken und was er sonst noch für Redensarten machte, wobei er
immer den Hut auf dem schwarzen Kopfe behielt, trotzdem ich ihm
sagte, daß in dem Vorzimmer von dem Herrn Doctor kein Mensch nicht
den Hut aufhaben dürfe, als etwa der Herr Doctor selber; und da
habe ich ihm denn den Hut etwas angetrieben, Herr Doctor, daß er
ihm auf der langen Nase zu sitzen kam –

		Ist nur Einer von – ich meine: ist nur Einer dagewesen?

		Ich habe an dem Einen just genug gehabt, Herr Doctor.

		Sonderbar, murmelte Wild; und sonst war Niemand hier?

		Die Dame.

		Welche Dame?

		Die heute Morgen schon zweimal hier war; die keine Patientin
ist, wissen Sie, Herr Doctor.

		Wie sah sie aus?

		So weit ganz reputirlich, Herr Doctor; wie eine richtige Dame,
wenn sie auch keine solche Trara an sich hatte, wie die polnische
Gräfin heute Morgen. Aber sie hatte so etwas Aengstliches und
Wehleidiges im Gesicht, und wir haben diesen letzten Monat schon so
viel an die Sorte verthan, Herr Doctor, und das sagte ich ihr auch;
aber sie sagte: sie wolle Nichts von dem Herrn Doctor; sie habe nur
etwas an den Herrn Doctor abzugeben, was sie aber nothwendig selber
abgeben müsse. Na, das sind denn solche Fisematenten –

		Es ist gut, sagte Wild.

		Er hatte sich an seinen Arbeitstisch gesetzt und in einigen
Rechnungen zu blättern begonnen, die Johann im Laufe des Tages
hatte einfordern müssen: Rechnungen von kleinen Handwerksleuten,
von der Wäscherin, – unbedeutende Posten, die Wild summirte, worauf
er einen größeren Schein an Johann gab, der sogleich gehen sollte,
die Rechnungen zu bezahlen.

		Aber das ist ja viel mehr, als ich brauche, Herr Doctor!

		Deine Auslagen sind ebenfalls dabei.

		Auch dann, Herr Doctor, ich bekomme ja nur –

		Es ist richtig so, geh' nur! und wenn ich mich verrechnet haben
sollte, gehört Dir der Rest; und nun mach', daß Du endlich
fortkommst.

		Johann erwiederte Nichts. Es war ja offenbar, daß der Herr sich
verrechnet hatte; aber er sah so eigen aus; es war ihm sicher etwas
sehr Schlimmes passirt: ein Patient gestorben, den er
durchzubringen gehofft, wie neulich, wo er ein paar Tage wie
tiefsinnig gewesen war, – oder etwas der Art. Man kann jetzt doch
nicht mit ihm sprechen, dachte Johann; Du willst ihn nur in Ruhe
lassen; beim Auskehren findet es sich wohl. – Wer schellt denn da
schon wieder? Sind Sie zu Hause, Herr Doctor?

		Auf keinen Fall für die Dame, rief Wild; auf keinen Fall!

		Er hatte seinen Sessel heftig zurückgestoßen und ging im Zimmer
unruhig auf und nieder, nach dem Vorzimmer lauschend, von wo jetzt
Johann's Stimme sich vernehmen ließ in heftigstem Wortwechsel mit
einer anderen Stimme – einer männlichen! Gott sei Dank! Ich will
ihm nur zu Hilfe kommen; die Farce muß doch ihren Abschluß haben.
Johann laß den Mann los.

		Der ist ja noch viel impertinenter, rief Johann, indem er
fortfuhr, das Individuum, welches er am Kragen gepackt hielt, derb
zu schütteln.

		Es ist nun so seine Natur, sagte Wild; noch einmal: laß ihn los!
Wollen Sie hereinkommen! Du kannst gehen, Johann.

		Herr Weikert raffte seinen Hut vom Boden auf und folgte Wild in
das Zimmer.

		Sie halten sich eine schone Sorte Bedienten, Herr Doctor! Der
Mensch –

		Hat die natürliche Aversion eines ehrlichen Mannes gegen einen
Schurken. Was führt Sie zu mir?

		Johann, der, Kampfeslust in jedem Zuge seines breiten Gesichts,
noch einmal hineingeblickt hatte, schloß auf einen entschiedenen
Wink seines Herrn ärgerlich die Thür; Wild wandte sich wieder zu
dem Notar, der, bleichen Antlitzes, vor Furcht und Wuth am ganzen
Leibe bebend, da stand und jetzt aus seiner Brieftasche eine Anzahl
Papierstreifen producirte:

		Ich habe die Ehre, Herr Doctor, Ihnen im Auftrage des Herrn
Banquier Goldheimer Sohn –

		Herrn Weikerts widerliche Augen, die bis jetzt scheu seitwärts
oder auf den Boden geblickt hatten, hoben sich hier mit einem
frechschadenfrohen Zwinkern, senkten sich aber alsbald wieder,
nachdem sie kaum das vornehm ruhige Antlitz gestreift hatten.

		Goldheimer Sohn, wiederholte er, in den Papieren blätternd, und
seine Stimme zu geschäftsmäßiger Monotonie zwingend, für 6320
Thaler Wechsel in zehn Appoints zu präsentiren, welche sämmtlich
heute fällig sind. Der Kassenbote der Firma ist im Laufe des
Nachmittags bereits zweimal hier gewesen; aber weder waren Sie zu
Hause, noch war für Deckung gesorgt. Ich habe daher den Auftrag,
Ihnen die Wechsel zur Zahlung vorzulegen, bringe auch eine
Vollmacht –

		Sparen Sie sich den Rest Ihrer Litanei!

		Ich verstehe. So erhebe ich denn Namens der Firma Goldheimer
Sohn wegen der Wechsel – Sie verzichten auf nochmalige detaillirte
Angabe? – Protest.

		Und nun –?

		Und nun, sagte Herr Weikert, habe ich hier von derselben Firma
noch einen Wechsel neueren, ich möchte sagen: neuesten Datums –
einen Sichtwechsel, Herr Doctor –

		Der Notar blickte wiederum auf und wiederum vergebens: die
vornehme Ruhe auf dem Antlitze des Mannes ihm gegenüber wurde auch
nicht durch den leisesten Schatten von Bestürzung, Schmerz, Zorn –
irgend einer Leidenschaft, ja nur einer Regung getrübt. Er mußte
sich damit begnügen, die gesetzliche Formel noch einmal
herzuleiern; ja, er hätte schließlich sehr gewünscht, daß Wild ihn
wieder unterbrochen hätte. Wild that es nicht; er stand da, die
Arme über der breiten Brust verschränkt, ohne sich zu regen, ohne,
wie es Herrn Weikert schien, auch nur mit der Wimper zu zucken; und
so sah ihn Herr Weikert noch stehen, als er sich eine Minute später
mit einer Höflichkeit, die ironisch sein sollte, empfohlen hatte,
und sich dann eilig hinausdrückte.

		Und Herr Weikert hörte auch nichts, während er jetzt im
Vorzimmer vor dem großen Spiegel seine etwas derangirte Toilette
wieder in Ordnung brachte: keinen Wuthschrei, kein Stöhnen –Nichts;
auch nicht, als er, um noch ein wenig länger lauschen zu können,
die Saalthür mit großem Geräusch aufmachte und schloß, aber drinnen
stehen blieb: Nichts, gar nichts! Ordentlich unheimlich still
war's, und Herr Weikert mußte sehr behutsam zu Werke gehen, indem
er nun die Thür zum zweiten Male öffnete und – den groben
Bedienten, der übrigens nirgend zu erblicken war, ein wenig zu
ärgern – bei'm Hinausgehen, so weit er nur konnte, hinter sich
offen ließ.

	
		
		IX.

		Wild stand noch immer regungslos auf derselben
Stelle.

		Wie sollte es nun geschehen?

		Er hatte unterwegs daran gedacht, ob es sich nicht so einrichten
ließe, daß es bis auf Weiteres den Anschein eines natürlichen Todes
hätte: eines Gehirn- oder Herzschlages, der seinem Leben auf der
Stelle ein Ende gemacht, während er, nach den Anstrengungen des
Tages behaglich seine Cigarre rauchend, in der Sophaecke saß, oder
am Fenster bei'm letzten Abendlicht, in einem Buche, in einer
Zeitung blätternd, wie ihn die Damen in der Bel-Etage des Hauses
gegenüber gewiß oft gesehen hatten.

		Aber wie lange würde das Weitere auf sich warten lassen? wie
lange der Schein vorhalten?

		Ein paar Stunden vielleicht, wenn es hoch kam, ein paar
Tage.

		Dann würde sich langsam, aber unwiderstehlich, und dann
schneller und schneller und zuletzt wie ein Lauffeuer über die
Stadt ausbreiten: Doctor Wild hat sich mit Blausäure vergiftet,
weil diesen letzten Ultimo zehntausend Thaler Wechsel auf ihn
liefen, von denen er keinen Groschen bezahlen konnte.

		Und darum! um elende zehntausend Thaler!

		Nein! nicht darum! In einer Viertelstunde konnten sie da auf dem
Schreibtisch liegen, wenn er wollte. Als er heute Morgen dem
reichen Grafen Halder sagte, daß die Gefahr vorüber sei, daß Mutter
und Kind leben bleiben würden, hatte sich der junge Mann
schluchzend an seine Brust gestürzt, und gerufen: Sie haben auch
mir das Leben gerettet! Wie soll ich es Ihnen danken? – Und Max
Lombard! der gute Junge! ihm würde es nicht nur eine Freude sein –
er würde es wie einen Orden tragen: das Bewußtsein, mich gerettet
zu haben.

		Gerettet? wovon?

		Vom Tode. –

		Wer da gerettet werden konnte! und was liegt an den paar Jahren,
von denen wir thun, als gehörten sie uns und nicht dem schnöden
Zufall, der mit ihnen umspringt wie der Wirbelwind mit dem
Kehricht? Ja, ich will gerettet sein! von der Herrschaft des
Zufalls, der Tyrannei des Lebens – ich habe es satt.

		Ich habe es satt und übersatt. Das ist es – müde bin ich –
todmüde – müd zum Tode.

		Er sank in den Lehnstuhl vor seinem Schreibtisch. Hier hatte er
– wie viele Tage wohl, wenn er die Stunden zusammenrechnete! –
gesessen und studirt und sein Gehirn zermartert, dem Geheimniß des
Lebens auf die Spur zu kommen, dem Tode die sichere Beute streitig
zu machen mit Menschenwitz und Menschenkunst. Es lag eine hohe
Ironie darin, daß hier, gerade hier auf diesem Platze, das allzu
geschäftige Hirn zur Ruhe kommen; daß er hier, gerade hier den so
eifrig gesuchten Schlüssel zum Räthsel des Lebens finden sollte –
den Tod: den Tod sans phrase – den
ehrlichen, gründlichen Tod, der ordentlich aufräumt, gewissenhaft
die Lichter ausmacht, und geduldig wartet, bis die letzten Funken
in der Asche verglimmt sind.

		Da glimmen sie noch und hasten sich, die armen Schelme, als
wüßten sie, daß es mit Ihnen zu Ende geht. Und weshalb sollten
sie's nicht müssen? der Todesgedanke kann's ihnen ja gesagt haben,
als sie sich begegneten. Nun möchten sie sich retten. Wohin? ach
wohin?

		Er war aufgestanden, ohne daß er es gewollt, und saß jetzt an
dem Flügel, ohne daß er zu sagen vermocht hätte, wie er dahin
gekommen. Er hatte sich oft an dem Flügel die hämmernden Pulse
beruhigt in der Stille der Nacht – ein paar leise Takte aus den
Oratorien seines hochverehrten Händel, aus den Sonaten seines
vielgeliebten Schubert – oft genug auch ein wenig nur von der
kunstlosen und doch zauberkräftigen Musik, die er in sich selbst
hatte – ein wilder und doch rhythmischer Reigen, ein Ariellied für
die schwärmenden Lebensgeister –: dann war Alles gut gewesen –
Alles!

		Heute mußte der tiefsinnige Händel keine Auflösung zu finden;
heute war Schubert's liederreicher Mund stumm, und von Ariel's
Harfe erklangen ein paar schrille, disharmonische Töne, die wie
Spott und Hohn durch die stille Seele gellten.

		Er stand auf und schloß ganz leise das Instrument. Was sollten
ihm jetzt diese Stimmen von Holz und Draht? was sollten ihm
Geisterstimmen!

		Eine Menschenstimme – eine sanfte, klare Menschenstimme, die ihm
sagte: es giebt eine Seele die Dich versteht, die da weiß, daß Du
nicht aus dem Leben fliehst wie ein Feigling aus der Schlacht; daß
Du nicht aus dem Leben Dich wegstiehlst wie ein Dieb aus dem Hause,
bevor die Wächter ihn greifen; wie ein Stutzer aus dem Salon, damit
die Leute über sein plötzliches Verschwinden sprechen – daß Du
gehst, weil Du nicht bleiben kannst, und nicht bleiben kannst, weil
es sich nach Deinem besten Wissen, nach Deiner innigsten
Ueberzeugung des Bleibens nicht verlohnt.

		Eine sanfte, klare Menschenstimme!

		Er stützte die brennende Stirn in beide Hände.

		Und doch gab es einmal eine solche Stimme: klar und sanft, so
lieblich sanft! es war das Schönste an ihr, die sanfte Stimme und
die Augen, die großen, blauen treuen Augen!

		Aber war die sanfte Stimme nicht ein Echo nur irgendwoher aus
dem Walde, dem stillen Walde, in den der übermüthige Knabe hinein
rief, was ihm eben auf die Lippen kam? Und waren die Augen nicht
nur deshalb so blau, weil irgend wie ein Stück Himmel hinein
schien? und nun brauchte nur eine Wolke vorüber zu ziehen, und die
Augen wurden trüb und tropften sentimentale Thränen – wie damals,
als wir uns hier wiedersahen – zum letzten Mal.

		Und was kann sie heute so Dringendes bei mir gewollt haben, daß
sie dreimal gekommen ist? Mir meine Briefe wieder bringen? sie mag
sie gern verbrennen! ihre Briefe sich zurückgeben lassen? Freilich,
es muß da ja Alles ordentlich zugehen, ordentlich und pedantisch;
das Hauptbuch muß stimmen: Debet und Credit: heute Morgen dort, um
sich den Wechsel discontiren zu lassen; hernach zu mir, sich von
meinem Rechtlichkeitsgefühl eine Quittung darüber zu erbitten, das,
wie die Dinge nun einmal lagen, sie wirklich und wahrhaftig, als
gute Haushälterin, gar nicht anders gekonnt.

		Nun wohl! sie soll nicht vergebens hier gewesen sein; sie soll
die Quittung haben.

		Er hatte nun doch noch einmal das Schlüsselbund von dem Kasten
nehmen müssen, in welchen er die Lebensversicherungspolice gelegt
und den Rest des Geldes – gerade so viel, wie für ein anständiges
Begräbniß, und was damit zusammenhängt, reichte. Er konnte sie
nicht gleich finden – sie lagen tief verschüttet unter anderen
Papieren – aber endlich fand er sie doch: ihre Briefe.

		Es waren nicht allzu viele in Anbetracht der langen Zeit, durch
welche die Correspondenz gelaufen; einige mochten auch wohl fehlen,
die auf der Reise und in den mancherlei wunderlichen Situationen
seines Lebens abhanden gekommen; aber die meisten hatte er doch
aufbewahrt als liebe Angedenken in den ersten Jahren und hernach –
er wußte selbst nicht weshalb: aus Gewohnheit, aus Scheu, aus Trotz
gegen sein Gewissen, das ihm sagte: jedes dieser leichten Blätter
wiegt schwer und schwerer gegen dich. Und so hatte er einen zu den
anderen gelegt: die letzten hatte er nicht mehr gelesen.

		Weshalb auch! konnten es doch nur immer wieder dieselben
Alltagsgedanken sein, dieselben dürftigen Empfindungen einer
kleinen Seele, die in den engen Schranken des Hauses sich einzig
wohl fühlt und an den Dornen der Gartenhecke schon die matten
Schwingen zerreißt, wenn sie sich wirklich einmal zu einem kühnen
Fluge aufraffen will. – Es hat mich toll gemacht, sagt der arme
Hamlet; er hatte gewiß in der Tasche neben seiner Schreibtafel ein
Packet solcher interessanten Ophelia-Briefe. Sie würde sicher auch
den alten Polonius nicht verlassen haben und mit ihrem Hamlet nach
Paris gegangen sein, wenn er sie auf diese Probe gestellt hätte;
die Ophelien haben immer einen Grund, nicht nach Paris zu gehen;
dafür gehen sie dann schließlich in's Wasser.

		In der romantischen Zeit; jetzt sind auch sie praktisch
geworden; jetzt schicken sie den Vater Polonius und erbitten sich
ein Accept über ihre Auslagen, und gehen dann mit Polonius oder
auch allein – sie kennen das ja – zu irgend einem Güldenstern, und
lassen sich klingende Münze dafür geben.

		Seine Augen liefen mechanisch über ein Blatt, das gerade oben
lag. Es war aus der Zeit, als er, der junge Flüchtling, in Zürich
den Entschluß gefaßt hatte, Medicin zu studiren.

		»Ich soll Dir sagen, was ich von Deinem neuen Plane halte?
liebster Conrad, was kann ich sagen, als das Eine, das heute in der
Predigt vorkam: Der wahren Liebe müssen alle Dinge zum Besten
dienen. – Ich weiß, liebster Conrad, Du magst die Pastoren und
zumal unsern Pastor nicht, und er hat es gewiß nicht um Dich
verdient; aber als er das heute sagte, da war mir's, als habe gar
nicht er, als habe ein Anderer es gesprochen, der nur das Eine
sagte, und sonst nichts weiter; ganz gewiß hörte ich nichts mehr,
und kann Dir auch gar nicht beschreiben, wie es so über mich kam,
daß ich den Kopf auf das Buch beugen und mich recht ausweinen
mußte. Und dabei wurde es mir so leicht um's Herz, wie es mir alle
die Zeit nicht gewesen ist, und noch immer, während ich dies
schreibe, klingt es mir im Herzen wieder: Der wahren Liebe müssen
alle Dinge zum Besten dienen. Behalte mich nur lieb, Conrad, wie
ich Dich!«

		Das Blatt entsank seiner Hand.

		Es ist doch schade um sie; murmelte er, jammerschade. Und sie
war wenigstens immer ehrlich, keine Spur von Comödienspiel; ehrlich
und wahr. Das ist freilich nicht Alles, in Wissenschaft, Kunst und
Leben; aber es ist viel, sehr viel und sehr – sehr selten. Und
vielleicht, wenn ich sie von Anfang an zu meiner Kameradin gemacht,
wenn ich sie hätte Theil nehmen lassen – aber würde sie es je
gewollt haben!

		Er hatte ein anderes Blatt ergriffen:

		»Du nimmst nun einen so hohen Flug, ich bin ja so glücklich
darüber und so stolz, und manchmal wird mir doch bange um's Herz –
wo bleibe ich? was wird aus mir? und dann ist mir's wieder wie
damals, als Du mir zuerst von Deinen Alpenwanderungen schriebst,
und daß Du auf dem Pilatus gestanden, und viele tausend Fuß unter
Dir habe der See gelegen, und drüben all die stillen Bergriesen mit
den Eisstirnen und den lang herabwallenden Schneemänteln – ich
wollte mir ein Bild davon machen, so recht groß und weit, und wenn
ich dachte: jetzt! ja, da sah ich Dich oben auf einem unserer
kleinen Berge stehen; unsere Schweiz war's; aber die große Schweiz,
Deine Schweiz war's nicht. Da hätte ich oft weinen mögen und dann
mußte ich mir doch sagen: Du bist eben nicht dagewesen. Wärst Du
da, kein Berg sollte Dir zu hoch und zu steil sein, und dann
stündest Du oben und wüßtest, wie groß und schön die Welt ist.
Lache mich nicht aus, Conrad! und weshalb solltest Du es auch, wenn
ich mit einem Stolz, der doch nicht ohne Demuth ist, bekenne: ich
bin das blöde, junge Ding nicht mehr, als das Du mich zuletzt
sahst. Ich habe mich redlich bemüht, Deiner immer würdiger zu
werden. Nicht wahr: ich darf es sagen? ich zahle damit ja nur, was
ich Dir schuldig bin, mein Held, meine Sonne, mein Leben!«

		Er wandte das Blatt um und sah nach der Adresse.

		War dieser Brief an ihn? und hatte er ihn je gelesen? oder, wenn
er ihn, wie es schien, gelesen, was hatte er sich dabei gedacht?
oder war er nicht von ihr? Selbst die Handschrift erschien anders –
eine feste klare Hand mit einem eigenthümlich charakteristischen
Ausdruck, kaum noch erkennbar als dieselbe, die einst so
probeschriftsmäßig deutlich geschrieben, und dann wieder so
kindisch gekritzelt hatte.

		Ein trübes Lächeln zog über sein bleiches Gesicht.

		Was soll das jetzt, wo es zu spät ist, wo es zu Ende geht und zu
Ende ist mit dem Heldenthum und der Sonne und dem Leben?

		Und im Hause ist's still und auf der Gasse – das ist eine gute
Zeit, die rechte Zeit.

		Er hatte die Briefe eingeschlagen und schrieb die Adresse; es
war in der Tiefe des Zimmers, wo der Tisch stand, noch eben Licht
genug. Er schob mit der Linken das Packet auf die Seite und nahm
mit der Rechten das Fläschchen mit dem geschliffenen
Glasstöpsel.

		Still Alles, auf der Gasse, im Hause – seltsam still, so still,
daß er das dumpfe Klopfen seines Herzens zu hören glaubte. Es war
nicht Furcht, was es so klopfen machte – ganz gewiß nicht; und doch
hing es ihm so schwer, so schwer in der Brust, daß er hätte weinen
mögen. Still doch auch du, armes Herz! du sollst ja Ruhe haben;
still!

		Aber das war nicht sein Herz! Durch die lautlose Stille schallte
es deutlich genug, wenn es auch nur ein leises, ganz leises Klopfen
war – an seiner Stubenthür.

		Wer konnte es sein? es war ja Niemand in der Wohnung außer ihm
und die Saalthür hatte er vorhin, als Weikert ging, laut in's
Schloß fallen hören.

		Und abermals pochte es; sein Haar sträubte sich, und dann begann
sein Herz, das sich zusammengekrampft, hoch zu schlagen von einer
Lebenswelle, die übermächtig hervorgerauscht kam aus
geheimnißvollem dunkelklaren Born. Wenn es ein Geist war – es war
ein guter Geist – Christiane!

		Es war aufgesprungen und ihr entgegen geflogen; sie standen sich
gegenüber.

		Christiane! rief er noch einmal.

		Conrad!

		Der letzte Abendschein fiel durch die Tiefe des Zimmers gerade
in ihr Gesicht. Ja, das waren die Augen, die treuen, blauen Augen,
die er vorhin im Geiste gesehen; das war die Stimme, die lieblich
sanfte Stimme, die er vorhin gehört durch die geisterhafte Stille,
die seine todesmüde Seele umfloß.

		Liebe, geliebte – arme Christiane!

		Er lag zu ihren Füßen und drückte sein weinendes Gesicht auf
ihre Kniee; sie weinte auch und legte ihre Hände schüchtern auf
sein Haupt, auf das dichte, weiche, kurzgewellte Haar, das sie so
zum ersten Male berührte – und suchte ihn dann wieder zu sich auf
das Sopha zu ziehen und sprach zwischendurch:

		Ich bin nicht arm, wenn Du mich noch ein wenig liebst – ich bin
ja dann so reich, so grenzenlos reich und glücklich. Aber Du darfst
nicht so weinen, Conrad; dann weiß ich nicht, was ich sage, und
nicht, was ich thue, und sage und thue vielleicht, was ich nicht
sagen und thun will. Armer, armer Conrad! sie war so hold, so schön
und konnte Dir das thun! Ich weiß Alles, Conrad, von dem guten
Onkel Kreppelmann; und daß sich Herr Goldheimer die Uebereilung des
Vaters so zu Nutze gemacht hat; aber Onkel Kreppelmann hat ihm,
sobald er es erfahren, einen Absagebrief geschrieben und auf das
Pult gelegt und ist gegangen, um nicht wieder zu kommen; der Vater
ist ganz gebrochen und Du mußt dem alten Manne verzeihen, – er hat
es so bös nicht gemeint, er hat es gar nicht bös gemeint; und als
ich ihn nun endlich fand und ihm sagte, daß ich schon seit heute
Morgen das elende Geld mit mir herumtrage und nicht loswerden kann,
weil Du mich nicht annehmen wolltest und auch wohl nicht zu Hause
warst – da ist er mir um den Hals gefallen und steht jetzt unten
auf der Straße mit dem guten Onkel Kreppelmann; und ich mußte Deine
Thür weit offen finden, und da bin ich nun – hier hast Du – hast Du
es, und schüttle damit die schlechten Menschen von Dir ab wie Staub
– erbärmlichen Staub, der auf Deine Kleider gefallen – und nun leb
wohl, Conrad, leb tausendmal wohl!

		Sie hatte das Geldpacket, das sie aus dem Ledertäschchen
genommen, neben sich auf das Sopha gelegt und wollte sich erheben;
Conrad hielt sie zurück.

		Christiane, weißt Du, daß, wenn Du von mir gehst, um nicht
wieder zu kommen – nein! Das nicht – das wäre feig; ich will Dich
nicht zwingen, keinen leisesten Zwang auf Dich ausüben und das
würde einer sein – aber Christiane, das darf ich sagen: ich sehe
jetzt, als hätte es mir ein Gott offenbart, was ich an Dir
gesündigt und gefrevelt habe, und wenn Du der gute Engel bist, als
der Du mir eben erschienen, gieb nicht zu, daß ich in thatloser
Reue mich verzehre und aushöhle; halte die Hand über mir, wie Du es
eben gethan!

		Er beugte wieder sein Haupt auf ihre Kniee; sie suchte
ängstlicher als vorhin ihn aufzurichten.

		Conrad, Du darfst nicht länger so vor mir knieen; ich kann Dich
nicht so knieen sehen, vor mir knieen sehen – ich kann es nicht. Du
mußt mein Stern bleiben, oder die Nacht bricht für mich herein.
Weil eine dunkle Wolke über Dir hinzog – wolltest Du Deine
himmlische Abkunft vergessen? Wenn Du das thätest, Conrad, siehe,
dann dürfte auch ich Dir zürnen, dann hättest Du mich wirklich
verrathen; was Andere Dir sein können, ich kann es auch, und kann
mehr; ich weiß es jetzt, wenn ich es früher in meinen muthigsten
Stunden kaum zu hoffen gewagt. Aber Du sollst nicht ihr, Du sollst
nicht mir, Du sollst keiner Anderen, Du sollst Niemand gehören, als
Dir selbst, als Deinem Genius, als Deiner Menschenliebe – Deiner
großherzigen, göttermächtigen Menschenliebe – ich habe es von Onkel
Kreppelmann, der Dir oft und oft gefolgt ist, wo Du allein zu sein
glaubtest, und Dich gesehen hat, wo Du Deine Linke nicht merken
ließest, was Deine Rechte that – ich weiß es, wie groß, wie mächtig
Du die Menschen liebst, die Armen, die Elenden – und so, mein
Geliebter, mein Alles, bleibe Dir nur selbst treu und Du wirst ewig
groß und gut sein.

		Sie hatte ihre Lippen auf seine Stirn gedrückt und sich dann
erhoben. Er hatte sie nicht länger gehalten. Er stand ein paar
Schritte vom Sopha, gesenkten Hauptes, ihr mit den Augen folgend,
wie sie jetzt nach der Thüre ging und dann sich umwandte und im
nächsten Momente in seinen Armen lag, den mächtigen Armen, die sie
emporhoben, als wäre sie ein Kind, und sie wieder losließen und
wieder umfingen, während eine Stimme an ihrem Ohr flüsterte: Mit
Dir, mit Dir!

		Und dann standen sie am Fenster im letzten Abendscheine, der
röthlich durch die Wolken fiel, die den Tag umdüstert, und winkten
und grüßten hinab zu ein paar alten Männern, die seit zehn Minuten
drüben auf dem Trottoir gingen, von Zeit zu Zeit ein paar besorgte
Worte wechselnd und dann zum Fenster aufschauend, an dem jetzt die
Beiden standen, sich umschlungen haltend, und wieder grüßten und
winkten. Und die beiden alten Männer fielen einander in die Arme,
zur nicht geringen Verwunderung von ein paar Vorübergehenden, die
sich umwandten und nicht anders glaubten, als die guten Leute seien
ein wenig närrisch geworden.

		Jetzo ist Alles in Ordnung, Gevatter, schluchzte Herr Thomas
Kempe; jetzo ist Alles reguliret.

		Nicht mehr als billig, Gevatter, nicht mehr als billig, murmelte
Kreppelmännchen, sich lächelnd die grauen Wimpern trocknend; wir
haben ja heute Ultimo.

	