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		Sie entsetzten sich aber alle und
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		Erstes Buch.

		I.

		Ich habe es später stets als seltsam, aber auch
als für mich charakteristisch angesehen, daß ein wirklicher Traum
die Pforte war, durch welche ich aus der traumhaften Dämmerung der
Kinderzeit in das hellere Licht getreten bin, welches das
erwachende Bewußtsein über die Knabenjahre breitet.

		Es mag da auch eine Täuschung unterlaufen: ich habe gewiß schon
vorher die Menschen und die Dinge gesehen und mir meine kindischen
Gedanken darüber gemacht; aber was ich, und was um mich her vor dem
Traum war, und das Nachher – es sind doch für meine Erinnerung zwei
scharf gesonderte Sphären, wie des Mondes beleuchteter Rand und
sein übriges Rund, das sich nur kaum in matterem Blau von dem
dunklen Azur des nächtlichen Himmels abhebt. Ja, ich habe die
Empfindung, als ob jener Abend nur deshalb nicht, wie alle, die
vorhergingen, für mich in der Nacht der Vergessenheit versunken
ist, sondern deutlich vor meinem inneren Auge steht, weil er
gleichsam schon die Schwelle ist jener Traumespforte. Und selbst
auf das Bild der goldenen Mondessichel mit der mattblauen Scheibe
dahinter wäre ich schwerlich jetzt verfallen, nur daß gerade an
jenem Frühlingsabend das himmlische Gestirn diesen Anblick bot, und
ich, der ich das Wunder zum erstenmale bemerkte, meinen Kameraden
Emil Israel darauf aufmerksam machte, mit dem ich in dem Gäßchen
vor den Thoren unsrer benachbarten elterlichen Wohnungen spielte.
Aber Emil sagte, er könne das nicht sehen und nicht den Stern, der
rechts unter der Mondsichel stand; und der Mond habe keine
Messingränder, sondern Fransen nach allen Seiten – rote und gelbe –
wie seiner Mutter Umschlagetuch – und wir wollten lieber weiter
spielen. Da ich keine Ahnung hatte, was das ist: kurzsichtig sein,
wie es doch der gute Emil schon damals in hohem Grade war, so
ärgerte ich mich ein wenig über ihn, und dann hatte ich den Mond
und den Aerger vergessen, und wir spielten weiter.

		Das Gäßchen hinauf und hinab – hinauf, bis es in den kleinen
stillen Platz vor der Johanneskirche einmündete, und hinab, bis aus
der ersten der drei oder vier Matrosenkneipen an dem anderen Ende
nach dem Hafen Gesang und Lärm unsre lauschenden Ohren trafen.
Weiter durfte Emil nicht: sein Papa hatte es ihm streng verboten;
und es hätte des Verbotes wohl nicht einmal bedurft bei dem
schüchternen Jungen, den ein Zittern befiel, wollte ich ihn einmal
verführen, die geheiligte Grenze zu überschreiten. Dann sagte er:
thu's nicht, Lothar, es sind böse Menschen! und faßte mich bei der
Hand. Und wir liefen die Gasse wieder hinauf und lachten über die
ausgestandene Angst, an der ich, trotz meines gespielten Wagemutes,
doch wohl mein gemessenes Teil hatte; und waren glücklich, wie es
eben nur Kinder sein können, zumal in solcher Stunde, wo in der
hereinbrechenden Nacht ihre kleinen Lebensflammen aufleuchten wie
die Sterne; die frischere Luft ihre zarten Busen mit himmlischem
Atem und die feinen Gliederchen mit elastischer Kraft füllt, daß
sie sich nicht wundern würden, wenn sie plötzlich von dem holprigen
Pflaster sich heben und hinüber und herüber durch den Aether
schweben könnten wie zwitschernde Schwalben.

		Dann sitzen wir auf der Bank neben den Hausthürstufen unter den
Fenstern von »Großmutters Stube«; aber Großmutter ist halb taub und
macht ihr Fenster nie auf; so können wir uns ungestört unsre
kleinen Geschichten erzählen Vielmehr ich erzähle und Emil hört zu.
Emil erlebt nie etwas; mir begegnet Merkwürdiges zu allen Zeiten.
Ich habe freilich in diesem Augenblick eine Ahnung davon, daß ich
den schwarzen Kater mit den feurigen Augen auf dem Schimmel in
Nachbar Hopps Pferdestall weder gestern abend, wie ich behaupte,
noch jemals habe sitzen sehen; aber indem ich es erzähle, werde ich
immer dreister; denn nun sehe ich ihn doch leibhaftig mit dem
krummen Buckel und dem hochgestellten Schweif, und er faucht mich
an, und der alte Schimmel schnauft vor Angst und schüttelt sich –
da fällt der Kater herunter und fliegt als Fledermaus zum
Stallfenster hinaus.

		Emil drückt sich bei dieser grausigen Geschichte näher an mich,
sagt aber doch: weiter, Lothar! wie jedesmal, ich mag nun erzählen,
was ich will. Es fällt mir just nichts ein, und ich schlage vor,
noch ein bißchen zu spielen. Da kommt der »malle Heinrich« und
setzt sich zu uns auf die Bank, die wohl nur für zwei Personen ist.
Aber Emil und ich brauchen zusammen nicht viel Platz, und der
»malle Heinrich« nimmt auch keinen großen Raum ein: ein
fadendürrer, schlottriger alter Mensch, der von der Stadt das
Gnadenbrot empfängt, und den man frei umher laufen läßt, weil sein
Blödsinn völlig harmlos ist.

		Es ist die zweite der Stunden, an denen der »malle Heinrich«
umgeht: die neunte Abendstunde; die andre ist die sechste des
Morgens. Was er in der Zwischenzeit vornimmt, weiß kein Mensch. Zu
diesen Stunden aber schweift er durch die Gassen, immer still vor
sich hin lächelnd und mit sich selbst halblaut schwatzend,
glückselig, wenn ihn, was selten geschieht, einer des Wortes
würdigt, und er demselben aus der großen Zeit seines Lebens
erzählen kann. Das war vor einem Lebensalter, als er die
Stadtmusikanten, die von dem Turm der Hauptkirche den Tag an- und
abblasen mußten, regelmäßig begleitet hat zu ihrem luftigen
Orchester oben, nachdem er ihnen unten die Thurmthür
aufgeschlossen. Er ist schon damals blödsinnig gewesen; aber die
Musikanten haben sich die Gesellschaft des kleinen Küsterjungen
gern gefallen lassen, besonders des Winterabends, wenn er wie eine
Katze mit der Laterne die steilen Treppen vor ihnen her hinauflief,
plappernd, immer plappernd, und glückselig lachend, daß auch dem
furchtsamsten Neuling die Angst darüber vergehen mußte.

		Denn die Musik, die schöne Musik, da oben auf dem Turm hören zu
dürfen, das ist seine Glückseligkeit. Er kennt keine andere, er
verlangt nach keiner anderen, er denkt an keine andere, er träumt,
er spricht von keiner anderen, heute wie vor dreißig Jahren. Nur
daß heute in seinem armen wirren Kopfe alles sich verändert hat.
Zum Beispiel die Nikolaikirche selbst. Seitdem die schöne Musik
oben nicht mehr gemacht wird, ist der Turm kaum größer als die
anderen Türme; damals hat er bis halb in den Himmel geragt. Und aus
den Schallluken heraus hat man an hellen Sommermorgen die ganze
Welt sehen können von einem Ende bis zum anderen, alles im
wunderschönsten Sonnenschein, während oben sich der blaue Himmel
aufgethan hat. Den lieben Gott kann man nicht sehen: der sitzt auf
der Sonne in lauter Glanz und Schimmer; da muß man die Augen
zumachen. Aber die Engel hat er dann manchmal gesehen durch die
geschlossenen Augen: sie haben rote und grüne und blaue Flügel und
tanzen Ringel-Ringel-Rosenkranz. Sobald man aber die Augen wieder
aufmacht, husch! sind die Engel im Himmel. Ein paarmal, als sie
nicht schnell genug hinaufkonnten, haben sie sich in weiße Tauben
verwandelt, und sind mit den anderen Tauben geflogen – Konsul
Riekelmann seinen Tauben – ein paarmal rund herum um den Turm. Dann
haben sie sich aufgeschwungen und husch! durch die blaue Luft
wieder zurück in den Himmel. Es gibt aber auch böse Geister, die
können sich verwandeln in schwarze Dohlen und glotzäugige Eulen.
Sie kommen des Abends in der Dunkelheit und krächzen und schreien
um den Turm, klappern mit den Läden an den Luken und pfeifen und
heulen aus Leibeskräften. Denn die schöne Musik können sie für den
Tod nicht leiden und möchten sie zerreißen, sobald sie aus den
Luken herauskommt. Manchmal haben sie auch ganze Stücke abgerissen,
und die Musikanten haben dann blasen müssen aus Leibeskräften: Nun
danket alle Gott! Da sind die Teufel gar wild geworden, und haben
an den Turm geschlagen und gerüttelt, daß er gewackelt hat. Am
anderen Morgen aber hat Gottes Sonnenthron noch einmal so herrlich
geglänzt, und die Luft ist ganz voll von schönen Engeln gewesen,
blauen, roten und grünen, und haben Ringel-Ringel-Rosenkranz
getanzt zu der schönen Musik.

		Hast Du denn auch blasen können, maller Heinrich? frage ich.

		Ich weiß aber, daß er das nur hören will, wenn er auch sehr
verschämt thut und sich bitten läßt: Blase einmal, maller Heinrich:
»Wie schön leucht' uns der Morgenstern!«

		Das kann man nur am Morgen blasen; sagt der malle Heinrich.

		Dann was anderes!

		Horch!

		Von der nahen Johanneskirche schlägt es neun. Der malle Heinrich
lauscht und zählt, und sobald der letzte Schlag verklungen, beginnt
er auf der hohlen Hand zu blasen: Nun danket alle Gott! und wenn
die Töne zu hoch oder zu tief werden, singt er den Text mit dünner
meckernder Stimme, und dann bläst er wieder, und ich höre eifrig zu
und blicke nach der Mondsichel hinauf, an der Wölkchen vorüber
ziehen mit gelben und rötlichen Rändern, die wie Flügel aussehen,
und denke an die Engel, die des Morgens um Gottes Sonnenthron
tanzen und manchmal sich in weiße Tauben verwandeln, als ich
plötzlich einen Schritt neben uns höre, und der malle Heinrich jäh
verstummt.

		Vor uns aber steht mein Stiefbruder August, der
Schlosserlehrling, die Mütze schief auf dem Krauskopf, die beiden
Hände in den Taschen. Er kommt gewiß wieder aus einer von den
Matrosenkneipen und ist berauscht. Nun schlägt er ein Gelächter
auf, das mir häßlich durch die stille, mit Engelsträumen gefüllte
Seele schrillt, und ruft: Was thust Du hier auf unserer Bank,
maller Heinrich? Und in demselben Augenblick hat er den alten Mann
mit kräftigen Fäusten an den Schultern gepackt und von der Bank
gerissen. Der arme Mensch taumelt ein paar Schritte seitwärts,
stolpert und fällt, wobei er in ein klägliches Weinen ausbricht,
wie ein kleines Kind. In dem Moment stürze ich mich auf August und
schlage blindwütend auf ihn los. Er ist so viel älter als ich, und
ich könnte ebensogut hoffen, den Turm der Johanneskirche
umzuwerfen, als den Riesen niederzuringen. Ein lächerlicher Kampf,
und doch ein Kampf, denn so oft er mich, halb lachend, halb
ärgerlich, von sich abschüttelt, ich schnelle wieder empor, springe
gegen ihn an, klammre mich an seine Beine, kämpfe mich um seinen
Hals, bis er mich wütend von sich schleudert, und ich mit der Stirn
auf die scharfe Kante einer der Stufen der Hausthürtreppe schlage.
Einen Schmerz fühle ich nicht, nur ein fürchterliches Dröhnen durch
den Kopf und raffe mich sofort wieder auf; aber die Häusergiebel
tanzen um mich her, die Mondsichel fällt vom Himmel, mir gerade auf
die Stirn; durch die Gasse vom Hafen saust und braust das Meer
heran und schlägt über mir zusammen.

		Als ich erwache, liege ich in meinem Bett und sehe beim matten
Schein der Lampe, vor die irgend etwas gestellt ist, das Gesicht
des Vaters, der an meinem Bett sitzt und gesenkten Hauptes
bekümmert vor sich hinstarrt. Ich mag mich wohl geregt haben, denn
er blickt schnell auf; ein freudiges Lächeln fliegt über das liebe
blasse Gesicht, während er schnell in ein Waschbecken greift, das
auf dem Stuhle bereit steht, die heiße Kompresse auf meiner Stirn
mit einer frischen zu vertauschen. Das thut so wohl, und ich habe
die Empfindung, daß keine andere Hand so leicht und zart sein
könnte, wie des Vaters Hand; und will ihm danken und ihm sagen, daß
ich gar nicht krank sei, und er sich nicht ängstigen solle. Ich
bringe es nicht über die Lippen. Plötzlich steht auch meine Mutter
an dem Bett; sie mag eben erst aus der Tiefe des Zimmers
herangetreten sein, oder hat zu meinen Häupten gesessen und sich
just erhoben. Meine Blicke gehen von dem Vater, der dasitzt, zu der
Mutter, die neben ihm steht, und ich bin sehr verwundert, denn der
Vater hat mich schon oft zu Bett gebracht, die Mutter nie; und ganz
gewiß habe ich sie zusammen nie vor meinem Bette gesehen. Ich bin
also wohl recht krank und will aus großem Mitleid mit mir anfangen
zu weinen, bis mir plötzlich einfällt, daß, wenn ich sehr krank
bin, ich morgen nicht zur Schule zu gehen brauche und den ganzen
Tag spielen darf im Hof und in dem Wallgarten, oder beim Vater in
der Werkstatt, während er hobelt und schneidet und leimt, und ich
auch hoble und schneide und leime, aber keinen Sarg für Nachbar
Hopps Gustav, sondern ein schönes großes Segelboot, das ich hinter
dem Wall im Wasser schwimmen lassen kann.

		So lächle ich denn dem guten Vater zu, ganz schon im Geist bei
dem schönen Spiel morgen und schlafe wieder ein und spiele weiter
im Traum.

		Aber nicht im Hof, im Wallgarten oder bei dem guten Vater in der
Werkstatt, sondern in einem großen grünen Walde. Es kann auch eine
Wiese sein, nur daß dann die Gräser so hoch wie Bäume sind, die
sich geschmeidig auseinander thun, wenn ich hindurch will, die
bunten Blumen zu pflücken, welche unten wachsen. Manchmal sind die
Bäume hoch über mir, daß ich nicht hinauflangen kann, und wiegen
die roten Kelche hin und her, während bunte Vögel mit breiten
weichen Flügeln um sie flattern. Ich weiß freilich, daß es keine
Vögel, sondern Schmetterlinge sind, nur daß ich so große und bunte
nie gesehen habe. Dann ist der Wald zu Ende, und vor mir breitet
sich ein Wasser, das blitzt und blinkt im Sonnenschein, indem es an
mir vorüberschießt. Oder ist es unter mir? Wohl unter mir, denn die
großen Vögel, die unten auf dem Wasser schwimmen und, sich aus dem
Wasser aufrichtend, mit den Flügeln nach mir schlagen und dazu die
Schnäbel aussperren und laut quaken, schießen unter meinen Füßen
weg, und ich schwebe wie in der Luft und staune den mächtigen
Wasserberg an, in welchem sich immer etwas Dunkles klappernd dreht;
und oben über dem klappernden Wasserberg hängt eine weiße Wolke, in
der schimmert es in allen Farben; und manchmal fliegt von der
schimmernden Wolke etwas zu mir herüber und näßt mir das Gesicht
und das Kleidchen. Es ist ein weißes Kleidchen, und ich wundere
mich, wie ich in das weiße Kleidchen komme, das sich doch gar nicht
für einen Quintaner schickt. Ich knüpfe das rote Schälchen, das ich
um den Leib habe, ab, um damit nach den Enten zu schlagen und kniee
auf dem Brückensteg, der auf einmal unter mir zittert; und dann hat
mich ein Mann von dem Rande weggerissen und trägt mich von der
Brücke und über den grünen Wald, in welchem ich vorher gespielt
habe, der aber nun, wie mich der Mann in seinen Armen trägt, tief
unter mir liegt. Ich habe mich unterdessen von meinem Schrecken
erholt und weil die blauen Augen des Mannes so dicht über mir sind
und so glänzen, fasse ich danach, kann aber nur bis an seinen Bart
langen, an dem ich ihn zause. Er lacht und legt mich lachend einer
Frau auf den Schoß, die mich mit Küssen bedeckt, während der Mann
dabei steht und mit den glänzenden Augen von seiner Höhe auf uns
herabsieht.

		Der Traum wandelt sich. Wieder schimmern die glänzenden Augen
über mir, aber jetzt nicht in Güte, sondern in Zorn; und der Mann
hebt sich aus einem Stuhle auf, vor dem meine Mutter auf den Knieen
liegt und mich an sich zieht; und ich kniee neben ihr. Ich weiß
nicht, wie wir dahingekommen sind; ich weiß auch, daß ich noch nie
in dem Raum gewesen bin, der mir endlos scheint, und in welchem ich
mich verwundert umsehe, während ich so auf den Knieen liege mit
gefalteten Händen. Auf dem Tisch steht eine Lampe, und der
ungeheure Raum ist mit einem goldigen Halbdunkel gefüllt, aus dem
hie und da Gesichter blicken, dazu stehen seltsame stille weiße
Gestalten umher, vor denen ich mich fürchte, so daß ich die Mutter
am Kleide zupfe: wir möchten doch fort! Die Mutter hört nicht auf
mich, und ich fange an zu weinen; die Mutter weint nicht, sondern
steht jetzt aufgerichtet mit hocherhobenem Arm und spricht heftig
gegen den Mann, der ihr den Rücken gewandt hat. Dann ist es nicht
mehr in dem goldschimmernden Raum mit den Gesichtern und Gestalten,
die aus dem goldigen Halbdunkel quillen, sondern draußen im Freien,
und die Mutter schluchzt immer leise vor sich hin, während sie mich
so durch die Nacht trägt, und die Sterne oben flimmern. Zuletzt
sind wir vor dem klappernden Wasserberg. Ich weiß es, obgleich es
jetzt dunkel ist, und ich den Wasserberg nicht sehe, sondern nur
sein Klappern höre, und fühle, wie er mich mit seinem kalten Atem
anhaucht. Die Mutter steht mit mir an dem Geländer des Stegs, und
ich sehe unten im Wasser die Sterne tanzen. Sie biegt sich über das
Geländer; ich fange an, mich zu ängstigen, ich weiß nicht, ob
deshalb, weil sie so weint, oder weil ich fürchte, sie wird mich
fallen lassen; und ich klammere die Aermchen fest um ihren Nacken.
Sie drückt und preßt mich an sich; und dann verschlingt sie und
mich etwas Fürchterliches, das ganz schwarz und kalt ist und saust
und braust.

		Ueber dem Fürchterlichen fahre ich mit einem Schrei aus meinem
Fieberschlaf auf und starre um mich her. Es dauert einige Zeit, bis
ich mich zurecht finde. Der Traum ist so sonderbar deutlich
gewesen. Ich blicke nach den Gesichtern und Gestalten, die aus dem
goldigen Halbdunkel hervorgeblickt und geschimmert haben, und frage
den Vater, wo sie geblieben sind? Der Vater murmelt etwas von
Wiederschlafensollen, während er mir eine frische Kompresse auf die
Stirn legt, in der ich jetzt arge Schmerzen habe. Wie er sich dabei
über mich beugt mit seinem lieben guten blassen Gesicht, ist es
mir, als ob ich ihn zum erstenmale sähe. Und ich sehe, daß er ein
alter Mann ist und nicht der Mann mit den blitzenden blauen Augen
gewesen sein kann, vor dem meine Mutter und ich auf den Knieen
gelegen haben.

		Ich richte mich auf dem Ellbogen auf und blicke nach der Mutter
um, als ob ich ihr diese sonderbare Entdeckung mitteilen müßte. Die
Mutter ist nicht mehr da. Der Vater fragt mich, ob ich trinken
wolle? Ich sage: ja, und trinke gierig ein paar Schlucke aus dem
Glas, das er mir an den Mund hält. Dann sinke ich auf das Kissen
zurück und starre in das gute, blasse, bekümmerte Gesicht des alten
Mannes, und denke an den schönen Mann mit den blitzenden Augen, bis
ich, was wohl schon nach wenigen Sekunden geschehen sein mag,
wieder in meinen Fieberschlaf verfalle.

	
		
		II.

		Ich weiß nicht, wie lange meine Krankheit
gewährt hat. Es mögen Wochen gewesen sein; und als ich wieder
ausstehen und auf dem Wall hinter dem Gärtchen spielen durfte, war
ich ein ganz anderer, als der an jenem Abend mit Emil Israel in der
dunklen Gasse gespielt hatte.

		Auf dem Wall aber hinter dem Kärtchen brachte ich jetzt in der
Zeit der Genesung manche Stunde zu, mit den durch die Krankheit und
die Nachwirkung des Traumes verwandelten Sinnen in die Welt meiner
Jugend blickend, die ich jetzt zum erstenmal wirklich gesehen haben
kann, denn wie ich sie damals sah, so ist sie in meiner Erinnerung
geblieben; und will ich sie mir in ihrem vollen Glanze zurückrufen,
stehe ich sicherlich im Geist auf dem Walle hinter dem Gärtchen und
blicke in die Zauberwelt hinein.

		Ja, die Zauberwelt! Süßer können die Vögel im Paradiese nicht
gesungen, heller kann der Himmel nicht geblaut, kann die Sonne
nicht geglänzt haben!

		Die Vögel aber sangen in der Wildnis der Erlen und
Haselsträuche, mit denen der Wall überdeckt ist, hier dünner, dort
dichter; und zwischen den Büschen nickte langes Gras, das niemals
geschnitten wurde, und gelbe Butterblumen, über denen große weiße
Schmetterlinge sich in der blauen Luft wiegten. Der Wall mochte in
der Befestigung der Stadt einmal eine Rolle gespielt haben – in den
Schwedenzeiten vielleicht, als es galt, diese Seite des Hafens vor
einem Angriff von der See her zu schützen. Jedenfalls hatte er seit
urvordenklicher Zeit jede fortifikatorische Bedeutung verloren und
war herrenloses Terrain geworden, auf dem die Anwohner der
Hafengasse als auf ihrem Eigenen schalteten, mit ihren Gärtchen bis
auf die Höhe hinaufkletternd und oben auf den sonnigen Stellen ihre
Wäsche trocknend, ihr Leinen bleichend, während die Kinder in den
Büschen Räuber und Gensdarmen spielten.

		Nach der Seeseite fiel der Wall steiler ab, so daß man nur auf
einigen Stellen, wo das Erdreich über die Futtermauer unten bis an
das Wasser gerutscht war, sicher hinab gelangen konnte. Das Wasser
aber bildete hier eine Bucht, die früher wohl ein Stück vom Hafen
gewesen, jetzt aber arg versandet und verschlammt war. Hatte der
Wind ein paar Tage vom Lande geweht, saßen die paar kümmerlichen,
den Anwohnern gehörigen Boote fest auf dem schwarzen Grunde,
welcher alle möglichen merkwürdigen Dinge zur Schau bot: tote
Fische, Muscheln, die das Meer zurückgelassen; dazu Tauenden,
zersplitterte Ruder, Korkstöpsel, zerfetzte Bastkorbe, zerbrochene
Zigarrenkästen und der Himmel weiß, was noch sonst von dem
eigentlichen Hafen herübergetrieben war. Der Hafen lag zur Linken
der eigentlichen Stadt, durch ein Stück freies Wasser, das für das
Kinderauge außerordentlich breit schien, von uns getrennt: mit
seinen großen und kleinen Schiffen, von deren Masten die bunten
Wimpel flatterten, und den Booten, die zwischen den Schiffen hin
und her fuhren, während von der Werft, je nach dem Stand des
Windes, das Klopfen der Hämmer und Schlägel lauter oder dumpfer
ertönte, und der Duft des Teeres mehr oder weniger scharf
herüberkam. Zwischen uns und dem Hafen und weiter hinter dem Hafen
weg die Stadt mit ihren Häusermassen und ragenden Türmen, alles
umflossen von goldigem Morgensonnenschein.

		Denn im Morgensonnenschein sehe ich, was ich hier zu schildern
versuche, – nur im goldigsten Morgensonnenschein, als hätten die
bösen Geister des mallen Heinrich gestern abend gar schlimm gegen
den Nikolaiturm und die schöne Musik gewütet, und der liebe Gott
lächle über die gerettete Erde mit seinem gütigsten Lächeln. Ueber
die Erde und das Meer! Ueber das noch besonders! Wie blaut es in
seiner stolzen Breite, zwischen dem Festlande und der Insel drüben
sich westwärts in das Endlose dehnend! Wie glitzert und blinkt es
in der Nähe, übersäet von Millionen hüpfender goldner Sternchen! Es
erfordert die ganze Schärfe des Kinderauges, um die Möve
wiederzufinden, deren schneeweiße Fittige eben noch durch die blaue
Luft schwingten, und die sich jetzt in dem Meer von goldnen
Sternchen niedergelassen hat. Auch von des mallen Heinrich schöner
Musik ist noch ein gutes Stück übrig geblieben; ja, das ganze
wonnige Erden- und Meeresrund ist von ihr erfüllt. Ist es nicht
Musik, das dumpfe taktmäßige Geräusch der zwischen den Pricken sich
reibenden Ruder von dem Boot, das da durch das glitzernde Wasser
gleitet? Die Entfernung ist nicht gering – ich kann nur eben noch
unterscheiden, daß ein Mann rudert und im Stern eine Frau mit einer
hohen Kiepe sitzt, die sie vor sich gestellt hat; aber die Stille
ringsumher ist so groß – ich höre deutlich, wenn sie von Zeit zu
Zeit miteinander sprechen. Ist es nicht Musik, das leise Plätschern
der Wellchen unten an der Futtermauer? Denn es ist heute
Hochwasser, obgleich das Meer ganz ruhig ist; und ich habe nicht
hinabgekonnt, sondern bin oben auf dem Wall, und kaure da auf
meinem Lieblingsplatz im Schatten von ein paar besonders hohen und
dichten Haselsträuchen, in denen zu meinen Häupten auf schwankem
Zweig ein Vögelchen sitzt, und, ohne sich durch meine kleine,
stille Gegenwart stören zu lassen, sein Liedchen singt; wenn es
schweigt, antwortet sofort ein zweites aus einem etwas hinter mir
stehenden Gebüsch. Das ist gewiß Musik; aber für mein empfängliches
Kinderohr ist es auch das Gezwitscher der Spatzen, die sich durch
die Büsche jagen; und gar das Gackern des Huhns, das eben, häufig
den Kopf mit dem geröteten Kamm wendend, durch das nickende Gras
herankommt. Es ist eines von Nachbar Hopps schwarzen Hühnern, (wir
haben keine), und will gewiß ein Ei legen und hat sich dazu
vermutlich meine Büsche ausgesucht, denn, wie es meiner gewahr wird
(trotzdem ich mich ducke und den Atem anhalte), kräht es ordentlich
vor Schrecken und Aerger, macht kehrt und läuft in der Richtung,
aus der es gekommen, zurück, lauter und ängstlicher als zuvor
gackernd. Ich folge ihm und sehe nur noch, wie es von dem Wall
hinab in den Hoppschen Hof fliegt zum Schrecken der anderen Hühner,
die auseinander rennen, und des Hahns, der einen durchdringenden
Warnruf erschallen läßt; als er aber sieht, daß die Sache nichts zu
bedeuten hat, richtet er sich auf und schlägt mit den Flügeln, wozu
er mächtig kräht.

		Meine Aufmerksamkeit ist bereits von den Hühnern weg nach dem
Leichenwagen gerichtet, der aus dem Schuppen gezogen ist, und von
Karl Brinkmann, dem Fuhrknecht, abgewaschen wird. Die schwarzen
Tücher, die sonst von dem Verdeck herab gardinenmäßig nach den
Seiten zusammengenommen sind, hat Karl Brinkmann, um sie nicht naß
zu machen, über das Verdeck hinaus geschlagen, so daß man nur die
nackten vier Säulen sieht. Dazu pfeift Karl Brinkmann, während er
mit dem leeren Eimer nach der nahen Pumpe geht, den kreischenden
Schwengel schwingt, mit dem gefüllten nach dem Wagen zurückkehrt
und das Wasser durch die Räder gießt, daß es klatscht. Ich wundere
mich, ob das wirklich derselbe Wagen ist, in welchem sie vor meiner
Krankheit Gustav, eines der vielen Kinder des Fuhrherrn, auf den
St. Johanneskirchhof gefahren haben. Karl Brinkmann selbst hat ihn
gefahren, und hinterher kamen sämtliche vier Hoppsche Kutschen mit
Vater und Mutter Hopp in der ersten und den Verwandten und
Befreundeten, zu deren letzteren auch mein Vater gehörte, in den
anderen. Und Karl Brinkmann, der jetzt in bloßem Kopf und in
Hemdsärmeln ist, hatte einen großen Zweispitz auf, von dessen Ecken
Trauerflore herabhingen, und einen großen schwarzen Mantel mit
vielen Kragen an, und hatte ein so feierliches Gesicht gemacht!
Denn Gustav war sein Liebling gewesen und unter seiner Anleitung
schon fast ein richtiger Kutscher geworden, der die Pferde an- und
abspannen konnte und mit ihm zu dem Schmied Papendiek unten in der
Hafengasse, oder in die Schwemme draußen vor dem Schwedenthore
ritt. Das ist alles so kurze Zeit her – als wäre es gestern gewesen
– und Karl Brinkmann ist in Hemdsärmeln und kann pfeifen, während
er den Wagen wäscht, auf dem er meinen Freund Gustav nach dem
Kirchhof gefahren vor dem Schwedenthore!

		Der kleine Träumer da oben auf dem Wall bringt das nicht recht
zusammen, aber eine Ahnung der Vergänglichkeit des Irdischen mag
ihn doch wohl durchschauert haben, erklärlich und begreiflich bei
dem Zehnjährigen, der eben erst aus einer schweren Krankheit
erstanden ist, in welcher er so wunderliche Dinge geträumt, und dem
die Großmutter in ihrer häßlichen Weise erst gestern gesagt hat:
der kleine gelbe Sarg, der eben fertig in der Ecke von Vaters
Werkstatt stand, sei für ihn gewesen; und es sei schade, daß er nun
leer bleiben solle.

		Ich habe dem Vater die bösen Worte der Großmutter weinend
wiedererzählt, und er hat mich in seiner milden Weise beruhigt: die
Großmutter meine es nicht so schlimm; sie meine überhaupt gar
nichts, denn sie habe einen schwachen Kopf und rede nur, um zu
reden. Den kleinen gelben Sarg aber habe er auf Vorrat gearbeitet,
und leer werde derselbe wohl nicht lange bleiben: es stürben heuer
gar viele Kinder.

		Ist es der Gedanke an den immer Gütigen und Liebevollen, den ich
in der Werkstatt zu finden sicher bin; oder bin ich des
Umherschweifens oben auf dem sonnigen Wall müde – ich gehe den
schmalen, abschüssigen Pfad durch unser Gärtchen, in welchem es süß
nach Reseda duftet, hinab in den Hof, mich der schattigen Kühle
freuend, die mich da umfängt. Es ist in meiner Erinnerung immer
schattig und kühl in dem schmalen Hof, denn auf der einen Seite
ragt die kahle hohe Hinterwand von Nachbar Hopps Wagenremise mit
dem steilen Dach darüber und auf der anderen steigt über des Vaters
Werkstatt und dem Holzschuppen die Mauer von Nachbar Israels
Kornspeicher noch viel höher, kahler und steiler empor. In
Wirklichkeit ist der so eingeschlossene Raum wohl etwas dumpf und
feucht gewesen und erfüllt von einem leichten Modergeruch, der aus
dem mit Gras und Lattich hier und da übersponnenen Pflaster, den
frisch geschnittenen Brettern, den verrottenden Spänen und den
Oelfarbetöpfen ausstieg. Aber ich weiß nichts davon, vielmehr ich
atme den Duft mit Behagen ein, und ich brauche nur die Augen zu
schließen und mir den Duft zurückzurufen, um mich im Geiste an den
Ort zu versetzen und in die wohlige Empfindung, mit der ich an
jenem Morgen aus der Sonnenhelle oben in den kühlen Schatten des
Hofes trete.

	
		
		III.

		Der Vater ist in der Werkstatt, und ich sehe ihn
durch die jetzt im Sommer stets offene Thür ein Brett hobeln. Er
ist allein; mein ältester Bruder Otto, den er sich zum Gehilfen und
Gesellen heranzieht, wird eine Kommission in der Stadt haben. Das
Brett, an welchem der Vater hobelt, ist die Rück- oder Vorderwand
eines Sarges. Der Vater arbeitet fast nur Särge; er hat in der
Stadt dafür das Monopol, welches er der Nachbarschaft des Fuhrherrn
Hopp verdankt. Denn weil man den Leichenwagen von Herrn Hopp nehmen
muß, da es kein anderes Geschäft derart in der Stadt gibt, bestellt
man gleich den Sarg nebenan bei Tischler Lorenz: es ist dann nur
ein Weg. Auch fragt es sich, ob Nachbar Hopp die Leiche fahren
würde außer in einem Sarge von Nachbar Lorenz. Die Särge aber sind
unweigerlich gelb, während sie, bevor mein Vater in die Stadt kam,
ausnahmslos schwarz waren. Er hat die Mode eingeführt. Er meint,
der Tod sei ohnedies, wenn auch nicht für den Toten, so doch für
die Zurückbleibenden traurig genug und das Grab dunkel genug; so
möge der Tote über und unter der Erde ein freundliches Haus haben.
Deshalb ist auch jeder Sarg, der aus seiner Werkstatt kommt, ein
kleines Kunstwerk mit zierlichen Hohlkehlen, Knäufen und sonstigen
schmuckhaften Zuthaten, die man nicht bestellt hat und auch nicht
bezahlt, und die er deshalb mit Vorliebe gerade an den Särgen der
armen Leute anbringt.

		Ich gehe nicht unmittelbar in die Werkstatt, sondern sehe erst
nach meinen Kaninchen, denen ich an der Ecke des Hofes (da wo die
Werkstatt an das hölzerne Gartengitter stößt) eine Wohnung bereitet
habe, in welcher meine Augen den Triumph der Erfindsamkeit
erblicken. Der Hauptteil besteht aus einer großen umgestülpten
Kiste, deren Vorderwand sich in der oberen Hälfte aufklappen läßt,
so daß man einen vollen Einblick in den Familiensaal hat, ohne daß
doch die Bewohner ohne weiteres heraus können. In der Hinterwand
aber ist unten auf jeder Seite je eine viereckige Thür, durch
welche man, d. h. die Kaninchenfamilie, in die eigentlichen
Wohnräume gelangt, die sich in einer zweiten, aber flacheren Kiste
befinden. Das Ganze ist mit Erde und Rasen bedeckt, so daß es als
ein grüner Berg erscheint, auf welchem auch ein paar Blumen
wachsen; dazu sind die Pflastersteine unten entfernt, und so der
minierenden Thätigkeit der Bewohner keine Schranken gesetzt, was
sie sich denn auch zu Nutz und geheimnisvolle Hinter- und
Ausfallspforten in das Wallgärtchen gemacht haben, durch die sie
aber nur des Abends und mit großer Diskretion schlüpfen zu meiner
größten Verwunderung und zum Ergötzen des Vaters, der mit mir um
die Wette seine Freude an den Tierchen hat, wenn sie im Halbdunkel
zwischen den Büschen herumhuschen. Daß er sie während meiner
Krankheit gemeinschaftlich mit meinem Freunde Emil Israel treulich
gepflegt und abgewartet, versteht sich für mich von selbst.

		Ich habe ihnen jetzt das vom Wall mitgebrachte frische Futter
gegeben und gehe zum Vater in die Werkstatt. Er nickt mir
freundlich zu und fährt in seiner Arbeit fort; ich setze mich,
ermüdet, still hin und blicke unverwandt in sein liebes Gesicht,
als ob ich es noch nie gesehen hätte, und ich glaube, ich habe es
an diesem Morgen im eigentlichen Sinne wirklich zum erstenmale
gesehen. Denn, wenn ich jetzt des guten Mannes denke, erscheint mir
sein Bild sicherlich stets, wie ich es zu jener Stunde sah, während
ein schräger Sonnenstreifen, in welchem Millionen Staubatome
tanzen, über dem Dach von Nachbar Hopps Wagenremise durch die
beiden oberen in allen Farben schillernden Scheiben des verstäubten
Fensters in der Werkstatt fällt und seinen Kopf streift, so oft er
sich gelegentlich von seiner Arbeit aufrichtet, um die Kante des
Brettes, an welchem er hobelt, zu prüfen. Der Kopf erglänzt dann
aber in dem Sonnenlicht, denn er ist ganz kahl bis auf einen
schmalen Kranz grauen krausen Haares, von dem ich jetzt, wo er mir
das Gesicht zuwendet, nichts sehe, als je einen Tupfen über den
Ohren. Das schmale, blasse, in der unteren Hälfte von einem grauen
krausen Bart bedeckte Gesicht hat stets einen ernsten, aber
keineswegs wehmütigen oder kummervollen, vielmehr eigentlich
heiteren Ausdruck, besonders, wenn er, was sehr oft, aber immer nur
für Momente geschieht, lächelt, wobei sich dann um die Ecken der
hellblauen Augen, die fast keine Brauen haben, kleine freundliche
Fältchen ziehen, welche mit dem Lächeln gleich wieder verschwinden.
Die Augen sind groß, aber für gewöhnlich halb von den Lidern
bedeckt, was mit daher kommen mag, daß sie so viele Stunden auf die
Arbeit gesenkt bleiben. Wenn er sie ausschlägt, haben sie einen
zugleich träumerischen und verwundert fragenden Ausdruck, wie ich
ihn später nur noch in Kinderaugen beobachtet habe.

		Und diese guten Augen mit dem träumerisch verwundert fragenden
Blick richtet er nun auf mich: Wo bist Du gewesen, Kind?

		Er nennt mich immer »Kind«, im Gegensatz zu meinen Geschwistern,
die so viel älter sind als ich, und die er stets bei ihren Vornamen
nennt.

		Ich fange an, meine kleinen Erlebnisse zu erzählen und
unterbreche mich, weil ich bemerke, daß der Sarg, welcher nach
Aussage der Großmutter für mich bestimmt gewesen ist, sich nicht
mehr in der Werkstatt befindet.

		Ich sagte es Dir ja, er würde nicht lange leer bleiben, erwidert
der Vater auf meine Frage; es ist ein recht trauriger Fall, aus dem
Du auch lernen kannst, Kind; Dir hätte dasselbe ebensowohl
passieren können.

		Ich höre mit gespanntester Teilnahme, was nun der Vater
berichtet. Ernst von Vogtriz, der Sohn des Majors, um ein paar Jahr
älter als ich, war in dem Stall von einem der Reitpferde seines
Vaters geschlagen worden und, gegen die Schläfe getroffen, auf der
Stelle tot gewesen. Ernst hatte bereits in Oberquinta gesessen,
während ich noch Unterquintaner war; aber ich kannte ihn wohl: er
hatte große blaue Augen und braune Locken gehabt, die ihm weich und
lang auf den breiten Hemdkragen fielen, und ein rosiges, immer
freundliches, wunderhübsches Gesicht. Ich hatte nie ein Wort mit
ihm gesprochen, ihn dafür aber immer aus der Ferne mit scheuer
Bewunderung angestaunt als eine Art von überirdischem Wesen, das
sich natürlich um den armen Tischlerjungen und Unterquintaner nicht
bekümmert hatte und nicht zu bekümmern brauchte. Und nun war er
tot, und wer fütterte nun seine Kaninchen?

		Hat er denn welche gehabt? fragt der Vater.

		Darauf bleibe ich die Antwort schuldig: ich weiß es nicht.
Möglicherweise hat er keine gehabt: es haben ja viele Knaben keine;
aber es scheint mir, daß es viel hübscher sei, welche zu haben und
sie füttern zu können, als keine zu haben und noch dazu tot zu
sein. Darüber fällt mir ein, daß Karl Brinkmann drüben auf dem
Hoppschen Hofe den Leichenwagen gewiß für Ernst von Vogtriz aus dem
Schuppen gezogen hat und zurechtmacht. Ich teile diese Entdeckung,
auf die ich sehr stolz bin, dem Vater mit, der sie mit einem
Kopfnicken bestätigt, um, während er jetzt eifrig weiter arbeitet,
eine dringende Warnung daran zu knüpfen vor Pferden im allgemeinen
und den Hoppschen Pferden im besonderen; und daß er sich immer
geängstigt habe, wenn ich mit Gustav drüben im Pferdestall und auf
dem Heuboden gespielt; und daß er hoffe, ich werde nun, da Gustav
tot sei, und die übrigen Hoppschen Kinder älter oder jünger als
ich, diese gefährlichen Spiele nicht wieder anfangen.

		Ich habe mich bereits gewöhnt, nach dem Vorgang des wilden
Bruders August auf die Aengstlichkeit des guten Vaters, die uns
überall von Gefahren umgeben sieht, kein großes Gewicht zu legen;
aber in diesem Falle finde ich seine Sorge doch ganz
gerechtfertigt. Daß ich gesund geworden bin, während zwei beinahe
gleichaltrige Knaben, von denen der eine noch dazu mein intimer
Freund gewesen ist, kurz hintereinander dem Tode erlegen sind, hat
mir einen bedeutenden Respekt vor mir selbst eingeflößt und vor der
Kostbarkeit meines so ersichtlich geschützten Lebens. Ich
verspreche also, nicht ohne innerliche Bewegung, dem Vater, in
Zukunft besonders vorsichtig zu sein und berühre dabei mit dem
Finger unwillkürlich die Narbe auf meiner Stirn, von der erst seit
einigen Tagen die Binde entfernt ist, als wolle ich dieses
Erinnerungsmal meines neulichen Unfalles zum Zeugen der
Aufrichtigkeit meines Versprechens anrufen. Ja, ich glaube, ein
übriges thun zu müssen, um dem guten Vater einen Beweis zu geben
meiner Wohlgeneigtheit und des Wunsches, ihm gefällig zu sein; und
erkläre, daß ich fest entschlossen sei, nicht mehr, wie früher,
Kutscher werden zu wollen. Es sei der Gedanke dazu auch eigentlich
mehr von Gustav Hopp ausgegangen, als von mir; und wenn Gustav
gesehen hätte, wie Karl Brinkmann den Wagen, auf dem er ihn nach
dem Schwedenkirchhof gefahren, in Hemdsärmeln gewaschen und dazu
gepfiffen, würde er Karl Brinkmann auch nicht so lieb gehabt
haben.

		Was möchtest Du denn nun werden? fragt der Vater.

		Ich sinne nach mit halbgeschlossenen Augen, vor denen die schöne
Welt in ihrer Herrlichkeit auftaucht, an der ich eben erst da oben
auf dem Wall meine morgenfrische Seele berauscht habe. Und es ist
wohl aus diesem Rausche heraus, daß ich mit zitternden Lippen
antwortete:

		Ich möchte etwas Großes werden, etwas ganz Großes und Schönes;
ich möchte König oder Kaiser werden!

		Der Vater, der den Hobel hat ruhen lassen, sieht mich so eigen
mit seinen träumerischen Augen an. Ich breche deshalb ab und füge
schüchtern hinzu: das heißt, wenn Du es erlaubst.

		Ich denke, der Vater wird nun etwas sagen und mir die Erlaubnis
geben, König oder Kaiser zu werden, – erlaubt er mir doch sonst
alles! Aber er antwortet nicht, sondern blickt mich nur immer so
weiter nachdenklich an, während die Linke langsam durch den Bart
streicht. Ich kenne die liebe runzlige braune Hand mit den
arbeitstumpfen Nägeln so genau, und daß sie vierfingrig sei, ist
bis heute für mich so selbstverständlich gewesen, wie, daß der eine
der beiden Türme der Nikolaikirche keine Kuppel hat; aber ich sagte
schon: es war dies ein besonders merkwürdiger Tag in meinem Leben,
an dem die kleine Menschenpflanze auf einmal einen großen Schuß
that, der dann wieder für lange Zeit reichen mochte und auch wohl
gereicht hat.

		So sind denn meine Königsträume plötzlich zerflattert bei dem
Interesse, das mir des Vaters Hand einflößt, und ich frage so
plötzlich, daß ich mich selbst darüber verwundere:

		Warum hast Du nur vier Finger an Deiner Hand?

		Der Vater legt den Hobel weg, setzt sich auf den dreibeinigen
Schemel und drückt das abgetragene rote Fez, welches, während er
arbeitet, stets neben ihm auf der Hobelbank liegt, auf den kahlen
Scheitel. Ein Lächeln spielt um die Augen und um die nachdenklich
herabgezogenen Winkel des Mundes, indem er erst die obere und dann
die untere Fläche der Hand betrachtet, als ob er selbst heute zum
erstenmale den Schaden bemerkte.

		Sie haben ihn mir abgeschossen; sagt er.

		Wer?

		Der Vater bleibt die Antwort schuldig. Ein fremder, langsamer
und leiser Schritt kommt über den Hof, und in der offenen Thür
steht der Major von Vogtriz. Er faßt an die Mütze und fragt:
Tischler Lorenz? Der Vater sagt: ja, indem er sich schnell von dem
Schemel wieder erhebt, das Fez abnimmt und sich, im Ausstehen, den
Hobelstaub von der blaugrünen Schürze streift. Der Major tritt
durch die Thür, wobei er sich ein wenig bücken muß, und nimmt, die
Höflichkeit meines Vaters erwidernd, ebenfalls die Mütze ab. Er
läßt einen flüchtigen Blick durch die Werkstatt schweifen, der auch
wohl mich streift, sich alsbald aber auf den Vater heftet, mit dem
er an zu sprechen fängt – ich höre nicht worüber und was – so ganz
bin ich in dem Anblick des Mannes versunken, als hätte meine heute
gefeite Seele die Ahnung durchzuckt, daß einst an dieses Mannes
Geschick mein eigenes sich knüpfen sollte. Doch das ist ein
nachträglicher Gedanke. Was in jenen Minuten mein Auge an ihn
fesselte, war schwerlich etwas anderes als seine Erscheinung, die
mir unsäglich imponierte, der ich nichts Vornehmeres und Schöneres
gesehen zu haben glaubte, vielmehr gesehen hatte, und – darf ich
jetzt hinzufügen – später im Leben gesehen habe: eine so ritterlich
hohe und zugleich so schlank anmutige Gestalt, von der jede
Bewegung das Auge wohlthuend berührte, wie das Ohr ein reiner
leiser Ton; so edel klare, von herzlichstem Wohlwollen belebte
Züge; so wundervolle dunkle mandelförmige Augen, die für gewöhnlich
eine sanfte Schwermut erfüllte, während sie in Momenten der
Begeisterung von einem fast überirdischen Feuer erglänzten; dazu
eine Stimme, weich wie eine Frauenstimme, nur tiefer, und die doch,
wenn er erregt war, einen ehernen Klang hatte, vor welchem und vor
dem Blitz, der dann aus seinen Augen zuckte, ich Gegner, die mit
dem liebenswürdigsten der Menschen leicht fertig zu werden meinten,
habe erbleichen sehen.

		Das klingt wie die Schilderung eines Romanhelden – ich weiß es
wohl; und ist doch nichts, als die lauterste Wahrhaftigkeit, die
nach einem Ausdruck ringt, von dem sie fühlt, daß er hinter der
Wirklichkeit zurückbleibt. Und wenn Ihr Romanheld jemand nennt, der
für das Leben zu gut und zu edel ist, und dessengleichen man
deshalb im Leben schwerlich findet – nun, du Bester, Edelster, sie
haben dir so oft gesagt, daß du in das Leben nicht taugtest! Und
hast diese Untauglichkeit so schwer büßen müssen! Den Spott
erdulden müssen, welchem der nicht entgeht, der den Schaden hat!
Und erdulden muß von solchen, die nicht wert sind, seine
Schuhriemen zu lösen! So laß dich immer einen Romanhelden nennen:
er ist in meinen Augen dein höchster Ehrentitel.

		Da sind meine Gedanken wieder bei dem Jetzt und sollten doch bei
dem Damals sein. Ich weiß nicht, wie die Romanschreiber es machen,
bei denen sich alles so glatt eines aus dem anderen entwickelt, und
man auf der einen Seite immer weiß, was auf der nächsten stehen
wird. Ich sehe, welch eine schwere Kunst das sein muß; und doch
werde ich ein wenig in die schwere Kunst zu pfuschen lernen müssen,
oder ich werde mein Vorhaben nicht ausführen: aus der Betrachtung
meines Lebens zu entnehmen, wie sich aus dem Früher das Später, aus
dem Damals das Jetzt entwickelt hat; wie ich werden mußte, was ich
geworden bin.

		So, du kleiner Kerl, da sitzest du wieder ein paar Schritte
abseits und starrst mit großen Augen auf den Mann, der deiner
staunenden Kinderseele ist, was dem Gläubigen eine himmlische
Vision. Die beiden haben ihre Unterredung beendet, die, wie ich
mich dunkel erinnere, von dem Sarge gehandelt hat, der vorhin von
Bruder Otto dem Major ins Haus gebracht ist, und an welchem dieser
noch, ich weiß nicht was, verändert oder angebracht zu sehen
wünscht. Indem er sich zum Gehen wendet, streift sein Auge mich zum
zweitenmale. Er bleibt in halber Wendung stehen, während mein
Blick, wie magnetisch angezogen, an dem seinen haftet, der auf mir
mit einem unbeschreiblichen Ausdruck ruht. Und haften bleibt, als
er jetzt an mich herantritt und mir die Hand auf den Kopf legt,
während aus den schönen feuchten Augen, in die ich emporstarre,
zwei große Thränen sich lösen und langsam die braunen Wangen
hinabrollen in den glänzend schwarzen Bart, der, kurzgeschoren,
Mund und Wangen des Mannes umrahmt.

		Wie alt bist Du? fragt er.

		Ich sage es.

		Mein Ernst war nur ein Jahr älter, murmelt er.

		Er hatte so große blaue Augen und so schöne dunkle Locken; sage
ich.

		Du hast ihn gekannt? fragt er, indem er mich mit beiden Händen
an den Schultern ergreift und vor sich hinstellt. Und jetzt rollen
die Thränen unaufhaltsam über seine Wangen.

		Ja, sage ich; er war aber in Oberquinta, ich bin erst in
Unterquinta.

		Der Major mag sich gewundert haben, wie das Tischlerkind auf das
Gymnasium kommt und hat dann wohl meinem Vater einen fragenden
Blick über die Schulter zugeworfen, denn mein Vater antwortet: es
ist mein Stiefsohn. Er hat nur gemurmelt und ich bin überzeugt: ich
habe es nicht hören sollen. Aber ich habe es gehört, das Wort –
wohl zum erstenmale in meinem Leben und ohne seine Bedeutung zu
kennen, oder darüber nachzudenken für den Augenblick, welcher ganz
dem schönen Wundermann gehört. Der spricht jetzt wieder mit dem
Vater und läßt sich, glaube ich, von diesem berichten, wie ich zu
der Narbe auf der Stirn gekommen bin, und daß ich schon seit Wochen
nicht in die Schule gehe. Jetzt wendet er sich wieder zu mir.

		Was willst Du denn werden, mein Sohn?

		Soldat!.

		Ein wehmütiges Lächeln zuckt über das schöne Gesicht.

		Auch mein Ernst wollte Soldat werden; murmelt er.

		Er sinnt nach, indem er mich noch aufmerksamer als zuvor
betrachtet. Ich weiß jetzt, was er damals in seiner Seele erwogen
hat. Aber er war nicht der Mann, eine Lücke, die das Unglück in
sein Leben gerissen, auf Kosten eines anderen Menschen zu füllen,
und ein Blick in das bleiche stille Gesicht meines Vaters, dessen
gute Augen während dieser kleinen Scene zärtlich auf mich gerichtet
gewesen sind, hat ihm gesagt, wer der sei, wer die Kosten würde zu
tragen haben.

		Und Du liebst Deinen Vater sehr? fragt er mich.

		Ja, sage ich treuherzig.

		Fahre fort ihn zu lieben, und Gott segne Dich!

		Er hat mich zu sich emporgehoben, mich geküßt, und will zur Thür
hinaus. Der Vater hat einen jener Momente, wie sie ihm häufig
kommen, wo er, alles um sich her vergessend, in sich hinein träumt
und mechanisch mit der Linken durch den grauen Bart streicht. Der
Major sagt freundlich: Adieu, Meister!

		Der Träumer erwacht und blickt dabei unbewußt auf seine Hand,
von der vielleicht seine Träume ausgegangen sind. Der Major bemerkt
die Verstümmelung und sagt in demselben freundlichen Ton:

		Das muß die Arbeit sehr erschweren, Meister.

		Der Vater wird rot und macht eine verlegene Bewegung, als wolle
er die Hand verbergen.

		Ich habe mich daran gewöhnt, murmelt er.

		Ist es eine Schußwunde? fragt der Major; es sieht so aus.

		Ja, sagt der Vater zögernd.

		Soldat gewesen? fragt der Major.

		Nein.

		Jäger?

		Der Vater schüttelt den Kopf. Und als er den Blick des Majors
noch immer fragend auf sich gerichtet sieht, murmelt er ein paar
Worte, die ich nicht verstehe.

		Ah! sagt der Major.

		Ueber sein schönes Gesicht zieht es wie eine Wolke, aber nur für
einen Moment. Dann lächelt er wieder wehmütig freundlich und sagt:
Aber nicht wahr? heute keinen Groll mehr! und dabei streckt er dem
Vater die Hand entgegen.

		Nicht gegen Sie, Herr Major, antwortet der Vater, indem er seine
Hand in die des Majors legt.

		Wie oft, wie oft habe ich später dieses Augenblickes denken
müssen, als der hohe Soldat in seiner schönen Uniform dastand und
meinem armen Vater in seinem Werkeltagsanzug die Hand reichte, und
der Sonnenstreifen über beide fiel!

		Aber jetzt denke ich nicht daran, und das Gespräch der beiden
hat keine Bedeutung für mich gehabt. Ein Funke ist in meine Seele
gefallen, und hat sie in Flammen gesetzt. Als der Vater, der den
Major über den Hof und durch das Haus auf die Straße begleitet hat,
in die Werkstatt zurückkehrt, findet er mich dort nicht mehr. Ich
bin hinaus und hinauf auf den Wall geeilt, und spiele Soldat auf
eigne Hand mit imaginären Feinden, die ich mit Hurrah aus den
Haselbüschen vertreibe und über den Wall hinab in die See werfe, um
die eilig Davonrudernden mit höhnenden Reden zu verfolgen.

	
		
		IV.

		Von dem Tage hatte Emil Israel Wochen oder auch
Monate hindurch einen schweren Stand. Bis dahin hatte ich die
wilden Spiele ausschließlich mit Gustav Hopp und seinen zahlreichen
Geschwistern oder sonstigen Kameraden gespielt auf Hoppschem Revier
im Pferdestall, in der Wagenremise, eingeschlossen den darüber
liegenden Heuboden bis zum obersten Balken hinauf; die zahmen
Spiele ebenso ausschließlich mit Emil auf unserm kleinen Terrain,
manchmal (wie an jenem denkwürdigen Abend) auf der Gasse, niemals
auf Israelschem Gebiet, das zum Spielen nicht verlockte. Seit
Gustav tot war, und sich in mir ein Widerwille gegen Karl
Brinkmann, den Kutscher, festgesetzt hatte – sehr mit Unrecht, denn
es war der bravste Bursch von der Welt und den spielenden Buben
stets ein treuer Eckart gewesen – mußte Emil als Genoß für alle
Spiele eintreten. Ich aber wollte nichts anderes spielen als
Soldat. Zum größten Kummer Emils, dem es an jeglicher Sympathie für
meine kriegerischen Gelüste fehlte und ebenso an der physischen
Veranlagung zur regelrechten Ausführung einer militärischen
Operation oder fortifikatorischen Anlage. So erschien mir in
anbetracht unserer gefährdeten Lage unabweislich, daß den Feinden,
welche uns regelmäßig von der Seeseite angriffen, eine Schanze auf
der Höhe des Walles entgegengetürmt werden müßte, von der wir ihr
Nahen (das sie heimtückisch immer erst unter dem Schutz der
hereinbrechenden Dunkelheit versuchten) beobachten und durch ein
wohlgezieltes Feuer unserer Kanonen abweisen könnten. Schon bei
Errichtung der Burg (sie war kreisrund mit einer einzigen Oeffnung
nach der Landseite, zwei Schießscharten nach der Seeseite,
auswendig mit Rasen belegt, inwendig mit Heu und Stroh gepolstert,
oben mit Stangen, Reisig und Haselzweigen überdeckt und mochte,
alles in allem, einer Vogelhütte en miniature gleichen) hatte Emil
bei dem besten Willen, den er offenbar zu dem Werke mitbrachte, an
dem unser Heil hing, eine Ungeschicklichkeit an den Tag gelegt, die
mich manchmal ergötzte, viel öfter aber empörte. Noch viel
schlimmer aber wurde die Sache, als es nun galt, Abend für Abend
das große Werk zu verteidigen, was selbstverständlich in der Weise
geschah, daß einer als Besatzung in demselben blieb, während der
andere die dichten Büsche absuchte, in welchen sich die heimlich
Gelandeten versteckt haben konnten; oder, wenn in den Büschen
schlechterdings nichts zu entdecken war, den Wall bis zum Strand
hinab patrouillierte, dort nach den zweifellos Kommenden, lautlos
Heranrudernden (sie hatten die Ruder stets mit Stroh umwunden)
auszuspähen. Emil erwies sich gleich unbrauchbar zum Wachdienst,
wie zum Patrouillendienst. Anstatt in der Burg zu bleiben, was
seine heilige Pflicht war, fand ich ihn, so oft ich von meiner
Patrouille zurückkam, vor dem Eingange kauernd, bleich vor Sorge
und Angst über mein langes Ausbleiben. Kam nun die Reihe des
Patrouillierens an ihn, schlich er zaghaft und still um die dunkeln
Büsche herum, während seine Ordre dahin lautete, mit wildem
Geschrei in dieselben einzubrechen, und wer sich ihm entgegen
stellte, mit dem Bajonett über den Haufen zu rennen. Nun gar den
Streifzug bis zum Strande auszudehnen, konnte ich ihn durch nichts
bewegen. Es ist wahr, die Piraten, mit denen ich da unten (auf
meinen Patrouillen) oft Brust an Brust zu kämpfen hatte, waren
greuliche Mordgesellen mit schwarzen Bärten, funkelnden Augen,
ellenlangen, haarscharf geschliffenen Schwertern und spitzigen
Dolchen. Aber es war doch seine Pflicht, mir zu Hilfe zu kommen,
wenn ich, zu hart bedrängt, von unten her um Hilfe rief, um dann
freilich, da keine Hilfe kam, den Strauß allein auszufechten und
die Mordgesellen mit blutigen Köpfen ins Meer zurückzuwerfen.

		So schalt und log ich auf den guten Jungen ein und schämte mich
meiner Grausamkeit (und meiner Lügen), wenn er bei meinem
Bramarbasieren immer stiller und verlegener wurde, immer
krampfhafter an der breiten Unterlippe sog, und ihm wohl gar die
Thränen aus den kleinen braunen kurzsichtigen Augen an der langen
fleischigen Nase herabliefen. Aber alle Angst, die ich ihn
ausstehen machte, die schlechte Behandlung, welche ihm nur zu oft
zu teil ward, Zweifel an meiner Glaubwürdigkeit, die ihm sicher
schon in diesem militärischen Stadium unsrer Freundschaft kamen und
ihm, der die Wahrheitsliebe selber war, schwere Skrupel bereiten
mußten, – nichts konnte ihn in seiner Treue und Liebe zu mir
erschüttern, nichts auch nur den Wunsch in ihm erregen, mir die für
ihn oft so lästige Gefolgschaft und demütigende Botmäßigkeit zu
kündigen. Er war und blieb mein Höriger und Vasall, seinem
Lehnsherrn zu aller Zeit hold und zu jeder Dummheit, die dieser zu
dekretieren beliebte, gewärtig. Dafür darf ich denn ohne
Ruhmredigkeit behaupten, daß ich meine lehnsherrlichen Rechte nicht
ausübte, ohne der obligaten Pflichten eingedenk zu sein. Und diese
Pflichten waren nicht immer leicht. Es kam meiner Eitelkeit oft
schwer genug an, dem Spott der anderen Knaben gegenüber mich zu dem
häßlichen »Judenjungen« als meinem Freund und Kameraden zu
bekennen. Und blieb es doch nicht immer beim Spott! Wie manchmal
habe ich ihn ritterlich aus einer Bande ihn mißhandelnder
Gassenjungen herausgehauen, ohne der Knüffe und Püffe zu achten,
die dabei für mich abfielen! Auch hatte ich immer Zeit, ihm, dem
das Lernen entsetzlich schwer wurde, die Exercitia zu korrigieren,
die Aufsätze Wort für Wort in die Feder zu diktieren, die Vokabeln
Silbe für Silbe einzutrichtern. Und wenn ich mir dafür von ihm die
Exempel rechnen ließ, so that das meiner Würde keinen Eintrag, da,
in dieser Kunst zu excellieren, für einen, der Kaufmann werden
sollte, selbstverständlich war, während es sich für einen künftigen
Soldaten kaum geschickt haben würde.

		Uebrigens wurden meine Verdienste um Emil nicht bloß von diesem,
sondern auch von den Seinigen auf das bereitwilligste anerkannt;
und wenn ich das Nachbarhaus betrat, durfte ich mir schmeicheln,
ein gern gesehener, ja, weit über seine kleine Person geehrter Gast
zu sein.

		Ich kam aber jetzt, seitdem Emil nach dem Tode Gustav Hopps in
den alleinigen Besitz meiner Freundschaft getreten war, öfter als
vorher in das Israelsche Haus, das sich von dem Hoppschen in jeder
Beziehung des Aeußeren und Inneren völlig unterschied, so daß auch
dadurch das frühere Stadium meiner Kinderzeit von dem Stadium der
Knabenjahre, das jetzt begonnen hatte, charakteristisch sich
abhebt.

		War aber das Hoppsche Anwesen mit seinem geräumig niedrigen
Wohnhaus und den Appendixen der Ställe, Scheunen und Wagenremisen
in behaglicher, schier endloser Breite hingelagert, so hob sich das
schmalbrüstige Israelsche Haus mit seinem altertümlichen Giebel
schier endlos in die Höhe. Roch es dort beständig nach Pferden und
frischem Heu, so herrschte hier ausschließlich der muffige Duft des
Korns in seinen verschiedenen Spezies; schleppte man dort das
zertretene Stroh des unsauberen Hofes bis in die Zimmer hinein, so
war hier alles – in den Wohnzimmern mit ihren blank gescheuerten
nackten Dielen, auf den Böden, wo das Korn in sorgfältig
geschichteten Haufen lag, – von der peinlichsten Akkuratesse und
Sauberkeit. Widerhallte das Hoppsche Anwesen vom Morgen bis in die
Nacht hinein vom vieltönigen Lärm wiehernder Rosse, polternder
Wagen, durcheinander sprechender, schreiender Menschen, so trat man
hier zu jeder Zeit in klösterliche Stille, die selbst von den
Arbeitern respektiert wurde, welche wöchentlich ein paarmal die vom
Lande hereingekommenen Kornsäcke vom unteren Flur mittels einer
Winde in die sich übereinander türmenden Boden schafften, oder auf
den Böden die Kornhaufen mit breiten hölzernen Schaufeln
schichteten und worfelten.

		Waren nun schon die beiden Nachbarhäuser, zwischen denen unser
dürftiges Häuschen fast verschwand, in allen den beregten Punkten
wie zwei verschiedene Welten, so gipfelte diese Differenz in
Ausdruck, Betragen, Charakter und wahrlich nicht zum wenigsten in
der äußeren Physiognomie der Bewohner, die sich auch numerisch
Widerpart hielten. Wimmelte es doch in der Hoppschen Familie von
pausbäckigen, blondhaarigen Kindern beiderlei Geschlechts und jeden
Alters! Auch vertrautere Freunde, ja, ich glaube, die Eltern selbst
konnten ohne vorhergegangene Rechnung die Zahl derselben niemals
genau fixieren, und wenn eines starb – wie mein Freund Gustav –
wurde die Lücke kaum empfunden, jedenfalls in möglichst und
meistens überraschend kurzer Zeit ausgefüllt. Dazu Onkel, Tanten,
Vettern, Kousinen – Verwandte aller Grade, die kamen und gingen,
wochen- und monatelang blieben, so daß keiner, und manchmal wohl
sie selbst nicht, wußten, ob sie zum eigentlichen Hausstand
gehörten, oder nicht – ein sorgloses, lebensfrohes, immer essendes
und trinkendes, lärmendes, vielleicht ein wenig rohes, aber im
Grunde gemütliches germanisches Wesen, für das Vater und Mutter
Hopp die wahren Repräsentanten waren. Er, jetzt noch ein Mann in
den besten Jahren mit kurzgeschorenen starren Haaren über der
niedrigen Stirn und dem roten Gesicht, von mittelgroßer, stämmiger
Figur, die wie sein Hauswesen durchaus ins Weite und Breite ging,
beständig polternd, ohne es jemals bös zu meinen; sie, ein
behagliches dralles, rundes Weibchen, dem die nicht immer saubere
Mütze stets schief auf dem sehr flüchtig gemachten reichlichen
blonden Haare saß, im linken Arm den jedesmaligen Säugling, in der
rechten einen Kochlöffel, scheltend, scherzend, weinend, lachend –
alles in einem Atem – im Grunde der Seele immer gut und immer
vergnügt.

		Die Israelsche Familie bestand nur aus vier Personen: Vater,
Mutter, meinem Freunde Emil und seiner um zwei Jahr älteren
Schwester Jettchen. Während drüben der Personenstand fortwährend
wechselte, schien hier der Gedanke der Möglichkeit einer
Veränderung ausgeschlossen, als gehörten diese vier nicht nur
zusammen, sondern seien auch von Anfang an zusammen gewesen. Dies
mochte wohl mit daher kommen, daß die beiden Kinder eigentlich ganz
alte Gesichter hatten, und zwar genau die der Eltern: Emil das der
Mutter, Jettchen das des Vaters, so daß sie nicht sowohl die
Kinder, als etwa die jüngeren Geschwister ihrer Eltern zu sein
schienen. Von der Mutter, welche mit ihrem Vornamen Sarah hieß,
unterschied sich Emil zu seinem Vorteil nur dadurch, daß er nicht,
wie diese, eine hohe rechte Schulter hatte, sonst waren beide
gleich häßlich, aus braunen, kleinen, zwinkernden Augen
kurzsichtig, mit denselben langen fleischigen Nasen, derselben
dicken, stets in Verlegenheit zitternden Unterlippe, denselben
platten Füßen und kurzfingerigen, stumpfnägligen Händen. Jettchen,
ihres Vaters Ebenbild, war wie dieser ein kleines mageres Wesen,
mit krummer, wenn auch wohlgebildeter Nase und braunen, runden
Augen, was ihren Physiognomien etwas Vogelartiges gab, welcher
Eindruck noch durch die dünnen zwitschernden Stimmchen und eine
gewisse Rastlosigkeit in der Haltung vermehrt wurde.

		Der Umstand, daß Herr Isidor Israel (auf den Säcken stand I. I.,
und so wurde er auch spottweise von den Nachbarn genannt und
ausschließlich so von Herrn Heinrich Hopp, vermutlich, weil dieser
sich für das H. H. entschädigen wollte, mit welchem er auf
Kegelbahnen und sonst von seinen Freunden gerufen wurde) – ich
sage, daß Herrn Isidor Israels Kraushaar bereits anfing zu
ergrauen, während Jettchens, wie die Hobelspäne in Vaters Werkstatt
gewundene Löckchen in ursprünglicher Schwärze bläulich schimmerten,
machte in meinen Augen keinen großen Unterschied, weil ich mich
nicht eben gewundert haben würde, wenn die Kleine mit dem alten
Gesicht auch eines Tages grau erschienen wäre. Es gab allerdings
auch physiognomische Unterschiede zwischen Vater und Tochter, und
zwar sehr bedeutende, nur daß mir diese erst allmählich klar
wurden, vielleicht auch erst im Laufe der Jahre schärfer
hervortraten. Ich weiß nur, daß eine Zeit kam, wo ich nicht mehr
begreifen konnte, wie ich die beiden jemals auch nur ähnlich hatte
finden mögen.

		In Einem aber waren sich alle Mitglieder der Familie damals
völlig gleich: in der ausgesuchten, wenn auch schüchternen
Höflichkeit, mit welcher sie mich jederzeit empfingen und
behandelten. Das Haus war mit Ausnahme der Stunden, wo Korn
abgeliefert wurde, stets verschlossen. Zog ich nun die Schelle,
welche einen eigentümlich klappernden Ton hatte, so wurde der
Riegel inwendig meist von Herrn Israel eigenhändig weggeschoben,
der zu diesem Zwecke aus seinem kleinen Comptoir zur Rechten des
Hausflurs von dem hohen dreibeinigen Schemel vor seinem Pulte
herabgerutscht war, und mir stets zum Willkomm sein kleines dürres
Händchen reichte, um mich bis an die Thür des etwas größeren
Wohnzimmers zur Linken zu geleiten, welche er mir selbst öffnete.
Dort empfingen mich die Frauen, oder eigentlich immer nur die
Mutter, da Jettchen sofort bei meinem Eintreten in das kleine
Hinterzimmer huschte, um Emil herbei zu rufen. Meistens hatte die
Mutter im Fenster (aber so, daß sie von der Straße nicht gesehen
werden konnte) bei einer Näharbeit gesessen, und Jettchen am
Klavier – einem alten Kasten mit abgegriffenen Tasten, dessen Ton
einen dünnen, an die klappernde Hausthürschelle mahnenden Klang
hatte, und dem ich doch gern lauschte, weil – was ich damals
freilich nicht wußte – Jettchen bereits eine kleine Virtuosin war.
Doch gelang es mir nur selten, und es kostete jedesmal eine beredte
Bitte meinerseits und stummer ermutigender Blicke und Zeichen von
seiten Emils und der Mutter, um die Schüchterne wieder an den Platz
zu bringen, von welchem ich sie durch mein Erscheinen verscheucht
hatte. Dann öffnete sich auch wohl geräuschlos die Thür nach dem
Flur, Herr Isidor huschte herein, das Köpfchen auf die Seite
geneigt, andächtig lauschend, um, sobald der letzte Akkord
verklungen war, ebenso geräuschlos wieder hinaus zu huschen.

		Unter diesen vier Menschen herrschte eine Einigkeit, die für
mich etwas Feierlich-Mysteriöses hatte, wohl, weil ich sie
instinktiv in Gegensatz brachte mit dem Ton in dem Hoppschen Hause,
wo sich den lieben langen Tag jeder mit jedem zankte. Hier verstand
man sich und sogar ohne Worte; erhob sich, setzte sich, ging, kam,
brachte einander das Gewünschte, ohne daß auch nur für menschliche
Augen sichtbare Winke gegeben wurden, wie bei einer Schar
fliegender Tauben man vergeblich nach dem Zeichen späht, auf das
hin alle zugleich steigen, fallen, einschwenken, umschwenken. Dies
wort- und winklose Sichverstehen und -Verständigen schien mir um so
merkwürdiger, als die Sinne bei allen mangelhaft ausgebildet waren;
die Mutter hochgradig kurzsichtig, wie mein Freund; die Tochter wie
der Vater schwerhörig, wenigstens für menschliche Rede, während sie
doch für Musik ein leises, feines Ohr hatte. Solche Mängel mochten
durch die enge Berührung ausgeglichen werden, in welcher sie
beständig lebten, Jahr aus, Jahr ein und Tag und Nacht sich auf die
kleine Wohnstube nach der Gasse und ein paar enge halbdunkle
Kämmerchen nach dem schmalen Hof beschränkend, aneinander drängend
wie meine Kaninchen in ihrem Ställchen, an die sie mich auch sonst
vielfach erinnerten. Besonders, wenn sie, um den kleinen runden
Tisch herumsitzend, ihr frugales Mahl knusperten, das, stets aus
Brot, Salat, Früchten und dergleichen bestehend, wirklich ein
kaninchenmäßig-vegetabilisches Ansehen hatte. Ich konnte mich nicht
erinnern, jemals ein Stück Braten oder eine Flasche Wein auf ihrem
Tisch bemerkt zu haben, wiederum im Gegensatz zu den Hopps, die
fortwährend an ägyptischen Fleischtöpfen schmausten und dazu
tranken wie homerische Phäaken.

		So hätte denn, alles in allem, das düstre Haus mit dem muffigen
Duft (welcher besonders in der Wohnstube stark ausgeprägt war) und
seinen lichtscheuen knuspernden Bewohnern keinerlei Anziehungskraft
für einen lebhaften phantastischen Knaben gehabt, wäre nicht meine
Freundschaft für Emil gewesen, die eben jetzt in voller Blüte
stand, und hätte das Haus nur ein Unten und kein Oben gehabt. Aber
es hatte ein Oben und welch prachtvolles: die vier übereinander
liegenden Kornböden in dem turmartig aufragenden und sich
zuspitzenden Giebel. Auf dem untersten und breitesten war der
Weizen aufgeschichtet, dann kam der zweite, bereits etwas
schmalere, mit dem Roggen, der dritte mit der Gerste, der vierte,
oberste, schmälste, mit dem Hafer. Von oben aber bis auf den Flur
mitten durch das Haus schnurrten die Seile der großen Winde, deren
mächtiges Rad unter den Dachsparren befestigt war, und die unten
mit schweren eisernen Haken die zusammengeschnürten Säcke faßten,
um dieselben, je nach ihrem Inhalt, in den verschiedenen Böden
abzusetzen auf das von oben dumpf herabschallende Stopp! – das
Signal für die beiden Männer unten, vom Ziehen abzulassen. Stand
man aber oben und blickte durch die offenen Luken (sie wurden
hernach wieder geschlossen) niederwärts, so war es, wie wenn man
von dem Deck eines mächtigen Auswanderungsdampfers durch die
verschiedenen Etagen in den untersten Raum blickt, nur daß die Höhe
noch viel beträchtlicher war, und man schon vollständig
schwindelfrei sein mußte, um sich über die aufgestellten Klappen
der Luke zu biegen und auf die beiden Aufwinder hinab zu sehen, die
dann nicht größer zu sein schienen als ich selbst. Und während ich
dann mit wollüstigem Schauer in die Tiefe starrte, stand Emil
hinter mir, mich ängstlich an der Jacke zupfend, mit weinerlicher
Stimme anflehend, zurückzustehen, entsetzt seitwärts prallend, wenn
nun das emporschwebende Säckebündel in der Oeffnung auftauchte, und
ich mit den Abnehmern oben lustig mein Stopp! in die Tiefe
hinabschrie.

		War das aber schon ein herrlicher Sport und das Wühlen mit den
Worfelschaufeln in den breiten goldenen Getreidehaufen ein anderer
– als der allerherrlichste erschien mir damals (und erscheint mir
noch heute), da oben an einem schönen Sonntag-Sommermorgen in einem
der Giebelfenster (es waren freilich keine Fenster, sondern nur mit
hölzernen Läden verschließbare Oeffnungen) auf dem selbst noch hier
oben mannesdicken Mauerrand zu sitzen und aus langen thönernen
Pfeifen Seifenblasen in die blaue Luft zu schicken. Auch bei diesem
Vergnügen starb der gute Emil fast vor Angst, ich könnte doch
einmal, mich zu weit vorbiegend, von der Höhe auf das Hofpflaster
hinabstürzen. Und dann: für sein kurzsichtiges Auge verschwanden
die schillernden Ballons, auch wenn sie in windstiller Luft langsam
davonschwebten, allzubald; und für ihn vergebens überhauchte der
Sonnenschein die luftigen Kugeln mit allen Farben des Regenbogens.
Aber für mich! Guter Gott, ich könnte weinen, denke ich der
Seligkeit da oben in freier schwindelnder Höhe, die ganze schöne
Welt unter mir: braune Häuserdächer, schattige Höfe, die grüne Erde
und das blaue Meer, über mir der blaue Himmel, an dem
weißschimmernde Wölkchen schweben, wie unten auf dem Meer
weißschimmernde Segel, – ach, da zu sitzen, während die junge
Brust, in unbewußter Wonne den sonnigen Aether atmend, von
unaussprechlichen Empfindungen schwillt, und der reinen,
morgenwindumfächelten Stirn Phantasien entschweben, luftig, bunt
und zerflatternd wie die Seifenblasen, und in denen wir doch
vielleicht schon alles Höchste und Größte vorträumen, was später
jemals unsere Seele entflammen wird!

		Und schon hatten die phantastischen Träume meiner jungen Seele
angefangen, bestimmtere Formen anzunehmen. Das Bild des schönen
hohen Majors, wie er da über die Schwelle in des Vaters Werkstatt
trat (die mir in jenem Moment zum erstenmale klein und ärmlich
erschien), war unverwischt in meiner Erinnerung geblieben, ja,
hatte nur noch stattlichere Dimensionen und leuchtendere Farben
angenommen. Ich hatte ihn auch bereits zweimal wiedergesehen: aus
der Nähe eines Morgens, als er an der Spitze des Bataillons zum
Exerzieren mit klingendem Spiel durch unsere Gasse kam; aus scheuer
Entfernung das zweite Mal, als er bei der Parade auf dem
Marktplatze unter den anderen Offizieren stand eines
Sonntagvormittags, er der schönste und herrlichste von allen. Wie
aber Phantasie und Gemüt eines Volkes von einer mächtigen
Persönlichkeit, welche unter ihm aussteht, so ergriffen und erfüllt
werden kann, daß seinem eisernen Willen nachzuleben, höchste Ehre
und Pflicht scheint, und Denken und Empfinden eines jeden
allmählich die Farbe seines Denkens und Empfindens annimmt, so war
jetzt der Major für mich mein Ideal und mein Heros, nur daß ich mir
schmeichelte, ihm dereinst nicht bloß ähnlich, sondern gleich zu
werden, Major zu werden; an der Spitze einer Schar, die sich für
meine Phantasie ins Endlose dehnte, zur Stadt hinaus zu reiten,
während von dem Trommelschlag die Fenster klirren, und die Leute
vor den Thoren alle nach mir schauen, wie ich jetzt nach ihm. Es
war ein keckes Vorwegnehmen zukünftiger Herrlichkeit, wenn ich mich
bereits jetzt von dem guten Emil »Herr Major« bei unseren Spielen
nennen ließ, und in dieser meiner Würde (welche mir die höchste auf
Erden schien) von unserer Bodenluke aus die Welt, die mir zu Füßen
lag, und über welche meine bunten Seifenblasen dahinschwebten,
verteilte. Freilich zu ungleichen Teilen. Indem ich Emil alles, was
diesseits des Wassers lag, großmütig überließ, nahm ich für mich
die Insel drüben, die ich noch nie betreten hatte, und in welcher
ich, wenn ihre mit grünen Streifen durchschlängelten Sandufer im
Sonnenschein herüber schimmerten, das Land erblickte, wo alles, was
sich meine Seele träumte, vollste herrlichste Wirklichkeit war.

		Und wenn man sie nun kennen lernt, diese Wirklichkeit, und
sieht, daß die reinsten schönsten Träume unserer Jugend an ihrer
Rauheit zerflattern wie Seifenblasen; der Widerstand der stumpfen
Welt, von welchem der Dichter spricht, sich mit nichten besiegen
läßt (oder doch wiederum nur in der Phantasie); in Wirklichkeit
aber uns besiegt, in den Staub tritt, uns den Fuß auf den Nacken
setzt; und nachdem er uns von der Welt die tiefste Schmach
angethan, nun noch die allertiefste von uns heischt: der Sünden
größte: das Abschwören unserer Ueberzeugung – ach! ist es für ihn,
der so zurückschaut auf ein verfehltes und verfehmtes Leben – ist
es lächerliche Feigheit, zu wünschen: wärst du doch an einem jener
duftigen Sommermorgen aus deiner Sonnennähe und deinen
Ikarusträumen hinabgestürzt, und hättest dir den Kopf zerschellt
unten auf den spitzigen Steinen des Hofes! Oder es wäre dir
beschieden gewesen, nie aus deinen Träumen zu erwachen zum
Bewußtsein dessen, was ist; sondern, dem »mallen Heinrich« gleich,
so weiter durch das Leben zu gehen, das für dich nicht existiert,
die Seele voll von Musik, der schönen Musik, vor der die Teufel
heulend in den Abgrund stürzen, während sich oben die Himmel
öffnen, wo Gott Vater auf seinem strahlenden Sonnenthron sitzt,
umschwebt von Engeln, deren Flügel in allen Regenbogenfarben
schimmern – wie Seifenblasen!

		Ich denke schaudernd der Unglückseligen, aus deren verstörter
Seele heraus ich diese Worte geschrieben habe.

		Und wer von uns – uns Jüngeren zumal – darf sich berühmen, daß
er nie zu diesen Unglückseligen gehören wird!

	
		
		V.

		Während ich so in dem hochgegiebelten
Israelschen Hause aus- und einging – ein stets willkommener, durch
Höflichkeiten und Zuvorkommenheiten von allen Gliedern der Familie
ausgezeichneter und verwöhnter Gast – versank für mich mein
dürftiges Elternhaus gleichsam in tiefen Schatten, wie der, welcher
an jenem Maienmorgen über dem Hof lag, nur daß er den
heranwachsenden Knaben nicht mehr wohlig berührte.

		Den heranwachsenden Knaben! Denn, wie jetzt zum andernmale mein
Elternhaus und seine Insassen in meiner Erinnerung auftauchen,
müssen seit der Zeit, die ich vorhin zu schildern versuchte, Jahre
vergangen sein – zwei oder drei oder vier – ich weiß es nicht, es
kommt auch nichts darauf an. Sind es doch die, in welcher die junge
Menschenseele nach dem ersten kecken Ausblick in die Welt, wie
unbefriedigt von dem, was sie sah, sich wieder in sich
zusammenschließt, zu sinnen, zu grübeln, zu erstaunen, zu
erschrecken über die Wunder der Welt, welche, erst in dämmernden
Umrissen, dann heller und heller, sich aus der Tiefe der Seele
hebt. Wenigstens war es so bei mir. Das Draußen kann mich nicht
gekümmert haben. Ich wüßte nicht zu sagen, wann und wie jener
troglodytische Prachtbau meines Kaninchenheims aus der Ecke
zwischen der Werkstatt und dem hölzernen Gartenstaket verschwunden
ist, und wo die lieben Tierchen geblieben sind. Jedenfalls sind sie
den Weg aller Kaninchen gegangen; und an der Stelle, wo der
Prachtbau sich wölbte, ragt ein luftiges Vogelhaus, das aber auch
bereits wieder halb zerfallen ist, und in welchem nacheinander
(vielleicht auch nebeneinander) Strandläufer, Kampfhähne,
Kanarienvögel, Stieglitze, Dompfaffen, ein junger Turmfalke und
eine alte vermauserte Dohle gesessen haben. Letztere ein Geschenk
des »mallen Heinrich«, der sie wiederum von einem Schieferdecker
geschenkt bekommen und mir triumphierend gebracht hat als einen
Beweis, daß die bösen Teufel noch immer um den Nikolaiturm flögen
und das Geheimnis besäßen, sich in krächzendes Federvieh zu
verwandeln.

		So ist auch von der stolzen Burg auf dem Wall nichts geblieben
als eine kleine Erhöhung, die aber schon wieder Gras und Lattig
überwuchern. Haben unsre Feste, – wie ich Emil erzählt, – die
Piraten unter wildem Geschrei, das ich bis in meine Kammer gehört,
in der Nacht erstiegen und dem Erdboden gleich gemacht; hat – was
ich glaube – Bruder August sie zerstört, um mir einen Possen zu
spielen – ich weiß es nicht und kümmere mich nicht darum.

		Ich kümmere mich auch um viel größere Dinge nicht, zum Beispiel
um den Krieg, der zwischen Preußen und Oesterreich entbrannt ist,
und in welchen mein ältester Bruder Otto hat ziehen müssen – von
Berlin aus, wo er – ein überlanger und überschlanker Jüngling –
vorher bereits ein Jahr lang in der Garde gedient hatte. Ich
vermisse ihn nicht. Er war zwar immer freundlich zu mir gewesen und
hatte mich stets gegen August in Schutz genommen; aber die große
Differenz des Alters hatte ein eigentliches Verhältnis nicht
zwischen uns aufkommen lassen, um so weniger, als er, bei aller
Herzensgüte, ein lässiger schlaffer Mensch war, der an nichts ein
wirkliches Interesse hatte, sondern nur so mit seinen wasserblauen
Augen in den Tag hinein träumte. Man hätte ihn für den echten Sohn
und das Abbild des Vaters halten können, und viele nahmen ihn
dafür, – mit Unrecht, denn er war nur die Karikatur des einzigen
Mannes. Dennoch bedauerte ich ihn aufrichtig, als ich vernahm, daß
er bei Königgrätz durch die Brust geschossen sei, und nun in Berlin
im Lazarett liege, von den Aerzten aufgegeben. Es wäre ihm besser
gewesen, die Aerzte hätten recht gehabt. Aber die Aerzte hatten
einmal wieder nicht recht, und er wurde aus dem Lazarett entlassen
– als Voll-Invalide, um uns vier Wochen – oder waren es Monate? –
später mit der Nachricht zu überraschen, daß er die Tochter des
Meisters, bei dem er in Dienst getreten war, geheiratet habe. Er
wolle sich nun selbständig etablieren, eine Tischlerei errichten,
vorausgesetzt, daß ihm der Vater dazu Geld schicke; denn das habe
er nicht (wie sich der Vater wohl denken könne), – und seine Frau
auch nicht; aber der gute Vater –

		Jawohl, der gute Vater! Ich sehe ihn noch, wie er dastand in der
Werkstatt, das rote Fez schief auf dem Kopf, mit der vierfingrigen
Linken sich durch den grauen Bart streichend, während die
herabgesunkene Rechte den Brief hielt, welchen er mir so weit
vorgelesen, und ein melancholisches Lächeln um den Mund
spielte.

		Da werde ich wohl noch etwas mehr arbeiten müssen, murmelte er,
indem er wieder zu seinen Werkzeugen griff, an einem halbfertigen
Sarge weiter zu schaffen.

		Noch mehr arbeiten?

		Ich stand noch in dem glücklichen Alter, wo man sich seine
Gedanken über alles mögliche macht, nur nicht darüber, woher das
Geld kommt. Auf den Bäumen wächst es nicht, auf der Gasse findet
man es auch nicht – das ist sicher; es kommt eben irgendwo her.
Vielleicht stieg in diesem Augenblicke sogar die Vermutung in mir
auf, es möchte das Wort des Vaters vom Mehr-arbeiten-müssen mit der
von Bruder Otto angeregten Geldfrage in Zusammenhang stehen, aber
wie es geschehen möge, daß er, der bereits jetzt den ganzen Tag vom
frühen Morgen bis zum späten Abend in der Werkstatt sich mühte,
noch mehr arbeiten könne, fragte ich mich nicht. Ich wußte nichts
von Lampen, welche die Nacht hindurch brennen, und deren tödliches
Licht über Stirnen flimmert, von denen kalter Schweiß rinnt, und in
starren Augen widerscheint, die von Fieber glänzen.

		In dieser Zeit muß es auch gewesen sein, daß der Zweitälteste
Bruder August zum Soldaten ausgehoben wurde und, ich glaube, seiner
krummen Beine wegen, zur Kavallerie in eine entfernte Garnison kam.
Zwei Menschen kannte ich, denen mit seinem Fortgang ein Alp von der
Seele wich, das waren der »malle Heinrich« und ich. Seit jenem
Abend vor der Hausthür, als er den armen Blödsinnigen von der Bank
auf das Straßenpflaster warf, hatte er denselben, so oft er ihm
begegnete, verhöhnt und insultiert. Und leider begegneten sie sich
nur zu oft, da beide sich des Abends regelmäßig auf den Straßen
umhertrieben – der »malle Heinrich«, um in seinen himmlischen
Phantasien zu schwelgen, der »tolle August« (wie er jetzt von
allen, die ihn kannten, genannt wurde), um mit harmlosen
Vorübergehenden Händel anzufangen, die nicht selten einen blutigen
Ausgang nahmen, und sonst in allerhand wilden Streichen seine Kraft
und seinen Uebermut auszutoben. An mir hatte er sich seit jener
Nacht nicht wieder thätlich vergriffen, aber er blieb mir feindlich
gesinnt und gab dieser Gesinnung jeden sonst nur möglichen
Ausdruck, trotzdem ich es um ihn in keiner Weise verdiente. Ich
hatte ihm jene Unbill, die er mir angethan, nicht nur nicht
nachgetragen, sondern mich ihm, liebebedürftig wie ich war, in
Liebe wieder zu nähern gesucht. Denn ich hatte einen gewaltigen
Respekt vor seiner Kraft und Kühnheit, und bei nicht ungroßmütigen,
phantasievollen Knaben grenzen ein solcher Respekt und Liebe dicht
aneinander. Das Gemüt des »tollen August« war dadurch nicht gerührt
worden. Er neidete mir die Liebe des Vaters, trotzdem er für sein
Teil nach derselben nicht das mindeste Verlangen trug; schnödelte
über meine Mutter; verhöhnte mich »das Muttersöhnchen, das
Milchgesicht, den Zuckerprinz, den Bruder Joseph, dem er den
tiefsten Brunnen graben möchte, um ihn da hinab zu werfen und –
nicht wieder herauszuholen, darauf könne ich mich verlassen.« Und
als er fort mußte, und ich ihm zum Abschied treuherzig einen Kuß
geben wollte, hatte er mich hohnlachend von sich gestoßen: »er
danke schön für den Judaskuß von so einem bleichsüchtigen,
glattzüngigen, verdammten Aristokraten.«

		Mir traten die Thränen in die Augen, indem ich scheu zurückwich,
weniger vor seiner Wut, als weil ich mich in die Seele des wilden
Gesellen hinein schämte. Und dann hatte ich das letztere Wort noch
nie gehört und hielt es in meiner Unschuld für ein neues, besonders
schlechtes, gemeines Schimpfwort, mit dem er mich zuguterletzt so
recht habe kränken wollen. Ich hatte nicht weit vom Ziel
geschossen: auch für ihn war das Wort neu und es war in seinem Sinn
das ärgste, was er einem verhaßten Menschen ins Gesicht schleudern
konnte.

		Das kleine Haus wird stiller: auch die Großmutter in der
Vorderstube ist tot. Sie war mein Schrecken gewesen, solange ich
denken konnte; und es mochte wohl auch nicht leicht etwas
Schrecklicheres geben als die lange, hagere, altergekrümmte Gestalt
mit den starren verglasten Augen und den von körperlichem Schmerz
und Seelenangst gräßlich verzerrten Zügen, wie sie von Zeit zu Zeit
die Vorderstube, in der sie sich sonst eingeschlossen hielt,
verließ, um einen schauerlichen Rundgang durch Haus und Hof zu
halten, immerfort unverständliche Flüche und Schimpfworte vor sich
hinmurmelnd, jedem, der ihr begegnete, die Faust vor dem Gesicht
schüttelnd, worauf sie dann wieder auf lange Zeit in ihrem Verließ
verschwand. Und dies Grauengespenst, von dem, Gott sei Dank! kein
Tropfen Blut in meinen Adern floß, hatte der arme Vater zwanzig
Jahre lang in seinem Hause gehabt, ohne daß vorher oder nachher
jemals das leiseste Wort des Unmuts, der Ungeduld über seine Lippen
gekommen wäre! Und der Sarg, den er ihr dann baute, war um nichts
geringer, als der reicher Leute. Im Gegenteil, eher noch
kunstvoller und mit ganz besonders glänzender gelber Farbe
angestrichen und extra blank lackiert. Und Nachbar Hopp mußte
seinen vornehmsten Leichenwagen aus der Remise ziehen, obgleich er
dazu etwas von »alter Hexe« in sein Doppelkinn brummte, und Karl
Brinkmann, der dabei stand, ein übriges von des »Teufels
Großmutter« in seine Bartstoppeln murmelte, als ich hinübergegangen
war, die Bestellung auszurichten. Der Vater aber, als ob er wüßte,
was ich drüben zu hören bekomme, sagte, als ich zurückkam: Wir
dürfen ihr nicht noch über den Tod hinaus bös sein. Sie ist sehr
unglücklich gewesen, denn sie konnte keinen Menschen lieben. Das
ist schon die Hölle auf Erden.

		So ist es denn ganz still geworden in dem kleinen Hause. Wenn
ich in meinem Kämmerchen, dessen Fenster nach dem Hof hinausgeht,
über meinen Schularbeiten sitze, höre ich Zug um Zug des Vaters
Säge und jeden Strich seines Hobels. Auf dem Wall drüben, der mir
die weitere Aussicht versperrt, nicken die langen Grashalme und
wiegen sich die Zweige der Haseln und Erlen. Weht der Wind von
Osten, vernehme ich das dumpfe Rauschen des Wassers, das bis an die
Futtermauer gestiegen ist. Manchmal kommt auch wohl eine Krähe
geflogen, setzt sich auf einen der schwanken Wipfel, läßt ein
ärgerlich heiseres Krächzen erschallen, als könne sie dem Orte
heute, wo der Strand überflutet ist, keinen Geschmack abgewinnen,
und schwingt jählings davon. Dafür hebt sich über den Wall eine
Möwe unregelmäßigen Fluges, wie vom Winde auf- und niederwärts
geschaukelt, den spitzen Schnabel nach unten gekehrt, der Beute
lauernd, auf die sie herabstößt, plötzlich hinter dem Rand des
Walles verschwindend, wie ein Stein, der fällt.

		Es ist sehr still in dem kleinen Hause. Ich höre jetzt nichts
als das Kritzeln meiner Feder, die in fliegender Eile auf dem
Papier weiter hastet an meinem Aufsatz über: »die Freuden der
Jugend«, und den gleichmäßigen Zug von des Vaters Hobel an irgend
einem Brett zu einem Sarge. Ich bin an einen schwierigen Punkt
geraten und lege sinnend die Feder hin; der Vater mag auf eine
schlechte Stelle im Brett gestoßen sein, die er jetzt prüfend
betrachtet, während der Hobel ruht.

		Es ist lautlos still in dem kleinen Hause.

		Und in der lautlosen Stille hebt ein Singen an, leise und süß
wie Aeolsharfenklang, und ach! so klagend, so schmerzlich klagend!
so sehnsuchtsvoll, so voll schmerzlicher Sehnsucht!

		Ich lausche dem süßen leisen Gesang, der die Stille nur noch
stiller zu machen scheint.

		Und wie ich so lausche, quillt es auch in meinem jungen Busen
auf von Klage und Sehnsucht – Klage um mich, der ich hier einsam
sitze; Sehnsucht nach ihr, die einsam sein will, nichts von der
Liebe ihres Kindes wissen will, das doch sie so grenzenlos
liebt!

		Meine starren Augen werden feucht. Ich drücke das Gesicht in die
Hände und weine heiße Thränen auf den Aufsatz »die Freuden der
Jugend.«

	
		
		VI.

		Nicht Zufall ist es, wenn ich in diesen
Aufzeichnungen jetzt erst ausführlich auf sie zu sprechen komme,
der in der Herzensgeschichte eines jeden gutgearteten Menschen der
erste Platz gebührt. Ich bin um dies Kapitel herumgeschlichen, wie
ich oft um ihr Zimmer schlich; und habe jetzt wieder gezögert, die
Feder dazu anzusetzen, wie ich immer erst mein Herzklopfen
überwinden mußte, bevor ich zögernden Fingers an ihre Thür pochte.
O dreimal glückselig ihr, die ihr eine Mutter habt, die euch liebt,
und wenn sie bös auf euch ist und euch schilt (wie ihr es gewiß
verdient), euch erst recht liebt! Und habt ihr sie nicht mehr, die
hehre Göttin eurer Kinderzeit, die liebereiche, helfende, rettende,
tröstende, beste Freundin eurer spätern Jahre – glückselig auch
dann, die ihr das Höchste doch einmal befaßt und nun zu ihm
ausschaut als zu dem strahlenden Leitstern für den Rest eures
Lebens!

		Meine Mutter, ach! sie hatte mich nie gescholten, aber sie hatte
mich auch nie geküßt. Ihr wißt ja nicht, was Furchtbares in dem
Worte liegt für ihn, der es von sich sagen muß. Das heißt, eine
Pflanze sein, die nie ein Sonnenstrahl traf; das heißt, als ein
Krüppel geboren sein; das heißt, kein glückliches Kind gewesen
sein, kein fröhlicher Knabe; das heißt, die Anwartschaft erhalten
haben auf ein Leben jenseits der Schranken, innerhalb derer es sich
gut wohnen und friedliche Hütten bauen läßt!

		Betrat ich dann aber auf ihr leises Herein! das Zimmer, so sah
sie mich, von ihrer Stickerei oder ihrem Buche aufblickend, an,
nicht eigentlich unwillig, aber gewiß auch nicht gütig, sondern mit
jener fürchterlichen höflichen Gleichgültigkeit, die dem, welcher
liebevoll und nach Liebe sich sehnend, herantritt, das Herz
zuschnürt, auf ihn fällt, wie Mehltau auf eine junge Pflanze. Auch
hatte ich längst die traurige Klugheit gelernt, mir die Beschämung,
abgewiesen zu sein, dadurch vor mir selbst zu verschleiern, daß ich
nie kam außer mit einem bestimmten Auftrage, etwa vom Vater, oder
unter einem Vorwande, den ich mir vorher sorgfältig ausgedacht und
einstudiert hatte, um ihn möglichst unbefangen vorbringen zu
können. Hatte ich dann mein Gewerbe ausgerichtet, nickte sie zu –
wiederum mit jener grausam gleichgültigen Höflichkeit; – und warf
ich noch einen scheuen Blick zurück, bevor ich die Thür schloß, sah
ich sie bereits wieder über ihre Stickerei oder ihr Buch gebeugt.
Selten, sehr selten, daß sie dann noch einmal die Augen hob und mit
ihrer leisen Stimme fragte: Möchtest Du noch etwas, Lothar? und ich
mit einem gestammelten: Nein, Mama! doch nicht, Mama! mich eilig
hinausdrückte.

		Nein Mama! doch nicht, Mama! – Großer Gott, ich wußte ja, daß
sie das, wonach meine Seele schrie, nicht gewähren konnte oder
wollte!

		Warum nicht?

		Ich zermarterte mein Gehirn nach diesem fürchterlichen Warum.
Ich flehte Gott an in heißen Gebeten, er möge mir es offenbaren.
Aber mein Gehirn fand keine Antwort und mein Flehen keine Erhörung.
Oder das, was mir auf Stunden und Tage eine Antwort, eine Lösung
des Rätsels schien, mußte ich doch bald wieder kopfschüttelnd als
unzutreffend oder unzugänglich aufgeben und fahren lassen. Ich
hatte mir dann vielleicht einreden wollen, ich sei ein böser wilder
Knabe, an dem eine Mutter kein Wohlgefallen haben könne. Aber die
Hoppschen Rangen waren noch viel böser und wilder, und wurden doch
von ihrer Mutter gescholten und geküßt nach Herzenslust. Oder
vielleicht war ich häßlich, und häßliche Kinder wurden von ihrer
Mutter nicht geküßt; zum Beispiel Emil: ich hatte nie gesehen, daß
er von seiner Mutter geküßt wurde. Das hielt, soviel ich mich
erinnere, eine geraume Zeit vor. Dann fragte ich einmal Emil,
während mir die Wangen brannten und die Kehle mir wie zugeschnürt
war – so ganz aus dem Stegreif –: ob ihn seine Mutter manchmal
küsse? und der gute Emil erwiderte unbefangen: ja, oft! So war es
auch damit nichts: ich mochte nicht schön sein; aber so häßlich wie
Emil war ich sicher nicht.

		Freilich, wie konnte es mir auch beikommen, meine Mutter und ihr
Thun und Lassen nach anderen Müttern und ihrem Thun und Lassen
beurteilen zu wollen? Ist doch, oder sollte doch jedem Kinde seine
Mutter eine Gottheit sein, die keine anderen Gottheiten neben sich
hat; und meine Mutter war ein so besonderes Wesen, daß sie mir
nichts ihr Aehnliches, geschweige denn ihresgleichen zu haben
schien. Alle Göttinnen des griechischen Olymp, dessen Glanz jetzt
zum erstenmale die verwunderten Knabenaugen traf – mochte es nun
die großäugige Hexe sein, oder die strenge Pallas, oder die
holdlächelnde Kypris – sie erschienen mir wohl in besonderen
Gewanden und mit verschiedenem Ausdruck, aber im Grunde waren es
doch nur ein wenig veränderte Abbilder meiner Mutter. Und hörte
oder las ich in der Geschichte von einer hohen Frau, welche die
Herzen der Männer entflammt und ihren Mut zu kühnen Thaten
begeistert – so war es wiederum meine Mutter. Und die Dichter
mochten ihre Herzensköniginnen mit braunen oder blonden Locken
schmücken, aus dunkeln oder blauen Augen schmachten lassen – es war
und blieb immer meine Mutter.

		Wie wäre es auch anders möglich gewesen! hatte ich doch in
Wirklichkeit keine schönere Frau gesehen; und wenn das für meine
kleine Welt von damals nicht viel bedeuten will – die große Welt,
soweit ich sie später kennen lernte, – hat mir eine schönere nicht
gezeigt.

		Keine wenigstens, deren Züge von Liebreiz so – darf ich sagen:
durchsüßt gewesen wären? – es klingt läppisch – ich fühle es wohl –
und doch weiß ich kein anderes Wort, den Zauber wiederzugeben, der
von diesem Antlitz ausging. Es hätte, trotzdem sich in dem dunkeln
Haar schon einzelne silberne Fäden zeigten, das eines bildschönen
Mädchens sein können, welches eben zur Jungfrau heranreift, und
deren Herzensreinheit noch von keinem leisesten Anhauch dieser Welt
getrübt ist, – wären die Augen nicht gewesen. Sie und sie allein
schienen gelebt und – erlebt zu haben; sie und sie allein schienen
zu wissen, daß es eine böse Welt gibt, auf die man nur mit trüber
Gleichgültigkeit oder bitterer Verachtung blicken soll; und eine
andere Welt, zu der man ausschauen darf in flammender Begeisterung,
in glutvoller Liebe, in brünstiger Sehnsucht. Ich hatte wenigstens
den Abglanz dieser Glut gesehen, ein- oder zweimal, als ich trotz
meiner gewöhnlichen Vorsicht allzuschnell in ihr Zimmer trat, und
sie, von dem Betschemel, auf welchem sie gekniet hatte, sich
erhebend, mir gegenüber stand mit jenen Augen, vor welchen eben die
Glorie der Himmel aufgethan gewesen war, und über die nun rasch der
dichte Schleier fiel, den Kindesliebe nicht zu lüften
vermochte.

		Ich wußte jetzt, daß meine Mutter Katholikin war. Es gab sehr
wenige Katholiken in unserer streng protestantischen Stadt, so
wenige, daß sie kein eigenes Gotteshaus hatten, sondern sich mit
einem kleinen Betsaal, der möglichst zu einer Kapelle umgeschaffen
war, begnügen mußten. Den Gottesdienst und die Seelsorge in der
kleinen Gemeinde leitete ein Geistlicher, den innerer Drang oder
oberer Befehl mutig oder doch standhaft auf diesem verlorenen
Posten ausharren ließ. Er war selbstverständlich auch der
Beichtiger meiner Mutter und kam, deucht mir, jetzt öfter als sonst
zu ihr, immer in der Abenddämmerung, wo er dann, dunkel und
lautlos, wie der Schatten der Nacht, durch das stille Haus die
schmale steile Treppe hinaufhuschte. Doch war ich ihm auch ein und
das andere Mal draußen begegnet und hatte mit scheuen Augen auf ihn
geblickt: ein bereits älterer Mann, so erschien er mir, obgleich er
noch in den Dreißigern stand, – der den langen dürren Leib bis an
den mit einem schmalen weißen Streifen umgebenen Hals in den
schwarzen Rock geknöpft hatte, unter welchem eben nur ein wenig von
den schwarzwollenen Strümpfen und den plumpen Schnallenschuhen
hervorsah. Er hatte ein scharfgeschnittenes bartloses Gesicht, das
ganz blutleer zu sein schien, und trug den aristokratisch feinen
kleinen Kopf immer tief gebeugt. Auch war er von Adel: ein Herr von
Ruver, aus einem alten niederrheinischen Geschlecht. Ich hatte eine
große Scheu vor ihm, trotzdem er bei unseren flüchtigen Begegnungen
immer sehr freundlich zu mir war, gelegentlich mir auch die
schlanke, wohlgepflegte Hand reichte und ein paar Worte an mich
richtete. Ich sollte später erfahren, daß es nicht an ihm gelegen
hat, wenn ich nicht zu seiner Herde gekommen bin – meine Mutter
wollte es nicht. Hätte sie doch fürchten müssen, mir im Himmel
wieder zu begegnen und an die leidige Erde und den Erdenrest, den
von sich abzustreifen ihr einziges Verlangen war, schmerzlich
wieder gemahnt zu werden! Guter Gott, ich wollte ihr ja nicht im
Wege stehen, weder hüben noch drüben; ich, der ich beglückt gewesen
wäre, hätte sie mich nur still neben sich geduldet, mich satt zu
schwelgen an ihrer Holdseligkeit; und der seine Anwartschaft auf
den Himmel und seiner Seelen Seligkeit mit Freuden hingegeben haben
würde für einen Kuß von ihrem geliebten Munde!

		Nun freilich, da mir das brennende Verlangen ewig unbefriedigt
blieb, erfaßte mich allmählich ein immer tieferes Grauen vor der
katholischen Religion, in welcher ich die Ursache meines Leides zu
erkennen glaubte. Vielleicht verbot sie den Müttern, ihre Kinder zu
lieben und zu küssen, wie es andere Mütter dürfen: protestantische
und jüdische, und heidnische in den Kauf, denn aus dem Altertum
wurde doch von so mancher heroischen Liebe berichtet, die zwischen
Mutter und Sohn gewaltet. Nicht zwischen erdgebornen Menschen nur!
Hatte doch selbst Thetis, die göttliche, sich ihres unglücklichen
Sohnes erbarmt! Ach, noch fühle ich die brennenden Thränen, die ich
vergoß, als ich zum erstenmale las, wie sie, eilenden Schwungs der
finsteren Flut entsteigend, sich zu dem Thränenbenetzten setzt und,
ihn sanft mit der Hand streichelnd, die tröstenden mitleidigen
Worte spricht: »Kind, was weinest du doch? was rühret dein Herz mit
Betrübnis?«

		Wieviel heiße Thränen hatte ich nicht schon vergossen in der
Stille meines Kämmerleins, und die Thür hatte sich nicht aufgethan,
und sie war nicht hereingeglitten, hatte sich nicht auf den
Bettrand gesetzt und mitleidsvoll gefragt:

		»Kind, was weinest du doch?«

		Ja, die Religion verbot es ihr, die katholische, grausame,
welche die Ketzer zu Tausenden verbrannt hatte und schöne
Jungfrauen als Nonnen in ein dumpfiges Kloster sperrte, und wenn
die Unseligen sich wieder hinaussehnten in die Sonne zu den
Menschen, lebendig einmauerte.

		War meine Mutter eine Nonne?

		Ich wußte, daß sie ihre Nachtwachen und ihre Fasten mit
grausamer Strenge hielt; daß sie nur geistliche Bücher las, nur
geistliche Lieder sang; daß selbst die Teppiche und Tücher, an
denen sie in den freien Stunden stickte, für Kirchen und Kapellen
bestimmt waren. Aber Nonnen lebten doch nur in einem Kloster, und
gesetzt auch, sie durfte draußen leben, weil wir in unserer Stadt
und in unserer Provinz, soviel ich wußte, vielleicht im ganzen
preußischen Lande (was ich nicht wußte) keines hatten – Nonnen
durften doch nicht verheiratet sein, was doch die Mutter war! und
durften gewiß keine Kinder haben, und ich war doch ihr Kind! Und
wenn ich nicht das Kind des alten guten Mannes da hinten in der
Werkstatt, wenn er nur mein Stiefvater, wie er an jenem Morgen zu
dem Major gesagt hatte, – einen wirklichen Vater mußte doch jeder
Mensch haben – soviel wußte ich nun mittlerweile auch – wer aber
war dann mein Vater gewesen?

		Hier hätte ja nun scheinbar nichts näher gelegen, als daß ich
mich mit dieser Frage vertrauensvoll an meinen Stiefvater gewandt
hätte; in Wirklichkeit lag nichts ferner – wenigstens für mich. Es
war mir einfach unmöglich. Er hätte es wahrlich nicht um mich
verdient. Er, der mich, solange ich denken konnte, mit der
rührendsten Sorgfalt gehegt und gepflegt – noch in meiner letzten
schweren Krankheit, – der nie, nie einen unfreundlichen Blick, ein
rauhes Wort, immer nur Liebe und Güte und herzlichen Zuspruch für
mich gehabt hatte; ja, dessen Liebe zu mir auf Kosten der Liebe zu
seinen beiden rechten Kindern von Jahr zu Jahr gewachsen war – ihn
hätte ich fragen sollen: wer war der Mann meines Traumes mit den
blitzenden Augen, vor dem meine Mutter und ich auf den Knieen
gelegen in jener Nacht, in die er uns hinaustrieb aus dem
goldschimmernden Raum mit den geheimnisvollen Gesichtern und
Gestalten unter die flimmernden Sterne, die plötzlich vor dem
klappernden Berge in dem Fürchterlichen erloschen, das ganz schwarz
war und sauste und brauste?

		Ich hätte ebensowohl ein kleines Kind mißhandeln, ein hilfloses
Tier quälen können, als ihn mit der Frage angehen, wenn ich ihn,
der emsig weiter schaffte, auf meinem alten Kinderplatze in der
Werkstatt sitzend, still beobachtete, oder er mir jetzt, für einen
Moment rastend, mit dem schwermütigen Lächeln um den guten Mund und
in den treuen blauen Augen freundlich zunickte:

		Ist es gut gegangen in der Schule, Kind?

		Ja, Vater, aber mit der Mathematik wird es immer schlimmer.

		Und ich erzähle ihm getreulich all meine Schulleiden und
Freuden. Und daß ich einen großen Respekt vor unserem Ordinarius
Herrn von Hunnius habe, der in Wirklichkeit ein Böhme sei, von dem
die Jungen aber sagten, daß er von den Hunnen abstamme, und der
auch wie ein Hunne aussehe mit seinen wirren krausen Locken und
seiner aufgestülpten Nase, aber Latein spreche, wie Wasser, und bei
dem man tüchtig was lernen könne, wenn man nur aufpasse. Und von
Ulrich von Vogtriz, der neu hinzugekommen und mit seinen sechzehn
Jahren so groß und stark sei wie ein Mann. Sei aber sonst ein guter
Junge trotz seiner Täppigkeit. Es sei auch noch ein Vogtriz
gekommen, aber älter als Ulrich und gleich nach Prima, und beide
seien von der Ritterakademie auf der Insel und Neffen des Majors
und bei dem Direktor selbst in Pension.

		So mochte ich stundenlang sprechen, ohne daß der gute Vater je
müde geworden wäre zuzuhören. Im Gegenteil: wie er des Kindes
treuer Hüter und bester Spielgesell gewesen war, indem er dem
schweifenden Triebe erst die feste Richtung, den zerflatternden
Phantasieen Form und Gestalt gab, so nahm er jetzt denselben
innigen Anteil an allem, was der Knabe erlebte und erstrebte, und
sein einziger Kummer war, daß er mir bei den Exerzitien und den
vertrackten Exempeln nicht mehr so ausgiebig helfen könne, als beim
Bogenschnitzen und Drachenkleben oder bei dem Bau des
Kaninchenpalais oder der Errichtung des Vogelhauses. Und wenn ich
früher gemeint hatte, daß er trotz aller Teilnahme an meinem Wohl
und Wehe doch für die brennende Frage meines jungen Lebens kein
Verständnis habe, so war ich mittlerweile eines andern belehrt
worden. Darüber belehrt worden, daß ich an dem Treuen auch in dem
Leide meines jungen Lebens einen Gefährten habe, dessen weiches
Herz sich in diesem Leide verzehrte, wie die Kerze in der
Flamme.

		Ein sonderbarer Zufall hatte mir diese Entdeckung gebracht.

		Neben der Werkstatt nach dem Wohnhause zu war ein kleines Gelaß,
das seinen einzigen Eingang nach der Werkstatt hatte und von oben
durch ein schräg gestelltes Fenster sein kümmerliches Licht
empfing. Es hatte keine Dielen, sondern einen von Alter zermürbten,
in wirren Spalten klaffenden Estrichfußboden und war, wenn schon im
Sommer kühl, so im Winter bitter kalt, denn der kleine Kanonenofen
in der Ecke wurde selten oder nie geheizt. In der anderen Ecke,
unter dem schrägen Fenster im Dache, stand ein altes Stehpult,
dessen Klappe man aufheben mußte, um zu dem darunter befindlichen
Kasten zu gelangen. An diesem Pult besorgte der Vater seine wenigen
Schreibereien. Sonst war nur noch Platz für einen ebenfalls alten
Schrank, in welchem seine paar besseren Kleider hingen (die er kaum
jemals anzog), einen großen Koffer voll allerlei Kram, und ein
niedriges schmales Gurtenbett mit einer durchgelegenen
Seegrasmatratze, über welche eine wollene Decke gebreitet war, die
der Vater einst als überschüssiges Exemplar einer
Pferdedecken-Lieferung vor langen Jahren von Nachbar Hopp – das
Hoppsche Zeichen »H. H.« schmückte in jetzt halb verblichenen
großen roten Buchstaben den einen Zipfel – für ein Billiges
erstanden hatte. Die drei gekalkten Wände (die vierte nach der
Werkstatt zu war nur ein bretterner Verschlag) entbehrten jeglichen
Schmuckes, man hätte denn die drüberhin zerstreuten
Feuchtigkeits-Flecke, in denen ich bald – je nach der Laune –
Drachen und sonstige Ungeheuer, oder die vielgezackten Ufer vom
Meer umfluteter, von der Brandung umtoster Robinson-Eilande sah,
als solche nehmen wollen. Ein armseliges, trauriges Gemach, das ich
dennoch kaum jemals ohne ein Gefühl betrat, welches ich mir damals
nicht recht klar machen konnte: jenes Gefühl zugleich ehrfürchtiger
und neugieriger Scheu, mit welchem, glaube ich, gutgeartete Kinder
immer das Zimmer des Vaters betreten, und in das sich bei mir nur
noch eine Empfindung des Mitleids mischte, oder, wenn das zu viel
ist: des Bedauerns, daß der gute Vater es nicht einmal, daß er es
lange nicht so gut hatte, wie ich. Denn war mein Kämmerchen unter
dem Dache auch nicht minder klein, es hatte doch blaue Tapeten mit
zahllosen kleinen Blumen, in denen man bei einigem guten Willen
Rosen und Rosenknospen erkennen konnte, ein handgroßes Spiegelchen
über der Kommode, auf der meine kleine Bibliothek in Reih und Glied
stand, und vor dem Fenster einen Kornelkirschbaum, der unten längst
ausgegangen war, aber auf den obersten Zweigen im Spätfrühling noch
Blätter trieb und manchmal sogar Knospen, nur daß die Früchte nie
reif und selbst von den Spatzen als zu bitter verschmäht wurden.
Das Gemach hinter der Werkstatt nun gar mit dem Zimmer zu
vergleichen, welches (nebst einer daran stoßenden Schlafstube) den
oberen Stock des Hauses ausmachte und von der Mutter bewohnt wurde,
kam mir niemals in den Sinn. Es verstand sich für mich von selbst,
daß sie für ihr Teil so viel Raum hatte, wie die übrige Familie,
selbst zur Zeit, da die Großmutter noch lebte und die Brüder im
Hause waren, zusammengenommen; und wenn ich über ihre Schwelle
nicht in ein klösterlich einfach ausgestattetes niedriges Zimmer
mit drei kleinen gardinenverhängten Fenstern, sondern in einen
prachtvollen Königssaal oder meinetwegen auch in einen hohen, von
magischem Dämmerlicht durchfluteten Kirchenraum getreten wäre – es
würden in meinen anbetenden Augen die rechten Räume für die
Einzige, Unvergleichliche gewesen sein.

		Es war aber an einem Sonnabend-Nachmittage im Winter. Ich saß
bei dem Vater in der Werkstatt und erzählte ihm von der ersten
Konfirmationsstunde, die ich heute morgen bei Pastor Renner, dem
neuen Prediger an der Johanneskirche, gehabt hatte. Ich war in
großem Eifer, denn, was ich da gehört, hatte mein Innerstes gar
mächtig aufgeregt. Der Pastor, schien es, hatte die jungen Seelen
gleich scharf angreifen wollen und von der Nachfolge Christi
gesprochen, in die wir jetzt alles Ernstes zu treten hätten, und
den Bedingungen, unter denen diese Nachfolge, an welcher das Heil
unsrer Seele hange, einzig möglich sei. Daß zu den ersten dieser
Bedingungen das Aufgeben der irdischen Schätze gehöre, – dagegen
hatte der Fünfzehnjährige nichts einzuwenden, dem die Erinnerung an
seine weißen Kaninchen längst schattenhaft geworden war, und der
die Grabstätte der vermauserten Dohle, der letzten Bewohnerin des
Vogelhauses, unter den Haseln auf dem Wall mit Sicherheit nicht
mehr anzugeben vermochte. Aber der Pastor hatte auch von einem
Besitz gesprochen, auf welchen jenes Wort von dem Rost und den
Motten nicht gemünzt, der im Gegenteil an und für sich höchst
wünschenswert, ehrwürdig und heilig sei und dennoch anfange,
zweifelhaft und bedenklich zu werden, sobald es sich um den Ruf
handle, dem wir folgen müßten. Und mit dem die Stimmen derer, die
wir auf Erden am meisten liebten, nicht oder doch nicht immer im
Einklang seien: die Stimme des Vaters, der Mutter, der Brüder, der
Schwestern. Denn es stehe geschrieben: »Wer Vater oder Mutter mehr
liebt denn mich, der ist meiner nicht wert. Und wer Sohn oder
Tochter mehr liebt denn mich, der ist meiner nicht wert.«

		In meinem trefflichen Gedächtnisse hatte ich alles, wie es der
beredte Geistliche in feuriger Rede vorgetragen, treulich behalten;
den angeführten Spruch hatte ich auch schon vorher gekannt. Und
während ich nun, ohne es zu wollen und zu wissen, des Geistlichen
Ton und Sprechweise nachahmend, das Gehörte recitierte, klopfte
mein Herz wieder vor Zweifel und Unwille.

		Und das kann ich nicht glauben, rief ich; und das ist auch nicht
für uns; das ist bloß für die Katholiken.

		Wieso für die? fragte der Vater, ruhig weiter arbeitend.

		Weil die einander überhaupt nicht lieben dürfen.

		Das habe ich nie gehört; erwiderte der Vater kopfschüttelnd; das
kann auch nicht so sein.

		Und doch ist es so, rief ich, denn, wenn es nicht so wäre, wenn
sie einander lieben dürften, wie ich Dich liebe und Du mich liebst,
weshalb –

		Ich hatte jäh abgebrochen; der Vater schaute ein wenig erstaunt
auf.

		Nun? fragte er.

		Sollte ich es ihm sagen, mein trauriges Geheimnis? Aber wie
durfte ich es, wenn er es nicht einmal ahnte? seine blauen
Kinderaugen mich so ruhig freundlich anblickten?

		Aber plötzlich ging eine Veränderung in seinen Augen vor; ich
sah es deutlich. Der freundliche Blick wurde trüber und ernst,
irrte verlegen ab und wandte sich dann wieder auf mich mit einem
Ausdruck halb des Schreckens und halb des Mitleids, während ich mit
brennenden Wangen dasaß und starren Augen, aus denen Thränen
brechen wollten.

		Die sonderbare Scene wurde durch einen Kunden unterbrochen, der
in die Werkstatt kam, eine Rechnung zu fordern, nach welcher er
schon mehrmals vergeblich geschickt habe. Der Vater bat um
Entschuldigung: er habe gerade in den letzten Tagen so viel zu thun
gehabt; die Rechnung solle sofort ausgeschrieben werden. Aber der
Mann, der sehr laut sprach und heftig gestikulierte, hatte keine
Zeit zu warten; habe auch noch zu Herrn Hopp zu gehen, von dem man
ebenfalls keine Rechnung bekommen könne; wolle in einer
Viertelstunde wieder kommen. Damit war er davon gestürzt.

		Ich hatte mich bereits auf einen Wink des Vaters in die Kammer
begeben, die Rechnung zu schreiben. Ich besorgte dies Geschäft
jetzt öfter. Es war einfach genug: »Ein Sarg mit Zuthaten so und so
viel«, je nach der Größe, bloß daß die Särge der Armen immer ein
gut Teil billiger waren.

		In der Kammer war es bereits dämmerig, indessen noch hell genug,
um schreiben zu können. Aber in meiner Erregung verdarb ich ein
paar Blätter und mußte nach reinem Papier in dem Kasten des
Stehpultes suchen. Ich fand nicht sogleich welches, und als ich
hastig und ungeschickt weiter kramte, kam mir, ich weiß nicht wie,
ein kleiner Gegenstand in die Hände, desgleichen ich noch nicht
gesehen hatte, wenigstens nicht so schön und kostbar: ein oblonges
goldnes Kapsel-Medaillon mit einem verschlungenen Namenszuge auf
der einen und einem in Email ausgeführten Wappen auf der anderen
Seite. Habe ich die Feder absichtlich berührt, ist es von selbst
aufgesprungen, ich wüßte es nicht mehr zu sagen. Ich weiß nur, daß
mich ein jäher Schrecken durchzuckte, als ich in dem Bilde der
Dame, welches es enthielt, meine Mutter erkannte. Nicht auf den
ersten Blick, denn ich hatte sie nie anders als in einem schwarzen
Kleide gesehen, das ihre zierliche schlanke Gestalt bis an den Hals
umschloß, während ein schwarzer Spitzenschleier das braune
gescheitelte Haar bedeckte und, unter dem Kinn leicht geschürzt,
das köstliche Oval des blassen anmutigen Gesichts einrahmte. Und
hier sah ich sie mit freiem, eigentümlich an den Schläfen bauschig
toupiertem Haar, welches im Nacken zusammengenommen war, aber nicht
so fest, daß nicht ein paar flatternde Locken sich rechts und links
über die runden Schultern auf den Busen gestohlen hätten; um den
Hals eine Perlenschnur, Perlengehänge in den zierlichen Ohren; das
holde Antlitz, das ich niemals auch nur hatte lächeln sehen, ganz
durchglänzt von Heiterkeit, die sich doch wieder in den strahlenden
braunen Augen zu konzentrieren schien; die rosigen Lippen des
entzückenden Mundes leise geöffnet und auch wieder gerundet wie zu
einem zärtlichen Kuß.

		Es mußte ein Maler ersten Ranges gewesen sein, der in dieses
kleine Rund diese Welt von Anmut und Schönheit zu bannen verstanden
hatte; aber davon wußte meine junge Seele ja nichts, sowenig wie
von der Welt, zu deren Vorrechten es gehört, in dem Glanz und
Zauber solcher Anmut und Schönheit zu schwelgen, sich zu
berauschen, zu rasen, solange bis – ach! ich wußte ja nichts, als
daß meine Mutter so wonnig hatte lächeln können, und diese
strahlenden Augen mir nie geglänzt hatten, diese holden Lippen mich
niemals hatten küssen wollen!

		Und nun brachen die Thränen, deren ich mich vorhin nur noch eben
enthalten, in Strömen aus meinen Augen; und, mir das Taschentuch
gegen das Gesicht drückend, daß der Vater mein Schluchzen nicht
hören möge, weinte ich, über das Pult gebeugt, das Medaillon in der
herabhangenden krampfhaft geschlossenen Linken.

		Ich hatte ihn nicht kommen hören und sehen, aber ich fühlte
plötzlich, daß der Vater neben mir stand. Ohne aufzublicken und nur
noch heftiger weinend, hielt ich ihm das Medaillon hin. Er nahm es
mir schweigend aus der Hand. Ich blickte empor. Seine Augen ruhten
auf mir schmerzensreich, mitleidsvoll.

		Sie hat mich nie geküßt! schrie ich und stürzte mich an seinen
Hals.

		Er drückte mich fest an seine Brust, die sich krampfhaft hob und
senkte. Und dann brach aus der treuen verschwiegenen Brust ein
Stöhnen, das mich erschreckte. Ich wollte mich aus seinen Armen
lösen; aber er preßte mich nur noch heftiger an sich. Ich sollte
die Thränen nicht sehen, die der verlassene, liebekranke Mann auf
das Haupt des verlassenen, liebekranken Knaben weinte.

	
		
		VII.

		Seit jenem Winternachmittage war in meinen
Gefühlen zur Mutter eine Wandlung eingetreten. Nicht, als ob ich
sie nicht noch geliebt hätte – ich hätte ebensowohl aufhören können
zu atmen – aber in meine Liebe hatte sich ein Etwas gemischt, das
ich früher nicht gekannt hatte. Mir war es früher nur als ein
Unglück erschienen, daß ich von ihr nicht geliebt wurde, jetzt fing
ich an, darin ein Unrecht zu erblicken, welches sie mir anthat. Ich
wäre darauf sicherlich nicht für mein Teil verfallen. Nun hatte ich
mein Leid in dem des Vaters wie in einem Spiegel gesehen, und es
stand nun in einem anderen, klareren Lichte vor mir. War doch, was
da an dem guten Vater geschah, das bare Unrecht. Warum war sie
seine Frau geworden, wenn sie nichts mit ihm zu schaffen haben
wollte? ihn sich von Morgen bis in die Nacht hinein in der dunkeln
Werkstatt abmühen ließ, ohne ihm ein freundliches Wort, einen
freundlichen Blick zu gönnen, ja, ohne ihn tage- was sage ich?
wochenlang auch nur zu sehen? Denn sie nahm, was sie früher
wenigstens nicht gethan hatte, jetzt auch ihre Mahlzeiten allein,
und das Geschirr, dessen sie sich dazu bediente, durfte von niemand
sonst benutzt werden, als wenn eine Berührung von anderer Hand es
verunreinigt haben würde. So durfte ich auch, wenn ich zu ihr kam,
nur immer auf einem bestimmten Stuhle sitzen, den ich dann in eine
Ecke zu tragen hatte, wo ich ihn das nächste Mal wieder vorfand –
ein für sie unbrauchbares, durch mich entheiligtes Möbel. Der Vater
sagte: Es liegt in ihren Nerven. Sie hat einmal ein schweres
Unglück gehabt, das sie in eine lebensgefährliche Krankheit warf.
Davon ist sie nie wieder völlig genesen, und nun treten die
schlimmen Folgen nur deutlicher auf. Wir müssen Mitleid mit ihr
haben.

		Ach, er hatte ja mit aller Kreatur Mitleid: mit einer Fliege,
die er sorgsam aus der Schale Wasser rettete und in die Sonne
setzte; mit einem zertretenen Wurm im Wege, den er lieber, so
schwer es ihm ankam, selber tötete, damit das arme Geschöpf nicht
länger sich zu quälen brauchte! Wie sollte er nicht Mitleid haben
mit ihr, welche er, wie ich jetzt weiß und damals wenigstens ahnen
konnte, mit der Glut eines Jünglings hoffnungslos liebte?

		Woher ich das ahnen konnte?

		Aber hatte es sich denn nicht auch bereits, ihn jetzt mit
verwunderter Neugier, jetzt mit ahnungsvollem Bangen erfüllend, in
Sinnen und Herzen des Knaben-Jünglings zu regen begonnen? und war
jenes Bild der Mutter und die heißen Thränen, die er bei dem
Anblick desselben vergossen, für sein junges Herz nicht gewesen,
was ein Frühlingsgewitter ist für die sprossende dürstende
Saat?

		Ich hatte das Bild nicht wieder gesehen und scheute mich, den
Vater zu bitten, es mir noch einmal zu zeigen. Es bedurfte dessen
auch nicht, denn, als wäre es nun in meiner Seele, sah ich es vor
mir mit den kleinsten Einzelheiten, sobald ich nur die Augen
schloß. Besonders des Abends vor dem Einschlafen. Sogar des Nachts
im Traum; nur daß ich es dann nicht festzuhalten vermochte, wie im
Wachen, sondern es sich verwandelte, immer wieder in weibliche
Gestalten: in Frau Hopp oder ihre Tochter Christine, die mir im
Alter gleich war, oder in Frau Israel oder Jettchen. Dann am Tage,
wenn ich ihnen begegnete, sah ich sie, von denen ich geträumt
hatte, mit scheuen Augen darauf an, ob sie mir wohl, was sie doch
im Traum gethan, einen Kuß geben würden, wenn ich sie darum
bäte.

		Denn dies, ein einziges Mal von einem weiblichen Munde geküßt zu
werden, war bei mir zur fixen Idee, zu einem Verlangen geworden,
das mich verfolgte wie den Gelehrten, den Dichter das Problem,
dessen Lösung ihnen vorschwebt, nur daß sie die fliehende,
zerflatternde nicht ergreifen und festhalten können. Mein Problem
wäre scheinbar leicht zu lösen gewesen: das Mädchen, das unsre
kleine Wirtschaft besorgte, war ein hübsches leichtfertiges Ding
mit blitzend weißen Zähnen in dem immer lächelnden großen Munde und
großen grauen, begehrlichen Augen. Sie hätte mich sicher geküßt,
wenn ich sie darum bat, ja, es fehlte nicht viel, so hätte sie es
ungebeten gethan; aber ich hatte sie einmal des Abends in der
Dämmerstunde auf dem Wall zwischen den Haselbüschen den tollen
August küssen sehen – von ihr wollte ich keinen Kuß. Und wenn ich
es mir recht überlegte, von den anderen auch nicht. Am wenigsten
von Frau Israel, deren kleine kurzsichtige Augen beständig
zwinkerten und stets etwas gerötet waren, und in deren Munde zwei
obere Schneidezähne über die Unterlippe so weit vorragten, daß ich
alles Ernstes zu überlegen begann, ob die gute Frau beim besten
Willen wirklich einen Kuß geben könne, und Emil, der »oft« von ihr
geküßt sein wollte, nicht aus Pietät gelogen habe. Bei Frau Hopp
waren dergleichen Ausstellungen nicht zu machen; auch wußte ich,
sie würde den armen Jungen aus reiner Gutherzigkeit so oft geküßt
haben, wie er wollte. Aber gerade das war es. Ihr Kuß hätte mir
immer noch viel höher gestanden, als der der hübschen Marie; aber
ein rechtes Verdienst wäre doch dabei nicht gewesen. Sie küßte eben
Mann und Kinder, Onkel und Tanten, Vettern und Kousinen – alles,
was ihr in den Weg kam. Und dann, sie hatte ihr dickes blondes Haar
nie ordentlich gemacht und trug beständig ausgetretene Schuhe. Und
darin glich ihr Christine wie ein kleineres Ei dem größeren, nur
daß dazu der Wildfang immer ein Kleid anhatte, das irgendwo aus der
Naht geplatzt und ebenso irgendwo zerrissen, und – wenigstens
während des Sommers – mit den Flecken derjenigen Kirschen betupft
war, die gerade reif standen, und die sie sich mit Vorliebe selbst
aus den Bäumen holte.

		So blieb denn freilich niemand übrig, als Jettchen Israel, und
sie war es, welche ich als Königin auf den leerstehenden Thron
meines Herzens setzte. Nicht ohne einiges Zaudern. Denn in
Wirklichkeit trug ich nicht das mindeste Verlangen danach, gerade
von ihr geküßt zu werden, worauf es mir doch, als auf die Lösung
des Problems, in erster Linie ankam. Aber eben weil der Preis des
Sieges ein rein idealer war – die Tilgung eines Unrechts, das an
mir geschah, und das ich immer mehr als eine Schmach zu empfinden
begann – desto rühmlicher schien mir der Sieg, desto heroischer der
Kampf. Es war die reine Donquichoterie. Der edle Don ist ja nicht
blind; er sieht die Windmühlen, er sieht die Schafherde, so gut wie
Sancho; aber er will sie nicht sehen; sie sollen nicht sein, was
sie sind; sie sollen das sein, wozu er sie macht und machen muß,
oder er ist nicht der Ritter ohne Furcht und Tadel, der eine aus
den Fugen gegangene Welt einzurichten hat, sondern mag ruhig nach
Hause gehen und mit seinem Sancho Kohl pflanzen und Schweine
hüten.

		So sah ich denn auch Jettchen vollkommen, wie sie war: ein in
ihrem Wachstum verkümmertes, linkisches, verschüchtertes Mädchen,
das, wenn sie sprach (was sie selten that), stark lispelte und dazu
mit ihren sanften scheuen braunen Augen überall hinblickte, nur
nicht auf den, welcher mit ihr redete. Aber ich wollte sie so nicht
sehen; in meines Geistes Aug' war sie die Rose von Saron, eine
schlanke Palme in der Wüste, ein Reh, das unter Lilien weidet; war
sie vor allem Rebekka, die Tochter Isaaks von York. Hieß doch ihr
Vater wirklich Isaak, und konnte ich mir doch einbilden, daß in den
stets verschlossenen Räumen des oberen Stockes im Giebelhause all
die märchenhaften Schätze aufgehäuft waren, welche das Auge des
treuen Schweinehirten blendeten, als sich ihm die Geheimnisse des
dunklen Judenhauses öffneten. Da zu der Rebekka selbstverständlich
ein Ivanhoe gehörte, so war ich offenbar der nächste zu dieser
rühmlichen Rolle, in die ich mich mit um so größerer Leidenschaft
warf, als ich bald herausfand, daß sie nicht minder schwierig als
rühmlich sei. Denn woher in aller Welt die belagerte Burg nehmen,
in dessen Erkerzimmer die schöne Jüdin den kranken Helden pflegt
(während der grimme Front de Bœuf ihren alten Vater auf einem Rost
braten will)? woher das stolze Klosterschloß, in dessen Hof ich um
sie, die bereits auf dem Scheiterhaufen steht, auf Tod und Leben
mit dem wilden Templer kämpfe? Es fehlte eben in traurigster Weise
an allen und jeden romantischen Requisiten, aber wann hätte sich
ein Knaben-Jünglingsherz durch den Mangel an dergleichen
Kleinigkeiten irre machen und von seinem Ziele abschrecken lassen!
Zuerst konnte ich noch immer indirekt dadurch mich als Jettchens
Ritter erweisen, daß ich ihren Bruder vor seinen verschiedenen
Feinden in Schutz nahm, und das that ich denn auch auf die
geringste Veranlassung hin in so übertriebener Weise, daß ich mit
meiner Freundschaft für den »Judenjungen« binnen kurzem zum Gespött
der gesamten Sekunda geworden war. Sodann, wenn die Abenteuer dem
Helden nicht in den Weg kommen wollen, muß er sie eben aussuchen
und bei dem Bestehen derselben daran festhalten, daß er mit jeder
kühnen That, auch wenn die Beziehung auf seine Dame unerfindlich
ist, doch stets seiner Dame dient und so einen Schritt weiter thut
auf dem steilen und rauhen Wege zu dem erhabenen Ziel.

		So war es ein steiler Pfad, den ich auf Wendeltreppen und
Leitern mit dem »mallen Heinrich« bis auf die oberste Galerie des
Nikolaiturmes hinaufklomm, und weiter bis in die höchste Spitze
unter dem Wetterhahn. Das letztere aber that ich mit ganz
augenscheinlicher Gefahr meines jungen Lebens, weil der »malle
Heinrich« von der Galerie aus, trotzdem die Sonne glorreich
leuchtete und eine große Flucht Tauben den Turm umkreiste, so weit
er auch die blöden Augen aufriß oder mit den zugekniffenen in die
Sonne blinzelte, keine Spur von blauen, grünen und roten,
Ringelringel-Rosenkranz tanzenden Engeln entdecken konnte. Ach, er
entdeckte sie auch oben durch die schmale Luke unter dem Wetterhahn
nicht, und fing, während er da auf der Leiter hockte (die ich der
sehr fraglichen Sicherheit wegen unten hielt), so bitterlich an zu
weinen, daß mir vor Mitleid mit dem armen Menschen und vor Sorge um
ihn (und auch wohl ein wenig um mich), trotzdem ein fürchterlicher
Wind durch die Ritzen pfiff, der helle Angstschweiß von der Stirn
tropfte, und ich trotz meines Heldentums Gott dankte, als wir
endlich aus der wackelnden Turmröhre heraus und die Leitern und
Treppen hinab wieder unten auf dem grasdurchwachsenen Pflaster des
Kirchhofs standen.

		Und rauh war auch der Pfad, den ich mit Fritz Brinkmann
(Kutscher Brinkmanns Sohn) gegen Sturm und Wellen nach unserm
Ankerplatz unter dem Wall an einem dunkeln Herbstabend
zurückkreuzte. Fritz Brinkmann, mit dem ich das alte halbverrottete
Boot in wochenlanger Arbeit kalfatert und segelfertig gemacht
hatte, war der Meinung gewesen, wir sollten uns zu der Probefahrt
einen stilleren Tag mit Nord-West wählen, da wir heute bei dem
scharfen Süd-Ost leicht zu weit vom Lande ab und in die See treiben
könnten, auch wenn sich »die« Boot regieren lasse, was er für sein
Teil noch gar nicht beschwören wolle. Das war gewiß sehr
verständig, und da Fritz bereits Halbmatrose war (sein Schiff lag
im Hafen, um Israelschen Weizen nach England einzunehmen), so mußte
er die Sache auch kennen. Aber wo wäre das Abenteuer geblieben,
wenn man die Gefahrlosigkeit des Unternehmens beschwören konnte! So
that er mir denn den Willen (wie ich auch sonst das fragliche Glück
hatte, die Menschen mir leicht willfährig zu machen), und wir
segelten stolz aus unsrer Bucht, um drei Stunden später, nachdem
wir Mast und Segel verloren, heimzukehren, dem Tode nur um eines
Haares Breite entronnen, und von der fürchterlichen Arbeit des
Ruderns so erschöpft und zerschlagen, daß, als wir »die« Boot
endlich wieder auf den Strand gezogen hatten und vom Strand aus den
hohen Wall hinauf mehr krochen als schritten, die vertierten
Piraten, welche ich so oft an eben dieser Stelle bekämpft, Mitleid
mit den armen Schiffbrüchigen gehabt haben würden.

		Wenn ich nun so die Genossen zu meinen Abenteuern nahm, wie
diese selbst: aus dem Stegreif, so sind doch jene Streifereien in
meiner Erinnerung die herrlichsten, wo ich auszog, niemand zur
Begleitung als meine allzeit geschäftige Phantasie. Und ich dann,
müde vom Umherstreifen, im dichten Forst dem Winde lauschte, der in
feierlichen Kadenzen durch die hohen Fichtenwipfel strich,
hingelagert am Rande des Grabens, in dessen braunklarem Wasser die
Käfer geschäftig ruderten, während das Abendrot immer tiefer
zwischen den dunklen Riesenstämmen entglomm, und am grünlichen
Himmel über dem Walde die goldene Sichel des Mondes heller
erglänzte, den Träumer zur Heimkehr mahnend. Und nun dem
Heimkehrenden, ehe er sich's versah, die Nacht hereinbrach, die ihm
vertraute Gegend in Dunkel und Geheimnis hüllend, aus der die
Möglichkeit aller Gefahren von rechts und links hervorzulugen und
zu wispern schien, und der melancholisch ahnungsvolle Ruf der
wilden Schwäne, die unsichtbar hoch über ihm gen Süden zogen, in
seinem jungen Herzen ein Bangen und Sehnen wachrief nach einem
Glück jenseits der Erdenschranken, für welches das Menschenwort
keinen Ausdruck hat.

		Und für das er nun doch, war er in sein Kämmerchen
zurückgekehrt, beim Schein des Lämpchens über Büchern und Papier
nach einem Ausdruck suchte in holprigen Versen und unreinen Reimen,
die, wenn sie keine Poesie waren (für die er sie hielt), im Gebiet
der Prosa gewiß ebensowenig eine Stelle fanden.

		Bei diesem ritterlich-poetischen Mühen war nun das eigentümlich,
daß ich über den Mitteln anfing das Ziel aus dem Auge zu verlieren.
Apoll schien mir zuzuwenden, was Amor, in dessen Dienst ich mich
doch wußte, nicht gewähren mochte, bis der Gott seinen Heiligen auf
einem seiner wunderbaren Wege dahin führte, wohin er selbst nun
schon gar nicht mehr wollte.

		Es war aber an einem Frühlingstage in der Dämmerstunde. Ich war
drüben bei Israels. Der Vater Isaak arbeitete in seinem Comptoir,
die Mutter schaffte in der Küche an dem bevorstehenden Abendessen,
Emil hatte man auf irgend eine Kommission in die Stadt geschickt,
so befand ich mich mit Jettchen allein in der Wohnstube, wo es
niemals sehr hell war und jetzt schon zu dunkeln begann. Ich
erinnere mich nicht, mit ihr jemals vorher allein gewesen zu sein;
aber ich kann nicht sagen, daß mir deshalb heute das Herz lebhafter
klopfte. Im Gegenteil: ich dachte gar nicht an sie, sondern saß in
meine Träumereien verloren da, während sie an dem klappernden
Klavier leise, wie um mich nicht zu stören, phantasierte. Sie hätte
mich gern stören mögen: es waren keine goldenen Träume, die mich
umgaukelten. Ich hatte die Mutter wieder einmal eine volle Woche
nicht zu Gesicht bekommen, und seit einigen Tagen war auch der
Vater, verstimmt über eine dringende Arbeit, die ihm mißraten war,
gegen seine Gewohnheit teilnahmlos oder zum mindesten wortkarg für
mich gewesen. Ich fühlte mich allein und verlassen, wie noch nie,
in unserm einsamen Hause und war eben deshalb hinüber zu Israels
geflüchtet. So, in mich hinein brütend, hatte ich Jettchens
Gegenwart und ihres Spiels gar keine Acht mehr gehabt, als sie
plötzlich zu singen begann. Ich hatte sie noch niemals singen
hören, und das war es auch wohl, was mich aufhorchen machte. Sie
sang mit ganz leiser, überaus zarter Stimme, daß es wie
Schwalbengezwitscher war und nur durch die rhythmische Folge und
herrliche Reinheit der Töne zu Menschengesang zu werden schien.
Auch verstand ich erst, trotzdem ich ihr ganz nahe saß, den Text
nicht, bis auch der dem betroffen Lauschenden zum Bewußtsein kam:
ein Lied, das ich nie zuvor gehört hatte und seitdem nie wieder
gehört habe, ohne voll Rührung jener Stunde zu gedenken, das schöne
Volkslied von dem Armen, der sich so allein und verlassen weiß »wie
der Stein auf der Straßen«. Wie paßte das doch so sonderbar auf
mich und in meine Stimmung! Ich saß da mit starren Augen und
klopfendem Herzen und blieb so, als sie jetzt endete und die zarten
Hände von den Tasten auf den Schoß gleiten ließ. Ein paar Momente
blieben wir so still nebeneinander, bis sie auf einmal die Hände
vor das herabgeneigte Gesicht drückte und bitterlich zu weinen
anfing.

		Warum weinest Du, Jettchen? fragte ich erstaunt.

		Weil auch Du so allein und verlassen bist, flüsterte sie.

		Das Wort, das ich nicht erwartet hatte, traf mich ins
Innerste.

		Jettchen! stammelte ich.

		Du armer Junge! rief sie schluchzend.

		Und plötzlich hatte sie mich, der ich in meiner Erregung vom
Stuhl aufgesprungen war, mit beiden Armen umschlungen und mich
geküßt.

		Und war dann, einem verschüchterten Vögelchen gleich, aus dem
Zimmer gehuscht.

		Ich aber stand an allen Gliedern zitternd da, und suchte mir
klar zu machen, daß Jettchen mich geküßt hatte, daß mich ein
weiblicher Mund zum erstenmal geküßt hatte.

	
		
		VIII.

		So war denn das große Problem auf eine für mich
völlig unerwartete Weise gelöst, und wirklich kam von jenem Abend
an nach dieser Seite eine gewisse Beruhigung über mich. Die
Ritterthaten im Dienst der unbekannten Herzenskönigin waren für die
Zukunft unnötig geworden; an Stelle der glänzenden Träume war die
bescheidene Wirklichkeit getreten; die in so viel Gedichten
angeschwärmte Geliebte hatte sich in eine Schwester verwandelt.
Denn das war mir Jettchen geworden: eine Schwester und Freundin,
von der ich wußte, daß sie in ihrer bescheidenen Weise an meinem
Wohl und Wehe herzlichen Anteil nahm, und auf die ich deshalb einen
Teil des Vertrauens und der Liebe übertrug, welche ich bis dahin
ausschließlich dem guten Vater entgegengebracht hatte. Daß ich in
diesem Verkehr, wo ich im Grunde immer nur Rat heischte und das
kluge Mädchen Rat erteilte, viel mehr der Empfänger als der Geber
war, bemerkte ich nicht. Ich sah für jetzt und später in dem allen
eine Art von Herablassung meinerseits und wurde in diesem Hochmut
durch das schüchterne Kind bestärkt, welches jede Gutthat in Worten
und Werken, die sie mir erzeigte, als eine Ehre darstellte, welche
ich ihr erwies.

		Wie dem aber auch sein mochte, ich hatte nun eine Schwester, die
nicht meine Schwester war, wie ich einen Vater hatte, der nicht
mein Vater war; und von denen ich doch nur Liebes und Gutes
empfing, das einzige Gute und Liebe, das mein liebebedürftiges Herz
als solches anerkennen wollte: ein kostbarer Besitz, an dem ich mir
nicht rühren lassen durfte, es sei auch, von wem es sei.

		Und nun mußte jener feurige Prediger, zu welchem ich seit zwei
Jahren in die Konfirmationsstunde ging, gerade an dieses mein
Heiligstes rühren und mit ach! wie rauher Hand! Da ich ihm auch
später auf meinem wirren Lebenswege begegnet bin, als er und ich
andere geworden waren, ist es mir nicht leicht, mir sein Wesen von
damals zu vergegenwärtigen – ich sehe ihn eben zu deutlich, wie er
heute ist. Und, ich meine, er war damals der bessere Mann, trotzdem
mir durch ihn viel Leid angethan ist. Denn er that es mir in jener
Zeit aus seiner Ueberzeugung heraus, zur Rettung meiner Seele, die
er auf dem Wege, welchen ich trotzig gehen wollte, verloren
sah.

		Er war aber damals noch ein junger Mann, der Pastor Nenner, wenn
auch natürlich nicht in meinen so viel jüngeren Augen, mittelgroß,
schlank mit einem von nächtlichen Studien bleichen Gesicht, das oft
die tiefste Abspannung und Erschöpfung zeigte, bis es sich im Feuer
der Rede wieder belebte, und die trüben Augen unter den buschigen
Brauen zu glänzen und zu glühen begannen. Wie er selbst von seinem
nichts weniger als dumpfen Verstande jedes Opfer forderte, welches
der Glaube erheischte, so schenkte er seinen jungen Zuhörern nichts
– nicht die Forderung der Entsagung von einem Wissen, das Stückwerk
ist; nicht die Furcht vor dem Teufel, der umgeht wie ein brüllender
Leu, wen er verschlinge. Nun schienen ja die übrigen Knaben, welche
größtenteils aus der armen und rohen Bevölkerung der Hafengasse
stammten, weiches Wachs in seinen starken Händen zu sein. Oder
bestanden ihre Seelen auch nur aus jenem Stoff, von welchem der
Dichter sagt, daß er »breit und nicht stark« werde, man mag ihn
treten, wie man will. Jedenfalls waren sie keine Fauste, wenn sie
sich auch weder vor Hölle noch Teufel fürchteten und von Skrupeln
und Zweifeln irgend welcher Art völlig frei wußten. Sie saßen
geruhig da, es mochten sich über ihnen die Himmel, öffnen oder zu
ihren Füßen der Abgrund gähnen; sagten ihre Artikel und Sprüche auf
schlecht und recht und beantworteten die Fragen des eifrigen
Lehrers je nach ihrer Fähigkeit, das Gehörte zu reproduzieren, aber
immer in seinem Sinne, das heißt, in dem Sinne, von welchem sie
wußten oder mutmaßten, daß es der seine sei.

		Mit mir hatte er einen schwereren Stand. Nicht als ob in meiner
Seele nicht jenes Streben gewohnt hätte, sich »dem Höheren,
Unbekannten vertrauensvoll hinzugeben«, und das wir mit dem Dichter
»fromm sein« nennen. Es wohnte mir sogar in einem vielleicht nicht
gewöhnlichen Maße bei, und er erkannte es auch willig an. Aber ich
hatte mich spät und nach langen bangen Bedenken zur Konfirmation
entschließen können, stand in Begriff nach Prima versetzt zu
werden, war ein guter Grieche und Lateiner, und der Herr Pastor
meinte, meine religiöse Empfindung, das sei im besten Falle die
Frommheit der Heiden. Keinesfalls die echte christliche
Frömmigkeit, der Glaube nicht, der Berge versetzen könne, und das
noch viel Schwerere vollbringe, uns bis an die Pforten des Himmels
zu tragen. Die sich freilich nur dem öffneten, der die Liebe habe.
Und die doch eben wieder ohne den Glauben nicht die rechte Liebe
sei, abermals nur die Liebe, wie sie etwa auch ein weiser Heide
empfinden mochte: ein Sokrates, ein Platon; und die bei all ihrer
relativen Würdigkeit an Wert unter der wahren christlichen so weit
stehe, wie böhmisches Glas unter dem echten Diamanten. Ich
vermochte nicht einzusehen, was doch der Glaube mit der Liebe zu
schaffen habe; ich kannte solche, die jenen Glauben, von dem der
Herr Pastor spreche, nicht hätten und die doch die Liebe selber
seien, und kannte wieder solche, die des Glaubens voll und dabei
lieblos seien wie ein Stein.

		Es war nicht das erste Mal, daß wir so aneinander gerieten,
natürlich nicht vor den anderen Konfirmanden, sondern nach der
Stunde, oder zu einer besonderen, die er mir anberaumt hatte, um
mir gewisse Fragen, die ich während des Unterrichts gestellt,
gewisse Zweifel, die ich bescheidentlich geäußert, ausführlicher zu
beantworten, gründlicher zu beseitigen, als es dort geschehen
könne. So war es auch heute. Die Konfirmation sollte in kurzem
sein. Mein Geburts- und Taufschein waren nicht zu beschaffen
gewesen. Der Pastor hatte darüber wegsehen zu wollen erklärt, aber
es müsse zu einer Entscheidung kommen, ob meine Seele in ihrem
dermaligen Zustande verharren dürfe, oder eine Wandlung in ihr
vorzugehen habe, bevor ich zur Einsegnung, welche nun schon so
lange hinausgeschoben, endlich würdig und reif sei.

		Ich dachte aber, indem ich so hartnäckig auf der Möglichkeit
einer derartigen glaubenlosen Liebe bestand, an den Vater, von dem
ich, obgleich er mit mir nie von diesen Dingen gesprochen,
zweifelte, daß er jenen Glauben habe, und an Jettchen Israel, die
ihn doch, als Jüdin, in dem Sinne des Pastors gewiß nicht
hatte.

		Und ich dachte an eine, die ihre Tage in Beten und Fasten
verbrachte und sich wochenlang nicht darum kümmerte, ob ihr Kind
lebte oder tot war.

		Nein, Herr Pastor, wiederholte ich: der Glaube hat mit der Liebe
nichts zu schaffen.

		Er ging vor dem armen Sünder, der, die flachen Hände zwischen
den Knieen zusammengeklemmt, auf seinem Stuhle saß, mit raschen
ungleichmäßigen Schritten in dem großen, von dem Schein einer
Studierlampe mäßig erhellten Zimmer hin und her, bald die blutlosen
Finger ringend, daß sie krachten, bald mit denselben durch das
starre kurzgeschorene Haar fahrend; jetzt leise flüsternd, jetzt
Unverständliches vor sich hinmurmelnd.

		Plötzlich blieb er mitten im Gemache stehen und rief, die beiden
Arme in gewaltsamer Bewegung nach oben schleudernd:

		Schweigen Sie! Ich darf das nicht hören, und ich will's nicht
hören! Wer bist Du, der Du ein Herz hast, Dein Ohr zu verschließen
gegen die sanfte Stimme, die da sprach: kommt her zu mir alle! der
Du wagst, Dich aufzulehnen gegen die Autorität der Evangelisten und
Apostel: eines Johannes, eines Paulus; gegen das Beispiel all der
heiligen Männer, die früher und später, ihrem Meister folgend, die
Kraft ihres Glaubens durch den Märtyrertod besiegelt haben? Und
wenn Du, wie ich fürchte, bereits genascht hast von jener
greulichen Irrlehre, die in dem Buche der Bücher nicht Gottes Wort
sieht, sondern ein profanes Werk, an dem man deuteln und kritteln
kann, und mit den Thoren sprichst: dies scheint erwiesen und jenes
nicht – sieh mich an, der ich kein Evangelist und kein Apostel und
kein Heiliger bin, sondern ein sündiger Mensch, wie Du, und
gezweifelt habe, wie Du, und der ich mich losgerungen habe von
Zweifel und Teufel und von der Hölle, die mich schier verschlingen
wollte, durch die Kraft des Gebetes! Und der ich Dich losringen
will durch des Gebetes Kraft. Auf die Kniee! nieder, nieder auf die
Kniee!

		Er hatte, meinen Arm packend, mich vom Stuhle zu sich auf die
Kniee gerissen mitten im Zimmer auf die nackten Dielen und begann
zu beten mit lauter, fast schreiender Stimme, während ich, halb aus
Schauder vor dem Feuereifer des Mannes, der mir wie Wahnsinn
erschien, halb voll Unwillen über den Zwang, der mir offenbar
angethan wurde, – denn er hielt mich während der ganzen Zeit fest
am Arm gepackt, außer ein paarmal, wo er in höchster Ekstase die
Hände zusammenkrampfte – wohl oder übel neben ihm auf den Knieen
verharren mußte. Endlich ließ er mich los, indem er sich zugleich
erhob und nach seinem Arbeitssessel schwankte, in welchem er, wie
gebrochen, zusammensank.

		Ich stand wieder auf den Füßen in einiger Entfernung von ihm,
zitternd an allen Gliedern, nun von dem Anblick des fast
Ohnmächtigen, der doch seine letzte Kraft für mich hingegeben
hatte, zum erstenmal während dieser sonderbaren Scene wirklich
gerührt. Ich bin überzeugt, er hätte mich jetzt für ein einziges
gütiges Wort haben können. Ich darf sagen, ich wartete nur auf das
Wort, das mir die Brücke schlagen sollte von dem Unglauben, den ich
frei geäußert, zu dem Glauben, welchen ich jetzt, da ich mir wie
ein Gefangener und Gefesselter erschien, bekennen sollte.

		Und plötzlich schnellte er, einer sich bäumenden Schlange
gleich, aus dem Sessel auf und rief mit heiser zischender
Stimme:

		Was stehst Du, wie der Feigenbaum an dem Wege, da der Herr
wieder in die Stadt ging und ihn hungerte? Und fand nichts daran,
denn allein Blätter. Weißt Du, was der Herr zu ihm sprach? weißt Du
es?

		Er war unmittelbar vor mir, mich mit glühenden Augen anstarrend.
Ich stand in dumpfem Schweigen. Er schrie, indem er mich an beiden
Schultern ergriff und bei jedem Worte schüttelte: Weißt Du, was
weiter geschrieben steht im selbigen Verse?

		Ich wußte es, aber verharrte in meinem Schweigen, nicht aus
Trotz, denn ich fühlte mich bis ins Innerste erschüttert, nur daß
mir die Zunge wie gelähmt war.

		So vergingen ein paar bange Sekunden. Endlich vermochte ich zu
stammeln: Lassen Sie mir Zeit!

		Jetzt oder nie! schrie er. Ja, oder nein?

		Ich wollte Ja sagen, und wieder versagte die Zunge mir den
Dienst. Er murmelte etwas durch die Zähne – es mochte der Fluch des
Herrn sein, den auszusprechen er sich doch wohl scheute, – und
stieß mich von sich. Ich wankte nach der Thür. Aber bevor ich
dieselbe erreichte, stand er wieder vor mir, mir den Weg
vertretend, nicht mehr der eifrige zornige Priester, der trotz
alledem mein Freund war – ein anderer Mann, den ich mir zum Feinde
gemacht hatte, und dessen feindliche Gesinnung schon aus seinem
Auge schielte, bevor er noch die zuckenden Lippen öffnete, um in
bitterem Hohne zu sprechen:

		Und nun geht es hin, das Produktlein modernen Aufklärichts, in
seines Vaters Werkstatt, des glaube- und kirchelosen Mannes, sich
die Särge anzusehen, in welchen die Toten ihre Toten begraben, sie,
die auch einst erwachen werden, aber in der Hölle, und wird
daselbst sein Heulen und Zähneklappen. Oder in das Haus nebenan zu
schleichen, wo die Abkömmlinge derer wohnen, die den Herrn
gekreuzigt haben, auf daß sie weiter tanzen können um das goldene
Kalb. Geh! Du bist des einen und der anderen wert!

		Er hatte mir Raum gegeben; ich wankte aus dem Zimmer, aus dem
Hause und fand mich auf der Gasse, ohne zu wissen, wie ich dahin
gekommen war, es erst bemerkend, als der Nachtwind, der rauh vom
Meere herauf kam, mir um die heiße Stirn, die glühenden Wangen
strich, daß es mich schüttelte wie im Fieber.

	
		
		IX.

		Und wie im Fieber wankte ich weiter durch die
dunkle Gasse, nicht nach Haus, wohin ich nur wenige Schritte hatte,
sondern hinauf in die Stadt. Ich wußte wohl: der Vater wartete in
dieser Stunde mit dem Abendbrot auf mich; aber ich konnte ihm jetzt
nicht gegenübertreten. Ich hätte ihm alles gesagt – das fühlte ich,
und das wollte ich nicht. Ich wollte keinen Helfer in dieser Sache,
und das wäre er mir zweifellos gewesen; ich wollte einen
unparteiischen Richter; aber wo den finden? Einen Augenblick hatte
ich an Jettchen gedacht; aber sie war ja auch Partei, gerade wie
der Vater, und dies ging doch wohl so wie so über ihr Verständnis.
Dann fiel mir der Beichtvater meiner Mutter ein. Der höfliche Mann
würde mich gewiß nicht so rauh anfassen, und ich gönnte dem Pastor
den Schrecken, wenn er hörte, daß er, den er aus seiner Schar
vertrieben, in das andere Lager gegangen sei. Aber es stand bei mir
fest, daß meine Mutter, die sich von mir losgesagt hatte, auch die
religiöse Gemeinschaft mit mir von sich wies; daß, zu ihrer
Konfession übertreten, mich bei ihr einschleichen, eindrängen
wollen heiße. Und dagegen sträubte sich mein ohnehin durch ihre
hartnäckige Zurückweisung meiner Liebe tief verletzter Stolz.

		So kehrte ich denn auf dem Wege, den ich bereits nach der
Wohnung des Geistlichen in einer Gartenvorstadt auf der
entgegengesetzten Seite der Stadt zum größten Teil zurückgelegt
hatte, wieder um und irrte rat- und ziellos weiter; vorbei an
unserm Gymnasium und an der nahe gelegenen Wohnung des Professors
von Hunnius, des Ordinarius meiner Klasse. Plötzlich blieb ich
stehen: das war der rechte Mann. Er war unerbittlich streng, aber
auch unbedingt gerecht, und ich hatte stets das vollste Vertrauen
zu ihm gehabt. Ueberdies kannte er den Vater, und dieser ihn aus
dem Handwerkerverein, dessen Vorsitzender er war, nachdem er selbst
die für unsre Stadt völlig neue Schöpfung erst vor wenigen Monaten
ins Leben gerufen. Wie er denn überhaupt an der Spitze aller
gemeinnützigen städtischen Unternehmungen und ebenso der liberalen
Partei stand, welche mit dem umliegenden Landkreis ihn sogar im
vorigen Jahre zum Abgeordneten für den Norddeutschen Reichstag
erwählen wollte, nur daß er das Mandat abgelehnt hatte. Er wisse ja
schon nicht, wie er seine Arbeit bewältigen solle. Ja, das war der
Mann!

		Ich zog die Schelle und trat in das Haus auf den von einer
spärlichen Lampe kaum erhellten Flur. Als die Magd ging, mich, der
ich ein dringendes Anliegen an den Herrn Professor habe, zu melden,
und zu dem Zweck die Thür eines Zimmers rechter Hand öffnete, von
wo ein vielstimmiger dumpfer Lärm erschallte, hatte ich einen
flüchtigen Blick auf die lange Tafel, an welcher der Professor mit
seiner zahlreichen Familie und seinen sechzehn Pensionären saß. Es
fuhr mir durch den Kopf, daß man in der Stadt sprichwörtlich sagte:
»sie sind so eng verpackt wie Herrn von Hunnius' Pensionäre.« Man
drängte sich eben zu ihm.

		Der kleine Mann – ich war bereits um einen halben Kopf größer
als er – erschien alsbald auf der Schwelle, noch ein paar Worte mit
seiner eigentümlich durch die Nase schnarrenden Stimme in das
Speisezimmer zurückrufend, trat dann rasch auf mich zu und
sagte:

		Sie kommen zu mir, wie Nikodemus in der Nacht. Was bringen Sie
mir?

		Das letztere fragte er immer, wenn man zu ihm kam. Ich wußte es
und hatte mich darauf vorbereitet.

		Ich bringe nichts, Herr Professor, antwortete ich; ich komme
etwas zu holen: Rat in einer für mich wichtigen Angelegenheit.

		Es mochte wohl in meinem Ton etwas Besonderes gelegen haben. Er
fixierte mich einen Moment durch die großen runden Brillengläser
und sagte kurz:

		Dann kommen Sie mit mir auf mein Zimmer!

		Er schritt mir voran die Treppe hinauf in sein Arbeitszimmer,
schob die Oellampe, welche auf einem mit Büchern und Papieren
überdeckten Tisch, dem Verlöschen nahe, dämmerte, in die Höhe; nahm
in seinem Korbsessel an dem Tische Platz und sagte, indem er für
mich auf einen Stuhl in der Nähe deutete: Setzen Sie sich und
sprechen Sie!

		Ich brauchte nicht nach Worten zu suchen; mir war das Herz so
voll. Ich sagte ihm alles: wie ich mit meinem Unglauben, meinen
Zweifeln gerungen hätte, lange, bevor mir der Herr Pastor so ins
Gewissen geredet, wie heute; und daß ich auf dem Punkte gestanden,
ihm den Willen zu thun, aber nicht weil ich überzeugt, sondern weil
ich durch seinen Eifer um mein Seelenheil gerührt und erschüttert
gewesen sei; und wie der Herr Pastor durch den Fluch, den er über
meinen Vater und die Israels ausgestoßen, die immer so gut zu mir
gewesen, alles wieder verdorben habe; und wie wir dann geschieden
seien.

		Der Professor hatte mir, von Zeit zu Zeit die große Brille mit
dem Zeigefinger auf die kleine Nase hinausschiebend, zugehört, ohne
mich ein einziges Mal zu unterbrechen. Auch jetzt, als ich nun
endlich schwieg, antwortete er nicht sogleich, sondern blickte
starr vor sich hin. Ich hatte das Gefühl, daß ich ihn durch meinen
sonderbaren Bericht in Verlegenheit gesetzt habe und sagte
daher:

		Ich bitte um Verzeihung, Herr Professor, daß ich Sie belästige.
Aber ich wußte mir keinen anderen Rat.

		Er hob rasch den großen Kopf und sagte lebhaft:

		Von Verzeihen kann hier keine Rede sein. Im Gegenteil: ich danke
Ihnen, daß Sie zu mir gekommen sind, denn es beweist mir, daß Sie
etwas von mir halten, was ich wohl nur von wenigen Ihrer
Kommilitonen sagen kann, die mich einfach hassen. Nun: oderint, dum
metuant! Und ich halte etwas von Ihnen. Sie haben einen offenen
Kopf und ein offenes Herz und machen keine Phrasen, was mir ein
Greuel ist, selbst im Lateinischen, obgleich sie da für euch arme
Schelme fast unvermeidlich sind. Ich soll Ihnen also raten in
diesem kritischen Falle. Nun wohl, ich will es thun, so gut ich es
vermag. Zuerst: haben Sie Ihrem Vater von dem allen gesagt?

		Wäre ich dann zu Ihnen gekommen, Herr Professor?

		Bene dixisti! Ihr Vater wäre auch nicht die geeignete Person
gewesen – für diesmal aus zwei Gründen. Einmal ist er hier
gewissermaßen Partei, und zweitens ist er kein konfessioneller
Christ. Nicht wahr?

		Ich weiß es nicht, Herr Professor; er hat mit mir noch nie ein
Wort über Religion gesprochen.

		Eben darum. Gleichviel, nehmen wir es an, wie es jedenfalls der
Herr Prediger annimmt. Er ist ein zu eifriger Seelsorger, als daß
er nicht, trotz der kurzen Zeit, die er hier im Amte ist, bereits
sämtliche Glieder seiner Herde genau kennen und auf ihren
kirchlichen Wert taxieren sollte. Und Freidenker und Juden – das
ist Wasser auf seine Mühle. Er nimmt sie ja, wie ich höre, in jeder
Predigt vor, zum Exempel soll er in der letzten auf Herrn Isaak
Israel, Ihren Nachbar und meinen sehr würdigen Freund und
Parteigenossen, fast unverblümt exemplifiziert haben. Nun, er kann
es auf diesem Wege noch weit bringen. Doch das gehört nicht
hierher. Ihr Vater ist nicht Ihr rechter Vater. Wer war das?

		Ich weiß es nicht, erwiderte ich; es wird nie über ihn
gesprochen; mein Vater hat mich adoptiert.

		Ganz recht. Ihre Mutter ist Katholikin – hat mir irgend jemand
gesagt; und daß Ihnen Ihr Vater – ich meine Ihr rechter – einiges
Vermögen hinterlassen hat?

		Ich glaube, ja, sagte ich zögernd. Ich fand, daß dies ebenfalls
»nicht hierher gehöre.«

		Man muß in solchen Lagen auch die Verhältnisse beachten, fuhr
der Professor, der offenbar meinen Gedanken erraten hatte, fort.
Zum Beispiel, daß Sie, soviel ich weiß, und wofür ich andererseits
durchaus bin, studieren wollen. Nun wäre es doch schade, wenn Sie
sich, indem Sie sich mit der bei uns, wenn nicht de jure, so doch
de facto herrschenden Kirche überwerfen, von vornherein jede
Staatskarriere kompromittierten, ja, wie die Dinge liegen,
unmöglich machten. Selbst in Ihrer Schullaufbahn kann Ihnen das
hinderlich sein. Man wird Ihnen freilich trotzdem die Versetzung zu
Ostern nicht verweigern – dazu fällt meine Stimme, als Ihres
jetzigen Ordinarius, zu schwer ins Gewicht. Nur die Zukunft, mein
lieber junger Freund, die Zukunft! Sie sehen, ich möchte Ihnen gern
Ihre Zukunft retten.

		Aber doch nicht auf Kosten meiner Ueberzeugung, Herr Professor;
wagte ich einzuwerfen.

		Er schob die Brille hoch, die von der kleinen Nase fast
herabzugleiten drohte, und räusperte sich.

		Die Ueberzeugung! sagte er; freilich, das ist eine schöne,
ehrwürdige Sache und wert, daß man ihr hohe Opfer bringt. Aber
Ueberzeugungen, besonders die von jungen und so jungen Köpfen, wie
der ist, der auf Ihren Schultern sitzt, die können wechseln. Ihr
Vater ist ein alter Achtundvierziger, ich auch. Ich habe im
Frankfurter Parlament gesessen auf der äußersten Linken und war der
Ueberzeugung, daß Deutschland nur durch die Republik zur Einigkeit
gelangen könne. Nun sind wir zur Einigkeit auf dem besten Wege, der
ein ganz, ganz anderer Weg ist; ja, wir haben sie eigentlich
bereits, die heißersehnte Einigkeit, und ich habe mich überzeugen
müssen, daß meine damalige Ueberzeugung ein Irrtum war. So war ich
überzeugt und habe darauf hin meine Doktordissertation geschrieben,
daß eine gewisse Schrift dem Cicero ab- und dem Attikus
zuzusprechen sei, und mich überzeugen müssen, daß ich einen Bock
geschossen. Mit einem Worte: unsere Ueberzeugungen können wechseln,
müssen wechseln: politische, wissenschaftliche, weshalb also nicht
auch religiöse? Ist nicht aus dem Saulus ein Paulus geworden? Sind
Sie so sicher, daß nicht auch Ihnen einmal ein Tag von Damaskus
kommt?

		Gewiß nicht, Herr Professor, sagte ich; aber eben deshalb bin
ich auch nicht sicher, daß er mir kommt.

		Ein flüchtiges Lächeln zog über die wunderlichen Züge. Das
machte mir Mut, weiter zu sprechen: Sagen Sie mir nur das eine,
Herr Professor: glauben Sie, Sie selbst denn das alles, wozu ich
mich bekennen soll?

		Das Lächeln war sofort verschwunden.

		Ich meine, es handelt sich hier nicht um das, was ich glaube,
sondern um das, was Sie glauben, respektive nicht glauben; sagte er
mit Nachdruck und fuhr, als er meine bittere Verlegenheit sah, in
milderem Tone fort:

		Lieber junger Freund, ich gehöre wahrlich nicht zu denen,
welche, wenn ihr Kind zu ihnen kommt, sie um ein Stück Brot zu
bitten, ihm einen Stein reichen. Sie sind nicht mein Kind und sind
kein Kind mehr – das beweist der Mut, den Sie in dieser
Angelegenheit an den Tag legen. Aber Sie sind doch auch noch kein
Mann, und so ist es schwer, Ihnen die Wahrheit zu sagen und so zu
sagen, daß Sie sie verstehen. Ich will es versuchen und will Ihnen
bis an die äußerste Grenze entgegenkommen, die ich freilich nicht
überschreiten darf. Sehen Sie, die Sache ist die, daß heutzutage
wenige – ich meine von den wahrhaft gebildeten, die nicht bloß
studiert, sondern auch gedacht haben – den Lutherischen
Katechismus, wie er da steht, in Bausch und Bogen mit gutem
Gewissen und aus voller Ueberzeugung unterschreiben könnten.
Dennoch bekennen sie sich zur Kirche und mit Recht. Die Kirche mag
ihnen hier und da als ein alter Schlauch erscheinen, für den ein
neuer dringend not thäte; aber der Inhalt des Schlauches – das
Christentum – ist ein so kostbarer, unschätzbarer Saft, der seit
nun beinahe zwei Jahrtausenden die Menschheit erquickt hat und noch
Jahrtausende erquicken wird; und was wir sind und haben, hat in ihm
seine Wurzel und Kraft, wie alle Organe des Lebens in dem Blute,
das sie speist, – es darf von diesem kostbaren Blutsaft kein
Tropfen verloren gehen, geschweige denn das Ganze, wie wir fürchten
müssen, wenn wir es aus dem alten Schlauch in einen neuen umfüllen
wollten. Darum lassen wir es bei dem alten und bekennen uns als
Christen, gleichviel ob wir mit einem oder dem anderen
Glaubenssatze in unsrer Vernunft fertig werden können; oder ob
dieser oder jener Heißsporn der Kirche um dieses einen oder anderen
Satzes willen seine Vernunft zu Tode hetzt und die unsre
gleichfalls zu Tode hetzen möchte. Es ist damit wie im politischen
Leben, wo wir auch jezuweilen auf den Ausdruck unsrer Ueberzeugung
verzichten oder unser besseres Wissen dem schlechteren der Partei
unterordnen, um diese zu erhalten, die im ganzen und als Ganzes
doch klüger, besser und zumal mächtiger ist als wir. Ich darf so
reden, denn ich habe in meinem Leben um meiner Ueberzeugung willen
viel gelitten, habe bis auf den heutigen Tag darunter zu leiden,
und, wer weiß, was noch über mich verhängt ist. Nun ziehen Sie –
Sie sind klug genug dazu – für sich die Konsequenzen aus dem, was
ich gesagt habe. Mehr kann ich Ihnen nicht sagen.

		Er machte eine Bewegung in seinem Stuhle; die Unterredung sollte
zu Ende sein; ich erhob mich. Er war ebenfalls aufgestanden und
reichte mir die Hand. Ich dankte ihm mit zitternder Stimme für
seine Güte und ging nach der Thür, als er mich beim Namen rief. Ich
wandte mich. Er stand noch an seinem Stuhl, den großen Kopf, um den
das krause Haar in widerspenstigen Locken nach allen Richtungen
starrte, tief gesenkt; das wunderliche Gesicht, welches ein
sogenannter Zimmermannsbart einrahmte, in nachdenkliche Falten
verzerrt; den Zeigefinger der Linken fest gegen den Bügel der
Brille drückend, welche durchaus nicht mehr auf der kleinen Nase
haften zu wollen schien.

		Im Falle Sie sich nicht sollten entschließen können – Er machte
eine Pause, ob ich etwas antworten würde, und fuhr, da dies nicht
geschah, fort:

		In diesem Falle müßten wir auf einen Ausweg denken, wie Sie
wenigstens nicht mit dem Gesetz in Konflikt kommen. Ist Ihr Vater
vielleicht Mitglied der Freien Gemeinde?

		Ich weiß es nicht, Herr Professor.

		Ich halte es nicht für unmöglich. Ich liebe, offen gestanden,
die Freien Gemeinden nicht. Sie gedeihen nicht. Was nicht gedeiht,
beweist schon dadurch, daß es nicht aus einer machtvollen Idee
hervorgeht. Gleichviel, es wäre ein Ausweg. – Uebrigens für den
äußersten Fall, von dem ich wünsche und hoffe, daß er nicht
eintrete: eine gesetzliche Nötigung, daß evangelische Eltern ihre
Kinder konfirmieren lassen und dazu eventuell zwangsweise
anzuhalten sind, liegt nicht vor. Ich weiß das zufällig aus einer
Debatte über den fraglichen Punkt im Gustav-Adolf-Verein, dessen
Mitglied ich bin.

		Ich danke Ihnen, Herr Professor.

		Und noch eines. Was Sie auch beschließen sollten – ich weiß, daß
Sie etwas auf mich geben – Sie werden in meinen Augen nichts
einbüßen.

		Ich danke Ihnen von Herzen, Herr Professor.

		Ein Letztes!

		Er war an mich herangetreten, legte mir die Hand auf die
Schulter und sagte mit einer Stimme, die anders – weicher und
weniger zuversichtlich – klang, als die, in welcher er bisher
gesprochen:

		Es liegt mir auch an Ihrer Achtung. Und wenn Sie als ein reifer
Mann an diese Stunde denken, wie Sie zweifellos thun werden, und
ich dann eben so zweifellos tot bin – und Sie dann in meinen Worten
deutlicher lesen werden, als Sie es jetzt imstande sind – dann
lassen Sie mir Gerechtigkeit widerfahren und denken und sagen Sie:
er konnte nicht anders.

		Er ließ die Hand von meiner Schulter und hatte sich schnell von
mir gewandt. Ich murmelte noch einmal meinen Dank und Gute Nacht
und eilte hinaus.

	
		
		X.

		Als ich auf die Gasse trat, schlug es von dem
Turm der Nikolaikirche, an der ich vorüber mußte, gerade neun. Ein
heftiger Wind, der, vom Meere her, durch die Stadt brauste, zerriß
die Töne, daß einzelne wie mit Gewalt zu mir herabfielen, andre
fast klanglos nach oben flogen. Wirres Gewölk, dessen Ränder der
unsichtbare Mond hier und da mit schmutzigem Rot färbte, jagte über
den Turm, von dem jetzt, als ich dicht unter ihm hinschritt, das
mißtönende Gekreisch eines Uhus erscholl, in das sich das Krächzen
vom Sturm aus ihren Ruheplätzen aufgescheuchter Dohlen mischte.

		Ich starrte und horchte hinauf und es durchschauerte mich bis
ins Mark von der eisigen Luft, welche um den Turm pfiff, und von
einer entsetzlichen Empfindung, die mich wie ein Schwindel jäh
befiel. Es war mir aber, als stünde ich oben auf dem Turm, wie
damals mit dem mallen Heinrich, aber allein in der wilden
Sturmesnacht, und die Teufel rissen sich nicht um die Glockentöne,
sondern um meine arme Seele und rissen ganze Stücke ab und flögen
damit kreischend und krächzend hinaus in die wilde Nacht.

		Und wie jemand, der vor einem Abgrund zurückprallt, in welchen
ihn die nächste Sekunde stürzen würde, eilte ich weiter mit
gesträubtem Haar und wildbewegtem Herzen, dessen Klopfen ich bis in
die Kehle fühlte. Dann war es vorbei. Das Grausen wich von mir; ich
knöpfte den dünnen Rock, den ich in meiner Angst aufgerissen hatte,
wieder zu und drückte mir die Mütze fest in die Stirn.

		Nein! es war nichts damit: ein Spuk nur für den, der sich
fürchtet. Der arme malle Heinrich hatte da oben, wie sehnsüchtig er
auch durch die Turmritze starrte, keine Engel gesehen, aus dem
einfachen Grunde, weil es keine gab. Gab es aber keine Engel, so
gab es auch keine Teufel, die sich um meine Seele stritten; und
meine Seele flatterte nicht da oben in der Luft, sondern war hier
in meinem Kopf und in meinem Herzen. Und wenn ich es nicht
begreifen konnte, was ich begreifen sollte, so war es nicht meine
Schuld – ich konnte doch mit keinem anderen Kopfe denken, als mit
meinem eigenen. Und wenn mein Herz so unruhig hin und her zuckte,
so war es, weil sie es nicht zur Ruhe kommen ließen, weil sie alle
an ihm rissen: der Pastor mit seiner fanatischen Wut, der Professor
mit seiner weltweisen Güte. Denn überzeugt hatte auch er mich
nicht, das fühlte ich klar. Und wenn ich ihm folgte, so that ich es
doch wieder nicht aus Ueberzeugung. Und eine Ueberzeugung, wie er
sie meinte, von der man ein Stück preisgab und ein anderes
zurückbehielt – das war ja eben so schlimm wie die arme Seele, von
der die Teufel so viel abrissen, als sie ergattern konnten. Gab es
denn keinen Menschen, dessen Kopf mit dem Herzen in Frieden war? in
dessen Seele die Ruhe war, nach der mich doch so innig
verlangte?

		Auf einmal, als fiele es mir wie ein Schuppen von den Augen,
stand das Bild des guten Vaters hell vor mir da. Wie hatte ich nur
einen Augenblick schwanken können, an wen ich mich wenden sollte in
meiner Not! Ihn hätte ich fragen sollen, ihn allein; ihn, aus
dessen Munde keine Lüge ging und keine halbe Wahrheit; in dessen
Seele immer stiller Friede war; und der so oft durch sein sanftes
Wort, ja nur durch den Blick seiner treuen Augen die Unrast und
Verstörtheit meines Herzens zur Ruhe gebracht hatte!

		Und wie ein Kind, das zum Schoß der Mutter flüchtet, lief ich
durch die menschenleeren Gassen zu ihm, der nicht mein Vater war,
und der mir doch Vater und Mutter gewesen von meinen Kindesbeinen
an.

		Er wartete auf mich in der Werkstatt mit dem Abendbrot. Seitdem
die Mutter nicht mehr mit uns speiste, nahmen wir unsre frugalen
Mahlzeiten oft in der Werkstatt ein, zumal an Tagen, wo es dem
Vater mit der Arbeit pressierte. Das war auch heute der Fall
gewesen. Ein Sarg, der morgen in der Frühe abgeliefert werden
mußte, hatte fertig werden sollen. Und da war er fertig und stand
mitten in der Werkstatt auf der Drehscheibe, auf welcher der Vater
immer die einzelnen Stücke zum Ganzen zusammenfügte: groß und gelb
mit kräftigen gedrechselten Knäufen und feiner kunstvoller
Täfelung, besonders sorgfältig ausgeführt, wie ich auf den ersten
meiner durch lange Uebung geschärften Blicke sah.

		Für die Mutter Möllern, sagte der Vater als Erläuterung, sein
Werk mit zufriedenen Blicken betrachtend. Die alte Seele hat nicht
Kind, nicht Kegel und keinen Menschen, der sich um sie gekümmert
hat, die dreißig Jahre, die sie im Spittel war. Sie wird natürlich
auf Spittelkosten begraben; wir werden unsern kleinsten Satz nehmen
müssen.

		Er hatte sich die blaugrüne Schürze abgebunden, in der Kammer
die Hände gewaschen und kam nun wieder in die Werkstatt mit einem
noch besonders freundlichen Lächeln auf dem lieben sanften
Gesicht.

		Nun, sagte er, da stehst Du noch gerade wie vorhin? bist Du
nicht hungrig, Kind?

		Ich raffte mich aus meiner Verstörung auf. Der Vater hatte vom
frühesten Morgen bis jetzt ununterbrochen sich abgemüht, durfte ich
ihm nun, wo er der Ruhe, der Erholung so bedürftig war, sich nach
einem stillen friedlichen Beisammensein mit mir sehnte, mein
bittres Leid, meine bange Not klagen? ihm, dem Mitleidigen? ihm,
der anderer Not stets tiefer empfand, als seine eigene? Was mir
noch vor einem Augenblick als selbstverständlich und als einziger
Ausweg erschienen war, deuchte mir nun eine egoistische
Grausamkeit. Nein, lieber mochte es kommen, wie es wollte.

		Ich hatte eben Zeit zu dieser Ueberlegung gehabt. Der Vater
hatte sich geschäftig nach dem Tischchen in der Ecke der Werkstatt
gewandt, auf welchem unsre Mahlzeit hergerichtet war, über die er
sorgsam die Zipfel eines reinen Tellertuches nach allen Seiten in
die Höhe geschlagen hatte. Jetzt nahm er dieselben vorsichtig
auseinander: zwischen Brot, Butter und kaltem Ausschnitt stand
statt des üblichen kleinen irdenen Kruges mit Bier eine Flasche
Wein und zwei Gläser.

		Er blickte mich lächelnd an.

		Was sagst Du, Kind, zu dieser Verschwendung? Ich fand sie heute,
als ich da – er deutete nach der Kammer – in der großen Kiste eine
Zeichnung suchte. Weiß nicht, wie sie da hinein gekommen ist; aber
es muß lange her sein; ich erinnere mich nicht, seitdem wir hier
sind, Wein gekauft zu haben, oder daß mir wer welchen geschenkt
hätte. Gleichviel! Und da dachte ich, die willst du mit dem Kinde
ausstechen, wenn es nach Haus kommt. Weißt Du, auf wessen Wohl?

		Ich schüttelte den Kopf.

		Deines, Kind, Deines! rief er triumphierend; es ist ja heute
Dein Geburtstag.

		Er hatte die Arme ausgebreitet; ich warf mich an seine Brust.
Die gewaltsame Spannung, in welcher meine Nerven diese letzten
Stunden hindurch gewesen waren, löste sich in einer
Thränenflut.

		Er war erschrocken über meine stürmische Heftigkeit, die er sich
in seiner Weise auslegte.

		Laß gut sein, Kind, laß gut sein! bat er, indem er mir wie einem
wirklichen Kinde die nassen Wangen streichelte und mir die wirren
Locken aus der heißen Stirn strich. Sie ist eben krank, sonst hätte
sie es sicher nicht vergessen. Und ich schlechter Kerl, hätte es
auch beinahe vergessen über all der Arbeit. Laß gut sein, Kind! laß
gut sein!

		Ich fühlte, wie ich ihn quälte, und richtete mich entschlossen
aus seinen Armen auf.

		Ja, Vater, sagte ich, es ist gut. Du und ich! Wenn ich Dich nur
habe, das ist mir genug. Das ist besser als alles andere. Laß uns
essen; ich bin schrecklich hungrig.

		Ich war es gar nicht; ich mußte mir die Bissen hinunterwürgen.
Er bemerkte es glücklicherweise nicht, um so weniger, als ich mich
zu einer Gesprächigkeit zwang, welche mir der Wein erleichterte.
Ich hatte drüben bei Hopps oft Wein zu trinken bekommen, so
trefflichen nie. Er glänzte in den Gläsern wie flüssiges Gold, und
ein herrlicher Duft stieg aus ihm empor. Auch der Vater erlabte
sich sichtlich daran. Eine leichte Röte, die ihm schon nach dem
zweiten Glase in die sonst so bleichen Wangen stieg, und das sanfte
Licht, das sich in den guten blauen Augen entzündete, ließen ihn um
viele Jahre jünger erscheinen. Zum erstenmal in meinem Leben fiel
mir ein, daß auch er einmal jung gewesen sein müsse. Und weiter:
daß ich doch so gar nichts von seinem Leben wisse. Und weiter, daß,
wenn ich den Mut fände, ihn zu bitten, mir von sich und was er
erlebt zu erzählen, und er, woran ich nicht zweifelte, es thäte,
dabei doch irgend einmal eine Gelegenheit sich ergeben werde, wo
ich die Rede auf meine Angelegenheit bringen könne.

		Ich hatte den Gedanken, wie er in meinem von dem Feuerwein
erregten Gehirn aufgestiegen war, kaum erfaßt, als ich nur noch auf
eine Wendung in dem Gespräch wartete, die es mir möglich machte,
meine Bitte vorzubringen, ohne mich zu verraten. Und der Augenblick
sollte bald kommen. Der Vater hatte wieder von der Zeichnung
angefangen, die er suchte, als er den Wein fand. Das Blatt lag mir
zur Hand auf dem Werkzeugtisch. Ich langte danach und sah zu meinem
Erstaunen, daß es nicht nur mit zierlichen Ornamenten bedeckt war,
wie sie die Kunsttischler brauchen, sondern auch mit schönen
Figuren, männlichen und weiblichen, teils nackt, teils in
prächtigen faltenreichen Gewandungen. Ich hatte mich selbst hin und
wieder im Zeichnen versucht und wußte wenigstens, wie schwer so
etwas zu machen sei.

		Ist das auch von Dir, Vater? fragte ich.

		Er nickte mit bescheiden vergnüglichem Lächeln.

		Ich starrte wieder auf das Blatt, als ich plötzlich nicht mehr
die Figuren vor mir auf dem Blatte sah, sondern die geheimnisvollen
Gestalten und Gesichter, die hoch auf mich herabgeblickt aus dem
golddurchblitzten Halbdunkel jenes großen schönen Gemaches, in
welches mich der seltsame Traum geführt, der mir meine Mutter und
mich gezeigt hatte, wie wir vor dem Manne mit den blitzenden Augen
auf den Knieen lagen.

		Dieselbe abergläubische Furcht, die mich schon einmal befallen
hatte, als ich Emil Israel den Traum erzählen wollte, – ich hatte
es sonst gegen niemand gethan – befiel mich wieder. Aber jetzt war
ich kein Kind mehr, und die letzten Stunden hatten zu hart in meine
Seele gegriffen. Der Augenblick war gekommen, wo ich mit den
Zweifeln, die mich so lange gemartert, eine Ende machen mußte, mich
nicht mehr schrecken lassen durfte von heiligen oder unheiligen
Geheimnissen. Und gesetzt auch, der gute Vater konnte mir das
Geheimnis des Glaubens nicht lösen, so doch vielleicht das jenes
Traumes.

		Dies alles muß binnen wenigen Sekunden durch mein Gehirn gezuckt
sein, denn, als ich jetzt aufblickte, hatte des Vaters Gesicht noch
genau denselben lächelnden Ausdruck, mit dem er vorhin meine Frage
bejaht, die mir nun erst wieder einfiel.

		Aber, wenn Du so Schönes machen kannst, sagte ich, das viel,
viel schöner ist als unsre schönsten Vorlegeblätter in der Schule,
wie kommt es –

		Daß ich Sargtischler geworden bin? vervollständigte er, mich
unterbrechend, meinen Satz. Das möchtest Du wissen?

		Ja, sagte ich, das möchte ich wissen.

		Das ist zwar eine lange Geschichte, sagte er, und ich fürchte,
Du würdest nicht so viel Freude daran haben, als an den Märchen,
die ich Dir sonst zu erzählen pflegte. Es war einmal ein König –
weißt Du?

		Gleichviel, sagte ich eifrig. Ich bin heute siebzehn Jahre alt,
und – thu's mir zuliebe! Das wäre mir das rechte
Geburtstagsgeschenk.

		Er blickte nachdenklich vor sich nieder.

		Ein wunderliches Geschenk; murmelte er.

		Und dann, das Gesicht wieder hebend und mich mit den treuen
Augen liebevoll anlächelnd, sagte er:

		Du hast recht, Kind. Ich hätte es schon früher thun sollen: Du
und ich, wir sind ja wie zwei gute Kameraden. Aber Du weißt, welch
ein scheuer Kauz ich bin. Und wenn Du es noch nicht wüßtest,
würdest Du es erfahren, wenn ich Dir erzählen soll, wie ich
Sargtischler ward. Will Dir's erzählen, als wär's just nicht ich,
dem's passierte, sondern irgend ein armer Junge von den vielen
Tausenden; da wird es, glaube ich, besser gehen.

		Er nippte an dem herrlichen Wein, strich mit der Linken durch
den grauen Bart und begann.

	
		
		XI.

		Es war also einmal ein armer Junge, der hieß
Peter Lorenz, gerade wie ich.

		Er war aber »oben vom Walde«, wie sie bei uns sagen. Und er darf
gewiß sagen: sein heimisch Dorf lag nicht nur ganz »oben« auf dem
Kamm, es war auch ganz »vom Walde« umgeben. Alles fürstlicher Wald.
Es mochte eine Zeit gewesen sein, wo nicht aller Wald fürstlich
war, oder aber die fürstlichen Hirsche hatten es zu arg getrieben.
Jedenfalls ging einer seiner Aelterväter zu schlimmer Stunde, da
der Mond schien, in den Wald und schoß ein paar Hirsche tot, wofür
er denn auf einen lebendigen Hirsch gebunden wurde, hinter dem man
die Meute losließ, die das Tier zu Tode hetzte und zerriß und
seinen Aelterväter auch, der aber hoffentlich vorher schon tot
war.

		Es mag der letzte Fall im Lande gewesen sein, wo man so
Gräßliches beging, und wohl schon ein paar Jahrhunderte her. Aber
die Sage davon hatte sich erhalten, ja, war in einem Holzschnitt
dargestellt worden, welcher in der einzigen Stube an der Wand dicht
unter der Decke hing. Der arme Junge hatte ihn so oft angesehen: er
konnte, wenn er wollte, die Augen fest zumachen und sah doch alles:
den Hirsch, der sehr lange, steife Beine hatte, mit dem armen
nackten Menschen auf dem Rücken, vorausspringend vor vielen Hunden,
die auch alle auf sehr langen und steifen Beinen dem Walde
zuliefen, über welchem eine Sonne aufging mit Strahlen nach allen
Seiten. Wieder über der Sonne war der liebe Gott mit Engeln und
Teufeln zur Rechten und Linken und sonst noch mancherlei, was der
arme Peter aber nicht deutlich erkennen konnte, denn das Bild hatte
an seiner Stelle schon viele, viele Jahre gehangen und war schier
so schwarzbraun, wie der wurmstichige Rahmen, von dem Rauch, der
aus dem Flur, wo die Esse stand, fortwährend in die Stube kam. Sein
Vater war aber Nägelschmied, und seine Väter waren Nägelschmiede
gewesen; und wer weiß, ob auch nicht schon der unglückliche
Aeltervater; und ob er nicht aus eben unserem Häuschen an jenem
schlimmen Morgen hervorgegangen ist. Denn alt genug war es dazu:
ganz klein, auf einem Unterbau von zerbröckelnden Steinen, mit
einem steinernen Treppchen, dessen Stufen völlig ausgehöhlt waren;
sonst aus Holz und Lehm, alles so schief und krumm und durchlöchert
und verwittert – es war ein Wunder, daß es so viele Winterstürme
durchgehalten.

		Denn es stürmte des Winters gar grausam da oben auf dem Walde,
und es war dann bitter kalt, und die Kinder froren erbärmlich,
trotzdem das Feuer auf der Esse im Flur während des Tages nie
ausging, und die glühende Asche des Nachts sorgfältig zugedeckt
wurde, bis der Vater sie, lange bevor der Morgen graute, wieder
anschürte. Er mußte aber wohl bei der Arbeit bleiben, der gute
Alte: es waren da viele hungrige Münder zu stopfen, und
Nägelschmieden ist ein kümmerlich Handwerk. Für einen Sack mit
tausend Nägeln, von denen jeder einzeln auf dem Amboß gehämmert
werden mußte, bekam er, wenn der Preis gut war, zehn Groschen, und
meistens weniger. Die Kinder wußten das am besten, denn, wenn der
Vater ein paar Säcke voll fertig hatte, mußten sie dieselben hinab
in die Dörfer tragen, und es dauerte oft recht lange, bis sie ihre
Ware los wurden, und mußten dabei gar viel von Wind und Wetter und
schlechten Menschen ausstehen. Es gab aber auch hier und da gute,
die Mitleid mit den armen Kindern hatten und ihnen die Nägel
abnahmen, die sie manchmal gewiß nicht einmal brauchten. Auch
konnten die armen Schelme nicht sagen, daß sie sich unglücklich
fühlten. An das Frieren und Hungern waren sie gewöhnt; und sie
froren und hungerten ja nicht immer. Besonders des Sommers nicht,
wenn die Schwämme und die Beeren im Walde wuchsen, die sie
einsammelten, und mit denen die Buben sich auch manch guten
Groschen verdienten, ebenso wie die Mädchen mit ihren Zöpfen, die
ihnen abgeschnitten wurden, wenn sie lang genug waren, und welche
die Mutter dann in der Stadt verkaufen ging. Und dann war es gar
herrlich des Sommers oben im Walde: der Himmel so blau und die
Bäume so hoch und grün, und durch die hohen grünen Bäume schlüpften
die goldenen Sonnenstrahlen, und flogen die Vögel, die so lieblich
sangen, und von denen die Kinder jeden kannten, wie auch jede
Pflanze und jedes Moos im Walde. Nicht dem Namen nach, außer
solchen, die sie ihnen selber gaben, denn irgend welchen
Unterricht, außer etwa einem bißchen Lesen und Schreiben und
Rechnen während des Winters hatten sie nicht, und von dem bißchen
vergaßen sie das meiste im Laufe des Sommers wieder; und im Winter
lag der Schnee oft wochenlang so hoch, daß sie nicht in die Schule
konnten, welche überdies eine Viertelmeile entfernt lag. Sie
wuchsen eben halb wild auf. Manche von ihnen waren, glaub' ich,
nicht einmal getauft, und daß der arme Peter nicht eingesegnet war,
wußte er sicher. Du wolltest etwas sagen, Kind? –

		Der Vater nippte an dem Wein. Ich hatte rufen wollen: Auch Du,
Vater, bist nicht eingesegnet! aber ich mochte jetzt nicht an die
Frage rühren. Ich mußte fürchten, daß darüber die Erzählung des
Vaters von seinen Erlebnissen eine Unterbrechung erleide, und für
den Augenblick flößte mir diese ein größeres Interesse ein, als
meine eigenen Angelegenheiten. Dazu war in dem Ton des Vaters,
während er, ohne zu stocken, ohne jemals nach einem Worte zu
suchen, erzählte, etwas so erquicklich Schlichtes und Bescheidenes,
daß es mir wie Musik klang, und ich immer nur hätte zuhören mögen.
Ich versicherte deshalb hastig, daß ich nichts habe fragen oder
sagen wollen, und schenkte ihm, obgleich er sanft abzuwehren
suchte, das Glas wieder voll. Er nippte abermals mit sichtbarem
Wohlbehagen und fuhr fort:

		Du kannst Dir denken, daß die Kinder aus dem kleinen Hause
mußten, sobald sie zu groß wurden für das Hausieren mit den
Nägelsäcken, denn ohne das Mitleid der Leute hätte das Geschäft
schon gar nicht rentiert. So wurden sie durch das Land zerstreut;
einer ist oben geblieben und setzt das armselige Gewerbe des Vaters
in dem armseligen Häuschen fort bis auf den heutigen Tag. Die
Mutter, von der Peter ein Bild in der Seele hatte, als ob sie eine
steinalte Frau gewesen wäre, obgleich sie gar nicht alt geworden
sein kann, war schon vorher gestorben. Nun hatte sich auch der
Vater die letzten Nägel zu seinem Sarge geschmiedet. Es muß sich
wohl irgend ein Nachbar der armen Verwaisten angenommen haben –
oder ein Ortsvorstand, obgleich Peter nie von einem solchen gehört
– genug, man hatte einen entfernten Verwandten der Mutter in einer
kleinen sächsischen Stadt am Fuße des Waldes ausfindig gemacht, zu
dem er in die Lehre kam. Der Onkel, so nannte er ihn, war
Steinmetz. Er hatte keine leichte Zeit bei dem Onkel. Es war ein
gewaltsamer, jähzorniger Mann, der fortwährend auf Gott und die
ganze Welt, besonders auf die Regierung schalt, und, was für den
armen Peter viel schlimmer war, bei der geringsten Veranlassung
zuschlug, – Peter meinte: oft nur, weil es ihm ein körperliches
Bedürfnis war. Im Grunde war es ein braver Mensch, der das Gute
wollte, soweit er es eben verstand, und alles an seine Ueberzeugung
setzen konnte, wie er es hernach bewiesen hat. Der arme unwissende
Junge vom Walde suchte ihm möglichst zu Dank zu leben, und es wurde
ihm das nicht schwer, denn er war von Natur fleißig, und die Arbeit
machte ihm Freude. Der Onkel fertigte zumeist Thürschwellen und
Fensterrahmen aus Sandstein, aber auch Grabsteine und Kreuze aus
Granit und einer schlechten Sorte Marmor. Manchmal wünschten die
Kunden auch sinnbildliche Verzierungen: ein flammendes Herz oder
ein Auge Gottes, schließlich sogar Engel und sonstige Figuren. Das
war aber ein Kreuz und ein Leid für den Onkel, der sich auf
dergleichen nicht verstand, und so war es denn eine große
Erleichterung für ihn, als sich bald herausstellte, daß Peter für
solche Dinge eine natürliche Begabung hatte. Ja, er brauchte in
kurzem selbst für die Engel nur noch eine ganz flüchtige Thonskizze
zu machen und konnte dann sofort an die Ausführung in Marmor gehen.
Der Onkel brummte freilich dazu, denn je bessere Sachen der Junge
machen lernte, desto mehr solcher Bestellungen kamen; auch aus
entfernteren Orten, einmal sogar aus Dresden. Die Arbeit gelang ihm
besonders wohl und ein sehr berühmter Bildhauer, der sie zu sehen
bekommen, bestand darauf, daß ein junger Mensch, der ohne alle
Anleitung so etwas machen könne, ordentlich in die Lehre müsse. Der
gute Mann hatte in seinem Leben mit ganz ähnlichen Schwierigkeiten
zu kämpfen gehabt, und er ruhte nicht – der Onkel mochte wettern,
wie er wollte, – bis Peter zu ihm in das Atelier kam. –

		Der Vater brach ab, führte mit zitternder Hand das Glas an den
Mund, nippte hastig ein paar Tropfen, setzte das Glas wieder hin
und versank in jenen ihm eigentümlichen Zustand, in welchem er
alles rings um sich her vergaß. Aber wenn dann meistens seine Stirn
umwölkt, und seine starren Augen trübe waren, so leuchtete jetzt
förmlich sein ganzes Angesicht, während sein Blick groß und still
wie auf einer weiten schönen Ferne ruhte. Das dauerte wohl eine
Minute, während derer ich mich nicht zu regen, kaum zu atmen wagte.
Dann strich er sich mit der Hand über die Stirn, schaute auf mich,
wie jemand, der aus einem tiefen Traum erwacht und sagte, nun in
einem ganz anderen helleren Ton und offenbar ohne sich zu erinnern,
daß er bis dahin von sich als von einer dritten Person gesprochen
hatte:

		Wo war ich stehen geblieben? Ja so, in Dresden, bei Meister
Rietschel. Das war eine schöne Zeit, eine goldige Zeit! Mir gings
wie dem Manne, der in eine Zauberhöhle kam, wo alles von Rubinen,
Smaragden und Diamanten glänzt, daß er nicht weiß, wohin er zuerst
greifen soll. Ich arbeitete Tag und Nacht, ich hatte ja so viel
nachzuholen, wenn man das von einem sagen kann, der, wie ich, alles
von Anfang an lernen mußte. Aber der Meister half, wo und wie er
konnte, und ich fand gute Gesellen, die auch halfen, und machte
solche Fortschritte, daß der Meister eines Tages sagte, was ich nun
noch lernen könne, müsse ich aus mir selber lernen, notabene,
nachdem ich zuvor ein Jahr in Italien gewesen. Ein Stipendium hatte
ich freilich nicht, brauchte ich aber auch nicht; ich hatte noch
nicht verlernt, knapp zu leben und, wenn's sein mußte, zu hungern.
Auch hatte ich mir etwas Geld verdient und damit ging's nach
Italien. Ja, Kind, ich bin in Italien gewesen: in Florenz und Rom
und weiter hinab bis Syrakus, wo ich eine herrliche Venus mit
ausgraben half, von der ich an Ort und Stelle eine Kopie machte,
die ich nach Hause schickte, und die mir ein tüchtiges Stück Geld
eintrug, so daß ich noch ein zweites Jahr in Rom leben konnte wie
ein Fürst. Bloß, daß der reichste Fürst gar nicht so glücklich sein
kann, wie ein armer Künstler, wenn er sich den Tag über
rechtschaffen müde gearbeitet hat an einem Werk, von dem er sich
Ruhm und Ehre verspricht; und nun des Abends auf dem Monte Pincio
steht, wo einem die Stadt so zu sagen unter den Füßen liegt mit der
grünen Campagna dahinter, in welche die Kuppel von St. Peter hoch
hinaufragt – alles rosig und purpurn überglänzt von der
untergehenden Sonne. Und er, der junge Mensch da oben, in all der
Herrlichkeit doch eigentlich wieder nichts sieht, als das
angefangene Thonbild, das er mit nassen Lappen zugedeckt hat, als
er seine dunkle Werkstatt verließ. Nur ist es jetzt fertig und kein
brauner Thon mehr, sondern glänzender Marmor, aus dem, wie aus
einem Spiegel, all die Schönheit wiederstrahlt, die sich da
tausendfältig vor ihm breitet.

		Der Vater schwieg, für den Moment überwältigt von seinen
Erinnerungen; ich saß da, berauscht von dem Feuerwein und dem
Märchen, das ich da vernahm. Denn das war doch gewiß ein schönes
Märchen: Italien, Rom, der Monte Pincio, die Peterskirche – ich
brauchte ja nur die Augen aufzumachen. Da war die enge, dumpfe
Werkstatt, in der es nach Leim und Firnis roch; und da stand der
Sarg, der morgen früh fortgeschafft werden sollte, für die alte
Mutter Möllern aus dem Spittel!

		Der Vater mußte den Blick, mit dem ich unwillkürlich den Sarg
betrachtet, aufgefangen haben:

		Es kommt schon, sagte er. Ich bin nun über die Höhe weg, auf der
die Sonne so schön schien, und es geht bergab auf der
Schattenseite; ich gehöre eben nicht zu den Menschen, die sich auf
der Höhe halten können. Die müssen mehr Kraft haben, als ich, und,
vor allem, nicht immer erst an andere denken und was wohl aus denen
wird, wenn sie selbst, ohne sich umzusehen, ihren Weg gehen. Dabei
kommt man nicht weit, aber ich habe immer gemeint: wenn Gott
zugleich allmächtig und allgütig ist, kann er nur in seiner
Weisheit herausgefunden haben, wie sich das zusammen reimt. Wir
armen schwachköpfigen Menschen bringen es nicht fertig, und haben
nur die Wahl, ob wir unserm Ehrgeiz oder unserm Herzen folgen
wollen. Und für mich ist dabei nicht einmal eine Wahl gewesen; und
was mir mein Herz gesagt hat, das habe ich immer gethan, ohne mir
erst lange darüber den Kopf zu zerbrechen. Ich sage das aber, Kind,
um dessen willen, was mir noch zu erzählen bleibt, und was ich
selbst zum Teil nicht verstehen würde, wäre ich nicht überzeugt, es
lag einmal in meiner Natur, so handeln zu müssen; und daß ich
deshalb wieder so handeln müßte, geriete ich nochmals in dieselbe
Lage und wüßte, was dabei für mich herauskommt.

		Ich war also wieder in Dresden, den Kopf und die Mappe voll von
allerhand schönen Entwürfen, wie sich da ein paar auf das Blatt
verirrt haben. Ich hatte jetzt ein eigenes Atelier, wohnte aber bei
der Witwe, bei der ich als Schüler gewohnt. Sie hatte eine einzige
Tochter, die noch halb ein Kind war, als ich nach Italien ging, und
inzwischen zur Jungfrau herangewachsen war. Das arme Mädchen that
mir bitter leid. Der Vater war seiner Zeit ein geschätztes Modell
gewesen – weißt Du, was das ist, Kind? – gut! aber als Trunkenbold
gestorben, nachdem er die Seinen in tiefes Elend gebracht. Auch die
Mutter hatte kein gutes Leben geführt und, grausam heftig, wie sie
war, ihre schlimmen Launen immer an dem armen Kinde ausgelassen.
Ich hatte es stets zu trösten gesucht und, soweit ich vermochte, in
Schutz genommen und ihr gesagt, wenn ich als ein reicher und
berühmter Mann wieder käme, wollte ich für sie sorgen. Nun war ich
freilich noch lange kein berühmter Mann, und reich war ich gewiß
nicht, aber ihr ging es mißlicher als je. Sie war in ihrer Weise
hübsch geworden, und die Mutter wollte sie zwingen, auch Modell zu
stehen, was für ein ordentliches Mädchen unmöglich ist. Ich sah
keine andere Rettung für sie, als daß ich sie zu meiner Frau
machte. Das brachte mich in meinem Geschäft just nicht weiter und,
wie ich bald sehen sollte, in meiner Kunst zurück. Die Kameraden
schalten oder spotteten und gingen mir aus dem Wege; auch der
Meister war sehr unzufrieden, ließ mich aber deshalb nicht fallen,
sondern suchte mich zu fördern, wenn auch nicht mehr so eifrig wie
früher, und wandte mir einen und den anderen Auftrag zu. Es wollte
mir nichts Rechtes mehr gelingen. Der Künstler muß in seinem Hause
eine reine wohlige Luft atmen, und wenn es nicht der Fall ist,
spürt man es bald an seinen Werken: es liegt kein Glanz mehr
darauf, oder aber sie werden aus Schwächlichkeit übertrieben, wie
jemand, der fühlt, daß er unrecht hat, heftig wird. Ich merkte es
wohl, bevor die anderen es mir sagten. Das machte mir tiefen
Kummer, hauptsächlich meines Meisters wegen, der so große
Hoffnungen auf mich gesetzt hatte, die ich nun so gründlich
täuschen sollte. Ich selbst that mir wohl auch leid, aber noch viel
mehr leid würde mir meine Frau gethan haben, hätte ich sie
entgelten lassen, woran sie doch im Grunde unschuldig war. Und
mußte ich meinen Traum vom Monte Pincio fahren lassen, dereinst ein
großer Künstler zu werden – ein guter Gatte und ein guter Vater
konnte ich immer sein; und je mehr mein Talent nach der anderen
Seite abzunehmen schien, desto kräftiger entwickelte es sich nach
dieser, wie denn die verstümmelte Natur sich immer wieder zu helfen
sucht. Auch die Liebe ist eine Kunst, zu der man, glaube ich, das
Talent mit auf die Welt bringen muß. Dies Talent hatte ich, und das
konnte mir niemand und nichts rauben. Ich liebte meine Frau von
ganzem Herzen, trotzdem wir wenig zu einander paßten, und ich war
überselig, als uns unser Otto geboren wurde. Dann, nach ein paar
Jahren, kam auch der August; und ich hätte so still in meinem
Winkel weiter leben können, – kein selbständiger Künstler mehr,
aber doch ein treuer und gesuchter Gehilfe – wäre nicht das Jahr
achtundvierzig über uns hereingebrochen.

		Wenigstens über mich brach's herein. Ich hatte mich im Leben
nicht um Politik bekümmert, wußte gar nicht, daß es so etwas auf
der Welt gab. Plötzlich redete alle Welt davon – viel thörichtes
Zeug, wie ich jetzt wohl sehe; aber auch manches, das ich für recht
und billig schon damals hielt und dafür halte bis auf den heutigen
Tag. Ich hatte mir früher die Fürsten als gräßliche Wüteriche
vorgestellt, die ihren Spaß daran hatten, arme Menschen nackt auf
einen Hirsch zu schnüren und sie von wilden Hunden zerreißen zu
lassen, und mich schrecklich vor ihnen gefürchtet. Das that ich
jetzt nicht mehr; aber eine Abneigung gegen sie und ein tiefes
Mißtrauen war mir in der Seele sitzen geblieben. Ich hielt dafür,
daß Menschen, die nie gefroren und gehungert hätten, nicht wissen
könnten, wie den armen Leuten zu Mute sei, und was sie bedürften,
und schon deshalb nicht richtig für diese Bedürfnisse sorgen
könnten beim besten Willen. Und weiter, daß sie diesen Willen oft
genug gar nicht haben würden, denn es sind ja schließlich auch nur
Menschen, und der weiseste der Menschen hat gesagt: wo unser Schatz
ist, da ist auch unser Herz. Der Schatz der Fürsten aber ist ihre
Macht und Herrlichkeit, von der sie nicht lassen und lieber ihr
Leben daran setzen, wie es denn so manche gethan haben. Mit einem
Worte, Kind, ich war von jeher Republikaner gewesen, ohne es zu
wissen, und war es jetzt wissentlich, oder wäre es doch gern
gewesen, wenn es sich hätte machen lassen. Das schien nun nicht der
Fall; aber dann, meinte ich, sollten die Fürsten wenigstens ihre
Völker regieren, wie diese regiert sein wollten, denn die Völker
seien nicht der Fürsten wegen da, sondern umgekehrt; und wenn das
deutsche Volk einen Kaiser wollte, dem die anderen Fürsten
gehorchen sollten in allen großen Angelegenheiten, so dürfe der,
welchem es die Krone böte, nicht nein sagen, wie es doch der König
von Preußen gethan hatte. Das schien mir alles so sonnenklar, und
ich begriff gar nicht, wie die Leute darüber so lange Reden halten
konnten, wie seiner Zeit der wackre Onkel. Und richtig, da war auch
der Onkel. Er hatte gehört, daß es bei uns in Dresden bald
»losgehen« werde, und war herbeigeeilt mit seiner treuen Büchse, um
für »die gute Sache« zu kämpfen und zu fallen, wenn's denn sein
müsse. Nun, Kind, es ging los; und er hat für die Sache, die er für
die gute hielt, gekämpft und ist gefallen an meiner Seite auf der
Barrikade in der Schloßstraße, mitten durch seine breite Brust und
sein braves Herz geschossen.

		Der Vater strich sich nachdenklich durch den grauen Bart. Mein
Blick blieb mit einem ehrfurchtsvollen Schauder auf der
verstümmelten Hand haften; ich brauchte jetzt nicht mehr zu fragen:
warum hast du nur vier Finger? wie an jenem Morgen, als der Major
hier in der Werkstatt war und auch danach fragte, und der Vater die
leise Antwort gab, die ich nicht verstand. Ach, wie vieles brauchte
ich jetzt nicht mehr zu fragen! und wie vieles hatte ich doch noch
zu fragen! Meine Seele war in einer zitternden Erregung, als wüßte
sie, daß dieser Abend über mein Leben entscheiden sollte.

		War er dabei, der Major?

		Der Vater nickte:

		Als blutjunger Leutnant. Sie hatten ein paar Regimenter aus
Preußen kommen lassen; dabei ist er auch gewesen. Er hat mich sogar
selbst gefangen genommen und mir zweifellos das Leben gerettet.
Denn die wütenden Soldaten wollten uns alle totschlagen, obgleich
wir uns nicht mehr wehren konnten; und er hat sich mit gezogenem
Degen zwischen sie und uns geworfen. Er erinnert sich natürlich des
armen blutenden zerschundenen Barrikadenmannes nicht mehr; ich habe
ihn sofort wieder erkannt, als ich vor acht Jahren hierher kam; ich
meine, er hat sich seitdem kaum verändert.

		Und dann hast Du wohl gefangen gesessen, Vater?

		Dann habe ich gefangen gesessen – in Waldheim in Sachsen; man
hatte mich auf Lebenszeit zum Zuchthaus verurteilt.

		Auf Lebenszeit? rief ich entsetzt.

		Der Tod wäre mir freilich lieber gewesen; erwiderte er mit
seinem schwermütigen Lächeln, aber man fragte mich eben nicht.
Ebensowenig, ob ich das Tischlern verstehe, wozu man mich
kommandiert hatte, als meine Hand so weit geheilt war. Siehst Du,
Kind, so bin ich Tischler geworden und auch sogleich Sargtischler.
Denn es waren viele von uns in einem jämmerlichen Zustande ins
Gefängnis gekommen; gar manchem zehrten Kummer, Gram und
Verzweiflung am Herzen und die bange Sorge um die Ihren, die sie
oft hilflos zurückgelassen; dazu die veränderte Lebensweise und –
genug, der Tod hielt reiche Ernte, besonders in den ersten Jahren,
und ich hatte vollauf Gelegenheit, mich in meiner neuen Kunst zu
üben. Mein Fleiß und meine Geschicklichkeit blieben nicht
unbemerkt; man machte mich zu einer Art von Oberarbeiter und
gewährte mir sogar einen kleinen Nebenverdienst, worauf ich es eben
abgesehen hatte. Konnte ich doch so aus dem Gefängnis heraus für
Frau und Kinder, wenn auch kümmerlich, sorgen; das übrige, hoffte
ich, würden ja wohl barmherzige Menschen thun. Da, – Kind,
erschrick nicht! – da eines Tages läßt mich der Direktor rufen, um
mir mitzuteilen, daß meine Frau sich habe von mir scheiden lassen,
wozu sie, als Gattin eines zu entehrender Strafe Verurteilten, –
abgesehen von der Lebenslänglichkeit der Strafe – berechtigt sei.
Und wieder ein paar Monate später folgte dieser Mitteilung die
andere, daß sie geheiratet habe. Ich war darauf gefaßt gewesen,
aber die Wahl, die sie getroffen hatte, erschreckte mich: ein
früherer Kollege von mir, der aber bereits, ehe ich nach Waldheim
kam, in Trunk und Wüstheit schier verkommen und in den Maitagen als
Spion und Verräter der Sache, zu der er sich scheinbar bekannte,
gebrandmarkt war. Und ich wußte, wer die Aermste, die nie einen
eigenen Willen hatte, zu diesem Schritt gedrängt, der sie ins
Verderben führen mußte – sie und meine unglücklichen Kinder. Sie
war für mich verloren und war verloren, und der barmherzige Tod hat
denn auch bald ein Einsehen gehabt und sie erlöst. Aber die Kinder!
die Kinder! Die mußte ich zu retten suchen. Acht Tage später war
ich aus dem Gefängnis entsprungen.

		Hurra! rief ich, und schlug dann die Augen nieder, beschämt von
der tiefen Schwermut, die aus dem Auge des Vaters blickte, trotzdem
er über meinen knabenhaften Enthusiasmus zu lächeln versuchte.

		Nun ja, sagte er, es war eine schöne Sache, wieder einmal die
Luft außerhalb der Gefängnismauern zu atmen und die Bäume des
Waldes rauschen zu hören. Und dazu hatte ich jetzt Tag und Nacht
Gelegenheit, denn ich lebte im Walde – in meiner Heimat – »oben auf
dem Walde«, weißt Du, – wie in der Kinderzeit: von Beeren und von
dem Brot, das mir der Bruder Nagelschmied und die anderen
verstohlenerweise reichten, wie ich auch verstohlenerweise manchmal
in einer ihrer Hütten schlief. Denn sie waren mir fortwährend hart
auf der Spur, wie es denn thöricht von mir gewesen war, gerade nach
der Heimat zu fliehen, wo sie mich am ehesten suchen mußten. So
konnte ich auch nicht daran denken, zu den Kindern zu gelangen,
trotzdem ich wußte, wo sie sich befanden. Es war gekommen, wie ich
gefürchtet: der schlechte Mensch hatte sie aus dem Hause gejagt –
sie und die Großmutter, trotzdem gerade diese ihm die Tochter
ausgeliefert. Ich mußte also weiter und gelangte unter mancherlei
Gefahren immer durch Wald und Oeden auf Pfaden, die nur
Kohlenbrenner und Schmuggler kannten, über die Grenze nach Böhmen,
wo ich mich einigermaßen sicher fühlen durfte und bald die Kinder
samt der Großmutter nachkommen lassen konnte. Ich hatte nämlich,
von einigen Gesinnungsgenossen unterstützt, das im Gefängnis
erlernte Handwerk wieder aufgenommen; an die Kunst dachte ich nicht
mehr; sie war und blieb mir ein Heiligtum, dessen ich mich unwürdig
gemacht hatte, und das ich nie wieder betreten durfte. Auch nicht
wieder betreten wollte trotz des Zuredens Deiner Mutter. Ich weiß
nicht, ob sie es gutheißen würde, daß ich Dir dies alles erzähle;
aber –

		Der Vater machte eine kleine Pause, sich die Lippen zu netzen.
Ich wagte nicht die Augen aufzuschlagen, damit er das Fieber der
Erwartung, von dem ich fühlte, daß es in ihnen brennen müsse, nicht
sehen möge. Meine Mutter! Zum erstenmale trat sie in die Erzählung
ein. Woher? Wie? mir siedete das Blut in den Schläfen, während ich
so dasaß mit, wie ich glaubte, unbefangener Miene. Sie möchte auch
wohl anderen so erschienen sein; aber für das zartbesaitete Herz
des Mannes mir gegenüber, das nur im Mitgefühl lebte, gab es keinen
Schein.

		Armes Kind, sagte er, mir über den Tisch hinüber die
verstümmelte Linke auf meine Hand legend; sieh, noch einen Finger
gäbe ich darum oder ein paar, könnte ich Dir nun nach so manchem
Leid und Weh, von dem ich zu berichten hatte, von lauter
freundlichen und erfreulichen Dingen erzählen. Aber, so wenig, wie
ich mir den Finger wieder wachsen lassen kann, wie nötig ich ihn
oft brauchte, so wenig kann ich die Geschichte meines Lebens, die
jetzt auch die Deiner Mutter und Deine eigene wird, anders und
heller machen, als sie in Wirklichkeit war, wie gern ich's möchte.
Ich möchte Dir vor allem einen recht wackeren Mann zum Vater geben;
aber das ist Dein Vater nicht gewesen. Er hat Deine Mutter, die,
als eine Waise, bei entfernten Verwandten im südlichen Rußland
aufgewachsen ist, wie es scheint, nur eines nicht unbedeutenden
Vermögens willen geheiratet, das sie besaß, und das er bereits nach
wenigen Monaten zum größten Teil durchgebracht hatte, als er, in
einem kleinen Neste da unten in der Krim starb. Da bist Du auch
geboren – auf einer Reise, die Deine Mutter zu ihm, der sie
verlassen hatte, unternahm, nachdem er sie in zu später Reue an
sein Sterbebett gerufen. Deine Mutter hatte sich dann nach
Deutschland begeben, woher sie ursprünglich stammte, weil ihr die
zweite Heimat so schwer verleidet war, und um ihre Gesundheit,
welche arg gelitten hatte, wieder herzustellen. Da hat sie hier an
verschiedenen Orten gelebt unter ihrem Mädchennamen – Katharina
Frank – Dein Vater hieß Herold – war übrigens auch ein Deutscher –
meistens in Bädern, eben ihrer erschütterten Gesundheit willen. Und
gerade war sie wieder auf der Reise nach einem böhmischen Bade, als
sie in unserm kleinen Orte liegen bleiben mußte, da eine schwere
Krankheit zum Ausbruch kam, mit der sie sich wohl schon länger
getragen hatte und die durch einen großen Schrecken befördert sein
mochte, welchen sie auf der Reise gehabt. Es scheint, daß sie
selbst und Du, Kind, in irgend welcher Lebensgefahr gewesen seid,
aus der man euch nur eben noch gerettet hat. Ich nehme das aber aus
den Phantasien ab, von denen sie während ihrer Krankheit
fortwährend gequält wurde, und die ich wohl mit anhören mußte, da
sie in meiner kleinen Wohnung lag. Es gab freilich einen elenden
Gasthof im Ort, aber der Wirt wollte die Kranke, die ihm die
anderen Gäste verscheuchte, in seinem Hause nicht dulden; so nahm
ich sie auf und pflegte sie, so gut es ohne Arzt und Apotheker
möglich war, mit Hilfe einer barmherzigen Schwester, welche der
Geistliche des Ortes herbeigeschafft hatte. Der Geistliche war in
seiner Weise ein guter Mann, und er mochte es für seine weitere
Pflicht halten, daß, nachdem er die leibliche Krankheit hatte
bekämpfen helfen, er nun auch die gefährdete Seele retten müsse. So
wurde Deine Mutter katholisch, Kind, und ich wäre es ihr zuliebe
beinahe geworden, denn ich liebte sie sehr, Deine Mutter, und hätte
für sie jedes andere Opfer gern gebracht. Nur lügen konnte ich nie,
und ein katholisches Bekenntnis, oder irgend ein religiöses
Bekenntnis wäre jetzt für mich eine Lüge gewesen. Anders aber
wollte der Priester uns nicht zusammengeben, und als er es zuletzt
dennoch that, war es ein segenloser Bund. Fern sei es von mir,
Deine Mutter anzuklagen! Sie hat mir nie verhehlt, daß sie mich nur
aus Freundschaft und Dankbarkeit für das, was ich an ihr und Dir
gethan, heiraten könne; und wenn ich trotzdem hoffte, daß sie mich,
den verkommenen Künstler, der zum Handwerker geworden war, und den
schon damals das feuchte Loch, in welchem er in Waldheim drei Jahre
lang geschlafen, zum alten Mann gemacht hatte – daß sie mich
dennoch dereinst lieben lernen würde, so war das nur einer von den
vielen unerfüllten Träumen meines Lebens. Vielleicht, wenn ich
wieder Künstler und ein berühmter Künstler geworden wäre! Die
Möglichkeit dazu war wenigstens gegeben. Mein guter Meister hatte,
ohne mein Hinzuthun und Wissen, bei dem Könige von Sachsen meine
Begnadigung ausgewirkt; ich hätte, wenn nicht in Dresden, wo es
nicht wohl gegangen wäre, so doch wo anders mein Heil versuchen
können. Ich aber wußte, daß meine Kraft gebrochen war, daß alles
Mühen und Ringen vergeblich sein und mir nur die Ruhe rauben würde,
die sich nun doch nach den harten Stürmen in meiner Seele
eingefunden hatte, und mir süßer dünkte als alles irdische Glück.
So dachte auch Deine Mutter, nur freilich in ihrer Weise. Wir kamen
überein, daß wir in der Freundschaft, zu der wir uns verbunden,
nebeneinander nur für unsere Kinder leben wollten an einem stillen
Ort, möglichst abgeschieden vom Getriebe der Welt. So sind wir
aufgebrochen, einen solchen Ort zu finden, und zuletzt hierher in
unsere Stadt gekommen. Die abgesonderte Lage, die ernste Nähe des
Meeres, die Sonntagsruhe in den altertümlichen Straßen sogar an
einem Werkeltage gefielen uns gar wohl, und ich, armer Thor,
glaubte, es würde noch alles gut werden. Deine Mutter nahm sich,
wie sie versprochen, mit treuem Ernst der Kinder an, ertrug
geduldig die schlimmen Launen der Großmutter; und, wenn ich Dir ein
guter Vater war, meinte ich – es hat nicht sein sollen. Kaum ein
Jahr, nachdem wir uns hier niedergelassen, begannen bei Deiner
Mutter die Folgen jener schweren, wohl niemals recht ausgeheilten
Krankheit und des grausamen Herzeleids, welches sie so früh
erfahren mußte, deutlicher hervorzutreten, daß sie allmählich so
wurde, wie Du sie ja nur noch kennst: voll Abscheu vor der Welt,
ängstlich jeden Verkehr meidend außer mit dem einen, dem sie
anvertraut hat, was sie das Heil ihrer Seele nennt. Daß sie darüber
auch die Freundschaft vergessen, die sie mir einst versprochen, –
ich habe über etwas, das nur mich selbst betrifft, wenn's mich
gleich hart trifft, zu klagen verlernt. Aber daß sie verlernt hat,
Dir Mutter zu sein, wie es andere Mütter ihren Kindern sind – das
beklage ich tief. Aber, Kind, beklagen und verklagen, nicht wahr,
das sind zwei verschiedene Dinge? Wir dürfen nicht vergessen: sie
ist eben krank. Und nicht wahr, Kind, wenn Du so Deiner kranken
Mutter nie recht hast froh werden können, wir beide haben doch
manche gute Stunde zusammen gehabt, wie auch diese wieder eine war?
Und nun, Kind, das letzte Glas, wie das erste, auf Dein Wohl!

		Er schenkte die Neige aus der Flasche in unsre beiden Gläser,
sorgfältig darauf achtend, daß in meines mehr kam, als in seines.
Als wir die geleerten Gläser wieder niedersetzten, überkam mich
plötzlich – ich wüßte nicht zu sagen, woher, es wäre denn aus dem
Umstande, daß der Wein, den wir getrunken, ein ausländischer
südlicher war, – der sonderbarste Einfall, der mir das Blut im
Herzen jählings stocken machte, als wenn mir jeder Tropfen, den ich
von diesen, Wein getrunken, zu Gift werden müßte.

		Was hast Du? fragte der Vater, erschrocken über meine veränderte
Miene. War etwas in dem Wein?

		Ja, sagte ich, es war etwas in dem Wein; und es thut mir bitter
leid, daß wir ihn getrunken haben. Der Wein kommt von dem Manne,
der meine Mutter unglücklich gemacht hat und Dich und mich – uns
alle!

		Der Vater schüttelte den Kopf.

		Es kann ja sein, erwiderte er, obgleich es mir sehr
unwahrscheinlich deucht. Indessen, wenn es wäre: der Wein wird
dadurch nicht schlechter, und soll man seinen Feinden siebenmal
siebzigmal vergeben – wie oft muß man es seinem Vater, Kind!

		Ich habe keinen Vater, ich will keinen Vater, als Dich allein,
rief ich, aufspringend und mich in seine Arme stürzend. Die andern
sind alle schlecht und feige und drücken sich um die Wahrheit
herum. Du, Du allein bist gut und tapfer und verachtest die Lüge.
Und wenn mir jetzt wieder einer kommt und sagt: du mußt das
glauben, sonst kannst du kein Christ sein; oder: du glaubst das
zwar nicht, und ich glaube es auch nicht; aber das schadet nicht,
und nun gehe hin und laß dich einsegnen! – weißt Du, was ich den
Leuten sagen werde, Vater? Gehet ihr einmal erst hin und werdet so
gut und edel, wie mein Vater, der nicht eingesegnet und in euren
Augen also kein Christ ist! Und wenn ihr das nicht könnt – und ich
weiß, ihr könnt es nicht – so will ich auch nicht eingesegnet
werden, wie ihr, und kein Christ sein, wie ihr! Ja, Vater, das will
ich dem Herrn Pastor und dem Herrn Professor morgen sagen, so wahr
ich Dein Kind bin, und Du mein Vater bist! mein guter, lieber,
bester Vater!

		Und ganz außer mir warf ich mich von neuem in seine Arme. Er war
kaum weniger erregt als ich, suchte mich aber mit gütigen Worten zu
beruhigen, sich dabei anklagend, daß er mich durch seine Erzählung
in so große Aufregung versetzt habe. Ich ließ ihn nicht
ausreden.

		Nein, nein! rief ich. Du brauchst Dir nichts vorzuwerfen. Ich
hätte Ursache mir zu zürnen, weil ich Dich nicht schon längst
gebeten habe, mir alles zu sagen. Ich hätte mir dann diese letzten
schrecklichen Stunden erspart. Von jetzt an bist Du mein Pastor und
mein Beichtiger, und wenn ich wieder in Not bin, wie heute, dann
komme ich zuerst zu Dir, dem Toten, der seine Toten begräbt!

		Was willst Du damit sagen, Kind? fragte er sanft.

		O, rief ich wild, es ist nur eine Erinnerung an die letzten
Worte des Herrn Pastors, und auf Dich hatte er sie gemünzt.

		Der Tote seine Toten! murmelte er.

		Er war an den Sarg getreten, auf den er den rechten Arm lehnte,
und blickte nachdenklich vor sich nieder.

		Der Tote seine Toten; murmelte er noch einmal. Und dann, die
Augen erhebend und mich mit seinem schwermütigen Lächeln
anlächelnd:

		Ja, Kind, darin hat der Mann so unrecht nicht; nur ist es
anders, als er's gemeint hat. Sieh, Kind, ich habe vorhin gesagt,
daß alle meine künstlerischen Hoffnungen und Entwürfe längst in mir
gestorben sind. Das ist auch wahr, insofern, als ich weiß, daß
keine und keiner zu fröhlichem Leben wieder erwachen wird. Aber
begraben habe ich meine lieben Toten noch nicht, oder begrabe sie
doch nur einen nach dem anderen in jedem Sarge, der da zur Thür
hinausgeht. Ich brauche sie nicht zu rufen, sie kommen von selbst
und sitzen oder stehen bei mir, während ich die Bretter schneide
und hoble und leime, wie sie vor mir saßen und standen, damals in
den Römischen Tagen: nur daß sie jetzt alle fertig sind, und
schöner fast, als ich sie damals geträumt – mir wird es manchmal
recht weh ums Herz, wenn ich sie dann in den Sarg lege und sage:
Ade! auf Nimmerwiedersehen! Denn die ich einmal so eingesargt habe,
die kommen nicht wieder, die sehe ich nicht wieder. Heute –

		Er schlug die Augen nieder und fuhr mit geisterhaft leiser
Stimme fort:

		Heute, als ich so eifrig arbeitete, kam eine Gestalt, an die ich
nie wieder gedacht seit achtundvierzig, und die ich mir damals so
ausgeträumt, trotzdem ich längst wußte, daß ich keine Kraft mehr
hätte, sie auszuführen und keine Zeit in dem Waffenlärm auf den
Barrikaden: die Gestalt eines Jünglings, der den Genius des Volkes
darstellen sollte, das sich, erwachend, auf sein Freiheitsrecht
besinnt. Aber heute wollte die Gestalt mir nicht wieder deutlich
werden, und je eifriger ich mich darum mühte – auch das Blatt da
geholt hatte, meiner Erinnerung womöglich nachzuhelfen – desto mehr
verwandelte sie sich aus dem, was ich noch dunkel wußte, in etwas
Anderes, Neues – in Dich, Kind; nahm Deine Gestalt, Deine Züge an,
daß ich schier erschrak und sehr traurig wurde, weil mir war, als
müßte ich nun nicht Dein Bild, sondern Dich selbst hier in den
fertigen Sarg legen, und sei dann allein – ganz allein. Bis ich
mich besann, wie kindisch das doch sei, und daß Dein Geburtstag
sei, und ich die Flasche dahin stellte, aus der ich mit Dir auf
Dein Wohl trinken wollte. Und das habe ich gethan – jeden Tropfen –
von ganzem Herzen auf Dein Wohl, und daß Dir in Erfüllung gehen
möge und zur Wirklichkeit werde alles, was ich für mich nur habe
träumen dürfen: Glück und Liebe und hohe Künstlerschaft und ein
einiges Deutschland, in dem nur freie Menschen leben. Und daran
soll der Wein, in welchem ich Dir das getrunken habe, nichts
ändern, er mag nun kommen, woher und von wem er will. Der Wein, den
der Priester spendet, ist auch nicht heilig von Haus aus – er wird
nur heilig durch die Liebe. Und an ihre Göttlichkeit und Wahrheit,
an ihre Kraft und ihren Segen glaube ich und sonst an nichts, denn
alles andere ist nur Menschenwitz und Menschenwahn und Lug und
Trug. Und so, Kind, obschon ich ein einfältiger, unwissender Mensch
bin, der überall sonst im Leben und mit allem Schiffbruch gehabt
hat und vom berühmten Künstler, den er sich einst träumte, zum
Sargtischler geworden ist, den niemand kennt – eines – das beste –
habe ich doch gerettet: ein Herz voll Liebe zu aller Welt und
insonderheit zu Dir, mein verlassenes, geliebtes Kind. Und, Kind,
ob Dir die Priester fluchen – wer flucht, der hat die Liebe nicht.
Die Liebe kann nur segnen, und mit dieser meiner Liebe segne ich
Dich.

		Ich hatte, als er zu reden anhub, am Tisch gestanden, das Herz
voll Groll und Haß, wie sie urplötzlich gewaltsam in einem
Knabenherzen auflodern, das sich gegen ein Unrecht aufbäumt,
welches dem Verstand wie im Blitz klar geworden ist. Dann war es
zuerst der unbeschreiblich milde Klang seiner Stimme gewesen, der
in meine Seele gefallen war wie Oel in wildbewegte Brandungswogen.
Aber noch immer waren es nur Worte gewesen, die an mein Ohr
schlugen, und deren Sinn ich nicht verstand. Und so wäre es auch
wohl geblieben, hätte ich nicht nun doch die in dumpfem Unmut
niederwärts blickenden Augen aufgeschlagen. Und hätte ihn gesehen,
wie er dastand, überflossen vom sanften Licht der Lampe, er, der
lange vor der Zeit zum Greise gewordene Mann mit der kahlen Stirn,
den verwitterten, vergrämten Zügen und dem grauen Bart – an dem
Sarge, den sein emsiger Fleiß so sorgsam hergestellt für die alte
verlassene Spittelfrau. Und als er jetzt die verstümmelte Hand, wie
beschwörend, gegen mich streckte, während die träumerischen Augen
von einem Glanze leuchteten, der nicht mehr irdisch schien – da war
es der Anblick dieses guten, edlen Menschen, welcher eindringlicher
zu mir sprach, als seine Worte. Da war es dieser gute, edle Mensch,
vor dem ich, als er nun geendet, anbetend in die Kniee sank.

		Und dann lag ich in meinem Bett mit gefalteten Händen und starr
offenen Augen, während in einem breiten Mondstreifen auf der Wand
die vom Wind durchzausten dürren Zweige des Kornelkirschbaums vor
dem Fenster unheimlich tanzten – und wollte beten für alle
Menschen. Ich konnte es nicht. Ich konnte für alle Menschen beten,
für den Pastor, der dem Vater geflucht hatte, konnte ich es nicht.
Nicht für ihn und nicht für den Pfaffen, der um meine Mutter
schlich. Und nicht einmal für die Mutter selbst, die nichts von mir
wissen wollte und nichts von dem Manne da unten, der jetzt auf dem
harten Lager in der dumpfigen Werkstattskammer ruhte, und der
tausendmal besser war als sie.

		Ich wälzte mich unruhig hin und her, und eine große Angst befiel
mich, daß ich nun doch nicht die Liebe hätte, und daß mich der
Vater umsonst gesegnet. Dazu fiel mir ein, was er von der Liebe
gesagt, daß sie sich so wenig übertragen und lehren lasse, wie die
Kunst; daß wir ihr wahres Geheimnis nur aus uns selber schöpfen,
nur aus uns selber lernen können. Würde ich es je lernen?

		So rang in bitterer Selbstqual die junge Menschenseele nach
Licht und Klarheit, wie draußen über Land und Meer der
Aequinoktiensturm wühlte und brauste.

		Nur daß in der Natur die Zeiten des Jahres nach ewigen Gesetzen
in unwandelbarer Folge sich aneinander reihen, und das arme
trotzige Menschenherz nimmer weiß, ob seinem stürmenden Frühling je
ein stetiger Sommer folgen wird.

	
		
		Zweites Buch.

		I.

		Meine Knabenzeit war völlig zu Ende mit jener
Nacht. Ich wußte es nicht, obwohl ich etwas derart spürte an der
festeren Kraft, mit der ich jetzt die Dinge angriff, und der
größeren Sicherheit, mit welcher ich den Menschen gegenübertrat.
Vergebens, daß der Pastor Renner, der seine Heftigkeit bereuen
mochte, jetzt durch freundliches Zusprechen, zuletzt durch offene
Bitte, das verscheuchte Schaf zur Herde zurückzulocken suchte;
vergebens, daß der Direktor, welchem er den bösen Fall anvertraut,
wieder umgekehrt, zuerst mit Güte, dann gewaltsam und unter
Androhung der Strafe der Nichtversetzung meine Hartnäckigkeit zu
beugen oder zu brechen unternahm – ich blieb fest, ohne auch nur
meine Dränger auf eine spätere Zeit zu vertrösten, in der ich etwa
anderes Sinnes werden würde. Ich hörte später, daß man mich, als
einen sittlich Unreifen, vom Examen habe ausschließen wollen, und
daß darüber in dem Lehrerkollegium eine stürmische Scene
stattgefunden. Aber Professor von Hunnius war nicht der Mann, der
sich durch Heftigkeit, der kein Recht zur Seite stand,
einschüchtern ließ. Er bestand darauf, daß ich versetzt, und als
der Erste versetzt werden müsse; und sagte mir, daß er es gesagt,
und daß ich mich nun zusammennehmen solle. Es hätte für mich der
Mahnung nicht bedurft; ich wußte ohnedies, was auf dem Spiel stand,
durchschiffte mutig und geschickt alle Scyllen und Charybden des
Examens und löste das Wort, das der brave Mann für mich verpfändet,
ehrlich ein. Die Stimme des Direktors, als er das Resultat
verkündete, klang etwas rauh, und er hätte mich bei dem »Qui
proficit in litteris et deficit in moribus«, mit welchem er seine
Ansprache an die Versetzten schloß, nicht so grimmig zu fixieren
brauchen – ich und alle wußten, daß es auf mich gemünzt war.

		So erschlossen sich mir widerwillig knarrend die Pforten der
Prima.

		Es war an dem ersten Tage nach den Ferien in der großen
Zwischenviertelstunde. Die »Alten« musterten im Vollgefühl der
höheren Würde die »Füchse« und schienen, nach ihren mißvergnügten
Mienen zu schließen, an den neuen Acquisitionen keine besondere
Freude zu haben, besonders nicht an Emil Israel, der sich, als der
Letzte, noch eben durch das Examen gedrückt hatte, und,
infolgedessen, jetzt auch wieder als der Letzte still auf seinem
Platze saß, durch die vielen auf ihn gerichteten übelwollenden
Blicke so verschüchtert, daß er nicht mehr die kurzsichtigen Augen
aufzuschlagen wagte. Ich hatte mich mit einem ganz Neuen
unterhalten, einem, der von auswärts gekommen, und mir durch die
ernste Miene seines blassen, feingeschnittenen Gesichtes
aufgefallen war. Er hatte mir seinen Namen genannt: Adalbert von
Werin, und wir wollten uns eben in eine schwierige Optativ-Frage,
die in der eben stattgehabten Homerstunde nicht zum Austrag
gekommen war, vertiefen, als meine Aufmerksamkeit auf unliebsame
Weise abgelenkt wurde.

		Vor dem armen Emil stand Astolf von Vogtriz, (der Bruder von
Ulrich, welcher ebenfalls zu den »Füchsen« gehörte, während Astolf
bereits ein Jahr in der Prima saß,) und ließ es sich angelegen
sein, den »Judenjungen« nach Gebühr zu hänseln. Ich hatte das Wort
über dem Lärm, der in der Klasse herrschte, nicht gehört, aber ich
las es dem schönen Astolf förmlich von den hochmütig gekräuselten
Lippen und sah, wie es den armen Emil gekränkt, an dem weinerlichen
Zucken seines Mundes, das ich so gut kannte. Mit ein paar raschen
Schritten war ich von meinem neuen Bekannten weg an Emils Seite und
ersuchte den andern mit ruhiger Stimme, trotzdem mir bereits das
Blut heftig wallte, »meinen Freund ungeschoren zu lassen«.

		Die schönen hochmütigen Augen wandten sich auf mich mit einem
Blick mehr des Erstaunens, als des Zornes.

		Und wer bist Du denn? fragte er, mich von Kopf bis zu den Füßen
messend; ich habe, soviel ich weiß, noch nicht die Ehre gehabt.

		Die Ehre würde allerdings auf Deiner Seite sein, erwiderte ich,
nach dem Betragen zu schließen, dessen Du Dich hier eben beflissen
hast. Ich meinesteils sehe wenigstens keine Ehre darin, einen
offenbar Schwächeren zu hänseln, noch dazu in einer so brutalen
Weise.

		Wir standen uns dicht gegenüber mit blassen Gesichtern (wenn
meines, wie ich vermute, so bleich war wie seines); und daß mein
Atem in kurzen Stößen kam und ging, wie der seine, hörte ich
deutlich genug. Und jetzt sprühten seine Augen hellen Zorn; ich
mußte im nächsten Moment einen Schlag von seiner geballten Faust
erwarten. Aber er bezwang sich zu meinem Erstaunen und sagte, sich
auf den Hacken umdrehend, nur so über die Schulter: Wir sprechen
uns ein andermal.

		Ich trage kein Verlangen danach, rief ich hinter ihm her.

		Ein paar »Alte«, die der Streit herbeigelockt, schienen einen
andern Ausgang erwartet zu haben und nahmen die Sache, die jener
hatte fallen lassen, wieder auf. Höhnende Worte von allen Seiten,
drohende Gesten. Und dann weiß ich nicht, hatte ich einen, der sich
in beleidigend unbequeme Nähe herangedrängt, zurückgestoßen; hatte
einer wirklich Hand an mich gelegt – plötzlich ertönte der Ruf
»hinaus!« und zwölf Hände zugleich hatten mich erfaßt, die
Exekution zur Ausführung zu bringen. Es war nicht so einfach, wie
sie sich gedacht haben mochten: gewandt und für meine Jahre stark,
wie ich war, hatte ich mich mit einer blitzschnellen gewaltsamen
Bewegung von ihnen befreit, und war meinerseits zum Angreifer
geworden, so daß es mir gelang, mir meine sämtlichen Gegner vom
Leibe zu halten, freilich nicht, ohne die Kunst des Boxens, wie ich
sie von meinen Freunden in der Hafengasse gelernt, ausgiebig zur
Anwendung zu bringen. Dennoch hätte ich zweifellos der Ueberzahl
der Feinde in kürzester Frist erliegen müssen, wie der wackere
Ivanhoe den seinen am zweiten Tage des Turniers von Asby, wäre mir
nicht, eben wie dem »Deschidado«, ein »Schwarzer Ritter« gekommen,
auf den ich nicht gerechnet hatte.

		Holla! rief eine helle Stimme, die den Lärm übertönte, sechs
gegen einen! schämt Ihr euch nicht?

		Und zwei Fäuste ergriffen in dem Schwarm einen und schleuderten
ihn sechs Schritt nach links und einen zweiten und schleuderten ihn
sechs Schritt nach rechts, und als sie so dem, welchem sie
gehörten, freie Bahn gemacht, stand er selbst neben mir – Ulrich
von Vogtriz – und seine helle Stimme rief: Kommt heran, wenn Ihr
noch etwas wollt! Das sage ich Euch aber, den ersten, der sich
heranwagt, schlage ich nieder, daß er das Ausstehen vergessen
soll.

		Es hatte offenbar keiner Lust, mit dem Hünen anzubinden, als
plötzlich Astolf, der sich übrigens an der Rauferei nicht beteiligt
hatte, rasch auf seinen Bruder zuschritt, der ihn mit finster
zusammengezogenen Brauen erwartete. Aber bevor noch die beiden
Brüder handgemein wurden, hatte ich mich zwischen sie geworfen,
Ulrich zurufend: Halte mir nur die anderen vom Leibe! Mit Deinem
Bruder werde ich schon selber fertig!

		Hast recht, sagte Ulrich, beiseite tretend, und dann zu seinem
Bruder in gutmütigen Spott: Sieh Dich vor, Astolf! es sollte mir um
Deine Nase leid thun. Ich weiß, Du hältst große Stücke darauf.

		Astolf schleuderte ihm ein heftiges Wort zu und wandte sich
gegen mich, aber es sollte uns glücklicherweise eine Fortsetzung
der leidigen, für eine Prima unerhörten Scene erspart werden; der
Ordinarius, Professor Willy, trat herein, ließ unter den halb
gesenkten Lidern für ein paar Momente seinen Blick über unsre
glühenden Gesichter schweifen, machte dann aber mit seiner sanften
Stimme nur eine Bemerkung über den häßlichen Staub, welchen wir
doch schon um unsertwillen zu erregen vermeiden sollten, bestieg
das Katheder, und die Lektion begann.

		Eine Litteraturlektion, in der das Thema zu unserm ersten
deutschen Aufsatz: »Schillers Idealismus mit besonderer Beziehung
auf das ›Lied von der Glocke‹« von ihm exponiert wurde in einem
Frage- und Antwortspiel, das er geschickt zu leiten wußte und von
Zeit zu Zeit durch Exkurse unterbrach, in welchem er schwierigere
Punkte zusammenhängend erläuterte. Es war für mich ein eigener
Zauber in diesen Ergießungen, denn so mußte man sie wohl nennen.
Offenbar war das Herz des Mannes in den Worten, die ihm in einem
sanft dahingleitenden Strom von den schön geschwungenen Lippen
flossen. Und manchmal wallte es aus dem Strom auf, aber nicht in
unruhigen Wirbeln, sondern wie wenn eine Quelle aus der Tiefe nach
oben dränge, ihr lauteres Wasser mit dem des Stromes zu mischen;
und dann hoben sich wohl auch die halb gesenkten Lider vollends:
man durfte in ein paar große, fast schwärzlich blaue Augen blicken,
und die schöngeschwungenen Lippen zitterten. Ich hatte dergleichen
noch nie erfahren und vernommen. Das war nicht des Pastors
Feuereifer, der den Hörer versengte; das war nicht die kühle Logik,
mit welcher Professor von Hunnius seinen Schülern die konfusen
Köpfe zurechtsetzte – ein paarmal wurde ich wohl an den Vater
erinnert, aber doch nur, wie man sich bei einer prunkhaften
Zierblume, deren Duft uns berauscht, der bescheidenen Wiesenblume
erinnert. Ich fühlte förmlich, wie mir dieser Rausch zu Kopf stieg,
aber willig gab ich mich einer Empfindung hin, die mich über mich
selbst hinauszuheben schien. Wie gebannt hing mein Blick an dem
Redner, und es mochte wohl deshalb sein, daß auch sein Blick sich
wiederholt auf mich wandte, und er zuletzt nur noch zu mir zu
sprechen schien. Jedenfalls hatte ich alle anderen und alles andere
– und gewiß die eben stattgehabte Scene – völlig vergessen und
erwachte, als die Stunde zu Ende war, mit einem tiefen Atemzuge,
wie aus einem schönen Traum.

		Und in dieser traumhaften Stimmung war ich noch, als ich durch
die Straßen, in welchen heller warmer Frühlingssonnenschein lag,
allein nach Hause schlenderte: Emil Israel, mein sonstiger stetiger
Begleiter auf den Schulwegen, mußte vorausgelaufen sein. Ich mochte
ihn heute leicht entbehren. Durfte ich doch überzeugt sein, daß der
gute Junge von dem Vortrage unseres neuen Professors kaum ein Wort
verstanden habe! Ich aber wälzte, was ich vernommen, eifrig in
meiner bewegten Seele und schritt so, nachdenklich, vor mich hin,
als sich plötzlich der »ganz Neue«, Adalbert von Werin, zu mir
gesellte. Es stellte sich heraus, daß wir so ziemlich denselben Weg
hatten: er wohnte mit Mutter und Schwester in einer der Hafengasse
zumeist benachbarten Straßen, die er mir nannte. Die Straße war
womöglich noch weniger vornehm als die Hafengasse, ja, fast
verrufen, und ich sagte mir sofort mit jenem Scharfsinn, welchen
arme Knaben für dergleichen Dinge haben, daß Leute, die sich da
einquartierten, mindestens nicht reich sein könnten. Eine
verstohlene Musterung, die ich jetzt zum erstenmale mit der
Toilette meines neuen Gefährten anstellte, schien das zu
bestätigen: ein peinlich saubrer, aber auch ebenso dürftiger und
augenscheinlich von einer wenig geschickten Hand, vermutlich zu
Hause, gefertigter Anzug, der etwa noch zu der nachlässigen Haltung
der lang aufgeschossenen hageren Gestalt, aber gar nicht zu dem
vornehm spöttischen Ausdruck des feinen blassen Gesichtes stimmte.
Und dieser Ausdruck trat noch deutlicher hervor, als er jetzt,
nachdem wir uns soweit gefunden, plötzlich fragte:

		Du schienst ja sehr erbaut von all den schönen Dingen, die uns
der Herr Professor aufgetischt hat?

		Ja, sagte ich erstaunt; es scheint, Du nicht?

		Nein, ganz und gar nicht.

		Und warum nicht?

		Das ist nicht so einfach. Ich will versuchen, es in dem Aufsatz
zusammenzubringen, vorausgesetzt, ich komme nicht, wie ich vermute,
vorher zu der Einsicht, daß ich besser thue, meine Weisheit für
mich zu behalten.

		Ich möchte gern ein Stück davon hören.

		Glaub' ich Dir. Vielleicht, wenn wir einmal näher miteinander
bekannt sind. Vorläufig meine ich, Du hattest den besten Kommentar
zu des Professors Friedens- und Eintrachtspredigt an dem
erbaulichen Spektakulo vor der Stunde.

		Was hat das mit der »Glocke« zu thun?

		Es ist eben ein Kommentar. Wie heißt es doch gleich:

		»Dem Schicksal leihe sie die Zunge;

Selbst herzlos, ohne Mitgefühl,

Begleite sie mit ihrem Schwunge

Des Lebens wechselvolles Spiel.«

		Nun, und das Schicksal von langnasigen Judenjungen ist, daß sie
von hochnasigen adligen Jungen geprügelt werden, und daß, um etwas
Abwechselung in das Spiel zu bringen, ein braver Bürgerssohn – Du
sagtest, Dein Vater sei Tischler? – sich für den Juden mit den
Adligen rauft, damit zuguterletzt der Jude beiden, Adligen und
Bürgerlichen, die Haut über die Ohren zieht. Und da die Glocke
eingestandenermaßen »selbst herzlos« ist, so kann sie ja auch »ohne
Mitgefühl« die saubere Bescherung mit ansehen, oder gefälligst »mit
dem Schwunge« begleiten.

		Wenn Du es so nimmst, sagte ich; aber so ist es nicht zu nehmen.
Einmal ist das »Schicksal«, wie wir vom Professor gehört haben,
eine Idee, welche Schiller aus der griechischen Weltanschauung in
seinen idealen Humanismus hinübergenommen hat, und auf die wir
deshalb nicht allzuviel Gewicht legen dürfen. Und zweitens, wenn
das Schicksal oder das Los der Menschen hart ist, und Kampf und
Zwietracht unter ihnen herrschen, so ist es ja eben die Aufgabe des
Idealismus und Humanismus, diese Gegensätze zu mildern,
auszugleichen und uns durch die Schönheit zur Freiheit, das heißt
zur Einigkeit und Brüderlichkeit zu führen.

		Er war stehen geblieben und blickte mich mit seinem spöttischen
Lächeln an:

		Der Tausend! hast Du ein famoses Gedächtnis! gratuliere zu der
Nummer Eins unter dem Aufsatz! Den bekannten »ewig Blinden« läßt Du
aus der schönen Geschichte wohl besser weg? Du weißt, der verdammte
Kerl versteht keinen Spaß und hat eine verzweifelte Neigung, mit
des Lichtes Himmelsfackel auf Erden etwas unvorsichtig umzugehen,
was ihm, in anbetracht, daß sie ihm nicht strahlt, auch weiter
nicht groß zu verdenken ist. Das sind arge Ketzereien, nicht wahr?
Vielleicht denkst Du etwas anders darüber, wenn Du so alt bist wie
ich.

		Wir schritten schweigend nebeneinander hin. Ich war nichts
weniger als überzeugt, aber es war doch eine Saite in meiner Seele
berührt, die von den krausen Reden des seltsamen Genossen
widerklang. Ich weiß nicht, weshalb mir plötzlich das Bild einfiel
von des Vaters Aeltervater, den sie auf einen Hirsch gebunden
hatten. Mit fast scheuem Blick betrachtete ich meinen seltsamen
Gefährten, der, ohne für die ihm doch neue Scenerie der Straßen die
mindeste Aufmerksamkeit zu zeigen, neben mir her schlenderte.

		Wie alt bist Du? fragte ich.

		Achtzehn; erwiderte er. Ich war als Kind viel krank, das hat
mich zurückgebracht. Auch habe ich mich erst jetzt entschieden, daß
ich studieren will. Vorher sollte ich Soldat werden; bin auch schon
ein paar Jahre auf einer Kadettenschule gewesen.

		Wir waren an der Ecke seiner Straße angekommen. Er deutete auf
ein Haus linker Hand und sagte:

		Da, in der Spelunke, wohnen wir. Vielleicht besuchst Du mich
einmal, wenn Du Zeit hast. Meine Mutter ist ein wenig wunderlich,
was ich Dir sagen zu müssen glaube, damit Du an manchen Reden, die
sie führt, keinen Anstoß nimmst. Uebrigens sehr gescheit. Von
meiner Schwester sage ich nichts: sie wird Dir schon gefallen. Und,
wenn ich mich nicht irre, Du ihr auch. Wirst Du kommen?

		Ich versprach es. Er nickte mir zu und schlenderte die Straße
hinauf. Ein paar kleine Jungen balgten sich schreiend und heulend
in seinem Wege. Er ging um sie herum; aber ohne auch nur nach ihnen
hinzublicken, und trat in das bezeichnete Haus, das nicht gerade
eine Spelunke, wie er sagte, aber gewiß auch keine Wohnung war, wie
sie sich nach meinen Begriffen für eine adlige Familie zu schicken
schien.

	
		
		II.

		Ich war während der letzten Wochen selten in das
Israelsche Haus gekommen: meine Einsegnungshändel, dann die
Vorbereitungen zu dem Examen, das ich ehrenhalber glänzend
absolvieren mußte, hatten mir wenig Zeit übrig gelassen, und dieses
Wenige hatte ich darauf verwandt, Freund Emil »einzupauken«. Es war
das eine harte Arbeit gewesen, und mehr als einmal hatte ich es
schier aufgegeben, dem guten Jungen, der doch mit den grausamsten
Logarithmen Fangball spielte, die Geheimnisse des Akkusativ cum
Infinitiv jemals beizubringen. Auch heute hatte er mir durch einen
haarsträubenden Optativ, den er in der Homerstunde verbrochen, die
Schamröte in die Wangen getrieben; dazu der Streit, in welchen er
mich in der Zwischenpause verwickelt, und der meine ohnehin
schwierige Stellung in der Schule nur noch mehr gefährdete, ohne
daß er, um dessenwillen ich mich so ausgesetzt, das kleinste
Dankeswort für mich gehabt hätte – mit einem Worte: ich war böse
auf ihn, und gerade deshalb ging ich gegen Abend hinüber, ihm meine
Meinung zu sagen.

		Ich fand Jettchen allein in dem dämmrigen Wohnzimmer, in welchem
mir heute das konzentrierte Parfüm der vier Getreidearten auf dem
Boden ausgesprochener schien, als je zuvor. Sie kam mir mit ihrer
gewohnten Taubenschüchternheit entgegen und reichte mir die kleine
magere Hand mit niedergeschlagenen Augen, denen ich sofort ansah,
daß sie geweint hatten.

		Was gibt es, Jettchen? fragte ich. Der unglückliche Emil hat
doch nicht gar –

		Ja, es ist Emils wegen; sagte sie schnell. Ich freue mich, daß
Du gekommen bist; ich wollte so gern mit Dir darüber reden. Wir
sind für den Augenblick ganz allein.

		Wir hatten uns in das Fenster hinter die mit grüner Gaze
bespannten Rahmen gesetzt, durch welche ein abscheuliches Licht auf
das schmale blasse Gesichtchen mit den rotgeweinten Augen mir
gegenüber fiel. Die Dame meiner Ritterthaten kam mir zum erstenmale
entschieden häßlich vor. Ich war in der übelsten Laune, die ich
höchst unritterlich an dem schuldlosen Mädchen ausließ. Es sei
erbärmlich von Emil, so aus der Schule zu schwatzen und seine Leute
zu Hause mit dergleichen Albernheiten zu behelligen. Wenn das noch
einmal vorkomme, würde ich meine Hand von ihm ziehen und ihn seinem
Schicksal überlassen.

		Du wirst Dich von jetzt an nicht mehr so mit ihm zu quälen
brauchen; sagte das arme, durch meine Heftigkeit vollends
verschüchterte Kind. Emil soll von der Schule abgehen.

		Wie? rief ich erstaunt.

		Sie horchte ängstlich hin, ob sich im Hause oder an der Hausthür
etwas rege und fuhr mit leiser, hastiger Stimme fort:

		Es ist nicht recht, aber Dir muß ich es sagen. Vater war schon
vorher entschieden, daß Emil nur noch nach Prima kommen solle, um
Einjähriger werden zu können, weißt Du. Aber Doktor Lewin, unser
neuer Arzt, weißt Du, hat dem Vater versichert, Emil müsse
zurückgewiesen werden, schon seiner Augen wegen; er übernehme die
Garantie dafür. So wäre auch das garstige Examen unnötig gewesen –
ich meine garstig für Dich, denn Du hast Dich ja so mit ihm plagen
müssen – aber Vater bestand darauf, er solle wenigstens einen Tag
in Prima gesessen haben.

		Nun, sagte ich, das kommt mir freilich unerwartet, aber schlimm
ist das doch nicht. Warum hast Du denn darüber geweint?

		Sie hob für einen Moment die schweren Lider, blickte aber sofort
wieder in den Schoß und erwiderte fast tonlos:

		Darüber nicht. Ich freue mich sogar, daß Du ihn los wirst. Je
älter Ihr wurdet, eine desto schwerere Last wurde er für Dich.
Einmal des Lernens und dann der andern Knaben wegen. Es war schon
schlimm genug hier in der Gasse, und ich habe mich oft halb zu Tode
geängstigt; aber in der Schule ist es noch schlimmer – viel
schlimmer, zum Beispiel heute: Du hast Dich gegen zwölf Gegner
wehren müssen –

		Sechs, warf ich stolz bescheiden ein.

		Gleichviel – es bringt Dir nur Schaden, zumal Du wegen der
anderen Sache schon so schlecht angeschrieben bist. Und deshalb
finde ich es auch nicht recht –

		Sie stockte und fuhr dann mit verhaltenem Weinen fort:

		Vater hätte doch nur einfach zu sagen brauchen, daß Emil abgehen
solle, da ja schon alles vorher beschlossen war. Aber er ist so
außer sich über die Sache in der Schule heute – und nun ist er zum
Direktor gegangen, um sich darüber zu beklagen, und daß er deshalb
Emil vom Gymnasium nehmen müsse. Ich habe ihn so gebeten, er solle
davon nicht reden, denn jetzt würde von der Sache gewiß nicht
weiter gesprochen, während es nun herauskommt, daß Du Dich gleich
am ersten Tage in der Klasse gerauft hast –

		Sie konnte nicht weiter vor dem Weinen, das sich in
unaufhaltsamen Thränen Luft machte; kaum, daß sie noch
hervorzubringen vermochte:

		Nun bist Du gewiß bös und willst nichts mehr mit uns zu thun
haben.

		Ich war allerdings sehr entrüstet. Wer konnte wissen, wie der
mir feindlich gesinnte Direktor die leidige Affaire gegen mich
ausbeutete, nachdem ihm dieselbe offiziell als Grund des Abgangs
eines Schülers mitgeteilt war! Ich hatte freilich den Streit nicht
provoziert; aber die Vogtriz waren seine Pensionäre, und ich hatte
begründete Veranlassung, auf den Gerechtigkeitssinn des Herrn
Direktors nicht allzu vertrauensvoll zu bauen.

		Dies überdenkend, saß ich in stummem Unmut da, während Jettchen
jetzt leiser weiter weinte, als, nun doch von uns unerwartet und
überhört, die Mutter hineintrat. Sie sah sofort, daß Jettchen mir
alles gesagt hatte, und auch ihre Sorge war, wie ich es nehmen
würde. Sogar ihre Entschuldigung war dieselbe: der Vater sei so
außer sich gewesen.

		Ich weiß nicht, war es die Wiederholung der identischen Worte,
war es eine fast instinktive Empfindung, die im Grunde doch aus
meiner intimen Kenntnis der Personen hervorging: ich konnte an das
»Außersichsein« von I. I. über eine derartige Veranlassung nicht
glauben. Und hatte weiter den Verdacht, daß auch die beiden Frauen
daran nicht glaubten. Ich hütete mich natürlich zu sagen, was in
mir vorging, und wurde auch der Mühe, meinerseits zu lügen und die
Frauen durch gespielte Unbefangenheit zu beruhigen, überhoben, da
jetzt die Hausthürschelle klapperte, und Herr Israel mit seiner
gewohnten quecksilbernen Beweglichkeit in das Zimmer trippelte. Er
stutzte, als er mich sah, faßte sich aber alsbald und bat mich, ihm
in seinem Comptoir einige Minuten zu schenken. Ich folgte ihm
sofort über den Flur, wo er mit zwei Schlüsseln: einem großen und
einem kleinen, die Thür zum Comptoir aussperrte und mich hinein und
auf ein hartes zweisitziges Sofa komplimentierte, während er selbst
auf dem hohen Drehstuhl vor dem Stehpult niederhockte.

		Doch nur für wenige Augenblicke, um dann aufzuspringen und,
heftig gestikulierend, vor mir in dem schmalen Zimmerchen zwischen
dem großen Geldschrank im Hintergrunde und dem Stehpult am Fenster
auf und ab zu laufen:

		Das Maß sei voll; er könne und wolle nicht mehr geduldig mit
ansehen, wie sein Emil, sein einziger Sohn, mißhandelt werde aus
keinem anderen Grunde, als weil er ein Jude sei und fest im Glauben
seiner Väter stehe. Bis jetzt habe er es ertragen in der Hoffnung,
daß aus den oberen Klassen einer gelehrten Schule dergleichen
Brutalitäten ein für allemal verbannt seien. Er sei mir ja
persönlich auf das innigste dankbar für den Schutz, den ich nach
wie vor seinem Emil gewähre; aber dieser Schutz genüge ihm nicht;
er wolle den des Gesetzes. Und der werde ihm nicht werden. Diese
Ueberzeugung habe er aus seiner Konferenz mit dem Direktor
gewonnen, von welchem er eben komme. Der Direktor habe nicht
versprochen, den jungen Herrn Astolf von Vogtriz zu bestrafen,
sondern »den Schuldigen«; und wer der sei, werde erst die
Untersuchung herausstellen. – Nun, Herr Direktor, habe ich gesagt,
ich habe es etwas eilig und keine Zeit, das Resultat abzuwarten,
bei dem sich am Ende herausstellt, daß mein Emil »der Schuldige«
ist. Ich ziehe es vor, ihn aus einer Anstalt zu nehmen, in welcher
ein Knabe selbst in der obersten Klasse nicht ungestraft Jude sein
kann. Das habe ich gesagt, und das Wort werde ich halten, so wahr
ich Isaak Israel heiße! He?

		Er hatte wieder auf dem hochbeinigen Schemel gesessen, von dem
er nun bei den letzten Worten abermals wie elektrisiert
herabhüpfte. Ich hatte den Mann nie so gesehen. Ich traute meinen
Augen kaum und ebensowenig meinen Ohren. Was er da vorbrachte, war
ja nach dem, was ich eben drüben aus Jettchens wahrhaftigem Munde
gehört, ganz offenbar gelogen. Er würde Emil auf jeden Fall jetzt
aus der Schule genommen haben. Welchen Grund hatte er, ein anderes
Motiv vorzuschützen und aus einer einfachen Sache eine Haupt- und
Staatsaktion zu machen?

		Er war in dem Hindergrunde des Zimmerchens vor dem großen
Geldschrank stehen geblieben, mir den Rücken zuwendend und mit den
Schlüsseln in der Tasche klimpernd. Plötzlich drehte er sich wieder
um und rief mit heiserer Stimme:

		Wenn der Herr Direktor sagt: es müsse freilich Aergernis in die
Welt kommen, wehe aber dem, durch den es käme, und damit meinen
Emil meint – es gibt viel Aergernis in der Welt. He? Mir sind Leute
ein Aergernis, die nicht rechnen und nie mit ihrem Gelde auskommen
und sich dabei den Luxus hochmütiger Herren Söhne verstatten zu
dürfen glauben. Wir werden uns nächsten Johanni wieder sprechen,
der Herr von Vogtriz auf Nonnendorf und ich, wir werden uns wieder
sprechen! – Wollen Sie das Wechselchen nicht prolongieren, lieber
Israel? – Thut mir leid, Herr Baron, kann's beim besten Willen
nicht so lang machen wie eine Judennase! He?

		I. I. lachte, und es klang fast, wie das Klappern der
Hausthürschelle. Es beleidigte mein Ohr, wie die Reden, die der
Mann führte, mich innerlich verletzt, ja empört hatten. Ich
verstand zwar von Geschäften ganz und gar nichts, hatte nur eine
äußerst vage Vorstellung von einem Wechsel, glaubte aber annehmen
zu dürfen, daß es ein gefährliches Ding sei, welches dem, der es in
seinem eisernen Geldschrank habe, einen großen Vorteil gebe gegen
den, von welchem er es habe; und daß Herr Israel sich dieses
Vorteils gegen den Vater der beiden Vogtriz bedienen wolle. Und um
sich desselben recht nach Herzenslust bedienen zu können, jetzt den
Beleidigten spiele, ohne danach zu fragen, ob er mich – den Freund
seines Sohnes – dadurch nicht in die größten Ungelegenheiten
bringe. Ja, war denn das nicht buchstäblich, wie mein spöttischer
Begleiter auf dem Nachhausewege gesagt hatte? Hatte ich, der
Bürgersohn, mich nicht für den Judensohn nur deshalb mit den
Adligen geschlagen, damit jetzt der Vater Jude sein Mütchen kühle
an den Adligen auf Kosten des Bürgersohnes?

		Ich erschrak über das grelle Licht, das da plötzlich in meine
Seele fiel. Bisher hatte ich den kleinen Mann, der mich immer mit
so ausgesuchter Höflichkeit behandelte, den ich gegen die Arbeiter
und nun gar gegen seine Familie nie anders als wiederum höflich und
freundlich gesehen, für das harmloseste Wesen von der Welt
gehalten. Nun, wie er da vor mir in dem Zimmerchen hin und her
huschte mit seltsam zappelnden Bewegungen, während des eifrigen
Sprechens, das beinahe ein Kreischen war, bald die rechte, bald die
linke Hand an das Ohr legend, um zu hören, ob sich auf dem Flur
etwas rege, oder ich vielleicht ein Wort geäußert habe, erschien er
mir wie ein böses Tier, wie eine große Ohreule, die nach Mäusen
jagt. Ich konnte ihm das natürlich nicht sagen und saß schweigend
da, aber der Ausdruck meiner Mienen mochte beredt genug gewesen
sein, oder es war dem klugen Manne auch von selbst beigefallen, daß
er seine Karten denn doch allzu offen gezeigt, selbst einem jungen
Menschen gegenüber, der von dem Spiel des Lebens so wenig verstand.
Wieder legte er die Hand an das Ohr: ich saß noch immer stumm. Er
kam zu dem Drehstuhl zurück, hüpfte hinauf, räusperte sich und
sagte – jetzt in einem ganz anderen, seinem gewohnten Ton
schmeichelnder Höflichkeit, der manchmal sogar etwas Schalkhaftes
hatte:

		Habe Ihnen eben ein abschreckendes Beispiel gegeben, lieber Herr
Lorenz, he? Ja, ja, alte Leute sollten sich nicht ereifern. Wenn
das am dürren Holze geschieht, was soll an Eurem jungen grünen
Holze geschehen? Und was können Sie dafür, das jetzt die Herren
Gelehrten, wie früher die Herren Adligen, ihr Mütchen kühlen wollen
an dem armen Juden? Der arme Jude wird ihnen zeigen – sagten Sie
etwas? he? Nun ich dachte, Sie würden mich schelten, weil ich zu
dem Herrn Direktor gegangen bin. War übrigens soweit ganz höflich,
der Herr Direktor. Und daß Ihnen aus der Sache eine
Unannehmlichkeit erwächst, daran ist nicht zu denken. Da habe ich
vorgebeugt. Und auch meinem Emil dürfen Sie es nicht nachtragen;
Sie müssen sein Freund bleiben. Was wäre mein Emil ohne Sie! Und –
Sie sagten etwas? he? Nun, ich wollte eben bemerken: ich würde
glücklich sein, wenn ich etwas dazu thun könnte, Sie meinem Emil
auf die Dauer zu erhalten, immer an seiner Seite als sein Berater
und starker Helfer. Mein Emil ist nicht stark –

		Außer im Rechnen; murmelte ich. Herr Israel hatte es diesmal
doch gehört, ohne die Hand an das Ohr gelegt zu haben. Er lächelte
schalkhaft:

		Außer im Rechnen! ganz recht. Und deshalb soll er auch Kaufmann
werden – ich habe bereits vorläufig mit Konsul Riekelmann
gesprochen – konfuser Kopf, aber die größte Firma hier am Platz –
was ich sagen wollte! ja: zum Kaufmann gehört mehr als bloß
Rechnen. Dazu gehört Mut, Welt- und Menschenkenntnis, ein feines
Benehmen, ein einnehmendes Exterieur – lauter Dinge, die Sie
entweder bereits besitzen, oder sicher mit den Jahren sich spielend
aneignen werden. Sie sagten? he? Wozu auch: Sie sind viel zu klug,
um es nicht längst gewußt zu haben, wo ich hinaus will. Was könnten
Sie, wie heute die Weltlage ist, Besseres thun, als Kaufmann
werden? Ihr Stiefvater ist ein braver Mann, aber – unter uns – in
bedenklicher Weise unpraktisch. Ich sehe die Zeit kommen, wo er nur
noch mit Schaden arbeitet. Ihre Frau Mutter hat, glaube ich,
einiges Vermögen – Sie sagten etwas? he? – Nun, so muß ich freilich
offen sein: Ihre Frau Mutter hat einiges Vermögen, das in meinem
Geschäft angelegt ist, und das ich höher verzinse, als sonst
üblich. Sie könnten dereinst von den Zinsen leben, das heißt: bei
bescheidenen Ansprüchen. Aber wer steht Ihnen dafür, daß Ihre Frau
Mutter, im Falle Ihr lieber Stiefvater stürbe, nicht wieder
heiratete? Sie sagten? he? Sie halten es für unwahrscheinlich? Ganz
und gar nicht: Ihre Frau Mutter ist nach meiner Rechnung etwa in
der Mitte der Dreißiger, und eine selten schöne Dame, die jetzt für
die Andacht lebt, aber das kann sich ändern. Und Sie sind dann auf
sich angewiesen – à la bonne heure! Robinson Crusoe? he? Lamas –
Kartoffeln in der Asche – Goldklumpen? he? Alles Hirngespinste,
glauben Sie mir: pure Hirngespinste! In der Welt, wie sie geht und
steht, da heißt es Konnexion, Protektion; Gehorsamsein,
Katzenbuckeln, den Mantel nach dem Wind hängen, Ja und Nein sagen
in einem Atem. Sie sagten –? Das sei nicht Ihre Art? he? Das ist es
ja eben, weshalb Sie Kaufmann werden müssen. Heutzutage gibt es nur
einen freien Mann: den Kaufmann – natürlich, wenn er Geld hat. Aber
just ist er Kaufmann, um welches zu machen. Es giebt heutzutage
keine Macht, als das Geld. Alles andere scheint nur Macht, ist aber
keine. Sie müssen alle zu uns kommen: Edelleute, Bauern, Fürsten,
Konservative, Liberale, selbst die Sozialdemokraten – alle! alle!
alle! he?

		Der kleine Mann zappelte mit Händen und Füßen, daß der Drehstuhl
in die Wette mit seiner Stimme knarrte und ich dachte, er müsse
herunterfallen. Der komische Anblick und des zappelnden Mannes
wunderliche Sprechweise mit den »He's« und »Sie sagten« –? wirkten
viel stärker als seine Lobpreisung eines Dinges, das ich so
gründlich verachtete, wie das Geld. Auch war ich für meine Jahre
und mein Temperament heute schon zu lange ernsthaft gewesen – ich
versuchte es noch damit, daß ich die Lippen aufeinander biß, aber
es that's nicht, und ich brach in ein schallendes Gelächter
aus.

		He? He? sagte der kleine Mann mit beiden Händen an den Ohren.
Ich sprang von dem harten Sofa auf und trat zu ihm:

		Verzeihen Sie, Herr Israel – es ist sehr unschicklich von mir –
aber ich: ein Kaufmann und Geldmachen! – sehen Sie, da könnten Sie
mich ebenso gut lebendig in Ihren eisernen Schrank –

		Das Lachen wollte wieder ausbrechen, aber ich bezwang mich und
sagte ganz ernsthaft:

		Nein, lieber Herr Israel, wenn ich was könnte, dann würde ich
machen, daß es gar kein Geld mehr in der Welt gebe, und keiner mehr
zu katzenbuckeln brauchte, und alle Menschen freie Menschen wären,
alle, alle!

		Herr Israel saß da, ohne sich zu regen, – mit dem auf die Seite
geneigten Kopf, der langen, krummen Nase, den runden, zu mir
aufblinzelnden Augen und der Hand, die noch an seinem rechten Ohre
lag, mehr als je einer alten Eule ähnlich, – wie ich wähnte in
tiefstem Nachdenken über das, was ich eben gesagt hatte, und was
mir in meinem jugendlichen Dünkel als der Abgrund der Weisheit
erschien.

		Und im Vollgefühl dieses meines intellektuellen und moralischen
Triumphes über den armen banausischen Geldmacher stolzierte ich zum
Comptoir und zum Hause hinaus.

		Hinter mir, als ich die Hausthür schloß, klapperte die Schelle
überlaut. Wäre ich nicht ein Triumphator gewesen, hätte ich wohl
daraus das Lachen hören können, das drinnen auf seinem Drehstuhl
angesichts seines eisernen Geldschrankes sicherlich in diesem
Augenblick I. I. hinter dem jugendlichen Phantasten gelacht
hat.

	
		
		III.

		Emil war bei Konsul Riekelmann Sohn als Lehrling
in das Geschäft getreten und trug von Stund an Stehkragen und einen
hohen Hut, was ihn in meinen Augen nicht schöner machte, da er
infolge der steifen Kragen den Kopf stets krampfhaft reckte, als ob
er in der Höhe des Nikolaiturms nach den Tauben von Konsul
Riekelmann Vater mit blinzelnden Augen spähe; und ihm, infolge
davon, der Hut immer tief im Nacken saß, wodurch er wiederum an
Konsul Riekelmann Sohn erinnerte, der, seinen Hut so zu tragen, in
England gelernt. Das kluge Jettchen hatte recht gehabt: ich empfand
seinen Abgang von der Schule als eine wirkliche Erleichterung. Es
war nun einmal schlechterdings keine Ehre mit dem guten Jungen
einzulegen, und ich hatte lange genug seinetwillen mit den
Altersgenossen vornehm und gering auf dem Kriegsfuße gestanden, um
mich einigermaßen nach einem ehrenvollen Frieden sehnen zu dürfen.
Ein solcher aber schien mir jetzt in der Klasse um so mehr
gesichert, als einige Wochen später auch der, welcher der
moralische Urheber der leidigen Zwischenstundenscene gewesen war,
Astolf von Vogtriz, aus derselben trat. Er hatte mich freilich seit
jenem Tage nicht eines Blickes, geschweige denn eines Wortes
gewürdigt, trotzdem wir, ich als der Erste der Neuen, er als der
Letzte der Alten, nebeneinander saßen, und lieber keine Antwort
gegeben, als sich von mir »vorsagen« lassen; aber da wir einmal
»nicht für einander existierten«, wie mir unnötigerweise einer
seiner Freunde vermelden mußte, so war es ja besser, wenn unsre
Lebenswege sich trennten. Wie bald sie wieder, und wie oft und hart
sie noch später sich kreuzen sollten, ahnte ich zum Glück in meiner
Freude über sein Fortgehen nicht. Uebrigens war merkwürdigerweise
auch sein Abgang bereits vorher beschlossene Sache, und sein Platz
auf dem Institut einer nahe gelegenen Stadt der Provinz, in welchem
junge Leute von Adel zum Fähndrich »gepreßt« wurden, schon seit
Ostern offen gewesen. Man hatte nur so lange gezögert, um den
Schein zu vermeiden, als stehe sein Fortgehen mit der bewußten
Affaire in irgend einer Beziehung.

		Dies alles erfuhr ich aber durch seinen Bruder Ulrich, der
inzwischen mein guter Freund geworden war, ohne sich an das
Nasenrümpfen seiner zahlreichen adligen Genossen mehr zu kehren,
als an die Warnungen und Ermahnungen des Direktors, seines
»Nährvaters«, wie Schlagododro ihn nannte. So aber hatte ich ihn
umgetauft, sobald ich mir diese Vertraulichkeit erlauben durfte,
jenes Wortes eingedenk, mit dem er für mich in die Schranken
getreten. Ich wollte ihn erst »Löwenherz« nennen, aber
»Schlagododro« war entschieden besser, wenn er auch beim Himmel das
Herz eines Löwen und die Stärke eines Löwen – beides ins
Menschliche übersetzt – hatte. Nur daß seine blonde Mähne stets
nach allen Seiten völlig ungesalbt starrte, und seine mächtigen
Glieder ebenso höchst unköniglich durcheinander schlenkerten. Auch
war ihm die Drohung, »den oder jenen totzuschlagen« sehr geläufig,
wobei es denn aber sein Bewenden hatte, trotzdem er leicht zu einem
Berserkerzorn gereizt werden konnte. Sich an einem Schwächeren zu
vergreifen, wäre seiner Großmut unmöglich gewesen – ich könnte
ebensogut silberne Löffel stehlen, sagte er – und einen ihm an
Kraft Ebenbürtigen oder gar Ueberlegenen gab es in der Prima nicht.
Mußte doch selbst mein Freund Fritz Brinkmann, Vollmatrose, wie er
jetzt war, nachdem ihn Schlagododro, mit dem er sich im Scherz zu
messen versuchte, auf dem Wall hinter dem Garten in das Gras
dreimal hintereinander platt auf den Rücken geworfen, »wie einen
Flunder«, sich die strammen zerschlagenen Glieder reibend,
eingestehen, »daß ihm so was noch nicht vorgekommen.«

		Es verging jetzt aber kaum ein Tag, daß Schlagododro nicht in
das kleine Haus in der Hafengasse gestürmt wäre, welches ihm, wie
er mir selbst später sagte, eine neue Welt erschlossen hatte. Ich
höre ihn noch das erste Mal die enge wurmstichige Treppe zu meinem
Dachstübchen heraufpoltern und an die Thür donnern, wie der
Schwarze Ritter mit der Streitaxt an das Thor von Front de Bœuf's
Burg. Und sehe ihn eintreten mit den rollenden verwunderten Augen,
die zuerst prüfend nach der Decke fuhren, an die denn freilich die
blonde Mähne beinahe streifte. Und wie er sich auf den Stuhl
setzte, den ich ihm angeboten, in offenbarer Sorge, ob das
wackelige Ding nicht unter ihm zusammenbrechen werde; und wie die
rollenden Augen sich dann in aller Stille weiter wunderten. Denn er
war viel zu zartfühlend, sich über die Aermlichkeit von
Verhältnissen, in die er so zum erstenmale geraten war, eine
Bemerkung zu erlauben. Im Gegenteil: er fand alles »famos«: mein
Zimmerchen, die Ausstattung, das viereckige Fenster mit den
vergilbten Scheiben, den halbvertrockneten Kornelkirschbaum vor dem
Fenster, den stillen, feuchten Hof, über den ich ihn dann durch das
Gärtchen oben auf den Wall führte, ihm von dort die Welt meiner
Knabenjahre und ihre Herrlichkeit zu zeigen. Sie erschien mir nun,
da ich sie gleichsam durch die Augen meines neuen Freundes sah, gar
nicht so herrlich. Der Wall kam mir ungewöhnlich niedrig vor, und
ich ärgerte mich sehr über die Hoppsche Wäsche, die nachbarlich von
den Leinen flatterte und uns die Aussicht auf den Hafen benahm.
Dazu war schon seit Tagen Ostwind und infolgedessen der Vorstrand
unter dem Wall ein schwarzer, mit Topfscherben, zerbrochenen
Flaschen, Korkstöpseln und dergleichen übersäeter Morast, der
Kirchhof nebenbei von unterschiedlichen großen und kleinen Fischen
und ein oder zwei ertränkten Katzen. Schlagododro aber fand alles
»famos«, besonders Hopps Christine, welche in Begleitung ihrer
Mutter und einiger Mägde – alle in sehr zweifelhaften Kostümen –
zwischen den Wäscheleinen wirtschaftete und, soweit es die
Entfernung irgend zuließ, mit dem blonden Hünen frei und fröhlich
zu kokettieren versuchte.

		Dann mußte ich ihn zu dem Vater in die Werkstatt führen, wo dann
wiederum seine blauen Augen etwas zu rollen bekamen, während er,
auf einem Haufen frisch geschnittener Bretter sitzend, sich so
bescheiden und verständig mit dem Vater über dessen Handwerk
unterhielt, als ob er demnächst in dasselbe eintreten wolle.

		Dein Vater ist famos, sagte er nachdenklich, als wir wieder über
den Hof nach meinem Zimmer zurückgingen; aber wo ist denn Deine
Mutter?

		Der Zufall wollte, daß wir ihr am Fuß der Treppe begegneten in
Begleitung des Geistlichen, der sie zu irgend einem barmherzigen
Besuch, wie sie deren häufig machte, abgeholt zu haben schien.
Wenigstens trug sie ein mit einer Serviette zugedecktes Körben am
Arm. Sie war wie immer ganz schwarz gekleidet bis auf das schmale
weiße Krägelchen um den Hals; der obere Teil des Gesichts war mit
einem schwarzen Spitzenschleier bedeckt. Dennoch war, als sie so,
ohne sich aufzuhalten, mit flüchtig kühlem Gruß an uns
vorüberschritt, von ihrem süßen Gesicht genug zu sehen gewesen, um
die rollenden Augen meines Gefährten vor Verwunderung starr zu
machen. Diese wunderschöne, trotz ihrer klösterlichen Einfachheit
elegante Dame, die bei der Begegnung kein Wort, kaum einen Gruß für
mich hatte, war meine Mutter! Der herzige Kahlkopf mit dem
zerzausten grauen Bart in Hemdsärmeln, ausgetretenen Schuhen und
der defekten, einst grün gewesenen Schürze dahinten in der dunkeln
Werkstatt war mein Vater! – wie reimte sich das? Ich sah die Frage
wohl auf seinem Gesicht und hörte sie aus der Schweigsamkeit, in
welcher er während der übrigen Zeit dieses ersten Besuches
verharrte – ich konnte sie ihm jetzt noch nicht beantworten.

		Ich konnte es später, als wir vertrauter geworden waren, und er
mit dem sicheren Takt seines Herzens das Eis der Zurückhaltung
gebrochen hatte, indem er mir unaufgefordert über die Vogtrizschen
Familienverhältnisse in seiner ungenierten Weise reichliche
Auskunft gab.

		Siehst Du, Kind, sagte er – er hatte mich so vom Vater nennen
hören und der Ausdruck gefiel ihm, daß er ihn sofort adoptierte –
was wir Vogtriz sind, so haben wir uns auf allen Schlachtfeldern
herumgehauen, solange die Welt steht. Denn so alt sind wir
wenigstens, wenn nicht noch ein bißchen älter. Viel Geld und Gut
scheinen wir nie gehabt zu haben; jedenfalls niemals auf lange
Zeit: »Vogtriz: Mutterwitz, aber keinen Vätersitz« – ist ein Wort
über uns schon aus dem vierzehnten Jahrhundert. Na, das mit dem
Mutterwitz will ich auf sich beruhen lassen: man mag damals wohl
nicht viel Ansprüche nach dieser Seite gemacht haben. Mit dem
»keinen Vätersitz« hat es aber seine Richtigkeit bis auf den
heutigen Tag. Denn Nonnendorf, wo wir wohnen, kommt von meiner
Mutter, der ich schon viel von Dir geschrieben habe, und die sich
darauf freut, Dich in den großen Ferien kennen zu lernen. Na,
darüber sprechen wir noch. Also: Geld und Gut hatte der Vogtriz von
jeher verzweifelt wenig, brauchte aber desto mehr und mußte deshalb
wohl oder übel anderen Herren, die besser zu wirtschaften
verstanden, als er, Heerfolge leisten. Zumal den Hohenzollern, die
uns darin und in vielen anderen Dingen entschieden über waren. Du
weißt ja: Gefolgschaft – uralte germanische Sache, darauf beruhend,
daß der Fürst oder König die Mannen an seinem Hochsitz schmausen
und zechen läßt, und ihnen rotes Gold in Form von Bechern,
Armspangen u. s. w. schenkt, wofür denn der Manne sich für den
König totschlagen läßt, respektive andere Leute totschlägt und es
für die größte Schande erachtet, den gütigen Herrn im Kampfe zu
überleben. Nun, wieviel Leute die Vogtriz schon für die
Hohenzollern totgeschlagen haben, oder wieviel von ihnen bei diesen
Gelegenheiten selber totgeschlagen sind, weiß ich freilich nicht,
es müßte aber auf beiden Seiten eine bös lange Liste geben. Kann
ein Vogtriz seinen bedrängten Verhältnissen durch eine reiche
Heirat aufhelfen, so hat er prinzipiell und praktisch nichts
dagegen, wie zum Beispiel mein Vater. Auch ein Großonkel von mir,
der hier nicht gutthat und in Amerika eine Millionärstochter
heiratete, aber die Unvorsichtigkeit beging, bald darauf zu
sterben, so daß es mit dem »Onkel aus Amerika« für uns leider
nichts ist. Manchmal geht auch einer, der sich von dem
traditionellen Mutterwitz eine größere Portion zutraut, in den
Civildienst, wie zum Beispiel mein Onkel, der Geheimrat in Berlin,
und dessen Söhne, die Jura studieren; oder ich, der ich
merkwürdigerweise auch studieren will. Im allgemeinen aber sind wir
Soldaten, wie der Onkel und wie auch mein Vater, bevor er
heiratete, und so ein paar Schock Onkel und Vettern durch die ganze
Armee. Uebrigens muß mit dem Vogtrizschen Blut irgend einmal eine
gründliche Mischung stattgefunden haben, die durch die Jahrhunderte
vorgehalten hat: die einen sind schwarz und schön, wie mein Onkel,
den Du ja kennst, und mein Bruder; oder blond und dann häßlich, wie
mein Vater und meine Wenigkeit. Das heißt: meine Kousine, Onkel
Egberts Tochter hier, muß ich ausnehmen, bei Gott! Es wäre Verrat,
die häßlich zu nennen; aber sie ist allerdings auch nicht in der
gewöhnlichen Vogtrizschen impertinenten Weise blond, sondern in
einer ganz besonderen, die eigentlich braunrot oder goldig braun
ist – titianisch, glaube ich – nennen sie's – und dazu hat sie
samtbraune Augen, mit denen sie einen ansehen kann, daß man ganz
wirr im Kopfe davon wird. Ich wundre mich nur, daß Du sie noch
nicht gesehen hast, aber freilich – na, Du wirst sie ja kennen
lernen, wenn Du in den Hundstagsferien mit mir nach Nonnendorf
kommst.

		Dieser mein Besuch auf seinem väterlichen Gute war für
Schlagododro eine abgemachte Sache, ebenso wie ich entschlossen
war, nicht hinzugehen, trotzdem ich höflicherweise zugesagt hatte.
Die Möglichkeit, dort seinem Bruder Astolf zu begegnen, hatte für
mich gerade nichts Verlockendes; und wie lieb ich auch bereits
Schlagododro gewonnen und mit jedem Tage mehr schätzen und lieben
lernte, so viel war mir doch bereits klar, daß in unsern Ansichten,
in unsern Empfindungen Differenzen herrschten, zwischen denen kein
Ausgleich möglich schien. Ich wußte nicht, daß diese Differenzen
zwischen Menschen unausbleiblich sind, von denen die einen aus
alten Familien stammen, welche eine wirkliche Vergangenheit haben,
deren von Geschlecht zu Geschlecht fortgeerbte Tradition ein jeder
von ihnen als teures Vermächtnis und für ihn verbindliches
Testament seiner Ahnen mit in's Leben nimmt; und die andern dies
Leben, so zu sagen, auf eigene Faust, und ohne Verbindlichkeit nach
rückwärts, beginnen können und müssen, weil sie schon nicht einmal
mehr wissen, wer ihr Großvater gewesen ist. Und ich wußte nicht
einmal so recht, wer mein Vater gewesen war! Hielt ich mich aber,
wie ich es doch that, zu dem Manne, der mir den besten der Väter
ersetzt hatte durch tausendfältige Liebe, und den ich deshalb von
allen Menschen weitaus zumeist liebte, und wollte mir die
Geschichte seiner Familie aneignen, nun, so geriet ich auf jenen
Aeltervater, den sein Fürst auf einen Hirsch geschmiedet. Seit
jener Nacht war ich ein Fürstenhasser und Republikaner, wie der
Vater seiner Zeit gewesen war: ich hatte mit ihm auf der Barrikade
gestanden und sie hatten mir den Finger abgeschossen, und irgend
ein Vogtriz hatte Feuer kommandiert. Und hatte mit ihm im Zuchthaus
gesessen, zu dem mich ein Ausnahmegericht verurteilt, dem irgend
ein Vogtriz präsidiert; und war mit ihm »oben auf dem Wald« von
Häschern gehetzt worden, wie sein Ahn von den fürstlichen Hunden,
und sicher hatte irgend ein Vogtriz die Häscher geführt. Wie konnte
ich da für die »Gefolgschaft« mich erwärmen, in welche, wie
Schlagododro sagte, die Vogtriz ihren Stolz setzten! Wie für den
Mann, der Schlagododros spezielle Schwärmerei war: den Ersten und
Stärksten aller Mannen, den glänzenden Paladin, den getreuen
Eckart, den Schirmvogt des Königtums von Gottes Gnaden! Schlimm
genug für ihn in meinen Augen, wenn er eine Institution auf einem
rocher de bronze befestigen half, welche die freien Griechen und
Römer nie ertragen, und selbst Barbarenvölker abgeschüttelt hatten,
sobald sie sich mündig fühlten!

		Auf Schlagododros Stirn schwoll die Ader, und seine mächtige
Faust ballte sich, wenn ich in meiner republikanischen
Ueberspannung solche Blasphemien vorbrachte. – Du willst Dich nicht
vor Bismarck beugen? dem Riesen? Du Wicht, Du Pygmäe, Du Nichts!
schnob er wütend. – Aber, sah ich dann ihm, der mich mit einem
Schlage zu Boden strecken konnte, furchtlos in die rollenden Augen,
entwölkte sich sofort sein Gesicht, und er legte mir die Hand auf
die Schulter: Kind, Du verstehst von diesen Dingen nichts; ich
eigentlich auch nicht; und der Unterschied zwischen uns ist nur
der, daß ich sie einmal verstehen werde, und für Dich, wenn Du so
fortfährst, die Zeit niemals kommen wird. Denke an das, was ich Dir
jetzt sage; und bessere Dich, ehe es zu spät ist!

		Nein, zwischen Schlagododro und mir war eine tiefe Kluft
befestigt, die keine Freundschaft überbrücken konnte. Dennoch
liebte ich ihn von Herzen, und er liebte mich trotz meiner
Ketzereien. – Denn siehst Du, Kind, sagte er, darauf gebe ich
nichts. So hast Du Dich auch in die Sache mit dem Pastor nur
hineingeredet und wirst Dich ebenso wieder hinausreden; Du bist zu
klug, um Dein lebenlang ein wunderlicher Heiliger werden zu wollen,
wie Dein Stiefvater, der übrigens ein prächtiger alter Herr ist. Du
mußt nur erst unter Menschen kommen: zu uns nach Nonnendorf und
überhaupt aus diesem kuriosen Winkel heraus. Hier wäre ich
vermutlich auch nicht viel anders geworden. Nur das eine weiß ich
sicher: mit Emil Israel hätte ich keine Freundschaft
geschlossen.

		Natürlich, sagte ich höhnisch, wie käme denn auch der Ritter zu
dem Juden!

		Außer, wenn er Geld braucht, erwiderte Schlagododro ruhig. Das
dürfte bei den Vogtriz öfter der Fall gewesen sein; und ich
fürchte, es steht sogar bereits jetzt wieder auf Nonnendorf mehr
Israelsches Geld, als meinem Vater und uns lieb ist. Aber das ist
es nicht. Ich könnte keines Juden Freund sein.

		Hast Du denn schon den Versuch gemacht?

		Schlagododro sah mich statt der Antwort mit wütenden Blicken
an.

		Siehst Du! fuhr ich fort: Und das ist denn Eure gerühmte
Ritterlichkeit: man kennt die Menschen gar nicht, gibt sich auch
nicht die geringste Mühe, sie kennen zu lernen, sondern haßt und
verachtet munter drauf los. Bequem ist das allerdings sehr.

		Er stierte vor sich hin.

		Hast recht, sagte er. Das ist kein ehrliches Spiel –
Wegelagerei, Ueberfall aus dem Hinterhalt. Man muß seinen Feinden
die Stirn bieten. Denn meine, will sagen unsre Feinde werden die
Juden bleiben; aber ich will ihnen wenigstens eine Chance geben. Du
sollst mich bei den Israels einführen.

		Ich lachte hell auf. Schlagododro in dem dunkeln muffigen
Israelschen Familienzimmer! das war, wie wenn man einen grimmen
Kater in die Gesellschaft von knuspernden Kornmäusen bringt!

		Da ist gar nichts zu lachen, sagte Schlagododro. Ich meine es
ganz ehrlich und werde mich durchaus anständig benehmen: Frau
Israel gnädige Frau nennen und Herrn I. I. nicht den eisernen
Schrank ausrauben, trotzdem es gerade augenblicklich um meine Kasse
verteufelt schlecht bestellt ist.

		Ich war plötzlich ernsthaft geworden. Die dunkeln Drohungen,
welche Herr Israel an jenem Abend vor seinem eisernen Geldschrank
gegen Schlagododros Vater ausgestoßen, fielen mir wieder ein, und
wie gelegen dem Manne Emils Kränkung durch Astolf Vogtriz zur
Ausführung seiner unfreundlichen Absichten, welche dieselben auch
waren, gekommen schien. Nun mochte der zweite Bruder wieder
gutmachen, was der erste gesündigt.

		Indessen, wie wir auch die Sache hin und her überlegten, ein
schicklicher Vorwand zur Einführung Ulrichs in das Giebelhaus
wollte sich nicht finden lassen; und bald sollten Ereignisse
eintreten, welche nicht nur meinem eigenen alten Verhältnis zu der
Nachbarfamilie einen schwersten Stoß versetzten, sondern auch die
neue Freundschaft mit Schlagododro stark ins Wanken brachten.

	
		
		IV.

		Professor Willy gab unsern vor acht Tagen
eingelieferten deutschen Aufsatz: »Lessings Humanismus und Nathan
der Weise« kritisierend zurück. Der Ausfall der Arbeiten hatte ihn
wenig befriedigt. Ich glaubte es gern, wenn er mit den anderen so
unzufrieden war, wie ich in diesem kritischen Augenblick mit der
meinigen. Noch gestern hatte ich Schlagododro, dessen Antipathie
gegen das Judentum zu bekämpfen, mir als teure Pflicht erschien,
ganze Stellen meines Aufsatzes aus dem Gedächtnis recitiert; hatte
ihn mit dem Tempelherrn verglichen, dem Manne mit der bitteren
Schale und dem süßen Herzenskern; Jettchen mit Recha und
konsequenter Weise I. I. mit Nathan, mich bescheidentlich mit dem
großdenkenden, vorurteilsfreien Saladin. Ich hatte freilich in
meinem Aufsatz, den ich mit flammender Stirn und pochendem Herzen
geschrieben, mein Allerbestes zu geben geglaubt; aber unser
Allerbestes erscheint uns in schwachen Stunden als ein
Allerschlechtestes. Dies aber war für mich eine jener schwachen
Stunden – ich machte mich auf eine fürchterliche Blamage
gefaßt.

		Und der fatale Ausgang schien gewiß, als jetzt der Professor,
nachdem alle übrigen Arbeiten zurückgegeben waren, als das letzte
ein blaues Heft in die Hand nahm, das ich nur zu wohl kannte.

		Eine kleine fürchterliche Pause, in welcher er seiner Gewohnheit
gemäß, mit gesenkten Augen dastand, die er jetzt langsam auf mich
richtete, während ich die meinen schloß und nur den einen Wunsch
hatte, daß ich ebenso auch die Ohren möchte schließen können.

		Und nun hob seine Stimme wieder an, seltsam weich und zitternd
von einer Erregung, welche die ersten Worte fast unverständlich
machte:

		Ich habe hier noch einen Aufsatz, den ich mir bis zuletzt
aufgespart. Aber es steht geschrieben, die Letzten sollen die
Ersten werden. Und dieser letzte ist der erste, ist der beste, ist
der einzige, der mich befriedigt, der mich so befriedigt hat, daß
ich darüber das traurige Resultat im übrigen freilich nicht
verschmerzen kann, aber doch weniger schmerzlich empfinde. Denn
wenn auch nur in der Seele eines Jünglings von so vielen ein Funken
des heiligen Feuers glimmt, welches Lessings große Seele ganz
durchglühte, und das er ganz ausgeatmet hat in das Hohe Lied
reinster Humanität, als welcher sein »Nathan« durch alle Zeiten
klingen wird – nun so ist dieses Feuer trotz alledem, – trotz der
banausisch-materialistischen Gesinnung, welche in unsern Tagen die
Gemüter der Jugend selbst mit ihrem herzerkältenden Hauche streift,
– noch nicht erloschen; so braucht man nicht zu verzweifeln, ob
auch, wie der Dichter sagt, »in trübster Nacht der Hoffnung letzte
Sterne schwinden«; so darf man, so muß man hoffen, daß, was in dem
einen lebt, zum Leben wieder erwachen wird auch in den andern; ja,
daß der eine berufen und auserwählt sein mag zum Erwecker dieses
Lebens in den andern. Wie denn nicht umsonst geschrieben steht, man
soll das Licht nicht unter den Scheffel stellen, damit es leuchte
vor den Leuten, auf daß sie sich die Augen reiben und erkennen, wie
viel schöner das Licht, denn die Finsternis. Ihm aber, der das
Licht hat, – ihm, der es, – mit einem anderen neueren Dichter zu
sprechen, – »als ein Leuchter durch die Welt tragen« soll, – ihm
rufe ich zu: o, halte es! halte es fest und halte es heilig! Und
nie komme in Deine Seele der Gedanke, daß, indem Du es thuest, Du
etwas anderes thuest, als Deine heilige Pflicht! Denn mit der
ersten Regung der Selbstgefälligkeit würde das Licht dunkler
brennen und würde erlöschen, so Du dieser Regung Dich hingäbest.
Und weil dem so ist, und das Ehrenkreuz eine Ehrenlast, eben
deshalb, lieber Lothar, darf ich es Ihnen hier öffentlich geben,
und nicht, wie ich zuerst thun zu sollen glaubte, unter vier Augen.
Ihnen, den anderen, aber sage ich: ich habe diesem hier nichts
gegeben, als was ich nicht jedem von Ihnen, wäre er an seiner
Stelle gewesen, mit ebenso willigem, freudig erregtem Herzen
gegeben hätte, oder geben würde, böte er mir dazu die Veranlassung.
Und daß Sie, meine Lieben insgesamt, aus Ihren Reihen, mir eine
solche Veranlassung recht bald und recht häufig bieten mögen – das
ist der innige Wunsch, mit welchem ich für heute von Ihnen
scheide.

		Die Stimme, die sich in der Mitte der Ansprache zu einem vollen,
schönen Klang erhoben, war bei den letzten Worten wieder weich
geworden und wie von zurückgehaltenen Thränen verschleiert. Ich
aber hatte während der ganzen Zeit dagesessen, zitternd in einer
Erregung, die mir einen Schauer nach dem andern durch die Glieder
jagte. Ich wollte mehr als einmal dem Professor ins Wort fallen,
ihn bitten, mich zu schonen, mich nicht dem Gespött meiner
Mitschüler preiszugeben; ich fand die Kraft dazu nicht.

		Er hatte das Zimmer verlassen; ich meinte, nun müsse die Flut
des Spottes, die er entfesselt, über mich hereinbrechen; ich hatte
mich geirrt. Man nahm schweigend seine Bücher zusammen oder sprach
von gleichgültigen Dingen – keine leiseste Anspielung auf das, was
eben geschehen war; es sollte eben nicht geschehen sein; man wollte
es ignorieren. Selbst auf Schlagododros ehrlichem Gesicht lag eine
leise Verlegenheit, als er jetzt an mich herantrat und, mir die
Hand auf die Schulter legend, sagte:

		Na, Kind, laß es Dir nicht zu Herzen gehen! Es war ein bißchen
stark; aber Du kannst am Ende nichts dafür. Wir sprechen heute
abend noch darüber; ich werde Dich abholen.

		Auch er war davongegangen; außer mir war niemand mehr in der
Klasse als Adalbert von Werin. Wir hatten seit jenem ersten Tage
den Heimweg nicht wieder gemeinsam angetreten. Er hatte die
Gewohnheit, seine Sachen bereits während der letzten Minuten des
Unterrichts zu ordnen, und dann sofort die Klasse zu verlassen, in
welcher er mit niemand verkehrte, kaum jemals mit diesem oder jenem
ein gleichgültiges Wort wechselte. Mich hatte er sogar sichtlich
gemieden, und ich war es zufrieden gewesen: meine Freundschaft für
Schlagododro füllte mich ganz aus, während ich mich gegen den
schweigsamen, sarkastischen Gesellen eines Gefühls nicht erwehren
konnte, das aus Achtung vor seinem Fleiß, seinen Kenntnissen und
aus einer Art von Scheu, die ich mir nicht weiter zu definieren
suchte, seltsam gemischt war. Und dann hatte ich ein schlechtes
Gewissen gegen ihn: ich war der einzige, dem er in seiner Weise
entgegengekommen war, und ich hatte dies Entgegenkommen nicht
erwidert, war nicht einmal seiner Aufforderung, ihn zu besuchen,
gefolgt. So machte mich denn das tête-à-tête mit ihm, in das ich so
unerwartet geraten war, verlegen und befangen, um so mehr, als ich
zu bemerken glaubte, daß er dasselbe durch sein ungewöhnliches
Zögern absichtlich herbeigeführt habe.

		Dennoch hatten wir bereits draußen auf der Straße eine Strecke
schweigend nebeneinander zurückgelegt, bevor er, ohne mich
anzublicken, in seiner gelassenen Weise begann:

		Ich weiß nicht, ob Du etwas auf mein Urteil gibst –

		Doch! sagte ich schnell, innerlich froh, daß das Eis endlich
gebrochen war.

		Ich sollte eigentlich das Gegenteil vermuten, fuhr er ruhig
fort. Indessen, da Du es sagst – und, offen gestanden, ich glaube
nicht, daß es bloße Höflichkeitsphrase Deinerseits ist. Welche
Veranlassung hättest Du dazu, mir zu schmeicheln? Du hast Freunde
oder kannst so viel haben, wie Du willst; ich habe keine und will
auch keine – außer einem, den ich leider nicht haben kann,
wenigstens nicht zur Zeit. Später vielleicht – wenn es dann nicht
zu spät ist.

		Ich verstehe Dich nicht; sagte ich.

		Glaub' ich Dir; erwiderte er; ich habe mich auch etwas dunkel
ausgedrückt. Ich will versuchen, ob ich etwas klarer reden kann,
ohne indiskret zu werden, was mir sehr verhaßt ist. Wenn ich gesagt
habe: Du könntest so viel Freunde haben, wie Du willst, so ist das
eigentlich nicht ganz richtig. Oder war doch nur richtig bis heute.
Von heute an bist Du – dank der Unvorsichtigkeit des Herrn
Professors – ein Gezeichneter, vor dem man sich bekanntlich hüten
soll, und sich die Spatzenköpfe sicher hüten werden. Es ist damit
im Grunde nichts geschehen, als daß die Kluft zwischen Dir und den
Spatzenköpfen, die immer bestanden hat, offenbar geworden ist. Aber
das ist von entscheidender Bedeutung. Du wirst von heute ab Deine
Freunde diesseits der Kluft suchen müssen, da, wo Du stehst. Du
wirst sehen, wie verzweifelt schwer das hält: Diogenes mit der
Laterne am hellen Tage!

		Ich habe nicht die geringste Anlage zum Diogenes; sagte ich.

		Du verwechselst Anlage mit Neigung; erwiderte er; Anlage zum
Diogenes hat jeder, der eben kein Spatzenkopf ist. Ursprüngliche
Neigung dazu haben die wenigsten, weil das Leben in der Herde das
bei weitem Bequemere scheint, bis man hinreichend getreten und
gestoßen ist und zur Einsicht kommt, es möchte sich doch wohl
außerhalb der Herde besser leben. Und das möchte eben der
Unterschied sein, der zwischen uns besteht: ich bin bereits zur
Einsicht gekommen; Du wirst Dich noch einige Zeit mit dem
Aberglauben, daß man in der Herde und für die Herde leben müsse,
herumschlagen und darüber möchte es dann, wie ich schon vorhin
sagte, zu spät werden – ich denke, Du wirst jetzt wissen, wozu. Im
übrigen: nichts für ungut, was ich hier so herausgeplaudert habe.
Man fällt manchmal gegen seinen Willen in die alte Gewohnheit
zurück. Da sind wir an meiner Ecke. Und was ich noch sagen wollte?
– ja: Du hast mich meiner Mama und meiner Schwester gegenüber in
einige Verlegenheit gesetzt. Ich hatte ihnen Deinen Besuch
angekündigt, und muß mich jetzt mit allerlei Ausflüchten
herumdrücken. Du könntest wohl die Höflichkeit aufwenden, mich
wenigstens aus dieser Situation zu erlösen; es soll weitere
Konsequenzen für Dich nicht haben.

		Ich werde mit Vergnügen kommen; sagte ich.

		Lassen wir vorläufig das Vergnügen auf sich beruhen; erwiderte
er, ich bin schon zufrieden, wenn Du kommst.

		Er lächelte flüchtig, nickte mit dem kleinen feinen Kopfe und
schlenderte in seine Straße hinein, welche wieder von spielenden,
sich balgenden, schreienden Kindern erfüllt war. Er schritt durch
sie hindurch, auch über ein paar kleine, die auf der Erde lagen,
hinweg, ohne ihrer mehr zu achten, als wären es Steine gewesen.

	
		
		V.

		Von der Stunde dieses zweiten gemeinsamen
Nachhausegehens verfolgte mich das Gedenken des rätselhaften
Genossen Tag und Nacht; denn selbst in meinen Träumen erschien mir
sein düsteres Bild, hörte ich seine geheimnisvolle Rede. Es wäre
das wohl nicht gewesen, hätte ich mich nicht schon vorher, ohne
darauf zu achten und ohne mir dessen bewußt zu werden, innerlich so
viel mit ihm beschäftigt, so daß die Flut, welche jetzt plötzlich
über mich zu kommen schien, längst vorher aufgestaut war. Ich würde
sonst auch nicht, wie ich es doch gethan, mich über seine
Verhältnisse zu unterrichten gesucht haben. Aber Schlagododro, der
einzige, an den ich mich um Auskunft wenden konnte – sein Onkel und
der Vater Adalberts waren früher Offiziere in demselben Regiment
gewesen – wußte wenig. Der Onkel spräche nicht gern von den Werins,
in deren Geschichte diverse dunkle Punkte zu sein schienen. Auch
habe Frau von Werin, nachdem sie sich vor einem halben Jahre aus
dem kleinen benachbarten Hafenorte in unsre Stadt gewandt, das
freundlichste Entgegenkommen des Onkels hartnäckig
zurückgewiesen.

		Nun, und wie mich Werin behandelt hat, fuhr Schlagododro fort,
hast Du ja selbst gesehen. Ich bin unmenschlich höflich zu ihm
gewesen, um des Onkels willen, der mich darum gebeten hatte, und
weil mir der arme Teufel leid that, der immer allein umherirrte,
wie eine Seele, die Charon am andern Ufer vergessen hat. Will ihn
in seinem Vergnügen nicht stören. Wenn's ihm Spaß macht, zwischen
uns umherzusteigen, wie der Storch im Salat, mich geniert es nicht.
Und Dir, Kind, wenn ich Dir raten darf, bleibe ihm aus dem Wege.
Der Storch hat einen langen Schnabel und schluckt den Frosch über,
ehe der arme Kerl es merkt.

		Es waren nämlich bereits wieder mehrere Tage vergangen, ohne daß
ich den versprochenen Besuch gemacht hätte, aber Schlagododro,
obgleich ich mich hütete, ein Wort davon verlauten zu lassen,
mochte mit dem eifersüchtigen Gemüt eines liebenden Freundes meine
Absicht ahnen. Kam ich mir doch selbst wie ein Verräter vor, als
ich endlich am nächsten Sonnabend, dem letzten Tage, welchen ich
mir gestellt hatte, gegen abend, nachdem ich mich von Schlagododro
unter irgend einem Vorwande frei gemacht, den Weg nach der nahen
Fährstraße einschlug. Es umwitterte mich etwas wie die Ahnung, daß
ich im Begriff stand, das Fahrzeug meines Schicksals in eine andere
Bahn zu lenken. Als ob wir lenken könnten, wo wir doch nur einfach
getrieben werden von einer unwiderstehlichen Gewalt, die wir außer
uns suchen, und die doch nirgends wohnt, als in den unerforschbaren
Tiefen der eigenen Seele!

		Jene Kinder, welche Tag und Nacht auf der Fährstraße zu spielen
schienen, glotzten mich, als ich an ihnen vorüberging, mit frechen
Augen verwundert an und brachen in ein Geheul aus, indem ich nun
nach dem Häuschen abbog, das mir von Adalbert bezeichnet worden
war. Offenbar hatten sie mich auf eben dies Haus taxiert und gaben
nun der Befriedigung über die Richtigkeit ihrer Konjektur diesen
lärmenden Ausdruck. Mit denselben Zeichen der Teilnahme, (denn sie
waren mir auf dem Fuße gefolgt und standen jetzt, zu einem Rudel
geballt, hinter mir in allerdings respektvoller Entfernung)
begleiteten sie mein Schellen an der Thür, das leider mehrmals
vergeblich war, bis endlich geöffnet wurde und ich meinen
Plagegeistern entrinnen konnte.

		Die mir geöffnet hatte, war ein junges Mädchen, etwa in meinem
Alter und unverkennbar Adalberts Schwester: dieselbe überschlanke
Gestalt, derselbe feine schmale Kopf, dasselbe nur ins Weibliche
übersetzte Gesicht mit den reinen, strengen Zügen, den wie mit
einem scharfen Pinsel gezogenen Brauen über grauen klaren Augen und
den feingeränderten Lippen des kleinen, fest geschlossenen Mundes.
Sie war offenbar auf mein Erscheinen vorbereitet, denn sie begrüßte
mich sofort mit meinem Namen, sagte mir, daß Adalbert ausgegangen
sei, aber sehr bald heimkehren werde, und bat mich, inzwischen in
das Wohnzimmer zu treten, wo ich auch die Mutter finden würde, die
sich freue, mich kennen zu lernen.

		Sie hatte das alles sehr ruhig, mit einer Stimme gesagt, die
eigentlich sanft war und mir doch unfreundlich vorkam, vielleicht
nur deshalb, weil, während sie sprach, auch nicht der leiseste
Schimmer eines Lächelns das ernste Gesichtchen erhellt hatte.
Inzwischen hatte sie mir bereits die Thür geöffnet, und ich stand
einer hochgewachsenen Dame gegenüber, welche sich eben von einem
mit Büchern und Papieren bedeckten, von voluminösen Aktenbündeln
umgebenen Schreibtisch in der Tiefe des Zimmers erhoben zu haben
schien; wenigstens hielt sie noch die Feder in der Hand. Ich bat um
Entschuldigung, wenn ich gestört habe.

		Keine Störung, antwortete die Matrone, nur eine willkommene
Unterbrechung. Ich war in meinem Exposé an einen Punkt gelangt,
welcher eine besonders scharfe Distinktion der einschlägigen
politischen Verhältnisse erfordert. Der betreffende Herr, an
welchen mein Schreiben adressiert ist – es ist nicht nötig, seinen
Namen zu nennen – gilt allerdings für einen scharfsinnigen Kopf,
und ich habe meine letzte Hoffnung auf ihn gesetzt, indessen in
Dingen der hohen Politik –

		Aber, Mama, – sagte die junge Dame.

		Du hast recht, unterbrach sich Frau von Werin; es ist
unfreundlich und unschicklich. Ich werde mich dafür in Strafe
nehmen, indem ich Euch jetzt verlasse und draußen für ein kleines
Abendbrot sorge, an welchem unser junger Gast hoffentlich
teilnehmen wird, und das fertig sein muß, bis Adalbert zurück ist.
Du weißt, Maria, er liebt es nicht, wenn in seiner Gegenwart
häusliche Vorrichtungen getroffen werden.

		Sie hatte bei den letzten Worten gelächelt, zwar nur flüchtig,
aber ich war ihr doch sehr dankbar dafür gewesen: der ernste Ton,
in welchem hier alles abgehandelt zu werden schien, hatte bereits
angefangen, auf mein helleres Gemüt zu drücken.

		Maria schien es bemerkt zu haben. Denn sie sagte, als die Mutter
das Zimmer verlassen, und wir uns an eines der niedrigen, mit
allerlei Blumen dicht bestellten Fenster gesetzt hatten:

		Ich weiß nicht, ob ich mich freuen soll, daß Sie nun endlich
doch gekommen sind. Um Adalberts willen freilich ist es mir sehr
lieb: er ist so viel allein, das thut ihm nicht gut, und gerade auf
Sie hält er große Stücke; er hat mir über Sie ein Wort gesagt, das
in seinem Munde die höchste Ehre ist. Aber man darf nicht bloß an
sich denken, und ich fürchte, Ihnen wird es bei uns nicht
gefallen.

		O, ganz gewiß! sagte ich sehr eifrig.

		Sie sah mich mit den klaren grauen Augen prüfend an, und ihre
Oberlippe zuckte kaum merklich, als ob sie lächeln wollte; aber sie
lächelte nicht, sondern fuhr fort:

		Es wäre ja so begreiflich, wenn es Ihnen bei uns nicht gefiele.
Wir sind eine freudlose Familie. Sie haben von dem schweren Unglück
gehört, das uns betroffen hat?

		Ich schüttelte den Kopf.

		Ich dachte es mir, sagte sie, und deshalb möchte ich Sie davon
unterrichten – aus einem sehr egoistischen Grunde. Ich meine
nämlich, wenn ich Ihnen ehrlich und offen auf einmal die Wahrheit
sage, so wird das einen besseren Eindruck auf Sie machen, als wenn
Sie selbst nach und nach dahinterkommen. Nicht wahr, das heißt, mit
der Thür ins Haus fallen!

		Wieder zuckte es kaum merklich in ihrer Oberlippe. In diesem
Gesicht war etwas, das anders war, als bei den übrigen Menschen.
Was aber konnte das sein?

		Die klaren grauen Augen mußten in meiner Seele Tiefe lesen. Sie
sagte:

		Damit Sie sich nicht zum drittenmale wundern und um mit dem
Geringsten anzufangen: ich kann nicht lachen.

		Sie können –

		Nicht lachen, wiederholte sie; – und jetzt hörte ich deutlich
einen schmerzlichen Ton in ihrer sonst so gleichmäßig ruhigen
Stimme anklingen; – seit dem Tode Papas. Es hat mich da in dem
großen Schrecken eine Art Schlaganfall getroffen. Die Aerzte sagen,
das sei etwas sehr Merkwürdiges bei meinen jungen Jahren, und auch,
daß nichts weiter davon zurückgeblieben ist, als eine beiderseitige
Lähmung des nervus facialis. Mir ist es besser ergangen, wie der
Mama. Was brauche ich lachen zu können? ich habe so wenig
Veranlassung dazu! Mama kann noch lachen, wenigstens äußerlich.
Aber in ihrem Herzen ist kein Lachen; in ihrem Herzen –

		Sie strich sich mit der Hand über die Stirn, und mir war, als ob
sie einen Blick nach der Thür des anderen Zimmers werfe, in welchem
ich die Mutter kramen hörte. Dann ruhten die klaren Augen wieder
fest auf mir.

		Ja so, sagte sie, das können Sie ja gar nicht verstehen. Und
verzeihen Sie, wenn ich es mit den wenigsten Worten sage: der Vater
war Offizier, mußte den Abschied nehmen, wurde im Steuerfach
beschäftigt, von dem er nichts verstand, geriet in große
Ungelegenheiten, wurde disziplinarisch seines Amtes enthoben und
hat sich – vor zwei Jahren – aus Gram erschossen.

		O, mein Gott! rief ich.

		Nicht wahr, sagte sie, das ist furchtbar; aber auch Mama hat,
wie ich, nach Papas Tode eine schwere Krankheit durchzumachen
gehabt – ein Gehirnfieber; und seitdem ist sie – wissen Sie, was
eine fixe Idee, eine Monomanie ist?

		Ich starrte sie erschrocken an.

		Ich wußte es nicht, fuhr sie ruhig fort. Ich hörte es zufällig
von einem der Aerzte; ich sollte es nicht hören. Dann habe ich mir
Bücher verschafft und darüber nachgelesen. Es stimmt alles ganz
genau. Mama ist immer bewundert worden wegen ihres scharfen
Verstandes, und den hat sie auch noch, wie Sie sich selbst
überzeugen werden. Und vielleicht hat sie auch in dem anderen
recht, und es liegt nicht an ihr, sondern an den Menschen, die das
nicht einsehen können – oder wollen. Aber Mama glaubt, sie kann sie
dazu zwingen, daß Papas Prozeß revidiert werden müsse und dabei an
den Tag kommen werde, daß er zu Unrecht verurteilt ist und also gar
nicht hätte zu sterben brauchen.

		Ich hatte wohl, als sie so sprach, unwillkürlich nach dem
Arbeitstisch geblickt mit den hohen Stößen von Büchern, Papieren
und Akten.

		Das ist nur ein kleiner Teil, sagte sie; oben auf dem Boden sind
noch ganze Körbe voll. Die arme Mama! Es wird ihr ja doch nichts
helfen; sie macht sich damit nur immer unglücklicher, und wir sind
schon glücklos genug.

		Sie strich sich wieder mit der Hand über die Stirn und fuhr, als
ich schweigend voll inniger Teilnahme in ihr feines blasses Gesicht
sah, das nicht lachen konnte, nun wieder in ihrem ruhigen Tone
fort:

		Sehen Sie, das wollte ich Ihnen vorher sagen, obgleich Adalbert
es nicht wollte. Adalbert ist sehr klug, aber immer hat er doch
nicht recht.

		So vermutlich auch nicht in dem, was er Ihnen von mir gesagt
hat; warf ich ein.

		Lachen Sie nur, wenn es Ihnen so zu Mute ist; erwiderte sie,
während es wieder in ihrer Oberlippe zuckte. Ich höre so gern
lachen und lachte manchmal so gern selbst; zum Beispiel in diesem
Falle, weil Sie trotz Ihrer Neugier so ehrbar thun. Und nun sollen
Sie es auch hören, damit Sie nach allen Seiten Ruhe haben und nicht
etwa wunder denken, was Adalbert von Ihnen gesagt hat. Er hat
nichts gesagt, als: er ist ein Israelit, in dem kein Falsch
ist.

		Ich bin aber kein Israelit; rief ich eifrig.

		Ach, wenn ich doch jetzt lachen könnte! sagte sie.

		Ich fühlte, daß ich über die Dummheit, die ich eben vorgebracht
hatte, und die mir alsbald klar geworden war, bis in die Stirn rot
wurde; aber mir blieb keine Zeit, mich zu rechtfertigen. Auf dem
Flur erschallte ein schneller Schritt; im nächsten Augenblicke kam
Adalbert in das Zimmer.

	
		
		VI.

		Nun, da finde ich Euch ja schon beisammen, sagte
er, indem er mir die Hand reichte und seiner Schwester über das
dunkle wellige Haar strich; habt Ihr Euch gut vertragen?

		Vortrefflich! rief ich.

		Ich wußte es im voraus. »Denn wo das Strenge mit dem Zarten« –
das Zarte ist natürlich meine sanfte Maria, beileibe nicht Du.

		Er war an den Arbeitstisch getreten und hatte einen Blick auf
die Schreibereien geworfen.

		Das ist nun schon der fünfte Bogen, murmelte er, und doch wollte
ich, sie brächte es auf fünfzig oder fünfhundert. – Wo ist die
Mama?

		Frau von Werin trat eben wieder herein; Maria ging an ihrer
Stelle hinaus; sie kam zu uns an das Fenster, einen Stuhl, den ich
ihr anbot, ablehnend.

		Ich habe den ganzen Tag gesessen, sagte sie; ich stehe gern ein
wenig. Ich fange so an, korpulent zu werden.

		Es war nicht der Fall, wie ich mich, sie jetzt zum erstenmal
aufmerksam betrachtend, überzeugte: eine hagere, magere Gestalt,
wenig über Mittelgröße mit einem kleinen Kopfe, der von sehr
krausem und bereits stark ergrautem Haar bedeckt war, wie mit einer
künstlichen Lockenfrisur. Das gab ihr ein fast noch jugendliches
Aussehen, wie sie sich denn auch mit großer Lebhaftigkeit und
Entschiedenheit bewegte und ebenso sprach. Ihr Gesicht konnte ich
bei der hereinbrechenden Dunkelheit im einzelnen nicht mehr
erkennen; doch ähnelten ihr wohl ihre Kinder, so daß sie mir, alles
in allem, nicht sowohl als die Mutter, sondern mehr als ein älteres
Geschwister erschien.

		Auch sie mochte mich zum erstenmale genauer ins Auge gefaßt
haben.

		Sie sind jünger, als mein Sohn; sagte sie.

		Ein Jahr, Mama; erwiderte Adalbert statt meiner.

		Es ist nicht seine Schuld, fuhr sie zu mir gewendet fort. Wir
alle sind von einem und demselben Streiche zu Boden geschlagen
worden und haben Zeit gebraucht, bis wir uns darauf besinnen
konnten, daß es doch noch eine Gerechtigkeit auf Erden geben
müsse.

		Ich glaube, wir können zu Tisch gehen, Mama; sagte Adalbert,
indem er zugleich aufzustehen versuchte, was aber nicht gelang, da
seine Mutter ihre Hand nur noch fester auf seine Schulter drückte
und in demselben Tone fortfuhr:

		Freilich ist die Gerechtigkeit auf Erden übel daran: sie findet
so wenig würdige Vertreter. Aus einem einfachen Grunde: sie ist
eben weitaus die schwierigste aller Pflichten, die wir zu üben
haben, wie sie denn auch die heiligste ist. Denn das Gebot der
Nächstenliebe, welches uns als das heiligste gepriesen wird, ist
nur der kindliche Ausdruck desselben moralischen Gebotes, welches,
in die Sprache unseres Jahrhunderts übersetzt, lautet: Du sollst
gerecht sein gegen deinen Nächsten, wie gegen dich selbst! Mehr
kann kein Mensch und kein Gott von uns verlangen, denn eben dies
geht fast schon über die menschliche Kraft. Gerecht sein,
Gerechtigkeit üben – wißt Ihr, was das heißt? das heißt, weise
sein, denn Ihr findet sonst nicht heraus, wo das Recht liegt; das
heißt, stark sein, oder Ihr seid dem Gegner nicht gewachsen; das
heißt, bedächtig sein, oder Ihr fallt in seine Schlingen; das
heißt, rasch sein, oder er kommt Euch zuvor; das heißt, milde sein,
denn Ihr wollt ja niemandem schaden; das heißt, streng sein, denn
Ihr müßt ja dem Recht zum Siege verhelfen. Vor allem aber heißt es,
tapfer sein, wie eine Löwin, der man die Jungen geraubt; oder alle
jene Tugenden, wenn Ihr sie hättet, – und Ihr müßt sie haben, –
sind doch nichts als tönend Erz und klingende Schelle.

		Ein heller Lichtschein aus dem Nebenzimmer, dessen Thür just von
Maria geöffnet war, glitt über das Gesicht der Sprecherin und ließ
mir ihre Augen in einem seltsam feierlichen Glanz erscheinen. Ich
war ungehalten über die Unterbrechung: ich hätte der wunderbaren
Frau nur immer so zuhören mögen. War mir doch, was sie da eben
gesagt, wie eine Offenbarung gewesen, die mir die schwersten
Zweifel zu lösen versprach, an denen sich meine Seele seit jener
Nacht meines Geburtstages abarbeitete. Ich hatte damals den Himmel
angefleht, mich alle Menschen lieben zu lehren, wie es der gute
Vater that: mein Flehen war unerhört geblieben. Es hatte einer
falschen Gottheit gegolten: dem Trugbild der Liebe, das ich auf den
Thron gesetzt hatte, welcher der Gerechtigkeit gebührte. Gerecht
sein – das war es! und alles andre nur tönend Erz und klingende
Schelle. Und diese Frau sollte an einer fixen Idee leiden? und ihre
eigne Tochter, die mir doch so klug und gut erschienen war, hatte
es gesagt? Wie sollte ich das verstehen?

		Maria war gekommen, uns zum Abendbrot zu holen. Die beiden
Frauen gingen voraus; Adalbert hielt mich, während wir ihnen
folgten, ein wenig zurück und flüsterte mir zu: Kein Wort weiter
von diesem Thema! Nur harmlose Sachen – ich bitte Dich!

		Das Speisezimmer war noch kleiner und womöglich noch dürftiger
ausgestattet als das Wohnzimmer, aber alles hier, wie dort, von
jener peinlichen Ordnung und Sauberkeit, welche Adalberts Anzug
stets auszeichneten, und die ich nun auch in denen der Damen
wiederfand. Beide trugen bis an den Hals geschlossene einfache
Kleider von einem dunklen Stoff ohne den geringsten Schmuck an
Busen, Ohren oder Händen. Die Mahlzeit bestand aus Kartoffeln in
der Schale, frischer Butter und einem gebratenen Fisch, der seines
harten Fleisches und der korrespondierenden Billigkeit wegen nur
von den ärmeren Leuten gegessen wurde. Eine Magd schien nicht im
Hause zu sein: wenn es etwas zu holen oder wegzuräumen gab, erhob
sich Maria leise, daß man es kaum merkte, und kam ebenso wieder.
Bei mir zu Hause, wenn ich, wie ja nun schon seit langen Jahren,
mit dem Vater allein aß, ging es nicht einfacher zu.

		Getreu der Mahnung Adalberts, die mir übrigens recht unnötig
schien, gab ich mir Mühe, in den Ton einzustimmen, den er in der
Unterhaltung anschlug, bei welcher es auf eine harmlose Neckerei
zwischen ihm und seiner Schwester hinauslief, nicht ohne daß für
mich einige Spöttereien abfielen. Da ich die schwere Waffe des
leichten Scherzes nicht annähernd so gut führte, wie die
Geschwister, zog ich in dieser Plänkelei sehr den kürzeren,
trotzdem Maria, wenn sie mich bedrängt sah, mir immer bereitwillig
zu Hilfe kam, bis Adalbert, wiederum im Spott, fragte, was denn um
alles in dem famosen Nathan-Aufsatze gestanden habe, von dem
Professor Willy so viel Schönes gesagt, nur beileibe kein Wort von
dem Inhalt? Auch seine Schwester sei unendlich neugierig.

		Ich bin es in der That, sagte Maria.

		Ich blickte ihr schnell in das Gesicht: die Oberlippe zuckte
nicht im mindesten; sie hatte es also ernsthaft gemeint.

		Wenn das der Fall ist, Fräulein Maria, sagte ich, Ihnen will ich
die Arbeit gern geben unter der Bedingung, daß Sie sie nicht Ihrem
Bruder zeigen, der doch nur seinen Spott damit treiben würde.

		Das würde mir erstens die Höflichkeit verbieten, erwiderte
Adalbert, und zweitens die Bescheidenheit, welche mir, der ich die
schlechteste Nummer erhalten, dem gegenüber geziemt, der so
Mustergültiges geleistet.

		Du wirst es auch wieder einmal darauf angelegt haben, sagte
Maria.

		Durchaus nicht; erwidert Adalbert; ich habe weiter nichts
behauptet und zu beweisen gesucht, als, daß Lessing mit seinem
Nathan ein großes Unheil angerichtet hat.

		Ist das nicht schlimm genug? sagte Maria.

		Daß er es gethan hat? oder daß ich es behauptet habe? Warum
sollte ich das letztere nicht thun, wenn das erstere der Fall
ist?

		Und das willst Du bewiesen haben?

		Der Beweis war nicht so schwierig. Man brauchte nur die Unzahl
der Juden herauszurechnen, die sich, seitdem Lessing die
Unvorsichtigkeit hatte, den Nathan zu schreiben, für einen Nathan
gehalten haben, ohne etwas anderes zu sein, als »ganz Stockjuden«,
um mich des Nathanschen Ausdruckes zu bedienen.

		Das ist doch natürlich wiederum nur Scherz? rief ich.

		Mir nicht, lieber Freund. Mir ist es bitterer Ernst. Es ist kein
Spaß, so auf Schritt und Tritt einem Pseudo-Nathan zu begegnen:
einem, wie er glaubt, noch besonders Auserwählten seines ohnehin
schon auserwählten Volkes, und hinter dem, was noch weniger
spaßhaft ist, hunderte nicht bloß von seinen, sondern auch von den
Christenleuten herlaufen, die es auch glauben.

		Aber ist denn das der Fall? sagte Maria.

		Wenn Du mich nur recht verstehen willst, ja. Die Gestalt des
Nathan ist nichts weiter als der Träger der Lessingschen Humanität,
richtiger: des von jeder geoffenbarten Religion, ja eigentlich auch
jeder Nationalität losgelösten Weltbürgertums der zweiten Hälfte
des vorigen Jahrhunderts, das heißt: des direkten Gegensatzes gegen
die dogmatische und nationale Beschränktheit des Judentums. Und
wenn Lessing, trotzdem er deshalb mindestens ebenso gut einen
Christen, Mohammedaner, Hindu, Feueranbeter, Wilden à la Seume,
oder der Himmel weiß welchen weißen, schwarzen oder roten
Menschenbruder zum obersten Repräsentanten seines Weltbürgertums
hätte nehmen können, einen Juden nahm, so war das eine ganz
spezielle Malice gegen die Götze und Kompagnie, – ein Lessingscher
Extrawitz, sozusagen, der nur, wie andre seiner Witze, das Unglück
hatte, nicht von den Zeitgenossen und den folgenden verstanden zu
werden, weder von den Juden, noch von den Christen. Man
verwechselte die Schale mit dem Kern; bekümmerte sich gar nicht um
diesen, sondern nahm jene und putzte und emanzipierte munter darauf
los, bis sie so blitzblank war, daß sich die schönste Humanität
drin spiegeln konnte. Und in der blitzblanken Schale steckte und
steckt bis auf den heutigen Tag der uralte, vertrocknete,
wurmstichige Kern des bornierten, vaterlandslosen, nur auf Gewinn
spekulierenden, durch und durch materialistischen, ganz gemeinen
Juden, um für das mildere Nathansche Wort den derberen Al-Hafischen
Ausdruck zu gebrauchen.

		Und das hast Du in Deinem Aufsatze geschrieben? rief ich.

		Buchstäblich so, lieber Freund; und es hat mich zwei Nächte
gekostet, bis ich die Tirade fix und fertig hatte; erwiderte
er.

		Du mußt mir erlauben, davon Gebrauch zu machen; sagte Frau von
Werin.

		Die Dame hatte so scheinbar gar keinen Anteil an dem letzten
Teile unsers Gespräches genommen, daß ich sie jetzt einigermaßen
verwundert anblickte, um auch sofort über ihr verändertes Aussehen
zu erschrecken. Das feine vornehme Gesicht, das so huldvoll zu
lächeln wußte, war wie in feierlichem Ernst versteinert mit starren
Augen, aus denen ein unheimlich stechender Glanz leuchtete. Den
Geschwistern war die Wandlung ebensowenig entgangen, nur daß sie
offenbar die Erklärung des unheimlichen Rätsels hatten. In Marias
Augen lag ein stummer Vorwurf gegen Adalbert, als wollte sie sagen:
Du hättest es wissen müssen; und Adalbert schien zu überrascht, um
trotz seiner geistreichen Sicherstelligkeit sofort den Uebergang zu
einem anderen Thema zu finden und so den drohenden Sturm zu
beschwören.

		Die Sache kommt mir für meine letzte Instruktion gerade noch
gelegen; fuhr Frau von Werin immer mit derselben Starrheit der
Miene und der Augen fort: ich bin ganz damit einverstanden,
vielmehr er folgt ja nur meinem Rat und Auftrage, wenn er sich
trotz Arnims Drängen in der katholischen Frage zurückhält. Die
Gefahr, daß die Kirche gegen den furchtbaren Schlag der politischen
Konsolidierung Deutschlands, soweit sie bis jetzt im norddeutschen
Bunde möglich geworden ist, einen Gegenschlag führen wird, liegt
auf der Hand; aber sie ist in keiner Weise zu vermeiden. Wir können
uns in dem Augenblicke, wo wir mit Frankreich abrechnen müssen,
nicht einen zweiten Feind auf den Hals laden und noch dazu einen so
mächtigen, wie die katholische Kirche. Sie möchte uns, wenn es zum
Kampfe kommt – und ich habe dem Grafen geschrieben, daß er die
nächste Gelegenheit benutzen muß, und sollte er sie vom Zaun
brechen – sehr häßliche Diversionen in Italien, Oesterreich und
sehr wahrscheinlich selbst in Süddeutschland machen. Das muß
vermieden werden, und er sieht das ja auch ein. Aber das Unglück
des Mannes und zugleich meine schwere Last – da ich doch nun einmal
die Aufgabe habe übernehmen müssen, ihm seine Aufgaben klar zu
machen – ist, daß er nur reale Kräfte gelten lassen will und ideale
nicht eher in Aktion bringt, als bis ich ihn dazu zwinge. Begreifen
Sie denn nicht, Herr Graf, habe ich ihm in meiner letzten
Instruktion geschrieben, daß man einen Krieg gegen Frankreich nicht
mit Kanonen und Bajonetten allein führen kann? daß auch das
patriarchalische Gottesgnadenkönigtum und eine Wiederholung der
Legende von 1813 heutzutage nicht mehr ausreichen? daß es mit einem
Worte die höchste Zeit ist, an den Idealismus des Volkes zu
appellieren, dem Sie so ungeheure Opfer zumuten wollen? Und die
sonst niemand zu gute kommen werden, als dem Moloch des
Materialismus, der in dieser Aera des Erfolges so schon breit genug
unter uns sitzt und mit jedem Tage frecher sein gräßliches Haupt
erhebt? Ich weiß, Herr Graf, wie Sie sich werden ausreden wollen:
Sie brauchen flüssiges Kapital, und woher das nehmen, wenn Sie es
vom Markte verscheuchen? Ich warne Sie, Herr Graf, ich warne Sie!
Es wird ein Pyrrhus-Sieg, den Sie da mit Geld, Geld und abermals
Geld erkämpfen werden, und für den Sie den Sieger, der doch niemand
ist, als das opferfrohe Volk, mit Geld, Geld und abermals Geld
ablohnen wollen. Ein Pyrrhus-Sieg für das Königtum von
Gottesgnaden, dessen Erhalter und Mehrer Sie ja doch sein möchten
und von Ihrem Standpunkte sein müssen. Glauben Sie mir, Herr Graf,
noch einen solchen Sieg und es ist verloren. Gegen den Drachen, den
Sie haben wachsen lassen, schützen es nicht Roß und Reisige; der
Drache wird es verschlingen und Sie, uns alle!

		Schon vor den letzten Worten, die sie mit erhobener Stimme
gesprochen hatte, indem sie dabei beschwörend den Arm ausstreckte,
war sie vom Tisch aufgestanden, und jetzt schritt sie, feierlich
mit dem Kopf nickend und mit der Hand winkend, zum Zimmer hinaus,
uns junge Leute in seltsamer Verfassung zurücklassend: die
Geschwister traurig und beschämt, mich voll von einem Entsetzen,
das ich doch in keiner Weise äußern durfte, um die Gefühle der
Aermsten nicht noch tiefer zu verletzen. Freilich, im Grunde
empfand ich nur für Maria, die ihrem Bruder nicht mit einem Worte,
nicht mit einem Blicke das Unglück, das er heraufbeschworen, zum
Vorwurf machte. Wieder zuckte es in ihrer Oberlippe; aber diesmal
wahrlich nicht, weil sie nicht lachen konnte, sondern weil sie
nicht in Weinen ausbrechen wollte. Oder konnte sie ebensowenig
weinen wie lachen?

		Auch wir hatten uns vom Tisch erhoben, schweigend und mit
verlegenen Mienen. Ich sah es Adalbert an: es war ihm lieber, wenn
ich blieb und that, als wäre nichts vorgefallen. Aber ich hatte nur
die Empfindung, daß ich Marias Wunsch erfüllen müsse, und sie hatte
mich sofort verstanden.

		Wir dürfen jetzt die Mama nicht stören, sagte sie leise mit
einem Blick auf das Wohnzimmer, in welchem ich meine Sachen liegen
gelassen hatte; Adalbert wird Ihnen eine Mütze leihen. Bitte,
Adalbert!

		Er ging sofort hinaus; wir waren so stehen geblieben, ein paar
Schritte voneinander entfernt, sie mit niedergeschlagenen Augen,
die sie jetzt langsam zu mir aufhob mit einem Ausdruck, der mir
durchs Herz schnitt.

		Sie werden nun nicht wieder kommen; sagte sie.

		Fräulein Maria –

		Mehr brachte ich nicht heraus; Thränen, die ich doch nicht
weinen wollte, erstickten meine Stimme.

		Ich danke Ihnen; sagte sie.

		Wie viel hätte ich darum gegeben, ihr sagen zu können, was ich
empfand. Aber da kam Adalbert bereits zurück, und dann war ich
draußen auf der Gasse, in der es jetzt wirklich still war, und wo
ich endlich weinen durfte um das holde Mädchen, das nicht lachen
konnte.

	
		
		VII.

		Nun, sagte Schlagododro, als einige Tage
vergangen waren, ohne daß er mich zur gewohnten Stunde zu Hause
gefunden hätte, wenn er mich zu besuchen oder zu einem Spaziergang
abzuholen kam: es ist also, wie ich voraussah: der Storch hat
meinen Frosch übergeschluckt.

		Ich wurde rot und murmelte etwas von Nichtzeitgehabthaben; und
als er das nicht gelten lassen wollte und ich, um mein Unrecht
gegen ihn zu beschönigen, nun meinerseits den Beleidigten spielte,
sagte er: Laß gut sein, Kind! Niemand kann zween Herren dienen. Ich
habe nie den Herrn gegen Dich spielen, sondern Dein Freund sein
wollen. Der andre aber spielt den Freund, während er doch nur Dein
Herr sein will. Wohl bekomm's! Uebrigens müßte ich Dich schlecht
kennen, wenn Du die Sache nicht bald satt kriegen und wieder kommen
solltest. Ich kann warten – ich habe einen breiten Rücken. Und dann
zu Michaelis mußt Du ja so wie so zu uns nach Nonnendorf. Das hast
Du versprochen, und Du bist ein viel zu ehrlicher Kerl, Dein
gegebenes Wort nicht zu halten.

		Ich fühlte mich im Grunde der Seele tief beschämt von
Schlagododros Großmut, (in der doch freilich auch, was ich freilich
damals nicht begriff, ein gut Teil Klugheit steckte;) aber ich
hütete mich wohl nach Jünglingsart, ihn meine Gefühle merken zu
lassen. Hatte ich nicht das Recht, mir zum Freunde zu wählen, wen
ich wollte!

		Als ob ich in diesem Falle gewählt hätte! als ob ich noch
zurückgekonnt hätte, auch wenn es mein Wille gewesen wäre!

		Aber schon war ich ganz in dem Zauberbann dieser Familie, durch
die mir ein Stück Welt erschlossen wurde, das mir völlig neu und
dann wieder ganz vertraut schien; das mir hier aufs herzlichste
sympathisch war und mich dort eben so kräftig abstieß, aber immer
reizte; und in das ich mich deshalb mit der ganzen
Leidenschaftlichkeit meines Temperaments und meiner Jahre
versenkte.

		Freilich gilt, was ich hier von der Familie gesagt habe, im
Grunde nur für Adalbert, in dessen Wesen alle Familieneigenschaften
konzentriert und potenziert erschienen, und der ganz gewiß für sich
allein ein Stück Welt war und welch ein merkwürdiges! Ich bin im
Leben seinesgleichen nicht wieder begegnet, kaum jemand, der ihm
ähnlich gewesen wäre; was mich denn allerdings in jener Maienzeit
unsrer Freundschaft nicht abhielt, mich fortwährend mit ihm zu
vergleichen und alle Tage eine neue Aehnlichkeit zu entdecken. Nur
daß bei ihm alles bereits völlig ausgeprägt war, was bei mir noch
nach Form und Gestalt tastete; ja, ich hatte bei ihm beständig den
Eindruck, als sei bei ihm nichts geworden, sondern von Anfang an
gewesen; als sei er, sozusagen, fertig auf die Welt gekommen.

		Ich habe auch manchmal diese seltsame Empfindung, erwiderte er,
als ich gelegentlich auf einem der Spaziergänge, die ich jetzt mit
ihm, wie früher mit Schlagododro, unternahm, darauf zu sprechen
kam; aber ich kann Dich versichern, daß sie nichts weniger als
angenehm ist. Ich meine, es schmeckt einem nur, und man hat eine
wirkliche Freude nur an dem, was man sich ehrlich erarbeitet und
errungen hat. Wenn Du mir gestehst, welche große Stücke Du früher
von den Juden gehalten hast, so hatte ich leider niemals diese
humane Naivität. Wenn Du mir erzählst, wie Du Dich mit dem
sogenannten Glauben gequält hast, so begreife ich das Wohlbehagen,
mit dem Du jetzt über die leidigen Skrupel und Zweifel hinaus bist.
Höre ich von Dir, wie oft Dir Dein gutes Herz: Brutus, auch Du!
zugerufen hat, wenn Du wieder ein purpurbekleidetes Wahnbild
umbringen mußtest, das zwischen Dir und der Freiheit stand, so
beneide ich Dich um Deinen so schwer errungenen Republikanismus.
Ich habe dieses holde Grausen des Steigens vorüber an Klüften und
Abgründen nie gekannt, ich bin schwindelfrei von Haus aus.

		Ja, ja, fuhr er nach einer Pause fort; es muß so sein, wenn ich
auch einräume, daß – um in dem Bilde zu bleiben – wir, Maria und
ich, hoch oben auf den Bergen geboren sind, und zweifellos uns Arm
und Beine und den Hals gebrochen haben würden, hätten wir den
Schwindel nicht beizeiten abgethan. Der Vater war streng bis zur
Grausamkeit und heftig bis zum Wahnsinn, rechtlich bis zum
Fanatismus und bei dem allen – und wäre das alles sonst gewesen? –
nichts weniger als ein umfassender, oder auch nur klarer Kopf. Da
war es denn schwer, ihm zu Danke zu leben, am schwersten unsrer
Mutter, die ihm nicht ausweichen konnte, wie wir Kinder; die ihn
tausendmal übersah und dennoch grenzenlos liebte. Ich habe gelesen,
daß das genialen Frauen unbedeutenden Männern gegenüber oft
passieren soll. Wir aber waren viel zu klug, um nicht zu sehen, was
es mit der unbedingten Unterwürfigkeit, zu der die Mutter uns
anhielt, und mit dem ausnahmslosen Autoritätsglauben, den wir
bekennen mußten, für eine Bewandtnis hatte, und so wurde uns die
fable convenue von obrigkeitlicher Allwissenheit und beschränktem
Unterthanenverstande für unsre scharfen jungen Augen frühzeitig
gründlichst demonstriert. Für diesen Zwang, den sie sich und uns
anthun zu müssen glaubte, entschädigte sich dann die Mutter, indem
sie uns auf ihren genialen Flügen in alle Regionen des Denkens und
Wissens mitnahm, als uns noch kaum die Schwungfedern sproßten. Ich
habe von Faust und dem Weltgeist sprechen hören, als ich mit dem
Lautieren noch nicht ganz im reinen war. Faust war das
Lieblingsbuch der Mutter. War sie doch auch mit all ihrer
Genialität in das dumpfe Mauerloch einer elenden kleinen
Garnisonstadt eingebannt und mußte Geister beschwören, wenn sie
sich geistreich unterhalten wollte. Nun haben ein trauriges
Geschick und schwere Krankheit, was früher nur ein wildes Spiel der
Phantasie war, für sie zu einem fürchterlichen Ernst gemacht. Sie
glaubt, daß sie Geister beschwören kann, aber nicht in dem
gewöhnlichen Sinne. Es ist unmöglich, einem anderen klar zu machen,
was einem selbst, vielmehr, was in sich selbst nicht klar ist; denn
Du mußt nicht glauben, daß meine Mutter nun ihren Wahn in ein
lückenloses System gebracht hätte. Sie folgt auch jetzt in ihrer
Krankheit ihren genialen Eingebungen, nur daß sie sich noch weniger
als sonst an die Risse und Sprünge kehrt. Was ich mir aber davon im
Laufe der Zeit nach langem und eifrigem Nachdenken habe
zusammenreimen können, ist folgendes:

		Ich sagte Dir schon, mein Vater war ein strengrechtlicher Mann,
und seine Rechtlichkeit hat ihn ins Unglück gestürzt; denn weil er
recht hatte und nur das Rechte wollte, war ihm die Form
gleichgültig; und in einer Sphäre, wo die Form so oft für die Sache
eintreten muß, konnte man das nicht vertragen. Seinen Zivilposten
hat er dann verwaltet, so gut er es verstand, und wenn er es nicht
besser verstand, so war es nicht seine Schuld: er war eben Soldat.
Warum ließ man ihn nicht, was er war, und machte ihn zu etwas,
wollte ihn zu etwas machen, was er nicht war und nicht sein konnte?
Man führte ihn in das Amt hinein und ließ ihn schuldig werden – das
ist das A und O der erbaulichen Geschichte; und er war nicht der
Mann, sich seine Schuldbekenntnisse in Verse zu bringen und aus
Mansardenfenstern den Spatzen auf dem Dache vorzuharfen. Er starb,
wie er gelebt, als Soldat und brav; und meine unglückliche Mutter
hatte in dem Delirium ihres Gehirnfiebers nur das eine
fürchterliche Wort: die Gerechtigkeit ist tot auf Erden; mein Mann
hat sie erschossen. Darin wurde sie bestärkt, als sie, von ihrer
Krankheit so weit genesen, wie zu genesen ihr überhaupt beschieden
war, in den Kampf um das Recht zog, das dem Vater im Leben
vorenthalten war, und das sie nun für den Toten zurückerobern
wollte. Die Anstrengungen, die sie sich dabei zumutete, hätten das
gesündeste Gehirn zerrütten müssen, so ist es denn nur zu
begreiflich, daß ihre Krankheit immer seltsamere Wahngebilde
erzeugte. Von der letzten Form derselben, die übrigens auch für
Maria bis vor kurzem ein Geheimnis war, hast Du neulich einen
Abdruck gesehen. Nachdem sie nämlich bei allen Autoritäten und
Instanzen des Reichs vergeblich um Revision des Prozesses meines
Vaters und seine nachträgliche Rehabilitation petitioniert, ist sie
zu der Wahnvorstellung ihrer wirklichen Krankheit zurückgekehrt,
nur mit der Modifikation, daß die Gerechtigkeit, welche der Vater
tötete, in ihr, als der Erbin seines Unglücks und der berufenen
Rächerin des Unrechts, so ihm geschehen, wieder aufgelebt ist, und
sie die Mission hat, dieselbe in die nun völlig dunkle und heillose
Welt zurückzuführen. Und hier ist es, wo die Dämonologie, die sie
aus ihrem Faust gelernt, in ihr System eingreift. Sie sagt sich,
daß sie das große Werk ohne geschickte Werkzeuge nicht ausführen
kann. Diese Werkzeuge aber sind ihr die Geister einer Reihe
einflußreicher und mächtiger Menschen, unter denen wieder eine
gewisse Rangordnung herrscht, so daß sie, um die ganze Legion zu
lenken, nur den obersten unter ihnen zu lenken braucht, der dann
ihr verantwortlich ist, wie sie dem Dämon. Der oberste nun ist ihr
Graf Bismarck – natürlich! denn sie hat bald herausgefunden, daß
der Mann an Geist und noch mehr an Willenskraft alle anderen
überragt, wie ein Riese gewöhnliche Sterbliche, die dem Riesen nun
wohl oder übel Heerfolge leisten müssen. Was aber für uns mit sehr
natürlichen Dingen zugeht, und darin besteht, daß endlich einmal
wieder ein Kraftmensch erstanden ist unter Millionen von
Schwächlingen, hat für sie einen ganz anderen Zusammenhang. Die
Begabung hat der Mann wohl, aber daß er sie richtig, will sagen: im
Sinne und Interesse der Gerechtigkeit, welcher zum schließlichen
Siege verholfen werden soll, anwende, dafür liegt eben ihr die
Sorge ob. Und das ist eine schwere Sache, welche die arme Mutter
oft zur Verzweiflung bringt. Denn der Mann ist, als ein Sohn des
mächtigen Erdgeistes, wohl ein Titan, aber auch mit titanischen
Rücken und Tücken, die unversehens und wo man, das heißt meine
Mutter, es am wenigsten erwartet, hervorbrechen und ihr das Konzept
verderben. Wörtlich gesprochen. Wenn sie auch nämlich für
gewöhnlich, als Dämon zu Dämon, in einem direkten geistigen Rapport
mit ihm steht, so kommen doch Momente, wo er, sei es infolge
widriger Einflüsse tückischer Gegendämonen, unter denen der Kaiser
Napoleon der schlimmste ist, sei es eben wegen seiner
gewaltthätigen, schwer kontrollierbaren Natur, sie nicht versteht,
ihr nicht zu Willen ist, das Gegenteil von dem thut, was sie will,
und dann ist sie gezwungen, zur Feder zu greifen und ihm durch das
Menschenwort klar zu machen, was ihm auf dem Wege des rein
geistigen Rapports dunkel zu bleiben droht. Wir sind immer sehr
glücklich, wenn sie wieder einmal eine solche Instruktion zu
schreiben hat, da ihr, ohne daß sie es weiß, oder sich vor uns
merken läßt, die Sache ein wirkliches Vergnügen gewährt, sie
überdies gezwungen ist, ihre tausendfältigen Gedanken zu ordnen und
zu formen, und infolgedessen nicht so wie sonst in sich
hineinwühlen kann. Gerade, als Du zum erstenmale kamst, war sie
wieder mitten in einer solchen Arbeit, die dann doch nicht
abzugehen brauchte – der Graf, scheint es, hatte noch zur rechten
Zeit Vernunft angenommen.

		Und sonst gehen sie ab? fragte ich.

		Ein spöttisches Lächeln zuckte um Adalberts feine Lippen.

		Lieber Freund, das kannst doch auch Du nur fragen. Ich glaube
nicht, daß der Mann den traurigen Humor von der Sache haben würde,
und das könnte dann für meine arme Mutter übel ablaufen. Nein, die
Instruktionen werden konvertiert und versiegelt mit unserm großen
Familienpetschaft, aber in den Briefkasten stecke ich sie
nicht.

		Ich mochte nicht fragen, wo er mit ihnen bliebe. Die Täuschung,
die er so, wenn auch gezwungen, gegen seine Mutter übte, war mir
peinlich.

		Es ist schade, sagte ich; es stehen gewiß viel herrliche Sachen
darin. Deine Mutter ist trotz alledem eine so bewunderungswürdig
kluge Frau.

		Das ist sie, sagte er; und daß es schade um die schönen
Instruktionen ist, meine ich auch. Ein Trost ist: er würde sie
entweder doch nicht lesen, oder, wenn er sie läse, nichts daraus
lernen.

		Du hältst ihn nicht für einen großen Mann?

		Gewiß – cum grano salis.

		Und was verstehst Du darunter?

		Ich sage es Dir vielleicht später einmal.

		Das muß ich so oft von Dir hören. Bin ich Dir zu dumm? oder
traust Du mir nicht?

		Im Gegenteil: ich habe allen Respekt vor Deinem Geist und Deinem
Wissen. Würde ich sonst um Deine Freundschaft buhlen, wie ich es
doch offenbar gethan habe und thue? Aber mit Euch Idealisten muß
man sich in Acht nehmen. Ich fürchte Eure heilige Lohe.

		Was meinst Du nun wieder damit?

		Daß ich ein gutes Kind bin, und daß wir nach Haus gehen wollen.
Dieses Schauspiel des Sonnenuntergangs, an dem Du Dich nicht satt
sehen zu können scheinst, macht mich seltsam traurig.

		Wir kehrten in der That um. Auf dem kurzen Heimwege in die Stadt
wurde kaum ein Wort zwischen uns gewechselt. Wir schieden vor
meiner Wohnung, ohne uns die Hand zu reichen, wie das unsre
seltsame Gewohnheit war, nachdem er einmal gesagt, daß ihm
dergleichen Ceremonien sinnlos und lächerlich erschienen.

		Am folgenden Tage fand ich nach der Zwischenviertelstunde in
meiner großen Ausgabe des Homer einen mit dem Familienpetschaft der
Werins versiegelten, an mich adressierten Brief, der folgende drei
Sonette enthielt mit der Ueberschrift: »Einige Instruktionen, die
nicht verbrannt sind«:

		Cum grano salis.

		Du meinst, noch niemals ward der Held
geboren,

Den Jean, sein Kammerdiener, anerkannte,

Vielmehr nicht heimlich seinesgleichen nannte,

So oft er ihn rasieret und geschoren.

Gewiß! Vergebens geigt man tauben Ohren

Oktave, Terze, Quart und Dominante;

Auch wer auf Mohrenwäsche sie verwandte,

Hat Zeit und Mühe immer noch verloren.

Gewiß! Doch, teurer Held, auf deinem Wagen,

Dem goldnen, den sie selbst kutschiert, Fortuna:

O, sieh das Volk, das dich umdrängt mit Schreien!

Betracht' es recht, und seufzend wirst du sagen:

Ein Held, gewiß! doch nur, weil es sub luna

Von Kammerdienern wimmelt und Lakaien.

		Das gute Kind.

		Ich bin ein gutes Kind. Mir liegt es fern,

Daß ich den Weltenmeister d'rum verhöhne,

Weil seiner Schöpfung vielgepries'ne Schöne

Nicht recht gedeihen will auf diesem Stern:

Die ekle Made nagt am süßen Kern,

Ein Mißton gellt in frömmste Sphärentöne,

Auch haben klügste Väter dümmste Söhne, –

Ich fass' es nicht; jedoch ich duld' es gern.

Damit es mir nicht gehe wie Mephisten,

Den Doktor Faustus eifrigst sich erbeten

Und flugs mit heilger Lohe schier verbrannte;

Wie recht und billig jedem Pessimisten,

Der sich auf dem Verbrechen ließ betreten,

Daß er das Kind beim rechten Namen nannte.

		Nach Haus.

		Du staunst der Welt im Abendsonnenstrahl:

Wie wunderbar die dunklen Purpurgluten

Von Wolkenthronen hochher niederfluten

Auf Wald und Feld, auf Berg und Wiesenthal!

O Glanz und Pracht im hehren Schöpfungssaal! –

Ich aber, denke ich der Braven, Guten,

Die auf des Lebens Schlachtfeld sich verbluten

Zur selbgen Stund' in tausendfacher Qual:

Zu grausem Lug verkehrt sich mir der Schimmer,

Zu schnödem Trug das stolze Purpurleuchten,

Die goldne Abendwelt zum nächt'gen Sumpf,

Gespenstisch überhuscht von fahlem Glimmer,

Der tückisch tanzet auf dem Moor, dem feuchten,

Und höhnisch glitzert vom verfaulten Stumpf.

	
		
		VIII.

		So erfuhr ich, was ich von dem seltsamen
Menschen am allerwenigsten vermutet, ja, was ich ihm niemals
zugetraut: daß er auch Verse mache; und ich hätte nicht selbst das
geheime Fach in meinem Arbeitstisch voll von Reimereien haben
dürfen, wenn diese neu entdeckte Qualität das Staunen, mit welchem
ich so schon zu ihm hinaussah, nicht schier bis ins Grenzenlose
vermehren sollte. In aller Unschuld und Heimlichkeit hatte ich mich
schon seit Jahren für etwas wie einen Dichter gehalten. Indem ich
nun meine »Oden an das Meer«, meine »Träumereien eines Einsamen«,
meine »Lieder an die Namenlose« mit diesen seinen Gedichten und
anderen, die er mich nach und nach sehen ließ, verglich, fand ich
zu meinem Schrecken heraus, wie bitter ich mich getäuscht hatte,
und daß ich gar nichts konnte. Dieses klägliche Gefühl meiner
poetischen Nichtigkeit im allgemeinen und speziell ihm gegenüber
wurde womöglich noch gesteigert, als er eines Abends auf seinem
Stübchen, das rechter Hand an dem Hausflur, dem Wohnzimmer
gegenüber, lag, und wohin wir uns häufig nach dem Abendessen
zurückzogen, noch ein Stündchen über unsre speziellen
Angelegenheiten zu verplaudern, nicht ohne sein gewohntes
ironisches Lächeln aus dem Schreibtisch ein dickes Heft herausnahm,
um mir den dritten Akt seines »Saulus« vorzulesen. Ich hätte, was
ich nun zu hören bekam, nicht von ihm und überhaupt nicht für
möglich gehalten: so wunderbar und gewaltig schien mir alles. –

		Inmitten seiner Großen am schwelgerischen Mahle sitzt finster
brütend der Despot, hohnlächelnd zu den emphatischen Lobreden der
Schmeichler, zu den diskreten Scherzen des Hofnarren, angewidert
von den üppigen Tänzen der Bajaderen. Und er befiehlt, David zu
rufen, ob der ihm nicht durch Gesang und Harfenspiel die Gespenster
vertreibe, die, den anderen unsichtbar, ihn umgrinsen. – Der schöne
Jüngling kommt und hebt an zu singen von dem glücklichen Leben des
Hirten, dem nächtens die hohen Sterne leuchten, die Strahlenaugen
Gottes, der dem Frommen gnädig ist und zu ihm spricht aus den Tönen
der Riesenharfe des Windes, rauschend durch der Wüste erhabene
Einsamkeit. – Aber die Gespenster, anstatt zu schwinden, nehmen
immer deutlichere Gestalt an vor dem inneren Auge des finsteren
Mannes auf dem Thron, bis ihm zuletzt ein junger Heldenkönig
erscheint mit der Krone auf dem Haupt, ganz dem Jüngling gleichend,
den er schon längst nicht mehr sieht, schon längst nicht mehr hört.
Und er wirft den Speer nach dem Gespenst und trifft um ein kleines
den Sänger, der scheusam entweicht, während die entsetzten Gäste
sich nicht zu rühren, kaum zu atmen wagen. Der Despot aber, aus
seinem Traume erwachend, verstört um sich her auf die zitternde
Versammlung blickend, fragt erstaunt: warum denn alles schweige?
und ob da nicht eben jemand gesungen habe? – Und dann der Monolog,
in welchem Saul, nachdem er die Höflinge gnädig entlassen, nun
wieder allein mit sich und seinen Qualen, erkennend, daß die Zügel
der Herrschaft ihm entgleiten, sich fragt, ob es kein Mittel gibt,
sie festzuhalten, es sei nun welches es sei? und er ein
menschliches nicht mehr findet, und hohnlachend ruft, so möge es
denn ein höllisches sein! – Und, als des Aktes letzte Scene: die
Höhle der Hexe, die, über den Kessel gebückt, Zaubersprüche
murmelnd, an deren Kraft sie selbst nur halb zu glauben scheint,
auf ihr Opfer lauert, das ihr zu lange bleibt, und jetzt
hereintritt, in seinem tiefen Fall noch königlich. Die Hexe beginnt
ihren Hokuspokus: Gespenster, wie sie der König zu sehen pflegt,
entsteigen dem brodelnden Kessel, huschen durch der Höhle
nächtliches Dunkel und verschwinden vor dem Schatten des gewaltigen
Hohenpriesters. Der König stutzt: wie kommt der Schemen des
heiligen Mannes in den höllischen Kreis? dennoch fragt er;
mystische Antworten tönen dumpf zurück: »kein Heil auf Erden und im
Himmel für das verlorene Kind, es kehre denn in seiner Mutter Schoß
und beginne seinen Weltlauf von neuem, ausgestattet mit dem Segen
der verhöhnten Mutter!« – Die Qual der Demütigung, die seinem
Stolze zugemutet wird, erweckt den König allgemach zu immer
vollerer Besinnung: Der Held, der die Philister schlug, will sich
nicht beugen vor dem Pfaffen! Ein unvorsichtiges Wort des
Schattens, ein grinsendes Nicken der Hexe, das er im Zauberspiegel
auffängt, enthüllen ihm das Gaukelspiel. Nicht vergebens wirft er
diesmal seinen Speer: der Pfaffe, der den Schatten tragierte,
verröchelt zu seinen Füßen; er schleudert die Hexe in das Feuer
ihres Herdes, und – wieder er selbst, entschlossen zum
Entscheidungskampf mit dem jungen Usurpator, der Pfaffen gelehrigem
Schüler, – stürzt er aus der Höhle. –

		Regungslos auf dem Rande seines Bettes kauernd – es gab keinen
zweiten Stuhl in dem Zimmer, als der, auf welchem er an seinem
dürftigen Schreibtischchen sitzend las, – vernahm ich diese Wunder,
vor deren Pracht das Herrlichste, was Shakespeare, Goethe und
Schiller geschaffen, vor meinen geblendeten Augen zu blassen
Schemen ward. Mit Thränen in den Augen stammelte ich ihm meine
Bewunderung, die er lächelnd entgegennahm.

		Ja, sagte er, ich glaube, es sind ganz hübsche Sachen darin, und
wenn Du mir einen Dichterling weißt, dem damit in Ermangelung
eigenen Spiritus geholfen wäre – ich verkaufe sie ihm gern, und er
soll sie billig haben. Für mich sind sie wertlos, sobald sie
geschrieben sind, wie meiner Mama Bismarck-Depeschen: Schulung der
Phantasie, Sprachübung – weiter nichts. Man muß eben in jedem
Sattel reiten können, wie es gerade Bismarck beweist. Aber aus dem
Spaß ein Metier machen – nein, lieber Freund: Fürsten schreiben
Verse, wie Friedrich der Große und ich – nur daß meine, denke ich,
ein bißchen besser sind, als seine; – aber zwischendurch, zwischen
den Schlachten.

		War das nun Scherz oder Ernst? Ich nahm es für das erstere. War
ich doch nie zuvor einer jener königlichen Naturen begegnet, welche
sich aus guten Gründen auf Thronen am seltensten finden; einem
jener dämonischen Menschen, für welche, weil sie nur ihre hohen
Ziele im Auge haben, jene niederen Zwecke, an deren Erlangung
andere ihr Leben setzen, wirklich nicht existieren, und die auch
das Große nur nach dem Grade messen, in welchem es sie jenen Zielen
näher bringt. Galten ihm doch auch seine Erfolge in der Schule
nichts, oder nur ebensoviel, als sie ihm eine Abkürzung der
Sklaverei verhießen! Und das war der Fall. Es war nur eine Stimme
darüber, daß er in jeder Disziplin der weitaus Erste in der Klasse
sei. Professor von Hunnius, bei dem wir noch einige Stunden hatten,
teilte mir unter der Hand mit, er habe beantragt, daß Adalbert
ausnahmsweise bereits zu Michaelis zum Abiturientenexamen
zugelassen werde, und hoffe damit durchzudringen. Ich lief
spornstreichs, ihm die große Neuigkeit zu erzählen; er nahm sie so
gleichmütig auf, als ob von einem anderen die Rede gewesen
wäre.

		Diese immer wieder erneuten Beweise eines für mich unfaßbaren
Stoizismus ließen mich oft an meiner neuen Freundschaft
verzweifeln. War dies überhaupt eine Freundschaft? Wie konnte ich
jemand lieben, der so offenbar nicht geliebt sein wollte? Aber zu
welchem Zweck hatte er mich denn zu sich herangezogen, wie er es
doch zweifellos gethan und auch selbst zugestand? Nur um jemand zu
haben, an dem er seine geistreichen Einfälle probieren, mit dem er
Zwiesprach pflegen konnte, wenn er des Monologisierens müde war?
mit dem er spielen konnte, wie der Löwe im Käfig mit dem Hündchen?
Hundertmal stand ich auf dem Punkte, ihm den für mich so
schmählichen Dienst zu kündigen, und kehrte immer wieder in meine
Knechtschaft zurück. Schlagododro hatte recht: »der Storch hatte
den Frosch übergeschluckt.«

		Sie irren sich völlig, sagte Maria zu mir. Adalbert liebt Sie in
seiner Weise sehr. Er war über Ihre anfängliche Zurückhaltung aufs
tiefste verstimmt, und ich habe ihn nie so heiter und zufrieden
gesehen, als jetzt, seitdem Sie sein Freund sind – sein erster
Freund: er hat vor Ihnen nie einen gehabt. Sie müssen ihn eben
nehmen, wie er ist. Es geht uns, der Mama und mir, ja nicht anders.
Sie werden doch wohl glauben, daß er wenigstens uns liebt; aber
haben Sie je von ihm ein Wort gehört, das darauf schließen
ließe?

		O ja, erwiderte ich; nur nicht in Ihrer Gegenwart: mehr als
einmal, und sehr warme Worte.

		Und wissen Sie denn, was Adalbert hinter Ihrem Rücken von Ihnen
spricht? fragte Maria, und dabei zuckte es in ihrer Oberlippe.

		Dergleichen Aeußerungen aus einem Munde, der nie die Unwahrheit
sprach, waren wohl geeignet, mir den gesunkenen Mut zu heben. Und
dann: gab ich Adalbert auf, so hätte ich auch Maria aufgeben
müssen, und über diesen Verlust würde mich kein befriedigter Stolz
getröstet haben; hier hätte ich die volle Zeche zahlen müssen, und
ich wußte zu genau Bescheid in meinem Herzen, um nicht sicher zu
sein, daß ich den Mut dazu dort nicht finden würde.

		Bescheid in meinem Herzen? und genau Bescheid? War das der Fall?
konnte es der Fall sein? Geht es einem Jüngling mit der Liebe nicht
wie jenem Landmann, der zum erstenmale, voller Begierde den König
zu sehen, zur Residenz pilgert, und nun in jedem besternten
Offizier, der des Weges kommt, ja, in dem betroddelten Portier vor
dem ersten besten Hotel den Heißersehnten zu erblicken glaubt?
Hatte ich nicht Jettchen Israel als meine Herzenskönigin gefeiert?
Das war freilich schon einige Jahre her, in der Ivanhoe-Zeit, und
ich hatte eigentlich ja nicht sie gemeint, sondern irgend eine
geheimnisvolle Rebekka. Ich bedurfte dieses Trostes, denn ich nahm
es mit meinen Herzensangelegenheiten verzweifelt ernsthaft.

		Es war ein eigenartig anmutiges, für mich unsäglich reizvolles
Verhältnis, das zwischen mir und Maria.

		Ich glaube, ich habe sie früher einmal ein holdes Mädchen
genannt. Ich möchte den Ausdruck nicht zurücknehmen und fühle doch,
daß er nicht ganz der richtige ist. Jedenfalls war sie nicht hold
in dem gewöhnlichen Sinne. Kann es ein Mädchen sein, aus dessen
Kehle nie silbernes Lachen schallt? Dessen bestes Lachen nur ein
flüchtiges Zucken der Oberlippe ist? ja, das, weil ihm die äußeren
Organe zum Lachen fehlen, auch innerlich zu lachen nicht recht
gelernt oder wieder verlernt hat, ähnlich wie taubgewordene
Menschen nach und nach das Sprechen verlernen? Nein, hold im
gewöhnlichen Sinne war Maria nicht. Ich sagte es mir damals schon,
wenn ich ihr in dem kleinen Wohnzimmer, das von dem breiten Gezweig
einer alten Linde vor der Hausthür zu jeder Tages- und Jahreszeit
überschattet wurde, gegenübersaß und ihr in die klaren Augen
blickte, so oft sie dieselben von der Arbeit hob, oder, senkte sie
dieselben wieder, auf die reine Stirn, vor der sich das Halbdunkel
zu erhellen schien, und fragte mich, woher der Zauber komme, dessen
Wirkung auf mich ich doch so deutlich spürte? Als ob ich die
Antwort auf die Frage ihr nicht schon aus den klaren Augen, von der
reinen Stirn gelesen hätte!

		Und ich saß ihr jetzt oft so gegenüber, da sich Frau von Werin,
die der Straßenlärm störte, mit ihrem Arbeitstisch in das nach
hinten und einem kleinen Gärtchen hinaus gelegene Speisezimmer
geflüchtet hatte, und Adalbert, den man, wie er sich ausdrückte,
»mit Gewalt aus der Schule herauslobte«, für das Examen, welches im
Herbst stattfinden sollte, »anstandshalber« einiges »nachreiten«
mußte. Der Faden des halblaut geführten Gespräches riß selten ab,
und wir hatten uns schon längst so ineinander hineingelebt und
hineingedacht, daß wir die Pausen, wenn welche eintraten, nicht
mehr als solche empfanden. Es war wie auf einem sanft
dahingleitenden Strom, der den Nachen weiter trägt, auch wenn die
Fergen sich für eine Zeit lässig auf die Ruder lehnen. Ich mußte
von meinen Arbeiten berichten, für die sie sich interessierte, als
ob es ihre eigenen gewesen wären; ich mußte ihr meine Gedichte
vorlesen, nach denen mich Adalbert nie gefragt hatte, und die,
hätte ich den Mut gehabt, sie ihm zu zeigen, ganz gewiß keine Gnade
vor seinen Augen gefunden haben würden. Maria gegenüber war ich
mutiger gewesen, und wurde auch nicht entmutigt, wenn sie mir bei
diesem sagte: das ist nichts; das haben Sie bloß so gereimt; oder
bei jenem: das haben Sie wohl empfunden, aber unklar. Ich glaube,
Sie könnten es besser machen. Doch lassen Sie es lieber, wie es
ist. Sie wissen dann wenigstens später, was sie damals gewollt
haben, und es bleibt eine hübsche Erinnerung an die Gelegenheit.
Wie war die eigentlich? es ist mir das aus dem Gedichte nicht recht
deutlich geworden.

		Und dann mußte ich ihr von meinem Vorleben erzählen, das für
Adalbert ebenfalls noch immer ein verschlossenes Buch war, weil er
nie das Verlangen bezeigt hatte, es zu öffnen. Maria interessierte
sich für alles; und indem ich es so gleichsam durch ihre klaren
Augen noch einmal sah, erschien mir alles in einem helleren Licht
und gewann eine tiefere Bedeutung.

		Die Verhältnisse, in denen Sie erwachsen sind, sagte sie, sind
so sonderbarer Art; es würde kein Wunder sein, wenn Sie dabei ein
Grillenfänger und Kopfhänger geworden wären, oder ein Phantast,
oder auch ein wilder, zuchtloser Mensch. Es gereicht Ihnen zur
Ehre, daß Sie geworden sind, wie Sie sind. Freilich verdanken Sie
dabei Ihrem guten Vater viel, jedenfalls das beste: Ihr ehrliches
Gemüt und Ihren reinen Sinn. Ihre Mutter verstehe ich nicht. Ich
kann nur annehmen, daß sie zu Schweres erlitten hat – irgend einen
furchtbaren Schlag, unter dem sie zusammengebrochen ist, um sich
nicht wieder erholen zu können.

		Aber, sagte ich, Ihre Mutter hat doch sicher das Schwerste
erlitten, den furchtbarsten Schlag. Und hat darum doch nicht
verlernt, ihre Kinder zu lieben und wie zu lieben! Ja, ich muß
sagen: jetzt, nachdem ich gesehen habe, was eine Mutter, die auch
unglücklich war und ist, ihren Kindern sein kann, fällt es mir wie
Schuppen von den Augen. Jetzt erst sehe ich, wie arg meine Mutter
an mir gehandelt hat und handelt bis auf den heutigen Tag; und daß
ich ein Thor war, sie zu lieben, wie ich sie geliebt habe,
angebetet habe; und daß ich sie von jetzt an hassen werde.

		Maria suchte mich zu beschwichtigen: vielleicht sei für eine
Frau nicht das Furchtbarste, einen Gatten, den sie sehr geliebt,
und von dem sie sich ebenso geliebt wußte, durch einen
schrecklichen Tod zu verlieren; es gebe wohl noch Furchtbareres.
Und seien denn alle Menschen mit dergleichen Widerstandskraft gegen
die Schläge des Schicksals ausgerüstet? trüge denn nicht im
gewöhnlichen Leben ein starker Mann eine Last leicht, die der
schwächere kaum heben, geschweige denn tragen könnte? Und dann ist
Ihre Mutter seit jener schweren Erkrankung, von der Sie mir erzählt
haben, und die sicher eine Folge eben jenes Unglücks gewesen ist,
immer in der Hand irgend eines Pfaffen gewesen. Hassen Sie die
Pfaffen – das will ich Ihnen erlauben; – Ihre Mutter zu hassen,
erlaube ich Ihnen nicht. Ebensowenig, wie, daß Sie sich so gänzlich
von Israels zurückziehen, die Ihnen so viel Gutes erwiesen haben.
Was kann die arme Frau, was kann das gute Mädchen dafür, daß der
Vater mit schuld an unserm Unglück ist?

		Sie stecken immer alle so die Köpfe zusammen. Ich bin überzeugt,
daß die Frauen alles gewußt und lustig mit geschmuggelt und
unterschlagen haben.

		Und ich bin überzeugt: es ist nicht der Fall gewesen. Jettchen
ist sicher unschuldig, schon deshalb, weil sie damals noch viel zu
jung war. Aber warum soll es nicht auch die Mutter sein? Unsre
Mutter hat, bis die Katastrophe hereinbrach, nie eine Ahnung
gehabt, daß der Vater sein Amt nicht vorschriftsmäßig verwaltete;
es wäre sonst gewiß nicht so gekommen. Und wie in unseren Kreisen
ein Mann sich leicht zu vornehm dünkt, um seine Frau mit
Amtsgeschäften zu langweilen, die er selbst für unter seiner Würde
hält, weshalb sollte ein Kaufmann nicht zu schlau sein, seiner Frau
von Dingen zu sprechen, von denen er weiß, daß sie dieselben nicht
billigen würde, und die er doch vielleicht nur ihrethalben
unternimmt, ich meine, um sie und die Kinder möglichst schnell in
eine möglichst gute Situation zu bringen? Nun, und nach dem, was
Sie mir von der Scene mit Herrn Israel vor dem Kassaschrank
erzählten, scheint der Mann ja auch auf dem besten Wege seine
Absicht zu erreichen.

		Wie gegründete Ursache ich sonst hatte, Maria immer aufs Wort zu
glauben, ich konnte nicht annehmen, daß sie in diesem leidigen
Falle ihre wirkliche Meinung sagte, – wie ich Fant mir einbildete,
aus übertriebener Großmut gegen die ihr unbekannte Freundin meiner
Knabenjahre, die sie sich durchaus, trotz meiner gegenteiligen
Versicherungen, als schön und reizend vorstellen wollte. Jedenfalls
erreichte sie ihre Absicht nicht: seitdem ich von Adalbert – die
Mutter und Maria hatten nie eine Silbe darüber verlauten lassen,
aber für Adalbert existierten dergleichen zärtliche Rücksichten
nicht – seitdem ich von ihm, und auch von ihm nur gelegentlich,
erfahren, daß von jenen Kaufleuten, welche sich die
Geschäftsunkenntnis Herrn von Werins und die Gewissenlosigkeit
seiner Unterbeamten zu nutze gemacht hatten, Herr I. I. der
schlimmste, rücksichtsloseste und erfolgreichste gewesen war, hatte
ich keinen Fuß mehr in das Giebelhaus gesetzt und Emil, wenn ich
ihm, was jetzt glücklicherweise selten geschah, begegnete, mit
einem flüchtigen Gruße, wie einen entfernten Bekannten,
abgefertigt. Hielt Maria dafür, daß die Freunde unserer Freunde
auch unsere Freunde sein müssen – ich wollte keine Freunde haben,
welche sich als Feinde der Familie Werin erwiesen hatten. Was man
diesen mir so teuren Menschen gethan, das hatte man mir tausendfach
gethan.

		Gut, sagte Maria, dann müssen Sie aber auch konsequenterweise
die Einladung nach Nonnendorf annehmen.

		Kommen Sie schon wieder auf dies Thema zurück?

		So oft und so lange, bis Sie ja gesagt haben.

		Das Thema war in der That schon oft zwischen uns besprochen
worden, besonders in den letzten Tagen, da ich mich in kurzem
entscheiden mußte. Schlagododro hatte seine Einladung von Zeit zu
Zeit wiederholt, wie ein böser Gläubiger einen Schuldner mahnt. Nun
war zu den Gründen, aus denen ich schon längst mein gegebenes
Versprechen bedauert hatte, nächst meiner offenbaren Entfremdung
gegen Schlagododro, noch ein besonders wichtiger gekommen: eben
meine Freundschaft zu den Geschwistern Werin. Adalbert hätte mich
kaum entbehrt – das wußte ich wohl, und Maria schickte mich sogar
fort; aber gerade das war es, wenn ich auch klug genug war, es mich
nicht merken zu lassen: ich wollte mich nicht fortschicken lassen;
ich war außer mir, daß sie mich fortschicken konnte – auf vier
Wochen, die mich eine Ewigkeit dünkten, wenn ich inzwischen von ihr
getrennt sein, aus ihrem Munde keines jener klugen, feinen Worte
hören sollte, die zu vernehmen für mich war wie freies Atemholen
nach langem Aufenthalt in geschlossenem Raum.

		Thun Sie es um unseret-, wenn Sie wollen meinethalben, sagte
Maria. Sie wissen, wie gütig der Major von Vogtriz, den Sie ja auch
so verehren, stets gegen uns gewesen ist, und wie wenig wir ihm
seine Güte gedankt haben. Danken konnten. Der Mutter wegen. Sie
scheut die Gesellschaft, die sie zu schmerzlich erinnert an das,
was sie verloren; und wir Kinder dürften nicht wagen, ihr diese
Menschenscheu auszureden, selbst wenn wir es könnten. Sie wissen
warum. Wie gut sie sich auch vor Fremden zu beherrschen weiß – Sie
waren ihr vom ersten Augenblick kein Fremder – einmal würde der
Moment doch kommen, wo sie, – etwa durch Widerspruch gereizt, oder
außer sich gebracht durch die sklavische Gesinnung, die in den
vornehmen Kreisen am meisten grassiert – sich nicht mehr zu
beherrschen vermöchte, ihr großes Geheimnis verriete, und eine
Scene herbeiführte, vor der ich schon in der bloßen Vorstellung
schaudre. So habe auch ich – von Adalbert spreche ich nicht: er
würde sich doch durch niemand und durch nichts in seinen einsamen
Wegen stören lassen – die Liebenswürdigkeiten der Vogtriz, Vater
und Tochter, für mein Teil ablehnen zu müssen geglaubt, so schwer
es mir, offen gestanden, wurde. Ich bin keine geniale Natur wie
Adalbert, aber ich möchte mich gern zu den edlen Menschen rechnen
dürfen, und Sie wissen aus Ihrem Goethe, daß ein edler Mensch nicht
einem engen Kreise seine Bildung danken kann. Und dann – nun aber
merken Sie wohl auf! – Eleonore, oder, wie sie sich lieber nennen
hört: Ellinor Vogtriz ist ein selten schönes und selten reizendes,
ja geradezu bezauberndes Geschöpf, mit dem zu verkehren eitel Wonne
ist, wie eine balsamische Luft zu atmen, oder eine schöne Musik zu
hören – für ein klosterhaftes Mädchen, wie ich. Was es für einen
Jüngling sein mag, der mit tausend Masten in den Ozean
hinausstrebt, wie Sie – oder streben sollte – das wage ich schon
gar nicht zu denken, geschweige denn zu sagen.

		Und nun bin ich vollends entschlossen, hier zu bleiben; sagte
ich mit einem Ton der Leidenschaftlichkeit, der in unserem Verkehr
ein ganz fremder war und Marias klare Augen mit einem seltsam
fragenden, ja erschrockenen Ausdruck sich auf mich wenden
machte.

		Aber bevor sie das passende Wort fand, uns aus der Verwirrung,
in die wir nun beide geraten waren, zu lösen, wurde an die Thür
gepocht, und auf Marias Herein trat die hohe Gestalt des Majors von
Vogtriz in das niedrige Zimmer.

	
		
		IX.

		Ich hatte ihn seit Monaten, er mich nicht
gesehen, seitdem er vor sechs Jahren an jenem Morgen in des Vaters
Werkstatt trat. Was Wunder, daß er in dem lang aufgeschossenen
Jüngling, auf den beim Hereintreten sein erster, wie mir schien,
erstaunter Blick fiel, den kleinen Knaben von damals nicht
wiedererkannte, auch nicht, als Maria ihm meinen Namen genannt
hatte, der ihm übrigens geläufig war. – Ich habe ein gutes
Namengedächtnis, sagte er; und überdies habe ich Sie in diesen
Tagen oft nennen hören als den jungen Freund, auf dessen Besuch in
Nonnendorf sich alle freuen, nachdem mein Neffe so viel Gutes und
Schönes von Ihnen berichtet.

		Er hatte mir dabei die Hand gereicht, die er länger festhielt,
als ich erwartet hatte, während er mir dabei prüfend in die Augen
zu sehen schien, was meine Verlegenheit nur vermehrte. Er mochte es
bemerken, wenigstens ließ er mich los, und sagte, nun vor sich
niederblickend: Wie geht es Ihrem Vater? Ich erinnere mich seiner
sehr wohl, obgleich ich ihm seitdem meines Wissens nie wieder
begegnet bin. Hoffentlich gut?

		Ich erwiderte, daß der Vater in letzter Zeit sehr gegen seine
Gewohnheit häufig kränkle, und die Arbeit ihm manchmal schwer
falle, obgleich er es nicht Wort haben wolle. Der Major erwiderte
darauf nichts, sondern fragte, nachdem er wieder so vor sich
hingeblickt: Erinnere ich mich recht, daß Herr Lorenz Ihr
Stiefvater ist? Ich bejahte es. – Wie ist Ihr eigentlicher Name?
fragte er weiter. – Ich nenne mich nach dem Vater, sagte ich, er
hat mich adoptiert.

		Ich wußte wohl, daß das nicht die rechte Antwort auf seine Frage
sei; aber es hatte mich noch nie jemand nach dem Namen meines
Vaters gefragt, und ich selbst hätte ihn nicht gewußt, wäre er mir
nicht an jenem Abend, als mir der Vater die Geschichte seines
Lebens und der Heirat mit meiner Mutter erzählte, genannt worden.
Nun war es zu spät, mein Versehen wieder gutzumachen, da jetzt Frau
von Werin, die Maria holen gegangen war, mit dieser in das Zimmer
kam. Der Major ging ihr lebhaft entgegen und küßte ihr die Hand.
Frau von Werin bat ihn, Platz zu nehmen, während sie sich zugleich
auf das Sofa setzte. Maria und ich wollten uns entfernen, als der
Major sagte:

		Ich bitte, daß die jungen Leute bleiben, wenn Sie, gnädige Frau,
nichts dagegen haben. Ich komme nämlich mit einer großen Bitte, an
der sie stark beteiligt sind und hoffentlich auf meiner Seite sein
werden. Meines jungen Freundes hier bin ich sogar sicher, und ich
denke, auch Fräulein Maria wird nicht unerbittlich sein, wenn Sie,
gnädige Frau, es nicht sind. Es handelt sich aber um nichts
Geringeres, als Ihnen Ihr Fräulein Tochter auf einige Wochen zu
entführen. Ich habe für meine Ellinor in Nonnendorf zugesagt; und
nun läßt sie mir keine Ruhe, ich müsse es ins Werk setzen, daß sie
die Zeit in Gesellschaft von Fräulein Maria dort verbringt. Auf
Sie, gnädige Frau, dürfen wir ja leider nicht rechnen. Oder dürften
wir? Nun, sehen Sie, es ist, wie wir fürchteten, und Sie sind uns
eine Entschädigung schuldig. Ich selbst würde die jungen Damen
hinbringen und den größten Teil der Zeit, hoffentlich die ganze,
dort verleben, da ich etwas angegriffen bin und mir Urlaub erbeten
habe. Meine Schwägerin ist ganz glücklich bei dem Gedanken, die
jungen Damen bei sich zu haben und verspricht, ihnen nach Kräften
eine gute, sorgsame Mutter zu sein. Sie hat ihr Versprechen mit der
betreffenden Einladung in diesem Briefe zum Ausdruck gebracht.

		Frau von Werin nahm den Brief entgegen, den sie, trotzdem er
mehrere Seiten lang schien, in wenigen Sekunden überflogen
hatte:

		Ein sehr gütiger Brief, sagte sie. Ihre Frau Schwägerin beruft
sich auf unsre alte Freundschaft, die ich gern gelten lasse; wir
waren in der That in der Pension in Sundin die besten Freundinnen.
Wir haben uns freilich seitdem nicht wiedergesehen; aber sie meint,
daß ich ihr gerade deshalb Maria schicken muß, damit sie in der
Tochter die Mutter weiter lieben kann. Das ist hübsch gesagt, und,
ich bin überzeugt, ehrlich gemeint. Also, was denkst Du, Maria?

		Wir hatten während dieser Unterredung am Fenster gesessen, ich
für mein Teil in großer Erregung, zuerst freudig überrascht von dem
großen Glücksfall der Einladung Marias, dann in Furcht, Frau von
Werin möchte dieselbe rund abschlagen, und nun zuletzt wieder in
großer Sorge, wie denn Maria selbst sich zu der Sache stellen
werde. Hatte sie mir meine Dummheit von vorhin vergeben? würde sie
mich jetzt dafür strafen und mich allein gehen lassen, da wir nun
so schön zusammengehen konnten? Wie aber, wenn sie dieselbe
annähme, aber unter der Bedingung, daß ich zu Hause bliebe?

		Das alles schoß mir durch den Kopf von dem Moment, als Frau von
Werin zu reden anhob, und ich sofort merkte, daß sie der Sache
günstig gestimmt sei, bis zu der Schlußfrage, die ich hatte kommen
hören: Was denkst Du, Maria? Das Herz schlug mir bis in die Kehle;
ich wagte nicht die Augen aufzuschlagen.

		Da Mama es erlaubt und mich entbehren zu können glaubt, ich
komme gern, sehr gern; sagte Maria.

		Bravo, gnädiges Fräulein! rief der Major ausstehend und Maria,
die sich ebenfalls erhoben hatte, mit ritterlicher Artigkeit, die
doch auch wieder etwas väterlich Gütiges hatte, die Hand küssend.
Ich danke Ihnen aufrichtig – beiden Damen – aufrichtig und
herzlich: Ihnen, gnädige Frau, daß Sie uns, – denn ich rede hier
auch im Namen meiner Verwandten – das Opfer bringen wollen, Ihr
Töchterchen so lange zu missen; Ihnen, gnädiges Fräulein, von der
ich weiß, wie ungern Sie die Mama verlassen. Also, abgemacht, meine
Damen, abgemacht! Ich schreibe heute noch nach Nonnendorf; und
Sonnabend, wenn es Ihnen recht ist, um neun Uhr morgens hält der
Wagen meines Bruders drüben an der Fähre. Selbstverständlich holen
Ellinor und ich – Ellinors Gouvernante nicht zu vergessen – das
gnädige Fräulein von hier ab. Die jungen Herren, die erst nach der
Schule fort können, werden wohl etwas in die Hitze hineinkommen.
Nun, das ist ihre Sache.

		Er plauderte so anmutig – dazu war der Klang seiner Stimme – wie
gut ich mich desselben von jenem Morgen her erinnerte! – noch
derselbe, bei aller Milde volle, sonore – ich hätte ihm nur immer
zuhören mögen, als plötzlich die Thür aufging und Adalbert
hereintrat. Ich erschrak ein wenig, da ich wußte, welchen großen
Einfluß er auf Maria hatte, und gar nicht sicher war, daß er das
Projekt gutheißen werde. That er es aber nicht, so trat Maria ganz
sicher, trotz ihrer eben gegebenen Zusage, unter irgend einem
Vorwande nachträglich zurück. Doch wurde ich über diesen Punkt bald
beruhigt. Mit großer Zuvorkommenheit, wenngleich mit jener
reservierten Haltung, welche er fremden Leuten gegenüber stets
beobachtete, versicherte er, daß er Maria von Herzen eine Erholung
gönne, der sie sehr bedürfe, und die auch ihm zu gute kommen werde,
da er während der Abwesenheit der Schwester und des Freundes,
dieser ewigen Störenfriede, doppelt fleißig zu arbeiten gedenke.
Ich lachte, der Major lächelte, und selbst Marias Oberlippe zuckte.
Plötzlich hob Frau von Werin, die während dieses Intermezzo
nachdenklich und augenscheinlich dessen, was um sie her gesprochen
wurde, nicht achtend, dagestanden hatte, den Kopf und bat den
Major, ihr in das Nebenzimmer zu folgen, da sie ihm eine Mitteilung
von äußerster Wichtigkeit zu machen wünsche. Sie ging voran, der
Major folgte ihr auf dem Fuße, wir Zurückbleibenden sahen uns
bestürzt an. Der Ausdruck ihrer Mienen, vor allem ihrer Augen war
derselbe gewesen, der mir von jenem ersten Abend in peinlichster
Erinnerung geblieben war, und den die Geschwister von mehr als
einer Gelegenheit her nur zu gut kannten.

		Ich denke, da interveniere ich; sagte der allezeit schnell
gefaßte Adalbert, bereits mit einer Bewegung nach der Thür, welche
sich hinter den beiden geschlossen hatte; aber Maria ergriff ihn
bei der Hand.

		Bleib, flüsterte sie, es ist zu spät.

		Nur, wenn wir noch länger zögern.

		Es ist zu spät, wiederholte Maria, seine Hand loslassend und
nach dem Nebenzimmer deutend, aus dem man jetzt die Stimme der
Mutter vernahm, leise zwar, so daß wir die Worte nicht verstehen
konnten, aber eindringlich und in jenem herzbeklemmend rapiden
Tempo, das ihre immer schnelle Rede in solchen verhängnisvollen
Momenten annahm.

		Maria hatte recht: es war zu spät.

		So standen wir drei in dem halbdunklen Gemach regungslos,
Adalbert düsteren Blickes vor sich hinstarrend, während die feine
gerade Falte zwischen seinen scharf geschwungenen Brauen tiefer
eingeschnitten war; Maria, auf deren zarten Wangen flammende Röte
und tiefe Blässe jäh wechselten, mit gesenkten Augen; ich
verstohlen jetzt sie, jetzt den Bruder beobachtend, das Herz voll
innigen Mitgefühls mit der Qual der lieben Beiden.

		Es ist ein Trost, flüsterte Maria, er ist ein edler Mann.

		Ich stimmte ihr, lebhaft nickend, zu; um Adalberts Lippen zuckte
ein spöttisch abweisendes Lächeln.

		Er schien mir eine bittere Bemerkung folgen lassen zu wollen,
aber bereits wurde die Thür wieder geöffnet, und der Major trat
herein ohne Frau von Werin. Die Haltung, in welcher er uns traf,
die gespannten Blicke, mit denen wir im ersten Moment unwillkürlich
in sein Gesicht spähten, sagten ihm sofort, daß wir Mitwisser der
grausamen Thatsache waren, deren Vorhandensein er soeben erst
schaudernd erfahren hatte. Aber es hätte dessen für den
zartfühlenden Mann sicher nicht bedurft, sein Benehmen gegen uns in
diesem kritischen Augenblicke zu regeln. Mit einer Miene, die nicht
ernst genug war, um uns zu erschrecken, und nicht so lächelnd, daß
wir sie hätten für gezwungen halten können, sagte er, sich dabei an
Adalbert wendend: Ihre Frau Mutter hat mich auf einen Umstand
hingewiesen, von dem sie fürchtet, daß er störend in unsere
Ferienprojekte eingreifen könne. Ich hoffe, es werde nicht
geschehen, obgleich ich den Ueberblick Ihrer Frau Mutter über
unsere politische Lage – um die handelt es sich – bewundern muß.
Also nur Mut, meine jungen Herrschaften, und auf Wiedersehen am
Sonnabend!

		Er hatte uns bei diesen letzten Worten, einem nach dem anderen,
die Hand gereicht, zuletzt Maria.

		Meine Ellinor wird überglücklich sein; sie darf Sie doch noch
vorher besuchen? Ihr jungen Damen werdet noch so manches zu
besprechen haben. Und nicht wahr, gnädiges Fräulein, keine
Toilettenkünste, deren Sie nicht bedürfen, und durch die Sie mich
beschämen würden, der ich mit Ihrer Erlaubnis in einem Räuberzivil
zu erscheinen gedenke.

		Er verbeugte sich in der Thür noch einmal gegen uns alle. Ich
hatte das Gefühl, daß, wie bei seinem Eintreten sein erster, so
jetzt, als er ging, sein letzter Blick auf mir ruhte mit einem
Ausdruck, den ich mir nicht zu erklären vermochte.

	
		
		X.

		So schien denn diese Wetterwolke, ohne größeren
Schaden angerichtet zu haben, vorübergezogen zu sein, und auch
sonst schickte sich alles nach Wunsch. Schlagododro hatte kaum
erfahren, daß »der Schein, auf dem er bestand«, von mir eingelöst
werden würde (woran er in letzter Zeit doch manchmal gezweifelt
haben mochte,) als er seine ganze sonnige Gutmütigkeit und
Liebenswürdigkeit gegen mich hervorkehrte, wie wenn unsere
Freundschaft nie ein Hauch getrübt hätte. Ellinor von Vogtriz hatte
den versprochenen Besuch bei Maria sogleich am folgenden Tage
gemacht und alles mit ihr verabredet. Ich hatte die junge Dame auch
diesmal nicht gesehen, wie ich sie denn auch vorher wissentlich nie
gesehen hatte – begreiflicherweise, da wir uns in so völlig
verschiedenen Kreisen bewegten, falls dieser Ausdruck überhaupt auf
mich angewendet werden konnte. Maria, die sonst so gelassene, war
wieder so voll des Lobes der Schönheit und Liebenswürdigkeit ihrer
»Freundin« – ein Ausdruck, welchen sie geflissentlich mehrmals
gebrauchte – daß ich jetzt definitiv beschloß, dieselbe weder
schön, noch liebenswürdig zu finden. Ueberhaupt trug ich für die
ganze Angelegenheit eine Gleichgültigkeit zur Schau, die ich
innerlich keineswegs empfand. Begreiflich genug. War es doch das
erste Mal, daß ich mich auf längere Zeit aus den gewohnten
Verhältnissen entfernen, in völlig andere treten, mich unter
fremden Leuten bewegen sollte in einem vornehmen, reichen Hause,
ich, der ich nie den Fuß in ein solches gesetzt hatte und mir von
demselben Vorstellungen machte, die zu meiner wachsenden Unruhe mit
jedem Tage ungeheuerlichere Dimensionen annahmen. Und diese Unruhe
wurde gewiß durch den Gedanken nicht beschwichtigt, daß die
Menschen, deren Gastfreundschaft ich jetzt in Anspruch nehmen
wollte, Aristokraten waren, mit denen ich, der Republikaner, nichts
zu schaffen hatte und also auch ehrlicherweise keine Gemeinschaft
pflegen durfte. Nicht, weil sie ein Von vor dem Namen führten! Das
thaten die Werins auch, aber sie alle dachten so großartig frei;
ich war bei ihnen nie auf ein Vorurteil gestoßen, das mich hätte
verletzen, auf eine Anschauung, die ich nicht hätte teilen können.
Im Gegenteil! ich war in dem Verkehr mit diesen hochbegabten
Menschen im Schwunge über meinen früheren beschränkten Horizont
weit hinausgetragen worden; hatte nun erst recht das Niedrige und
Gemeine verachten lernen, mich von glühender Begeisterung für die
höchsten Ideale, für Recht und Freiheit, erfüllen lassen. Und von
Schlagododro, der doch so viel gemäßigter dachte, als ich, wußte
ich, daß er wegen seiner Freisinnigkeit in seiner ganzen Familie
verschrieen war, gerade so, wie bei den Junkerlein in unsrer
Klasse, deren wir eine ganze Reihe zählten, und die sich
naserümpfend von ihm zurückgezogen, oder ihm offen den Umgang
gekündigt hatten, als er es wagte, mit dem »Tischlerjungen« einen
Freundschaftsbund zu schließen.

		Aber das waren Bedenken, die für mich hätten abgethan sein
sollen, und die doch stärker als je auf mich eindrangen, als ich am
letzten Abend vor der Reise in meinem Zimmer vor dem sorgsam
gepackten Köfferchen stand, im Geiste schon abgeschieden von der
mir trauten Umgebung, bei mir überlegend, ob ich der Mutter
Lebewohl sagen, oder mich mit der schriftlichen Notiz begnügen
sollte, in welcher ich ihr meine Absicht mitgeteilt, und die ich
ihr durch die Magd (nicht mehr die lachlustige von früher, eine
ältere, häßliche, mürrische Person) hatte zustellen lassen.

		Ich hatte eben beschlossen, daß der schriftliche Abschied
genüge, als ich ihre Thür gehen und den mir nur zu wohlbekannten
leisen gemessenen Schritt des Kaplans über den Flur kommen hörte.
Er mußte, um zur Treppe zu gelangen, an meinem Zimmer vorbei. Ich
wußte aus leidiger Erfahrung, wieviel Schritte er bis dahin, und
wieviel er dann noch die Treppe hinab und zum Hause hinaus hatte.
Ich hatte sie zu oft gezählt und bei dem letzten und dem Klappen
der Hausthür jedesmal erleichtert aufgeatmet mit einer durch die
Zähne gemurmelten Verwünschung, die ich dem Verhaßten nachsandte.
Zu meinem Erstaunen blieb der Schritt heute vor meiner Thür stehen,
an die alsbald – auch wieder leise und gemessen – geklopft wurde.
Was konnte der Mann bei mir wollen? Unwillkürlich begann mir das
Herz heftig zu schlagen, dennoch sagte ich mit leidlich fester
Stimme: herein. Im nächsten Moment stand er vor mir und streckte
mir die magere, wohlgepflegte Hand entgegen, die ich nur eben an
den Fingerspitzen berührte, um dann einen Stuhl herbeizurücken, ihn
durch eine Gebärde auffordernd, Platz zu nehmen.

		Wollen Sie sich nicht ebenfalls setzen? sagte er.

		Ich mußte zu diesem Zweck, da ich nur zwei Stühle hatte, das
Köfferchen auf den Fußboden stellen. Sein Blick blieb auf dem
Köfferchen haften, dessen Deckel ich schloß: der Mann sollte
ebensowenig in meinen Koffer sehen, wie in meine Seele.

		Sie haben einen Ferienausflug vor, sagte er; ich weiß es von
Ihrer Frau Mutter. Sie ist sehr glücklich darüber. Je strenger sie
selbst – viel strenger, als ich es billigen kann – der Welt entsagt
hat, desto aufrichtiger freut sie sich, daß Sie in die Welt kommen,
daß Sie Mut und Lust haben, dieselbe aufzusuchen. Und dazu sind die
jungen Jahre gewiß die besten, ja, wohl die einzig geeigneten. Wer
dann später resigniert, der weiß doch wenigstens, warum. Ich hoffe
von Herzen, daß Sie nie zu dieser Resignation kommen, die eine
traurige bleibt, auch wenn sie notwendig sein sollte.

		War der Mann gekommen, mir das zu sagen? oder worauf wollte er
hinaus? Ich saß, ohne mich zu regen, erwartungsvoll da, während mir
– jetzt zu meinem Aerger – das Herz noch immer unruhig schlug.

		Ich habe mich zunächst eines kleines Auftrages zu entledigen,
fuhr er nach einer kleinen Pause fort. Sie wissen, daß ich nicht
nur der geistliche, sondern auch der weltliche Beirat Ihrer Frau
Mutter bin, und in dieser letzteren Eigenschaft habe ich Ihnen
dieses kleine Päckchen zuzustellen, welches enthält, was der
praktische Engländer richtig das »Needful« nennt, – diesmal für die
Bedürfnisse und etwaigen Eventualitäten Ihres vorhabenden
Ausfluges.

		Er wollte dabei ein Kouvert, das er aus der Tasche gezogen
hatte, auf meinen Arbeitstisch legen; ich wies es lebhaft
zurück.

		Es bedarf dessen durchaus nicht, sagte ich; mein Taschengeld ist
ein so reichliches, und ich wußte seit Monaten, daß ich diese Reise
machen würde; ich bin völlig versehen.

		Sehr vorsichtig, sehr klug für einen so jungen Mann, sagte er,
ohne die mindeste Empfindlichkeit zu verraten. Aber wie Sie wollen.
Ihre Frau Mutter hat keinen anderen Wunsch, als Ihnen die Freiheit
des Empfindens und Handelns in jeder Weise zu sichern.

		Ich bin meiner Mutter sehr verbunden; sagte ich.

		Sie haben wirklich alle Ursache dazu, erwiderte er, das Kouvert
zwischen den Fingern bewegend; Ihre liebe Mutter hat sich den Weg,
von dem sie überzeugt ist, daß er zum Heile leitet, durch eigne
Seelenkraft in Gebet und Andacht zu schwer erringen müssen, um
nicht zu wissen, daß Gott nicht nur seine Heiligen, sondern auch
uns sündige Menschenkinder wunderbar führt, und daß es wenig nutzt
und oft recht üble Frucht bringt, so man sich vermißt, in seinen
unerforschlichen Ratschluß mit kurzsichtigem Menschenwitz
eingreifen zu wollen. Gesellt sich nun zu dieser höheren Einsicht,
welche allemal die Demut zur treuen Gefährtin hat, jene krankhaft
nervöse Disposition, die Folge schwerster seelischer und physischer
Leiden, so schaudert nun gar das zaghafte Herz, auch wenn es das
Herz einer Mutter ist, vor der Verantwortung zurück, die wir mit
der Leitung und Lenkung einer jungen Menschenseele auf uns laden.
Ich hätte vielleicht früher schon Gelegenheit genommen, Ihnen dies
zu sagen und damit wohl einen tieferen Einblick in das immerhin
nicht leicht zu deutende Wesen Ihrer verehrungswürdigen Mutter zu
eröffnen, – wie mich denn Ihre Mutter wiederholt dazu ermahnt und
gedrängt hat, – aber ich habe gemeint, damit warten zu sollen, bis
ich nicht mehr mit einem Knaben über so hochwichtige und schwierige
Herzens- und Seelenangelegenheiten sprechen konnte, sondern mit
einem Jüngling, der bereits selbst seine Herzenserfahrungen und
seine Seelenkämpfe gehabt und erduldet hat, und bei dem man mit
Sicherheit auf ein Verständnis rechnen darf, welches dem Knaben
eben so sicher fehlt. Nicht wahr, ich habe mich darin nicht
geirrt?

		Ich erwiderte nichts, und was hätte ich auch erwidern sollen?
Daß ich ihm nicht traute, so glatt die Rede auch von seinen Lippen
floß? so schmeichelnd auch sein achtungsvoll höfliches Benehmen
gegen den jungen Menschen war, den er in jeder Beziehung so weit
übersah? Ich würde wohl endlich etwas sagen müssen, das fühlte ich
wohl; aber nicht, bevor ich wußte, worauf dies alles hinaus sollte.
Umschlich der Finkler den Vogel, um ihn zu umgarnen; nun, der Vogel
war kein Gimpel und war auf seiner Hut.

		Ich darf mir gewiß Ihr Schweigen günstig auslegen, fuhr er fort;
und das gibt mir den Mut, der Sache, um die es sich handelt, näher
zu treten. Ich bin überzeugt, daß Sie mich freundlich und ruhig
anhören werden, wie Sie überzeugt sein dürfen, daß ich aus keinen
anderen Motiven spreche, als aus denen der tiefsten Verehrung für
Ihre Frau Mutter, der lebhaftesten Sympathie für Sie selbst und
endlich aus der Notwendigkeit der Situation heraus, die eine
Entscheidung wünschenswert macht, wie Ihre Frau Mutter meint, oder
gebieterisch fordert, wie es meine Ansicht ist.

		Er hatte jetzt das Kouvert wieder eingesteckt und die weißen
Hände über den Stockknopf und dem niedrigen breitkrämpigen Hut
gefaltet. Seine dunklen Augen waren gesenkt; das aristokratische
Gesicht hatte den Ausdruck tiefsten Ernstes angenommen, wie die
Stimme, in der er jetzt weiter sprach, einen eigentümlich
eindringlichen Klang, trotzdem sie leiser war, als vorhin.

		Es gibt Irrungen des Herzens, die, wie beklagenswert sie sind
und wie schlimme Folgen sie auch für den Irrenden haben, ihm
dennoch kaum angerechnet werden können. Als eine derartige Irrung
muß ich die zweite Ehe Ihrer Mutter bezeichnen. Sie wurde von ihr
eingegangen in einer Zeit tiefster seelischer und physischer
Verstörung und Zerrüttung, welche die Annahme, daß Ihre Mutter mit
dem vollen Bewußtsein der Wichtigkeit und Verantwortlichkeit des
Schrittes gehandelt hat, fast ausschließen. Wie sie menschlich
geirrt hat, so ist es menschlich recht und billig, ihr die Last,
welche sie, ohne zu wissen, was sie that, jedenfalls in völliger
Verkennung und Ueberschätzung ihrer Kraft, auf sich geladen,
möglichst zu erleichtern. Die Ehe zwischen einer gläubigen
Katholikin, zu der Ihre Mutter geworden war, und einem
Protestanten, der sich bereits damals von jedem Glauben losgesagt
hatte, ist schon an und für sich im kanonischen Sinne keine; aber
sie würde mir auch in dieser ihrer Entstellung heilig sein, wenn
sie es in sich wäre, oder je gewesen wäre. Sie ist es nie gewesen.
Nie hat zwischen den beiden Unglücklichen – denn auch der Mann kann
nicht anders als tief unglücklich sein – ich will nicht sagen: eine
Seelenharmonie, sondern nur ein leidliches Verständnis im
gewöhnlichen menschlichen Sinne obgewaltet, wie das bei der
völligen Verschiedenheit ihrer Naturen auch gar nicht anders sein
konnte. Aber Ihre Mutter ist die bei weitem unglücklichere als die
höhere, zarter besaitete Natur, die, um Fehler abzubüßen, welche
großherzige Frauen am ehesten auf sich laden, um Versuchungen zu
entgehen, denen Jugend und Schönheit am meisten ausgesetzt sind,
von den Höhen eines gesellschaftlich reich bewegten, durch Kunst
und Bildung verschönten Lebens zu den Niederungen sozialer
Dunkelheit und geistiger Armut niederstieg, auf diesem Wege sich
selbst verlierend und, was ihr viel schmerzlicher ist, das einzige,
was ihr aus jenem früheren erhöhten Dasein übrig geblieben war und
sie über die Misere des jetzigen hätte trösten können: ihr
Kind.

		Durch wessen Schuld? rief ich, ihm fest in die Augen sehend, die
er bei seinen letzten Worten zu mir erhoben hatte. Auch senkte er
den Blick nicht wieder, als er jetzt, leise und ohne eine Spur von
Empfindlichkeit, fortfuhr:

		Sie irren sich völlig, wenn Sie glauben, daß ich Ihr Feind bin,
der zwischen Ihnen steht und Ihrer Mutter. Das genaue Gegenteil ist
der Fall. Ich weiß, daß ich Ihnen, dem jungen Freigeist und
Freiheitsschwärmer, als Katholik und Priester verdächtig bin.
Gerade wie hier Ihr Verdacht auf falscher Fährte ist, gerade wie
die Armen und Elenden keinen treueren Freund haben als den
katholischen Priester; wie sie nur durch uns, ich meine: mit dem
Beistand der heiligen Kirche, jemals ihre Fesseln werden brechen
und zur Gotteskindschaft und zu einem menschenwürdigen Dasein
zugleich gelangen können, – und Sie also, der Sie dasselbe wollen
wie ich, mein Freund sein müssen – ebenso stehe ich zu Ihnen in
dieser Ihrer Herzenssache. Der Umstand schon, daß ich hier bin aus
freien Stücken – denn wer hätte mich dazu zwingen können? – sollte
Ihnen ein Beweis sein, daß ich die Wahrheit spreche.

		Aber was verlangen Sie von mir? rief ich, der ich meine Erregung
nicht mehr beherrschen konnte.

		Ich verlange nichts, erwiderte er; ich komme als ein Bittender
und bitte nichts weiter, als daß Sie mich geduldig anhören. Ich
habe Ihnen jetzt die Situation, in der Sie beide, Ihre Mutter und
Sie, jedes für sich und einander gegenüber, sind, geschildert, und
Sie werden mir recht geben, wenn ich vorhin sagte, diese Situation
dränge nach Entscheidung. Hier ist eine Mutter, die sich immerdar
nach ihrem Sohn gesehnt hat und dieser Sehnsucht keinen Ausdruck
geben konnte, da sie fürchten mußte, nicht verstanden zu werden;
hier ist ein Sohn, der nun weiß, daß der Schatz der Liebe seiner
Mutter ihm nicht, wie er wähnte, vorenthalten, sondern nur
aufgespart ist, um ihm desto reichlichere Zinsen zu tragen – was in
der Welt könnte die beiden hindern, einander in die längst
geöffneten Arme zu fliegen, in Zukunft einander so nahe zu stehen,
wie sie sich bisher fern zu stehen schienen?

		Er schwieg, wohl, um mir Zeit zu lassen, mich zu sammeln. Ich
bedurfte dessen wahrlich. Hatte ich denn recht gehört? Was ich als
Knabe mit tausend heißen Thränen von Gott vergebens erfleht, das
sollte mir nun plötzlich wie durch ein Wunder doch zu teil werden?
Ja, durch ein Wunder! Dies ging nicht mit rechten Dingen zu. Und
dann – Ich war aufgesprungen und an das offene Fenster getreten, um
durch die dürren Zweige des Kornelkirschbaumes über den kleinen Hof
nach dem Licht zu blicken, das düster aus der Werkstatt
heraufdämmerte –

		Und dann: wo blieb, wenn dieser Bund, den der Priester mir
anbot, zwischen der Mutter und mir geschlossen wurde – wo blieb der
Vater? was wurde aus ihm? Sollte er mit aufgenommen werden in den
Bund? dann freilich durfte ich ja keinen Augenblick zögern,
zuzugreifen. Und es konnte ja nicht anders sein; sie mußten ja
wissen, mit welcher Liebe ich an dem Vater hing!

		Ich wandte mich wieder in das Zimmer. Herr von Ruver, der meine
halb unwillkürliche Bewegung nach dem Fenster richtig gedeutet
hatte, kam mir zuvor.

		Es wird freilich ohne alles Opfer für Sie nicht abgehen, aber
wann ward je auf der Welt ein Großes ohne Opfer erreicht? Und
sollte Ihnen die Wahl zwischen der Mutter, die Sie mit Schmerzen
geboren hat, und dem Manne, der Ihnen – ich gebe es zu – immer ein
treuer Hüter war, aber an den Sie doch weder Bande des Blutes,
noch, ich sollte meinen, ein tieferes geistiges Interesse fesselt –
sollte Ihnen die Wahl schwer werden?

		Was verstehen Sie unter dieser Wahl? fragte ich mit einer Ruhe,
über die ich mich selbst wundern mußte, denn in meinem Herzen war
es bei jedem der letzten Worte des Kaplans heiß und heißer
aufgewallt.

		Viel und wenig; erwiderte er. Wenig insofern, als Ihnen in Ihrer
Gesinnung gegen Ihren Adoptivvater keinerlei Wandlung zugemutet
wird; viel unter Umständen, wenn die Umstände eine Trennung
wünschenswert oder notwendig machen sollten.

		Eine Trennung? murmelte ich.

		Sie wissen, fuhr er fort, für uns Katholiken ist die Ehe ein
Sakrament in voller Konsequenz des heiligen Wortes. Von einer
Scheidung kann also keine Rede sein, nur von einer Trennung, die ja
überdies immer bestanden hat und möglicherweise nur eine räumliche
Erweiterung erfahren würde – etwas völlig Irrelevantes also für die
eigentlich Beteiligten, das für Sie selbst nur insofern relevant
wird, als Sie sich eventuell entschließen müßten, um mit Ihrer
Mutter vereinigt zu bleiben, sich ebenfalls von Ihrem Stiefvater zu
trennen.

		Würde dieser Fall bald eintreten?

		Wer könnte in die Zukunft blicken; erwiderte er nach einigem
Zögern. Ich kann nur so viel sagen, daß, wenn gewisse
Eventualitäten eintreten, dieselben für Ihre Mutter und dann
selbstverständlich auch für Sie eine namhafte, vielleicht glänzende
Veränderung der Glücksgüter und der Lebensstellung zur Folge haben
würden. Auch Ihr Stiefvater würde dabei nicht leer ausgehen; man
würde sich angelegen sein lassen, ihm einen sorgenfreien
Lebensabend zu sichern. Aber, bevor ich mich Ihnen weiter öffne
über Angelegenheiten, die für jeden anderen Geheimnis bleiben
müssen, außer für den Sohn, der mit seiner Mutter einig und eines
ist – Ihre Mutter erwartet Sie. Wollen Sie mir zu ihr folgen?

		Er hatte sich erhoben, jetzt auf den schmalen Lippen ein Lächeln
– ein Lächeln des Sieges, den er über den Jüngling errungen zu
haben glaubte. Ich weiß nicht, ob ich auch so noch länger hätte an
mich halten können – dies Lächeln brachte mich außer mir. Wie
flüchtig es auch gewesen war, es erschien mir wie ein giftiger Hohn
über mich und über den Vater, dessen Hammerpochen von unten
heraufklang dumpf und traurig, als schlüge er die Nägel in den
eignen Sarg.

		Nein, rief ich, ich will Ihnen nicht folgen. Zu meiner Mutter,
sagten Sie? Hat sie mich gepflegt, wenn ich krank, hat sie mich
getröstet, wenn ich trostlos war – trostlos darüber, daß ich keine
Mutter hatte, wie andere Kinder? Wer hat alles das an mir gethan,
was meine Mutter hätte thun sollen? und dabei nie ein böses Wort
gehabt gegen sie, die ihn und mich von sich gestoßen und getrieben,
als wären wir unreine Tiere? Und ihn soll ich jetzt verlassen zum
Dank für alle seine Liebe? Nun und nimmermehr! Behalten Sie Ihre
Geheimnisse und die Glücksgüter, mit denen Sie mich fangen wollen,
oder teilen Sie sie mit meiner Mutter! Mir soll es gleich sein; ich
will nichts davon. Hören Sie – nichts! nichts!

		Ich höre, erwiderte er – und dabei zuckte abermals ein Lächeln
um seinen Mund – diesmal ein Lächeln des Spottes, vielleicht der
Verachtung – Sie sprechen ja laut genug, – lauter, als es sich
vielleicht dem Jünglinge ziemt einem Manne gegenüber, der sein
Vater sein könnte. Auch höre ich nichts, als was zu hören ich
leider erwarten mußte und erwartet habe. Dennoch sei es fern von
mir, Ihnen zu zürnen, wie ich wohl dürfte; ich verzeihe Ihrer
Jugend die Hitze, zu der Sie sich montiert, Ihrer Unerfahrenheit
die Wahl, die Sie getroffen haben. Auch soll sie deshalb nicht
unwiderruflich sein, diese Wahl. Ich lasse Ihnen Zeit, zur Ruhe,
zur Besinnung zu kommen. Ebenso werde ich Ihrer Mutter den
vorläufigen Ausgang dieser Unterredung in einer Weise mitteilen,
die für sie die wenigst kränkende ist und Ihnen den Weg zur Umkehr
offen läßt. Leben Sie in zwischen wohl, und Gott behüte Sie!

		Er nickte mit dem Kopf, winkte mit der weißen Hand das Zeichen
des Kreuzes und hatte das Zimmer verlassen. Ich hörte ihn nach dem
der Mutter gehen und brach in ein höhnisches Gelächter aus: da
steckten sie nun wieder die Köpfe zusammen über den bösen
Buben!

		Glücklicherweise für mich dauerte die Unterredung nicht lange.
Der leise gemessene Schritt kam wieder über den Flur, an meiner
Thür vorbei, knarrte die Treppe hinab und entfernte sich aus dem
Hause. Ich atmete auf wie jemand, der aus einem häßlichen Traum
erwacht. Oder war wirklich alles nur ein Traum gewesen? Aber da –
wie ein Zeichen, das der Böse zurückgelassen – lag auf der Diele
ein schwarzer glänzender Handschuh des Mannes. Ich stieß ihn mit
dem Fuße auf die Seite, als ich nun selbst das Zimmer verließ, um
zu dem Vater zu eilen, den ich hatte verraten sollen.

	
		
		XI.

		Als ich in die Werkstatt trat, legte der Vater
eben die blaugrüne Schürze ab. Er sei gerade mit seiner Arbeit für
heute fertig, und nun wollten wir behaglich miteinander
plaudern.

		Es war eine Stunde erquicklichen Beisammenseins, in der ich
jeden Augenblick dem Himmel dankte, daß ich den Versucher so
kräftig von mir gewiesen. Zwar, wenn ich dem Guten in die treuen
Augen sah, erschien mir, was ich gethan, so selbstverständlich!
Dennoch war ich zufrieden mit mir und würde meinen Triumph voll
genossen haben, nur daß der Leidenszug in dem Gesichte des Vaters
heute abend ausgeprägter war, als selbst die Tage vorher, wo er
hatte zugeben müssen, daß er sich schlecht befunden habe, während
er heute behauptete, es gehe ihm wieder völlig gut. Und plötzlich
fiel mir das Wort des Kaplans von dem sorgenfreien Abend, der, wenn
ich mich folgsam erwies, dem Vater bereitet werden sollte, schwer
auf die Seele. War das nicht schon ein Gewinn, um dessenwillen ich
den Handel hätte eingehen müssen? Ich hatte freilich immer
angenommen, daß, für den Vater zu sorgen, in Zukunft meine Aufgabe
sein werde, und gelobte mir jetzt wieder im stillen, meine Pflicht
gewissenhaft zu erfüllen; aber ich hatte nicht bedacht, daß die
Notwendigkeit der Hilfe so früh an mich herantreten könne. Und doch
mußte ich mir wieder sagen, daß meine Selbstvorwürfe ganz thöricht
seien. Ich wußte, der Vater hatte vom ersten Augenblicke an sich in
ökonomischen Dingen der Mutter gegenüber die volle Selbständigkeit
bewahrt; würde er jetzt zu der Kränkung, vollends von ihr verlassen
zu werden, noch die Schmach einer Pension hinzunehmen? Niemals! so
wenig wie ihn irgend eine Summe dafür entschädigen konnte, daß ich
ihn verließ. Ach, er war heute abend so gut und lieb, kam wieder
auf seine Jugend zu sprechen und das herrliche Leben »oben auf dem
Walde«, wo zu Häupten die Riesentannen feierlich rauschten, und
durch die Stämme hier und da ferne blaue Berge still
herübergrüßten. Das, müsse er sagen, möchte er wohl noch einmal
sehen mit mir zur Seite, mir des Waldes Heimlichkeiten zu
offenbaren; denn wenn er es auch sonst auf Erden zu nichts gebracht
und zeit seines Lebens ein unpraktischer Phantast gewesen sei und
jetzt anfange, ein stumpfer alter Kerl zu werden – dem Walde habe
er ins Herz gesehen, wie wohl so leicht keiner; und wenn er einmal
sterbe, ein Stück von der Seele des Waldes sterbe mit ihm – das
glaube er sicherlich.

		So ging seine Rede; und ich hätte immer nur so zuhören mögen,
denn es war die reinste, heiligste Poesie, was da in den
schlichtesten Worten, die ihm unbewußt kamen, aus seinem Munde
floß, – dem Bergquell gleich, der, sein unschuldig Lied singend,
unerschöpflich zu Thal rinnt – aber es wurde spät, und er hatte mir
gesagt, daß er morgen sehr früh wieder an die Arbeit müsse. So gab
ich denn vor, ich selbst sei müde und müsse mich stärken für den
folgenden Tag.

		Eine Wolke zog über seine Stirn, aber gleich lächelte er mich
wieder freundlich an.

		Wir werden uns nun lange Zeit nicht sehen, sagte er, und ich
leugne nicht, ich werde Dich wohl ein wenig vermissen. Der Tod ist
Trennung, aber die Trennung, solange wir leben, ist auch so eine
Art Tod.

		Ich erschrak. Trennung! ich hatte das Wort eben gehört aus dem
verhaßten Munde des Pfaffen, mußte ich es nun auch aus dem Munde
des geliebten Vaters hören?

		Wenn Du so sprichst, Vater; rief ich, so bleibe ich sicher
hier.

		Wenn ich wie spreche? erwiderte er; vom Tode? warum soll man von
dem nicht sprechen, wie von dem morgenden Tage? Beide kommen gewiß,
nur daß der morgende Tag vielleicht für uns nicht kommt, der Tod
aber irgend einmal sicher. Ich verstehe freilich, warum die Jugend
vom Tode nichts hören und wissen will; sie hat ja auch naturgemäß
nichts mit ihm zu schaffen, außer wenn sie uns Alte zu Grabe
geleitet, wobei ihr denn meistens ein Gesicht macht, wie die
Kinder, denen das Kartenhaus einfällt. Die Alten, die herum saßen,
wußten ja, daß es einfallen würde, und warteten nur auf den
Augenblick. Ich warte nicht auf den Augenblick, aber ich habe auch
durchaus nichts gegen den Tod, außer daß wir nicht erlöschen
können, wie ein Licht, oder zerrinnen, wie der Tropfen im Wasser,
oder schmerzlos still zu Erde werden, wie der umgesunkene Baum im
Walde. Nun so bequem wird es uns Menschen nicht; aber das Ende vom
Liede ist es doch, und ich sage, es ist ein schönes Lied, das der
Wind durch den rauschenden Wald und die Welle am hallenden Ufer
singt; und in dem wir mitsingen werden, ein Stimmchen im großen
Chore, durch alle Ewigkeit. Glaubst Du nicht, Kind, daß es dieselbe
Musik ist, die der malle Heinrich hört des Morgens, wenn die Sonne
aufgeht und wenn sie am Abend erlischt? Gehört hat – der arme Kerl!
Er war heut' hier in der Dämmerstunde und suchte Dich, ob Du nicht
wüßtest, wo die schöne Musik geblieben sei? er höre sie nicht mehr;
ob sie wohl gestorben sein könne? dann solle ich ihr einen Sarg
machen, einen recht schönen Sarg! Seltsam! ihm ist die Musik
gestorben, mir sind es meine Bilder: Ich sehe keine mehr, und meine
Särge gehen leer zu Grabe. Aber Du bist wirklich müde, Kind; Deine
Augen sind trüb. Laß uns zu Bett!

		Wohl mochten meine Augen trüb sein, aber nicht vor Müdigkeit.
Auch konnte ich die Thränen nicht länger zurückhalten, als er mir
jetzt zur Gutenacht die Hand bot. Er sah mich erstaunt an.

		Kind, was weinst Du? sagte er. Und mir ist so recht heiter und
fröhlich zu Sinn! Geht Ihr jungen Leute heutzutage so auf die
Reise? Wart', ich will Dir etwas mitgeben, das Dir Freude machen
wird. Ich wollt' es Dir eigentlich erst bei der großen Trennung
geben. Nun mag's auch bei der kleinen sein.

		Er verschwand in der Kammer, wo ich ihn an seinem Pulte kramen
hörte. Ein Schrecken überfiel mich. Sollte es das sein?

		Er kam zurück, setzte die Lampe wieder auf den Tisch; es war,
wie ich geahnt hatte: in der anderen Hand hatte er das Etui,
welches das Bild meiner Mutter enthielt.

		Nimm es, Kind! sagte er; ich sehe keine Bilder mehr und brauche
keine mehr.

		Ich wollte erwidern: Und dies Bild brauche ich nicht, und ich
will es nicht. Aber hatte ich mich darum in dieser Stunde so brav
gehalten und die Empörung, welche noch in meiner Seele von der
Scene mit dem Pfaffen zitterte, mit keinem Worte anklingen lassen,
um nun zuletzt mich dennoch zu verraten und das Herz des besten
Mannes, dem »so recht heiter zu Sinn war« aufs tiefste zu betrüben?
Das durfte ich nicht und stammelte meinen Dank, indem ich das Etui,
ohne es zu öffnen, in die Tasche gleiten ließ. Er ahnte nicht,
weshalb ich mich so stürmisch in seine Arme warf und ihn küßte. Ich
hab' es Dir ja gern gegeben; sagte er. Und nun zum letztenmale:
gute Nacht, Kind!

		Ich war wieder auf meinem Zimmer, ratlos, wo ich mit dem Etui
bleiben solle, wie man nicht weiß, wohin mit einer glühenden Kohle,
ohne sicheren Schaden anzurichten. Und wenn ich es schließlich doch
in meinen Koffer legte, so war es nicht, weil ich der Sicherheit
meines Schreibtischschlosses nicht traute, sondern, weil ich – nun
ja! – weil ich mich nicht von ihm trennen wollte; weil es mich mit
einer schaudernden, aus Liebe und Haß seltsam gemischten Bewegung
erfüllte, es zu besitzen. Ich aber redete mir ein, ich wolle es nur
Maria zeigen, die wiederholt den lebhaften Wunsch ausgesprochen
hatte, wenn nicht in Wirklichkeit, so doch im Abbild meine Mutter
zu sehen; und die, wenn sie dies Bild sähe, bestätigen würde, was
sie mir unlängst gesagt: hasse die Pfaffen, die sie dir geraubt;
deine Mutter darfst du nicht hassen!

		Und so beweglich ist der Jugend Sinn: während noch, was ich eben
Empörendes und Rührendes erlebt, in meiner erregten Seele
nachzitterte, dachte ich doch bereits auch an das Morgen: an Maria
und Schlagododro und die Abenteuer, die mir unzweifelhaft
bevorstanden auf der geheimnisvollen Insel, welche ich mir als mein
Königreich ausdrücklich vorbehielt, wenn ich von der Bodenluke des
Nachbargiebelhauses beim Seifeblasen die Welt zwischen mir und Emil
Israel teilte.

	
		
		Drittes Buch.

		I.

		Ein leichter Holsteiner Wagen mit zwei kräftigen
Braunen, auf dem Vorderplatz ein junger Kutscher (für gewöhnlich
Knecht, und nur heute durch einen Livreerock zum Kutscher gemacht),
auf dem Rücksitz zwei junge Bursche, welche die Schule hinter sich
und die endlosen Ferien vor sich haben, und von denen ich der eine
bin und Schlagododro der andre ist; ein glatter Sommerweg, auf dem
das Wägelchen zwischen unabsehbaren Kornbreiten so rasch
dahinrollt, daß wir die brütende Hitze kaum verspüren würden, auch
wenn wir vor allem eifrigen Reden Zeit darauf zu achten hätten –
das war die Situation, in welcher uns der Spätnachmittag des
folgenden Tages fand. Eine Situation, die Schlagododro durchaus
vertraut war, eine völlig neue für mich. Er wollte es noch immer
nicht glauben, was ich ihm schon wiederholt versichert, daß ich
seine Heimatinsel noch nie zuvor mit einem Fuße betreten hatte.

		Sie hat Dir doch, solange Du lebst, vor der Nase gelegen; rief
er.

		Vielleicht gerade deshalb; erwiderte ich. Als ich ein kleiner
Junge war und sie immer vor Augen hatte, und mein heißester Wunsch,
einmal hinüberzukommen, fand ich niemand, der mir mein Verlangen
gestillt hätte, das ich vielleicht auch nicht einmal ausgesprochen
habe. Später, als ich auf eignen Füßen stand, und ich jeden Tag
hätte herüber segeln und rudern, oder Schlittschuhlaufen,
allenfalls schwimmen können, wollte ich es nicht mehr. Die Insel
war mir ein Traum geworden, den ich mir nicht zerstören mochte,
mein Separat-Königreich, in welchem ich mir tausend Schlösser baute
– eines schöner und stolzer, als das andere. Siehst Du nun ein
einziges von meinen tausend Schlössern?

		Nein, wahrhaftig nicht! rief Schlagododro, die großen blauen
Augen rollend.

		Ich auch nicht! Und das ist es ja eben. Ich wußte, daß sie sich
in blaue Luft auflösen würden, sobald ich herüberkam. Und daran
bist Du schuld.

		Meinetwegen! rief Schlagododro lachend. Du konntest doch nicht
ewig träumen, obgleich Du wirklich eine erstaunliche Anlage dazu
hast. Tausend Schlösser! potztausend! Wir haben auf der ganzen
Insel, soweit ich sie kenne, – und ich glaube, ich kenne sie so
ziemlich von einem Ende bis zum andern – überhaupt nur fünf
Schlösser, was man so nennen kann. Das sind, außer den zwei vom
Fürsten, Grenwitz, Prohnitz und unser Nonnendorf, das freilich erst
nachträglich aus einem Kloster zu einem Schloß umgebaut ist. Die
andern sind eben Herrenhäuser, bestenfalls, und meistens ganz
gewöhnliche Pächterwohnungen, manchmal noch mit Strohdächern bis
auf den heutigen Tag, wie zum Beispiel gleich da links Voigtehagen,
auf dem ein Herr von Kalden wohnt, oder da rechts an dem Wald – Du
siehst nur eben noch den Giebel und das Viehhaus – Bernewitz – es
ist dreihundert Jahre im Besitz der Bernewitz gewesen – jetzt hat's
ein Herr – wie heißt der Kerl doch –

		Krause, sagte der jugendliche Kutscher, ohne sich
umzuwenden.

		Richtig: Krause! Und da noch weiter rechts – Schlagododro wußte
wirklich in meinem Königreich Bescheid, wie »in seiner Tasche«; und
wenn ihm ja einmal der Name von einem Gut oder Gutsherrn nicht
gleich kommen wollte, so half Jochen vom Bock sofort ein. Ich
machte ihm über seine Allwissenheit ein ironisches Kompliment, das
doch nicht ohne einen Beigeschmack von Neid war. Ja, wahrhaftig:
ihm und seinesgleichen gehörte die Erde; wir andern waren nichts
als hauslose Wanderer, die der Besitzer achtlos oder mißtrauisch an
sich vorüberziehen sieht, oder, wenn er besonders gutmütig oder gut
aufgelegt ist, hereinkommen heißt, damit sie eine Stunde
rasten.

		Schlagododro gab dieser meiner Empfindung in seiner Weise
Ausdruck, indem er lachend sagte: Du bist und bleibst eben ein
Phantast. Ich bin keiner, und das wäre auch schlimm für mich, der
ich als Junge Oekonom werden wollte, und heute, nachdem ich
eingesehen habe, daß es mir dazu am Besten fehlt – woran es den
Vogtriz, wie Du weißt, mit seltenen Ausnahmen immer gefehlt hat –
wenigstens National-Oekonom werden will. – Jochen, waren die
Herrschaften schon angekommen, als Du wegfuhrst?

		Ja, jung' Herr: der Herr Major und das gnädige Fräulein von dem
Herrn Major und noch ein anderes Fräulein aus der Stadt und die
Verzieherin von dem gnädigen Fräulein.

		Von der habe ich ja noch gar nichts gehört, sagte ich; wer ist
denn die?

		O, sagte Schlagododro, die ist famos. An der wirst Du Deine
helle Freude haben. Sie heißt Fräulein Drechsler und macht ihrem
Namen Ehre. Weiter sage ich aber nichts.

		Und nun – wären wir sonst junge Leute gewesen! – da die Rede
einmal auf »die Damen« gekommen war, blieben wir vorläufig bei
diesem Lieblingsthema, das aber der großen roten Ohren willen, die
Jochen unter seiner Livreemütze wie zwei Flamingoflügel seitwärts
starrten, in halblautem Ton und oft flüsternd geführt wurde. Ich
erfuhr von Schlagododro zum andernmale, daß seine Cousine Ellinor
das schönste Mädchen der Welt sei, und daß er sie »bis zum
Wahnsinn« liebe. Wenn ich ihm das nicht aufs Wort glauben wolle, so
würde mir sicher der Beweis genügen, daß er wiederholt versucht
habe, ein Gedicht an sie zu machen. Immer dasselbe. Dennoch sei er
nicht über den ersten Vers hinausgekommen, und auch der stehe noch
nicht fest. Er heiße entweder: »Geliebte Ellinor, von ganzem
Herzen,« oder »Von ganzem Herz', geliebte Ellinor,« – aber im
ersten Falle fände er auf Herzen als Reim nur Schmerzen, und das
sei doch zu verbraucht; im zweiten fände er gar keinen. Es sei zum
Verzweifeln. Wie ich mich aus der Affaire ziehen würde?

		Ich würde beide Anfänge aufgeben und dafür einen dritten neuen
nehmen, sagte ich.

		Ja, Du! rief Schlagododro wütend; Du hast gut reden, Du
schüttelst dergleichen nur so aus den Aermeln. Ich möchte den
Packen Gedichte sehen, den Du schon auf Fräulein Maria gemacht
hast.

		Noch nicht ein einziges, auf Ehre! versicherte ich.

		Er sah mich mit verwundert rollenden Augen an: Wie ist das
möglich? liebst Du sie denn nicht?

		Wenigstens nicht »bis zum Wahnsinn«, erwiderte ich
ausweichend.

		Dann liebst Du sie nicht; dozierte Schlagododro; man liebt
entweder bis zum Wahnsinn, oder man liebt gar nicht. Aber nun
verstehe ich wieder nicht –

		Schlagododro brach jäh ab. Ich wußte, was er hatte sagen wollen:
warum ich dann so viel bei Werins verkehre? Er hatte es mir
gegenüber nie ausgesprochen und verschwieg es auch jetzt: er hielt
es für unmöglich, daß ich ihn um Adalberts willen aufgegeben habe,
eines Menschen willen, der ihm im tiefsten Grund der Seele zuwider
war, von dem er gegen andere erklärt hatte, daß er ihn überhaupt
gar nicht für einen richtigen Menschen halte, sondern für einen aus
Hochmut, Herzlosigkeit und Fanatismus zusammengebrauten Homunkulus,
von dem er sich gar nicht wundern würde, wenn er sich eines schönen
Tages in seine Bestandteile auflöse und spurlos verschwände;
notabene nicht, bevor er in der Welt ein gründliches Unheil
angerichtet.

		So waren wir denn, bei diesem dunklen Punkt unsrer Freundschaft
angelangt, in Schweigen versunken, während wir weiter durch die
immer lieblicher werdende Landschaft rollten, über welcher sich die
Sonne bereits zu ihrem Untergange neigte. Vor uns und unter uns,
die wir von einer sanften Anhöhe herabkamen, blinkte im rötlichen
Licht eine tief einschneidende Bucht des Meeres auf, das wir
während unsrer ganzen Fahrt nicht wieder gesehen hatten. Links am
Ufer ragten aus prächtigen Busch- und Baummassen Giebel und
Dächer.

		Das ist Nonnendorf, sagte Schlagododro. Gefällt es Dir?

		Was ich bis jetzt davon sehe –

		Ist nicht viel, unterbrach er mich lachend; freilich; aber, ich
denke, es wird Dir schon gefallen.

		Ich nickte; aber nicht mit innerlicher Zustimmung. Im Gegenteil:
das Herz war mir seltsam beklommen, als ob da hinter die dunklen
Baummassen das Geheimnis sich zurückgezogen habe, welches mir
früher die ganze Insel war. Und nun da verschleiert sitze. Und daß
es klüger von mir gewesen wäre, hätte ich mich nie in die Lage
verlocken lassen, an diesen Schleier rühren zu dürfen. Aber auch
diese Reue kam zu spät. Schlagododro würde doch sehr verwundert die
Augen gerollt haben, wenn ich da plötzlich aus dem Wagen gesprungen
und in die Felder gelaufen wäre. Und nun waren es auch schon nicht
mehr Felder, sondern glatte, mit dunklem Buschwerk betupfte Wiesen,
oder waren es Parkanlagen? und dann eine Allee mächtiger Linden,
die in vollster Blüte prangten, und da hielten wir vor dem
Schloß.

		Zwei Herren, an denen wir auf dem Hof vorübergefahren sein
mußten, ohne sie zu sehen, kamen jetzt eilends heran: die beiden
Brüder Vogtriz: Schlagododros Vater und der Major. Ich würde sie
freilich nie für Brüder gehalten haben, so völlig unähnlich waren
sie einander. Herr von Vogtriz, Schlagododros echter Vater, von
hohem, schier riesenhaftem Wuchs, quadratischen Schultern und
mächtigen Gliedern, die er wie der Sohn schlenkerte; von diesem auf
den ersten Blick nur unterschieden durch einen gewaltigen
blondrötlichen Bart, der sich unten zu einem breiten Keil
abstumpfte, und gegen den Schlagododro nur einen gelblichweißlichen
Flaum ins Feld führen konnte, der seine Oberlippe seit einiger Zeit
zierte, und den er euphemistisch seinen Schnurrbart nannte, wofür
ihm denn glücklicherweise gänzlich die Krähenfüße fehlten, welche
die Augen seines Vaters an den äußeren Ecken reichlich umgaben.
Dagegen der Major, wie ich ihn zu schildern versucht habe, nur um
ein weniges weniger hoch wie sein riesenhafter Bruder, aber mit
seiner schlanken Gestalt viel kleiner erscheinend, von schönster
Haltung und anmutiger Bewegung, dunkel von Haar und Bart und Augen,
und mir jetzt im Zivil (das durchaus nicht »räubermäßig« war) fast
noch sympathischer, als in der exklusiven Uniform.

		Die Begrüßung zwischen Vater und Sohn war sehr herzlich, was
mich denn sofort günstig für den Vater stimmte, ein erfreulicher
Eindruck, der noch verstärkt wurde, als er mich, bevor Schlagododro
Zeit hatte, mich vorzustellen, bei der Hand ergriff und dieselbe in
einer Weise schüttelte, auf welche ich zu meinem Glück durch
Schlagododros identische Begrüßungen vorbereitet war. Dabei hieß er
mich mit ein paar herzlichen Worten (die er à la Schlagododro
hervorsprudelte) willkommen: er habe schon viel Gutes über mich von
Ulrich gehört.

		Auch von mir, sagte der Major lächelnd und mir ebenfalls die
Hand reichend, wobei er mir wieder mit demselben wohlwollenden,
aber seltsam prüfenden Blick auf Stirn und Augen sah, wie neulich
abends bei Werins.

		Und nun macht, Ihr jungen Herren, daß Ihr hinein kommt! rief
Herr von Vogtriz, und laßt Euch ein Butterbrot und ein Glas Wein
geben, daß Ihr mir nicht bis zum Abendessen verhungert. Und hernach
kommt in den Garten, wo, glaube ich, die ganze Gesellschaft
ist.

		Habt Ihr denn Gesellschaft, Papa? fragte Schlagododro.

		Außer uns, zu denen ich natürlich auch die jungen Damen rechne,
nur noch ein paar Herren: den Oberförster und Axel Blewitz und den
Kammerherrn.

		Herrn von Trechow?

		Nun natürlich. Glaubte, die Mama habe es Dir geschrieben. Bleibt
ein paar Wochen hier. Freut sich sehr auf Dich – der arme Kerl!
Aber nun, marsch!

		Er trieb uns in den Flur, wo ein Diener bereits mit unsern
Sachen auf uns wartete, um uns eine breite vornehme Treppe hinauf
über einen oberen stattlichen, mit großen dunklen Bildern
ausgeschmückten Flur durch einen schmalen Korridor in einen
Seitenflügel, wie mir schien, zu führen, wo er uns ein schönes,
luftiges Gemach öffnete, vor dessen offenen Fenstern hohe Bäume
ragten, und an das ein zweites kleineres stieß, in welchem unsre
Betten standen.

		Ob der junge Herr sonst noch etwas befehle?

		Ich denke, wir sind hier zwei; sagte Schlagododro streng.

		Die jungen Herren; verbesserte sich der Diener.

		Sie können in Zukunft auch die »jungen« weglassen; sagte
Schlagododro. Merken Sie sich das!

		Der Mann verbeugte sich und verließ das Zimmer, da die »Herren«,
wie sich herausstellte, sonst nichts zu befehlen hatten.

		Es ist ein neuer, sagte Schlagododro, sich den Rock ausziehend;
man braucht es mit den alten nicht so genau zu nehmen; aber die
neuen Kerls muß man gleich von vornherein Mores lehren; hernach ist
es zu spät.

		Ich lachte, aber innerlich war mir gar nicht zum Lachen. Durfte
man so mit jemand umgehen, der ein Mensch war wie wir? Und war dies
mein Freund Schlagododro, der Republikaner, den die Seinen wegen
seiner Freidenkerei »auf dem Strich« hatten? wie mochten dann die
andern sein? wie mochten dann die andern denken?

		Schlagododro hatte glücklicherweise keine Ahnung von meinen
geheimen Skrupeln. Während wir uns wuschen und unsre verstaubten
Kleider wechselten, pfiff er behaglich, oder sang: »Freiheit, die
ich meine« – in möglichst falschen Tönen, um sich plötzlich mit
seinem ärgerlich hervorgestoßenen Lieblingswort: den Kerl schlage
ich aber doch noch einmal tot! zu unterbrechen. Ich glaubte, die
Drohung gelte dem »Neuen«, erfuhr aber, daß Axel von Blewitz
gemeint sei, den Schlagododro, der eben am Fenster stand, durch den
Garten hatte gehen sehen. Der Kerl, der übrigens eine Art Vetter
von ihm sei, sein Gut ganz in der Nachbarschaft habe, auch oft in
die Stadt komme, mache neuerdings Ellinor auf schauderhafte Weise
den Hof und sei dabei ein solcher Esel und kompletter Narr, daß er,
wenn je ein Mensch, totgeschlagen zu werden verdiene. Dagegen
glaube er mich auf den Kammerherrn aufmerksam machen zu müssen,
früher ebenfalls in der Nachbarschaft begütert, bis er den letzten
Heller verspielt und sonst verthan, um dann an einem kleinen
mitteldeutschen Hofe Theaterintendant und Kammerherr zu werden, bis
er später eine unerwartete Erbschaft machte, von der er jetzt
behaglich in Berlin lebe und von Zeit zu Zeit – wie eben jetzt –
seine alten Freunde und Nachbarn auf der Insel besuche. Ein famoser
alter Bursche, ebenso amüsant, wie der Kerl von Blewitz langweilig,
nur ein bißchen schlecht auf den Füßen, so daß er ohne seinen
Kammerdiener – Weißfisch – übrigens auch ein Original – nicht wohl
von der Stelle könne. Es sei nun aber die höchste Zeit, daß auch
wir von der Stelle kämen!

		Ich war bereit, was den äußeren Menschen betrifft. Innerlich war
ich es keineswegs. Es kam mir wie eine grenzenlose Thorheit vor,
daß ich diese Einladung angenommen hatte, und selbst der Trost, daß
ich Maria nun wiedersehen sollte, wollte nicht recht verfangen. Was
hatten wir beide hier zu thun?

		Nun? sagte Schlagododro, bereits in der Thür.

		Ich komme, erwiderte ich.

		Bei mir aber sagte ich: und morgen gehe ich wieder.

	
		
		II.

		Von einem Diener (nicht dem »Neuen«, sondern
einem älteren Manne, der uns mit einer Tablette voll allerhand
Dessertgeschirr entgegenkam und von Schlagododro »Braun« und »Du«
genannt wurde) hatten wir erfahren, daß die Herrschaften auf dem
»Freiblick« seien. Der Freiblick, belehrte mich Schlagododro, sei
ein Platz im Park, so geheißen, weil man von demselben, da er hart
am Ufer liege, vielmehr einen etwas erhöhten Vorsprung des Ufers
bilde, einen freien Blick die Bucht hinab und auf die gegenüber
liegende Küste habe. Schade, daß die Sonne schon unter sei, und wir
nur noch einen Rest von dem Abendlicht auf dem Wasser bekommen
würden!

		Ein Rest von dem Abendlicht dämmerte aber auch noch rötlich in
den hohen Parkbäumen, unter denen wir jetzt rasch dahinschritten,
immer in der Nähe des Schlosses, das mir schier endlos in seiner
Ausdehnung vorkam, ebenso wie der Park sich endlos nach der andern
Seite und vor uns zu strecken schien.

		Es ist nicht so schlimm, sagte Schlagododro, und bis zum
»Freiblick« sind es von der Seitenthür, aus der wir gekommen sind,
nur genau dreihundert Schritt. Aber wir können hier ein Ende
abschneiden.

		Er klinkte ein Pförtchen in einem Drahtgitter auf zu einem
Gemüse- und Obstgarten an der langen fensterlosen Rückwand eines
Gebäudes, welches allerdings noch mit dem Schlosse zusammenhing,
aber bereits zu Wirtschaftszwecken diente. Während mir der Freund
das demonstrierte, bemerkte ich, dessen verwunderte Blicke überall
umherwanderten, durch das dichte Blätterwerk an Stangen
aufwärtsrankender Himbeerstauden helle Frauenkleider, auf die ich
Schlagododro aufmerksam machte.

		Es war nicht eben laut gewesen, aber die Mädchen mußten es doch
gehört haben, denn das eine der hellen Kleider flatterte plötzlich
tiefer in die Büsche, hinter denen es verschwand, während das
andere, welches das erste vergeblich zu halten versucht zu haben
schien, deutlicher durch die Blätter schimmerte und jetzt
heraustrat. Es war Maria, und ich atmete erleichtert bei ihrem
Anblick auf, wie ein verzagender Schwimmer, wenn er plötzlich Boden
unter den Füßen fühlt. Ich ging ihr lebhaft entgegen und murmelte,
ihr die Hand pressend, nur ein dumpfes: Gott sei Dank! so
leidenschaftlich, daß sie mich verwundert fragte: Was haben
Sie?

		Ich konnte ihr glücklicherweise die Antwort schuldig bleiben,
Schlagododro war nun auch herangekommen; ich mußte die beiden, die
sich einander nie gesehen hatten, vorstellen. Der Himmel weiß, wie
ungeschickt ich das angefangen haben mochte, denn Schlagododro
verbiß sich nur mühsam das Lachen, und selbst in Marias Oberlippe
zuckte es. So stand ich ärgerlich und beschämt dabei, während sie
mit einer Gewandtheit, um die ich sie beneidete, allerhand höfliche
Redensarten austauschten, die mir sehr banal und gerade dieser
beiden unwürdig vorkamen. Hatte ich mir doch die Begegnung so ganz
anders gedacht: so viel gehaltener auf Marias, so viel
enthusiastischer auf Schlagododros Seite! Denn daß er von Maria
einen sehr bedeutenden Eindruck auf der Stelle erhalten und
denselben kundgeben müsse, stand bei mir fest als Aequivalent der
Verzückung, in die ich, nach seiner Voraussage, geraten würde,
sobald ich Ellinor erblickte. Ich schwor es mir jetzt in meiner
gekränkten Seele zu, ich würde nicht in Verzückung geraten, und
wenn sie, die sich da noch immer zwischen den Büschen versteckt
hielt, tausendmal schöner als schön sei.

		Ellinor! rief Maria.

		Sie wird fort sein, sagte Schlagododro.

		Bewahre, sagte Maria, – Ellinor!

		Hier bin ich! rief eine Stimme nach einer kleinen Pause
zurück.

		Etwas Sonderbares geschah in meiner Seele, das mir noch heute
wie ein schauerlich schönes Wunder erscheint.

		Es war um uns, die wir nach Marias zweitem Rufen lauschend
dastanden, eine völlige Stille gewesen – kein leisester Vogellaut
in den Bäumen, kein heimlichstes Lispeln in den regungslosen
Büschen, – und als nun die Antwort kam, da – ich kann es nicht
anders ausdrücken – war es mir, als hätte die Stille selbst – das
atemlose Schweigen ringsherum – gesprochen. So voll und weich und
geheimnisvoll war der Klang: hier bin ich! – ich, das Geheimnis,
das für Dich über diesem Orte, über dieser Stunde ruht!

		Und während ich, von solchen Schauern durchbebt, mit
weitgeöffneten Augen auf die Büsche starrte, thaten sie sich
auseinander, und ein Mädchen trat heraus und kam leichten Schrittes
auf uns zu. Wenn sie, statt zu schreiten, auf dem Hauch, der
plötzlich über meine brennenden Wangen strich, herangeschwebt wäre
– ich würde es zweifellos nur in der Ordnung gefunden haben. Ja,
das war sie, die mir Schlagododro geschildert hatte: mit dem Haar,
welches rötlich, wie der Abendschein, in herrlichen Locken nach
allen Seiten den reizenden Kopf umgab und doch wieder wegstrebte,
als zausten an jedem einzelnen unsichtbare Elfenhändchen; mit den
braunen, von den langen dunklen Wimpern halb überschleierten
Sammetaugen und dem süßreizenden Lächeln um die köstlich
geschwungenen Purpurlippen. Und doch war sie es wieder nicht –
etwas, das nicht hatte geschildert werden können und sich auch
nicht schildern und nicht fassen ließ.

		Da war es denn ein Glück für den Fassungslosen, daß, als eben
Schlagododro meinen Namen genannt, und ich irgend einen kläglichen
Unsinn zur Erwiderung auf die anmutige Neigung von Ellinors schönem
Haupt gestammelt hatte, etwas geschah, das die Aufmerksamkeit
völlig von mir ablenkte. Ein überschlanker junger Mann mit einem
runden Hütchen auf dem blonden Kopf, in einem dunklen Jackett und
sehr hellen Inexpressiblen war, ich weiß nicht woher, plötzlich
jenseits des Drahtgatters aufgetaucht, welches den Platz
umfriedigte, und über das er sich jetzt zu schwingen versuchte,
indem er sich mit der linken Hand auf einen der Holzpfähle des
Gatters stützte. Er machte zwei vergebliche Ansätze; beim dritten
kam er wohl herüber, aber nicht so elegant, wie es wohl seine
Absicht war. Sein linker Fuß war gegen den obersten Draht
geschlagen, oder er war, schon diesseits, beim Ansprung auf ein
Hindernis gestoßen – er taumelte vornüber, versuchte sich,
krampfhaft mit den Armen in die Lüfte fuchtelnd, zu halten, verlor
immer mehr das Gleichgewicht und fiel der Länge lang in den Weg,
auf dem wir standen, unmittelbar vor den jungen Damen, die
erschrocken zurückprallten, während Schlagododro und ich
hinzusprangen, ihm aufzuhelfen. Doch bedurfte es dessen nicht.
Schon stand er wieder auf seinen Beinen, – die, wie ich jetzt
bemerkte, von beträchtlicher Länge waren, – und begann, sich mit
einem seidenen Taschentuche, das er aus der Brusttasche seines
Jacketts gerissen, abzustäuben, indem er dabei wütende Blicke auf
uns warf, als ob wir an dem kleinen Malheur schuld wären.

		Ich kann wirklich nichts dafür; sagte Schlagododro, der sich ein
für allemal eine Impertinenz nicht gefallen ließ, am wenigsten von
jemand, den er noch vor zehn Minuten totschlagen zu wollen erklärt
hatte. – Ein andermal kommen Sie hübsch durch die Pforte; sie war
nur zwanzig Schritte davon.

		Danke Ihnen verbindlichst, sagte der junge Mann in ärgerlich
schnarrendem Ton; kam übrigens nur, um den Damen mitzuteilen, daß
sie vermißt werden.

		Er hatte sich zu den Mädchen gewandt, die jetzt Arm in Arm
standen und nach irgend etwas in den höchsten Wipfeln der Parkbäume
zu sehen schienen, das sie sehr interessieren und sehr komisch sein
mußte, denn Ellinor drückte sich das Taschentuch vor den Mund, und
Marias Oberlippe zuckte, als sie, ohne die Augen von dem
betreffenden Etwas abzuwenden, mit feierlichem Ernst sagte:

		Wir waren im Begriff zurückzukehren.

		Inzwischen erlauben Sie mir, lieber Blewitz, Ihnen meinen lieben
Freund Lothar Lorenz vorzustellen, sagte Schlagododro.

		Sehr erfreut! schnarrte der junge Mann, ohne die Augen von
seinem kleinen runden Hut zu erheben, an dem er noch immer stäubte.
– Ich war der Meinung, daß Schlagododros Drohung völlig
gerechtfertigt sei, und daß, wenn es zur Ausführung einer Hilfe
bedürfe (was übrigens entschieden nicht der Fall war), ich ihm
dieselbe mit ganz besonderer Freude gewähren würde.

		Und nun können wir ja wohl gehen, sagte Schlagododro.

		Wir gingen, die beiden Mädchen voran, Arm in Arm, eifrig leise
sprechend, wir drei hinterher, ohne ein Wort zu wechseln. Das
Schweigen drückte mich nicht. Ich dachte nicht mehr an das komische
Intermezzo von vorhin, ich sah meine Begleiter zur Rechten und
Linken nicht deutlicher, als ob sie Schemen gewesen wären – ich war
in den Anblick des jungen Mädchens, das da wenige Schritte vor mir
ging, völlig versunken, als wäre es ein magischer Stern, dem ich
nur immer so zu folgen hätte, nur immer folgen möchte, es sei auch
wohin es sei.

		Für diesmal war es nach dem »Freiblick«, zu dem wir plötzlich
gelangten, ohne daß ich zu sagen gewußt hätte, wie wir
dahingekommen: ein mäßig großer, altanartiger, von hohen Bäumen
überschatteter Platz, dessen Seite nach dem Meere zu von einer
Steinbalustrade geschützt war. Die Gesellschaft hatte eben
aufbrechen wollen, blieb nun aber unserthalben. Schlagododro
begrüßte der Reihe nach seine Mutter und die Gäste, und ich begriff
jetzt, wie er, der sich von frühester Jugend auf in einem so großen
Kreise bewegt hatte, zu seiner Sicherheit und Unbefangenheit
gekommen war. Während er sich mit den Herren unterhielt, hatte mich
seine Mama in Beschlag genommen, eine mäßig korpulente Dame, deren
noch immer schönes weißes runzelloses Gesicht einen wohlwollenden,
aber etwas indolenten Ausdruck zeigte, und von der Schlagododro
seine Redseligkeit zu haben schien, nur daß seine Rede stets wie
ein Bach vom Gebirge dahergerauscht kam, und die der Mama so glatt
und ebenmäßig war wie ihr Gesicht, oder die Spiegelfläche des
Wassers, welches sich vor uns nach dem im letzten Abendgold
verklärten Westen breitete. Ich hatte ein langes Examen zu
bestehen, welches für mich, da es sich wesentlich um meine
Familienverhältnisse, um meine Bildung im allgemeinen und die
religiöse im speziellen handelte, ziemlich peinlich gewesen wäre,
nur daß die Dame eine Antwort auf eine Frage selten abzuwarten
pflegte, sondern, als hätte sie eine solche erhalten, in immer
demselben ebenmäßigen Tone weiter sprach. Indessen schien der
Ausfall der Prüfung kein mir ungünstiger gewesen zu sein,
wenigstens hörte ich, als Schlagododro zu meiner Befreiung kam, wie
die Dame zu einer andern langen, dürren, blonden, die fortwährend
höflich lächelnd, aber ohne ein Wort hineinzusprechen,
dabeigestanden hatte (Fräulein Drechsler, Ellinors Gouvernante
vermutete ich) sagte: Ein angenehmer junger Mann, aber die
Aehnlichkeit finde ich nicht so erstaunlich. – Schlagododro hatte
mich aber geholt, um mich mit den anderen Gästen bekannt zu machen:
dem Oberförster von Candlin, einem melancholisch blickenden Herrn
mit einem langen grauen Schnurrbart in grünem, bis oben
zugeknöpftem Uniformrocke; und nun einem andern, der in einem,
dicht an die Balustrade herangeschobenen Krankenwägelchen saß, und
von dem ich bis jetzt nur den langen, schmalen, gekrümmten Rücken
und den breiten Schlapphut gesehen hatte. Jetzt, als Schlagododro
mit mir zu ihm trat, hob er den Kopf, und ich blickte in ein
bartloses, verwüstetes, in tausend Falten und Fältchen
zerknittertes Gesicht, welches mir im ersten Moment uralt erschien,
bis ich ihm in die Augen sehen konnte, die gar nicht alt waren,
sondern einen sehr lebhaften, aber kalten, stechenden Blick hatten,
der jetzt in einer für mich unbehaglich prüfenden Weise starr auf
mich gerichtet war. Er mochte merken, wie mich das genierte, denn
er strich sich mit einer langfingrigen, durchsichtig weißen Hand
über das zerknitterte Gesicht, das darauf plötzlich um zwanzig
Jahre jünger erschien, gerade als ob er eine Maske abgenommen
hätte.

		Nun, sagte er lächelnd, da hätten wir also den klugen Pylades zu
unserm Tollkopf von Orest. Mit euch beiden wollte ich schon Ehre
einlegen, und Fräulein von Werin ist die geborene Iphigenie. Den
Thoas übernehme ich: Thoas im Rollwagen, das ist eine feine Nuance,
die durchschlagen muß. Was meinen Sie, Weißfisch?

		Diese letzten Worte waren an einen Mann gerichtet, der, ich weiß
nicht woher, – vielleicht hinter dem dicken Stamm der nächsten
Platane hervor – an den Wagen zu seinem Herrn getreten war. Ich
schloß aber auf das dienerliche Verhältnis des Mannes aus dem Ton,
in welchem ihn der Kammerherr angesprochen, nicht aus seiner
Haltung, Miene oder Kleidung, wonach ich ihn wohl zu einem Mitglied
der Gesellschaft hätte zählen müssen. Auch er war bartlos, wie sein
Herr, und seine Augen, obgleich sie sehr hell und die jenes sehr
dunkel waren, hatten denselben stechenden Blick, der eben jetzt,
gerade wie vorhin der des Kammerherrn, prüfend auf mich gerichtet
blieb, auch, als er auf die Frage jenes mit respektvollem Ernst
sagte:

		Gewiß, Herr Kammerherr, das würde von einer zweifellos großen
Wirkung sein. Man würde auch dann besser begreifen, weshalb Arkas
vergeblich für den König plaidiert.

		Werden Sie nicht impertinent, Weißfisch! sagte der Kammerherr,
mit dem langen Zeigefinger drohend.

		Ich spreche nur von der Bühnenwirkung, erwiderte der Mann, sich
höflich verbeugend; im Leben kann sich die Sache ja ganz anders
verhalten.

		Na, sagte der Kammerherr, dann schieben Sie mich nur wieder ins
Haus, damit ich mich nicht hier zum letztenmale im Leben erkälte!
Die andern sind schon voraus; vielleicht leisten mir die jungen
Herren Gesellschaft.

		Weißfisch hatte sich hinter das Wägelchen gestellt, das er nun
mit dem lahmen Herrn vor sich herschob, während wir diesem, wie er
gewünscht, zur Seite blieben. Doch wurde die Unterhaltung
wesentlich oder völlig von dem Herrn und dem Diener geführt, wobei
es sich denn ausschließlich um theatralische Dinge handelte,
speziell um eine Aufführung der Iphigenie an jener kleinen Hofbühne
zur Zeit der Intendanz des Kammerherrn. Es war viel von einer
Schauspielerin die Rede, die, eigentlich Sängerin, auf den Wunsch
des Fürsten einmal die Titelrolle des Stückes übernommen und nach
der Aussage des Kammerherrn ganz wunderbar gespielt hatte, während
Weißfisch nicht dieser Ansicht war. Die Dame habe nicht die
Iphigenie, sondern sich selbst gespielt, was keine große Kunst und
überhaupt keine Kunst sei zumal bei der Schönheit der Dame und der
großen Gunst, in welcher sie bei Hofe und beim Publikum gestanden.
Wie könne man Goethesche Verse sprechen, wenn man »englisch
lisple«? Damit könne man eine leidliche Sängerin sein, wie die Dame
es ja in der That gewesen, aber leidliche Sängerin und unleidliche
Schauspielerin – das sei doch, wie der Kammerherr wisse, eine
landläufige Erfahrung.

		Das Ende vom Liede ist, daß Sie Miß Wilson mit Ihrem Haß
beehrten und, wie ich merke, noch beehren, wozu Sie ja auch Ihre
begründete Ursache haben, sagte der Kammerherr.

		Der Herr Kammerherr sind sicher, daß dabei keine
Personenverwechselung stattfindet? gab Weißfisch zurück.

		Sie werden schon wieder impertinent; sagte der Kammerherr.

		Ich mußte darin dem Kammerherrn recht geben, wenn er mir auch in
dem Streit selbst den kürzeren gezogen zu haben schien. Ich hatte
mit großer Aufmerksamkeit zugehört und mich im stillen über das
sonderbare Verhältnis zwischen Herrn und Diener höchlichst
verwundert. Schon daß ein Diener über dergleichen Dinge so reden
konnte, war mir erstaunlich, auch dann noch, als Schlagododro einen
Augenblick wahrgenommen hatte, um mir zuzuflüstern, daß der Mann
viele Jahre Theaterfriseur und zuletzt die rechte Hand des
Intendanten gewesen sei. Wie kam der Friseur zu dem, was mir
wenigstens als das feinste Kunstverständnis erschien? Wie aber kam
er vor allem dazu, in diesem Tone mit seinem Herrn sprechen zu
dürfen, nachdem ich vorhin gehört, mit welcher Strenge der
gutmütige Schlagododro einen Mangel an Respekt, oder was er dafür
zu halten beliebte, an seinem Diener zurückgewiesen? Und des
Kammerherrn Gutmütigkeit traute ich nicht allzuweit. Hatten Herr
und Diener zu viel zusammen durchgemacht, was den
Standesunterschied zwischen beiden verwischt hatte? Machte es dem
Kammerherrn einfach Spaß, seinen Witz an dem Manne zu üben, auf die
Gefahr hin, daß die Sache, wie eben, die umgekehrte Wendung nahm,
so daß Weißfisch außer seiner Kammerdienerrolle auch noch die des
Haus- und Hofnarren bei dem gnädigen Herrn spielte?

		Dieser Erklärung gab ich zuletzt den Vorzug, und noch derselbe
Abend sollte mir den Beweis liefern, daß der Mann zum Haus- und
Hofnarren im Sinne der guten alten Zeiten, von denen der Narr im
Lear ein Wörtchen zu sagen weiß, mindestens ein ausgiebiges Talent
besaß, um welches ihn meiner Meinung nach der größte Bühnenkünstler
beneiden mußte.

		Das Talent nämlich, jeden beliebigen bedeutenden Schauspieler –
und er schien sie alle gesehen zu haben – in Haltung, Miene,
Stimme, Vortragsweise nachzuahmen – bis zur positiven Täuschung,
wie der Herr Kammerherr und Herr von Vogtriz, der häufig nach
Berlin kam und ebenfalls ein großer Theaterfreund war,
versicherten.

		Er hatte aber seine Künste nach der Abendtafel zu produzieren,
während die Gesellschaft, wie bei einem wirklichen Schauspiel, auf
rangierten Stühlen das Parkett bildete. Trotzdem die Vorstellung
über eine halbe Stunde währte, schien das Programm des Mannes auch
nicht annähernd erschöpft zu sein, und dabei sei er, wie der
Kammerherr, nachdem er endlich wieder abgetreten, behauptete, auf
der Bühne völlig unbrauchbar, was durch wiederholte Versuche auf
dem fürstlichen Theater, für die sich Se. Hoheit selbst aufs
lebhafteste interessiert, unumstößlich festgestellt sei. Auch nicht
die kleinste, unbedeutendste Rolle sei er auf der Bühne
durchzuführen imstande, nicht einmal im Fach der Intrigue, in
welchem er doch im wirklichen Leben exzelliere.

		Die Leistung des Herrn Weißfisch war die letzte Nummer im
Programm dieses Abends gewesen. Gleich darauf löste sich die
Gesellschaft auf; der Oberförster und Herr von Blewitz
verabschiedeten sich; die Hausgenossen zogen sich in die
Schlafgemächer zurück. Schlagododro war totmüde und schlief sofort
ein; ich lag noch lange wach im Bett. Die fremde Umgebung, das
viele Sonderbare, das ich im Laufe des Abends beobachtet hatte, die
neuen Gesichter – das alles wirrte in buntem Durcheinander vor
meinem inneren Auge. Zwar wollte ein Gesicht sich immer vor die
anderen drängen, und eine Stimme aus den übrigen hervorklingen;
aber ich duldete es nicht. Ich war um Marias willen gekommen, und
Maria sollte den ersten Platz in meinem Herzen behalten. Mochten
sie alle, wie sie es ja augenscheinlich thaten, vor der schönen
Ellinor anbeten – ich würde mich schämen, nichts Besseres zu sein,
als einer jener Romanhelden, deren unentrinnbares Schicksal es ist,
Demokraten und Freiheitsschwärmer wie sie sind, sich in die erste
schöne Aristokratentochter, die ihnen über den Weg läuft, zu
verlieben. Nimmermehr! und sollte ich wirklich das Unglück haben, –
wer kann für Unglück stehen, und gerade diese Sorte pflegte ja bei
mir besonders schnell zu schreiten! – nun wohl, so mochte mein
gequältes Herz brechen, aber meine stolzen Kniee würden sich
niemals beugen – niemals, niemals!

		Und mit diesem tugendhaften Vorsatz schlief ich ein.

	
		
		III.

		Am nächsten Morgen in der Frühe – eine schwache
Helle dämmerte erst durch die heruntergelassenen Vorhänge – wurde
ich aus einem wunderlichen Traum, in welchem ich vergeblich nach
Ellinor suchte, die bald hier, bald da aus dichtem Gebüsch: hier
bin ich! rief und, wie eifrig ich durch das Gezweig drang, nur
immer ein verflatterndes helles Gewand blieb, auf eine schauerliche
Weise geweckt. Stöhnende, wimmernde Klagelaute, die ich bereits im
Traum vernommen, – da war es aber mein eigenes Weinen um die
Unerreichbare gewesen – kamen jetzt deutlich an mein waches Ohr;
schwiegen dann eine kurze Zeit, um sich von neuem herzzerreißender
als zuvor vernehmen zu lassen. Ich weckte Schlagododro.

		Was gibt's, fragte er, sein Löwenhaupt vom Kissen
aufrichtend.

		Hör' doch! es muß jemand schwer krank sein – ganz in der
Nähe!

		Schlagododro horchte mit schlaftrunkenen rollenden Augen.

		Es ist der Kammerherr, sagte er gleichmütig: er logiert unter
uns; er wird gleich anfangen zu singen.

		Das Löwenhaupt sank in die Kissen zurück, und ruhig tiefe
Atemzüge sagten mir, daß der liebe Kerl bereits wieder schlief.

		Ich aber konnte nicht sobald wieder einschlafen, sondern saß,
den Ellbogen aufgestemmt, im Bett, den grausigen Tönen lauschend,
die noch immer, jetzt aber seltner und leiser, von unten
herausdrangen, voll Mitleid mit dem Manne, dem die Lebenslust aus
den dunklen Augen sprühte, der gestern abend die ganze
Tischgesellschaft mit seiner muntern Laune und seinen drolligen
Geschichten in Atem und Lachen erhalten hatte, und nun, ein Raub
gewiß gräßlicher Schmerzen, hilflos dalag. Sollte ich ausstehen und
versuchen, zu ihm zu gelangen – was ja doch am Ende nicht schwer
halten konnte – und ihm meine Hilfe anbieten? Aber sein Faktotum
Weißfisch war sicher in seiner Nähe, und es konnte kein
außergewöhnlicher Zustand sein, sonst hätte Schlagododro nicht so
ruhig davon sprechen können. Was mochte er mit dem Singen gemeint
haben?

		Ich hatte es kaum, gedacht, als jetzt wirklich unter mir eine
gebrochene Stimme zu singen anhob. Das war aber noch unheimlicher
als das Stöhnen und Aechzen. Ich hatte nie Musik getrieben, aber
ich hatte, wohl als Erbteil meiner Mutter, ein leises, feines Ohr;
und die Stimme, die da unten sang, meinte ich, mußte einst sehr
schön gewesen sein; und, wie sie jetzt auch zitterten und wie sie
zweifellos aus einer von Klagelauten erschöpften Brust kamen – die
Töne waren immer rein und vornehm, wie die Trümmer eines
gebrochenen griechischen Tempels doch von Marmor sind. Und wenn das
Schauerliche dieses Singens in der Morgenfrühe nach einer Nacht
voll Qualen vermehrt werden konnte, so war es durch die Lieder
selbst: »Treibt der Champagner« – und: »Ueber'm Garten durch die
Lüfte« –

		Großer Gott! gestern abend hatte ich gesehen, wie er den
perlenden Wein, von dem ihm Herr von Vogtriz ein Glas aufnötigen
wollte: nur ein Glas, lieber Freund! – standhaft zurückwies, um bei
seinem Selterwasser zu bleiben. Da draußen in dem Park, durch
dessen majestätische Wipfel die hellen balsamischen Morgenlüfte
strichen, waren jetzt die Vögel wach geworden, zwitschernd die
aufgehende Sonne begrüßend, und – »mir ist, als sollt' ich weinen!«
– Ich konnte es nicht länger ertragen; ich vergrub meinen Kopf in
die Kissen und weinte still und leidenschaftlich. Weinte um was?
Ganz gewiß um den unglücklichen Mann, aber: – »mir ist, als könnt's
nicht sein!« Nein: es konnte nimmer sein – nimmer! nimmer würde ich
sagen können: »sie ist meine! sie ist mein!«

		Ich war in jenem glücklichen Alter, in welchem man sich noch in
den Schlaf weinen kann. Das hatte ich denn gethan, wie ich zu
meiner Beschämung bemerkte, als ich, nun wieder erwachend,
Schlagododro bereits angezogen vor meinem Bette sah.

		Du armer Kerl, rief er. Das war wohl eine schlechte Nacht für
Dich! Ich hätte auch wohl früher daran denken können; aber wir
prosaische Kerls vergessen ja immer, wie zart besaitet so eine
Dichterseele ist. Uebrigens habe ich schon das Nötige angeordnet:
wir quartieren noch heute um. Keinen Widerspruch! Es ist Platz
genug in dem alten Kasten. Und nun mache, daß Du in die Kleider
kommst, damit ich Dir den alten Kasten zeigen kann!

		Ich hatte Schlagododro bereits gestern abend gebeten, mich heute
morgen in Haus und Hof herumzuführen. Herr von Vogtriz war mit dem
Major und Ellinor ausgeritten; Frau von Vogtriz machte mit Maria
und Fräulein Drechsler ihre Morgenpromenade; wir konnten
unbehelligt durch alle Zimmer und Säle schweifen. Hatte mir gestern
die äußere Ausdehnung des Schlosses mächtig imponiert, so wuchs
heute mein Erstaunen über die Fülle der Räume, welche die dicken
Mauern einschlossen. Wahrlich: es war Platz genug in dem alten
Kasten! Hunderte von Menschen hätten in demselben mit größter
Bequemlichkeit wohnen können! Auch stand der bei weitem größte Teil
unbenutzt, oft notdürftig mit ausgedienten Möbeln versehen; nicht
wenige Gemächer waren völlig leer. Aber auch nur der bewohnte oder
doch benutzte und völlig möblierte Teil – welcher Raumluxus und
welche Pracht der Ausstattung! Da waren Säle mit breiten Spiegeln
bis an die Stuckdecke und niedrigen Divans, die rings um die Wände
liefen; da waren Zimmer, deren Plafonds große farbenprächtige
Bilder schmückten, mit nur rot-, andere mit nur blau-, andere mit
nur gelbseidenen Möbeln. Wieder andre, in denen jedes Möbel aus
dunklem Eichenholz, reich geschnitzt und, wie mir Schlagododro
sagte, keines unter dreihundert Jahre alt; wieder andre mit
Schränken, Kommoden, Tischen, sämtlich in hellerem Holz mit
kunstvoller Täfelung und großen blinkenden Messingbeschlägen.

		Und wie wir so von Raum zu Raum wanderten, deren Zahl geradezu
endlos schien, mußte ich an das kleine Häuschen in der Hafengasse
denken mit seinen drei oder vier Zimmerchen, der engen knarrenden
Treppe, dem dumpfen Hof und dem Kämmerchen neben des Vaters
Werkstatt, das kein anderes Licht hatte, als welches durch die
Fensterluke in der schrägen Decke fiel. Ich würde mir selbst bitter
Unrecht thun, wollte ich sagen, daß es Neid gewesen wäre, das
peinliche Gefühl, welches mich, wie ich so dieser Vergleichung
nachdachte, in immer stärkerem Grade überkam. Dazu war ich des
bedürfnislosen, neidlosen Vaters zu treuer Schüler. Es war gewiß
nur, daß sich mir der ungeheure Gegensatz der Verhältnisse und
Bedingungen, unter denen die verschiedenen Klassen leben,
aufdrängte; und wahrscheinlich ging mein Denken noch nicht einmal
so weit. Vielleicht war es nur die krasse Differenz zwischen
Schlagododros und meinen Glücksumständen, und wie es möglich sein
sollte, daß wir, trotz dieser Differenz, auf die Dauer Freundschaft
halten sollten.

		Hatte meine Miene gezeigt, was in mir vorging, diktierte es
Schlagododro das eigne brave Herz, er kam plötzlich auf seine
engeren Familienverhältnisse zu sprechen, die keineswegs so
glänzend seien, als es wohl den Anschein habe. Einmal kämen
Nonnendorf und die beiden andern Güter Semmlitz und Brandshagen
nicht vom Vater, der, wie seine Brüder, von Haus aus nur ein sehr
bescheidenes Vermögen habe – vielmehr gehabt habe, denn es sei
längst verbraucht – sondern von der Mutter, einer geborenen Gräfin
Gransewitz, die dem Vater außer diesem noch zwei Güter mitbrachte,
welche man bereits habe aufgeben müssen. Um den allerdings noch
sehr stattlichen Rest zu retten oder zu sichern, habe die Familie
der Mutter auf Errichtung eines Majorats gedrungen, das dann auch,
nach einigem Sträuben von seiten des Vaters, vor vier Jahren
hergestellt worden, und dessen Inhaber derzeitig – nach den
getroffenen Familienarrangements – der Vater sei; nach ihm auf
Astolf, als den älteren Bruder, übergehen werde, während für ihn –
Schlagododro – nichts bliebe, als was der Vater während seiner
Majoratsschaft etwa »auf die hohe Kante« lege.

		Na, sagte Schlagododro, und die schöne Kunst versteht der Papa,
glaube ich, nicht besser, als mein Großonkel hier, der Onkel aus
Amerika, weißt Du, der niemals kommen wird, sintemalen er bereits
vor fünfunddreißig Jahren oder so die lange Reihe seiner Thorheiten
damit schloß, daß er sich, als er eben die Millionärin geheiratet
hatte, hinlegte und starb.

		Wir standen in einem großen schönen Salon, der selten benutzt zu
werden schien, – es war eine abgestandene Luft in dem Raume mit den
geschlossenen Fenstern und den herabgelassenen hellen Vorhängen –
vor einem der Portraits, deren viele an den Wänden hingen. Mir
schien es eine besonders schöne Arbeit, und stellte einen jungen
Menschen von etwa zwanzig Jahren dar in der Tracht eines Jägers mit
Flinte und Jagdtasche, neben ihm der Hund, der, die Mütze seines
Herrn im Maul, auf den Hinterbeinen sitzend, zu diesem
aufblinzelte. Der Herr mochte sie ihm eben gegeben haben, um sich
die braunen Locken aus der nassen Stirn zu streichen, und blickte
nun so mit den großen dunkelblauen Augen erwartungs- oder
sehnsuchtsvoll in die Ferne.

		Was sagst Du dazu? fragte Schlagododro.

		Wozu? erwiderte ich. Dazu, daß der Herr zu so unpassender Zeit
starb?

		Nein, zu dem Bilde! sagte Schlagododro lachend; zu ihm selbst!
Gefällt Dir der Mann?

		Sehr!

		Nicht wahr, er ist schön?

		Sehr schön!

		Natürlich!

		Wieso: natürlich?

		Ich meinte nur so, erwiderte Schlagododro trocken; aber findest
Du keine Aehnlichkeit?

		Ich betrachtete das Bild genauer. Es hatte etwas, das mich an
meine Mutter erinnerte, nicht, wie sie jetzt war, sondern, wie sie
das Medaillonbild darstellte. Aber das meinte Schlagododro gewiß
nicht: er hatte meine Mutter nur einmal, und auch das sehr flüchtig
und im Halbdunkel auf der Treppe gesehen. Unzweifelhaft sollte es
eine Vogtrizsche Familienähnlichkeit sein. Und plötzlich kam mir
die Erinnerung an Ernst von Vogtriz, den Sohn des Majors, der
damals starb, als er in Ober- und ich in Unterquinta saß. Ja
freilich, das waren die weichen braunen Locken und die großen
glänzenden blauen Augen, die ich wohl im Gedächtnis behalten, wenn
ich auch sonst das Gesicht des Knaben vergessen hatte. Ich sagte es
Schlagododro.

		Richtig, rief er. Und sonst findest Du keine Aehnlichkeit?
besinne Dich doch: natürlich mit einem ebenfalls sehr schönen
jungen Herrn.

		Deinem Bruder?

		Keine Spur! Mit Dir selber, Du Narr!

		Mit mir? rief ich erstaunt.

		Schlagododro, der während dieses Examens seinen Ernst, wie es
schien, nur mit Mühe behauptet hatte, brach in ein tolles Gelächter
aus.

		Aber diese Aehnlichkeit ist ja seit gestern das Gespräch der
ganzen Familie, rief er. Onkel Egbert hat sie entdeckt; will sie
schon vor sechs Jahren entdeckt haben, als er Dich zum erstenmal
gesehen hat; das heißt, damals solltest Du dem armen kleinen Vetter
ähnlich sein, der eben gestorben war; und nun neuerdings dem
Großonkel Jägersmann. Thu doch nur nicht so erstaunt! als ob Du
nicht schon längst wüßtest, daß Du ein bildhübscher Junge bist!

		Auf Ehre! rief ich, während ich fühlte, daß mir eine brennende
Röte im Gesicht ausschlug. Erstens finde ich keine Spur von
Aehnlichkeit mit mir, und zweitens –

		Bist Du häßlich wie die Nacht – rief Schlagododro, mir herzlich
den Arm um die Schulter legend. Frage nur die Mädchen, sie werden
es Dir bestätigen! Und nun komm, Du Nachtvogel, und laß uns
frühstücken! Ich falle fast um vor Hunger.

		Ein respektvolles Räuspern machte uns beide umblicken. Hinter
uns stand Weißfisch und verbeugte sich; ich hatte das Gefühl, daß
er schon länger da gestanden habe.

		Nun? sagte Schlagododro, der dasselbe denken mochte,
ärgerlich.

		Ich bitte um Verzeihung, sagte Weißfisch; ich habe die Herren
überall gesucht. Der Herr Kammerherr läßt den Herrn Lorenz (hier
verbeugte er sich wieder vor mir) um die Ehre seines Besuches
bitten.

		Mich nicht? fragte Schlagododro.

		Der Herr Kammerherr würde sich gewiß sehr freuen; erwiderte
Weißfisch mit dem leisesten Ansatz eines Lächelns; mein diesmaliger
Auftrag lautet indessen nur an den Herrn Lorenz.

		Schön, sagte Schlagododro, Herr Lorenz wird sich nach dem
Frühstück die Ehre geben.

		Ich erlaube mir die Mittheilung, sagte Weißfisch, daß die
ausgerittenen Herrschaften noch immer nicht zurück sind, und die
gnädige Frau das Frühstück um eine halbe Stunde hinauszuschieben
befohlen haben. Diese halbe Stunde würde gerade ausreichen. Der
Herr Kammerherr frühstücken bekanntermaßen allein und würden nach
einer besonders schlechten Nacht für ein kleines Plauderstündchen
sehr dankbar sein.

		Meinetwegen; sagte Schlagododro.

	
		
		IV.

		Wir verließen zusammen den Salon. Als wir unser
Zimmer passierten, begegnete uns der »Neue« mit einem Teil unsrer
Sachen, welche er nach einem anderen Zimmer trug, das an demselben
Korridor, aber der nach unten führenden Treppe näher und nicht mehr
über den vom Kammerherrn bewohnten Räumen lag.

		Ich werde gleich hier bleiben und nach dem Rechten sehen, sagte
Schlagododro. Möchtest Du mir Deinen Kofferschlüssel geben, damit
ich Deine Sachen in die Kommode legen lassen kann?

		Ich that es nicht gern. In dem Koffer – ich hatte gestern abend
meine Sachen nicht mehr ausgepackt – ganz zu unterst lag das
Medaillon mit dem Bilde meiner Mutter. Ich wollte es wenigstens
Schlagododros besonderer Sorge anempfehlen; aber die Gegenwart des
Kammerdieners genierte mich; und ich wußte überdies, daß der Freund
viel zu diskret war, die geschlossene Kapsel zu öffnen. So gab ich
ihm den Schlüssel und folgte Weißfisch die Treppe hinab bis vor
eine Thür, die er für mich öffnete, um dann hinter mir mit
hineinzutreten und durch ein Vorzimmer in ein zweites zu führen, wo
wir den Kammerherrn fanden, in einem großen Lehnsessel sitzend, mit
einem langen Schlafrock von violettem Samt bekleidet. Sein Aussehen
war trotz der schlimmen Nacht eher besser als am gestrigen Abend,
wozu denn die freundlich-behagliche Umgebung das Ihre beitragen
mochte. Das Zimmer hatte eine Glasthür nach dem Park, welche jetzt
offen stand, und durch welche der goldene Morgensonnenschein mit
dem Duft der Blumen und dem eifrigen Singen der Vögel hereindrang.
Neben seinem Stuhl hatte der Kammerherr einen Tisch mit dem Thee,
den er aber bereits beendet zu haben schien. Er reichte mir, als
ich grüßend zu ihm trat, die lange, weiße Hand und bedeutete mich,
auf einem Stuhl, den Weißfisch hingestellt, Platz zu nehmen.

		Das ist hübsch von Ihnen, sagte er. Ich hatte das Bedürfnis, Sie
wegen der Störung heute morgen um Entschuldigung zu bitten. Ulrich
hat nichts gehört – natürlich; er gehört zu jenen glücklichen
Pachydermen, an denen die Pfeil' und Schleudern des wütendsten
Geschickes stumpf und matt werden. Ich habe Sie wohl recht
erschreckt? Aber ich bin nicht ganz so schuldig: die Anfälle waren
in letzter Zeit weniger häufig und heftig – heute morgen freilich!
Ich habe am Ende gar gesungen, Weißfisch? Was denn?

		Mozart und Schumann; erwiderte Weißfisch.

		Sie hätten es schlechter treffen können, fuhr der Kammerherr,
sich wieder zu mir wendend, fort. Oft singe ich nach überstandener
Angst und Qual auch ganz abscheuliche Sachen: Gassenhauer und
Schlimmeres. Rauchen Sie?

		Er hatte sich eine Zigarre angezündet; Weißfisch bot auch mir
an. Ich dankte.

		Man muß sich dergleichen auch aussparen, bis es einem so
hundeschlecht geht, wie mir, sagte der Kammerherr; sonst hat man
nichts gegen die Uebel ins Feld zu führen. Aber wozu ich Sie
eigentlich habe bitten lassen – Weißfisch!

		Weißfisch, der schon vorher instruiert sein mußte, legte ein
Buch auf das Tischchen, von welchem er jetzt das Theegeschirr
abgenommen hatte. Der Kammerherr blätterte in demselben und sagte:
Sie kennen natürlich Goethes Iphigenie genau – ich würde das nicht
bei allen jungen Leuten Ihres Alters voraussetzen – bei Ihnen
schwöre ich darauf. Wissen Sie vielleicht einiges auswendig?

		Kleinere Stellen – Sentenzen und so – die Menge, sagte ich
einigermaßen verwundert; Zusammenhängendes, fürchte ich, nicht.

		Das ist schade. Indessen würden Sie mir wohl einen rechten
Gefallen thun und mir irgend etwas lesen – gleichviel was – hier
den fünften Auftritt im vierten Akt! Iphigeniens Monolog: »Ich muß
ihm folgen, denn die Meinigen« –

		Er reichte mir den Band und lehnte sich in seinen Stuhl zurück
mit halbgeschlossenen Augen. Ich war in großer Verlegenheit. Das
Verlangen des Herrn kam mir so sonderbar vor; auch war ich nichts
weniger als in der rechten Stimmung, und die Gegenwart des
Kammerdieners, der in der offenen Fensterthür lehnte (mit
halbgeschlossenen Augen, wie sein Herr) machte mich noch
befangener. Indessen fühlte ich, daß ich dem kranken Manne trotz
alledem seinen Wunsch erfüllen müsse, und begann zu lesen.

		Ich hatte auf der Schule einen gewissen Ruf wegen meines
Vortrages poetischer Sachen und war bei dem öffentlichen Aktus von
jeher unweigerlich zum Deklamator bestimmt worden. Jetzt geschah,
was ich vorausgesehen hatte: ich las unaufmerksam und schlecht.
Dazu kam, daß ich bei den Versen:

		
            »–
das heilige

Mir anvertraute, viel verehrte Bild

Zu rauben und den Mann zu hintergehen,

Dem ich mein Leben und mein Schicksal danke,« –

		unwillkürlich an das Medaillonbild meiner Mutter denken mußte,
das ich oben im Koffer und Schlagododro vielleicht eben jetzt in
Händen hatte, während der Vater es mir gewiß in der Voraussetzung
anvertraut, daß ich es heilig bewahren würde. So brachte ich denn
eben nur noch die Schlußworte des ersten großen Absatzes
heraus:

		
            »Rettet
mich

Und rettet euer Bild in meiner Seele!« –

Dann ließ ich das Buch sinken.

Verzeihen Sie, sagte ich: es geht nicht. Ich wußte es vorher.

		Aber es ging vortrefflich, rief der Kammerherr. Indessen –

		Er machte Weißfisch, der noch immer regungslos mit
halbgeschlossenen Augen in der Thür lehnte, einen Wink, worauf
jener sich emporrichtete und aus der Thür in den Garten, zu welchem
ein paar Stufen hinabführten, verschwand.

		Bitte um Entschuldigung! sagte der Kammerherr, bemerkte zu spät,
daß er Ihnen lästig war. Ich bin leider so an ihn gewöhnt, daß ich
seine Gegenwart kaum noch merke. Aber nun lesen Sie auch weiter,
oder – geben Sie einmal her! ich will Ihnen Mut machen.

		Er nahm mir das Buch aus der Hand, und halb las, halb recitierte
er die folgenden Verse, die zum Parzenlied hinüberleiten, und dann
das wunderbare Lied selbst.

		Das war denn etwas anderes als mein mißlungener Versuch. Die
Stimme blieb freilich gebrochen, wie heute morgen beim Singen;
aber, wie heute morgen, empfand ich das nur in den ersten Momenten,
dann stand ich ganz unter dem Zauber einer Vortragskunst, von der
ich bis dahin keine Ahnung gehabt hatte.

		Sie wollten mir Mut machen, stammelte ich, als er das Buch
hinlegte, und nun werde ich nie wieder vorzulesen wagen.

		Das sagt man so, erwiderte er lachend; aber irrt sich sehr;
besonders, wenn man wie Sie zum Schauspieler geboren ist.

		Ich? rief ich, erschrocken und ergötzt zu gleicher Zeit.

		Sie! erwiderte er ruhig. Wollen Sie eine Wette mit mir machen,
daß Sie Schauspieler sind, bevor vier Jahre ins Land gehen? Ich
habe dafür einen sicheren Blick, wie sich denn das für einen alten
Intendanten so schickt. Es übertrifft mich darin vielleicht nur
noch einer: Laube in Wien; aber auch er ist wiederholt an denselben
Talenten achtlos vorübergegangen, die ich als solche sofort
erkannte. Oder hätten Sie etwas gegen den Schauspielerstand?

		Nein, rief ich; wie käme ich dazu?

		Nun, erwiderte er: man erzählte gestern, daß Sie einen sehr
würdigen Mann, einen Handwerker, wenn ich nicht irre, zum
Stiefvater und eine überaus fromme Dame – eine Katholikin, nicht? –
zur Mutter haben. Dabei könnte doch leicht ein Vorurteil gegen das
leichtlebige Völkchen der Komödianten für Sie abgefallen sein.

		Es gibt keinen Menschen, der freier dächte und vorurteilsloser
wäre, wie mein Vater; sagte ich eifrig.

		Aber Ihre Frau Mutter?

		Ich habe nie über solche Dinge ein Wort mit ihr gesprochen;
erwiderte ich ausweichend.

		Nun, sagte er, sich in seinen Stuhl zurücklehnend und feine
Wölkchen aus seiner Zigarre blasend; die frommen Leute haben ja
auch so unrecht nicht, wenn sie sich vor einer Sippe bekreuzigen,
die in ihren Augen der Teufel mit Haut und Haaren hat; und selbst
dem ruhigen Bürger kann man es nicht verdenken, wenn er um die
geschminkte Gesellschaft in einem scheuen Bogen herumgeht. Sie sind
einmal nicht wie andre Menschen, können es nicht sein. Das Metier
will es so. Der richtige Schauspieler – es gibt nämlich viele
unrichtige, und ihre Zahl nimmt in erschreckender Weise zu – ist
heutigen Tages noch genau so, wie ihn Goethe im Wilhelm Meister
geschildert hat. Er kannte den Rummel. Jarno lacht einmal, als der
gute Wilhelm sich in seiner pedantischen Weise die Flanken
peitscht, um den Schauspieler abzukonterfeien, und dabei nichts
herauskommt als ein Bild des Menschen, in welchem nur so ziemlich
sämtliche Fehler und vielleicht auch ein paar Tugenden gröblich
übertrieben sind, also auf deutsch eine Karikatur des Menschen.
Aber ist nicht das Kind ebenso eine Karikatur des Erwachsenen,
vorausgesetzt, daß man in dem Erwachsenen nicht eine Karikatur des
Kindes sehen will, wogegen ich meinesteils nichts einzuwenden haben
würde? Jedenfalls, will man wissen, wie die Menschen sind, muß man
Kinder und Schauspieler studieren. Schauspieler sind nur physisch
groß gewordene Kinder; psychisch sind sie geblieben was sie waren:
wetterwendisch, rechthaberisch, zanksüchtig, neidisch, eitel,
egoistisch, durch und durch sinnlich, verlogen, zu jeder
ordentlichen Arbeit untüchtig, kaum oder höchstens ihre sogenannte
Arbeit ernsthaft nehmend, was nicht viel sagen will und jedenfalls
die Parallele zwischen ihnen und den Kindern nicht stört, denn
nehmen denn die nicht auch ihre Kindereien mit einem für die
Erwachsenen lächerlichen Ernst? Ich sage, die Sippe muß so sein –
jeder, sonst behagt ihm die Puder- und Gasatmosphäre der Bühne
nicht, so wenig wie uns Erwachsenen die säuerliche
Kinderstubenluft. Und behagt ihm nicht bloß nicht: er kann sie auch
nicht vertragen, wird elend, verfällt in die aberwitzigsten
Krankheiten, eklipsiert sich schleunigst, wenn er noch so viel
Besinnung hat, oder verkommt oder wird verrückt oder geht sonst
unter, wenn ihm die gesunde Reaktionskraft mangelt. Wie viele habe
ich so verkommen und untergehen sehen! Noch gestern abend bin ich
durch Weißfisch – Sie erinnern sich – an ein recht eklatantes
Beispiel erinnert worden: eine junge Sängerin, die auch einmal die
Iphigenie tragierte. Sie kam an meine Bühne direkt aus Kalifornien,
eine Amerikanerin also, aber von deutschen Eltern geboren, soviel
wir wußten. Wir wußten aber verzweifelt wenig von ihr, bekamen auch
später kaum mehr zu wissen, da sie sich in ein undurchdringliches
Geheimnis hüllte, in das sie vielleicht nur Serenissimus hat
blicken lassen, obgleich mir selbst das noch zweifelhaft ist.
Wenigstens war er oder schien er nach ihrem Tode so ratlos wie wir
alle hinsichtlich etwaiger Verwandten, denen man den Tod zu melden
hätte oder dergleichen. Freilich hatte er einige Ursache zu
wünschen, daß über die Affaire möglichst wenig gesprochen würde.
Soviel ich weiß, ist damals auch nicht ein einziges Wort in die
Zeitungen gekommen; die Sache blieb, wie Serenissimus es so schön
ausdrückte: entre nous.

		Dem Kammerherrn war die Zigarre ausgegangen; ich wollte ihm das
Feuerzeug reichen, das auf dem Tischchen stand; er dankte, bat
aber, ihm zugleich die Zigarrenkiste heranzuschieben, aus der er
eine frische Zigarre nahm und anzündete.

		Non bis in idem, sagte er lächelnd: nicht zweimal dieselbe
Zigarre! Ist sie einmal erloschen, weg damit!

		Die Dame starb also? fragte ich schüchtern.

		Bravo, sagte der Kammerherr lachend, habe Sie gleich daraufhin
taxiert, daß Sie zu den inquisitive travellers dieser Erde gehören.
Wie alt sind Sie eigentlich, wenn es nicht indiskret ist, zu
fragen?

		Ich sagte es ihm.

		Der Tausend! rief er: ich habe Sie mindestens für zwei Jahre
älter gehalten. Freilich, kluge Menschen erscheinen immer älter als
sie sind. Nun, da kann ich Ihnen denn auch das Ende der Geschichte
erzählen, das eigentlich nur für Erwachsene ist, was man allerdings
von eurem Horaz und Ovid und der übrigen lüderlichen antiken
Kompagnie, mit der Ihr auf Du und Du steht, oder stehen sollt, erst
recht sagen kann. Ja, die Dame starb. Sie hielt es mit dem Leben,
wie ich mit den Zigarren: ist der erste frische Duft dahin – weg
damit! Und ihr Leben – nun, auch stärkere Frauenköpfe möchten sich
an dem Duft berauscht haben. Um es kurz zu sagen: sie war die
Geliebte des Herzogs geworden – eine von vielen der Reihe nach, zur
Zeit die einzige und die noch höher streben durfte und zweifellos
strebte. Er liebte sie in seiner Weise leidenschaftlich. Wir mußten
alles Ernstes fürchten, daß er sich von seiner Gemahlin scheiden
lassen und die Fremde heiraten würde – natürlich zur linken Hand.
Und es gab nicht wenige, welche diese Eventualität keineswegs
fürchteten, vielmehr derselben mit Freude entgegensahen und ihr
möglichstes thaten, sie herbeizuführen; denn die Dame war ebenso
liebenswürdig wie sie schön war, und ihre Exzentrizitäten machten
sie in den Augen ihrer Anhänger nur noch liebenswürdiger: man
versprach sich ein köstlich tolles Leben unter ihrem Regiment.
Andre dachten anders, und unglücklicherweise waren unter diesen
sehr, sehr hochgestellte Personen. Der Herzog mußte nachgeben; nach
meiner unmaßgeblichen Ansicht war es ihm auch nie voller Ernst: er
dilettierte eben in allen Künsten, inklusive der ars amandi. Es
erfolgte die von den Klugen vorausgesehene Katastrophe. Daß
freilich die Dame die Sache so überaus tragisch nehmen und ihrem
und ihres Kindes Leben unverzüglich ein Ende machen würde – in dem
Fluß, der hinten am Schloßpark vorüberfließt – das war nicht
vorausgesehen worden, mußte aber hingenommen werden und wurde
hingenommen wie alle faites accomplis. Grands Dieux! ich werde
wirklich alt. Da schwätze und schwätze ich und vergesse die
Hauptsache, weshalb ich Sie habe bitten lassen. Sie dürfen nicht
nein sagen und müssen auch Ulrich dazu bringen, ja zu sagen. Mit
Fräulein Maria habe ich schon gestern abend gesprochen; sie ist
ganz mit mir einverstanden. Also: ich will euch jungem Volk ein
paar Akte der Iphigenie einüben – sagen wir die beiden letzten: in
den ersten stehen zu viel ungesellschaftliche Dinge. Den Thoas lese
ich, den Arkas kann Weißfisch zur Not auch mimen. Eine kleine Bühne
ist bald hergestellt, für die Kostüme sorge ich. Nun? nicht wahr,
Sie sind ein gutes Kind und machen einem alten Mann die Freude, die
einzige, die er noch auf der Welt hat?

		Er streckte mir mit einem gewinnenden Lächeln die Hand entgegen.
Was konnte ich anders thun, als dieselbe ergreifen und stammeln,
daß ich mit Vergnügen, was in meinen schwachen Kräften stehe, thun
würde, ihm eine kleine Freude zu bereiten.

		Also abgemacht, sagte er, meine Hand loslassend. Weißfisch, wie
steht es mit dem Frühstück der Herrschaften?

		In fünf Minuten, sagte Weißfisch, ein schönes Boukett auf das
Tischchen stellend und hinzufügend: mit Erlaubnis des Gärtners.

		Er stiehlt nämlich sonst wie ein Rabe; sagte der Kammerherr
lachend.

		Ich verbeugte mich zur Thür hinaus und eilte die Treppe hinauf
auf unser neues Zimmer. Es war, wie ich gedacht: Schlagododro nicht
da, und in den beiden Kommoden steckten die Schlüssel! Ich öffnete
die eine; es war zufällig gleich die für mich bestimmte, in welche
Schlagododro meine Sachen für seine fahrige Weise sehr ordentlich
gelegt hatte. In dem obersten Fache neben Kragen und Taschentüchern
einige in Papier gewickelte Kleinigkeiten, unter denen aber, wie
ich auf den ersten Blick sah, das Medaillon fehlte. Jedenfalls
hatte es Schlagododro an sich genommen.

		Es polterte draußen auf dem Flur; der Freund stürzte herein.

		Ich war schon unten beim Kammerherrn, rief er, und hörte, daß Du
hinaufgegangen seist. Komm schnell! Mama liebt es nicht, wenn nicht
alle da sind!

		Du hast doch mein Medaillon? fragte ich, schon im Begriff ihm zu
folgen.

		Was für ein Medaillon?

		Es hat zu unterst im Koffer gelegen – in Papier gewickelt – mit
einem Bild meiner Mutter.

		Ich habe verschiedene kleine Packete, die in Papier gewickelt
waren, oben in den Kasten gelegt. Es muß dabei sein.

		Es ist es aber nicht.

		Dann ist es auch nicht im Koffer gewesen; ich habe alles so
sorgfältig behandelt, als ob es rohe Eier wären. Du wirst es zu
Hause gelassen haben. Aber nun komm, oder wir kriegen Schelte!

		Ich konnte es nicht zu Hause gelassen haben – es war unmöglich.
Ich mußte mich vor der Hand trösten, daß es irgendwo zwischen die
Wäsche geglitten sei. Aber es blieb mir keine Zeit, genauer
nachzusehen, Schlagododro war zu dringend. Widerwillig folgte ich
ihm, nicht ohne vorher den Schlüssel der Kommode zu mir zu
nehmen.

	
		
		V.

		Ich hätte den Schlüssel stecken lassen können:
das Medaillon war nicht in der Kommode. Darüber blieb kein Zweifel,
nachdem wir alles durchforscht hatten. Schlagododro war sehr
betreten. Er gestand, daß er zwar eigenhändig die Sachen in die
Kommode gelegt, aber sie sich zu dem Zwecke von dem »Neuen« aus dem
Koffer habe langen lassen. Bei dieser Gelegenheit mußte der Mensch
den Diebstahl ausgeführt haben. Schlagododro hatte ihn, als er das
Zimmer verließ, mit sich genommen, und derselbe war nachweislich,
bis ich die Entdeckung des Verlustes machte, nicht wieder auf das
Zimmer gekommen. Daß aber ein Diebstahl vorliege, daran konnte ich
nicht zweifeln, und zweifelte auch sonst im Hause keiner: der Mann
hatte sich, so kurze Zeit er auch erst im Dienste war, bereits
mehrere unbedeutendere Veruntreuungen zu schulden kommen lassen, zu
denen er sich auch bekannte. Zu diesem schweren Falle wollte er
sich nicht bekennen, trotzdem ihm völlige Straffreiheit zugesichert
wurde. Er blieb hartnäckig beim Leugnen, eine Durchsuchung seiner
Sachen erwies sich fruchtlos; Herr von Vogtriz mußte sich damit
begnügen, ihn fortzuschicken.

		Siehst Du, wie recht ich hatte, sagte Schlagododro, ich habe dem
Kerl vom ersten Augenblicke an nicht getraut. Ich kann mich auf
meine ersten Eindrücke immer verlassen.

		Das war ja soweit ganz gut, brachte mir aber leider den
verlorenen Schatz nicht wieder. Es war ein flüchtiger Besitz
gewesen. Und nicht einmal angesehen hatte ich das teure Bild. Hatte
es sich von mir gewandt, weil ich mein Herz loszumachen versucht
hatte von ihr, die es darstellte? Ein Versuch, der mißlungen war.
Maria hätte mir nicht einzuschärfen brauchen, ich dürfe die Mutter
nicht hassen – ich konnte es nicht und wußte, daß jene Trennung,
mit der mir der Pfaffe gedroht, sollte sie wirklich eintreten, ein
furchtbarer Schlag für mich sein würde. Aber war es nicht möglich,
demselben vorzubeugen? mußte ich es nicht wenigstens versuchen?

		Und ich setzte mich hin und schrieb einen langen, langen Brief
an die Mutter, in welchem ich ihr mein ganzes Herz ausschüttete:
was ich um sie gelitten, und wie ich alles vergessen und
überglücklich sein wolle für ein wenig Liebe von ihr. Aber freilich
den Vater könne ich nicht verlassen, und dies Verlangen habe ja
ganz gewiß nicht sie an mich gestellt. Das gehe zweifellos von dem
Priester aus, der immer zwischen ihr und mir und auch sicher
zwischen ihr und dem Vater gestanden habe, und der aus unserem
Bunde weichen müsse, damit derselbe fortan ein heiliger,
unzerreißbarer sei.

		Ich Thor! ich wähnte, das würde einen starken Eindruck auf die
Mutter machen; das würde selbst dem Pfaffen das Gewissen rühren!
Und ließ mich auch in diesem guten Glauben nicht wankend machen,
trotzdem ein Tag nach dem anderen verging, und keine Antwort auf
meine Bitt- und Klageschrift kam.

		Freilich waren es Tage, die nicht langsam tropften, sondern
daher- und vorbeirauschten wie ein stürmender Bach; Tage, die in
meiner Erinnerung keine Nächte gehabt zu haben, sondern, nach den
Worten der Schrift, aus Abend und Morgen geworden zu sein scheinen.
Aus Abend- und Morgenröten. Denn im rosigen glanzvollen Licht,
jener tauigen Frische, die nur der Morgen kennt, jenem
ahnungsvollen Duft, den nur der Abend hat, stehen sie vor dem
rückwärts gewandten Auge, bis ein wehmütiger Schleier sich darüber
senkt und all die Herrlichkeit erlöschen macht: all das Herzpochen
und das sehnende Verlangen und das wahnsinnige Entzücken und die
flammenden Gebete und die Flüge durch alle Himmel und den Sturz
durch alle Höllen. Denn er, auch er gehört ja dazu! Wer wollte sich
vor ihm fürchten, ihn nicht in den Kauf nehmen um den Preis,
»gelebt und geliebt« zu haben?

		Es war über mich gekommen nicht wie eine Gefahr, die
heranschleicht, und vor der sich der Kluge hätte hüten mögen,
sondern mit dem Sprung des Tigers, vor dem es keine Flucht gibt. An
jenem ersten Abend. »Hier bin ich«! Ja, hier bin ich: ich, nach der
der wilde Knabe weinte in leidenschaftlicher Verzweiflung, weil
seine zuckenden Lippen noch nie ein Frauenmund geküßt habe; ich,
die du gesehen, noch bevor du mich sahst; ich, die du nie wieder
vergessen kannst, nachdem du mich gesehen; ich, des mächtigsten
Gottes hohe Priesterin, die dem Tappenden, Taumelnden die Binde vom
Auge nahm, daß er nun stehe, geblendet, trunken von dem
Strahlenglanz!

		Und ihm nun in diesem Strahlenglanz die ganze Welt erscheint,
die er zum erstenmale zu sehen glaubt. Zu sehen und zu hören, zu
fühlen, zu empfinden mit allen Sinnen, durch alle Poren. Hat denn
die Sonne je geschienen? der Himmel geblaut? haben die Vögel
gesungen? die Blumen geduftet? ist die Welt gestern geschaffen
worden, und er wandelt durch Gottes Paradiesesgarten, der erste
Mensch?

		Er fragt es, wenn er in der heiligen Morgenfrühe sich leise, den
schlafenden Gefährten nicht zu wecken, vom Lager gestohlen hat und
in dem Park umherschweift durch die kühlen Schatten unter den hohen
Bäumen, durch die sonnebestreiften, tauüberglänzten Beete, und in
den linden, balsamischen Hauch, der sie umfächelt, ihren holden
Namen flüstert: Ellinor!

		Ach, er hat ja keinen anderen Vertrauten seines Geheimnisses, es
müßte denn der Abendwind sein, der um seine heiße Stirn streicht,
wenn er sich von der Gesellschaft auf dem »Freiblick«
weggeschlichen hat zu dem Boot, das ein Streckchen davon unter
überhängenden Weiden an dem Landungssteg befestigt ist. Und aus dem
er nun hinausrudert auf des Meeres kaum bewegte Fläche so weit, daß
keiner ihn mehr abrufen kann, und daß keiner es hören könnte, und
er es nicht mehr zu sagen braucht, da die plätschernde Welle am
Kiel nur immer murmelt: Ellinor!

		Nein, er hat keinen anderen Vertrauten, darf keinen haben.
Nicht, weil er weiß, daß er nicht wieder geliebt wird! das verlangt
er nicht, ja, der Gedanke, es könnte jemals sein, macht ihm vor
Schrecken schier das Herz erstarren. Er steht noch ganz und mit
inniger Ueberzeugung in dem romantischen Glauben; er weiß, daß er
von allen Kränzen, die er windet und in die er so viel tausend
Gedanken und Grüße hineingebunden, ihr keinen reichen kann. Er hält
dafür, daß es ihr Herrinrecht ist, ihn nicht zu sehen, oder
höchstens einmal mit dem flüchtigsten Blick aus ihren Augen zu
streifen, wenn er aus schüchterner Ferne zuschaut, wie sie sich in
den Sattel schwingt, um mit ihren Kavalieren hineinzusprengen durch
die Felder in den grünen Wald; oder in der Gesellschaft, die sie
mit ihrem Witz und ihrer munteren Laune belebt, seitab steht in
einer dunklen Fensternische des kerzenerhellten Salon. Das ist ihr
Recht; und seine Pflicht, es geduldig zu nehmen und von der
Geliebten so wenig Gegenliebe zu erwarten oder gar zu fordern, wie
der Vernünftige Gegenliebe erwartet und fordert von dem Gott, zu
dem er betet.

		Aber ich hatte noch andere schwerwiegende Gründe, die mir das
Geheimnis zur heiligen Pflicht machten. Weshalb war ich hier? doch
nicht um dieser braunäugigen Circe willen; doch nur, weil ich
Schlagododro einmal das Versprechen gegeben hatte, und es mir
schließlich leicht wurde, es einzulösen, nun, da ich während der
ganzen Zeit mit Maria zusammen sein durfte. Zwar ich liebte Maria
nicht; ich hatte das dem Freunde gegenüber behauptet und mit Recht,
wie ich jetzt besser als damals und nur zu gut wußte; aber, die
andere nicht zu lieben, hieß mich die Freundespflicht, und wenn ich
sie nun doch gegen meinen Willen lieben mußte, so verlangte die
Achtung vor mir selbst, daß ich diese Liebe nicht eingestand. Das
hatte ich mir geschworen, und ich war entschlossen, meinen Schwur
zu halten.

		Auch dann noch, als ich, was schon nach wenigen Tagen geschah,
die seltsamste Entdeckung machte.

		Der Kammerherr hatte an seinem Einfall, sich ein Amüsement zu
bereiten, indem er uns jungen Leuten ein paar Schauspielscenen
einübte, mit der doppelten Zähigkeit des alten Theatermannes und
des Kranken festgehalten; und ich, dem gegebenen Versprechen gemäß,
mein Bestes gethan, Schlagododro zur Uebernahme der Rolle des
Orestes zu bewegen. Vergeblich. – Bleib mir mit dem Unsinn vom
Leibe, rief er, wenn ich in ihn drang, doch dem kranken Mann den
Gefallen zu thun. Gefallen hin, Gefallen her, wenn mir die Sache
nicht gefällt, und das thut sie ganz und gar nicht. Ich bin kein
Komödiant; ich hasse Komödianten, diese Kerls, die von Einbildungen
leben, wie die Schwalben von Mücken. Ich bin keine Schwalbe, Gott
soll mich bewahren! Ich bin ein ehrbarer Kauz, der lange warten
kann, bis ihm mal eine Maus über den Weg läuft; und auf alle Fälle
kann ich nur reden, wie mir der Schnabel gewachsen ist. Wie käme
ich zu all dem Zeugs, das der Kerl, der Orest, da vorbringt? Habe
ich meine Mutter totgeschlagen? bin ich verrückt? Habe ich in
meinem Leben auch nur eine Furie gesehen, geschweige denn ein
ganzes Rudel? Bin ich der Mann dazu, aus dem Hinterhalte heraus
einem ehrlichen bornierten Kerl, wie dem Thoas, der sich nichts
Böses versieht, eine Statue – von Marmor oder Sandstein, was weiß
ich! – auszuführen, auf die er so großen Wert legt, wie Du auf das
Bild Deiner Mutter? Hätte ich mir nicht beinahe die Ohren
abgeschnitten, weil ich durch meine Nachlässigkeit schuld war, daß
es sich der Spitzbube annektieren konnte? Und schließlich: ist
Fräulein von Werin meine Schwester? Ich kann Dir sagen: ich danke
Gott, daß ich nicht ihr Bruder bin!

		Dieses Schlagododros »Schließlich« gab mir viel zu denken. Ich
kannte seinen Haß gegen Adalbert zur Genüge; es war nicht nötig,
daß er demselben bei dieser Gelegenheit einen Ausdruck gab. Ja,
dieser schroffe Ausdruck vertrug sich nicht mit Schlagododros
Ritterlichkeit, die es ihm sonst zum Gesetz gemacht hatte, jede
Anspielung auf mein Freundschaftsverhältnis zu seinem Nebenbuhler
sorgsam zu vermeiden. Oder verbarg sich etwa in dieser feierlichen
Verwahrung vor der Geschwisterschaft mit Maria ein Doppelsinn?

		Es mochte immerhin mein Verstand sein, der diese Frage aufwarf,
aber die Antwort kam von anderer Seite. Man liebt entweder
wahnsinnig, oder man liebt gar nicht, hatte Schlagododro gesagt.
Ich glaubte jetzt, ein Wort in dieser Sache mitsprechen zu können;
ich glaubte zu wissen, daß allerdings »wahnsinnige Liebe« ein
kindischer Pleonasmus sei; aber vergebens spähte ich bei
Schlagododro für seine behauptete Leidenschaft zu Ellinor nach den
mir nun so wohlbekannten Symptomen. Er hatte mir freilich in den
ersten Tagen fast drohend die Anerkennung der unvergleichlichen
Schönheit und Liebenswürdigkeit seiner Kousine abverlangt und war
wütend gewesen, wenn ich ihm dieselbe, wie grausam mich mein Herz
Lügen strafte, trotzig verweigerte. Er war auch viel um Ellinor und
lachte unbändig über ihre lustigen Scherze und oft barocken
Einfälle; aber er sandte ihr keine glutstarren Blicke nach, wenn
sie ging; seine Augen flammten nicht auf, wenn sie kam. Ebensowenig
rückte das famose Gedicht mit dem ersten (und einzigen)
problematischen Vers aus der Stelle. Und dennoch – dennoch war eine
Veränderung mit dem Freunde vorgegangen. Der sonst Rastlose, der
seine Ueberkraft niemals hinreichend austoben konnte, versank auf
Stunden und halbe Tage in ein stilles träumerisches Wesen; und wenn
dann die Unbändigkeit in verdoppelter Heftigkeit wieder
hervorbrach, war es nicht die alte harmlose – es war, als ob er
sich von einer Last befreien wollte, die schwer auf ihn drückte,
von einem Stachel, der ihn bis aufs Blut peinigte. Ein für den
weggejagten »Neuen« eingestellter zweiter »Neuer« bekam nicht die
mindesten Schelte, trotzdem er wirklich sehr ungeschickt und dabei
bis zur Frechheit naseweis war; in der Nacht hörte ich, dessen
eigener Schlaf nur noch ein Traumwachen, den firmsten Schläfer der
Welt unruhig auf seinem Lager sich wälzen und selbst im Traume
dunkle Worte murmeln, von denen ich, wie ich so, voll ernster Sorge
um den Freund, den Ellbogen aufgestemmt, im Bette saß, endlich
eines doch verstehen mußte: Maria! War es möglich?

		Ich hätte beinahe laut in die stille Nacht hinein gelacht: das
war ja, als ob man Feuer mit Wasser mengen, zwei absolute
Widersprüche miteinander ausgleichen wollte! es war einfach
unmöglich. Und, während ich mir diese Unmöglichkeit noch lächelnd
zu vergegenwärtigen suchte, überkam mich plötzlich eine seltsame
Bangigkeit, die Furcht vor etwas Schrecklichem, das sich da
vorbereite. Denn, wenn es doch möglich war – und hundert kleine
Umstände, die ich kaum beachtet oder falsch ausgelegt hatte, und
die mir plötzlich wieder in Erinnerung kamen und in das rechte
Licht traten, machten mir bald die Möglichkeit unzweifelhaft – was
sollte daraus werden? Zwar in dem Einen glichen sie sich völlig: in
der wandellosen Ehrlichkeit des Herzens und der unentwegten Treue,
mit der sie ihren Ueberzeugungen folgten. Aber eben die mir
wohlbekannte ungeheure Differenz der letzteren mußte sie
auseinanderführen, wie sehr sich auch die starken Herzen nach
Einigung sehnten. Wenn der Freund selbst sich darüber verblenden
konnte, so gebot mir die Pflicht, ihm die Augen zu öffnen, solange
es noch Zeit war. Nur daß er, wie ich ihn kannte, mir schwerlich
Gelegenheit zu dieser Intervention geben würde.

		So beschloß ich denn, während ich schlaflos dalag in dem Dämmer
der Mondnacht und auf die nun wieder ruhigen Atemzüge des Freundes
lauschte, diese Gelegenheit vom Zaun zu brechen, und führte diesen
Entschluß am nächsten Morgen aus, trotzdem mir dabei zu Mute war,
wie jemand sein müßte, der genötigt wird, einen schlummernden Löwen
an der Mähne zu zupfen.

		Es kam, wie ich erwartet: Schlagododro packte mich an beiden
Schultern und schwur, mich totzuschlagen, wenn ich noch einmal
einen so verruchten Unsinn ausspräche; und dann geschah, was ich,
wenigstens für den Augenblick, nicht erwarten konnte: er fiel mir
weinend um den Hals und gestand mir schluchzend, daß er Maria
liebe. Er sagte diesmal nicht: wahnsinnig; ich glaubte ihm auch
ohne das.

		Und dann, als wir uns beide soweit beruhigt hatten, kam die
Geschichte seiner Liebe.

		Die sei nicht das Werk eines Augenblicks – im Gegenteil, Maria
habe ihn in den ersten Tagen ganz kalt gelassen, als wäre sie ein
Marmorbild, bis er einmal jenes leise Zucken der Oberlippe
bemerkte, welches, wie ich ihm gesagt, bei ihr das Lachen bedeute.
Das habe ihm durchs Herz geschnitten, – ihn, der so gern in ein
schallendes Gelächter ausbreche – daß jemand – und noch dazu ein
Mädchen – nicht sollte lachen können.

		Nun, sagte Schlagododro und fuhr sich dabei mit der großen
braunen Hand über die Augen, was das arme Mädchen schon erlebt hat,
ist wahrlich danach, daß auch einer, der stärkere Nerven hat,
darüber das Lachen verlernen könnte. Und gar so ein liebes, feines,
zartes Ding! Auch die Mutter, sagt Onkel Egbert, soll dem Wahnsinn
nahe gewesen sein. Ich glaub's gern. Aber Mitleid ist noch keine
Liebe, und darum hätte ich Maria noch lange nicht geliebt. Glaubst
Du, daß man überhaupt sagen kann, warum man ein Mädchen liebt? Ich
nicht. Ich kann nur sagen, daß ich sie für das edelste, reinste
Geschöpf unter Gottes Sonne halte, der ich gemeiner Kerl völlig
unwert bin, und der ich es einzig und allein zu verdanken haben
werde, wenn jemals aus mir etwas Gescheites wird.

		Das klang nun freilich, als ob er von Maria bereits die Zusage
erhalten habe, sie wolle ihm bei diesem schwierigen Prozeß helfen,
und so wagte ich eine dahin zielende Andeutung, um abermals
Schlagododros Wut bis zu seiner Lieblingsdrohung zu reizen, worauf
er dann unter tiefem Erröten stockend und stotternd eingestand, er
glaube, daß er Maria nicht ganz gleichgültig sei. Er habe sie nicht
gefragt, und sie habe ihm natürlich nichts gesagt, aber er glaube
es.

		Ich glaubte es ebenfalls, ja mußte es für gewiß halten, nachdem
ich, wie vorher den Freund, so nun auch Maria einige weitere Tage
beobachtet hatte. Die leise Röte, die jetzt ihre sonst bleichen
Wangen überhauchte, konnte keine Wirkung der Landluft sein, denn
sie kam und ging – kam und ging mit Schlagododro; der tiefere Glanz
ihrer sonst so klaren Augen nicht gesellschaftliche Erregung, denn
er kam und ging mit Schlagododro. Daß der Freund die Geliebte in
der Gesellschaft immerdar suchte, war selbstverständlich; aber ich
bemerkte jetzt, daß sie sich, so oft es nur eben geschehen mochte,
finden ließ: auf den Spaziergängen, auf den Ausflügen, im Salon –
überall. Und überall und immer, wenn sie sich gefunden hatten, war
es, als ob sie eine widerwillig abgebrochene interessante
Unterhaltung nur wieder aufzunehmen brauchten und begierig wieder
aufnähmen – so ausgiebig und eifrig war ihr Gespräch, das doch ins
Stocken geriet, sobald ein Dritter hinzutrat, selbst, wenn ich, ihr
gemeinschaftlicher Freund, dieser Dritte war. Und nun, da mir
nicht, wie dem Freunde, ein ähnliches holdes Glück blühte, und ich
sein und der Freundin Glück nur stören konnte, mich auf die
Gesellschaft angewiesen sah, die mir fremder wurde, je länger ich
mit ihr verkehrte, je besser ich sie kennen, ihre Sprache, ihre
Ausdrucksweise verstehen, ihre Mienen deuten, ihre Gedanken, ihre
Empfindungen begreifen lernte.

		Hier fand ich auch den zwingenden Beweis für Marias Liebe. Sah
sie, hörte sie, die Schülerin ihrer Mutter, die Gesinnungsgenossin
ihres Bruders, meine Freundin, das alles nicht, was mich verletzte
und empörte? Es war unmöglich; dazu war ihr Geist zu scharf, ihr
Blick zu hell, ihr Ohr zu fein. Es blieb also nur das andre übrig:
sie wollte es nicht hören und sehen: den Abgrund nicht sehen, der
sie und ihn, den sie liebte, von einander trennte, sie hätte denn
ihre Ueberzeugungen, oder er die seinen aufgeben müssen.

		Wie ich sie zu kennen glaubte, schien mir das eine und das andre
ausgeschlossen.

		Aber das stand ja für mich fest, und nicht um mich handelte es
sich, sondern darum, es ihnen, oder doch wenigstens dem Freunde
begreiflich zu machen.

		Hundertmal setzte ich zu diesem Entschluß an, ohne den Mut zur
Ausführung zu finden: ich der Glücklose, Verschmähte gegenüber ihm,
dem Glücklichen!

		Es wäre als hämische Mißgunst und schierer Neid erschienen bei
mir, der ich ihnen doch ihr Glück von ganzem Herzen gönnte.

		Und nun, da mir hier der Weg verrannt war; da ich sah, daß ich
nicht helfen konnte, gewährte es mir eine schier grausame Lust, mir
zu beweisen, daß Hilfe überhaupt unmöglich, die Kluft
unüberbrückbar sei, welche zwischen Menschen befestigt ist, von
denen die einen zäh am Autoritätsglauben hangen, die anderen sich
vor keinem Gesetz beugen wollen, gegen dessen Rechtmäßigkeit ihre
Vernunft sich auflehnt und ihr Herz protestiert.

	
		
		VI.

		Es war, als wären die nächsten Tage dazu
ausersehen, gerade nach dieser Seite hin mein Gemüt noch mehr zu
verdüstern, meine Oppositionslust zu schüren und mich nachdrücklich
daran zu mahnen, daß ich mich wahr und wahrhaftig im Lager meiner
Feinde befinde.

		Für den norddeutschen Reichstag war durch den plötzlichen Tod
des Vertreters unsrer Stadt und des ländlichen Kreises, zu dem auch
die Insel gehörte, eine Neuwahl notwendig geworden, die von der
Regierung fast gewaltsam beschleunigt wurde und bereits in
allernächster Zeit stattfinden sollte. Sowohl von seiten der
konservativen, als der liberalen Partei – es gab nur diese beiden
bei uns in allerdings verschiedenen, aber nur für das Auge des
Eingeweihten merklichen Schattierungen – waren in aller Eile die
Hebel der Agitation angesetzt worden; jene hatte den Pastor Renner,
diese den Professor von Hunnius als ihre respektiven Kandidaten
aufgestellt. Als ich die Stadt verließ, war von dem allen noch
keine Rede gewesen; nun überraschte es mich mit doppelter Gewalt.
Die Sache, die ich haßte, hatte zum Vorkämpfer den Mann, an den
sich für mich die Erinnerung entsetzlichster Stunden knüpfte; die
andre, der ich mit ganzer Seele ergeben war, meinen hochverehrten
Lehrer, dem ich innigsten Dank schuldete auch dafür, daß er sich
mir in eben jenen Stunden als liebevoller Berater und väterlicher
Freund erwiesen.

		Und nun mußte ich hören, daß meine, daß unsre Sache eine
grundschlechte, frivole, unpatriotische, ja gottlose sei; ihr
Vertreter ein Oppositionsmann um der Opposition willen, ein
Rabulist, ein Hans-Dampf in allen Gassen, dem man gehörig auf die
allzu geschäftigen Finger klopfen und klar machen wolle, daß er,
als ein Schuster, der er sei, bei seinem Leisten zu bleiben
habe.

		Es ist wahr, dergleichen Reden wurden von dem Major nicht nur
nie geführt, sondern offen gemißbilligt; Herr von Vogtriz that das
letztere zwar nicht, aber er stimmte doch nur in einer Weise zu,
die mich weniger verletzte und nicht selten mit seinen Anschauungen
fast aussöhnte. Er fand diese Verquickung der alten echten
Loyalität und des Pfaffentums bedenklich. Freilich müsse sich das
Königtum von Gottes Gnaden, wie er und jeder echte Preuße und
Patriot es wolle, auf die Kirche stützen; aber wohlgemerkt: auf die
Kirche und nicht auf die Pfaffen. Einer nur könne Herr im Staate
sein; und es sei eine alte Geschichte, daß der Pfaffe noch immer
habe Herr sein wollen, sobald sich ihm die Gelegenheit dazu zu
bieten schien. Die Hilfe der Pfaffen sei im besten Falle ein
zweischneidiges Schwert; und wenn er Graf Bismarck wäre, so würde
er mit diesem Schwerte etwas vorsichtiger umgehen. Ueberhaupt sei
es ein Kreuz und ein Elend, daß man bei jedem Schritt auf Bismarck
stoße und immer erst fragen müsse, wie Bismarck sich zu der Sache
gestellt habe. Das sei in der guten alten Zeit nicht so gewesen. Da
habe man einfach gefragt, was will der König? und damit basta!
Diese Einrichtung, daß ein verantwortlicher Minister zwischen dem
König und seinem Volke stehe, sei auch nur wieder eine Erfindung
von 1848, von der er hoffe, sie werde über kurz oder lang, das
heiße: heute lieber als morgen zum Teufel gehen, bei dem wir uns
für sie bedanken möchten. Und wenn nun gar der betreffende Minister
ein Bismarck sei, so könne einem Loyalen von altem Schrot und Korn
vollends die ganze konstitutionelle Bescherung verleidet werden.
Denn, man möge sagen, was man wolle, und Bismarcks Verdienste so
hoch stellen, wie man wolle, – das Ende vom Liede sei, daß selbst
der gemeine Mann mehr von seinem Bismarck als von seinem König
spreche; und er für sein Teil halte das für ein großes Unglück, ja
fast für ein größeres als den verdammten Liberalitätsschwindel. Mit
dem werde man schon fertig: gegen Demokraten hülfen heute wie 48
immer noch Soldaten; wer aber setzte den Leuten die Köpfe zurecht,
wenn sie sich daran gewöhnt hätten, nicht zuerst und zuletzt auf
ihren König zu blicken, sondern die Hälse verdrehten nach einem
andern, er sei auch, wer er sei?

		Wenn Herr von Vogtriz so sprach, pflegte er dabei seinen Sohn
anzusehen, der, sich schier die Lippen wund beißend, mit rollenden
Augen dasaß – mir insofern ein erfreulicher Anblick, als er dem
Vater gegenüber doch nicht seine Lieblingsdrohung vorbringen
konnte, mit der er mich andonnerte, sobald ich ein Wort gegen
seinen Abgott zu äußern wagte. Dafür hatte denn der Vater kaum
geendet, als auch er bereits zu reden begann: pro Bismarck, wie
jener contra; und da beide, wenn sie in Zorn geraten waren, sehr
laut und nicht selten zu gleicher Zeit sprachen, mochte die übrige
Gesellschaft nur so lange schweigen, vorausgesetzt, daß der eine zu
hören wünschte, was der andere sagte.

		Ich bekam davon doch noch mehr zu hören, als mir lieb war, denn
die Gesellschaft, welche außer den Familienmitgliedern die
fortwährend aus- und eingehenden Nachbarn bildete, war groß,
vergrößerte sich mit jedem Tage, und, mochte sie nun beisammen
sein, oder in Gruppen sich sondern, – immer und überall wurde von
der Wahl, von Pastor Renner, dem würdigen Manne, und seinem
unwürdigen Gegenkandidaten gesprochen in jenen Ausdrücken, die es
mir oft fast unmöglich machten, mit meiner Gesinnung zurückzuhalten
und eine Scene zu veranlassen, nach der ich nicht eine Stunde
länger in diesem Hause bleiben durfte.

		Aber war es nicht Ehrensache für mich, auch so zu gehen? Ich
fragte es mich jeden Abend, und blieb am andern Morgen aus Gründen,
von denen ich meinte, daß sie ein dritter Unparteiischer würde
anerkennen müssen.

		Zuerst, ich hatte keinen plausiblen Vorwand, zu gehen. Ich hatte
mich für die ganze Zeit der Ferien gebunden; mein grundloses
Fortgehen würde eine schwere Kränkung für Schlagododro gewesen
sein, und seine Eltern hatten es wahrlich nicht verdient, daß ich
ihnen zum Dank für ihre Gastfreundschaft so vagabundenmäßig
davonlief. Beide hatten mich, der ich in ihren Augen doch
zweifellos der Tischlersohn blieb und sicher kein anderes Verdienst
hatte, als der Schützling ihres Sohnes zu sein, mit stets gleicher
freundlich-rücksichtsvoller Höflichkeit behandelt. Und wenn Frau
von Vogtriz, die ein instinktives Gefühl dafür haben mußte, daß es
mit meinem Seelenheil mißlich stehe, mir auch mit endlosen
erbaulichen Reden und Vermahnungen fürchterlich zusetzte, so meinte
sie es offenbar ehrlich; und hatte ich das Recht, mich bei diesen
Rettungsversuchen zu langweilen, so hatte ich doch keines, mich
denselben durch die Flucht zu entziehen.

		Hatte der junge Mensch aber keinen Grund, zu gehen, so hatte er
einen Grund für tausend, um zu bleiben. Er liebte – liebte zum
erstenmale, wie ihm der Leser dieser wahrhaftigen Geschichte zur
Not bestätigen kann; und wenn er auch glücklos liebte, und seine
glücklose Liebe ihm tausend heiße Thränen kostete, so konnte ihn
das in seiner göttlichen Seligkeit nicht stören, so war diese damit
nicht zu teuer bezahlt. Ja, er fand, obgleich er es, wie alles, was
sein großes Geheimnis betraf, im tiefsten Herzen verschließen
mußte, des Freundes glückliche Liebe unsäglich prosaisch im
Vergleich zu der seinigen.

		Und nun sollte auch noch das Einzige gehoben werden, wovor er
sich wahrhaft fürchtete: daß das Uebermaß seiner Empfindungen ihm
die verschlossene Brust sprengen würde. Er durfte sagen, was er
litt, und durfte es durch den Mund des Dichters, der wohl wußte,
warum er wiederum jenes Wort einem anderen Dichter, der auch
glücklos liebte, in den Mund legte.

		Der Kammerherr hatte seine Idee keineswegs aufgegeben; aber
Iphigenie war ihm durch die Weigerung Schlagododros, an dem er sich
(wahrscheinlich der rollenden Augen und der ewig sich sträubenden
Mähne wegen) einen prächtigen Orestes versprochen hatte, völlig
verleidet. Jetzt sollte es Tasso s5ein: der erste Akt bis zum
Auftreten Antonios in der vierten Scene. Daß ich den Tasso
darzustellen habe, war nur selbstverständlich; den Herzog wollte
niemand Geringeres übernehmen, als der Kammerherr in Person. Er
befand sich seit einigen Tagen ausnahmsweise wohl; hatte
wiederholt, auf Weißfischs Arm gestützt, kleine Promenaden im Park
gemacht und hoffte, das Viertelstündchen zur Not stehen zu können,
besonders, wenn er sich dabei auf eine Herme oder dergleichen
lehne. Aber welcher von den beiden jungen Damen sollte er die
Prinzessin, welcher die Sanvitale anvertrauen?

		Ich hatte mir natürlich Ellinor zur Prinzessin gewünscht, aber
der Kammerherr kam endlich zu dem Entschluß, mit dem er, vermute
ich, nur zurückgehalten hatte, um mit unsrer Spannung sein Spiel zu
treiben.

		Sehen Sie, junger Freund, sagte er, Goethe, der alte Pfiffikus
in Weibersachen, hat die beiden Weiberchen genau so geknetet, wie
er sie für seine Zwecke brauchte. Die Prinzessin darf Tasso nicht
lieben – par amour, wie der Franzose sagt – denn sonst würde die
Sache sofort eine andre Wendung nehmen; und da der Tasso zweifellos
ein appetitliches Kerlchen ist, dem jedes ordentliche Mädchen
gleich um den Hals fallen müßte, darf sie eben kein ordentliches
Mädchen sein – verstehen Sie recht! – sondern ein zu ordentliches,
vor dem einen ehrlichen Jungen der Himmel in Gnaden bewahren möge:
eine, die nur mit dem Kopfe liebt, jedes Jahr ein paar Wochen in
ein Stahlbad müßte, faute de mieux den Plato studiert – kurz eine
Dame, die nur noch gerade so viel von der Leiblichkeit hat, daß sie
blaue Strümpfe tragen kann, in deren Kleidern aber sonst absolut
nichts steckt als die schönste prüde Seele. Nun, und für die
Interpretantin dieser himmelblauen Abstraktion ist Fräulein von
Werin wie geschaffen: mit ihrer überschlanken Gestalt, ihrer
beängstigend klaren Stirn und ihren kategorisch imperativen Augen.
Du siehst mich lächelnd an, Eleonore! Ja, beim Zeus, ich glaube,
das Mädchen kann gar nicht lachen; ich habe es wenigstens noch
nicht ein einziges Mal gesehen.

		Ich hütete mich selbstverständlich, den grausamen Spötter über
diesen zarten Punkt aufzuklären, und er fuhr fort, indem er sich
eine frische Zigarre anzündete:

		Dagegen die Sanvitale! Nun, da weiß man freilich, wo und wie.
Ich möchte sie Ihnen nicht zur Frau empfehlen, aber zur Geliebten à
la bonne heure! und Sie werden manche gute Stunde mit ihr haben.
Nein, die muß Fräulein Ellinor bekommen. Der hat sie Goethe auf den
Leib geschrieben, ohne sie zu kennen. Aber freilich, der Glückliche
hat mehr als eine Ellinor gekannt!

		Mehr als eine Ellinor!

		Ich hätte den alten Cyniker morden mögen, wie er da vor mir saß,
in den Fauteuil zurückgelehnt, eingehüllt in den violettsamtnen
Schlafrock, mit den schwarzen Faunenaugen zwinkernd und den Rauch
seiner Zigarre in dünnen grauen Streifen aus den verwelkten Lippen
blasend!

		Aber wo wären dann die köstlichen Leseproben geblieben, in denen
ich unter dem holden Mantel der gemeinschaftlichen künstlerischen
Aufgabe mich ihr ungestraft nähern, ihr kecklich gegenüber sitzen,
meine Seele an ihrem Anblick, an dem Ton ihrer Stimme weiden,
meiner hoffnungslosen Liebe unerschöpfliches Glück in vollen Zügen
trinken durfte!

		Und in diesen Proben war der blasphemierende Faun die Dezenz und
höfische Artigkeit selbst. Und wie wußte er uns Neulinge so leicht
und doch so sicher die verschlungenen Pfade zum Tempel der Kunst zu
deuten! Wie klüglich uns anzuleiten vom einfach richtigen zum
ausdrucksvollen Lesen, von diesem zum Sprechen, vom Sprechen zur
leidenschaftlich bewegten Rede! Wie uns hier die unvergleichliche
Schönheit der Verse zu Gemüt zu führen, dort den tiefen
psychologischen Gehalt einer dunklen Stelle zu entschleiern! Dann
vergab ich dem Manne alle seine Sünden; ja es konnte geschehen, daß
ich über dem geistvollen Lehrer die angebetete Schülerin vergaß,
nur noch an seinen welken Lippen hing, und mir mehr als die bloße
Ahnung aufging von seligen Gefilden, bestrahlt von einer Sonne, vor
deren stetigem Glanz das wechselnde Gestirn verbleicht, zu dem sie
beten in der Liebe Zaubergärten.

	
		
		VII.

		Wie im Fluge waren wir von den Leseproben zu den
wirklichen Proben gelangt, welche gleich in dem für die Aufführung
bestimmten Saale abgehalten wurden, und bei denen der Kammerdiener
Weißfisch stets zugegen war. Die jungen Damen hatten sich zuerst
sehr gegen die Anwesenheit des Mannes gesträubt, aber »der Herr
Intendant« war unerbittlich gewesen. Wir müßten uns allmählich an
die Oeffentlichkeit gewöhnen, und der Mann repräsentiere das
Publikum. Ich hatte mich wohl gehütet, mit einem Wort zu
opponieren, da ich wußte, wie große Stücke der Kammerherr auf das
Kunsturteil des Mannes hielt. Nicht ohne triftigen Grund. Nickte
Weißfisch, so war es sicher gut; schüttelte er den Kopf, so war es
eben so sicher schlecht; hob er beschwichtigend die Hand, so waren
wir zu schnell geworden; taktierte er mit dem Zeigefinger ein
lebhafteres Tempo, so waren wir zu langsam gewesen. Der Kammerherr
rieb sich vergnügt die welken Hände, und sein ewiges: Was meinen
Sie, Weißfisch? – Ich denke wir machen es so, Weißfisch? – war bei
uns schon sprichwörtlich. Denn auch die jungen Damen hatten nun
doch begriffen, wieviel man bei dem Manne lernen könne, wenn er,
mir gegenüber, freilich dabei blieb, daß sie trotzdem nicht viel
lernen würden, nicht bei ihm und bei keinem Lehrer.

		Denn, sehen Sie, sagte Weißfisch, das ist und bleibt, wenn's zum
Höchsten kommt, angelernter Dilettantenkram. Das Fräulein von
Vogtriz kann rein gar nichts, trotz ihres günstigen Exterieur und
ihrer angenehmen Stimme. Fräulein von Werin ist etwas besser: sie
weiß wenigstens immer, was sie sagt, worauf ich bei der anderen
jungen Dame nicht schwören möchte.

		Und ich, Herr Weißfisch? fragte ich, eingeschüchtert durch diese
herbe Kritik.

		Sie? erwiderte der Mann, mich mit den hellen Augen anblinzelnd;
Sie haben Schauspielerblut in den Adern und hätten ein guter
Schauspieler werden können; aber, ich glaube, es ist zu spät.

		Ich bin eben erst siebzehn, Herr Weißfisch! rief ich, mich jetzt
meines jugendlichen Alters rühmend, das ich in dieser Zeit so oft
verwünscht hatte.

		Und ist doch zu spät, entgegnete er; Sie haben schon zu viel
gedacht. Denken macht Kopfschmerzen; der Schauspieler aber muß
stets einen ganz freien, leichten Kopf haben wie ein Seiltänzer.
Denkt der Kerl nur einen Moment an etwas anderes, als wie er das
Seil hinauf und wie er wieder hinab kommt, – in den möglichst
graziösen Posen selbstverständlich – so fällt er sicher herunter
und bricht den Hals.

		Ich war überzeugt, daß der Kammerdiener diese Rede wörtlich
schon aus dem Munde seines Herrn gehört hatte, den er ebenso
kopierte, wie die großen Bühnenkünstler: wunderbar geschickt und
wunderbar treu, nur vielleicht alles ein wenig vergröbert und
übertrieben.

		Dergleichen Unterredungen fanden aber meistens des Abends auf
meinem Zimmer statt, wohin ich mich unter dem Vorwande, studieren
zu müssen, zurückzog, in Wahrheit: weil ich mich unten in der
Gesellschaft unbehaglich und überflüssig fühlte. So brauchte ich
mich wenigstens nicht darüber zu grämen, daß im Salon die
Theaterprinzessin sofort zur wirklichen Prinzessin wurde, für die
der wieder zum armen Tischlersohn degradierte Hofpoet nicht
existierte. Und brauchte nicht das greuliche Schauspiel mit
anzusehen, wie sie sich von ihren Kavalieren, unter denen Herr Axel
von Blewitz den ersten Rang einzunehmen schien, den Hof machen ließ
und über junkerliche Scherze lachte, die mir das Blut sieden
machten.

		Da war ich denn ganz in der Stimmung, Herrn Weißfischs Ansichten
über die Welt im allgemeinen und die vornehme im besonderen gewiß
nicht immer beizupflichten, aber doch ein willigeres Ohr zu leihen,
als es wohl sonst der Fall gewesen wäre. Ich mußte immer wieder an
jenes Sonett denken, in welchem Adalbert den Heroenkultus
persifliert hatte. Aber für Adalbert blieben die Großen nur zu weit
hinter seinem Ideale zurück, und er fand sie deshalb nicht groß
genug. Dieser hier hatte keine Ideale und er leugnete das Große
kurzweg. Ueber die Großen wußte er desto mehr zu sagen.
Kammerdieneransichten, meinte ich bei mir, und die doch auch wieder
ihre Berechtigung hatten, wenn nur die Hälfte von dem, was er von
jenen erzählte, mit der Wahrheit stimmte. Am glimpflichsten verfuhr
er noch mit dem Fürsten, in dessen Diensten er zuletzt als
Hoftheater-Friseur gestanden hatte. Der Mann tauge freilich als
Mensch nicht viel, als Künstler (der er sich zu sein dünke) wenig,
als Regent gar nichts; dennoch ließe sich nicht nur mit ihm
auskommen, sondern ganz vergnüglich leben, man müsse ihn nur
richtig zu nehmen wissen.

		Und das verstand eben die junge Dame nicht, von der Ihnen der
Herr Kammerherr erzählt hat; fuhr er fort. Sie wollte immer mit
ihrem hübschen Köpfchen durch die Wand, und das geht nirgends gut,
am wenigsten in Fürstenschlössern, wo die Wände fürchterlich dick
sind. Und wo es am allerwenigsten nötig ist: es sind so viele
Thüren da, von denen man, wenn man klug ist, die zu den
Hintertreppen bevorzugt. Ich habe es ihr genug gesagt; aber sie war
eben nicht klug und wollte nicht hören; da hat sie es denn schwer
zu fühlen bekommen. Aber Hoheit war eigentlich nicht schuld; die
Herrschaften können beim besten Willen nicht immer, wie sie
möchten. Und was Ihnen der Herr Kammerherr von Hoheit erzählt, das
brauchen Sie nicht ohne weiteres zu glauben: er ist Hoheit, mit dem
er sich überworfen hat, spinnefeind, – eben jener Dame wegen: war
er doch selbst bis über die Ohren in sie verliebt und kann mir bis
auf den heutigen Tag nicht vergeben, daß ich in der Geschichte auf
der Seite von Hoheit stand. Hoheit liebte die Dame wirklich, und
ich bin überzeugt, er würde viel darum geben, wenn er sie heute
wieder haben könnte, vorausgesetzt, daß sie sich einen tüchtigen
Rest von ihrer Schönheit konserviert hätte.

		Aber, ich denke, sie ist tot, sagte ich.

		Herr Weißfisch blickte mich, jedenfalls in Erinnerung versunken,
starr an, ohne zu antworten. Plötzlich sagte er:

		Jawohl, sie ist tot; sie und ihr Söhnchen. Er sah seinem Herrn
Papa nicht die Spur ähnlich, und das war schade, Hoheit hielten es
immer für eine hübsche Aufmerksamkeit, wenn seine Kinder ihm
ähnlich waren.

		Aber ich denke, die Ehe des Fürsten ist kinderlos? warf ich
ein.

		Ueber Herrn Weißfischs rasiertes Gesicht flog ein blitzschnelles
Zucken, das er ebenfalls von seinem Herrn hatte, nur daß es bei
jenem ein satirisches Lächeln, bei ihm ein höhnisches Grinsen
war.

		Die Ehe, ja; sagte er.

		Ich nehme an, daß ich darüber rot geworden bin, denn er fügte
schnell hinzu: Sie müssen das bei den hohen Herren nicht so schwer
nehmen. Sie sind doch auch nur Menschen, und ich bleibe dabei,
unsre Hoheit gehört nicht zu den schlechtesten.

		Weil er nicht viel taugt, wie Sie vorhin sagten?

		I, das sagt man so. Sie würden ganz gut mit ihm zurechtkommen.
Er muß Leute um sich haben, die nicht auf den Kopf gefallen
sind.

		Danke für das Kompliment, Herr Weißfisch! aber ich gehöre zu den
Leuten, die nicht Fürstendiener sein können; rief ich mit
Emphase.

		Ist bei dem gar nicht nötig; sagte Herr Weißfisch, er ist ein
schlimmerer Republikaner, als Sie oder Ihr Vater.

		Ich begriff nicht, wie es zuging, aber bei jeder dieser
Gelegenheiten kam Herr Weißfisch auf meinen Vater und meine Mutter
zu sprechen. Die paar Andeutungen, die ich ihm auf seine
wiederholten Fragen zögernd über meine Familienverhältnisse gemacht
hatte, berechtigen ihn nicht dazu; ich mußte glauben, daß er ein
wirkliches persönliches Interesse an mir nahm. Ich war zu jung und
unerfahren, um darin etwas Unbegreifliches zu finden, und ganz
gewiß nicht so vornehm, daß mich die Zutraulichkeit des dienenden
Mannes hätte beleidigen sollen. Im Gegenteil: ich hielt es für
meine republikanische Pflicht, nun gerade gegen den Mann doppelt
höflich und freundlich zu sein, im Gegensatz zu Schlagododro, der
ihn nicht leiden konnte, eine falsche Katze, einen Fuchsschwanz,
einen alten Affen nannte und ihn mit obligater Geringschätzung
behandelte. So hatte er denn allmählich so ziemlich alles, was ich
überhaupt nach dieser Seite einem Fremden mitteilen durfte, in
Erfahrung gebracht. Er schien sich weniger für meine Mutter zu
interessieren (von der ich auch verhältnismäßig selten gesprochen
hatte), als für meinen Vater, und das, was ich vermutete und er
eifrig bestätigte, aus Parteigründen. Er sei auch ein alter
Achtundvierziger und Republikaner, vielmehr Sozialdemokrat, wie
sich das heutzutage für einen früheren Republikaner schicke. Und
wenn er einmal in die Stadt müsse, werde er sicher nicht verfehlen,
meinen Vater aufzusuchen. Die Gesinnungsgenossen müßten heutzutage
zusammenhalten.

		Ich vermochte freilich beim besten Willen nicht in dem
vielgewandten Kammerdiener, der an keinem Menschen ein gutes Haar
ließ, einen Gesinnungsgenossen des edlen Mannes zu erkennen, aus
dessen Munde ich noch nie ein böses Wort selbst über seine
Widersacher und Feinde gehört hatte, aber ich konnte ihm doch auch
ein kurzes Empfehlungsbriefchen an den Vater nicht abschlagen, um
das er mich bat, als er an einem der nächsten Tage in die Stadt
fuhr. Unsre Proben waren so weit vorgerückt, daß es nur noch an den
Kostümen fehlte, damit wir zur Aufführung schreiten konnten.
Weißfisch hatte von seinem Herrn Auftrag, das Nötige in der Stadt
zu besorgen.

		Sie sollen sehen, wie sich der Mann aus der Affaire zieht, sagte
der Kammerherr; er thut immer mehr, als man glaubt und für möglich
hält.

		So fuhr er denn eines Morgens in aller Frühe ab, und als er am
späten Abend noch desselben Tages wiederkam, brachte er mir Grüße
von dem Vater, den er in der Werkstatt angetroffen hatte, fleißig,
aber älter und stiller und weniger mitteilsam, als er ihn sich
vorgestellt. Sodann völlig neue prächtige Kostüme für den
Kammerherrn und mich, und für die Damen mannigfachen, reichen
Kleiderstoff, der bereits zugeschnitten war, und von der Kammerfrau
der Frau von Vogtriz unter seiner Aussicht nur noch
zusammengeheftet zu werden brauchte.

		Es war wirklich viel mehr, als ich geglaubt, wenn es auch, wie
mir Herr Weißfisch im Vertrauen mitteilte, dem Kammerherrn ein
»schmähliches Geld« gekostet.

		Ich sollte zu spät erfahren, daß der Mann auch in meinen
Angelegenheiten und auf meine Kosten viel mehr gethan hatte, als
ich geglaubt, oder für möglich gehalten.

	
		
		VIII.

		Konnte ich mich nun so nicht entbrechen, Ellinor
zu lieben, trotzdem sie mich mit offenbar geflissentlicher
Geringschätzung behandelte, so schien mir das kein Grund, Fräulein
Hersilie Drechsler, ihre Gouvernante, nicht zu hassen, obgleich sie
mir nicht minder geflissentlich alle mögliche Höflichkeit erwies.
Schlagododro hatte recht: Die Dame machte ihrem Namen Ehre: alles
war an ihr gedrechselt: von ihren blonden Locken, die heute um
eines Haares Breite dieselben waren wie gestern, bis zu ihren
Redensarten, welche sie mit silbenmäßiger Treue endlos wiederholte.
Höchstens, daß in ihren Ausdrücken der Bewunderung eine kaum noch
für möglich gehaltene Steigerung stattfand, so oft sie auf die
Verdienste und die Herrlichkeit des Adels zu sprechen kam. Und das
geschah bei jeder Gelegenheit, wenn man Gelegenheit nennen konnte,
was sie frisch vom Zaune brach.

		In dem Adel gipfelte sich für sie die Pyramide der Menschheit,
die im übrigen nur um dieses Gipfels willen vorhanden war. Daran
auch nur den mindesten Zweifel zu hegen, galt ihr als ein Beweis
tiefster intellektueller Depravation und moralischer Verwilderung.
Daß das übrige Volk dem Adel in jeder Beziehung die Initiative zu
überlassen und in der Ausführung einfach zu gehorchen habe, sei so
selbstverständlich, wie daß der Leib dem Kopf gehorche. Der Adel
sei eben der Kopf der Nation und nicht minder das Herz; ein Volk
ohne Adel ein toter Leichnam. Hätte man in dem verruchten Jahre 48,
wie man demokratischerseits verlangte, den Adel abgeschafft, so
hätte sie hinterher nicht geboren werden mögen.

		Unnötige Sorge, sagte Schlagododro zu mir; sie ist lange vor 48
geboren. Wir schreiben jetzt 70, und ich wette, daß sie mindestens
eine hohe Neununddreißigerin ist.

		Nun und aus diesem, mir so verhaßten Munde sollte ich auch die
widerwärtige Nachricht erfahren, daß Astolf sein Fähnrichexamen
bestanden habe und in nächster Zeit auf Nonnendorf erwartet
werde.

		Ich wollte sofort abreisen und sagte es Schlagododro. Er
beschwor mich, daran nicht zu denken.

		Der Grund könnte nicht verborgen bleiben, sagte er, und das wäre
eine schwere Kränkung für meine Mutter, die, wie Du mir zugeben
wirst, das nicht um Dich verdient hat. Astolf ist ihr Liebling; sie
nimmt an, daß er auch der aller Welt sein muß. Du weißt, meiner ist
er nicht; wir stehen sogar recht brüderlich schlecht gegeneinander.
Ich wollte auch, er käme nicht, obgleich ich ihn ja jetzt ruhig
kommen sehen kann, was noch vor zwei Wochen nicht der Fall gewesen
wäre.

		Ich blickte dem Freund fragend in die, wie mir schien, in
Verlegenheit rollenden Augen.

		Na, sagte er, ich brauche ja jetzt nicht mehr damit hinter dem
Berge zu halten, nachdem ich mich überzeugt habe, daß Du wirklich
die schöne Hexe von Ellinor noch immer nicht liebst; und ich – Du
weißt ja. Ich bin froh, daß ich glücklich von ihr los bin, und ich
denke, nun soll auch das Verhältnis zwischen mir und Astolf besser
werden. Ich könnte mich so schon für meine Eselei prügeln. Astolf
ist der ältere, ist ein wunderhübscher Junge – fast so hübsch wie
Du – und wird Majoratsherr. Da hätte ich doch wissen sollen, daß
ich von allem Anfang an keine Chance hatte. Was ist Dir?

		Gar nichts. Ich wundre mich nur. Ich dachte sicher, Herr Axel
von Blewitz sei der Auserwählte.

		Weil er immer um sie herum ist, und sie seine Dummheiten lachend
anhört? Das beweist gar nichts. Er könnte noch dümmer sein, wenn er
ihr nur brav den Hof macht. Das braucht sie so notwendig wie das
liebe Brot. Aber ernsthaft ist die Sache nicht. Ich vermute sogar
stark, sie will den Axel nur gegen Astolf ausspielen.

		Was heißt das? Du weißt, ich bin in diesen Sachen erschrecklich
dumm.

		Scheint wirklich so – bitte um Verzeihung! Wollte sagen: Du
kannst ja auch nicht wissen, was das heißt. Nämlich dies: Ich bin
überzeugt, sie liebt Astolf, und gerade darum behandelt sie ihn
schlecht. Glaube, alle Koketten machen das so. Und zu der
schlechten Behandlung wird gehören, daß sie sich vor seinen Augen
von Blewitz die Kur auf Tod und Leben schneiden läßt. Verstehst Du
nun?

		So ziemlich; und darf man fragen, wie Deine Eltern darüber
denken?

		Ich sagte Dir ja: Astolf ist Mamas Liebling. Was Astolf will,
will Mama; und was Mama will, will Papa.

		Und Dein Onkel?

		Offen gestanden, ich weiß es nicht. Jedenfalls hat er die Sache
immer ruhig mit angesehen.

		Aber Ellinor ist doch erst fünfzehn Jahre! rief ich in einer
Verzweiflung, die Schlagododro glücklicherweise nur ein schallendes
Gelächter entlockte.

		Nun wird's gut, rief er; jetzt muß er auch noch für die liebe
Unschuld eine Lanze brechen! Beruhige Dich! Bis zum Heiraten hat es
noch gute Weile, aber in unsern Familien legt man sich so wichtige
Dinge schon von langer Hand zurecht. Uebrigens ist sie fünfzehn ein
halb, und Astolf wird noch im Herbst zwanzig. Das paßt ja denn
soweit ganz schön. Onkel Egbert hätte ihn gern noch hier
gesprochen; er will sich nicht länger halten lassen; ist überhaupt
in letzter Zeit recht wunderlich. Findest Du nicht auch? Nun muß
ich aber fort. Ich soll Papa nach Brandshagen begleiten. Er hat da
eine Konferenz mit I. I.

		Mit wem?

		Mit Deinem I. I. Der arme Papa läßt den Manichäer nicht gern
hierher ins Haus kommen, sondern empfängt ihn immer drüben. Diesmal
ist, glaube ich, noch ein besonderer Grund. Du weißt, wir haben auf
Brandshagen die große Brennerei, die ich Dir ja schon immer einmal
zeigen wollte; aber über eurem verflixten Theaterkram kommt man ja
zu nichts. Nun, und ich glaube, Papa will die Brennerei an I. I.
verpachten, oder muß sie verpachten, was in der Ursache sehr
verschieden, aber im Effekt dasselbe ist. Nationalökonomie – mein
Fach, weißt Du! Es ist hübsch von Papa, daß er mich beizeiten
praktisch in mein Fach einführt. Also, adieu bis heute abend; Du
wirst wohl unterdessen den gewohnten Ausflug nach Belriguardo, oder
wie das italienische Nest heißt, machen.

		Er schüttelte mir lachend die Hand und schlenkerte aus dem
Garten. Ich blickte ihm nach, bis ich sicher war, daß er nicht
wieder umkehren würde, und stürzte mich dann in den Park,
instinktiv die einsamsten Pfade suchend, während ich nur immer so
vor mich hin lief, Wut und Verzweiflung im Herzen. Ellinor verlobt,
so gut wie verlobt, und mit ihm, den ich schon zu hassen geglaubt
hatte, bis ich dies wußte, und jetzt – o, es gab kein Wort dafür!
Es gab nur Zähneknirschen und ohnmächtig geballte Fäuste und
Thränen, die mir schier die Augen versengten. Jetzt mußte ich fort,
jetzt wollte ich fort; mochten sie von mir denken, was ihnen
beliebte! Ich haßte sie alle, einen wie den anderen, auch
Schlagododro, der so kaltblütig eine Ellinor seinem Bruder
ausliefern konnte; den Major, der sein einziges Kind nicht besser
zu hüten wußte; sie selbst, die herzlose Kokette, die sich von
einem Axel Blewitz den Hof machen ließ, um einen Astolf Vogtriz zu
erobern. Sie waren eines des andern wert! Mochte der Jude kommen
und ihnen Haus und Hof über dem Kopf wegnehmen, ihre Viehställe und
ihre Scheunen, ihre Fabriken, in denen sie den Schnaps brauten, mit
welchem sie den Leib des Volkes vergifteten, wie mit dem
Aberglauben des Gottesgnadenherrschertums, dessen hohe Priester und
Speerträger sie waren, sein Herz!

		So raste ich in meinem Wahnsinn weiter, als plötzlich ein helles
Kleid durch die Büsche schimmerte. Wenn es Ellinor war! Ein Zittern
überfiel mich, und ich wünschte, der Erdboden möchte mich
verschlingen; im nächsten Augenblicke durchraste mich das wütende
Verlangen, sie nur einmal an mein Herz, meine Lippen auf ihre
Lippen zu pressen, und möchten sie mich dann mit glühenden Zangen
zerreißen.

		Mein Herz hatte umsonst zum Zerspringen geklopft – eine Wendung
des Pfades – ich stand Maria gegenüber.

		Sie hatte die Verstörtheit meiner Züge sofort bemerkt.

		Mein Gott, was ist Ihnen? Sie haben eine Unannehmlichkeit
gehabt! rief sie mir entgegen.

		Tausend für eine! rief ich mit Hohnlachen zurück und fuhr dann,
als wir zusammen weiter schritten, mich zu einiger Ruhe zwingend,
fort: Oder wäre denn dieses Leben hier nicht eine einzige
fortgesetzte Unannehmlichkeit – für mich, selbstverständlich; ich
sehe ja, daß andere anders darüber denken.

		Sie haben gehört, daß man den älteren Bruder erwartet; sagte sie
schnell.

		Wie kommen Sie darauf?

		Weil ich weiß, wie verhaßt er Ihnen ist, und ich mir so Ihre
üble Laune erklären kann.

		Und ich versichere Sie nochmals, daß es auf eine
Unannehmlichkeit mehr oder weniger gar nicht ankommt. Ich habe das
Leben hier eben satt, wenn man satt bekommen kann, wogegen man
vornherein den heftigsten Widerwillen empfand. Ich denke, Sie
können mir das bestätigen. Ohne Ihr Zureden wäre ich schwerlich
hier. Sie freilich brauchen nicht zu bereuen, daß Sie gekommen
sind.

		Es war eine Grausamkeit, ihr das zu sagen; aber in meinem Herzen
tobte es zu sehr; das brennende Rot, das plötzlich in ihren
bleichen Wangen aufflammte, um eben so schnell wieder zu
verschwinden, galt mir nur als Zeichen und Beweis, daß sie sich
getroffen fühlte. Ich ließ sie nicht zu Worte kommen:

		Rätselhaft genug ist mir das; vielmehr unbegreiflich. Ich
begreife nicht, wie Sie es mit Ihren Ueberzeugungen in Einklang
bringen, vom Morgen bis zum Abend Dinge zu hören, die mir das Blut
in den Adern sieden machen. Oder könnte es doch nur begreifen, wenn
ich annehme, daß Sie Ihre Ueberzeugungen gewechselt haben.

		Vielleicht, erwiderte sie ruhig, daß ich mit meinen
Ueberzeugungen zurückhalte, wenn ich, wie hier, sicher bin, durch
das Aussprechen derselben nichts zu bewirken. Aber warum halten
denn Sie mit den Ihrigen zurück?

		Das ist es ja eben, rief ich zornig, was ich mir nicht vergeben
kann. Und übrigens ist doch in dieser Hinsicht ein Unterschied
zwischen mir und Ihnen. Ich bin ein junger unbedeutender Mensch,
das weiß ich wohl. Aber für mich ist sagen, was ich denke, und mit
der Gesellschaft ein für allemal brechen, ein und dasselbe. Sie
könnten reden, was Sie wollen.

		Und niemand achtete darauf, – eine beschämende Rolle, wahrlich,
zu der Sie mich da verurteilen. Und dann frage ich wieder, wenn
Ihnen die Gesellschaft hier so widerwärtig ist, und Sie es so
leicht haben, mit ihr zu Ende zu kommen, warum thun Sie es nicht?
um so mehr, als Sie es für eine männliche Pflicht zu halten
scheinen?

		Ich schlang, vor ihrer sicheren Logik verstummend, meine Wut
still in mich. So gingen wir eine Zeitlang stumm nebeneinander,
jedes im Innern den Kampf um das Geheimnis, das ihm der andere
entreißen wollte, weiter kämpfend; in bitterer Feindschaft jetzt,
wie ich meinte, wir, die wir vorher in so herzlicher Freundschaft
verbunden gewesen waren. Sie begann zuerst wieder:

		Ich habe Sie gekränkt. Verzeihen Sie! es war nicht meine
Absicht; wie es gewiß auch nicht die Ihrige war, mir wehe zu thun.
Wir sind uns eben fremd geworden in diesen Wochen, von denen wir
uns doch gerade ein recht gutes Zusammenleben versprachen und auch
gehabt hätten, wenn Sie sich nur –

		Sie stockte und fuhr dann entschlossen fort:

		– mit Ellinor besser stellen möchten. Es wäre das so leicht.
Mein Gott, ja, sie ist arg verwöhnt, weil alle Welt ihr
schmeichelt. Das verlange ich von Ihnen nicht, aber freundlich
könnten Sie doch sein. Sie haben ihr noch nie ein einziges gutes
Wort über ihr Komödienspiel gesagt.

		Weil sie gar nichts kann, rief ich zornig.

		Das heißt, genau so viel wie ich, sagte Maria ruhig; und ich
wünschte aufrichtig, der Kammerherr ließe noch im letzten
Augenblick die Sache fallen, bei der wirklich nichts herauskommt.
Aber das ist es nicht allein. Sie behandeln das schöne Kind immer
und überall mit derselben Gleichgültigkeit, und das kann sie nicht
vertragen; das nimmt sie Ihnen übel, und ich glaube, mit Recht.

		Ich bin Ihnen sehr verbunden, Fräulein Maria, erwiderte ich;
leider kommen Ihre guten Lehren in dem Augenblick, wo ich fortgehe,
ein wenig zu spät.

		Sie wollten wirklich fort?

		Es ist mein fester Entschluß.

		Thun Sie es nicht! jetzt nicht! so ohne Vorwand nicht!

		Warum nicht?

		Wir waren unwillkürlich stehen geblieben, und sie hob die
gesenkten Augen nicht, als sie zögernd und leise erwiderte:

		Weil Ihr Geheimnis gerade dadurch an den Tag kommen würde.

		Ich brach in ein Gelächter aus, das häßlich genug geklungen
haben mag.

		Mein Geheimnis! rief ich; das ist köstlich! und ein Geheimnis,
das ich vor einer so guten Freundin verberge! denken Sie doch!

		Lachen Sie nicht, sagte sie traurig, es thut mir weh. Ich weiß,
daß Ihnen ganz anders zu Mute ist.

		Sie müssen es freilich wissen: anders als Ihnen! Ich glaub' es
gern!

		Ich bereute das Wort, sobald ich es gesprochen. Aber warum
quälte sie mich so!

		Es geschieht mir recht, sagte sie mit einem tiefen Atemzuge. Wie
kann ich von Ihnen fordern, was ich mir selbst ersparen zu dürfen
glaubte? Nun denn: Sie kennen mein Geheimnis. Ich hoffte, es vor
Ihnen bewahren zu können, weil Sie mein Freund sind. Man teilt mit
seinen Freunden gern ein Glück; das Geheimnis eines Unglücks
erfahren sie immer noch zu früh. Und dies ist ein Unglück; ich sehe
es klar, obgleich er es nicht sieht, und ich selbst die Augen davor
verschließen möchte. Mein Gott, es werden wohl die einzigen
glücklichen Stunden in meinem Leben sein! Nun können Sie weinen!
ich wußte es.

		Sie strich sich über die Augen; ich weinte immer
leidenschaftlicher, ohne daran zu denken, mein Schluchzen zu
unterdrücken. Sie faßte mich bei der Hand.

		Lothar, versprechen Sie mir eines!

		Ich nickte stumm.

		Sie wollen fort. Gut, Sie sollen es. Warum schließlich die Qual
länger erdulden, als nötig ist? Aber nötig ist, daß Sie einen
triftigen Grund anzugeben haben. Sie dürfen nicht, selbst wenn Ihr
Geheimnis bewahrt bliebe, den Vorwurf gesellschaftlicher Unbildung
und Taktlosigkeit auf sich laden.

		Sie wollen mich fort haben, sagte ich höhnisch. Freilich, Sie
sind ja dann ganz »unter sich.«

		Lothar!

		Nein, rief ich, ihre Hand festhaltend, die sie mir hatte
entziehen wollen, ich weiß nicht, was ich rede – ich bin ja so
grenzenlos unglücklich. Ich will alles thun, was Sie mich heißen,
nicht eher gehen, als bis ich anständigerweise kam,. Aber das kann
ich nicht versprechen, daß nicht doch ein Augenblick kommt, wo ich
diese ewige Lüge des Schweigens nicht länger ertrage, es mag danach
geschehen, was will.

		Maria wollte etwas erwidern; aber plötzlich ließ sich, bereits
aus großer Nähe, die Stimme des Fräulein Drechsler vernehmen, die
laut nach ihr rief.

		Es ist besser, wenn sie uns nicht hier zusammen sieht, sagte
Maria hastig. Adieu! über den letzten Punkt sprechen wir
demnächst.

		Sie hatte mir noch einmal die Hand gedrückt und sich schnell von
mir nach der Richtung gewandt, aus der die schrille Stimme kam. Ich
warf mich in einen Seitenweg, dessen dichtes Buschwerk auch für die
Luchsaugen der Gouvernante undurchdringlich war.

	
		
		IX.

		Gab es etwas, das den Grimm, der in mir kochte,
noch höher sieden machen konnte, so war es das leidvolle
Geständnis, dessen mich eben die Freundin gewürdigt hatte. Ich war
stolz auf ihr Vertrauen und wußte nun wieder, wie teuer sie mir
war. Ihre Sache war auch die meinige, und unsre Sache war die gute.
Und die einst triumphieren würde über die jener, die anders und
besser zu sein glaubten, als wir, während doch ihr Anders- und ihr
Bessersein nur in den Vorteilen bestand, die sie vor uns voraus
hatten, und in den Vorurteilen, mit denen sie sich gegenseitig
fütterten, und die ihnen von der sklavischen Menge sanktioniert
wurden. Maria hatte recht, von diesem Standeshochmut und dieser
Standesborniertheit würde sich auch Ulrich niemals frei machen
können, so brav er sonst war und wie sehr er sie lieben mochte. Und
auch darin, was sie nicht ausgesprochen hatte, ich aber jetzt wohl
empfand: daß mein Unglück sich mit dem ihrigen nicht messen ließ.
Was war denn schließlich an mir gelegen? und hatte ich nicht von
vornherein meinen Fall für hoffnungslos gehalten? ja, in meiner
Verzweiflung geschwelgt? Aber sie war ein Mädchen, das der Zukunft
ganz anders gegenüberstand als ich, und an Möglichkeiten denken
durfte, welche für mich noch in Siriusferne lagen, während wiederum
Ulrich, als der ältere von uns beiden und als Sohn reicher und
vornehmer Eltern, viel eher die kecke Hand danach ausstrecken
mochte. Aber er war ja ein Vogtriz! Das heißt: ein Gefolgsmann, das
heißt: ein Mensch, der sich des höchsten Gutes des Menschen, der
Freiheit seines Denkens und Handelns, begeben hat, um der Vasall
seines Lehnsherrn zu sein, das heißt: der Schatten eines
Schattens!

		In mein zorniges Grübeln verloren, hatte ich des Weges nicht
geachtet und befand mich, während ich noch in der Tiefe des Parkes
zu sein glaubte, plötzlich vor der kleinen Kapelle, die, unter
mächtigen Platanen und von Buschwerk dicht umringt, bereits in der
Nähe des Schlosses lag. Ich hatte den versteckten Ort kaum je
betreten und nie die Kapelle selbst. Seit meiner Sache mit Pastor
Renner betrachtete ich mich als ausgeschlossen von der kirchlichen
Gemeinschaft und sprach mir die Berechtigung ab, meinen Fuß in
eines ihrer Gotteshäuser zu setzen. So blieb ich denn auch jetzt,
trotzdem mich, den Erhitzten und Ermüdeten, die Aussicht auf Ruhe
und Kühle in dem Innern des Gebäudes lockte, draußen stehen und
starrte düsteren Blickes durch die weit offene Thür in den
schattigen Raum. Es dauerte einige Zeit, bis ich, der ich aus dem
blendenden Sonnenschein kam, die Einzelheiten in dem Halbdunkel
unterscheiden konnte: Den Altar mit dem Kruzifix und einem großen
Gemälde, wie es schien; im Hintergrunde die kleine,
reichgeschnitzte Kanzel; eine mit Glasfenstern versehene Empore –
natürlich für die Herrschaften – und die schmalen hölzernen Bänke
für das Dienstvolk.

		Auf einer der letzteren saß, wie ich jetzt erst bemerkte, eine
männliche Gestalt, vornübergebeugt, das Gesicht in den Händen,
schlafend oder im Gebet. Wohl im Gebet, denn der Mann hob den Kopf,
um nach oben zu blicken, und ließ ihn dann wieder auf die Hände
sinken. Es war der Major. Ich wollte mich ungehört entfernen; aber,
knirschte ein Sandkorn unter meinem Fuß, hatte er sein Gebet
beendet, er richtete sich empor und kam, sich wendend, langsamen
Schrittes auf mich zu, der ich nun so gezwungen war zu bleiben.

		Ich hatte den Major während dieser Wochen nicht so gefunden, wie
ich es nach den wenigen Begegnungen mit ihm und Schlagododros
enthusiastischen Schilderungen erwarten mußte. Er war immer
freundlich und gütig gewesen, aber wenig mitteilsam bis zur
völligen Schweigsamkeit, und, selbst wenn er lächelte, war der
Ernst nicht aus seinen schönen Augen gewichen. Daß sein Blick
manchmal länger auf mir ruhte, befremdete mich jetzt nicht mehr,
seitdem ich die Ursache kannte; fühlte mich aber durch diese
Bevorzugung auch nicht gerade geschmeichelt, da er sich sehr selten
und dann immer nur über ganz gleichgültige Dinge mit mir
unterhalten hatte, und ich also annehmen konnte, daß sein Interesse
an mir nur eben ein rein äußerliches sei. So war ich denn erstaunt,
als er jetzt vor mir, der ich grüßend auf die Seite getreten war,
stehen blieb, und, mir die Hand reichend, sagte: Ich habe mich eben
auch mit Ihnen beschäftigt. Es ist mir lieb, daß ich Sie noch
einmal vor meiner Abreise ungestört sprechen kann.

		Sie wollen abreisen, Herr Major? fragte ich, vergessend, daß
Schlagododro es mir eben mitgeteilt hatte.

		Der Wagen wird, glaube ich, schon angespannt sein.

		Und Sie werden nicht wiederkommen?

		Eure Vorstellung zu sehen? Ich fürchte, ich werde darauf
verzichten müssen. Vielleicht, daß ich noch einmal auf eine Stunde
herüber kommen kann, aber ich glaube es kaum.

		Ich war, seiner Aufforderung folgend, ihm zur Seite geblieben.
Er ging langsam und ich bemerkte, daß er nicht den nächsten Weg zu
dem Schlosse einschlug.

		Sie wissen nicht, warum ich abreise? hob er wieder an.

		Nein, Herr Major.

		Ihr jungen Leute habt auch mehr in den Kopf zu nehmen, als die
hohe Politik. Kümmern sich doch auch die, die es näher angeht, nur
um ihre Kirchturminteressen! Und wer weiß, ob ich die
Angelegenheiten mit solcher Aufmerksamkeit verfolgt hätte, wenn mir
nicht – Sie erinnern sich des Abends im Werinschen Hause, als ich
die Damen hierher einzuladen kam? Nun, an jenem Abend wurde mir
vorausgesagt, was kommen würde, bereits schon zum Teil gekommen ist
und, wie ich jetzt überzeugt bin, ganz kommen wird. Wir werden in
kurzem, vielleicht schon in wenigen Tagen im Krieg mit Frankreich
sein.

		Im Krieg mit Frankreich! Ich schreibe es schamerrötend: das
furchtbare Wort ließ mich ganz kalt. Ich hatte wohl die Herren von
einer Kriegsmöglichkeit reden hören, von Kriegsbereitschaft hüben
und drüben, von Oberst Stoffel, Benedetti, französischen
Kammersitzungen, spanischer Thronfolge, Kandidatur des Prinzen
Hohenzollern – alles mit halbem Ohr und kaum das. Was ging es mich
an? »Es scheint, sie wollen einander mal wieder die Hälse
abschneiden; nun, Glück auf!« hatte der Kammerherr gelegentlich in
seiner cynischen Weise gesagt. Damit war die Sache für ihn erledigt
gewesen und für mich auch. Und damals hätte ich noch
verhältnismäßig die Ruhe zum Nachdenken gehabt, während jetzt meine
Seele voll von ihren eigenen Angelegenheiten war, und mein Herz in
egoistischen Schmerzen zuckte.

		Der Major erklärte sich sicher mein Schweigen aus dem Staunen
und Schrecken, die mich ergriffen hätten, denn er sagte nach einer
kleinen Pause:

		Wir werden siegen – in hartem Kampf, aber wir werden siegen.
Daran hätte ich freilich nun nicht gezweifelt, auch wenn die
Prophetin es nicht ebenfalls verkündigt hätte.

		Ich sah den Major fragend an, indem ich den Namen der Frau von
Werin murmelte.

		Ich muß sie wohl so nennen, sagte der Major, unendlich viel
lieber, als wie sie andere nennen möchten, und auch ich in jenem
Augenblick geneigt war. Unsre Altvordern freilich wußten das
Ahnungsvermögen und die Prophetengabe ihrer weisen Frauen besser zu
schätzen.

		Er lächelte ein melancholisches Lächeln: Ja, ja, fuhr er fort,
die wunderbare Frau hat alles vorausgesagt, was damals für den
Verstand der Verständigsten in undurchdringliches Dunkel gehüllt
war: daß sich aus der kleinen Wolke, welche bereits wieder zu
zerflattern schien, der Sturm entwickeln und unsrer Idylle hier ein
jähes Ende bereiten würde. Die neuesten Nachrichten machen es mir
unzweifelhaft. Ich gehe, mein Haus zu bestellen, noch bevor ich die
Ordre habe, sicher, daß dieselbe kommen muß; vielleicht mir schon
unterwegs begegnet.

		Er schwieg, ich ging still an seiner Seite, während meine
Phantasie den Stoff, der ihr geboten war, zu bearbeiten anfing in
ihrer schmachvoll egoistischen Weise: der Major war gefallen;
Ellinor in der weiten Welt nun völlig verwaist, allein, hilflos,
verzweifelt nach dem Retter ausschauend – eine Andromeda, als deren
Perseus ich herbeieilte. Ein Perseus, ich, der ich mich in diesem
Augenblick viel eher mit dem giftgeschwollenen Drachen hätte
vergleichen sollen – dem Drachen schnöder, nachtgeborener
Selbstsucht, die im Kampfe liegt mit dem Kosmos, der Welt der
Ordnung und des Lichts!

		Wohl mir, daß der Herrliche nichts ahnte von dem, was da
Abscheuliches in meiner Seele vorging, und so in dem herzlichen Ton
seiner sanften Stimme weiter sprechen konnte:

		Es ist leider bald bestellt, mein Haus; ja es gäbe nichts zu
bestellen, wäre es nicht um meine Tochter. Und einer Tochter
Zukunft ist ja etwas, das sich jeglicher Berechnung entzieht. So
berechne und rechne ich denn nicht, was auch sonst nicht meine
Sache ist, sondern stelle es Gott anheim, der besser weiß als ich,
was ihrem beweglichen Herzen frommen wird. Vielleicht, daß er sie
zum Heil auf einem rauheren Pfade leiten will, als ihr beschieden
schien, solange ich lebte; vielleicht – nun, des Herrn Wille
geschehe! Er weiß auch, weshalb er uns Deutsche auf diesen blutigen
Kriegspfad führen muß, damit wir ein einiges starkes Volk werden,
das der Welt fortan den Frieden diktieren kann, nach welchem sich
das Herz unseres königlichen Herrn sehnt. Großer Gott, was er
leiden muß in diesen Stunden, wo er über Tod und Leben von
Tausenden und aber Tausenden zu entscheiden hat und doch nichts
anderes entscheiden kann, als was ihm seine Königspflicht befiehlt,
ob sein warmes Menschenherz schier darüber breche! Brich nicht, Du
armes reiches Herz! Deine Sache ist unsre! Wir stehen alle zu ihr,
alle! Und wenn ich zehn Söhne hätte, Du solltest sie haben mit Gott
für Dich und Vaterland!

		Glaubte er noch in der Kapelle zu sein, während er mit einem
schwärmerischen Blick ausschaute zu dem hohen Dach der
Rieseneichen, das sich über den langsam Dahinschreitenden wölbte?
Für ihn war Gott gegenwärtig, wo er ging und stand, und sein Herz
zu voll, als daß es nicht zu dem Allgegenwärtigen hätte schreien
sollen in dieser schweren Stunde, in welcher er sich im Geiste vom
Leben loslöste zum Siege durch den Tod. Und mich durchschauerte die
Ahnung der Heiligkeit in dem Geist und Herzen dieses Mannes; aber
die Zeiten waren längst dahin, wo der Knabe gläubig zu ihm
aufgeschaut hatte als zu seinem hochherrlichen Ideal. Zu tief schon
hatte der Zweifel an meinem Herzen genagt und gefressen und fraß
und nagte weiter und flüsterte mir höhnend zu: Jawohl, für das
Vaterland, weil es einen König hat! Wär' es dir noch eines,
Gefolgsmann du, wenn es eine Republik wäre mit einem Plebejer an
der Spitze, dem du dann zu folgen hättest, Herr Egbert von
Vogtriz?

		Wieder schritten wir schweigend nebeneinander hin, und abermals
begann er:

		Ich habe keinen Sohn mehr, und doch ist mir manchmal, wenn ich
Sie ansehe, als lebte er noch, oder wäre wieder auf die Welt
gekommen in Ihrer Gestalt. Ich kann mir meinen Ernst nicht anders
vorstellen, stünde er, wie es ja nun der Fall wäre, in Ihrem Alter.
So müßte er aus den Augen schauen; so müßte der Ton seiner Stimme
sein, und so könnte es ja auch in seinem Kopf und Herzen
aussehen.

		Ich fühlte, wie mir die Flammen aus den Wangen schlugen. Nein,
dies durfte nicht sein! War er auch mein Widersacher, er war ein
edler Mann, und auch vor einem Unedleren hätte ich mich der Lüge
geschämt.

		Herr Major, rief ich, Sie wissen nicht –

		Mehr als Sie glauben, unterbrach er mich lächelnd. Ich habe Sie
viel beobachtet und denke, ich weiß so ziemlich, wie es um Sie
bestellt ist. Und gerade das ist es, weshalb ich mit Ihnen zu
sprechen wünschte, da wir uns in diesem Leben vielleicht zum
letztenmale sehen. Ich wollte, ich hätte Ihnen mehr zu hinterlassen
als ein paar Lehren, die, hoffe ich, gut und ganz gewiß gut gemeint
sind. Sie haben ein weiches, liebevolles und liebebedürftiges Herz.
Sie haben eine bewegliche Phantasie, einen raschen,
schnellfassenden Verstand; einen Geist, der sich nicht mit der
Oberfläche der Dinge begnügt, sondern in die Tiefe zu dringen
sucht. Herrliche Gaben, wie sie in dieser Vereinigung nicht vielen
zu teil werden, welche aber auch eben darum die wenigen, die sie
besitzen, mit einer ungeheuren Verantwortung belasten. Denn der
Hochbegabte geht nie allein seinen Zielen entgegen; immer und
überall hat er eine große Gefolgschaft hinter sich, für die er
einstehen muß. Schweift er in die Irre, irren alle; strauchelt er,
kommen jene ins Taumeln; geht er unter, verderben auch die anderen.
Und nun lassen Sie sich das Wort eines Mannes gefallen, der, da er
nun einmal nicht Ihr Vater ist, gern Ihr väterlicher Freund sein
möchte: Sie sind, trotz Ihres guten Willens und edlen Strebens auf
einem falschen Wege. Da, wo Sie Ihr höchstes Ideal, die Freiheit,
suchen, liegt es nicht, weder für Sie persönlich, noch für die
Nation. Wir Deutsche verstehen alles; uns selbst zu disziplinieren,
verstehen wir nicht. Wir können alles, wenn wir die rechten Führer
haben, denen wir folgen dürfen; wir sind die Beute von Nationen,
die nicht so viel wert und nicht so stark sind, wie wir, sobald uns
diese Führer fehlen. Unsere Geschichte beweist es von Anbeginn bis
auf den heutigen Tag. Unser Fehler war von jeher und ist es noch,
daß wir die Tugenden in der Abstraktion eines Menschheitsideals
wollen, ohne zu bedenken, daß jede, sobald sie geübt wird, eine
nationale Färbung annehmen muß. Darum war unser Weltbürgertum des
vorigen Jahrhunderts freilich notwendig, weil wir eben Deutsche
sind, aber eine – so wunderlich das klingt – ungeheure
Einseitigkeit, die zu korrigieren, zu der das notwendige Korrelat
zu liefern, die mühselige Arbeit dieses Jahrhunderts ist. Man muß
ein Volk nehmen, wie es ist; Dinge von ihm verlangen, die es nicht
leisten kann; ihm Institutionen zumuten, die nun und nimmer aus
seinem Wesen hervorgehen, heißt einen Birnbaum haben, von dem man
Aepfel pflücken will. Die Republik ist eine schöne Sache – für
andere, nur nicht für uns Deutsche. Darum, wer an unser Königtum
rührt, das Gottes Gnade uns gewährt hat, und das mit Gottes Gnade
uns zu den höchsten Höhen der Bildung und Freiheit führen wird,
versündigt sich an dem Geist und Leib der deutschen Nation. – Das
hätte ich meinem Sohn gesagt, bevor ich in den Krieg ging, wo ich
vielleicht den Tod finde, als ein Mahnwort für sein Leben. Nun sage
ich es Ihnen, seinem Ebenbilde. Und daß ich es gesagt habe aus
herzlicher Teilnahme, werden Sie mir glauben; sonst hätte ich es
nicht gesagt.

		Er reichte mir die Hand, die ich heftig ergriff.

		Ja, rief ich, und ich glaube es; und kein Mensch sollte mich an
Königstreue übertreffen, wenn Sie mein König wären!

		Er mußte, wie ernst ihm zu Sinnen war, über meine Leidenschaft
lächeln:

		Professor Willy hat recht: Sie sind ein Poet. Als Sie ein Kind
waren, sagten Sie mir: ich will Soldat werden. Nun, das liegt nicht
so weit auseinander. Ein Stratege, der keine Phantasie besäße,
würde nicht viel Siege zu verzeichnen haben, und ich meine, in
jedem großen Dichtwerke steckt ein gutes Stück Strategie. Und nun,
mein junger Poet, leben Sie wohl, und, wenn Gott will, auf
Wiedersehen!

		Er reichte mir noch einmal die Hand, die ich an meine Lippen
preßte, während mir die Thränen aus den Augen stürzten.

		Nicht doch! nicht doch! sagte er abwehrend; leben Sie wohl!

		Er schritt aus dem epheuumrankten Parkgartenthor, in welchem wir
zuletzt gestanden hatten, dem nahen Portale des Schlosses zu. Ein
offener angespannter Wagen hielt davor. Man schien bereits auf die
Rückkehr des Majors gewartet zuhaben: sämtliche Damen standen in
dem Portale; Ellinor, als sie den Vater erblickte, lief ihm
entgegen und schien ihm etwas von Wichtigkeit mitzuteilen. Er
beschleunigte seinen Schritt. Sie folgte ihm langsamer, während ihr
Blick, wie ich deutlich bemerken konnte, auf das Portal geheftet
war, aus dem jetzt rasch eine jugendliche männliche Gestalt hervor
und, sich bückend, hinter die Damen trat, wie jemand, der nicht
gleich erkannt sein will. Nun, als der Fuß des Majors die erste
Stufe betrat, richtete er sich auf und sprang die Stufen hinab, dem
Nahenden entgegen. Es war Astolf. Der Major schüttelte ihm die
Hand, während die Damen ihn selbst umringten, und, lebhaft auf ihn
einsprechend – die einzelnen Worte konnte ich nicht verstehen, nur
die schrille Stimme der Gouvernante von den anderen unterscheiden –
ihn um längeres Bleiben anzugehen schienen. Ellinor besonders
eifrig. Sie gestikulierte dabei lebhaft mit der Hand, die jetzt ihr
Vetter erhaschte und wiederholt stürmisch küßte.

		Die Morgensonne schien hell genug, aber mir war, als hätte eine
blutrote Abendwolke mir plötzlich die ganze Scene überdeckt.

		Als sie verzogen war, fand ich mich wieder allein in der
Einsamkeit des Parkes.

	
		
		X.

		Ich hatte die Nacht fast schlaflos verbracht,
die Begebnisse des vergangenen Tages in verzweifelnder Seele
wälzend.

		Der Major war wirklich, nachdem er noch eine Stunde zugegeben,
abgereist, ohne sich über das eigentliche Motiv seines Entschlusses
gegen irgendwen sonst ausgesprochen zu haben. Es würde anders nicht
über diesen Entschluß, den man für eine wunderliche Laune nahm, so
viel hin und her geredet sein; vor allem wäre Ellinors Betragen
unbegreiflich gewesen. Man sieht doch nicht, auch wenn man noch so
leichtlebig und leichtfertig ist, einen teuren Vater mit trockenen
Augen in den Krieg ziehen, um sofort eben diese Augen strahlenden
Blickes auf den Geliebten zu heften! Ja, ich hatte ihn beobachtet,
diesen strahlenden Blick, mehr als einmal, mitten in dem koketten
Spiel mit Herrn von Blewitz, das Schlagododro prophezeit hatte, und
das sofort begann, als dieser junge Herr am Nachmittage
herbeigeeilt war, seinen lieben Freund Astolf zu begrüßen. Doch war
Ulrichs Voraussage insofern nicht eingetroffen, als Astolf durch
diese Nebenbuhlerschaft keineswegs gereizt oder beleidigt, im
Gegenteil nur amüsiert schien. Er mußte also seiner Sache ganz
sicher sein; und es war empörend, daß Ellinor sein Vergnügen noch
zu steigern suchte, indem sie plötzlich mich mit Aufmerksamkeiten
überschüttete und genau so that, als hätten wir bis dahin in
trefflichster Harmonie und Freundschaft gelebt. Ich bekam zu hören,
daß ich der liebenswürdigste Gesellschafter, der galanteste
Kavalier sei, den sich jeder, und Astolf im besonderen, zum Muster
nehmen könne, wenn er auch nicht hoffen dürfe, es mir gleich zu
thun. Am wenigsten im Komödienspiel! Das sei meine große Force!
Astolf würde sein Wunder haben!

		Ich hatte es meinem empörten Herzen abgerungen, auf diese
häßlichen Scherze einzugehen. Ich wollte Astolf nicht den Triumph
gönnen, in seiner Gegenwart zu zeigen, wie grausam die Ironie, und
wie tief ich gekränkt war. Mochten sie dann hinter meinem Rücken
lachen, soviel sie wollten; vor meinen Augen sollten sie es nicht.
Und sicher durfte ich gegen Astolf nicht zurückstehen, der zu mir
von ausgesuchter nicht mißzuverstehender Höflichkeit war: ich hasse
und verachte dich nach wie vor, nur bin ich ein zu wohlerzogener
Herr, darüber zu vergessen, daß du der Gast meiner Eltern bist.
Nun, ich vergaß es ebensowenig und hörte mit unerschütterlicher
Geduld dem endlosen Loblied zu, welches die entzückte Mutter über
ihren Liebling sang, dem sie als ein Heldenstück ersten Ranges
anrechnete, daß er sein Fähnrichsexamen acht Tage früher, als die
Familie erwartet, bestanden und der binnen eines halben Jahres
spätestens Offizier sein werde, falls es wirklich zum Kriege komme,
wie man ja hier und da meine. Aber das werde der gütige Gott nicht
zulassen. Er werde einem armen Mutterherzen, das sich ihres
Erstgeborenen nach so langer Trennung endlich wieder zu ersättigen
sehne, nicht eine so grausame Prüfung auferlegen!

		Amen! gnädige Frau, Amen! Amen! rief Fräulein Hersilie
Drechsler.

		Es war ein fürchterlicher Tag, der nicht besser wurde, als gegen
Abend Herr von Vogtriz zurückkam in tiefer Verstimmung, weil der
Bruder nun doch gegangen sei, ohne seine Rückkehr abzuwarten. – Es
ist nicht das, raunte mir Schlagododro zu. Papa hat eine schlechte
Partie mit Deinem verdammten I. I. gemacht, der alle Trümpfe in der
Hand hatte. Daß ihm dafür die Höllenpein in sein klappriges Gebein
fahre! Und denke Dir, der Kerl hatte die Frechheit, auf die alte
Geschichte in der Klasse zurückzukommen! Warum er gegen Papa
größere Rücksicht üben solle, als Astolf gegen seinen Emil zu üben
für gut befunden? Kannst Du Dir eine solche Niedertracht
vorstellen? Nun, Papa hat ihm schön darauf gedient; das kannst Du
glauben; aber wütend ist er darum doch auf Astolf, der übrigens
auch auf der Presse ein schauderhaftes Geld verbummelt hat, das der
Alte in diesem Augenblicke sehr nötig brauchte. Ich fürchte, die
beiden geraten noch heute abend aneinander.

		Das sollte sich denn bewahrheiten beim Souper, dem heute zum
erstenmale der Major, und wieder, wie schon seit mehreren Tagen,
der kranke Kammerherr fehlte, welcher sonst das Wort führte und
etwa auftauchenden heftigeren Differenzen durch seine geistreichen
Scherze die Spitze abzubrechen wußte. Es waren dafür freilich eine
größere Anzahl anderer Gäste zugegen, meistens jüngere Herren,
Freunde von Astolf, welche dieser von seinem Kommen benachrichtigt
haben mochte, Gutsbesitzer, Gutsbesitzerssöhne, Reserveoffiziere
selbstverständlich, die dem Champagner reichlich zusprachen und auf
gute Kameradschaft mit ihm anstießen. Der Krieg sei ja leider noch
nicht gewiß; Majestät scheine noch zu schwanken; aber Bismarck
werde jetzt, wie 66, die Sache schon durchdrücken. Herr von Vogtriz
hatte schweigsam und nur manchmal ungeduldig an den breiten Bart
greifend, zugehört. Nun brach es los: Jawohl Bismarck! er habe die
Suppe eingebrockt, möchte er sie doch allein auszuessen haben!
Jawohl Krieg! das sage sich so leicht und möge auch ein prächtiges
Ding sein für junge Herren besonders – er meine natürlich keinen
Anwesenden! mit einem tüchtigen Pack Schulden auf dem Rücken, die
dann hübsch zu Hause bei dem Herrn Papa blieben, der sie bezahlen
möge, wenn er könne! Jawohl bezahlen! Bezahlen, wenn so schon an
Grund- und Gebäudesteuern ein Unerschwingliches zu leisten sei!
Erst solle einmal der Herr Kanzler der schreienden Not der
Landwirte steuern durch vernünftige Kornzölle und staatliche
Unterstützung der Kommunen, die, ebenso wie die Privaten, sich
nicht mehr zu raten und zu helfen wüßten, außer durch
Schuldenmachen bei den Juden, was denn freilich eine famose Sorte
von Hilfe sei! Schlachten schlagen, Festungen erobern – à la bonne
heure, wenn kein Geld im Lande, außer in den jüdischen
Geldschränken! Das seien die wahren feindlichen Festungen, die erst
gebrochen werden müßten, bevor man an Krieg denken dürfe mit den
Franzosen, die hundertmal reicher seien, als wir, und reich bleiben
würden nach hundert verlorenen Schlachten, aus denen wir als Sieger
hervorgingen, genau so arm, vielmehr ärmer als vorher!

		So donnerte Herr von Vogtriz in der verstummten Gesellschaft,
von der einer den andern verwundert ansah, während Astolf
abwechselnd bleich und rot wurde; Schlagododro, anstatt aufzufahren
und für seinen Helden ins Feld zu rücken, sich begnügte, an den
Lippen zu nagen, wozu er fürchterlich mit den Augen rollte; und
ich, als ich all die bleichen Gesichter um die Tafelrunde musterte,
an das Mahl auf Belsazars Königsburg denken mußte und an die
Geisterhand auf der Wand.

		Ja, es war ein schlimmer Tag gewesen, dem ein schlimmerer folgen
würde. Für mich. Ich war entschlossen, daß mich der Abend dieses
folgenden Tages nicht mehr auf Schloß Nonnendorf finden sollte.
Aber woher den triftigen Grund nehmen, ohne den nicht fortzugehen
ich Maria versprochen? Hätte ich's doch nicht versprochen! War es
denn nicht Grund genug, daß ich es nicht mehr ertragen konnte!
Verbringt man in so jungen Jahren ohne triftigen Grund schlaflos
die Nacht und starrt mit brennenden Augen nach dem Mondenstreifen,
der langsam, langsam weiter rückt an der Wand, als schriebe er auch
mir ein Mene Tekel! Nur daß ich es entziffern kann und es einfach
lautet: Trolle dich von hinnen! Du hast mit diesen Menschen nichts
zu schaffen!

		Ach! wohin war die Rührung, wohin die Beschämung, mit denen ich
den Worten des Majors gelauscht! Ich schämte mich, daß ich gerührt
gewesen war! schämte mich des Kusses, den ich auf seine Hand
gedrückt! Wenn er die Astolf Vogtriz und die Axel Blewitz und alle
die andern Itz und Witz von gestern abend hinter sich hatte mit
ihren verrotteten Ideen und ihren frechen adligen
Hochmutsgesichtern – dann Kampf mit ihm und ihnen auf Leben und
Tod!

		Kind, wie siehst Du denn aus? rief Schlagododro, als er endlich
den Rausch, den er sich gestern abend in seinem Unmut getrunken,
ausgeschlafen hatte, und ich ihn zum zweiten Frühstück abzuholen
kam.

		Ich fühle mich nicht ganz wohl; erwiderte ich, mein Gesicht
abwendend.

		Kind, rief er, thu' mir die einzige Liebe und fühle Dich wohl!
Es ist so schon um des Teufels zu werden, seitdem der Kammerherr
nicht mehr auf den Beinen und nun auch Onkel Egbert fort ist. Sie
waren doch noch die einzigen außer Dir, mit denen man ein
vernünftiges Wort sprechen konnte. Dafür Astolf und sein Gefolge!
War gestern eine nette Gesellschaft! Uebrigens alle Achtung, wie
famos Du Dich Astolf gegenüber benommen hast! Ich habe es immer
gesagt: Du bist ein Kavalier so gut –

		Wie unsereiner. Bitte, sprich es nur ruhig aus! Der
Tischlersjunge weiß, was ihm zukommt.

		Schlagododro blieb jäh auf der Treppe stehen und blickte mich
starr an.

		Kind, sagte er, Du bist wirklich krank, oder mit einem
verzweifelt linken Fuß aus dem Bette gestiegen.

		Ich versuchte, mit einem Scherz zu erwidern, der nicht recht
gelingen wollte. So betraten wir beide verstimmt das
Frühstückszimmer.

		Aber auch hier schien eine Wolke über der Gesellschaft zu
hangen, dichter, als die gewöhnliche Sonntagswolke, wie
Schlagododro die feierliche Langeweile nannte, welche Frau von
Vogtriz an einem solchen Tage für obligatorisch hielt und durch
allerlei erbauliche Reden, bei denen ihr Fräulein Hersilie
Drechsler pflichtschuldig assistierte, herbeizuführen und zu
befördern suchte. Heute war ihr weißes faltenloses Gesicht noch
besonders priesterlich anzusehen, und floß der Strom ihrer Rede
noch besonders salbungsvoll. Ich sollte bald die Ursache
erfahren.

		Man war schon längst in Pastor Renner gedrungen, sich in dem
ländlichen Kreise, in welchem er kandidierte, auch einmal als
Prediger vorzuführen und so die etwa noch schwankenden Herzen im
Sturm zu erobern. Die Zeit drängte; in der nächsten Woche fand die
Wahl, welche wiederholt hinausgeschoben war, definitiv statt. So
hatte sich denn Pastor Renner entschlossen, mit dem Prediger der
Kirche, zu der auch Nonnendorf eingepfarrt, und welche weitaus die
bedeutendste des Kirchspiels war, für einmal zu alternieren, und
gerade heute war der zu diesem Behufe ersehene Tag.

		Dies alles war gewiß längst den Mitgliedern der Familie bekannt
gewesen, Schlagododro nicht ausgenommen, der wohl absichtlich zu
mir von der Sache geschwiegen hatte. Unnötige Schonung! Was ging es
mich an, ob Pastor Renner heute in Granskow predigte? und ob er den
Erfolg haben würde, den man sich davon versprochen? und ob die
Kirche geräumig genug sein werde, die zweifellos von allen Seiten
herbeiströmende Menge zu fassen?

		Auf jeden Fall haben wir unsre Plätze, sagte Herr von Vogtriz,
etwas ungeduldig die Betrachtungen seiner Gemahlin unterbrechend.
Ich bitte nur gehorsamst, mir die Zahl derer, die mitwollen, genau
anzugeben, damit ich danach das Anspannen bestellen kann.

		Die mitwollen? erwiderte Frau von Vogtriz mit einem Erstaunen,
das fast eine Falte in ihre Stirn gebracht hätte; aber, lieber Udo,
von Mitwollen kann doch nicht die Rede sein, wenn es sich darum
handelt, seinen Eifer für die gute Sache – die Sache unsrer Kirche
und unsers Königs – an den Tag zu legen. Ich bin sogar der Meinung,
daß unsre sämtlichen Leute, soweit sie irgend zu entbehren sind,
hinüberzugehen haben, auch wenn sie voraussichtlich draußen bleiben
müssen – es sieht immer imponierend aus – und ich habe, Deine
Erlaubnis voraussetzend, schon gestern die betreffenden Ordres
gegeben.

		Meinetwegen, sagte Herr von Vogtriz, da ich sie wenigstens nicht
fahren zu lassen brauche. Also wieviel sind wir?

		Acht, wie Du siehst, sagte Frau von Vogtriz, da unser lieber
Kammerherr ja leider nicht mit kann. Dafür hat Herr von Blewitz um
die Erlaubnis gebeten, sich uns anschließen zu dürfen. Ich erwarte
ihn jeden Augenblick. Also neun, lieber Udo.

		Unbequeme Zahl, murmelte Herr von Vogtriz.

		Ich setze mich auf den Bock, rief Schlagododro.

		Es wird nicht nötig sein, Ulrich; sagte ich; und mich dann zu
Frau von Vogtriz wendend: ich bitte auf mich nicht zu rechnen,
gnädige Frau.

		Nicht zu rechnen? wiederholte Frau von Vogtriz, die offenbar
ihren Ohren nicht traute, meine letzten Worte.

		Ich fühle mich nicht ganz wohl, gnädige Frau.

		Ja, Mama, sagte Schlagododro, mir zu Hilfe kommend; er hat es
mir schon vorhin gesagt. Er sieht ja auch verteufelt schlecht
aus.

		Daß Du doch immer so häßliche Worte wählst – noch dazu an einem
Sonntage! sagte Frau von Vogtriz. Es ist positiv sündhaft.
Uebrigens bin ich überzeugt, daß Dein Freund uns nur das Opfer
bringen und zu Hause bleiben will, um mehr Platz zu schaffen.

		Du solltest nicht so in Herrn Lorenz dringen, Mama; sagte
Astolf, indem er zugleich Ellinor, die neben ihm saß, ein paar
Kirschen auf den Teller legte; ich glaube, Du thust Herrn Lorenz –
Ellinor, wirst Du artig sein und Deine Kirschen essen? – keinen
Gefallen damit nach seinem Renkontre mit Pastor Renner.

		Das gehört nicht hierher! brauste Schlagododro auf mit einem
wütenden Blick nach seinem Bruder.

		Ich bitte um Entschuldigung, sagte Astolf ruhig; ich glaubte
meinerseits, Deinem Freunde einen Gefallen zu thun, wenn ich ihm
die Unannehmlichkeit, gerade Pastor Renner hören zu müssen,
ersparen half.

		Es hatte sich jetzt etwas, das einer Falte ähnlich sah, auf Frau
von Vogtriz' Stirn gebildet. Sie ließ ihre erstaunten Blicke von
einem zum andern wandern und sagte:

		Aber ich verstehe Euch nicht: Unannehmlichkeit? Renkontre mit
Pastor Renner? Wie kann Herr Lorenz ein Renkontre mit Pastor Renner
gehabt haben? Ich bitte, mir das zu erklären.

		Es war eine Todesstille um den Tisch. Ich sah Maria an: sie
sollte mir bestätigen, daß ich nicht leichtsinnig mein Versprechen
brach, daß ich nicht anders konnte. Aber sie saß da, völlig blaß,
mit niedergeschlagenen Augen. So mochte es denn sein.

		Gnädige Frau, sagte ich –

		Ich bitte Dich, schweig! unterbrach mich Schlagododro heftig.
Und, sich dann zu seiner Mutter wendend: Ich meine, Mama, man soll
einem Gaste seinen Willen lassen, ohne viel nach dem Warum? zu
fragen; und ich glaube, daß mir der Papa darin zustimmen wird.

		Jedenfalls danke ich Dir für Deine freundliche Belehrung; sagte
Frau von Vogtriz gereizt.

		Gnädige Frau, begann ich von neuem, entschlossen, das Wort nicht
wieder abzugeben, bevor ich es gesagt, – es thut mir unendlich
leid, wenn es Sie, wie ich fürchten muß, kränkt und mich in Ihren
Augen herabsetzt. Aber ich glaube, Ihnen und Ihrem Herrn Gemahl die
Wahrheit schuldig zu sein. Daß ich mich zu unwohl fühle, um die
Herrschaften zur Kirche zu begleiten, war in der That nur ein
Vorwand, Die Wahrheit ist: ich kann nicht zu Pastor Renner in die
Kirche gehen, da er das Recht hätte, mich hinauszuweisen, nachdem
ich ihm meinen Unglauben offen bekannt habe; infolgedessen seiner
Zeit von ihm nicht eingesegnet bin, und – muß ich wohl hinzufügen:
auch nicht eingesegnet sein will so wenig von Herrn Pastor, wie von
einem anderen.

		Ich denke, wir heben die Tafel auf; sagte Herr von Vogtriz, sich
erhebend und seinen Stuhl etwas gewaltsam zurückschiebend; es ist
die höchste Zeit, daß wir fortkommen.

		Die andern hätten seinem Beispiel nicht schneller folgen können,
wenn der Tisch gebrannt hätte. Man machte einander stumm und
verlegen die vorschriftsmäßigen Verbeugungen. Das Eintreten Axels
von Blewitz schien allen eine Errettung zu sein, so eifrig wurde er
sofort umringt und mit Fragen und Vorwürfen wegen seines späten
Kommens überschüttet. Ich benutzte die Gelegenheit, mich
hinauszudrücken und auf unser Zimmer zu gehen, wohin mir
Schlagododro beinahe auf dem Fuße folgte.

		Er war wütend, für den Augenblick ausschließlich auf mich.
Weshalb hast Du nicht den Mund gehalten? rief er, vor dem Spiegel
wie toll auf seine struppige Mähne losbürstend. Weshalb bist Du mir
ins Wort gefallen? Ich hätte die Geschichte schon in Ordnung
gebracht. Aber Du bist und bleibst der richtige Don Quichotte.
Immer munter in die Windmühlen hinein! immer mitten mang!
Natürlich! Und nun haben wir die Bescherung. Meine Mama ist
wirklich so gutmütig, daß es ein Kind erbarmen könnte. Aber wenn
man einem auf sein bestes Hühnerauge tritt, und noch dazu
absichtlich, da hört denn doch die größte Gemütlichkeit auf.

		Es thut mir sehr leid, diese Scene veranlaßt zu haben, sagte
ich. Du siehst nun, daß ich recht hatte, wenn ich immer sagte, ich
gehöre nicht hierher.

		Unsinn! rief Schlagododro, in seinen schwarzen Rock fahrend,
nicht hierher gehören! Du gehörst überall hin, wenn Du willst. Aber
Du willst nicht, das ist die Sache.

		Nun denn: so will ich nicht; sagte ich, entschlossen, ein Ende
zu machen, selbst um den Preis von Schlagododros Freundschaft.

		Er sah mich mit rollenden Augen an.

		So! sagte er gedehnt. Du willst nicht? das ist etwas anderes.
Dann sehe ich freilich nicht, wie das werden soll.

		Ich auch nicht.

		Nur mit dem Unterschiede, daß Dir das weiter keine Schmerzen zu
machen scheint.

		Seine Schmerzen muß doch jeder für sich behalten.

		Ich hatte, Schlagododro den Rücken kehrend, mich in das Fenster
gestellt. Plötzlich fühlte ich seine Hand auf meiner Schulter:

		Lothar!

		Was beliebt?

		Lothar, Kind, sei vernünftig! Komm mit mir zur Mama! Oder
erlaube, daß ich zu ihr gehe und ihr sage, Du habest das nicht so
gemeint oder dergleichen, und ich gebe Dir mein Wort, die Sache ist
abgethan.

		Ich habe es aber so gemeint.

		Du willst wirklich nicht?

		Nein.

		Dann hol's der Teufel!

		Er stürmte zum Zimmer hinaus und warf die Thür krachend hinter
sich zu.

		Ich war am Fenster stehen geblieben und starrte in den Garten.
Da drüben war der Platz, wo ich sie zum erstenmal gesehen hatte:
hier bin ich!

		Die Augen wurden mir naß. Ich wollte die Thränen zurückhalten.
Aber heißer und heißer quoll es in mir auf, und mich auf einen
Stuhl am Fenster werfend, das Gesicht in die Hände drückend, weinte
ich meinen Jammer aus. Mir schien es keine Schmerzen zu machen! O
nein! mir nicht!

		Endlich richtete ich mich wieder in die Höhe und blickte um
mich. Es war mir, als ob da in meiner Brust etwas fehle, was vorher
da gewesen; und als ob draußen die Sonne, die doch vorher so hell
geschienen, seltsam matt geworden, und die Gegenstände im Zimmer
ganz anders aussähen, so daß ich sie verwundert betrachtete.

		Ein leises Pochen an der Thür machte mich erschrocken
zusammenfahren. Wer konnte das sein? Schlagododro? aber der würde
nicht so gepocht haben und war ja auch längst fort. Maria? Sie war
nicht mit gefahren! sie hatte mich nicht verlassen! sie hielt treu
zu mir in dieser Stunde meiner bitteren Not!

		Ich stürzte nach der Thür, die ich aufriß: es war Weißfisch.

		Sie?

		Ich hätte beinahe laut aufgelacht, wie er jetzt da vor mir auf
der Schwelle stand.

		Ich habe später viel daran denken müssen: er, da ich doch Maria
zu sehen erwartete! er in dem Augenblick, da die schöne Welt einer
ersten Liebe mit all ihren kindischerhabenen Träumen und
Aspirationen hinter mir in Trümmer sank, auf der Schwelle einer
neuen entgötterten Welt!

		Gab mir ein Blick in die stechenden Augen des Mannes eine Ahnung
von dem ungeheuren Riß, der da durch mein Leben ging? Das Lachen
erstarb mir in der Kehle.

		Was führt Sie zu mir? stammelte ich.

		Er war hart an mir vorüber in das Zimmer geschlüpft, so daß auch
ich nun von der Thür zurücktreten mußte.

		Ich dachte, ich könnte Ihnen etwas helfen; sagte er mit einem
Blick nach dem Schlafgemach.

		Helfen? worin?

		Worin? worin Sie wollen, worin Sie befehlen. Ein junger Herr
braucht ja allerlei Dienste. Ich stehe ganz zu Ihrer Verfügung, und
es würde mir eine besondere Freude sein.

		Ich starrte den Mann mit weitaufgerissenen Augen an. Er lächelte
flüchtig.

		Würde mir diese Freiheit nicht nehmen, wenn der junge Herr nicht
immer so besonders gütig gegen den armen Kammerdiener gewesen
wären, und wenn mir der alte Braun nicht erzählt hätte, was da
unten vorgefallen ist. Es soll ja ganz schrecklich gewesen sein.
Kann's mir denken. An den Kram darf man bei den Herrschaften nicht
rühren – dann ist's aus. Wissen zu gut, daß ihr Kram damit
zusammenpurzelt. Der Herr Kammerherr hat sehr gelacht, als ich es
ihm erzählte. Teufelskerl, hat er gesagt; dazu hätte, glaube ich,
nicht einmal ich den Mut gehabt. Ich soll Sie auch schönstens
grüßen, da er leider nicht in der Verfassung ist, Sie empfangen und
Ihnen Adieu sagen zu können.

		Woher weiß der Herr Kammerherr, daß ich fort will? rief ich.

		Der Mann lächelte, diesmal ganz offen.

		Der Herr Kammerherr meinte nur. Bitte um Entschuldigung für ihn,
wenn er sich geirrt haben sollte.

		Und er machte eine Bewegung nach der Thür.

		Ich stand verstört da. Es war meine Absicht und mein Entschluß
gewesen, zu gehen; aber ich hatte mir doch nicht völlig klar
gemacht, daß ich gehen müsse; daß man es erwarte, nicht bloß die
beleidigte Familie, sondern, wie ich nun zu hören bekam, auch der
ganz unbeteiligte Kammerherr, der mich von Anfang an so protegiert
hatte, und dem ich überdies durch mein Fortgehen seinen geliebten
Komödienplan gänzlich aus den Fugen brachte.

		Das schoß mir bei der Bewegung des Mannes durch den Kopf.

		Der Herr Kammerherr hat sich nicht geirrt, rief ich. Ich will
natürlich fort – auf der Stelle.

		Weißfisch hatte sich wieder zu mir gewandt. Seine hellen Augen
glitzerten; das Lächeln, das um seinen breiten Mund zuckte, war
schier lustig.

		Auf nach Franken! rief er im Tone und mit der Geste irgend eines
Karl Moor. So ist's recht! Was wollen Sie auch länger bei diesen
kleinen Herrschaften, die gern die Großen spielen möchten, bloß daß
sie das Zeug dazu nicht haben? Das ist ja für einen anständigen
Menschen zum Ekel.

		Er machte ein paar große Schritte durch den Raum, blieb dann
wieder vor mir stehen und rief:

		Ich hab's auch satt; möchte auch mal wieder – ei was: heraus
damit! Wie wär's, wenn Sie es einmal mit meiner Hoheit
versuchten?

		Ich blickte den Mann erschrocken an: in seinem glattrasierten
Gesicht zuckte es so wunderlich, die wasserblauen Augen blinkerten
so greulich – war er nicht recht bei Sinnen?

		Ja, ja! rief er, es ist mein voller Ernst. Das wäre der rechte
Mann für Sie; der hat Ideen im Kopf, verstehen Sie: nicht wie die
Junkerchens hier! Große Ideen! Der würde Ihnen gefallen!

		Und was sollte ich dort? fragte ich verwundert.

		Gar nichts, rein gar nichts; nur ihm auch gefallen, und dann
lassen Sie für das übrige den Weißfisch sorgen – ich meine, wenn
wir erst da sind. Und jetzt ebenfalls. Ich schaffe, was Sie
brauchen – Geld – alles! bringe Sie hin sicher wie ein Kind in
Abrahams Schoß.

		Der Mann war so dringend, sprach so eifrig; ich sollte dies
wirklich ernsthaft nehmen. Dann war wohl er möglicherweise bei
Sinnen, aber hielt mich für verrückt.

		Wissen Sie, Herr Weißfisch, rief ich, daß Sie mir einmal gesagt
haben, das Leben an einem solchen Hofe sei eine einzige große
Komödie; und ein anderes Mal, ich sei, trotz meiner Jugend, zu alt
zum Komödienspiel? Da haben Sie meine Antwort, wenn dies alles
nicht ein wunderlicher Scherz ist, den Sie mit mir treiben.

		Sie möchten recht haben, murmelte er; nur nicht, wie Sie es
meinen. Sie sind nicht zu alt, ein guter Komödiant zu werden. Wenn
ich das gesagt habe – das nehme ich zurück. Aber zu dem anderen
Komödienspiel – ja, dazu sind Sie freilich noch zu jung.

		Er schwieg und stand so da, die lange Nase mit dem Zeigefinger
nachdenklich reibend. Plötzlich machte er eine lebhafte Bewegung
und rief in einem munteren Tone: Wegen plötzlich eingetretener zu
großer Jugend des Helden – und so weiter! Soll ich Ihnen dann nicht
wenigstens Ihren Koffer packen? Ich verstehe das aus dem Grunde;
und ehrlich bin ich, wenn der Herr Kammerherr auch zu sagen
belieben, ich stehle wie ein Rabe.

		Ich nehme es dankbar an, sagte ich, froh, daß der Mann seinen
tollen Einfall fahren gelassen hatte. Ich will mich unterdessen
nach einem Wagen umsehen – im Dorf, natürlich, bei den Bauern.

		Auch das würde ich gern besorgen, sagte er; aber ich weiß zum
voraus, es ist unmöglich. Die Leute sind alle zu dem Pfaffen
gelaufen; überdies brauchen die Bauern – es sind ja nur ihrer drei
– ihre paar Pferde zu nötig jetzt während der Ernte.

		So gehe ich zu Fuß, rief ich entschlossen. Lieber alles, als
mich hier wieder finden lassen, wenn sie zurückkommen.

		Wird nichts anderes übrig bleiben, meinte Weißfisch. Ich würde
Sie gern ein Streckchen begleiten; aber ich kann nicht wohl
abkommen.

		Mir war es lieb, daß er mich nicht begleiten konnte. Ich sehnte
mich danach, allein zu sein; ich verlangte nur, fortzukommen; der
Boden brannte mir unter den Füßen. Ich gab Weißfisch meinen
Kommoden-, meinen Kofferschlüssel; er versprach, alles pünktlich zu
besorgen; auch den Brief, welchen ich an Ulrich in aller Eile
schrieb, sofort abzugeben. Der Brief enthielt nur ein paar Zeilen:
er möge mich bei seinen Eltern entschuldigen, denen ich meine
Dankbarkeit für ihre große Freundlichkeit und Güte nicht besser
beweisen zu können glaube, als indem ich sie in dem Augenblick
verlasse, wo sie sich überzeugt hätten, daß ich dieser
Freundlichkeit und Güte niemals wert gewesen sei.

		Wenige Minuten später trat ich aus dem Portal des Schlosses und
durchschritt eilig den Hof. In dem Hofthore wandte ich mich, zu
sehen, daß Weißfisch mir nicht folgte.

		Und dann haftete mein starrer Blick unwillkürlich an der Stätte,
die ich nun für immer verließ. Das stolze Schloß, umflutet vom
Mittagssonnenschein, den schwere blaue Schatten, die hier und da
hinter den vorspringenden Erkern kühlig lagen, nur noch heller und
glänzender machten; der weite Hof, auf dem die mächtigen Linden
stille Wacht hielten; zur Seite der Park, dessen gewaltige
Baummassen im Glast verzitterten – wohl mochten sie sich glücklich
schätzen, die Menschen, die hier wohnten, dies ihr eigen nannten
und jetzt hingegangen waren, Gott dafür zu danken und ihn
anzuflehen, daß er ihnen ihr Glück erhalten möge. Ihr Glück von
Edenhall! Wenn es brach, mich würde es nicht treffen, den
Bettelarmen, der nichts sein eigen nannte, als den Wanderstab in
seiner Hand, an dem er durch die glühenden Felder sollte zurück zu
dem wurmstichigen Hause in der dumpfigen Hafengasse. Gott sei Dank!
Ja, zurück zu dem lieben alten Hause! zurück zu dem lieben alten
Vater, zu ihm in seinem treuen Arme, an seinem Herzen mich
auszuweinen von all dem Leid und all der Not in dieser stolzen,
liebeleeren Welt!

		Und, die Mütze in die Stirn drückend, den Stab fester fassend,
kehrte ich dem Schloß den Rücken und wanderte fürbaß.

	
		
		XI.

		Meine Wanderschaft sollte länger dauern, als ich
gedacht hatte, und anders enden, ach, so anders!

		Ich war bereits zwei Stunden unterwegs und hatte, nach meiner
Berechnung, etwa ein Drittel der Entfernung zurückgelegt, die mich
von der Stadt trennte. Nur ein paarmal war ich über den Weg im
Ungewissen gewesen und einmal war ich sogar von demselben
abgekommen, hatte mich aber nach kurzer Zeit wieder
zurechtgefunden. Einem Menschen, den ich hätte fragen können,
begegnete ich nicht. Die Landschaft war wie ausgestorben. Endlos
breiteten sich die Kornfelder, in denen sich kaum ein längerer Halm
an der Wegseite rührte, und die Grillen rastlos schwirrten. In
einer gelegentlichen Koppel ein paar Füllen oder Kälber, die sich
in dem schmalen Schatten der kurzstämmigen verkrüppelten Weiden
zusammengedrängt hatten; auf dem Dresch, in scheuer Entfernung vom
Wege, ein paar glänzende Kolkraben; über dem Rande des nahen Waldes
ein Habicht, der in der blauen Luft seine Kreise zog – sonst kein
lebendes Geschöpf in der weiten Runde.

		Der Schweiß rann mir von der glühenden Stirn, die Zunge klebte
mir am Gaumen – ich achtete es nicht. Mir war, als ob eine
unwiderstehliche Kraft mich vorwärts zöge; an das, was hinter mir
lag, dachte ich nicht mehr.

		Und jetzt mußte ich doch hinter mich blicken.

		Es war in dem Walde, den ich jetzt erreicht hatte, und durch
welchen der Weg führte, dessen ich mich von der Hinfahrt deutlich
erinnerte. Er hatte uns damals kühlenden Schatten gewährt, als wir
auf schnellem Gefährt desselben kaum bedurften. Nun war mir die
Labung doppelt willkommen, und ich wanderte ein wenig langsamer
durch das Gras und den Lattig der Wegseite, als ich das Geräusch
eines Wagens vernahm, der hinter mir herkam. In großer Eile, wie
ich aus der schnell zunehmenden Deutlichkeit des Geräusches
schließen mußte. Sollte es ein Wagen von Nonnendorf sein? Die
Familie war inzwischen längst wieder zu Hause, Ulrich hatte meinen
Brief gelesen – es war ja äußerst unwahrscheinlich, – dennoch, wenn
sie hinter mir herkamen, mich zurückzuholen –

		Ich hatte den Gedanken kaum gedacht, als ich bereits über den
Graben gesprungen war und das Unterholz über mir zusammenschlug.
Eben noch zur rechten Zeit. In der nächsten Minute war der Wagen,
welchen mir eine scharfe Biegung des Weges verborgen hatte, auf
derselben Stelle: derselbe offene Wagen, der mich und Ulrich nach
Nonnendorf gefahren hatte; und Ulrich saß auf dem Rücksitz,
vornüber gebeugt, eifrig nach vorwärts blickend, dem Kutscher, wie
ich zu vernehmen glaubte, zurufend: er solle schneller fahren,
während die Pferde doch schon in vollem Galopp ausgriffen, den
leichten Wagen hinter sich durch die Löcher des schlecht gehaltenen
Weges schleudernd, daß es aussah, als ob derselbe im nächsten
Augenblick umstürzen und zerschellen müsse.

		Ulrich!

		Ich hatte es laut gerufen; der Lärm der Räder, das Stampfen der
Rosse hatte es übertönt. Schon war der Wagen hinter einer anderen
Biegung des Weges verschwunden. Es war gut so. Ihm wäre ich gern um
den Hals gefallen; und wenn er mich zornig mit seiner starken Faust
da auf den moosigen Grund gestreckt hätte – von ihm hätte ich es
gern erduldet. Aber die anderen! das Nasenrümpfen, das Hohnlächeln
oder, schlimmer noch, die eisigglatte Höflichkeit, für die nichts
vorgefallen war! Nein, es war gut so. Und er, wenn er auf dem Wege
wieder umkehrte, da er mich noch immer nicht eingeholt, der ich
doch einen so bedeutenden Vorsprung gar nicht hatte – er sollte
mich auch dann nicht finden.

		Und wie ein gejagtes Wild drängte ich mich weiter durch das
dichte Gehölz und eilte nun auf glatterer Bahn zwischen den
ragenden Stämmen tiefer in den Hochwald.

		Es war meine Absicht gewesen, nach einem größeren Bogen durch
den Wald auf die Landstraße zurückzukehren; aber der Wald, der doch
in meiner Erinnerung gar nicht so groß war, wollte kein Ende
nehmen, und die Landstraße sich nicht wieder finden lassen. Dafür
eine Menge Pfade, welche die Kreuz und die Quere zu laufen und
mich, indem ich unsicher den einen oder den anderen verfolgte,
immer tiefer in die Irre zu locken schienen, denn es waren so
bereits wieder zwei Stunden vergangen, ohne daß ich einen Ausweg
gefunden hätte. Ich wußte nicht mehr, wohin ich mich wenden, ja,
was ich in dieser sonderbaren Lage beginnen sollte.

		Verzweifelt warf ich mich in das Moos, ein wenig zu
verschnaufen. Aber schlimmer als die Müdigkeit plagte mich der
Durst, und schlimmer als der Durst eine seltsame Bangigkeit, die
ich mir, der ich sonst nicht furchtsam war, und mich auch jetzt
durchaus nicht fürchtete, gar nicht zu erklären vermochte, und die
mich doch von Minute zu Minute heftiger ergriff, einer Schlange
gleich, welche sich fester und fester um ihr Opfer schnürt. Ich
hatte gelesen, daß so Menschen zu Mute sei, die sich, ohne es zu
wissen, in der unmittelbaren Nähe einer Leiche befinden. War hier
ein Mord geschehen? lag da in dem Gebüsch, aus dessen spärlichen
Oeffnungen bereits schwarze Schatten blickten, der blutige,
verstümmelte Körper?

		Entsetzt sprang ich wieder auf, nun wieder in der
entgegengesetzten Richtung davonstürzend, und mußte lächeln, als
ich nach wenigen hundert Schritten den Rand des Waldes erreichte,
an welchem eine Landstraße hinlief, ob die rechte, von mir
gesuchte, oder eine andere, wußte ich freilich nicht.

		Aber ich mußte es wissen; und da, in einiger Entfernung am
Wegrande im Schatten eines einzelnen Baumes, saß jemand, den ich
fragen konnte. Ein Landbriefträger, wie ich, näher kommend, sah,
ein alter Mann in kurzen, bestaubten Stulpenstiefeln, der seine
Tasche neben sich liegen hatte und sich mit einem blauen
baumwollenen Tuch den Schweiß von der kahlen Stirn wischte. Er
hatte meine Fragen gutmütig bereitwillig beantwortet: ich war auf
der Straße nach Neuenfähr – nicht der, welche ich verlassen, einer
anderen, aber auf der ich nicht fehlgehen könne; habe bis Neuenfähr
noch gute drei Meilen.

		So hatte ich mich während der letzten zwei Stunden, anstatt mich
meinem Ziel zu nähern, eine Meile von demselben entfernt.

		Ich mochte wohl ein recht verdutztes Gesicht machen; der alte
Mann sagte:

		Ja, es ist ein tüchtiges Ende, und Sie sehen auch nicht mehr zum
frischesten aus. Wo kommen Sie denn eigentlich her?

		Ich sagte es; er schüttelte den Kopf.

		Wie ist das möglich? Nonnendorf liegt ja auf einem ganz anderen
Flach. Ja so, da muß ich wieder an den verdammten Brief denken, den
ich nun schon seit drei Tagen mit mir durch die ganze Insel
schleppe und kann ihn nicht los werden. Wo ist der Racker denn?

		Er kramte in seiner Tasche und brummte dabei weiter:

		Ronnendorf! dummes Zeug! gibt es nicht. Und wenn es auch zur Not
Nonnendorf heißen könnte, auf Nonnendorf wohnt Herr von Vogtriz und
nicht ein Herr L. Lorenz, das muß ich doch wohl wissen! Da ist er!
Herrn L. Lorenz auf Ronnendorf oder meinswegen Nonnendorf! Sehen
Sie!

		Er hatte den zerknitterten Brief aus der Tasche genommen, nach
welchem ich hastig griff mit dem Bedeuten, daß ich Lorenz heiße und
in Nonnendorf zu Besuch gewesen sei.

		Der Alte schien von dieser plötzlichen Lösung seines Rätsels
nicht sehr erbaut. Er kraute sich den grauen Kopf und murmelte
etwas von Briefgeheimnis und Amtseid. Ich aber hatte schon den
Brief aufgerissen, der von einer schwerfälligen Hand, die ich zu
kennen glaubte, fast unleserlich geschrieben war:

		»Lieber Lothar!

		Es thut mir und meiner lieben Frau und auch meiner Christine
sehr leid aber wir können es nicht ändern und meine liebe Frau und
auch meine Christine sagen ich soll es Ihnen schreiben wenn auch
ihr lieber Vater es nicht will. Lieber Lothar. Ihre liebe Mutter
ist gestern ganz auf einmal und ohne einem Menschen etwas zu sagen
fortgereist und es sieht so aus als ob sie nicht wiederkommen will
sagt meine Frau und auch meine Christine. Ihr lieber Vater sagt gar
nichts aber ich glaube es hat ihn höllisch angegriffen und er ist
sehr herunter und meine liebe Frau und auch Christine sagen ich
soll es Ihnen schreiben denn sagen sie es wird wohl nicht mehr
lange währen dann geht es zu Ende womit ich bin Ihr Nachbar und
guter Freund

		H. Hopp.

		Nachschrift! Erschrecken Sie man nicht!«

		Herr Gott, Herr Gott, wie werden Sie denn auf einmal aussehen!
rief der alte Mann, als ich den Brief aus meinen zitternden Händen
fallen ließ und in halber Ohnmacht an den Stamm des Baumes
zurücksank. Er hatte mir seine Flasche an den Mund gesetzt, aus der
ich instinktiv gierig trank. Dann sprang ich auf die Füße.

		Gott lohne es Ihnen! nach dieser Seite, sagten Sie?

		Er rief etwas hinter mir her, ich weiß nicht was. Ich weiß auch
nicht mehr, wie ich den Weg nach Neuenfähr zurückgelegt habe. Es
ist mir nur eine dunkle Erinnerung geblieben von zischelnden
Kornfeldern, die endlos sind, und über denen eine blendende Sonne
mit seltsamer Schnelligkeit gen Westen sinkt; und von rotglühenden
Wiesen; und einer Frau, die mit einem Kinde auf dem Arme vor mir
steht und immerfort: armer Mensch! und dann wieder: willst Du still
sein! sagt, während ich aus einem irdenen Kruge trinke und vor
Erschöpfung weine und das Kind jämmerlich schreit; und wieder von
zischelnden Kornfeldern, über denen aber keine Sonne mehr glüht;
und von Wiesen, über denen grauer Abenddunst in Streifen zieht; und
von einem großen Fährboot, das mit Menschen und Pferden überfüllt
ist und nicht aus der Stelle zu rücken und den Türmen nicht näher
zu kommen scheint, die vor uns gespenstisch in den schwarzgrünen
Himmel ragen, über welchen ungeheure Wolken von Krähen ziehen,
während hier und da ein Stern zu flimmern beginnt.

		Dann stößt das Boot an die Landungsbrücke, daß es einen Krach
gibt, und Weiberkreischen und Pferdestampfen und fluchende
Männerstimmen – aber alles schon hinter mir. Das dunkle Hafenthor,
die Hafengasse mit den Matrosenkneipen, in denen bereits die
Lichter brennen in den tiefen niederen Zimmern, aus deren offenen
Fenstern wüster Lärm schallt – Schuster Pahnks Haus, Zimmermann
Schröders – Hopps – endlich des Vaters Haus – gelobt sei Gott!

		Ich will die vier Thürstufen mit einem Satze hinauf, und
plötzlich ist meine Kraft zu Ende; ich ziehe mich mühsam an dem
eisernen Geländer von Stufe zu Stufe. Die Schelle klappert, als ich
die Thür aufdrücke; die alte Christel muß es nicht gehört haben;
ich tappe durch den dunklen Flur nach der Thür zum Hof. Auf dem Hof
ist es wieder etwas heller; in der Werkstatt brennt Licht, aber der
Vater arbeitet nicht – wie kann er arbeiten, wenn er so krank
ist!

		Ich stehe vor der Thür zur Werkstatt und habe den Griff in der
Hand. Aber ich drücke nicht auf. Dasselbe Grauen, das ich im Walde
empfunden, will mich wieder überkommen – mit einem letzten Aufgebot
meiner Kraft schüttele ich es ab und öffne die Thür.

		Mitten in der Werkstatt steht ein fertiger Sarg; ich sehe auf
den ersten Blick, daß er nicht von des Vaters Hand ist, mit dem
zweiten, daß ein Toter im Sarge liegt.

		Ich bin zu spät gekommen!

		Ich sage es ganz laut, und es ist auch das einzige, was ich
empfinde. Keine Spur mehr von dem Grauen, das mich eben noch
geschüttelt. Ich bin ja bei ihm, dem Besten, Gütigsten, der keine
Todesfurcht kannte! Wie dürfte ich mich in seiner Gegenwart
fürchten, obschon er nun tot ist!

		Vor dem Toten fürchten, der so friedlich lächelt, wie ein
schlafendes Kind.

		So sehe ich ihn im sanften Schein der Lampe, der von oben auf
seine lieben Züge fällt.

		Ich küsse die lieben Züge und dann küsse ich die Hand, die sie
ihm auf die Brust gelegt haben, die liebe linke Hand, die nur vier
Finger hat.

		Und dann ruht meine Linke auf dieser Hand, und ich hebe die
Rechte empor und spreche, abermals ganz laut, als ob ich zu ihm
spräche:

		Nie wieder will ich Dein vergessen, Du Armer, Verlassener! und
will der Sache der Armen und Verlassenen treu bleiben, bis mein
Herz stillsteht, wie Deines!

		Ich will am Sarge niederknieen und komme auch auf die Kniee.
Dann aber saust es mir in den Ohren; vor meinen Augen wird es
Nacht; ohnmächtig sinke ich zusammen am Sarge des Vaters.

		Da hat mich denn Nachbar Hopp gefunden, als er eine Stunde
später kam, zu sehen, ob das Oel auch wohl noch reiche für die
Totenlampe nebenan bei Nachbar Lorenz.

	
		
		Viertes Buch.

		I.

		Es mögen vierzehn Tage vergangen sein, seitdem
ich die Gastfreundschaft des Hoppschen Hauses genieße – Tage, die
ich in Stumpfheit und Dumpfheit der Seele und des Leibes
hingebracht habe, unbekümmert um alles, was mit mir und um mich her
geschieht. Der Vater ist tot – freilich: ich habe ihn ja im Sarge
gesehen; – Herr Hopp hat mich neben dem Sarge liegend in tiefer
Ohnmacht gefunden und mit Karl Brinkmann, den er herbeigerufen,
hierher getragen – wie sollte er nicht? er konnte mich doch da
nicht liegen lassen! – Wir sind im Kriege mit Frankreich; eine
siegreiche Schlacht ist schon geschlagen – die große Neuigkeit für
mich! Ich hatte es ja aus dem Munde des Majors von Vogtriz, der es
doch wissen mußte, daß es zum Kampfe kommen werde! Aber wenn mir
Frau Hopp die Suppe bringen möchte, von der sie vorhin gesprochen,
dafür würde ich ihr sehr dankbar sein.

		Die gute Frau eilt davon, daß die zerknitterten Bänder der
ungewaschenen Haube hinter ihr herflattern, und kehrt mit dem
überfüllten Teller zurück, dessen Rand sie mit der Schürze
abwischt, bevor sie mir den Inhalt einlöffelt, trotzdem ich mir
jetzt bereits ganz wohl selbst helfen könnte.

		Dann kommt ein Morgen – oder ist es früher Vormittag?

		Ich sitze in dem großen Lehnsessel, eine leichte Decke auf den
Knieen. Die Sonne scheint hell in das Zimmer, und durch die offenen
Fenster weht eine warme erquickliche Luft herein von der Gasse, in
der es so still ist, daß das Summen der aus- und einschwirrenden
Fliegen ordentlich ein Geräusch macht. Dazu tickt die Wanduhr. Was
mag es an der Zeit sein?

		Ich weiß nicht, warum ich es wissen will: von Frau Hopp, die ich
sicher in der Küche finden werde.

		Auf dem Flur habe ich bereits wieder vergessen, was mich aus dem
Zimmer getrieben hat. Aber die Hinterthür nach dem Hofe steht weit
auf. Die Sonne scheint hell herein, die Hühner glucksen, die Tauben
girren – ich meine jetzt, ich habe dahin, ins Freie gewollt.

		Da bin ich nun und gehe langsam in dem kühligen Schatten an den
Ställen und Wagenremisen hin nach der Tiefe des Hofes, und beginne,
dort angelangt, die Stiege durch den Wallgarten auf den steinernen,
unregelmäßigen Stufen hinaufzuklimmen.

		Da bin ich auf der obersten Treppenstufe. Jetzt durch das im
Winde nickende Gras den Wall empor bis zu dem Bänkchen unter dem
Haselbusch! Schon blitzt es über den Rand des Walles – ein blauer
Streifen, breiter werdend mit jedem meiner Schritte. Nun liegt es
ausgebreitet vor mir in seiner Pracht, mein geliebtes, angebetetes,
heiliges Meer! Und plötzlich brechen aus meinen Augen die Thränen,
nach denen ich mich alle diese Tage gesehnt, wie ein Verlechzender
nach einem Labetrunk, und stürzen stromweis über die hageren Wangen
und rieseln mir durch die Finger, wie ich jetzt auf dem Bänkchen
zusammensinke und das Gesicht in die Hände drücke.

		Der Vater ist tot! der gute, geliebte Vater, mein bester, mein
einziger Freund, er, den ich zumeist vor allen Menschen liebte, und
der niemand auf der weiten Welt zum Lieben hatte als mich! Kann ich
das fassen? Bin ich wahnsinnig gewesen alle diese Tage, daß ich es
denken, andere davon reden hören konnte, ohne in Thränen zu
vergehen, ohne vor Jammer zu schreien wie ein Tier? Da blickt das
Dach seiner Werkstatt über den Wall. Aber wenn ich nun die paar
Schritte auf dem Wall weitergehe, die Treppe durch das Kärtchen
hinab in unsern Hof und an seine Thür komme, – der Klang seines
Hammers, das Rauschen seiner Säge werden mir nicht
entgegenschallen! Wenn ich auf die Schwelle trete, wird mir sein
liebes Lächeln nicht entgegenglänzen, die treue Stimme nicht
entgegentönen: Kind, wo bleibst Du heute so lange? – O, Jammer,
nicht zu tragen! O, arger Vater, der du deinem Kinde das thun
konntest! mit einem Lächeln auf den Lippen Abschied von ihm nehmen
konntest – auf immer!

		Unsägliches Weh erfüllt mir die Brust, aber die Thränenflut hat
sich erschöpft; mit brennenden Augen starre ich vor mich hin in die
verödete Welt. Da knackt es neben mir in den Büschen; ich schaue
auf: es ist der »malle Heinrich«, der dort die Nacht zugebracht
haben mag: er sieht verkommener und verlumpter aus als sonst; die
langen ergrauenden Haare hangen ihm in dünnen Strähnen unter der
Mütze mit dem großen zerbrochenen Schirm über das erdfahle Gesicht,
aus dem die wässrigen geröteten Augen zwinkern. Er stutzt nicht,
wie er mich erblickt – ihm begegnet nichts Verwunderliches – aber
über die verwelkten Züge zuckt eine Helligkeit, und er fängt, vor
mir stehen bleibend, an zu plappern – von der Musik – natürlich! –
er kennt ja nichts anderes – und was er vorbringt, ist so kraus und
verwirrt! Endlich begreife ich, daß mir der alte Mensch ein
Begräbnis schildern will, dem er kürzlich beigewohnt hat, wie er
sich denn gern bei einer solchen Gelegenheit einfindet, die ihm
früher wenigstens die Aussicht eröffnete auf eine besonders
feierliche Musik des Abends vom Turm der Nicolaikirche. Aber nun
ist die schöne Musik tot; heute vor vierzehn Tagen haben sie sie
begraben; er selbst hat den Sarg bestellt bei Tischler Lorenz, und
ein schöner gelber Sarg ist es gewesen mit einem großen Kranze
darauf, in Herrn Hopps bestem Leichenwagen. Und Herr Hopp und seine
Frau und Christine Hopp haben der schönen Musik in einer Kutsche
das Geleit gegeben, sonst niemand – außer ihm. Er ist aber nicht
gefahren, sondern hinterdrein gegangen, immer hinterdrein bis zu
dem großen Kirchhof vor dem Schwedenthor, Da haben sie sie
hinabgesenkt, die schöne Musik, in ein tiefes, tiefes Grab und
schwarze Erde darauf geworfen, bis das Grab ganz voll gewesen ist.
Er könne es mir zeigen: rechts neben dem breiten Wege, wo das große
Kreuz steht, und dann noch dreißig Schritte, in einem stillen
Winkel, ganz mit frischem Rasen zugedeckt, oben und unten ein
Rosenstrauch, und in der Mitte ein weißer Stein mit gelber Schrift
»Peter Lorenz«. Das sei aber nur der, der den Sarg gemacht habe,
weil niemand wissen solle, daß da die schöne Musik begraben liege.
Es wisse es auch niemand, außer ihm, nicht einmal die Hopps. Die
glaubten alles Ernstes, und hätten es ihm selbst gesagt, daß da der
alte Sargtischler begraben sei – die dummen Leute! Ja, wenn der da
begraben wäre, weshalb brauchte er sich dann zu ängstigen, wie er
es thue, und um das Haus von Herrn Lorenz herumzuschleichen mit
seinem bösen Gewissen? Aber woher sollte er das Geld nehmen, das er
nun Herrn Lorenz schuldig sei für den schönen Sarg? Er habe keinen
Heller, keinen Pfennig. Das könne ich doch selbst sehen.

		Und der alte Mensch fängt an, sich die Taschen umzukehren, aus
denen nichts herausfällt, als eine verbogene Kindertrompete, ein
paar Murmeln, eine Brotrinde und ein altes Messer, wie man es in
der Groschenbude kauft: und während er seine Schätze wieder
aufsammelt, fängt er jämmerlich an zu weinen, daß er auf seine
alten Tage in den Schuldturm solle, weil er Tischler Lorenz nicht
den Sarg bezahlen könne, den er bestellt habe für die schöne tote
Musik.

		Ich versuche, den Alten zu trösten, so gut ich kann; aber es ist
vergeblich, denn, wenn nicht der Tischler Lorenz selbst, sondern
Herr Hopp den Sarg bezahlt habe, so sei er ja das Geld Herrn Hopp
schuldig; und wenn ich Herrn Hopp das Geld auch zurückerstatten
wolle, sei er mein Schuldner; und er sei noch keinem Menschen etwas
schuldig gewesen, und nun müsse er auf seine alten Tage in den
Turm.

		So weint und jammert er, und schleicht weinend und jammernd
davon.

		Die schlottrige Gestalt ist hinter den Haselbüschen
verschwunden. Auch ich habe mich von der Bank erhoben und schleiche
den Weg, den ich gekommen, zurück in einer Stimmung, die an
Verzweiflung grenzt. Ich bin im Geist mit dem mallen Heinrich
hinter dem Sarge hergeschritten, in welchem für ihn die tote Musik
lag, für mich der tote Vater. Ihm ist die Welt öd und leer, wie
mir, nachdem wir beide verloren, was uns nichts ersetzen kann. Und
sind darüber zu Schuldnern geworden – er in der Einbildung, die für
ihn Wirklichkeit ist; ich in der Wirklichkeit, deren Druck sich
plötzlich mit atembeklemmender Schwere auf meine Brust gelegt hat.
Ich habe dem »mallen Heinrich« versprochen, den Sarg zu bezahlen.
Wovon? Als ich dem armen Menschen ein Almosen geben wollte, waren
meine Taschen leer, wie die seinen.

	
		
		II.

		Denn wie Ihre Mutter an Ihnen gehandelt hat, –
na, Sie brauchen mich deshalb nicht gleich anzusehen, als wenn sie
mich morden wollten! Ich sage ja gar nichts; aber denken kann man
sich doch sein Teil. Und der Sarg und alles ist bezahlt, und mein
Mann kann Ihnen die Quittungen zeigen, wenn er sie noch hat. Ich
glaube es freilich nicht, – er hat so viel anderes in den Kopf zu
nehmen, der arme Kerl; und da wäre es eben eine wirkliche Gutthat
von Ihnen, wenn Sie ihm ein bißchen helfen wollten, seine Bücher in
Ordnung zu halten. Na, und wenn Sie dafür bei uns vorlieb nehmen
wollen mit dem, was gerade auf den Tisch kommt, oder ich Ihnen auch
das bißchen Essen auf das Zimmer schicken darf, wenn Ihnen das
lieber ist, – machen Sie das ganz, wie es Ihnen paßt. Mir ist alles
recht. Aber bei uns bleiben müssen Sie. Herr Gott, wenn wir nicht
die Nächsten dazu sind! So ein kleiner Junge sind Sie gewesen, als
Sie damals hierher kamen und nebenan einzogen, und ich kenne Sie
von dem ersten Tage an: Sie hatten so lange braune Locken und so
große blaue Augen; mein Gustav, wenn er noch lebte, wäre gerade so
alt wie Sie. Und ich habe seitdem so oft zu meinem Manne gesagt:
Heinrich, habe ich gesagt, wenn der gute Nachbar Lorenz einmal
stirbt, und von den Stärksten ist er nicht, und Lothar – wir sagen
nämlich immer bloß Lothar, wenn wir von Ihnen sprechen, mein Mann
und ich und auch Christine – ja, ja, Vatting, ich komme schon.
Sehen Sie, er kann ohne mich nicht fertig werden und mit mir auch
nicht – er hat zu viel zu thun. Herr Gott, nun hören Sie bloß das
Gerufe! ich muß sehen, was es gibt. Also es bleibt dabei!

		Frau Hopps Haubenbänder flatterten hinter ihr her zur Thür
hinaus. Ich blieb in schmerzlichem Sinnen zurück. Es war ein paar
Tage nach jener gefährlichen Exkursion auf den Wall. Aber ich hatte
keinerlei üble Folgen davon verspürt, wie mir denn jetzt auch sonst
meine Kräfte rasch wiederkamen. Heute, obgleich mir auszugehen noch
verboten war, hatte ich mich für völlig wiederhergestellt erklärt,
und heute hatte ich zum erstenmale die gute Frau Hopp bewegen
können, mit mir über meine Lage zu sprechen.

		Konnte ich zu dem, was sie mir da eben unter gelegentlichem
reichlichem Thränenguß und mit vielen herzlichen Händedrücken als
letzten Schluß ihrer und ihres Mannes gemeinschaftlicher Beratung
und zugleich als ihre beiderseitige dringendste Bitte vorgestellt –
konnte ich dazu – bis jetzt hatte sie mich nicht zu Worte kommen
lassen – Ja und Amen sagen?

		Aber was blieb mir anderes, wollte ich nicht betteln gehen? Denn
dazu war ich von vornherein entschlossen: mich zu nichts zu
verstehen, was mit den Grundsätzen, in denen mich der Vater
erzogen, mit dem Schwur, den ich an seinem Sarge gethan,
unvereinbar war, es mochte dann kommen, wie es wollte.

		Und wie meine Mutter und ihr Helfershelfer zweifellos gewollt
hatten, daß es kommen solle.

		Da stand es, wenn nicht in den Zeilen, so doch zwischen den
Zeilen deutlich genug zu lesen!

		Und ich nahm von den drei Briefen, welche mir Frau Hopp vorhin
mit sichtbarem Widerstreben endlich ausgehändigt, und in die ich in
ihrer Gegenwart nur einen flüchtigen Blick hatte werfen können, den
einen. Derselbe war auf großem, glatten, oben in der Ecke mit den
eingepreßten Symbolen des Glaubens, der Liebe und der Hoffnung und
der Umschrift »sub hoc signo vinces«, verziertem Papier von einer
festen und doch fast frauenhaft zierlichen Hand geschrieben und
lautete:

		»Geehrter Herr Lorenz!

		Im Auftrage Ihrer Frau Mutter, meiner hochgeschätzten Freundin,
beehre ich mich, ihnen mitzuteilen, daß dieselbe vor einer, durch
Verhältnisse, welche sich einer Erörterung mit Ihnen entziehen,
notwendig gewordenen schleunigen Reise, ihr bei Herrn I. Israel
angelegtes Kapital flüssig gemacht und an sich genommen; sodann das
ihr gehörige, bis dahin von ihr, ihrem Gatten, dem Tischler Lorenz,
und Ihnen gemeinsam bewohnte Haus in der Hafengasse aus freier Hand
an den obbemeldeten Herrn Israel verkauft; schließlich Ihnen auf
Ihren besonderen Wunsch und Antrag die Erlaubnis, sich ihren
Unterhalt aus eigenen Mitteln zu verschaffen, sowie das Recht
selbständiger Disposition über Ihre Handlungen erteilt hat.

		Sollten gegen das Erwarten Ihrer Frau Mutter diese ihre
Anordnungen sich ihrer Billigung nicht erfreuen, und Sie Ansprüche
erheben wollen, zu denen Sie etwa glauben, nach dem Buchstaben des
Gesetzes berechtigt zu sein, so bleibt es Ihnen selbstverständlich
überlassen, den Rechtsweg zu betreten, auf welchem Sie indessen aus
Gründen, die Ihrem Scharfsinn nicht entgehen werden, schwerlich
weit gelangen würden.

		So weit der Mandatar ihrer Frau Mutter.

		Darf ich jetzt in meinem eigenen, im Namen eines
Menschenfreundes und verordneten Priesters des allweisen,
allmächtigen und allbarmherzigen Gottes ein paar Worte aus der
Tiefe meiner Seele an Sie richten?

		Aus der Tiefe meiner bekümmerten Seele, die da schreit: kehre
um, Jüngling, auf dem Pfade, den du betreten hast, den du weiter zu
schreiten brennst, und der dich doch nur zu zeitlichem Elend und
ewiger Verdammnis führen kann! Sieh in der gütigen Hand, die jetzt
so schwer auf dir zu liegen scheint, die Hand dessen, der da
züchtiget, wen er liebet! Sieh in mir – ich flehe dich an – nichts
als ein Werkzeug der unendlichen Gnade, welche dir diese Zeit der
Trübsal sendet, damit du sie benutzest zu bitterer Reue, schwerer
Buße und fröhlicher Besserung! Und benutze sie schnell, diese
kostbare Zeit! Wehe denen, welche die Hand von sich weisen, die
ihnen der Herr entgegenstreckt! Wehe Ihnen, wenn Sie die Stimme
überhören, die da jetzt durch meinen Mund zu Ihnen schreit: Saule,
Saule, weshalb verfolgst du mich?

		Ich werde Ihrer Antwort in Trübsal harren in der heiligen Stadt
des Statthalters Christi, wohin mich der Befehl meiner Oberen zu
wichtigen Dingen berufen hat, und wo mich ein Brief von Ihnen unter
der unterstehenden Adresse sicher treffen wird. Fällt die Antwort
aus, wie ich bitte, bete und hoffe, so wird der elektrische Draht
Ihrer Frau Mutter dieselbe übermitteln in dem Augenblicke, da sie
das fern gelegene Ziel ihrer Reise erreicht; und sie wird – ich
verbürge mich dafür – in der weiteren Ordnung der Angelegenheiten
nicht, wie jetzt, bloß für sich, sondern für sich und für den
wiedergewonnenen Sohn mit aller ihr eigentümlichen Energie
eintreten. Noch einmal: Ihr zeitliches Glück und Ihr ewiges Heil
stehen auf dem Spiele! Entscheiden Sie sich und entscheiden Sie
sich schnell!

		Bis dahin schließe ich Sie in meine Gebete ein als Ihr
wohlgesinnter

		A. von Ruver.«

		»Nachschrift: In dem Moment, wo ich dieses siegeln will, meldet
man mir den Tod ihres Adoptivvaters. O wie schnell doch manchmal
Gottes Mühlen mahlen! Wenn Sie jetzt noch nicht seinen Finger
sehen; wenn Sie jetzt noch nicht – ich habe keine Zeit zu mehrerem!
Auch könnte ich diesen Brief nicht umschreiben, wenn ich Zeit hätte
– ich könnte nur jedes Wort unterstreichen. Lesen Sie ihn so, und
gebe der Allgütige dazu seinen Segen! Amen! –«

		Dieser Brief war am Abend des Tages, an welchem der Vater starb,
in unserm alten Hause abgegeben und dort von Herrn Hopp für mich,
der ich denn endlich am folgenden Tage eintraf, in Empfang genommen
worden. Ich hatte die Empfindung, daß er auch erst nach dem Tode
des Vaters von Anfang bis zu Ende geschrieben, und das Postskriptum
fingiert sei.

		Aber wenn dem so war – die Möglichkeit, daß ich an jenem Abend,
als der Priester mir den Vorschlag machte, mich von dem guten alten
Vater zu trennen und der Mutter zu folgen, Ja anstatt Nein sagte,
war doch immer vorhanden gewesen. Auf welche Weise wäre man dann
den unbequemen Gefährten wieder losgeworden? Und angenommen, daß
der seelenkundige Priester mit kühner Sicherheit auf das Nein des
über die zugemutete Schmach empörten Jünglings gerechnet, wozu dann
jetzt das Postskript, das mich in so starken, ja leidenschaftlichen
Worten zur Umkehr beschwor? War dies doch mehr als bloße
Spiegelfechterei? Konnte da nicht irgend ein Umstand sein, der
ihnen denn doch meine Bundesgenossenschaft wünschenswert machte?
Vielleicht auch nur dem Priester, der dann ein doppeltes Spiel
spielte? mich nötig hatte und benutzen wollte nicht im Interesse,
sondern gegen das Interesse meiner Mutter, zum Vorteil etwa seiner
Kirche, dem er auch die Freundschaft, oder die Liebe zu meiner
Mutter geopfert haben würde? Und ich triumphierte dann mit seiner
Hilfe über meine Mutter, die mich von sich gestoßen, die den besten
der Väter vor der Zeit in den Tod getrieben!

		Und das alles lag da bereit! Es kostete mich nur ein Wort, das
der Telegraph mit Blitzesschnelle nach Rom tragen würde! Und morgen
schon war ich auf dem Wege nach Rom? und hinter mir lag für immer
die traurige Misere der Zustände, die mich hier erwartete: der
Kampf und die Not um ein elendes Dasein! die demütigende
Abhängigkeit von der Gnade guter, aber doch auch herzlich
beschränkter Menschen!

		Mir brannte die Stirn, während die erregte Phantasie mir als
Gegensatz zu dieser dunklen Gegenwart die Bilder einer großer
glänzenden Zukunft vorgaukelte, in die der St. Petersdom
hereinragte, wie ihn der Vater vom Monte Pincio gesehen, als er
noch ein Künstler, noch das war, wonach mich in der verschwiegenen
Stille meiner Seele schon längst als nach dem einzig
Wünschenswerten, dem Höchsterreichbaren verlangt hatte. Und das ich
nun und nimmer erreichen würde, rettete ich mich nicht mit kühnem
Sprunge aus dem Sumpf des Elends, dessen schwarzer Boden unter mir
zitterte, und in welchem ich unrettbar früher oder später ins
Bodenlose versinken würde.

		Als hätte der böse Geist, der mich umgarnen wollte, nun, da er
mich wanken sah, schnell einen Helfer herbeicitiert, mich vollends
zu Fall zu bringen, ertönte draußen auf dem Flur die polternde
Stimme von H. H. in heftigem Wortwechsel mit, ich weiß nicht wem,
der nicht minder laut schrie. Dann wurde die Thür aufgerissen, und
mein Gastfreund trat, vielmehr stürzte herein, die Thür krachend
hinter sich zuschlagend: Die niederträchtigen Menschen! die
verdammte Wirtschaft! wenn er sie doch nur einmal los wäre und sich
nicht vom Morgen bis zum Abend den Schlag an den Hals zu ärgern
brauchte! Und wenn doch noch was bei dem Geschäft herauskäme! Aber
das rentiere von Tag zu Tag schlechter bei den schlechten Zeiten!
Und, natürlich, er sei an allem schuld! Als ob er den Krieg gemacht
habe, bei dem die Futterpreise in die Höhe gingen, daß die Pferde
nächstens ja wohl nur noch Häcksel bekommen würden? Und warum auch
nicht? Zu thun hätten sie so wie so nichts – das Sterben hätten die
Menschen denen im Kriege überlassen. Hier sei seit meinem Vater
noch keiner wieder gestorben außer ein paar kleinen Kindern, die
seinetwegen gern hätten leben bleiben können. Und Gesellschaften ja
prosit Mahlzeit! daß sei auch die rechte Zeit zu Lustbarkeiten,
wenn man nicht wisse, woher man für den nächsten Tag das Brot
nehmen solle, man müsse denn etwa ein Jude sein, wie I. I. nebenan,
und Armeelieferungen haben für Hunderttausende; dann könne man
freilich in seinem Fett ersticken!

		Offenbar hatte der brave Mann sich das Bild in die Wirklichkeit
zu übersetzen versucht, – was freilich in anbetracht der
cikadenhaften Magerkeit von I. I. nicht wohl anging,– denn, sich in
einen Stuhl werfend, brach er in ein schallendes Gelächter aus, das
ihm die Thränen in die ohnehin geröteten Augen trieb. Und einmal
beim Weinen, benutzte er die Gelegenheit, weiter zu weinen, nun
aber nicht mehr über den absurden Vergleich, sondern über den Tod
meines Vaters, des lieben, lieben Mannes, seines besten Freundes,
desgleichen er nie wieder einen haben werde! Und wenn seine Frau
und die dumme Dirn, die Christine, ihm vom Morgen bis zum Abend in
den Ohren lägen, er müsse sich des Sohnes seines Freundes annehmen
– Sohnes oder Adoptivsohnes – das sei ihm alles gleich; – die
Weiber brauchten sich gar nicht hineinzumischen und zu thun, als
wäre er ein hartherziger Mensch, der einen armen Jungen in seiner
Not verlassen könne. Er sei ein dummer Kerl – das wisse er ganz
gut, aber er sei ein ehrlicher Kerl und habe noch nie einem Tier,
geschweige einem Menschen das Maul verbunden. Und wo sich so viele
Mäuler satt äßen, da komme es auf eines mehr oder weniger nicht an.
Und wenn seines besten Freundes Sohn oder Adoptivsohn – das sei ihm
alles gleich – kein Dach über dem Kopfe habe, weil es ihm seine
Mutter über den Kopfweg an den verdammten Juden verkauft – dies
hier sei Gott sei Dank noch sein Haus trotz der dämlichen
Hypotheken. Und da sei er, Heinrich Hopp! und da seine Hand! und da
solle ich einschlagen, und die Sache sei abgemacht, wie es sich
unter Männern schicke; und die Weiber brauchten sich gar nicht
hineinzumischen!

		Bei den letzten Worten, die er in einem Tone herausgeschrieen,
als ob er sich mit mir in dem wütendsten Zank befände, hatte mir
der Halbberauschte seine große grobe Hand hingehalten, in die ich
die meine ohne langes Zögern legte. Augenscheinlich hatte er nur
eine dunkle Ahnung von dem, was zwischen uns »abgemacht« sei, und
es würde mir infolgedessen nicht schwer fallen, den so feierlich
geschlossenen Vertrag in meinem Sinne auszulegen. Dennoch war ich
froh, als jetzt auf dem Hausflur dieselbe rauhe Stimme erschallte,
die sich vorhin mit H. H. gestritten hatte, und in der ich jetzt
die des Hufschmieds Papendiek aus der Hafengasse erkannte. Ich
hatte nur noch die Thür hinter H. H. zu schließen, der sofort aus
dem Zimmer gestürzt war, den unterbrochenen Zank wieder
aufzunehmen, welcher eine Weile auf dem Hausflur weiter tobte und
sich dann nach dem Hofe verlor.

		Und in diesem Hause sollte ich fortan wohnen! Ebenso gut hätte
ich meinen Arbeitstisch neben Johann Papendieks Amboß ausstellen
und beim Schlag der Hämmer und dem Sausen des Blasebalges Reime
schmieden können!

		Als gelte es, meinen fast verlorenen Mut wieder zu beleben,
griff ich mechanisch nach dem zweiten der Briefe. Er war von meinem
Stiefbruder Otto aus Berlin, mit kindisch steifer Hand auf einem
Briefbogen geschrieben, welcher, nach dem aufgepreßten Boukett von
Rosen mit der Umschrift »Für immer dein!« in der Ecke oben links zu
schließen, offenbar seine ursprüngliche freundliche Bestimmung
verfehlt hatte, als er sich zu einem Trauerbrief hergeben
mußte.

		Ach, und wie traurig war dieser Brief! Klagen, nichts als Klagen
die vier Seiten des Bogens mit dem Rosenboukett hindurch und dann
noch durch zwei auf einem Quartblatt, das aus einem Schulheft
gerissen schien. Zuletzt die dringende Bitte an mich, der ich ja
durch meine Mutter aller Sorgen enthoben sei, ihn nicht im Stich zu
lassen und ihm von meinem Ueberfluß abzugeben.

		Der Brief war unterschrieben: Dein unglücklicher Bruder.

		Wer wohl in diesem Augenblicke der unglücklichere von uns beiden
war? er, der die verlangenden leeren Hände nach mir ausstreckte;
ich, der ich nichts zu geben, der ich selber für die Notdurft
meiner Existenz auf die Wohlthätigkeit anderer zu rechnen hatte?
Nein, so konnte es nicht bleiben; ich mußte aus dieser hilflosen
Lage, und wäre es auch nur, um dem Bruder helfen zu können. Aber
was beginnen, was vollbringen? Meine Seele dem Manne in Rom
verkaufen? Er würde sie gut bezahlen – das ging aus dem Postskript
klärlich hervor. Aber kann man seine Seele verkaufen? doch wohl
nur, wenn sie von Haus aus eine verkäufliche ist! Oder meinen Stolz
opfern und an Herrn Israels Comptoir-Thür pochen? Aber woher sollte
ich den Mut dazu nehmen, ich, der ich selbst meinen Freund Emil in
letzter Zeit kaum noch gegrüßt hatte!

		In heller Verzweiflung über meine Hilflosigkeit, die mich von
allen Seiten anstarrte wie die nackten Wände seines Gefängnisses
den verurteilten Verbrecher, griff ich nach dem dritten der
Briefe.

		Er war von meinem zweiten Stiefbruder August; wie ich jetzt erst
bemerkte, mit einem Schweizer Poststempel – aus Zürich. Der Brief
lautete:

		Also der Alte ist tot! So wird mir, es kann Dir gleich sein, von
wem, gemeldet, und ich schreibe Dir nur, daß Du Dir keine Mühe
geben sollst, mir desfallsige Mitteilungen und, zu dem Zweck, etwa
meinen Aufenthalt ausfindig machen zu wollen. Es würde Dir nichts
helfen: da, von wo dieser Brief abgeht, bin ich nicht. Den Teufel
auch! Unsereiner darf nicht da sein, wo man ihn sucht. Zum Exempel
in Berlin. Na, sie können da lange suchen! So dumm ist unsereiner
nicht, sich die Finger zu verbrennen, um gewissen Leuten die
Kastanien aus dem Feuer zu holen. Sie behalten doch noch genug –
die Dummen werden nicht alle – geschieht ihnen recht – wer nicht
hören will, muß fühlen. Mögen sie sich meinetwegen alle einander
die Hälse abschneiden, das ist für uns profit tout clair. Ja, ich
lerne jetzt auch noch französisch auf meine alten Tage, nachdem ich
es in der Schule nicht habe lernen wollen. Aber man kommt mit dem
Deutschen heut nicht mehr aus, wo man endlich begriffen hat, daß
die Proletarier aller Länder Brüder sind und zusammenhalten müssen
gegen die Tyrannen. Vorläufig ist sogar auf die Franzosen mehr
Verlaß als auf die dummen Deutschen. Wir hoffen hier alle, daß sie
den Napoleon wegjagen werden, wenn sie nur erst noch ein bißchen
mehr Schläge gekriegt haben von den Fürstenknechten, die auf diese
Weise wider ihren Willen doch noch zu etwas gut sind. Dann ist der
Rummel drüben fertig, und dann kann's bei uns losgehen. Du fragst
vielleicht, warum ich Dir das alles schreibe? Will Dir's sagen,
Brüderchen. Ich höre – Du siehst, ich bin ganz gut unterrichtet –
daß der Alte nichts hinterlassen hat als höchstens Schulden, und
daß Deine Mutter durchgebrannt ist, und Du auch in bitterer Penur
bist. Du weißt, ich konnte Dich früher nicht leiden, denn Du
hattest was, und ich hatte nichts. Nun haben wir beide nichts, das
heißt: wir sind nun quitt, worüber ich mich aufrichtig freue. Denn
auf den Kopf gefallen bist Du nicht, wie der arme Otto, mit dem
rein gar nichts anzufangen ist. Hast auch was gelernt, und solche
Leute brauchen wir gerade. Ich könnte Dir sogar gleich bei uns eine
schöne Stelle verschaffen, bei der Du Dein gutes Auskommen hättest
und ein vergnügliches Leben auf Regimentsunkosten. Wenn Du das
willst, so schreibe es ohne meinen oder Deinen oder irgend einen
Namen zu nennen, oder viel Worte zu machen, bloß: »ich bin bereit«
Zürich an Frau Schuhmacherswitwe Henzi. Dann sollst Du umgehend das
weitere hören. Auch für das nötige Geld würde gesorgt werden. Aber
Du mußt Dich sofort entschließen, sonst ist die Stelle anderweitig
besetzt, und Du hast das Nachsehen. Inzwischen lebe wohl und
verbrenne dies, sobald Du es gelesen hast! Man muß nie einen Brief
aufheben.« –

		Vaterlandsloser Verräter!

		Ich hatte es laut gerufen, indem ich den Brief in Fetzen riß,
die ich auf den Fußboden schleuderte, um sie von dort wieder
aufzusammeln und in dem Kachelofen, der im Zimmer stand, zu
verbrennen.

		Dann schritt ich zwischen dem Ofen und dem offenen Fenster auf
und nieder in furchtbarer Erregung. Das war nun schon der zweite,
der dem armen Burschen seine Seele abkaufen wollte, und er schien
mir schlimmer, weitaus schlimmer als der erste. Jetzt weiß ich
freilich, daß der eine so schlimm war, wie der andere; daß in den
Lehren beider das Vaterland keine Stelle hat, die Vaterlandsliebe
eine lächerliche Thorheit, ein straffälliger Aberglaube ist. Aber
der Pfaff hatte sein Spiel verdeckt gespielt, so daß mein
unerfahrenes Auge es nicht ganz durchschauen konnte. Was der andere
wollte – das lag auf der Hand, das hatte er in That und Wort zu
erkennen gegeben, als er sich dem Ruf der Ehre durch die Flucht
entzog und nun mich in dieselbe Schmach verlocken wollte, der
vaterlandslose Verräter!

		Die Leidenschaft hatte meine durch den Jammer dieser Tage
geschwächte Kraft vollends erschöpft; ich warf mich am Fenster auf
einen Stuhl und starrte die Gasse hinab in dumpfer
Verzweiflung.

		Die Gasse aber lag halb im Sonnenschein und halb im Schatten –
der Sonnenschein hüben und der Schatten drüben – so daß der
Rinnstein, der mitten durch die Gasse lief, fast die genaue Grenze
bildete, außer, wo ein Giebelhaus drüben – es gehörte dem
Hufschmied Papendiek – die gleichmäßige Linie der übrigen Dächer
überragte und seinen Schatten über die ganze Breite der Gasse warf.
Es hatte in der vergangenen Nacht stark geregnet; und gerade da, wo
der Schatten des Giebelhauses lag, hatte das Wasser in dem
Rinnstein eine Pfütze gebildet, an der ein paar Kinder mit einem
Korkboot spielten, das ein Segel von Papier hatte. Dann liefen die
Kinder davon, und die Gasse war für den Augenblick völlig leer und
still; die Sonne zog hier und da schräge Streifen von feinem
bläulichem Dunst; die Spatzen zwitscherten, und vom Hafen her kam
das dumpfe Klopfen der Hämmer auf dem Schiffswerft.

		Ich sah und hörte das alles ganz genau und deutlich und habe es
meines Wissens auch so zu sehen und zu hören keinen Moment
aufgehört, trotzdem das ja sicher geschehen ist, und dem
Erschöpften für einen Moment die Augen zugefallen sind, oder er
auch mit offenen Augen geträumt hat, was ihn nun freilich mit
feierlichem Grausen erfüllen mußte:

		Der Anblick des Blachfelds nämlich, das sich plötzlich
unermeßlich vor ihm breitete und ganz mit Toten bedeckt war, die
hier in Reihen nebeneinander, dort in Haufen lagen – alle in der
Uniform unseres Regiments und alle mit den Gesichtern abwärts nach
der Erde. Und zwischen den Toten kam eine Gestalt daher in hohen,
von Schmutz und Staub bedeckten Stiefeln, und ebenso war die
Uniform bis zum Helm hinauf mit Schmutz und Staub bedeckt. Es war
der Major von Vogtriz. Ich hatte gleich gewußt, daß er es sei,
bevor ich noch sein Gesicht recht erkennen konnte, welches ich nun
deutlich sah: sehr bleich und erfüllt von einem majestätischen
Ernst, während die schönen Augen mit einem Ausdruck des Kummers und
des Vorwurfs auf mich blickten. So trat er dicht vor mich und
streckte mir die schlanke, weiße Hand entgegen, die ich mit einem
Gefühl tiefster Rührung und zugleich höchster Beseligung ergriff
und an meine Lippen drückte.

		Oder drücken wollte.

		Das kann ich nicht mehr mit Bestimmtheit sagen, denn die Kinder,
die eben seitwärts in das Haus gelaufen waren, kamen mit hellen
lustigen Stimmchen wieder nach der Pfütze gerannt und ließen ihr
Boot schwimmen, das jetzt statt des einen Papiersegels zwei
hatte.

		Ich aber erhob mich von dem Stuhl im Fenster und schritt in das
Zimmer nach dem Tisch in der Mitte, auf welchem die beiden andern
Briefe, der des Kaplans und der von Otto, lagen. Ich erinnere mich,
daß meine Kniee schwankten; aber in mir war es ganz Ruhe und Kraft
und stille Seligkeit.

		Und so, ganz ruhig, nahm ich den Brief von dem Kaplan, und
zerriß ihn, während ich auf den Brief von Bruder Otto blickte und
fest und leise sagte:

		Ich hülfe dir so gern, du armer schwacher Mensch. Aber das mußt
doch selbst du einsehen: an die Stelle, die der Verräter leer
gelassen hat, muß einer von uns beiden eintreten. Du kannst es
nicht. Und wenn du es könntest, ich gönnte es dir nicht. Ich muß es
thun und ich will es thun.

	
		
		III.

		So war mir denn durch ein etwas, worin der
antike Mensch unbedingt das Eingreifen der Gottheit in sein Leben
hätte sehen müssen, zum klaren Bewußtsein geworden, was in der
dunklen Tiefe meiner Seele sich geregt hatte und gewachsen war von
der Stunde an, als in dem Park von Nonnendorf der herrliche Mann
sich des irrenden Jünglings erbarmte und in schlichten herzlichen
Worten ihm auslegte und deutete das Gesetz der Ehre und der
Pflicht, wie seine reine Seele es erfaßt hatte.

		Und von Stund an lebte nur der eine Gedanke in mir: wie kannst
du ausführen, wozu dein Herz dich treibt, und was Pflicht und Ehre
dir gebieten?

		Darüber brütete ich am Tage, das wälzte ich in mir, wenn ich des
Nachts aus unruhigem Schlummer auffuhr und stundenlang im Bette
saß, die Möglichkeiten erwägend, die mich zum Ziele führen
könnten.

		Auf den Gedanken, an den Major zu schreiben, ihn zu bitten, mir
Mittel und Wege zu sagen, wie ich zu ihm gelangen möchte, kam ich
wohl, aber nur, um denselben sogleich wieder abzuweisen. War ich
doch fest überzeugt, daß er mich gerufen hatte – wie ich seinem
Rufe folgen könnte, das ausfindig zu machen, war meine Sache.

		Wäre Schlagododro noch mein Freund gewesen – er hätte meinen
Plan gewiß unterstützt, trotzdem er denselben vielleicht für
verrückt erklärte; aber seine Freundschaft hatte ich verscherzt,
als ich heimlich aus dem Hause seiner Eltern floh gegen seinen
Willen. Er hätte mir doch sonst wohl sicher geschrieben, auch wenn
ich annahm, daß er von dem Tode des Vaters und der Flucht meiner
Mutter in seiner ländlichen Einsamkeit nichts erfahren.

		Denn er war noch immer, soviel ich wußte, in Nonnendorf. Von den
fünfwöchentlichen Ferien bis zum Wiederanfang der Schule restierten
noch neun Tage. Es war nicht anzunehmen, daß er früher
zurückkehrte, wo es dann möglicherweise zu einem Aussprechen
zwischen uns und zur Versöhnung kam. Aber bis dahin konnte ich
keinesfalls warten.

		So durchmusterte ich denn die Reihe derer, an die ich mich mit
einiger Aussicht auf günstigen Erfolg in meiner Not hätte wenden
können. Ach, sie war verzweifelt kurz, diese Reihe! Von meinen
Gastfreunden konnte keine Rede sein, dazu schimpfte H. H. selbst
allzuviel bei jeder passenden und unpassenden Gelegenheit auf den
Krieg, der die Leute ruiniere, und auf Bismarck, der diese Suppe
gerade so eingebrockt, wie die von 1866, und dem er nur wünsche,
daß er sie allein auszuessen hätte; Frau Hopp aber würde mich aus
reiner pflegemütterlicher Sorge nicht weggelassen haben, das wußte
ich.

		Wäre Professor von Hunnius zur Stelle gewesen! Der klare, kluge,
warmherzige Mann würde gewiß meinen Plan gebilligt und mir die
nötigen Mittel, wenn nicht aus der eigenen schmalen Börse, so doch
aus der irgend eines seiner zahlreichen besser situierten Freunde
verschafft haben. Aber er hatte, nachdem er schließlich mit knapper
Majorität über Pastor Renner gesiegt, sich eilig zu der
außerordentlichen Reichstagsitzung nach Berlin begeben müssen; und
wenn diese auch bereits am 21. Juli, also vor drei Wochen, wieder
geschlossen war, so benutzte der fleißige Mann den weiteren
Aufenthalt in Berlin, um in den dortigen Bibliotheken Studien zu
seiner vergleichenden Grammatik zu machen. Ich erfuhr das, als ich
in seiner Wohnung vorsprach, von seiner Gattin, einer kleinen
lebhaften Dame, deren große runde Augen einen unruhigen und
strengen Blick hatten, der beständig über eine Tafelrunde von
sieben Kindern und vierzehn Pensionären zu schweifen schien.

		Es war mein erster Ausgang und mein erster Versuch zur
Verwirklichung meines Vorhabens gewesen. Der Versuch war kläglich
genug ausgefallen.

		In schweren Gedanken setzte ich meinen Weg durch die
sonnenhellen Gassen fort zur Wohnung des Professor Willy, dem mein
zweiter Besuch gelten sollte. Ich wußte von Frau Hopp, daß der
liebenswürdige Mann während dieser Tage sich wiederholt persönlich
nach mir erkundigt und herzliche Grüße und Wünsche für den, welcher
in seiner Schmerzenspein einsam und allein sein wollte,
zurückgelassen hatte.

		Er wohnte in einem Dienstgebäude des Gymnasiums, welches hinter
dem letzteren, hart am Stadtwall, umgeben von einem hübschen,
schattigen Garten, in idyllischer Ruhe lag. Als ich den Garten
betrat, sah ich den verehrten Mann in einem der Laubengänge
wandeln, den Kopf tief gesenkt, ein Buch zwischen den auf dem
Rücken verschränkten Händen. Das Knarren der Gartenthür hatte ihn
aus seinen Meditationen aufgeweckt; er kam, als er mich erkannte,
mit lebhaften Schritten auf mich zu, ein gütiges Lächeln um die
schöngeschwungenen Lippen und in den tiefen, melancholischen Augen.
Nun drückte er mir, ohne ein Wort zu sprechen, wiederholt herzlich
die Hand, die er in der seinen behielt, während er mich in den
Laubengang führte und mich dort auf einer Bank neben sich Platz
nehmen ließ. Dabei legte er das Buch, in welchem er gelesen, auf
den kleinen runden Tisch vor der Bank und nötigte mir trotz meines
Widerstrebens eine leichte wollene Decke auf, derer er sich im
Sitzen sonst selbst bedienen mochte.

		Das alles wiederum, ohne ein Wort zu sprechen, mich in um so
tiefere Verlegenheit brachte, als ich bei einem flüchtigen
Aufblicken bemerkte, daß der Professor Thränen in den Augen hatte.
Nun drückte er mir abermals die Hand und sagte, so zu meiner großen
Erleichterung das Schweigen brechend:

		Requisit! Wir sprechen ein andermal über den guten Mann, von dem
ich nachträglich so viel Schönes und Liebes gehört habe, um zu spät
zu erfahren, daß er in Wahrheit, trotz seiner dunklen
Lebensstellung, ein Mitglied jener leuchtenden Gemeinde war, die
täglich kleiner wird auf Erden. Ja, es wird dunkel um uns, die wir
noch an Ideale glauben, sehr dunkel! Ich sehe schon die völlige
Nacht hereinbrechen; und Gott mag wissen, wann es, oder ob es
jemals wieder tagen wird. Wenn das Salz dumm wird, womit soll man
salzen? Wir Deutsche waren einst das Salz der Erde, als Goethes
Genius unsrer geistigen Physiognomie seinen Stempel aufgedrückt und
ihr damit den höchsten Ausdruck gegeben hatte, dessen sie fähig
ist. Mein Gott, wie ist dieser Stempel abgegriffen! wie ist dieser
Ausdruck verblaßt! Ich wollte mir vorhin Trost holen bei dem
Meister selber – da aus seinen Gedichten! die Lektüre, die sonst
meine Wonne war, mich über jedes Erdenleid wegzuheben vermochte,
hat meinen Kummer nur vermehrt. Wohin, ach, wohin die Zeit, da der
Dichter in der feierlichen Stille, die ihn umgab, noch die leiseste
Regung seiner Seele, den zartesten Schlag seines Herzens vernehmen
konnte! »Füllest wieder Busch und Thal« – wer vermöchte das heute
zu dichten, selbst, wenn er ein Goethe wäre! Wie viele von uns
anderen vermögen es noch recht zu verstehen! Kaum einer, und bald
keiner mehr. Es naht die Zeit, da der Genius des größten Dichters
inmitten seiner Nation völlig vereinsamt sein wird und, wenn über
seine geweihten Lippen noch Menschenworte kommen könnten, mit dem
verbannten römischen Sänger in die Klage ausbrechen müßte – die in
seinem Munde von so viel schmerzlicherer Bedeutung und die
furchtbarste Anklage gegen seine Nation wäre: – Barbarus hic ego
sum, quia non intelligor ulli.

		Der Professor schwieg, die schöne weiße Stirn in die Hand
stützend, während ich ebenfalls still vor mich hinbrütete mit
seltsam geteiltem Gemüt, in welchem die Klage des Mannes wohl ein
Echo fand, aber nur ein fernes, dumpfes, von einer anderen Stimme
übertöntes, die da rief: dies ist nicht das Rechte; ist nicht das,
was einer, der wahrhaft Mann ist, heute empfinden darf!

		Als ob der Feinsinnige meine geheimen Gedanken erraten hätte,
fuhr er nach einer längeren Pause, den Kopf wieder hebend,
fort:

		Ich möchte um vieles nicht, daß mich mein liebster Schüler
mißverstände. Ziehe ich auch die Odyssee weit der Ilias vor, und
steht Horaz meinem Herzen näher als Tacitus, so friedlich bin ich
nicht gesinnt und so fremd den Welthändeln, daß ich die
Gerechtigkeit und Notwendigkeit dieses Krieges nicht begreifen
sollte. Ich sage nur: es ist eine traurige Notwendigkeit. Ich
schäme mich nicht, weiter zu sagen: ich liebe Paris, in welchem ich
ein köstliches Studienjahr verbrachte; ich liebe das schöne sonnige
Frankreich: ich liebe die Franzosen, denen wir, als dem älteren,
vielleicht dem geistvolleren Kulturvolke, man mag sagen, was man
will, für unsre Bildung Unendliches zu verdanken haben und noch gar
vieles in Zukunft zu verdanken haben würden. Nun ist diese Quelle
intellektueller und ästhetischer Labung für uns verschüttet auf wer
weiß wie viele Jahre! Wir werden groß und mächtig aus diesem Kriege
heimkehren – wir können jetzt kaum mehr daran zweifeln – aber
geistig um wie viel ärmer! Nicht bloß, weil wir fortan auf den
belebenden Anhauch des französischen Geistes, oder nennen Sie es
auch nur Esprit, werden verzichten müssen – heute hat jeder Krieg,
für den Besiegten und den Sieger – und für den letzteren wohl noch
ganz besonders – eine Steigerung der materialistischen Tendenzen,
das heißt ein Sinken der idealistischen Strebungen zur Folge,
schädigt aufs ärgste die internationale Solidarität der geistigen
und moralischen Interessen, also daß jeder Krieg – ich scheue mich
nicht, es auszusprechen, – heutzutage ein Bruderkrieg ist. Oder
aber, wenn, die Nationen zu dem Ziele der allgemeinen
Brüderlichkeit und Identität aller Interessen, sie haben welchen
Namen immer, zu führen, nicht als das leuchtende Ziel der
Entwicklung und Fortbildung des Menschengeschlechts dasteht – so
gibt es eben keine Entwicklung und Fortbildung, gibt es kein Ziel;
und Lessings »Erziehung« ist ein sinnloses Märchen, und Goethes
Idee einer Weltlitteratur ein barocker Traum. Nur daß ich dann
nicht weiß, weshalb ich bisher gelebt habe, weshalb ich weiter
leben soll. Selbst der Gedanke an meine Kinder kann mir keinen
Strebemut geben; er kann mich nur noch trauriger machen. Was soll
das neue Geschlecht, wenn es so wenig ein würdiges Ziel und einen
Lebenszweck hat, wie das alte? Ein Leben, das nicht vom Feuer der
Ideen durchglüht, vom Glanz der Ideale durchleuchtet ist, kann ich
für kein Leben rechnen. Das ist ein elendes Banausentum, ein bloßes
Vegetieren. Je früher wir damit zu Ende kommen, desto besser!

		Er schwieg und hob dann – abermals, als hätte er in meinen
Gedanken gelesen – von neuem an:

		Sie meinen vielleicht, daß ich zu schwarz sehe. O, daß Sie recht
hätten! Wie gerne wollte ich mich irren! Aber darf ich das zu
hoffen wagen, wenn ich unsere Jugend von heute betrachte? Sie,
lieber Lothar, sind eben nicht wie die anderen und darum sind Sie
mir teuer, und darf ich so zu Ihnen sprechen. Aber die anderen! Ist
denn das eine Jugend? Diese klugen Greise von neunzehn Jahren, die
für unsre Ideale nur noch ein mitleidiges Lächeln haben und nichts
auf der Welt bewundern, außer sich selbst? Nein doch, ich habe ja
den Mann vergessen, der für sie die Verkörperung des Zeitgeistes
und ihr Vorbild ist, welchem sie nachzuleben glauben, wenn sie ihm
abgucken, was denn eben dies Geschlecht der ideenlosen Nachbeter
und Nachtreter einem Genie – welches der Mann in seiner Weise doch
immerhin ist – abgucken kann. Glückseliger Goethe, der du dies
Geschlecht nicht gekannt hast! Und doch, was ist der Bakkalaureus
im Faust anderes, als der Ahnherr dieser prächtigen Originale! Aber
lassen Sie uns abbrechen; mir ist das Herz zu voll von
Bitternissen, die sündflutartig anzuschwellen scheinen, je eifriger
man sie durch Nachdenken zu erschöpfen und durch Resignation zu
paralysieren sucht.

		Er hatte sich erhoben; ich war ihm gefolgt, ohne daß ich gewagt
hätte, seinen Monolog mit dem Ausdruck meiner wahren Gedanken und
Gefühle zu unterbrechen, welche vielmehr in mir verschlossen zu
halten, Pietät und Klugheit gleich eindringlich befahlen. So
wandelten wir denn schweigsam ein paarmal in dem Laubengange auf
und nieder, als durch die Gartenpforte sein Söhnchen eilfertig kam,
schon von weitem ein Blatt in der erhobenen Hand schwingend. Es war
selbstverständlich eine Depesche, denn auch diesen Luxus hatte sich
nach dem Beispiele der großstädtischen Zeitungen in dem jetzigen
Sturm und Drang unser obskures Tageblatt gewähren zu müssen
geglaubt. Die Wangen des schönen Knaben glühten, und seine großen
Augen leuchteten, als er, völlig atemlos vor Aufregung und von dem
eiligen Lauf, seinem Vater das Blatt reichte, um, zu mir gewandt,
die Worte hervorzukeuchen: wir haben natürlich wieder gesiegt! –
Der Professor hatte mir die Depesche gereicht. Es war die von dem
14. August aus Herny datierte und mit dem Namen des Königs
unterzeichnete: »Siegreiches Gefecht bei Metz durch Truppen des
VII. und I. Armee-Korps. Details fehlen noch. Ich begebe mich
sogleich auf das Schlachtfeld.«

		Eine Freudenwelle flutete durch mein Herz, in die doch ein
Tropfen von Neid sich mischte. Wenn sie so fortfuhren zu siegen,
was blieb für mich übrig? Würde nicht der Krieg zu Ende sein, bevor
ich das Gewehr in die Hand bekam?

		Der Professor starrte auf die Depesche, die ich ihm zu
zurückgegeben; der schöne Knabe, der seinen Atem wieder gewonnen
und mir die Sympathie mit seiner Aufregung an den Augen abgesehen
haben mochte, redete eifrig auf mich ein: Du, was ist das, wenn
sich der König auf das Schlachtfeld begibt? da kriegen die
schlechten Franzosen wohl noch eine Extra-Strafe? da müssen sie
wohl alle über den König seine Klinge springen? Weißt Du, das ist
gar nichts Lustiges: über die Klinge springen? nicht wahr, Papa?
Das heißt so viel als: Kopf ab! Das ist recht: alle müssen sie
geköpft werden, die schlechten Franzosen!

		Er war davongehüpft zwischen die Beete hinter einem weißen
Schmetterling her; der Professor lächelte melancholisch: Mit
solchen wüsten Bildern wird nun die jugendliche Phantasie erfüllt!
die falschen Vorstellungen berichtigen sich wohl mit der Zeit, aber
der Eindruck bleibt. Diese Generation, wenn sie herangewachsen,
wird es mit dem Menschenleben so genau nicht nehmen. Aber lassen
wir das: es scheint, daß sich der Kampf um Metz konzentrieren
wird?

		Ich atmete bei der Frage ordentlich auf: Hier kamen wir doch
endlich aus den trübseligen Meditationen heraus auf den Boden der
Wirklichkeit! Ich hatte die Tage vorher zu nichts verwandt, als zum
Studium der Karten, zum Nachlesen der früheren Zeitungen und
Depeschen, und mir so wenigstens ein ungefähres Bild von dem
Verlauf des Krieges bis zum heutigen Tage verschafft. Ein viel
klareres jedenfalls, als dessen sich der Professor rühmen konnte,
vor dem ich nun in immer steigender Erregung meine Weisheit
auskramte: daß die französische Armee seit vorgestern über die
Mosel zurückgegangen sei, unsre Kavallerie bereits nördlich von der
Stadt schweife, die Bahn bei Frouard zerstört habe, und nun alles
darauf ankomme, den Feind von Metz abzudrängen und zu schlagen,
worauf sich Metz ergeben müsse, und der Weg nach Paris frei
würde.

		Sie sind ja außerordentlich bewandert in diesen Dingen, sagte
der Professor mit einer Verwunderung, die nicht ohne einen Anflug
von Ironie war. Mir schoß das Blut in die Wangen; ich stand auf dem
Punkte, die Wahrheit zu bekennen, und daß meine ganze Seele längst
in diesem heiligen Kriege, und ich keinen anderen Gedanken hege,
als wie es mir gelingen möge, auch mit Leib und Blut dabei zu sein.
Aber das hätte mein Geheimnis und zwar ganz nutzlos preisgeben
heißen.

		Wir waren an die Gartenpforte gelangt und schieden dort, wie ich
wohl merkte, von seiten des Professors mit einer gewissen
Befangenheit bei aller Herzlichkeit, während ich, als die Pforte
hinter mir klirrte, mir vorkam wie ein Vogel, der dem Käfig
entflohen ist.

		Ich, ich war frei und wollte frei sein und bleiben von allen
Einflüssen und Einreden, sie mochten kommen, von welcher Seite sie
wollten. Und das war auch die rechte Stimmung, in der ich den
Besuch bei Werins abstatten konnte, der eigentlich mein erster an
diesem Morgen hätte sein müssen, und um den ich mich doch feig
herumgedrückt hatte, indem ich die beiden andern, die lange nicht
so wichtig waren, zuvor machte.

	
		
		IV.

		Die Fährgasse war nicht eben lang, und mit dem
ersten Blick sah ich, daß ein hochbepackter, mit drei Pferden
bespannter Lastwagen vor dem Hause mit den Lindenbäumen hielt,
umgeben von der gesamten Gassenjugend, die, als der Wagen sich
rasselnd in Bewegung setzte, in ein betäubendes Geschrei und
Gekreisch ausbrach, um dann sofort über die auf dem Pflaster
zurückgebliebenen Strohreste herzufallen und eine Balgerei im
großen Stil zu beginnen.

		Was bedeutete dies? Ich wußte von meinen Gastfreunden, daß Frau
von Werin, die sich während dieser Tage ebenfalls wiederholt
persönlich nach mir erkundigt hatte, demnächst nach Berlin
übersiedeln wollte, aber nicht, daß dies »demnächst« so bald, daß
es schon heute sein würde. Indessen, man konnte ja die Sachen
vorausschicken. Es schien mir unmöglich, daß die Damen – um
Adalbert handelte es sich nicht, er hatte erst das Examen zu
absolvieren – die Stadt ohne ein Wort des Abschieds für mich
verlassen sollten.

		Und doch mußte es sein, wie ich mich überzeugte, als ich, ein
paar der sich balgenden Rangen beiseite schiebend, bis zu dem Hause
gelangte. Durch die offenen Fenster sah ich in das ausgeräumte
Wohnzimmer; in dem einfensterigen Zimmer rechter Hand – Adalberts
Zimmer – war das Rouleau heruntergelassen. Ich trat in das Haus und
gelangte, einem klatschenden, kratzenden Geräusch folgend, in die
Hinterstube, wo die alte Aufwartefrau mit Schrubber und Waschlappen
so eifrig hantierte, daß ich nicht ohne einige Mühe meine Gegenwart
bemerkbar machte. Nun legte sie ihr Werkzeug beiseite, trocknete
sich die Hände an der Schürze ab, um mir einen Brief zu
überreichen, welchen sie der Sicherheit halber auf den oberen
Rahmen der Thür gestellt hatte, wohinaus sie erst mit Hilfe einer
Stehleiter gelangen konnte. Das gnädige Fräulein hätte ihr den
Brief so sehr auf die Seele gebunden, und sie würde mir denselben
auch gewiß noch heute abend gebracht haben, wenn sie hier mit dem
Gröbsten durch sei: die neuen Mieter – Kontroleur Pahnks – wollten
morgen schon einziehen. Die Herrschaften seien erst vor einer
Viertelstunde weggefahren – mit Extrapost, da sie so zwei Stunden
früher an die Eisenbahn kämen und nicht erst noch einmal unterwegs
zu übernachten brauchten. Der Wagen mit den Möbeln habe eigentlich
gestern abend schon weggesollt, aber die beiden Kisten von dem
Hilfsverein, welche die gnädige Frau mitzunehmen versprochen, seien
nicht gekommen – erst vor einer Stunde – na, und nun – Mutter
Blank, die ihren Schrubber wieder zur Hand genommen, warf einen
kampfesfreudigen Blick auf die Seifenwasserlache, an deren Ufer wir
standen – ich drückte ihr ein paar Groschen in die Hand (es war
alles, was ich an Geld bei mir hatte) und ging.

		Erst vor der Hausthür sah ich auf die Adresse von Marias
schöner, fast männlich fester Hand. Eine tiefe Wehmut überfiel mich
– ich wußte auf einmal wieder, wie teuer mir das eigene hochherzige
Mädchen gewesen, und gedachte der köstlichen Stunden, die ich dort
am Fenster, welches mich jetzt aus den offenen Flügeln leer und
fremd anstarrte, plaudernd mit ihr verbracht hatte, während die
Mutter in der Nebenstube an ihren Bismarck-Depeschen schrieb. Und
führte uns auch das Schicksal abermals zusammen, das konnte ja
nicht wiederkehren: die Traulichkeit und harmlose Heiterkeit unsers
Verkehrs, nun, da wir beide vom Baum der Erkenntnis gekostet hatten
und unsre Seelen voreinander verschleiern mußten.

		Ich hatte mich auf die kleine grüne Holzbank neben der Hausthür
gesetzt. Die balgenden Rangen hatten sich einen anderen Tummelplatz
gesucht; in der Gasse war es still geworden; nur die Spatzen
zwischerten in der alten Linde über mir, und hinter mir aus dem
Hause raschelte zeitweilig der Schrubber der alten Scheuerfrau. So
öffnete ich denn Marias Brief.

		Er enthielt nichts als die Worte: »Leben Sie wohl, lieber
Freund! und auf Wiedersehen! Wir haben uns nicht gefunden, um uns
wieder verlieren zu können. Mama verbindet ihre Grüße und Wünsche
mit den meinigen. Maria.«

		Enttäuscht ließ ich das Blatt sinken. Das war denn doch auch ein
zu kurzer frostiger Abschied für die lange warme Freundschaft!

		Aber hätte sie mehr – nur ein Wort mehr schreiben können, ohne
die grausige Flut zu entfesseln, in der wir beide, sie und ich,
schier untergegangen waren? Die Erinnerung der unseligen Tage von
Nonnendorf? Und die doch jetzt über mich kommen wollte bei dem
bloßen Anblick der Schriftzüge der Leidensgefährtin? Nein, nein;
sie hatte recht, wie immer, die Kluge, Tapfere! Das Vergangene
mußte vergangen sein. Leb wohl! und auf Wiedersehen! War's doch,
als hätte sie mein Vorhaben gekannt! Was kann man mehr, was kann
man anderes jemand sagen, der in den Krieg zieht?

		Und da jagte ich im Geist bereits wieder hinein in das Feld, auf
welchem meine Phantasie sich nur noch tummeln zu können schien;
aber hinter mir auf dem schäumenden Roß kauerte die bange Sorge,
ich möchte allewege zu spät kommen. Hätte ich doch nur auf dem
Wagen fortgekonnt mit den beiden Kisten, die nach Berlin und von
dort auf den Kriegsschauplatz sollten! Es gab da zweifellos so
viele ähnliche Gelegenheiten –

		Und indem ich mir dergleichen Gelegenheiten zu vergegenwärtigen
suchte, sprang ich plötzlich wie elektrisiert in die Höhe. Daß ich
daran nicht gedacht! an die Lieferungen, die Herr Israel für die
Armee übernommen und zum Teil gewiß noch auszuführen hatte!

		Gewiß! der war der rechte Mann! die kleinen Mißhelligkeiten, die
wir miteinander gehabt – wer durfte daran denken in dieser großen
Zeit!

		Und ich eilte davon, ohne einen Blick nach dem Fenster
zurückzuwerfen, in welchem ich mich gegen Maria mehr als einmal
verschworen hatte, nie wieder einen Fuß in das Israelsche Haus zu
setzen.

	
		
		V.

		Dennoch stockte mein Fuß, als ich wieder in
unsere Gasse gelangte, diesmal von der Kirchenseite. Ich hatte mich
vorhin beim Ausgang nach der Hafenseite gewandt, um nicht an unserm
alten Hause vorüber zu müssen. Ich wußte, daß in dasselbe,
wenigstens in die Parterreräume und die Werkstatt, bereits ein
neuer Mieter eingezogen war, und ich hatte mir den Anblick der
Flöten, Geigen und Ziehharmonikas ersparen wollen, die nach Aussage
von Frau Hopp in dem Zimmer linker Hand (in welchem einstmals die
Großmutter schlimmen Angedenkens rumort) am Fenster hingen. Denn
der Mann war Instrumentenmacher und hieß eigentlich Klashanik,
(gerade so wie eine Sorte vielschreiender Enten in unsern
Gewässern) und noch dazu: Klaus Klashanik, nannte sich aber »Ernst
Streben«, unter welchem nom de plume er »die Undine«, ein
belletristisches Wochenblatt, herausgab, von dem behauptet wurde,
daß sein Herausgeber zugleich der einzige Leser sei, wie der Mann
denn auch sonst wegen seiner Exzentrizitäten in der Stadt verrufen
war.

		Ich hatte, zögernden Schrittes die Gasse heraufkommend, Herrn
Streben, mit untergeschlagenen Armen vor sich niederstarrend, in
der Hausthür lehnen sehen; und die Scheu, von ihm (den ich
persönlich oberflächlich kannte) angeredet und ausgefragt zu
werden, gab den Ausschlag, daß ich nun doch mein Bedenken überwand,
eilig die Stufen zum Israelschen Hause hinaufhuschte und mit
nervöser Hast an der klappernden Schelle zog, die meine Hand jetzt
seit Monaten nicht in Bewegung gesetzt hatte. Die Thür wurde
alsbald geöffnet, aber nicht, wie gewöhnlich in alter Zeit, von I.
I, selbst, sondern von einem sehr brünetten jungen Mann, der sich
höflich nach meinem Begehren erkundigte und mir auf meine Frage
nach den Damen erwiderte, daß dieselben nicht zu Hause seien. Ich
war im Begriff, nach dem Hausherrn zu fragen, als dieser selbst in
der Thür des Comptoirs erschien; sobald er mich erkannt hatte,
eilfertig auf mich zukam, mich bei der Hand ergriff und in sein
Allerheiligstes führte, dem sehr Brünetten zurufend, er solle
inzwischen oben nach den Arbeitern sehen.

		Und nun saß ich wieder auf dem kleinen harten Sofa, und I. I.
hockte auf seinem Drehstuhl vor dem Schreibbüreau, gerade wie an
jenem Abend, als ich ihm erklärt hatte, daß ich das Geldmachen
verabscheue und wünschte, es gäbe gar kein Geld auf der Welt. Ach,
jetzt hätte ich für eine kleine Rolle, für ein paar der verachteten
Scheine da aus dem großen eisernen Schrank ich weiß nicht was
gegeben, mich ich weiß nicht wozu verstanden! Als ob ich nicht
bereits auf dem besten Wege der Selbsterniedrigung gewesen wäre,
indem ich gegen I. I. eine Freundlichkeit an den Tag legte, für die
mich mein Gewissen Lügen strafte. Freilich machte mir I. I. die
Heuchelei leicht, indem er seinerseits die Freundlichkeit selbst
war, oder doch die Miene davon, so gut es gehen wollte, zur Schau
trug, als er jetzt von dem Tode des Vaters sprach und den
Geschäften, die er mit Herrn von Ruver, dem Mandatar meiner Mutter,
vor und nach der Abreise derselben gemacht hatte. Was sollte er
thun? Gott der Herr, er (I. I.) wußte ja wohl, daß es ein harter
Schlag für den Vater sein würde, wenn das Haus, in welchem derselbe
über fünfzehn Jahre gewohnt hatte, in fremde Hände überging; aber
seine (I. I.'s) Hände seien doch, sozusagen, keine fremden gewesen.
Er würde dem Vater für eine billige Miete das ganze Haus in alle
Zukunft überlassen haben. Wer konnte denken, daß der gute Mann die
Abreise der Mutter nur um wenige Tage überleben würde! Ob ich denn
wisse, wohin meine Mutter gereist sei?

		So ging es eine ganze Weile, während der kleine Mann mit den
Beinchen zappelnd, auf dem Drehstuhl hin und her, rutschte und dazu
gelegentlich mit den Schlüsseln in der Tasche klimperte.

		Ich hatte längst alle Hoffnung aufgegeben und dachte nur noch
daran, wie ich mit leidlichem Anstand aus der Höhle des mitleidigen
Ogre fortkommen möchte, als an der Hausthür geschellt wurde, und
bald darauf der sehr Brünette mit einem Packet Briefe hereintrat,
die er schweigend seinem Chef reichte, und dieser hastig öffnete,
während der sehr Brünette an ein zweites Pult trat und dort zu
schreiben begann. Ich war aufgestanden, mich zu empfehlen, aber I.
I. war so in die Lektüre eines der Briefe versunken, daß er sich
ausnahmsweise, um meine höflichen Worte zu überhören, nicht tauber
zu stellen brauchte, als er wirklich war. Nun rief er den sehr
Brünetten (der, wie ich dabei erfuhr, Jakob hieß) und flüsterte ihm
ein paar Worte ins Ohr, worauf dieser wie der Blitz nach seinem
Hute stürzte, welcher neben seinem Pult an einem Nagel hing, und im
nächsten Moment zum Zimmer und, wie ich an der klappernden Schelle
hörte, zum Hause hinaus war. Ich hatte mich erhoben und mit ein
paar aufs Geratewohl hingemurmelten Worten meine Verbeugung
gemacht. I. I. hüpfte vom Sessel herunter und hielt mich an beiden
Händen fest: ich dürfe nicht fort, bevor seine Damen zurück seien;
er wolle mir unterdessen etwas mitteilen, was mich als Freund des
Hauses interessieren würde. Damit hatte er mich an das Pult
herangezogen, und reichte mir mit triumphierender Miene den Brief –
ein großes amtliches Schreiben, wie es schien, – in welchem dem
Kaufmann I. Israel die Armeelieferung, um die er nachgesucht,
bewilligt wurde.

		Was sagen Sie? rief der kleine Mann, der wieder auf den
Drehsessel geklettert war und mir über die Schulter in den Brief
guckte, – eine halbe Million! – direkt aus dem Kriegsministerium;
alles klipp und klar, ohne jede Klausel und ganz nach meiner
Offerte! – was sagen Sie? he?

		Geben Sie mir die Erlaubnis, die Sendung nach Frankreich
begleiten zu dürfen; sagte ich mit vor Freude, Zweifel und Hoffnung
zitternder Stimme.

		He? – Sie sagten? – He?

		Es war kein Wunder, daß er es nicht verstanden hatte. Ich
wiederholte es lauter, indem ich zugleich hinzufügte, daß er mich
durch die Erfüllung dieser Bitte zu unendlicher Dankbarkeit
verpflichten würde.

		Das Erstaunen des Mannes mußte wohl sehr groß sein – zum
erstenmale, seitdem ich ihn kannte, machte er ein völlig dummes
Gesicht. Natürlich erwartete er eine Erklärung meines seltsamen
Anliegens; aber ich fühlte auch, daß ich ihm die wahre nicht geben
konnte: wie würde wohl er meinen kriegerischen Enthusiasmus haben
verstehen können! So sagte ich ihm denn, daß ich meine Lage nach
der Flucht der Mutter und nachdem der geringe Ertrag des Nachlasses
des Vaters bei Heller und Pfennig an meinen Stiefbruder Otto
ausgezahlt war, für unhaltbar ansehe und deshalb das Kriegshandwerk
ergreifen wolle, welches doch jetzt einem völlig Mittellosen die
besten Chancen biete. Dabei vertraue ich auf mein Glück und auch
ein wenig auf die Güte des Majors von Vogtriz, wenn ich nur erst
einmal auf dem Kriegsschauplatz wäre; und dieses erste Ziel hoffe
ich eben als Begleiter einer seiner Lieferungen zu erreichen.

		Ich verstehe freilich von solchen Dingen ganz und gar nichts,
schloß ich, aber Sie haben mir selbst wiederholt gesagt, daß ich
einen anschlägigen Kopf habe, mich in fremden Verhältnissen schnell
zurechtzufinden, mit fremden Menschen in der schicklichen Weise zu
verkehren. Ich sollte meinen, das ist in einem solchen Falle die
Hauptsache. Sie kennen mich und wissen, was ich verspreche, das
halte ich; und ich verspreche Ihnen, kein Schäferhund soll seine
Schafe treuer bewachen, als ich Ihre Karawane behüten will, nicht
als Führer – dazu werden Sie wohl einen Fähigeren haben – aber als
Helfer, Begleiter, als letzter Pack- und Troßknecht – was und wie
Sie wollen, wenn Sie mir nur die Erlaubnis geben, dabei sein zu
dürfen.

		Ich mußte die rechte Seite bei I. I. angeschlagen haben, denn
seine Unterlippe, welche, als ich zu reden begann, endlos schien,
wurde zusehends kürzer, je länger ich sprach, und das nachdenkliche
Pfeifen hörbar zufriedener. Ich saß mit klopfendem Herzen da und
hätte fast laut aufgeschrieen vor Freude, als er jetzt plötzlich in
geschäftsmäßig trocknem Tone sagte: Abgemacht! Sie gehen mit der
nächsten Lieferung – in spätestens vierzehn Tagen. Sie sagten?
He?

		Ich hatte nichts gesagt, sondern nur ein erschrockenes Gesicht
gemacht: in vierzehn Tagen! da konnte, da mußte ja der Krieg
bereits vorüber sein I

		Ich murmelte etwas desgleichen; I. I. lächelte.

		Das wäre schlimm, sagte er; ich meine, für Sie; nur für Sie, der
Sie doch einmal partout mitmachen wollen. Aber beruhigen Sie sich:
man schreibt nicht Lieferungen von Millionen aus, wenn – ich sage
Ihnen: der Krieg wird noch Monate dauern – da müßte ich Frankreich
nicht kennen! Und wer Ihnen was anderes sagt, der kennt es eben
nicht, so wahr ich Isidor Israel heiße. Jedenfalls geht meine
Lieferung nicht vor vierzehn Tagen ab, und das ist gut für Sie.
Denn sehen Sie – Sie müssen es mir nicht übelnehmen – wie Sie da
gehen und stehen, könnte ich Sie, Ihren guten Willen in allen
Ehren, doch nicht recht gebrauchen. So einen Zug durchzubringen,
das ist nicht so einfach, wie zweimal zwei ist vier. Aber Sie
werden schon lernen, was dazu nötig ist – Sie sagten? he?

		Ich sage, Herr Israel, erwiderte ich seufzend, daß ich gern
alles lernen will, wenn es denn sein muß.

		Sehr gut! rief I. I., vortrefflich, ganz vortrefflich!

		Aber es schien noch ein dunkler Punkt in der Sache. Die
Unterlippe schob sich wieder vor, und die Schlüssel in der Tasche
begannen leise zu klirren. Ich stand in ängstlicher Erwartung.

		Sie sagten? He? fragte I. I.

		Ich zuckte verlegen mit den Schultern. Ganz recht! sagte I. I.
mit einem nachdenklichen Pfeifen. Was das Salair anbetrifft – Um
Himmelswillen! rief ich.

		Sie haben vollkommen recht, fuhr I. I. fort; aber seien Sie ganz
unbesorgt! Sie sollen mir nicht umsonst dienen. Und wenn alles gut
geht, wie ich überzeugt bin, daß es gehen wird, verspreche ich
Ihnen eine Gratifikation von –

		I. I. blieb, vermutlich zu seiner Freude, keine Zeit, seiner
Großmut einen bestimmten Ausdruck zu geben, denn die
Hausthürschelle klapperte, als wenn sie Sturm läuten wollte; eilige
Schritte raschelten auf dem Hausflur, und in das Zimmer drängten
sich mit aufgeregten Gesichtern Herr Konsul Riekelmann Sohn, Emils
jetziger Chef, Emil selbst und hinter ihnen der sehr Brünette,
welcher die beiden Herren herbeigeholt hatte. Konsul Riekelmann
Sohn war die Konkurrenz-Firma auf dem Produkten-Markt, die der
großmütige I. I., wie es schien, an der Halbe-Millionenbeute
beteiligen wollte; jedenfalls handelte es sich um einen Kriegsrat,
bei welchem meine profane Gegenwart unzulässig war. So drückte ich
mich denn zum Zimmer hinaus, zu meinem Erstaunen gefolgt von Emil,
der mir mit einer bezeichnenden Geste nach der hinter uns
geschlossenen Thür in geheimnisvollem Ton zuflüsterte: ich bin noch
nicht so weit.

		Wir standen auf dem Flur, blickten einander an und hatten uns
plötzlich an beiden Händen gefaßt, während dem guten Jungen die
dicken Thränen über die bräunlichen Wangen auf die steifen weißen
Kragen tropften. Ach, und ich hatte doch so viel mehr Ursache,
gerührt zu sein und dankbar für eine Freundschaft, die so hieb- und
stichfest war!

		Er hatte mich in das Wohnzimmer linker Hand gezogen und auf das
altertümliche Sofa neben dem altertümlichen Klavier gedrängt, wo
wir in den guten Zeiten von ehemals so manche Stunde über unsre
kindischen Angelegenheiten verplaudert hatten. Heute handelte es
sich um ernstere Dinge. Er erzählte mir in ungeschminkten Worten,
wie innigen Anteil Mutter und Schwester und er an meinem Unglück
genommen; und wie sie alle keinen lebhafteren Wunsch hätten, als
den, mir meine Lage zu erleichtern, wenn ich doch nur ihre Hilfe
annehmen wollte! Ich dürfe das ungescheut, denn – ich solle das ja
nicht weiter sagen – die Geschäfte seien in letzter Zeit glänzend
gegangen, und Konsul Riekelmann Sohn, trotzdem sie sechs Kommis
hätten, und Vater nur einen, und auch den erst seit den letzten
Wochen, könne gegen Vater gar nicht aufkommen und sei eigentlich
schon kaum mehr als eine Kommandite von Vater. Auch brauche Vater
gar nichts davon zu erfahren. Mutter habe Geld genug für ihre
Person; und er selbst schon ein paar Geschäfte auf eigne Hand
gemacht, die ihm ein hübsches Stück eingetragen. Ich könne haben,
soviel und auf wie lange ich wolle, und wenn ich es nie wieder
bezahlte und nur ihr Freund bliebe, so würden er und Mutter und
Schwester sich immer noch als meine Schuldner betrachten. Was unser
Haus betreffe, so habe das der Vater, nachdem es ihm angeboten,
freilich kaufen müssen, wie er denn am liebsten diese ganze Seite
der Hafengasse kaufen möchte, um an Stelle der alten Häuser große
Speicher bauen zu können; aber das habe noch gute Weile; inzwischen
ständen mein altes Zimmer und sonst die ganze obere unvermietete
Etage zu meiner Verfügung; das sei das wenigste, was ich von ihnen
annehmen müsse; Mutter und Schwester würden untröstlich sein, wenn
ich es nicht thäte.

		Als wollten sie die Worte des Sohnes und Bruders bestätigen,
huschten in diesem Augenblick die beiden Frauen zur Thür herein.
Mit einem ersten jener verständnisinnigen Israelschen
Familienblicke wußten sie, daß Emil alles Nötige bereits gesagt
hatte, und vereinigten nun in ihrer schüchternen Weise ihre Bitten
mit den seinigen. Ich konnte die guten Menschen nicht länger so
reden lassen – jedes ihrer Worte schnitt mir ins Herz. Was sprachen
sie da von meiner Zukunft; von den Erfolgen, die ich zweifellos
haben würde, ich möchte nun eine Laufbahn einschlagen, welche ich
wollte – zu mir, der ich kein anderes Ziel hatte, als den Krieg,
keinen anderen Gedanken, als wie ich an den Feind gelangen könnte!
der ich ein Königreich ausgeschlagen haben würde, hätte ich um
dessenwillen auf die Erfüllung eines Verlangens verzichten müssen,
das bei mir mittlerweile zur alles verzehrenden Leidenschaft
geworden war!

		Und so mit vor Leidenschaft bebender Stimme sagte ich ihnen denn
die volle Wahrheit.

		War der wirkliche Grund, zu dem ich mich nun bekannt, meinen
Zuhörern verständlich geworden? Bei Frau Israel und Emil mußte ich
daran zweifeln. Der gewöhnliche Ausdruck zaghafter Verlegenheit auf
dem Gesicht der guten Dame war ausgesprochener als je, und gar Emil
starrte mich an, wie damals, wenn er im Abenddämmer vor unsrer
Festung auf dem Wall Wache hielt und ich mit dem Rufe herangestürzt
kam: die Piraten seien gelandet, und es gelte jetzt einen Kampf auf
Leben und Tod. Unwillig wandte ich meinen Blick auf Jettchen. Auch
sie war sehr blaß, aber aus dem blassen Gesichtchen leuchteten die
dunklen Augen, die sie voll auf mich gerichtet hatte, in einem
seltsamen Glanz, wie ich es nie bei ihr gesehen und nie für möglich
gehalten haben würde. Und jetzt trat sie zu mir, der ich mich
längst im Eifer meiner Rede erhoben hatte, und reichte mir, immer
mit demselben großen schönen Blick, stumm die kleine, kalte, vor
innerer Erregung zitternde Hand.

		Nicht wahr, Jettchen, stammelte ich, ich habe recht?

		Ja, sagte sie leise; und dann fast tonlos, daß ich es nur eben
noch hören konnte: Gott segne Dich!

		Nun hatte sich, kraft jener Israelschen Sympathie, auch die
angstvolle Spannung bei Mutter und Bruder gelöst und einer Rührung
Platz gemacht, welche ich, obgleich ich sie teilte, ins Scherzhafte
zu ziehen suchte; und in der es mir nicht allzuschwer wurde,
wenigstens die eine Bitte der Freunde zu erfüllen und bis zu meiner
Abreise mein gewohntes Quartier in unserm alten Hause wieder zu
beziehen. Es sei das schon deshalb notwendig, meinte Jettchen,
welche überhaupt in dieser Verhandlung die leitende Rolle
übernommen hatte, damit ich während dieser Zeit ungestörter mit dem
Vater verkehren könne, als es von Hopps aus möglich sei, die jeden
meiner Schritte eifersüchtig überwachen würden. Das leuchtete mir
ein. Und dann die Aussicht, wieder zwischen meinen geliebten vier
Wänden hausen zu können, und wäre es auch nur für diese kurze
Spanne Zeit! das war für mich verlockender, als ich einzugestehen
die Ehrlichkeit hatte.

		Unser Kriegsrat mußte abgebrochen werden, da der sehr Brünette
kam, Emil zu dem, welcher drüben stattfand, abzuholen. Der gute
Junge mußte also doch »weiter« sein, als seine Bescheidenheit
angenommen. Ich schied von ihm und den Frauen mit herzlichen
Händedrücken, glückselig über das Errungene und nur in Sorge, wie
es mir gelingen würde, mich von den braven Hopps los zu machen,
ohne sie zu verletzen.

	
		
		VI.

		Der schwierige Knoten hatte sich wider mein
Erwarten leicht gelöst. Als ich zu Hopps hinüberkam, fand ich das
Haus in großer Aufregung. Es waren während meiner Abwesenheit nach
und nach sechs Verwandte vom Lande eingetroffen, von denen
allerdings zwei nur über Mittag, die übrigen vier aber über Nacht
dableiben wollten. So ging denn Frau Hopp auf meinen Vorschlag, das
bedrängte Feld zu räumen, mit einer Bereitwilligkeit ein, welche,
in anbetracht der Umstände, gewiß nichts Beleidigendes für mich
haben konnte. Von H. H.'s Seite hatte ich keinen Widerspruch zu
befürchten, da er sich heute im Laufe des Vormittags erst über »die
verdammten Menschen« wieder einmal hatte ärgern, dann über die
Ankunft der vielen Verwandten derartig freuen müssen, daß er
bereits seit einer Stunde in sein Zimmer eskortiert worden war, aus
welchem er erfahrungsmäßig vor Abend nicht wieder zum Vorschein
kam.

		Es widersetzte sich demzufolge meinem Auszuge nur Christine,
deren Unwillen ich aber durch einen herzlichen Kuß beschwichtigte,
welchen ich ihr für ihre treue Sorge und Pflege während meines
Besuches ohnehin schuldig war. Dann schnürte ich mit ihrer Hilfe
mein kleines Bündel und schlich (nach einem zweiten Kuß, für den
die Verantwortung aber lediglich das gute Mädchen traf) aus dem
lärmenden Hause in das nebenan.

		In das stille Haus, dessen Schwelle ich seit jenem Abend, als
ich an dem Sarge des Vaters zusammenbrach, nicht wieder
überschritten hatte und zu dem ich jetzt die Thür mit
schaurig-süßen Empfindungen leise öffnete und mit dem Wunsche, es
möge mir nur jetzt nicht der neue Mieter begegnen. Mein Wunsch ging
in Erfüllung. Ungehindert und ungesehen von ihm, oder wer außer ihm
noch im Hause sein mochte, gelangte ich über den unteren Flur die
paar Schritte bis zu der halbdunklen Treppe, deren siebzehn Stufen
ich im Schlaf hätte gehen können, vorausgesetzt, daß mich ihr
Knarren nicht erweckte. Es lockte jetzt wenigstens niemand herbei;
und nun stand ich, tiefatmend, auf dem oberen Flur, wo rechts
unmittelbar neben der Treppe die Thür zu meinem Zimmer war,
geradeaus die beiden, welche in die Zimmer führten, die meine
Mutter einst bewohnt, und vor denen das Kind, der kleine Knabe so
oft vorgebeugten Hauptes mit bangem Herzklopfen auf das »Herein«
geharrt. Es hatte nie freundlich geklungen, das Herein; und doch,
was hätte ich darum gegeben, wären die Thüren jetzt nicht
verschlossen gewesen und die Zimmer dahinter leer, wie es ihr Herz
immer für mich gewesen war! Und kam ich nun in mein Zimmer und trat
an das offene Fenster und blickte über den Hof nach der Werkstatt –
ach, wo war das liebe Rauschen seiner Säge, das dumpfe Krachen des
zerschnittenen Brettes, das gleichmäßige Klopfen des unermüdlichen
Hammers! Zu viel, zu viel! Vielleicht, daß mir zwischen meinen
Sachen, meinen Büchern der verlorene Mut zurückkam.

		Der Schlüssel stak im Schloß; ich drückte die Thür auf und
schrie laut auf vor freudiger Verwunderung. Mein altes Zimmer mit
den alten Möbeln freilich genau an den alten Stellen; aber alles in
sauberster, schönster Ordnung: frische Gardinen an den Fenstern,
mein Bett in der Ecke mit schneeweißem Linnen überzogen; auf meinem
Arbeitstisch vor der Schreibmappe ein Kelch mit duftenden Spätrosen
und unter dem Tisch – die einzige kostbare Neuerung – ein kleiner
Teppich! Wer hatte gewußt, daß ich mir den schon längst gewünscht?
wessen Hand hatte dies alles so sauber und schön geordnet? Konnte
ich fragen? Wer hatte denn so eifrig dafür gesprochen, daß ich
durchaus mein Zimmer wieder bewohnen müsse? Gutes Jettchen! arges
Jettchen! Wolltest Du den Vogel, der vor Begierde zitterte, die
Kraft seiner jungen Schwingen zu prüfen, in dem warmen Neste
halten? Aber weshalb waren denn Deine Augen so groß und strahlend,
als der Unbehauste, der nur noch an fremdem Herde seine Kniee
wärmen konnte, von der Heiligkeit des Kampfes sprach für das
bedrohte Vaterland?

		In tiefer Erregung schritt ich in dem Zimmerchen auf und ab, die
Ereignisse des Tages überdenkend, und wie sonderbar es doch sei,
daß mir in meiner Not Hilfe gerade von der Seite ward, von welcher
ich dieselbe am wenigsten erwartet hatte. Vierzehn Tage freilich!
aber sie würden hingehen, und der Krieg würde noch nicht zu Ende
sein, konnte noch nicht zu Ende sein – der alte Handelsmann, der
Armeelieferant wußte das besser, als der ästhetische Professor,
obgleich er Goethe nur von Hörensagen kannte, und mit Graf Bismarck
in keinem dämonischen Konnex stand, wie die staatskluge Sibylle.
Goethe und Bismarck! In meinem Leben hatte ich die beiden Namen
nicht in einem Atem genannt und mußte auch jetzt über eine
Zusammenstellung lächeln, auf die ich doch, wie meine Gedanken auch
kreisten, immer wieder zurückkam. Wie hatte der Professor gesagt?
»Goethe hat unsrer geistigen Physiognomie seinen Stempel
aufgedrückt und ihr damit den höchsten Ausdruck gegeben!« Nun ja,
gewiß! aber nach der einen Seite doch nur. Hätte er die heilige
Notwendigkeit dieses Krieges verstanden? Mein Gott, was hätte der
Mann nicht verstanden! Vielleicht Eines – nein, sicher, Eines
nicht: sein Volk mit fester Hand vor die Entscheidung zu führen:
hier mußt du siegen oder untergehen! – nicht ein wehrloses Volk!
ein Volk, dem er den Arm zum Kampf gestählt, die Waffen für den
Kampf geschmiedet und geschärft! Ja, wahrlich, das war doch auch
ein höchster Ausdruck des deutschen Geistes, und dessen wir bis
dahin ermangelt hatten. Das war die andere Seite der Medaille! Auf
der ersten Goethe – auf der andern –

		Der Kopf glühte mir, während ich nun an meinem Schreibtisch saß
vor der aufgeschlagenen Mappe. Und dann hatte ich ein leeres Blatt
ergriffen, die Feder eingetaucht und – wollten das Verse werden?
Nur zu! In Vers oder Prosa – ich mußte versuchen, zu sagen, was da
in meinem Kopfe gährte und flammte!

		In dem Kornelkirschbaum vor dem Fenster priesterten die Spatzen
so laut – das alte Zeichen, daß der Abend herabsank. Ich schaute
auf – es dunkelte wirklich schon. Als ich die Augen wieder auf mein
Blatt senkte, konnte ich die Schriftzüge kaum noch erkennen. So
noch der letzte Vers – fertig!

		Ich erhob mich, eine Fröhlichkeit im Herzen, wie ich sie lange,
lange nicht empfunden.

		Es knackte auf der Treppe, es raschelte an der Thür. Wer mochte
»der trockne Schleicher« sein, der »diese Fülle der Gesichte« zu
stören kam? – Herein!

		Die Thür wurde langsam geöffnet, und herein trat jemand, in dem
ich bei dem letzten Abendschein, welcher durch das Fenster und
gerade auf seinen halbkahlen Scheitel fiel, von dem die langen
Haarsträhnen bis auf die Schultern herabhingen, meinen Mitbewohner
des Hauses, Herrn Klaus Klashanik, genannt Ernst Streben, erkannte.
Es hätte mir wohl kein Besuch in diesem Augenblick ungelegener
kommen können, als der dieses Mannes, dem ich sonst immer scheu
ausgewichen war; aber er hatte jetzt ein Recht auf meine
Bekanntschaft, und ich mußte ihm sogar noch für seine Höflichkeit
dankbar sein.

		Er ließ mir keine Zeit, für die letztere Regung einen Ausdruck
zu finden, indem er, erst meine eine Hand fassend, dann auch noch
nach der anderen tastend und dieselbe ergreifend, nun beide wieder
und wieder drückend und schüttelnd, sich zu dem Glück gratulierte,
welches ihm endlich in seine Einsamkeit einen Gefährten gesandt
habe. Denn wie sage der Dichter: »Allein, allein, und so willst du
genesen? Allein, allein!« –

		Bei dem letzten »Allein« hatte er sich, als ein Verzweifelnder,
auf mein kleines Sofa werfen wollen, die Bewegung aber bei der im
Zimmer herrschenden Dämmerung zu kurz gemacht und war anstatt auf
dem Sofa, auf dem Boden zu sitzen gekommen mit einer Gewalt, welche
die Glocke meiner Lampe erklirren ließ. Ich entzündete dieselbe
schnell, um weiterem Unglück vorzubeugen (und mein Lachen zu
verbergen, das ich nur halb unterdrücken konnte), während Herr
Ernst Streben sich wieder aufraffte, und, als ich die Lampe auf
meinen Arbeitstisch gestellt hatte, bereits mit aufgestütztem
Haupte in der Sofaecke saß. Ich erkundigte mich mit heuchlerischer
Höflichkeit, ob er sich weh gethan habe; er wehrte mit der freien
Hand ab: Was bedeute in dem Meer von Leiden, das uns umrausche,
eine kleine Tücke des Zufalls mehr oder weniger? Darauf müsse der
Weise gefaßt sein, und »gefaßt sein«, sage Hamlet, »sei alles«.

		Ich betrachtete den Mann, der das in einem für mein Ohr
widerwärtig hohlem Tone vorbrachte, (als käme derselbe aus einer
völlig leeren Brust,) eigentlich zum erstenmale in meinem Leben
genauer beim Schein der Lampe, welcher hell in sein schmales
Gesicht fiel und in den wässerigen Augen flimmerte. Die Augen
erinnerten etwas an die des Kammerdieners Weißfisch, aber doch nur
durch den unsicheren Blick, während der Ausdruck ein sehr
verschiedener war: bei jenem der verschmitzter Frechheit, bei
diesem hier, wie mir deuchte, der des Wunsches, dem anderen als ein
ganz ungewöhnlicher Mensch zu erscheinen bei dem heimlichen
Bewußtsein, daß jener an diese Bedeutenheit nicht glaube und auch
alle Ursache zu dem Nichtglauben habe.

		Sie lieben natürlich Shakespeare, fuhr er fort, als ich,
versunken in meine Beobachtungen, auf seine letzten Worte nichts
erwiderte: wie könnten Sie anders? das Eisen lockt den Mann, der
Genius das strebende Talent. Sie sind eines; ich habe von Ihren
Erfolgen in der Schule gehört. Talent und Schule! o ja, da ist's
leicht, Erfolge haben! Ich bin ein Autodidakt – da braucht auch das
größte Talent, um zum Ziel zu gelangen, zehnfache Zeit, da gilt es:
streben, ernst streben! Ich heiße, ich nenne mich danach. Omen in
nomine! Sie verstehen natürlich latein? Ein wenig; erwiderte
ich.

		Ich nicht; sagte er spöttisch; ich halte es auch nicht für
nötig. Hat Christus lateinisch verstanden?

		Ich habe noch nie darüber nachgedacht, sagte ich, durch die
Frage wirklich ein wenig betroffen.

		Aber ich, rief er triumphierend, und ich behaupte: nein! Warum?
Man hält keine »Bergpredigt«, wenn man lateinisch versteht, und
schreibt keine »Götter Griechenlands«, wenn man griechisch liest.
Das Genie ist ein Nachtwandler; nicht bloß das dichterische –
jedes, auch das Feldherrngenie, auch das diplomatische. »Nacht muß
es sein, wo Friedlands Sterne strahlen«, sagt Wallenstein, und Graf
Bismarck, das größte staatsmännische Genie aller Zeiten, ist ein
Autodidakt, wie ich.

		Das ist mir völlig neu; sagte ich lächelnd und doch mit
heimlichem Herzklopfen, als so plötzlich der eine meiner eben erst
besungenen Dioskuren von dem wunderlichen Heiligen da auf dem Sofa
heraufbeschworen wurde.

		Glaube ich; sagte er, sich zurücklehnend und im Vollgenuß seiner
Ueberlegenheit halb die Augen schließend; mir nicht. Ich hafte
nicht auf der Oberfläche, ich sehe den Menschen in das Innere. Was
sehe ich da zuerst bei Bismarck? Junkerei, Jagd, Sport,
Studentenübermut – was ist das? Nichts! Wüste, Leere, über welcher
der Geist schwebt. Da haben wir's: der Geist!

		Freilich, sagte ich.

		Natürlich, sagte er, der Geist. Da liegt der Hase im Pfeffer. Es
ist meine Ueberzeugung, mein Glaube, mein Trost, meine Hoffnung.
Ernst streben, mit dem nötigen Geist selbstredend, was ist da
unerreichbar? Nur entscheiden muß man sich. Ich beneide Bismarck,
dem ich mich sonst so nah verwandt fühle; aber in einem ist er mir
voraus: er hat sich entschieden. Ihm wurde es verhältnismäßig
leicht. Sein Genie ist groß, aber einseitig. Hörten Sie je, daß er
Gedichte machte? Nein! Daß er die Kunst besitzt, Geigen zubauen,
neben denen die berühmtesten Amati und Stradwari hohle Töpfe sind?
Sie hörten es nicht! Daß er zehn Jahrelang ein belletristisches
Wochenblatt herausgab, von dem er jede Nummer mit sporadischen
Ausnahmen vom ersten bis zum letzten Worte selber schrieb? Nie
hörten Sie das! Daß er wiederum zehn Jahre die Welt durchwanderte
als Apostel der Mäßigkeit in Kombination mit täglichen kalten
Abreibungen? Nichts, nichts von alledem und noch von tausend
anderen Strebungen, welche die Kraft des Universalgenies nach
tausend Seiten zerren, verzerren, daß es an sich selbst irre wird,
wenn es sich in dem Spiegel rücksichtsloser Selbstschau sieht. Ach,
ich habe mich heute vormittag so gesehen, als Sie die Straße
heraufkamen und in dem Hause des Manichäers verschwanden. Ich
versichere Sie, Jüngling, es ist ein fürchterlicher Anblick.

		Als wolle der Mann mir diesen Anblick nachträglich ebenfalls
gewähren, saß er da mit weit vorgestrecktem Kopfe; das hagere
Gesicht in grotesken Falten verzerrend und die wässerigen Augen
grausig rollend, während er die dünnen, von dem Scheitel
herabhangenden Haarsträhnen bald durch die rechte, bald durch die
linke Hand zog. Dabei hatte ich das bestimmte Gefühl, daß dem Manne
gar nicht so schlimm zu Mute sei – viel eher das Gegenteil; und das
unbestimmte und sehr unbehagliche, daß er sich im Grunde über mich
lustig mache. Mir kam ein derartiger Verdacht sonst nicht leicht;
aber ich war heute weniger als je in der Stimmung, für einen
andern, noch dazu einen Wildfremden, ein Gegenstand des Spottes zu
sein. Und nun kam über mich jener Dämon der Eitelkeit, der
besonders bei jungen Leuten nur auf die schwachen Stunden lauert,
um sein schändliches Spiel zu treiben: ich wollte nicht einfältig
erscheinen vor dem, den ich doch im Herzensgrunde für einen Tropf
hielt; und fing nun an, meine Ware auszukramen, ohne Wahl leidlich
Verständiges mit absolut Thörichtem mischend, vom Hundertsten ins
Tausende kommend, und endlich zu den Versen, die da auf meinem
Schreibtisch lagen, und von denen ich als von einer Improvisation
sprach, während ich doch meine redlichen zwei Stunden auf die erste
Niederschrift und das Ausfeilen verwandt hatte. Daß mir die
Eitelkeit – oder wie man den Plagegeist nennen soll, – diesen
Streich gespielt! daß er mir wenigstens die letzte thörichteste
Wendung erspart hätte! Aber bereits bei den ersten meiner Worte war
Herr Streben vom Sofa aufgeschnellt und hatte das Blatt auf dem
Schreibtisch ergriffen:

		Verse! Improvisation! das ist mein Fall! Ah! Sonette und gleich
drei, das ist herrlich! Damit kann man im Notfall eine ganze Seite
füllen, vorausgesetzt, daß der Inhalt, der Stoff – »Goethe und
Bismarck« – das ist gut, das ist noch nicht dagewesen. »Des
Deutschen höchstes Dichten« – aber so lassen Sie doch nur einmal
sehen!

		Ich hatte ihm das Blatt aus der Hand gerissen – wahrlich nicht,
weil ich ihm meine Verse vorenthalten wollte! Nur, weil ich, eitler
Mensch, fürchtete, er würde sie in dem mehrfach korrigierten
Manuskript nur schlecht lesen können und folglich einen üblen
Eindruck von meiner schönen Poesie bekommen. Da wollte ich sie ihm
lieber selbst vorlesen, wenn er denn wirklich –

		Aber wie können Sie noch zweifeln! Ich bin ganz Ohr!

		Und er hatte sich in den Stuhl geworfen mit untergeschlagenen
Armen, während ich dicht vor ihm stand, so daß das Licht der Lampe
voll auf das Blatt fiel, und las:

		Goethe und Bismarck.

		Des idealen; er, der Mann der That!

		Bravo! rief der Mann auf dem kritischen Stuhle. »Der Erfüller
Deines Strebens, des idealen«, – das ist's! Ich habe es ja immer
gesagt: Streben, streben, ernst streben!

		Und ich las weiter, mit Mühe nur das klopfende Herz
bändigend:

Giganten beid' im Planen und Vollbringen;

Und beide deutsch bis zu der Seele Grunde;

Des wirren Menschentreibens reichster Kunde

Voll; nie am Scheine haftend; nach den Ringen

Den Baum des Lebens schätzend; stets den Dingen

Schauend ins Herz; mit Adlerblick die Runde

Der weiten Welt durchschweifend; jede Stunde

Bereit, zu lüften die gewalt'gen Schwingen.

O, zweier Kön'ge ungemessnes Erbe!

Glückselig Volk, dem solche Doppelgüter

Zum stolzen Eigen gnädiglich beschert!

Wohlan! was dir Fortuna gab, erwerbe!

Sei beider Krösusschätze treuer Hüter!

Sei ewig eines, wie des andern wert!

		Aber das ist ja magnifik! rief mein kritisches Orakel. Ich
versichere Sie –

		Er sollte mich nichts versichern, bis er den Schluß gehört: die
Moral, die ich eigens zu meinem Nutz und Frommen formuliert, auf
meine augenblickliche Lage zugespitzt hatte. Ich las – nun mit
tönender Stimme, während mir die Wangen glühten:

		Du trägst, wie Faust, zwei Seelen in der
Brust,

O, daß sie nie sich voneinander trennen!

Dann wird man dich das Salz der Erde nennen,

Und Deutscher sein des Lebens höchste Lust.

Bist du dir nur des einen Ziels bewußt,

Willst gierig nur nach Plutos Schätzen rennen,

Nur für Apollos Lorbeerkranz entbrennen –

Versinken wirst du in der Völker Wust.

Nie, seit die Erde ziehet ihre Kreise,

Ward einem Volk so schwerer Kampf entboten,

Ward ihm so hehrer Siegespreis gestellt.

So sei denn tapfer! sei denn gut und weise!

Begraben laß die Toten ihre Toten,

Du, alle Zeit »ein Sänger und ein Held!«

		Her damit!

		Er hatte, aufspringend, mir das Blatt aus der Hand gerissen und
es bereits in der Brusttasche verborgen, bevor ich noch eine
Bewegung zur Abwehr machen konnte. Auch war es mir mit der Abwehr
kein rechter Ernst, und die Frage: Was wollen Sie damit? schiere
Heuchelei – ich wußte es recht gut. So stammelte ich denn etwas
von: »erstem Brouillon« und »durchfeilen müssen«, während er,
Unverständliches murmelnd, im Zimmer auf und ab schritt und jetzt,
vor mir stehen bleibend, in geisterhaftem Tone mit warnend
erhobenem Zeigefinger fragte:

		Können Sie Korrektur lesen, junger Mann?

		Ich fürchte, nein; sagte ich beschämt.

		So werde ich es für Sie thun. Verlassen Sie sich auf mich! Ein
Druckfehler in einem Gedicht ist wie ein falscher Griff auf der
E-Saite. Die »Undine« kennt keinen Druckfehler; es ist das ihr
Stolz, wenn auch nur ihr kleinster. Lassen Sie sich umarmen,
Mitarbeiter an der Undine, Mitbruder in Apollo, von einem, der sich
nicht umsonst »Ernst Streben« nennt!

		Aber mich nennen Sie natürlich nicht! sagte ich, mich mit einer
sehr gemischten Empfindung aus seinen Armen losmachend: der
Mitbruder in Apoll duftete so stark nach schlechtem Tabak.

		Redaktionsgeheimnis! murmelte er, die rechte Hand wie zum Schwur
erhebend. Seien Sie unbesorgt: nur über meine Leiche!

		Er war aus dem Zimmer; ich schloß hinter ihm ab, mit meinem
Glück sicher allein zu sein. Das war ein Schluß, würdig des
denkwürdigen Tages! Ich hatte mich heute morgen erhoben, ein armer,
hilf- und ratloser Junge; ich durfte mich schlafen legen, ein
Sänger in Wahrheit, ein Held in der Hoffnung, die ja nun auch so
bald zur Wahrheit werden sollte.

		In vierzehn Tagen! Das war denn doch schließlich keine
Ewigkeit!

	
		
		VII.

		Nein, keine Ewigkeit: vierzehn Tage nur und
etwas darüber, eine kurze Spanne Zeit, die mir aber doch die
Folterqualen der Ungeduld zu einer Ewigkeit machten. Und die ich
deshalb, trotzdem mir bis zur Katastrophe, mit welcher sie endeten,
kein direktes Leid geschah, zu den qualvollsten meines Lebens
rechnen muß. Auch habe ich von ihnen nur eine verworrene
Erinnerung, wie an die wüst wechselnden Träume einer Fiebernacht:
ja, mir ist, als sei es während der ganzen Zeit Nacht gewesen. Und
ich saß aufgestemmt im Bette, die schauderhaften Möglichkeiten des
bei Metz entbrannten Kampfes im Geiste wälzend, oder irrte, wie ein
ruheloses Gespenst, in den öden Straßen umher, ob ich nicht doch
vielleicht jemand begegnete, der mir sagen könnte, »wie es bei Metz
stand?« Ach, der Nachtwächter wußte es nicht; und der malle
Heinrich, der sich mir willig auf diesen sinnlosen Streifzügen
anschloß, wußte es auch nicht. Er wußte nur, daß sie die schöne
Musik begraben hatten draußen auf dem Kirchhof vor dem
Schwedenthor!

		Großer Gott, sie wollen kein Ende nehmen, diese vierzehn Tage!
Man kämpft noch immer um Metz. Wird es Bazaine gelingen, den
eisernen Ring zu sprengen? sich zu Mac Mahon durchzuschlagen, der
zu seinem Ersatz heranzieht? Aber wir sind ihm auf den Fersen,
nicht mit dem Gros der Armee – natürlich! wie könnte die gewaltige
Masse so schnell die nötige Schwenkung vollziehen! Aber ein paar
Korps: Sachsen, Bayern. Sie würden den Löwen zu stellen haben!
Werden sie es können? wird der Rasende sie nicht mit seinen Tatzen
zermalmen? Und da soll man wieder zur Schule gehen! Morgen!
Schlagododro und Adalbert sind jedenfalls schon zurück, oder müssen
doch heute spätestens eintreffen. Was schert mich Schlagododro, was
Adalbert – »ich trage weit besseres Verlangen«!

		Aus dem Morgen ist – nach einer abermals fast schlaflosen Nacht
– ein Heute geworden. Die Schule soll mit einem Rede-Aktus in der
Aula eröffnet werden – der Herr Direktor wird die Rede halten. Mir
ist nicht gut zu Mute. Die neueste Nummer der »Undine«, die gestern
abend ausgegeben ist, hat auf der ersten Seite in großer Schrift
meine Sonette gebracht, und darunter in sehr kleiner, aber für mich
fürchterlich lesbarer – meinen vollen Namen! Jetzt erst empfand ich
die Pietätlosigkeit meiner poetischen Exkursion. Mochte ich
immerhin die Auffassung des Professors Willy von dem Charakter
unsrer Nation und den Zielen, welche sie zu erstreben habe, für
einseitig und verkehrt halten, – ich hatte nicht das Recht, ihm
darüber eine Lektion zu erteilen und noch dazu öffentlich, denn die
Veröffentlichung der Verse hatte ich doch unbedingt zugegeben. Und
was die Anonymität betraf, – für ihn konnte sie nicht bestehen,
nach dessen eigensten Angaben ich, sozusagen, den Avers der
Medaille: Goethes Bild geformt hatte, zu welchem ich nur noch als
Revers den mächtigen Bismarckkopf fügte.

		Unter dem Druck dieser zu späten Reue betrete ich unsere Klasse,
in welcher sich (zum erstenmale nach den Ferien) die Kommilitonen
versammelt haben, um dann den Marsch zur Aula gemeinschaftlich
anzutreten; und sehe mich sofort von einem Schwarm umringt, aus dem
mir Willkommrufe entgegenschallen und eifrige Hände nach meinen
Händen greifen. Es sind dieselben von -ows und von -itz, die mir in
schweigender Verachtung den Rücken wandten, als Professor Willy
meinen Nathan-Aufsatz so über Gebühr gelobt. Heute, da ich ihren
Helden gefeiert, ihren Bismarck, bin ich ihr Mann. Man reißt sich
um die Exemplare, der »Undine«, von denen einer gleich ein halbes
Dutzend gekauft und mitgebracht hat. Zwar den »alten Goethe« hätte
ich aus dem Spiel lassen müssen! Wenn schon einer neben Bismarck
stehen solle, so dürfe es nur Moltke sein. Indessen gut habe ich es
auf alle Fälle gemeint; um Bismarcks willen solle mir meine
Goethe-Sünde vergeben werden. Und nun: Vorlesen, vorlesen! Autor
selber vorlesen! vom Katheder! 'rauf aufs Katheder!

		Man bittet, man lacht, man drängt, man schiebt, man trägt – ich
stehe auf dem Katheder, beschämt und stolz. Man hat mir ein
Exemplar der »Undine« in die Hand gedrückt; die Lettern schwimmen
mir vor den Augen, als wären sie sämtlich in der Nixe feuchtes
Element getaucht – wozu bedarf ich der Lettern! es steht ja so fest
in meinem Kopf und Herzen! Ich recitiere meine Verse aus vollem
Herzen und voller Brust; und Hoch und abermals Hoch! und
Händeklatschen und Stampfen mit den Füßen, daß der Herr Direktor,
der eben mit dem Lehrer-Kollegium an der Klasse vorüber sich zur
Aula begeben will, entrüstet die Thür öffnet und nun ob der Scene,
die sich seinem Auge bietet: – mich, den Verhaßten, als Triumphator
auf den Händen seiner Primaner ihm entgegengetragen – erstaunt
dasteht, wie der Ritter im Märchen auf der Schwelle von Undinens
geheimnisvollem Turm.

		Der Anblick hat ihm den Text verdorben zu seiner großen
Aula-Rede. Wenn man genau hinhört, ist es eigentlich nur eine
Periphrase meine Verse, verwässert und verschwätzt zum Nutzen und
Frommen der Jugend; ja zuletzt schiffte der originelle Redner an
meiner erborgten Phrase »vom Sänger und Helden« nur so knapp
vorüber, daß in den Reihen der Primaner ein hörbares Kichern
entstand und selbst auf einem und dem andern ernsten Lehrergesicht
sich ein humoristisches Fältchen bildete.

		Auf dem des Professors Willy nicht. Er hat heute, trotzdem ich
ihm gerade gegenübersitze, keinen Blick für mich. Und ich weiß, daß
seine schönen schwärmerischen Augen nie wieder, wie sonst, die
meinen suchen werden, und daß ich einen liebenden Freund für immer
verloren habe.

		Der gräßliche Artus ist vorbei, und vorbei ist's heute auch mit
der aufgeregten Schule – Gott sei Dank! – So eile ich denn zu
meinem guten Karl Brinkmann, der Soldat gewesen ist, und mit dem
ich in aller Heimlichkeit hinten in einem leeren Hoppschen
Schuppen, so oft er abkommen kann – und er kann es jetzt oft – auf
Tod und Leben exerziere. Eigentlich hatte ich noch vorher dem Herrn
Ernst Streben meine Meinung sagen wollen, um so deutlicher, als ich
nun nachträglich doch einen Druckfehler – Fortuno statt Fortuna! –
entdeckt hatte; aber dazu fand sich wohl gelegenere Zeit.

		Ebenso wie zu der Aussprache mit den beiden Freunden, Als ich
vom Katheder herab meine Verse recitierte, hatte ich sie zum
erstenmale, etwas abseits von den andern und durch die Breite der
Klasse voneinander getrennt, wiedergesehen, aber in meiner
momentanen Aufregung wie durch einen Nebel. Und sie hatten sich mir
auch nachher nicht genähert. Wollte einer dem andern den Vortritt
lassen? hatten sie beide endgiltig mit mir gebrochen? Schlagododro
– es ließ sich verstehen; aber Adalbert hatte keine Veranlassung
dazu, nicht einmal einen aufweisbaren Vorwand – er hätte denn meine
Sonette vorschützen müssen. Nun, es würde sich morgen zeigen.

		Aber auch der nächste Tag brachte keine Entscheidung, nicht
einmal den Versuch einer Verständigung, wenngleich der eine wie der
andere Freund mich nun begrüßte – Schlagododro mit wildrollenden
Augen, aber mir dabei die Hand drückend, als wollte er sie
zerquetschen; Adalbert kühlen prüfenden Blickes, und nur eben seine
schmale elastische Hand in die meine legend.

		Nein, eine Verständigung war es nicht, und doch glaubte ich,
Schlagododro wenigstens verstanden zu haben: es liegt da ein
mächtiger Haufen böser Dinge zwischen uns; aber ich bin dir gut
geblieben, und wenn ich sprechen könnte, oder du sprechen wolltest
–

		Und deswegen kam es auch wirklich zur Aussprache zwischen uns an
einem der folgenden Tage. Mein Vorgefühl hatte mich nicht
getäuscht: er war mir gut geblieben mit seinem ganzen großen treuen
Herzen und hoffte, daß ich auch ihm noch gut sei; aber die bösen,
bösen Dinge! Nicht, daß ich damals davongelaufen! Wenn er sich in
meine Lage versetzte, er hätt' es auch gethan! Natürlich war die
Kirchgang-Geschichte nur ein Vorwand; der eigentliche Grund war,
daß ich die Liebelei zwischen Astolf und Ellinor nicht länger hatte
mit ansehen wollen. War ja auch ein Graus, um so mehr, als er
seinen Kopf fressen wolle, wenn Ellinor seinen Bruder wirklich
liebe. Spiegelfechterei zur Uebung der hübschen Grimassen, die noch
auf manchem andern Schauplatz ihre gute Wirkung thun sollen! Zum
Exempel jetzt in Berlin, wohin sie mit Fräulein Drechsler gegangen
zu Tante Isabella, verwitweten Generalin von Westen, seiner
(Schlagododros) Mutter Schwester, die ein großes Haus mache,
obgleich sie halb taub und beinahe ganz blind sei. Würden eine
schöne Seide zusammen spinnen! Ein Glück, daß die Herren von der
Garde jetzt im Felde stünden! Uebrigens habe es auch Astolf schon
zum Fähnrich gebracht, sich famos bei Mars la Tour geschlagen –
nun, an Mut habe es ihm nie gefehlt; wäre auch noch schöner bei
einem Vogtriz! Von Onkel Egbert hätten sie nur spärliche
Nachrichten auf Nonnendorf gehabt; nach der letzten gehe es ihm
gut, trotz einer leichten bei Gravelotte erhaltenen Blessur.

		Bis hierher hatte Schlagododro alles in seiner Weise
heruntergerasselt; nun aber kamen die wirklich bösen Dinge. Armer
Schlagododro! Maria hatte ihm mit aller Entschiedenheit erklärt,
daß eine Verbindung zwischen ihnen, ganz abgesehen von ihrer
beiderseitigen Jugend (sie meint natürlich nur meine, sagte
Schlagododro, als ob ich nicht mit jedem Tage älter würde!) schon
um deshalb unmöglich sei, weil – Himmel und Hölle! sie ihn nicht
liebe, wie er geliebt zu werden verdiene. Die wahre Liebe rechne
nicht, frage nicht; das thue aber ihre Liebe; und die Rechnung
stimme nicht; und die Frage: kann ich das Weib eines Mannes werden,
der sich nicht zu meinen Grundsätzen, zu meinem Glauben, vielmehr
Unglauben bekennt? müsse sie nach ihrem Gewissen verneinen.

		Und diese Grundsätze, schrie Schlagododro, von wem hat sie sie,
als von dem Neunmalweisen, dem ungläubigen Judas Ischariot, der
auch im stande gewesen wäre, den Herrn ans Kreuz zu schlagen, nicht
für dreißig Silberlinge, sondern aus purem Hochmut und
Besserwissen. Aber der Kerl wird auch noch einmal baumeln, und ich
wollte mit Freuden den Strick dazu liefern und sollte ich ihn
stehlen. Mit den Hunden hätte ich ihn vom Hof hetzen sollen, als er
kam, sie abzuholen. Du weißt doch, er war da, natürlich, ohne
während der zwei Stunden, daß Maria ihre Sachen packte – denn er
kam ganz unerwartet – einen Bissen anzunehmen, als steinerner Gast,
bloß daß so manchmal ein höhnisches Lächeln über seine verdammte
eiskalte Fratze zuckte. Und das mir galt, mir! Heiliger Gott, mir
war so erbärmlich zu Mute – und er konnte lächeln! Ich will nicht
selig werden, wenn ich ihm das Lächeln vergesse, dem fischblütigen
Satan! Und nun hat er die arme Dirn, der denn doch auch das Herz
schwer genug war, trotz alledem Hals über Kopf mit der verrückten
Mutter – sie muß verrückt sein, das lasse ich mir nicht ausreden –
nach Berlin geschickt, um sie von mir zu trennen. Denn das ist der
wahre Grund, und nicht, weil Freund Satan, wenn er nun nach Berlin
geht, ohne die Frauen nicht fertig werden könne. Der, und nicht
fertig werden! lächerlich! Auf eine wüste Insel mit dem Verräter!
denn das ist er. Wer nicht an Gott glaubt, ehrt auch nicht seinen
König; und ein Preuße, der seinen König nicht ehrt, ist ein Schuft
und Verräter, den man totschießen sollte, wie einen tollen Hund,
obgleich er den Schuß Pulver nicht wert ist.

		Ich kannte meinen Schlagododro und wußte, daß er sich auch bei
verhältnismäßig gleichgültigen Veranlassungen in Worten übernahm;
und jetzt war des armen Jungen Herz von Jammer über sein
zertrümmertes Liebesglück so voll, und er war fest überzeugt, daß
Adalbert, und Adalbert allein ihm Marias Liebe geraubt und sein
Glück zertrümmert habe. So mochte ich ihm wohl sein Rasen zu gute
halten und thun, als ob ich seine Schmähungen gegen den, der doch
wenigstens mein Freund gewesen war, nicht hörte.

		Und, gestehe ich es nur: so recht hörte ich das alles nicht
einmal; oder doch nur mit den Ohren, mit dem Herzen nicht. Das war
taub gegen diesen Jammer, dieses Toben, als ginge es von einem
thörichten Knaben aus, dem man sein Spielzeug zerbrochen. Aber
seltsamerweise schien für ihn, was für mich zu Einem und Allem
geworden war, kaum zu existieren; und ich hütete mich, die Rede auf
dies Eine zu bringen, aus Sorge, ich könnte doch in einem schwachen
Augenblick den Schwur brechen, den ich mir gegeben, und mein
Geheimnis verplaudern.

		Und jetzt war Schweigen doppelt Pflicht, da nun der Schatz so
bald gehoben werden sollte. Wenn auch zum Verzweifeln langsam, so
waren die trägen Stunden denn doch beinahe schon durch diese
grausamen vierzehn Tage gerollt. Sie würden ja ebenfalls hingehen,
die letzten vierundzwanzig. Im Israelschen Lager war alles sorgsam
vorbereitet. Der sehr Brünette arbeitete schon seit acht Tagen in
Berlin, von wo unsre Expedition den Ausgang nehmen sollte, an dem
Rangieren des Zuges. Es klappte alles ganz vortrefflich, schrieb
er; er würde auf die Minute fertig werden. Das war gestern gewesen.
Und heute morgen: er sei fertig; ich müsse morgen abreisen, um
übermorgen spätestens zu ihm zu stoßen.

		Also morgen! Nun da die Entscheidung vor der Thür stand, war
plötzlich die Unruhe von mir gewichen, welche mich diese ganze Zeit
bis zur Verzweiflung geplagt hatte. Ruhig traf ich meine letzten
Vorbereitungen und zeigte jedem ein heiteres Antlitz: den guten
Hopps, die auf mich einschalten, daß ich sie in letzter Zeit so
vernachlässigt habe und ja nun wohl ganz in das Israelsche Lager
übergegangen sei; den Israelschen Frauen, die freilich so weit in
das Geheimnis eingeweiht waren, aber nur wußten, daß ich fort
wollte, nicht, daß ich morgen in der Frühe (auf den Wunsch I. I.'s,
der auch der meine war,) ohne Abschied von ihnen gehen würde.

		Auch empfand ich in der festen Ueberzeugung von der
Gerechtigkeit und Heiligkeit meiner Sache diese zur Schau getragene
Heiterkeit keineswegs als Heuchelei, am wenigsten in der Schule
meinen Kommilitonen von Sylow und von Poldewitz gegenüber, die in
der Zwischenviertelstunde auf mich zutraten, mich im Namen der
übrigen zu dem Kommers einzuladen, welchen heute abend die
Abiturienten uns, den Zurückbleibenden, in dem Ratskeller geben
wollten.

		Das Examen aber hatte gestern stattgefunden, »in anbetracht der
Zeitumstände« fast unmittelbar nach den Ferien und beinahe drei
Wochen früher als sonst. Zu nicht geringer Freude von einem halben
Dutzend -ows und -itz', die sich zum Examen gemeldet hatten, um,
wenn sie durchkämen, (vielleicht auch wenn sie nicht durchkämen,)
sofort als Rekruten in die betreffenden (meistens Kavallerie-)
Regimenter einzutreten. Ach, bei den Glücklichen ging das alles so
glatt und schier! die lieben Eltern und Verwandten hatten für alles
gesorgt – für das nötige Alter und weit darüber hinaus sie selbst:
ich glaube, der jüngste von ihnen hatte schon das zwanzigste
Lebensjahr hinter sich. Und nun war zuguterletzt das Examen, wohl
auch »in anbetracht der Zeitumstände«, glatt und schier gegangen:
keiner von den -ows und -itz' war zu leicht befunden worden. Blieb
nur zu wünschen, daß der Tornister sie nie schwerer drücken möchte,
als sie der Schulsack je gedrückt hatte! Den von Adalbert hatte man
nur soweit untersucht, um sich zu überzeugen, daß nichts mehr
hineingehe, und man den Inhaber vom mündlichen Examen entbinden
könne; wie denn schon das schriftliche für ihn eine bloße Form
gewesen war.

		Wird Werin auch dabei sein? fragte ich den von Sylow.

		Wir wissen es nicht; war die Antwort; glaube kaum. Jedenfalls
hat er seinen Beitrag bezahlt. Nun, und Du?

		Ich werde mit Vergnügen erscheinen.

		Also auf Wiedersehen heute abend, Punkt neun Uhr!

		Ich hätte nicht nein sagen können. Es galt, bis zum letzten
Augenblick die Maske des völlig Unbefangenen festzuhalten. Und
dann, daß ich's gestehe: den Abend vor meiner heimlichen Flucht von
der Schule beim Becherklang mit denen zuzubringen, die mich hier in
Banden zurückzulassen glaubten, welche sie selbst frohen Mutes
abgestreift hatten und die auf einem weiten Wege eben dahin
strebten, wohin ich auf einem so viel kürzeren gelangen würde – das
übte einen seltsamen Reiz auf mich aus. Schließlich: ich konnte so
die Nacht, in welcher doch kein Schlaf in meine Augen kommen würde,
um ein paar Stunden betrügen. Auch für Schlagododro, der da eben,
in jetzt gewohnter Weise melancholisch abseits stehend, zum Fenster
hinaus ins Leere starrte, würde ich, der Hochbeglückte, in der
letzten Stunde tröstliche Worte finden, ohne durch Adalberts
Gegenwart gestört zu werden. Er sich einstellen, um mit den -ows
und -itz' zu pokulieren! Da mochte sich eher ein Sperber freiwillig
auf eine Baumkrone niederlassen, in der es von lärmenden Krähen
schwärmte!

	
		
		VIII.

		Das akademische Viertel war noch nicht
verflossen, als sich in einer geräumigen Trinkstube des Ratskellers
fast schon die ganze Prima versammelt hatte. Es fehlte nur noch
Adalbert, der »natürlich nicht kam«, wie jedermann mit hörbarer
Befriedigung sagte; drei oder vier waren nicht geladen. Es hatte
eine Differenz zwischen ihnen und der Majorität in
Verbindungsangelegenheiten gegeben, die noch »hing« und trotz der
versuchten Vermittelungen wohl nur durch ein paar »blutige«
ausgetragen werden konnte.

		Ich hatte im Vorübergehen die Sache durch Schlagododro erfahren,
der selbstverständlich zur »Borussia« gehörte und ein sehr
einflußreiches Mitglied derselben war. Es gehörten überhaupt alle
zu derselben mit alleiniger Ausnahme von mir und Adalbert. Man
hatte seiner Zeit meine Entschuldigung, daß meine Verhältnisse mir
dergleichen nicht verstatteten, mehr als bereitwillig
entgegengenommen; Adalbert auch nur aufzufordern, war niemand in
den Sinn gekommen. Heute hatte man uns nicht gut umgehen können,
vertraute mir Schlagododro; und mich habe man gern gebeten, nachdem
ich mir durch meine Bismarck-Sonette die Herzen aller im Sturm
erobert; was den anderen betreffe –

		Schlagododro brach jäh ab, und in dem großen gewölbten Raum, der
von dem lauten Gespräch der Versammelten widerhallte – man hatte
sich noch nicht gesetzt, sondern wirrte in kleineren und größeren
Gruppen, das Zeichen des Vorsitzenden erwartend, durcheinander –
wurde es plötzlich tiefe Stille. Die Thür hatte sich wieder einmal
geöffnet, aber anstatt eines der geschäftig ab und zu eilenden
Kellner war Adalbert eingetreten. Ich hatte den Rücken nach der
Thür gewandt gehabt, und meine Aufmerksamkeit wurde erst durch
Schlagododros finsteren Blick und das Schweigen der anderen nach
jener Richtung gelenkt. Als ich Adalbert erblickte, hatte er
bereits ein paar Schritte in das Gemach hinein gethan. Mit jener
ihm eigenen gelassenen Sicherheit ging er auf den Vorsitzenden zu,
den er begrüßte, aber ohne demselben die Hand zu reichen (er
reichte ja auch mir selten die Hand); dann verbeugte er sich vor
den übrigen, in der That etwas steif, als wenn ihm die Bewegung
physisch schwer würde; und stand nun ruhig da mit halb
niedergeschlagenen Augen, wie jemand, der gegen eine Gesellschaft,
in die er nicht eben gern gegangen, die Pflichten der Höflichkeit
seinerseits erfüllt hat, und nun gelassen abwartet, welches
Betragen die Gesellschaft ihrerseits ihm gegenüber annehmen
wird.

		Indessen war der bei weitem größere Teil der jungen Leute
gesellschaftlich viel zu gut geschult, als daß man über die erste
Bestürzung, welche Adalberts unerwartetes Erscheinen hervorgerufen,
nicht alsbald hätte wegkommen sollen. Der Vorsitzende (oder nannten
sie ihn Sprecher?) ersuchte ihn, sich einen Platz an der Tafel zu
wählen. Ich wußte nicht, ob ich es gut oder übel nehmen sollte, als
er sich weit von mir und Schlagododro, der mich nicht von seiner
Seite ließ, zwischen zwei ihm, soweit im Schulverkehr das Wort
zulässig ist, völlig fremde Kommilitonen setzte.

		Der Kommers begann.

		Ich hatte einem solchen Feste noch nie beigewohnt, aber
Schlagododro mir früher von seinen geliebten Kneipabenden genug
erzählt, so daß mir alles, was da vorging und vorgenommen wurde,
neu und bekannt zu gleicher Zeit erschien, und ich mich mit
leidlichem Anstand bis zum Schluß aus der Affaire zu ziehen hoffen
durfte. Dank besonders meinem Nachbar zur Linken, dem von Sylow,
einem feinen jungen Mann, der sich in liebenswürdiger Weise eben so
gesprächig und zuthunlich gab, als der Freund an meiner andern
Seite mürrisch und verschlossen war und blieb. Es fiel die Schuld
sicher auf mich, wenn ich mich heute abend nicht für immer von dem
Wert und der Würde einer Gymnasiasten-Verbindung überzeugte, welche
die normale Vorbereitung zu dem Korpsleben auf der Universität sei;
in welchem Korpsleben wiederum das Ideal studentischen Thun und
Treibens seine Verwirklichung finde: Freundschaft, Ehre, Mannesmut,
Loyalität – für jede Tugend fließe da und da allein die lautere
Quelle der Erkenntnis; sei da und da allein die hohe Schule der
Uebung bis zur Vollendung. So tönte es begeistert von den Lippen
des Jünglings, die mit einem zierlichen blonden Flaum geschmückt
waren – ein allerliebster Anblick, der mich aber doch ein paarmal
fast um den schuldigen Respekt gebracht hätte: der Gegensatz der
jugendlichen Lippen zu dem priesterlichen Ernst, mit welchem mir
diese Weisheitslehren vorgetragen wurden – wie einem Neophyten, der
zwar das Allerheiligste nicht betreten darf, dem man aber doch die
Vorhänge so weit lüftet, daß er sich an dem Anblick der
Herrlichkeit berauschen kann – es war gewiß sehr frivol von mir,
aber ich vermochte meine Lachlust hin und wieder nur zu zügeln,
indem ich mir selber kräftig auf die Lippen biß. Besser ging es,
als wir dann auf den Krieg zu reden kamen. Von Sylow wollte Jura
studieren, vorläufig aber bei den ersten Garde-Dragonern in Berlin
eintreten. Er ging übermorgen dahin ab, hoffte in vier Wochen
spätestens vor dem Feinde zu stehen. Daß der Krieg so bald zu Ende,
daran sei nicht zu denken; er wisse das ganz genau von seinem
Onkel, dem General, der augenblicklich unter Friedrich Karl vor
Metz eine Brigade kommandiere. Metz sei noch lange nicht über; und
wenn Mac Mahon auch geschlagen würde, so sei noch immer Paris da
und das ganze mittlere und südliche Frankreich. Ich hörte das so
gern. Und mußte wieder heimlich lachen, als der jugendliche
Oberpriester der studentischen Mysterien, der sich nun in einen
Höchstkommandierenden verwandelt und alle Geheimnisse des großen
Generalstabes am Schnürchen hatte, mich und alle bedauerte, die
zurückbleiben müßten.

		Unterdessen war der Abend vorgeschritten, und die allgemeine
Stimmung, welche mir anfangs ein wenig gemacht lustig erschien,
hatte sich sichtbar und hörbar zu wirklicher Lust gesteigert. Die
Gesichter unter den schmucken Cereviskäppchen (mit denen, ebenso
wie mit den entsprechenden Bändern, außer mir und Adalbert, alle
ausgestattet waren,) glühten; lauter erschallten die Lieder, und in
den dann folgenden Unterhaltungen, den donnernden Zurufen und
Gegenrufen zum Trinken, die unablässig erschallten, ging die
Möglichkeit eines regelrechten Gespräches von Nachbar zu Nachbar
verloren.

		Ich glaubte mich rühmen zu dürfen, bis jetzt vollkommen nüchtern
geblieben zu sein, trotzdem ich weidlich gezecht hatte, vielmehr
hatte zechen müssen. Denn als ich im Anfang das schmeichelhaft
häufige Zutrinken der andern mit einer höflichen Verbeugung und
obligatem Nippen an meinem Glase erwidern wollte, raunte mir mein
Nachbar zu, daß an der Verbeugung sehr wenig, aber sehr viel daran
gelegen sei, daß ich auf einen »Halben« einen Halben und auf einen
»Ganzen« einen Ganzen nachkomme. Es sei das für mich freilich nicht
obligatorisch, indessen – Ich hatte ihn nicht ausreden lassen und
mich nur gefreut, daß mir das völlig ungewohnte Zechen nichts
anhaben zu können schien. Wer konnte wissen, ob mir diese neu
entdeckte Eigenschaft in den Tagen, denen ich entgegensah, bei den
Verhandlungen mit Bahnbeamten, Spediteuren, Fuhrknechten und
anderen wackeren Leuten nicht trefflich zustatten kommen würde! I.
I. hatte sogar etwas derart direkt angedeutet und dazu bemerkt, daß
auf den sehr Brünetten nach dieser Seite gar kein Verlaß sei.

		Ich konnte diesem Gedankengange, auf dem ich bald weit ab von
der mich umgebenden Scene dahin geriet, wohin all mein Sehnen und
Denken dieser Wochen gestrebt hatte, unbehelligt folgen, da meine
beiden Nachbarn, der stumme Schlagododro und der gesprächige von
Sylow, mich gleichzeitig verlassen hatten, wie denn überhaupt eine
große Unruhe in die Gesellschaft gekommen war, und kaum einer noch
auf seinem Platze saß. Da fühlte ich plötzlich eine Hand auf meiner
Schulter, und, aus meinen Träumen emporschreckend, sah ich Adalbert
neben mir stehen. Ich hatte ihn seit der letzten Stunde oder so
wirklich aus den Augen verloren, und wunderte mich jetzt, daß sein
Gesicht völlig dasselbe war, wie bei seinem Eintreten: still und
ernst, fast traurig; aber der letztere Eindruck mochte wohl nur
hervorgebracht werden durch den schroffen Gegensatz dieser bleichen
Züge zu den weingeröteten Wangen und Stirnen der Lärmenden. Und
jetzt zuckte auch ein Lächeln über die bleichen Züge.

		Ich glaube, man wird uns beide nicht eben vermissen, sagte er;
und ich möchte Dich doch, bevor wir uns trennen, noch einmal
sprechen. Willst Du mir ein paar Minuten schenken?

		Er winkte mit den Augen nach der Eingangsthür; ich war bei
seinen ersten Worten aufgesprungen und folgte ihm aus dem Saal.

		Wir hätten sie nur geniert, sagte er; sie wollen den Landesvater
singen. Wozu hätten sie auch sonst ihre Kappen? Wir beide haben,
Gott sei Dank, keine. Komm weiter weg; wir sind hier, wie es
scheint, aus dem Regen unter die Traufe geraten.

		Es war in der Nähe der Thür, welche zu einem anderen separaten
Raum führte, der an den Kommers-Saal stieß, und aus dem jetzt, als
die Thür sich öffnete, ein womöglich noch größerer Lärm als aus
jenem ertönte. Die Herren Schauspieler! sagte ein vorübereilender
Kellner; – sind immer den ersten Abend bei uns versammelt – sehr
lustige Herren! hören Sie!

		Komm weiter weg! wiederholte Adalbert.

		Wir schritten tiefer in den Keller hinein, welcher hier nur noch
spärlich erleuchtete offene Lauben hatte, während auf der andern
Seite Faß an Faß sich reihte, in langer Linie, welche zuletzt im
Dunkel verschwand. An der letzten noch erleuchteten Laube machten
wir Halt und nahmen einander gegenüber an dem Eichentisch auf den
an der Wand befestigten, mit hohen geschnitzten Lehnen versehenen
Bänken Platz. Ein verschlafener Kellner, der aus einer der ganz
dunklen Lauben heranschlürfte, fragte nach unsern Befehlen.
Adalbert bestellte eine Flasche. Ich habe noch keinen Tropfen
getrunken, sagte er, als ich abwehren wollte; bin in dieser
Hinsicht von einer mohammedanischen Abergläubigkeit und trinke und
esse mit keinem, dessen Blut vielleicht einmal über mich kommt,
oder meines über ihn – je nachdem.

		Wenn Du aber so gesinnt bist, sagte ich, weshalb bist Du
überhaupt gekommen?

		Deinetwegen, erwiderte er. Du bist mir ja all diese Tage aus dem
Wege gegangen. Hier, wußte ich, würdest Du mir nicht ausweichen
können. Es sieht freilich aus, als hättest Du nicht übel Lust dazu
noch in diesem Augenblick.

		Ich finde es hier nur verzweifelt kühl und feucht, sagte ich,
zusammenschauernd.

		Trink ein Glas! sagte er; auf das fade Bowlenzeug wird Dir ein
Schluck herben Rheinweins gut thun.

		Er hatte die grünlichen Gläser gefüllt; der Kellner war wieder
davon geschlürft; ich bemerkte, daß Adalbert ihm prüfend
nachblickte. So, sagte er, jetzt sind wir bis etwa auf die Ratten
allein; und ich kann in aller Ruhe mein Testament machen, soweit es
Dich betrifft.

		Dein Testament? fragte ich erstaunt.

		Man nennt es auch letzter Wille; und der Ausdruck paßt sehr gut
insofern, als Du ja meine letztwilligen Bestimmungen nur cum
beneficio inventarii anzunehmen brauchst.

		Das heißt?

		Das heißt, daß Du deshalb noch immer thun, oder lassen kannst
nicht, was ich will, sondern, was Du willst. Aber ich habe es Maria
versprochen; und wenn ich das auch nicht gethan hätte, mir blieb,
wie dem alten Tollkopf von Lear, ›ein Stückchen von Herzen doch und
das‹ –

		›bedauert mich‹? wolltest Du sagen? rief ich, als er plötzlich
abbrach.

		Nein; erwiderte er; das wollte ich nicht. Ich meinte nur, Dein
eigenes Herz würde Dir die beiden letzten Worte sagen, die ich im
Herzen behielt und nun weiter so behalte.

		Ich schlug die Augen nieder, beschämt von dem keuschen Stolz
einer Liebe, an der ich immer gezweifelt hatte. Trotz Marias
gegenteiligen Versicherungen, weil – nun ja! weil ich daran hatte
zweifeln wollen; weil mein Herz gegen ihn zwiefach geteilt war: in
Bewunderung und ein Gefühl, das ich mir nicht zu definieren
vermochte, und das ich heute Scheu vor seiner Ueberlegenheit und
morgen Abscheu vor seiner Kälte nannte, welche die Grazien und –
die Liebe verscheuche. Und nun sollte ich so spät – zu spät
erfahren, was es mit dieser Kälte auf sich hatte! Ich fühlte, daß
ich ihm volle Offenheit schuldig sei.

		So sagte ich ihm denn alles in fliegenden Worten, und daß ich
morgen in der Frühe abreisen werde.

		Er hatte, vor sich nieder blickend, zugehört; jetzt hob er die
Augen, über deren stählernem Glanz eine Trübung zu liegen
schien.

		Nach menschlichem Ermessen, sagte er, sehen wir uns also hier
zum letztenmal als Freunde. Unsre Wege scheinen so weit auseinander
zu führen, daß, falls sie sich wieder kreuzen, es nur im
feindlichen Zickzack sein könnte. Aber was ist menschliches
Ermessen? Und ich bin ein zäher Mensch, gewohnt, fest zu halten das
bißchen Glück, das mir je das Leben in den Schoß warf; und gar Dich
möchte ich um vieles nicht verlieren. Du wiederum hast bei all
Deinem idealistischen Feuer ein weiches Gemüt und jene tiefe
Ehrfurcht vor der Wahrheit, welche, sobald nur erst die bessere
Erkenntnis da ist, die Umkehr von dem eingeschlagenen Irrwege
verbürgt. Und so denn: auf ein gutes Wiedersehen trotz alledem!

		Jetzt war er es, der mir die Hand entgegenstreckte, welche ich
nun meinerseits festhielt.

		Ich lasse Dich so nicht, rief ich, Du mußt mir erst beweisen,
daß ich auf einem Irrwege bin; daß das ein Irrweg ist, den ich mit
Hunderttausenden freudig ziehe, und wäre es in den Tod.

		Er hatte sich das geleerte Glas von neuem langsam vollgeschenkt
und, bedächtig daran nippend, erwiderte er:

		Eben deshalb bin ich gekommen. Nur daß ich jetzt, wo ich Dir
wieder in die schwärmerischen Augen blicke, – indessen es mag d'rum
sein. Vielleicht, daß es hilft, Dir den Umweg abzukürzen. Denn so
hätte ich sagen sollen. Ein Irrweg ist es für Dich nur insofern,
als es nicht der kürzeste ist, der zu dem Ziele führt. Die anderen,
die große Menge, sie hat keine Ziele; und so kann man bei ihr von
Irrweg und Umweg nicht sprechen.

		Wie? rief ich: das, was ein großes Volk einmütig erstrebt, wofür
es Gut und Blut getrost aufs Spiel setzt, das nennst Du kein Ziel?
Vaterlandsliebe, der Kampf einer Nation für die bedrohte Freiheit,
die geschändete Ehre – das wäre kein heiliger Kampf? Weißt Du,
Adalbert, Du sprichst gerade wie Professor Willy. Auch er hat mir
neulich auseinandergesetzt, daß der Krieg, in dem wir sind, dem
Endziele der Menschheitsentwickelung schnurstracks entgegenlaufe.
Ich weiß nicht, ob es Dir angenehm ist, Dich mit dem Professor auf
einem Wege zu finden.

		Um Adalberts feine Lippen zuckte ein satirisches Lächeln.

		Meinst Du? sagte er. Wenn zwei dasselbe sagen, soll es nicht
immer dasselbe bedeuten. In diesem Falle gewiß nicht. Das
Menschheitsideal des Professors liegt rückwärts, meines vorwärts.
Seines findest Du in Wilhelm Meister; meines in einem Roman, der –
noch geschrieben werden soll. Seines ist ein Bund schöner Seelen,
der einzig und allein auf der breiten Basis einer misersa plebs
gedeiht, welche zum Banausentum und noch Schlimmerem verurteilt
bleibt, um jene in dem ausschließlichen Genuß feinsten Empfindens
und sublimsten Denkens nicht zu stören; meines ist ein Bund, der
alle Menschen einschließt und noch von dem letzten verlangt und ihm
verbürgt, daß er seines Namens wert sei, und müßten die schönen
Seelen darüber nach Wolkenkuckucksheim auswandern. Nein, mein
Freund, was der Professor will, und was ich will, das ist durch
Siriusfernen voneinander getrennt: ein Himmel, der, ich weiß nicht
wo, ist, und diese meine arme geliebte Erde. Du aber, Du schwebst
vor der Hand, wie Mohammets Sarg, zwischen Himmel und Erde.

		Das sind mir Rätsel, sagte ich verdrossen.

		O, daß ich sie Dir deuten könnte! rief er; Dir, gerade Dir!

		Er schenkte sich sein Glas voll, das er diesmal mit einem Zuge
leerte und fuhr fort mit einer vor innerer Erregung, wie ich sie
nie bei ihm gekannt, vibrierenden Stimme, während aus seinen
stahlharten Augen Blitze schossen, deren Glanz ich nur schwer
ertragen konnte:

		Aber ich fürchte, Du hältst zu fest an der Botschaft, der
uralten, deren Bimbam durch die ganze Weltgeschichte läutet, und
der sie gläubig gefolgt sind: die Assyrer und Aegypter, Meder und
Perser, Griechen und Römer und Germanen und wie sie alle heißen,
über tausend und abertausend Schlachtfelder und durch Meere von
Blut, immer für Freiheit, Ehre und Vaterland, immer nach demselben
Ziel der Obmacht des Stärkeren über den Schwächeren, die dann von
dem demnächst Stärkeren abermals in Frage gestellt wird, worauf der
wüste Kampf sich erneuert in schauerlicher Monotonie. Nein, und
tausendmal nein! Das kann nicht das letzte sein, weshalb es die
Natur zu einem Menschengehirn gebracht hat! Sie hätte es sonst
ebensowohl bewenden lassen können beim Gehirn des Stieres, der
seine Hörner gegen den Leitstier der Nachbarherde kehrt; beim
Gehirn der Wölfe, von denen das eine Rudel das andre von seinem
Jagdgrunde beißt. Einmal muß der Blitz aus dem Menschengehirn
fahren, um diesen furchtbaren Zirkel zu durchbrechen. Nicht aus dem
Gehirn eines Menschen: aus dem Gehirn der Menschheit! Ein Mensch
kann das Ungeheure nicht vollbringen. Das ist ja der Wahnsinn
meiner Mutter, die darin nur ein Prototyp ist von Euch, die ihr
alle von demselben unseligen Taumel ergriffen seid. Und nicht
bedenkt, daß, könnte es Einer vollbringen, Christus es vollbracht
hätte, und der Moment, als man ihn ans Kreuz schlug, der letzte des
Menschenelends gewesen wäre. Der letzte! wenn die blöde Menschheit
wieder und wieder in den Trugschluß verfällt, das Werkzeug des
Heils für das Heil selbst zu nehmen! Und nun die arbeitsscheuen
Hände in den Schoß legt Jahrzehnte, Jahrhunderte lang – wie's eben
kommt – und gläubig auf den blickt, welcher der Welt Sünde trägt
und weiter tragen mag. Bis sie endlich fühlt und sich überzeugt –
und der Tag wird kommen und ist vielleicht näher, als Ihr denkt –
daß sich nichts verändert hat, oder gar die Last, die sie abgewälzt
wähnte, die eigenen Schultern schwerer drückt, als je. Und daß kein
Gott und kein Heiland dem hilft, der sich selbst nicht hilft. Und
der Menschensohn, der verheißene Messias, kein anderer ist, als sie
selbst, die Menschheit, das Gehirn der Menschheit, der Geist, der
sich auf sich selbst besinnt und begreift als geboren vom Geist,
wie der Tropfen vom Meere geboren ist: eines und einig mit dem
Erzeuger und ihm gleichen Wesens von Ewigkeit an.

		Und das meinst Du, rief ich, der ich kaum meine Ungeduld bis
dahin hatte zügeln können, das könne je etwas anderes als das
esoterische Geheimnis einiger wenigen denkenden Köpfe sein? Das
könne je auf der Gasse gepredigt werden so, daß es das Volk faßte
und begriffe? Und, wenn es wäre, stünd' es anders um die Menschheit
und besser?

		Wenn es wäre! sagte er mit tiefem Atemzuge; jawohl, wenn es
wäre! Wenn jeder, hörst Du, jeder, er sei auch, wer er sei, sich
wüßte und fühlte, faßte und begriffe als Teil des Teils, der alles
ist und eines mit dem All – wo blieben die Unterscheidungen, mit
denen man die alleinige Menschheit zerreißt in Allerhöchste und
Höchste, Niedere und Allerniedrigste? Hoch- und Hochwohl- und
Wohlgeborene? und solche, denen besser wäre, sie wären nie geboren?
Wohin schwände der Glanz der Kronen und Zepter, der Orden und
Epauletten, der Fahnen und Standarten! Wenn es wäre, daß es das
Volk verstünde! Und Du meinst, das könne nimmer sein? Weil die
Menschen ärgert, daß die Wahrheit so einfach ist? Ja, sie ist
einfach, die Wahrheit; jedes Kind kann sie begreifen, müßte sie
begreifen; nur daß Unverstand und Heuchelei die Wege der Erkenntnis
zu seinem bildsamen Gehirn verstopfen und verkleben. Das Volk? ja,
gerade das Volk, die Armen und Elenden, die da hungert nach Brot
und dürstet nach der Gerechtigkeit. Waren es schriftgelehrte
Pharisäer und philosophische Sadduzäer, die das Reich Gottes auf
Erden verkündeten? War er nicht eines Zimmermanns Sohn? und waren,
die ihm anhingen, nicht ungelehrte Weiber, einfältige Männer aus
dem niedersten Volk: Fischer, Handwerker, Hirten, Ackerleute? Und
ist es denn heutzutage anders? Kann es jemals anders sein? jemals
von den verkniffenen Lippen der Privilegierten die Lehre
erschallen, vor der ihre Privilegien verzehrt werden wie Nebeldunst
vor der Sonne Strahlen: die Lehre von der Gotteskindschaft, der
Heiligengeistgleichheit aller; der Gleichheit von allem, was
Menschenantlitz trägt? Und den Konsequenzen, die daraus für das
Erdenleben, die irdischen Verhältnisse der Menschen untereinander
resultieren? Was will ich, was wollen sie, die denken, wie ich,
anderes, als diese Konsequenzen ziehen? Sehr unbequeme Konsequenzen
freilich für die Privilegierten der Gelehrsamkeit, die sich ihre
Kreise; der Kunst, die sich ihre Träume; des irdischen Besitzers,
der sich die Rechtstitel zu dem Stadthause und der Villa, welche
der gelbe Tiber bespült, und den zusammengekauften Berggütern nicht
entreißen lassen will? Und die nun zetern: darüber geht alles zu
Grunde: Wissenschaft und Kunst, die aufgespeicherten Schätze der
Bildung und Kultur der Menschheit von Anbeginn! – Ja, glaubst Du
denn, sie haben nicht ebenso gezetert, die schriftgelehrten Juden
und die kunstsinnigen Griechen und die staatsklugen Römer, als von
der Gasse zu ihnen hereinscholl in ihre Studierzimmer und ihre
Ateliers und ihre Senats- und Gerichtssäle: selig sind die Armen,
selig sind die Einfältigen, selig sind, die da hungert und dürstet
nach der Gerechtigkeit? Wähnst Du, daß sie nicht ebenso gemunkelt
haben von Gesindel und Straßenpöbel und vaterlandslosen Lumpen, die
man stäupen und ins Zuchthaus sperren, oder aus dem Lande schieben,
oder ans Kreuz schlagen müsse? Nein, der heilige Geist der
Wahrheit, wann und wo immer er erscheint und sich ausgießt über
seine Erwählten, also daß sie mit Feuerzungen reden, was in aller
Herzen lebt und darum von allen gleicherweise verstanden wird –
immer und überall ist er ein Schreckgespenst für die, deren Reich
nur von dieser Welt ist, und soll es sein. Immer und überall soll
der Tag der Pfingsten mit Brausen kommen und gewaltigem Winde. Und
wird von denen heißen, die draußen stehen, wie geschrieben steht in
der Apostelgeschichte: »Sie entsetzten sich aber alle und wurden
irre und sprachen einer zu dem andern: Was will das werden?« Was
will das werden? Ja, Lieber, wer das wüßte! Ich weiß es nicht und
keiner weiß es. Das aber weiß ich, und wenn's sonst keiner wüßte,
daß, was da werden will, werden wird, unaufhaltsam, wie des Meeres
Flut, unentwegbar wie der Gestirne Lauf. Und in dieser Zuversicht
trinke ich auf die Zukunft, die unter dem Vielen, was sie bringen,
auch Dich mir wieder bringen wird; trinke ich diesen sauren Krätzer
als den süßesten der Weine und zerschmettere das Glas, aus dem ich
das getrunken, wie ich hoffe, noch zu erleben, daß der hohle Götze
des Wahns und Aberglaubens zerschmettert liegen wird zu den Füßen
der befreiten Menschheit!

		Er hatte das volle Glas – das letzte aus der Flasche – bis zur
Neige geleert und schleuderte es gegen die Wand der Laube. Aber war
es die elastische hölzerne Täfelung, war es die Dicke des Glases –
es zerschellte nicht, sondern fiel heil auf den Boden und rollte
vor unsern Augen aus der Laube, die zwei oder drei Stufen herab, in
den Keller hinein. Da, wo es für uns verschwunden war, tauchte der
Aufwärter, den das Geräusch geweckt haben mochte, aus dem Dunkel
und glotzte uns schlaftrunken an. Ich blickte auf Adalbert. Er
stand da, regungslos, gerade vor sich hin ins Leere starrend. Nun
bewegten sich seine Lippen, wie eines Sprechenden, ohne daß ein
Laut hörbar wurde. So mochte ein Geist zu Geistern sprechen. Ein
Schauder packte mich; ich war in Begriff, ihn anzurufen, als er
plötzlich zusammenzuckte, ein jäh Erwachender; sich mit der Hand
über die Stirn strich und, die Augen langsam auf mich wendend,
lächelte – ein schauerliches Lächeln.

		Verzeih', sagte er leise; ich bin des Weines nicht gewohnt.

		Die Stimme, die eben noch einen so hellen, vibrierenden Ton
gehabt hatte, klang dumpf und apathisch. Er bebte leicht in sich
zusammen.

		Es war in der That kalt hier; sagte er; wo habe ich nur meinen
Ueberzieher?

		Drinnen, sagte ich; ich will ihn Dir holen.

		Du würdest ihn schwerlich finden unter so vielen; und dann: ich
muß mich doch den Herren noch einmal zeigen.

		Wir verließen die Laube; er ging raschen Schrittes, als hätte er
es eilig, fortzukommen. Ich wünschte im Herzen, daß er nur erst
fort wäre, aber ich wagte nicht, meine Bitte zu wiederholen. Auch
standen wir bereits vor der Thür des Kommerssaales, aus dem uns ein
ungeheurer Lärm entgegenschallte, und in welchem wir nun, als wir
eintraten, die Scene, die wir verlassen hatten, wunderlich
verändert fanden.

		Sie standen auf den Stühlen, auf den Tischen mit erhobenen
Gläsern, die Mützen schwingend, aus vollen Kehlen Hurras und
Lebehochs rufend, hier einer den andern umarmend, dort einer mit
dem andern anklingend; alle wie von bacchantischer Wut, von einem
rasenden Taumel ergriffen. Und was ich in dem tollen Wirrwarr nun
erst sah: die Gesellschaft der Kommilitonen untermischt mit einer
großen Anzahl fremder Gestalten und Gesichter, die ich wohl nur um
deshalb nicht sofort bemerkt hatte, weil alle, die Bekannten und
Unbekannten, völlig durcheinander gewirrt waren, und alle in
gleicher Weise schrieen und gestikulierten.

		Erst später habe ich erfahren, wie dies so gekommen war. Von den
Theaterleuten hatte noch einer spät in die Druckerei unseres
Tageblattes gemußt, zu sehen, ob eine für den ersten Theaterzettel
morgen notwendig gewordene Veränderung noch ausgeführt werden
könne. Er hatte die Druckerei in fieberhafter Thätigkeit gefunden,
zwei Depeschen, welche eben erst gekommen waren, für morgen früh in
Extrablättern ausgeben zu können. Es waren die zwei Depeschen von
der Schlacht von Sedan, die zweite bereits mit der Nachricht des
vollständigen Sieges. Der Schauspieler hatte sich sofort eines
Exemplars bemächtigt und war, ohne seines ursprünglichen Auftrags
weiter zu gedenken, zum Ratskeller gestürzt, wo er die Kollegen
versammelt wußte. Die verlesene Depesche bejubeln, beschließen, in
corpore durch die Verbindungsthür, die man aussperren ließ, zu den
im Nachbarsaale Pokulierenden zu ziehen, ihnen das große Ereignis
mitzuteilen, in Gemeinschaft mit ihnen weiter zu feiern, den
Beschluß ausführen – das war in wenigen Minuten geschehen; und
nicht mehrerer hatte es bedurft, um aus den beiden Gesellschaften
eine zu machen, in welcher das eine identische Gefühl alle
gleicherweise durchdrang und beherrschte: der Jubel über das
Unerhörte, Ungeheure, das da in den wenigen Zeilen stand und aus
ihnen herauswuchs ins Unfaßbare.

		Mir wenigstens. Ich stand da, immer wieder in das zerknitterte
Blatt starrend, das mir einer in die Hand gedrückt hatte: »– die
ganze Armee in Sedan kriegsgefangen – der Kaiser hat nur sich
selbst Mir ergeben – Welch eine Wendung durch Gottes Fügung! –« Ja,
welch eine Wendung! der Krieg war aus! Und in dem ungeheuren Fall
war auch mein Kartenhaus zusammengestürzt! Es war kindisch, es war
ein Verbrechen – Gott sei Dank, niemand sah, daß mir die Thränen
aus den Augen stürzten. Und wenn auch, man mußte sie ja für
Freudenthränen nehmen. Wer durfte jetzt andere weinen! wer durfte
nicht mit einstimmen in das Lied, mit dem unsre Helden in den Tod
gezogen waren, in die »Wacht am Rhein«, deren Strophen jetzt einer
der Schauspieler, auf dem Tische stehend, mit hellem Tenor vorsang,
während der Chor zu dem Refrain mit brausendem Jubel einfiel, vor
dem die hohe gewölbte Decke zu erzittern schien! Und ich stimmte
ein in den Chor mit im Anfang vor Wehmut zitternden Lippen. Ich
hatte es ehrlich gemeint; es hatte nicht sein sollen; ich hatte
nicht stehen sollen in der »Wacht am Rhein«, nicht kämpfen und
siegen. Nur den Siegern ein Loblied singen zu dürfen, war mir
beschieden. Und das that ich, jetzt mit ganzem Herzen, aus dem
aller Neid gewichen, das nur noch von Freude und Dankbarkeit
erfüllt war.

		Ich stand in der Nähe der offen gebliebenen, oder wieder
geöffneten Thür; so hatte mich der Herr, der draußen im Keller nach
mir fragte, sehen und dem Aufwärter bezeichnen können. Der Herr
habe es sehr dringend, es sei ein kleiner, jüdisch aussehender
Herr. Das konnte nur I. I. sein. Er hätte sich nicht so zu beeilen
brauchen, mir, noch dazu in Person und in tiefer Nacht,
mitzuteilen, daß es mit dem Zuge nach Frankreich nichts sei, und
ich morgen ruhig ausschlafen möge!

		Ich weiß alles! rief ich ihm entgegen, als er, sobald er mich
erblickt, trippelnden Schrittes auf mich zukam und, mich bei der
Hand ergreifend, etwas weiter aus der Helligkeit fort in das
Halbdunkel zog.

		Eben deshalb komme ich; sagte er; ich dachte mir, es würde auch
Ihnen hier zu Ohren kommen; und – Sie müssen, anstatt morgen um
fünf, in einer Stunde fort. Der Wagen wird pünktlich vor meiner
Thür sein, oder ist schon da.

		Aber, Herr Israel, rief ich, der Krieg ist aus!

		He? sagte I. I.

		Der Krieg ist aus! donnerte ich ihm ins Ohr.

		Schreien Sie doch nicht so, Sie – thörichter Mensch! erwiderte
er ärgerlich. Aus? Denken Sie denn, ein Krieg ist aus, wie eine
Kegelpartie? Hier wird noch manche Kugel rollen, sage ich Ihnen!
manche Kugel! Der Krieg fängt jetzt erst an, sage ich Ihnen. Wenn
ich unrecht habe, zahle ich Ihnen fünftausend Thaler bar. Also
schnell! Setzen Sie sich Ihre Mütze auf! Wir haben keine Minute zu
verlieren. Wir gehen gleich zusammen.

		Der Umschwung, der mir zugemutet wurde, aus der hellen
Siegesfreude, in der ich eben aufgejauchzt, zurück in die alte
Stimmung fieberhafter Erwartung und Ungeduld war zu gewaltsam. So
müßte, wenn es empfinden könnte, einem Schiff zu Mute sein, dem
plötzlich Kontredampf gegeben wird. Die Schraube arbeitet nach
rückwärts, während es selbst nach vorwärts strebt und in dem
Widerstreit der entgegengesetzten Kräfte bis zum tiefsten Grunde
erzittert. Waren die drinnen toll? war es der kleine Mann da vor
mir mit dem bleichen, verkniffenen Gesicht, aus dem die dunklen
Augen beim Schein einer der Kellerlampen leuchteten just wie
Eulenaugen? Aber der kleine Mann hatte, trotz seiner Taubheit, so
leise Ohren, daß er fast das Gras wachsen hörte; und was er über
den Gang des Krieges vorausgesagt, das war noch immer eingetroffen.
Und ich hatte mich in seine Hände gegeben; war bindende
Versprechungen eingegangen, die ich halten mußte, auch wenn er in
diesem Augenblicke log und nichts im Sinn hatte als die halbe
Million, die vielleicht auf dem Spiele stand, kam er einer
Gegenordre nicht zuvor.

		Was stehen Sie denn noch? eilen Sie! eilen Sie! rief er, mich
mit nervöser Hast am Arm fassend und schüttelnd.

		Dann warten Sie eine Sekunde! rief ich, mich aus meiner
Betäubung aufraffend, und in den Saal zurückeilend, wo ach! das
Unheil in vollem Gange war, das ich dunkel hatte kommen sehen, als
sich vorhin Adalbert mit mir zu der Gesellschaft zurückbegab.

		Er mußte sich eben von denen, die Hand an ihn gelegt hatten,
losgerissen haben und ein paar Schritte zurückgesprungen sein. Und
stand jetzt frei da, hoch aufgerichtet, die Arme über der Brust
verschränkt, fürchterlich bleich, das scharfe Gesicht wie in
Todesruhe erstarrt. Nur daß aus den Augen, die, sonst hell, jetzt
in dem weißen Antlitz schwarz erschienen, zornige Blitze schossen
auf seine Widersacher, deren trunkene Wut die Scham, so weit
gegangen zu sein, vielleicht auch nur der todesmutige Blick seiner
Augen bändigen mochte und eine Wiederkehr der Scheu, die man stets
vor dem verschlossenen Menschen empfunden hatte.

		Und urplötzlich war es auf jene geheimnisvolle Weise, die man in
wildbewegten Versammlungen jezuweilen beobachten kann, völlig still
geworden in dem eben noch von dem ohrenbetäubenden Lärm so vieler
Durcheinanderschreiender widerhallenden Raum; und in der völligen
Stille erklang seine Stimme hart und scharf wie eine Klinge von
Stahl:

		Das also ist Eure Ritterlichkeit! Das ist's, was Ihr versteht
unter Anstand, Sitte und Recht! – Schweigt jetzt! und redet
nachher, wenn Ihr anders reden könnt und nicht bloß schreien und
Eure Fäuste gebrauchen! Euch aber, die Ihr eben Hand an mich gelegt
habt – Euch sechs oder acht, oder wieviel Eurer waren, – und Euch
anderen, die Ihr es sahet und Beifall jauchztet, sage ich: laßt
Euch von den rasierten Herren, Euren Genossen von heute abend,
darüber belehren, daß man erst eine Rolle studieren muß, bevor man
sie spielen will, und daß man ausgepfiffen wird oder ausgepfiffen
zu werden verdient, wenn man aus der Rolle fällt. Ritter, Ihr? Auf
Euren Wappenschildern ist Eure Ritterlichkeit, in Euren Herzen
nicht! Träger und Inhaber des Anstandes, der Sitte und des Rechtes
Ihr, die Ihr Anstand, Sitte und Recht mit Füßen tretet? Ich habe
Anstand und Sitte bewahrt, als ich vorhin bei dem Hoch auf den
König das Glas, das mir einer bot, genommen und davon getrunken
habe; ich habe nur mein Recht geübt, als ich bei dem Hoch auf Graf
Bismarck das Glas, das mir wieder einer bot, nicht genommen habe.
Ob ich den König ehren will oder nicht, steht mir nicht frei: ich
muß ihn ehren, als den höchsten Ausdruck, Inbegriff und
Verkörperung der Würde und Majestät meines Volkes. Ob ich einen
Bürger meines Volkes, und wäre er der Nächste an dem Thron, ehren
will, das steht bei mir: ich werde es thun, wenn ich Ehrfurcht vor
ihm empfinde, ich werde es nicht thun, empfinde ich sie nicht. Nun
denn: vor Graf Bismarck empfinde ich diese Ehrfurcht nicht. Warum?
das ist meine Sache. Ihr mögt mich deshalb für einen Schwachkopf
halten oder Demokraten und mir, da Schwachköpfe und Demokraten in
Eure erleuchtete und erlauchte Gesellschaft nicht gehören, den
Rücken wenden, wie ich es im Begriff war, Euch zu thun, als Ihr
mich aufhieltet wie eine Rotte Buben – schreit, wie Ihr wollt und
lökt gegen den Stachel – ich wiederhole es: wie eine Rotte elender
Buben –

		Er hatte sich durch das Murren und Hohnlachen, das immer
häufiger in seine Rede hineinscholl, nicht beirren lassen, aber bei
den letzten Worten war der herangrollende Sturm losgebrochen, seine
schmetternde Stimme übertäubend: Hinaus mit ihm! nieder mit
ihm!

		Sie dringen auf ihn ein; mit Blitzesschnelle hat er den nackten
Schläger ergriffen, den man vorhin beim Landesvater benutzt, und
der hinter ihm auf einem Tische liegt; er hält die Waffe
kunstgerecht, bereit, sie dem ersten, der ihm nahe genug kommt, in
den Leib zu rennen. Durch die Zurückweichenden, Unentschlossenen,
sie rechts und links auf die Seite schleudernd, sich losreißend von
ein paar nicht völlig Trunkenen, die ihn halten wollen, stürzt
Schlagododro mit wild rollenden Augen und sich sträubendem Haar,
einem Löwen gleich, der auf seine Beute springt. Er prallt gegen
mich, der ich mich ihm entgegenwerfe, und schleudert mich im
Zusammenprall vor sich her in die vorgehaltene Klinge Adalberts.
Ich breche zusammen. In Blut gebadet, für tot heben mich die durch
den Schrecken Ernüchterten vom Boden auf.

	
		
		IX.

		Acht oder zehn Wochen sind seitdem verflossen.
Man bombardiert noch immer Paris; man schlägt sich auf so und so
viel Punkten durch halb Frankreich. Ich bin längst nicht mehr auf
dem Laufenden; ich bemühe mich auch nicht einmal mehr, es zu sein –
trotzdem ich Zeit im Ueberfluß zu diesem Studium hätte – mein
Interesse an den großen Geschehnissen ist einer stumpfen
Gleichgültigkeit gewichen, seitdem ich weiß, daß dieser Krieg,
trotzdem er sich in eine unerwartete, vorläufig unabsehbare Länge
zieht, und wenn er noch so lange dauerte, ohne mich zu Ende gehen
wird. Ohne mich, der ich für immer zum Krüppel geworden bin.

		Ich wußte es seit dem Tage, als mir der erste Verband abgenommen
wurde, und ich den Arzt beschwor, mir die Wahrheit zu sagen; er
anfänglich mit der Sprache nicht heraus wollte, bis ich ihm mit
zitternden Lippen mein Geheimnis anvertraute und meine Hoffnung,
trotz alledem noch nicht zu spät zu kommen. Da hatte er mir, nicht
ohne eigene Ergriffenheit, gesagt, daß mein Hoffen vergeblich sei,
und daß ich niemals den freien Gebrauch meines rechten Armes
wiedergewinnen könne.

		Und als ich ihn mit schreckensbleichem Gesichte anstarrte, hatte
er freundlich hinzugefügt:

		Sie können sich wahrlich noch glücklich schätzen. Nur dem
Umstande, daß die Klinge abbrach, als die Spitze eben die Lunge
berührte, haben Sie Ihr Leben zu verdanken. Nun kommen Sie, da ich
den zerschnittenen Nerv des Oberarmes, welchen der Stoß zuerst
traf, nicht wieder zusammenbringen kann, eben mit einer permanenten
Lähmung und relativen Schwäche des Armes fort, welche, hoffe ich,
auch mit der Zeit bis zu einem gewissen Grade gehoben werden
sollen. Die Feder werden sie immer zu führen im stande sein; aber
ein Schwert zu schwingen, ein Gewehr zu regieren – ja, lieber
Freund, es thut mir herzlich leid. Das Vaterland muß die Thränen,
die Sie da jetzt weinen, als Ihr Opfer hinnehmen. Denken Sie an den
alten Spruch: »magna voluisse«, und fügen Sie sich wie ein Mann in
das Unvermeidliche! Ich glaube gern, daß das in Ihrem Falle sehr
schwer ist; aber es muß eben sein. Und da kommt zu rechter Zeit Ihr
Amanuensis. Diktiren Sie ihm ein Gedicht in die Feder – eine Ode an
das unerbittliche Fatum! Schütten Sie Ihr Herz aus! es wird Sie
erleichtern. Ich hoffe, Sie morgen in gefaßterer Stimmung zu
finden.

		»Wie nur dem schalen Kopf nicht alle Hoffnung schwindet«!
deklamierte Herr Ernst Streben hinter dem Doktor her.

		Ich wußte nicht, was der Mann mit dem Citat sagen wollte; ich
wußte überhaupt selten, warum er gerade diese Dichterstelle
citierte, und nicht eine im entgegengesetzten Sinne. Im Grunde war
er mir noch immer so unsympathisch, als in dem Anfang unserer
Bekanntschaft. Dennoch war ich ihm zu großem Danke verpflichtet;
und wenn er sich wieder und wieder mit Emphase meinen Freund
nannte, so empfand ich es manchmal als ein Unrecht, daß ich ihm in
meinem Innern diesen Titel beharrlich verweigerte.

		Hätte er sich doch auch mit nicht geringerem Recht den einzigen
nennen können, den ich zur Zeit besaß!

		Ein kümmerlicher Besitz für mich, dem jetzt erst zum Bewußtsein
kam, wie reich ich noch vor kurzem gewesen war. Und nun alles
dahin! Tot der Unersetzliche, der liebevollste, gütigste der Väter;
– fern im Kriege, mir unerreichbar, der ritterliche Soldat, dessen
feierliche Mahnung die patriotische Leidenschaft erst in meiner
Brust entflammt hatte; – fern Maria, die klare, kluge Vertraute der
geheimsten Regungen meines Herzens; fern ihr hochgesinnter Bruder,
der mir noch in der Scheidestunde sein sprödes Herz geöffnet und
einen Blick gegönnt hatte in die Abgründe seiner titanischen Seele;
– fern auch er, den er zumeist gehaßt, und den ich zumeist geliebt:
mein wilder, edler, guter Schlagododro!

		Seine seltenen Briefe kamen aus einer entfernten Stadt, dessen
Gymnasium den von unsrer Schule Relegierten nach langem Zögern und
Aufgebot des ganzen Einflusses seines Onkels, des Geheimrates in
Berlin, endlich aufgenommen.

		Die Katastrophe im Ratskeller hatte eine Sühne haben müssen, und
der Freund war zum Opfer ausersehen worden. Nicht ohne Fug. Hatte
doch seine Wildheit die Katastrophe herbeigeführt; und war er doch
der Stifter und die Seele der streng verpönten und bei dieser
Gelegenheit entdeckten Verbindung gewesen! Zwar der Direktor, sein
»Nährvater«, hatte den großen Sünder auch jetzt noch halten wollen,
aber Professor von Hunnius auf exemplarische Bestrafung bestanden,
und gedroht, daß, wenn man ihn im Kollegium überstimme, er die
Sache öffentlich zur Sprache bringen werde, möge daraus kommen, was
da wolle.

		Natürlich hatte man in diesem entschiedenen Vorgehen des
Professors nur eine Rancüne des Erwählten der liberalen Partei
gegen den reaktionären Herrn von Vogtriz auf Nonnendorf gesehen;
aber seinen Willen hatte man ihm diesmal, wie auch sonst, doch thun
müssen; und »mehr verlange ich nicht«, sagte Herr von Hunnius.

		Mir hatte der eifrige Mann durch Dr. Harlemer, der auch sein
Hausarzt war, bereits wiederholt ankündigen lassen, daß er mich
demnächst besuchen werde; er habe Wichtiges mit mir zu sprechen.
Aber bis jetzt war er nicht gekommen; und trotzdem ich überzeugt
sein durfte, daß er es aufrichtig gut mit mir meine, und wahrlich
des Rates und Beistandes eines so klugen, einflußreichen Mannes
dringend bedurfte, wußte ich doch nicht, ob ich wünschen solle, daß
er sein Versprechen halte.

		Denn mittlerweile war ich tief in eine Richtung geraten, von der
ich fürchten mußte, sie werde sich keineswegs seiner Zustimmung
erfreuen.

		Ich hatte eines Gegengewichtes bedurft, um nicht von der
Verzweiflung über das Fehlschlagen meines Planes und meine übrige
nach allen Seiten trostlose Situation völlig erdrückt zu werden;
und da war es denn Herr Ernst Streben gewesen, der mir diese
Wohlthat verschafft und mich aus meiner Melancholie gerissen hatte,
indem er dem an sich Irregewordenen ein neues Ziel wies, und damit
»neuen Strebemut« gab, wie er sagte.

		Er hatte dem kranken Hausgenossen von Anfang an »seine ganze
freie Zeit gewidmet«; und diese war sehr beträchtlich, denn er kam
fast nicht mehr aus meinem Zimmer, besonders als jetzt meine
Genesung rasch vorwärts schritt, und die Israels seltener
vorsprachen, manchmal tagelang sich nicht blicken ließen. Zur
großen Genugthuung Herrn Strebens, der sehr eifersüchtigen Gemütes
schien und sich nebenbei als enragirter Judenfeind bekannte. Ich
sei vollkommen im Recht, wenn ich mich durch Wohlthaten, die von
solcher Seite kämen, bedrückt fühle. Und wozu brauchte ich ihre
Wohlthaten! Ein junger Mann, wie ich, der in seinem poetischen
Genie über einen Abdallahschatz verfüge, voller Diamanten,
Smaragden, Rubinen, »dazwischen nur schmal der Gang!«

		Er war aber auf diesen Abdallahschatz gestoßen eines Tages, als
er, wie jetzt oft, an meinem Schreibtisch sitzend, einen Brief
schrieb, den ich ihm vom Bett aus diktierte, und, nach einem
frischen Bogen suchend, aus einem der unteren Kästen ein großes,
zusammengeschnürtes Bündel Manuskript zu Tage förderte. Er hatte
den Schatz zwei Tage lang in seinem Atelier, wie er des lieben
Vaters alte Werkstatt nannte, mit kritischer Sonde geprüft und
herausgefunden, daß – nun, daß es eben ein Schatz sei, ein nahezu
unermeßlicher.

		Warum nicht »geradezu unermeßlich,« Herr Streben? sagte ich
ironisch.

		Auch das! rief er. Glauben Sie einem Manne, an dem mehr
gesündigt ist, als er sündigte, und der sich doch die neidlose
Bewunderung für die Großthaten auf jeglichem Gebiete menschlichen
Strebens bewahrt hat. Sie sind ein ganzer Dichter! Wer eine Novelle
schreiben konnte, wie »Endymion«; eine Tragödie nur zu denken
wagte, wie »Thomas Münzer«, und sogar den ersten Akt davon fertig
brachte; Gedichtperlen fischte aus der ozeanischen Tiefe seines
Herzens, wie: »Verloren!« – »In tyrannos!« – »An die Einsamkeit« –
O, diese Verse! Jüngling, die hast Du mir gestohlen, dem Einsamsten
der Einsamen:

		Du süße Freundin meiner Kinderjahre,

Du heißgeliebte meiner Knabenzeit,

Geheimnisvolle, Hehre, Wunderbare,

Bis sie den Greisen strecken auf die Bahre –

Dir bleibt mein Herz, mein Sinn, mein Sang geweiht.

		Und Herr Ernst Streben legte die flache linke Hand auf das dicke
Heft, aus dem er recitiert, und beschwor mich, die Rechte feierlich
erhebend, ihm zu sagen, daß ich dies gedichtet habe?

		Ich kann das mit gutem Gewissen, erwiderte ich; aber ich zähle
gerade das Gedicht keineswegs zu meinen besseren; und es ist auch
wirklich eines aus meiner Knabenzeit. Ich würde einen Vers wie:
›Bis sie den Greisen strecken auf die Bahre‹, noch dazu mit dem
identischen Reim, heute nicht mehr verbrechen.

		Sie irren sich, sagte Herr Streben mit Entschiedenheit: der Vers
ist sogar ausgezeichnet, wie getaucht in den Maienduft echt
jugendlichen Empfindens, das so oft von Todesahnungen durchschauert
wird. Wollen Sie doch nicht Ernst Streben lehren, ob ein poetischer
Ton falsch oder richtig sei! Er braucht nur auf das feingestimmte
Saitenspiel seiner eignen Seele zu horchen. Klingt es da rein
wieder, ist es rein; wo nicht, nicht. Ich wiederhole Ihnen: was
dieser annoch verborgene Schatz in hundert Jahren wert sein wird,
das entzieht sich jeder menschlichen Berechnung.

		In hundert Jahren! rief ich mit bitterem Lachen. Ich wollte, er
wäre jetzt etwas wert; und dies etwas ließe sich berechnen in
klingender Münze.

		Sie mahnen mich daran, daß ich Ihnen noch das Honorar für die
Bismarcksonette schuldig bin, sagte Herr Streben in seinem
tragischsten Ton. Aber das geht nun in einem hin: »die Gläser und
die Herzen, alle Zechen hab' ich bezahlt, wenn meine Augen
brechen«.

		Der Mann saß da, vor sich hin starrend, als wäre der Moment, in
welchem er mit dem Lenau'schen Don Juan seine laufenden Rechnungen
liquidieren würde, bereits für ihn gekommen. Plötzlich sprang er
auf und rief: Ich hab's! Undine, Schmerzenskind! dein Ritter, dein
Retter, er naht, er ist da! Sein Hifthorn wird durch deine Wogen
klingen! nennen Sie Ihren Preis!

		Wofür? fragte ich mit schlecht gespielter Unbefangenheit, denn
Herr Streben hatte jetzt wieder die flache Hand auf den »Schatz«
gelegt und zwinkerte mich mit seinen wasserblauen Augen
erwartungsvoll an.

		Nehmt alles nur in allem! rief er, für diese Manuskripte
insgesamt, mit Ausnahme des Thomas Münzer, den Sie erst fertig
machen müssen, und den ich Ihnen noch besonders abkaufen werde. Für
das andere aber zum Abdruck in der Undine offeriere ich Ihnen –

		Er nannte eine Summe, die mir nur deshalb nicht einfach
lächerlich erschien, weil ich von solchen Dingen auch nicht die
leiseste Ahnung hatte. Indessen, weshalb sollte er nicht diese oder
eine noch größere nennen! War ich doch überzeugt, daß er sie erst
zusammen mit »den Gläsern und den Herzen« bezahlen würde!

		Top! rief ich, ihm die Hand von meinem Lager
entgegenstreckend.

		Und Schlag auf Schlag! erwiderte er, aber wir müssen es
schriftlich machen.

		Machen wir es schriftlich! sagte ich, nun doch über den
wunderlichen Spaß lachend; aber Sie wissen, ich habe kein Tröpfchen
Blut übrig.

		So begnügen wir uns mit Tinte; erwiderte er, aber Ihre
Unterschrift muß ich haben. Das kann ich Ihnen nicht erlassen.

		Meinetwegen!

		Er hatte sich an den Schreibtisch gesetzt, einen Bogen
zurechtgelegt und die Feder ergriffen. Jetzt warf er sich in den
Stuhl zurück.

		Noch eines! Ich bin kein Kapitalist. Wer von uns Musensöhnen ist
es! Sie begreifen, daß ich die Summe – Wie denken Sie über
Ratenzahlung – monatlich – pränumerando durch zwölf Monate, von dem
laufenden an gerechnet?

		Darüber denke ich sehr gut, sagte ich; unter einer
Gegenbedingung: diesmal und ein für allemal bleibt mein Name aus
dem Spiel!

		Oder ein Pseudonym? Bertold?! Sagen wir: Bertaldi der Name
klingt an Undine an.

		Sagen wir: Bertold!

		Er bog sich wieder auf das Papier und begann zu schreiben.

		Halt! rief ich. Und keine Druckfehler!

		Muß das mit in den Kontrakt? fragte er düster.

		Nein, nein! rief ich. Schreiben Sie nur!

		Und er begann alles Ernstes zu schreiben.

		Ueber den tollen Spaß! Aber wenn der Narr den Spaß ernsthaft
nahm – und das schien nach seiner gewichtigen Miene und den
feierlichen Schnörkeln, die er auf das Papier zog, der Fall zu sein
– was riskierte ich denn? Keinesfalls, daß der Mann sich bei dem
Geschäft ruinierte! Würde ich doch nie einen Pfennig von dem
unsinnigen Gelde zu sehen bekommen! Und wenn die Sachen gedruckt
wurden? Nun, es wurde so vieles gedruckt, das nicht besser war, ja
sehr viel schlechter.

		Geschrieben steht's!

		Er warf die Feder auf den Tisch und überlas, sich an den dünnen
Haarsträhnen zausend, den famosen Kontrakt, den er mir dann zur
Durchsicht und Unterschrift feierlich überreichte. Ich hatte an dem
kostbaren Dokument nichts auszusetzen, als daß die prachtvollen
Zahlen ebenso auf dem Papier stehen bleiben würden, und kritzelte
mit der Linken, heimlich seufzend, meinen Namen darunter. Er
faltete das Papier, von dem er mir zusammen mit der ersten Rate
noch im Laufe des Tages eine Abschrift zu bringen versprach,
steckte es in die Tasche, knöpfte sorgfältig seinen Rock darüber
und schritt gravitätisch zur Thür hinaus.

		Der Hansnarr!

		Aber wie wurde mir, als er bereits nach einer Stunde wiederkam
und, nachdem er die Abschrift, unter die ich nur noch meinen Namen
zu setzen brauche, auf den Nachttisch vor meinem Bett gelegt, auf
eben diesen Nachttisch eine Reihe Goldstücke hinzuzählen begann,
dergleichen meine Augen noch niemals beisammen gesehen hatten.

		Ich wußte wirklich nicht mehr, ob ich träume oder wache. Das
letzte Goldstück klang auf den Tisch.

		Belieben Sie nachzuzählen! sagte Herr Streben.

		Nehmen Sie Ihr Geld! rief ich wütend. Ich habe die schlechte
Komödie nun satt.

		In seinen wasserhellen Augen verschwand der letzte
Lichtschimmer.

		Eine Komödie? sagte er; junger Mann, wofür oder für wen nehmen
Sie mich? Mein Name ist Ernst Streben! Bei diesem Namen, der mir
heilig ist, wie das, was er ausdrückt: hier ist von keiner Komödie
die Rede. Sie können von dem Kontrakt zurücktreten, obgleich dann
Sie es wären, der eine Komödie gespielt hätte. Das erlaubt Ihnen
Ernst Streben; ihn zu beleidigen, erlaubt er Ihnen nicht. Hier die
Quittung zu Ihrer gefälligen Unterschrift, Wenn ich bitten
darf!

		Meine Hand zitterte derartig, daß die Unterschrift alles andere
ebensowohl bedeuten konnte, wie meinen Namen. Dann strich ich das
Geld, ohne es zu zählen, in den aufgezogenen Kasten des
Nachttisches mit lässiger Gebärde, als wäre mir das etwas
Alltägliches; schob den Kasten wieder zu; lehnte mich auf mein
Kissen zurück und schloß die Augen wie zum Schlaf, während Herr
Streben auf den Zehen zum Zimmer hinausschlich.

		Aber die Thür war kaum hinter ihm ins Schloß gefallen, als ich
vom Kissen wieder emporschnellte, den Kasten aufriß und mit
zitternder Hand in dem Golde wühlte – gierig wie der bethörte
Abdallah in des Derwisch Zauberschatz.

	
		
		X.

		Doktor Harlemer war erstaunt, als er am nächsten
Morgen meinen Puls unter seinen fast durchsichtig feinen Fingern
hatte.

		Bravo! sagte er; so fahren Sie nur fort, und wir bringen Sie,
anstatt zum Frühjahr, schon zu Weihnachten wieder auf die Beine,
respektive in die Schule, nach der Sie gewiß eine rechte Sehnsucht
haben. Ein so musterhafter Schüler, wie Sie! Apropos! Professor
Hunnius hat mir speziell aufgetragen, Ihnen zu melden, daß er Sie
nun sicher an einem der nächsten Tage besuchen wird. Diesmal hält
er gewiß Wort, schon deshalb, weil er zum vierundzwanzigsten wieder
in den Reichstag muß. Adieu bis morgen. Und wie gesagt: fahren Sie
so fort!

		Nun damit, dachte ich, würde es keine Not haben. Ich war seit
gestern ein umgewandelter Mensch. Keine Spur mehr von der
trübseligen Verdrossenheit, der lebensmüden Melancholie der
vergangenen Wochen. Ich fühlte mich frisch und freudig und
lebensfroh: ich hatte wieder ein Ziel!

		Und welch erhabenes! Hoch oben in den goldigen Wolken um
Kithärons Gipfel! Ein langer Weg und ein steiler Weg, hinauf auf
die zackigen Felsenhöhen, im Schwunge fort über gähnende Abgründe.
Aber: Fortes fortuna –! Und Vater Apollon würde dem Tapferen gnädig
sein! War er es doch schon gewesen in schier überschwenglichem Maß.
Hatte er doch den Thoren verblendet, daß er mir für mein
Geschreibsel des Goldes die Fülle bot, aus dem ich mir nun eine
Rüstung schmieden wollte, wie sie sich ziemte für einen Rufer im
Streit. Nicht um irdisch Gut, für das sie sich da draußen schlugen!
Um das Himmelsgut der Freiheit, wie sie Adalberts begeistertes Auge
sah durch den Rauch des Völkerkampfes: die Befreiung der Menschheit
aus den Fesseln des Aberglaubens und des Wahns!

		Mir glühte der Kopf. Mochte der Thor sehen, wie er auf seine
Kosten kam; ich, ich würde es. Mochten blöde Jünglinge mit meinem
»Endymion« schwärmen! Das war ja alles nur romantisch-sentimentaler
Kram. Da sollte mein Thomas Münzer ein anderer Kerl werden! Zwar
der erste Akt, wie er da lag, war noch nicht zu gebrauchen mit
seiner Mischung von Vers und Prosa. Nein, keine Verse hier, wo der
Bauernspieß von Ritterblut trieft, die fürstlichen Kettenkugeln
durch den Prophetenmantel zermalmend in die Bauernhaufen schlagen;
der Mantel fällt und der Prophet! Der doch der Prophet bleibt, ja,
sterbend erst zum Propheten wird – einer Zukunft, die heute schon
Gegenwart werden will; die zur Gegenwart zu machen, mein »Thomas
Münzer, Trauerspiel in fünf Akten« gewaltig beitragen soll! Im Kopf
sind sie ja fertig – die fünf Akte – ich habe sie nur noch
niederzuschreiben.

		Und damit brauche ich mich nicht zu übereilen. Ich werde ohne
Rast, aber auch ohne Hast an meinem großen Werke arbeiten und
feilen und ziselieren, bis es in Wahrheit eine goldene Rüstung
wird. Ich hab's ja dazu!

		Und nicht bloß dazu – Gott sei Dank! Endlich kann ich auch dem
armen Bruder Otto in Berlin, dessen Klagebriefe mit peinlicher
Regelmäßigkeit eintreffen, um mir jedesmal das Herz zu zerreißen
»ein wenig« schicken und »in Zukunft mehr«; endlich kann ich den
guten Hopps, die sich zürnend von mir gewandt haben, seitdem ich in
den Händen der Israels bin, wenigstens ihre baren Auslagen
zurückerstatten; endlich darf ich daran denken, mich aus den
Israelschen Banden zu befreien, die mir in die Seele schneiden, wie
Ketten ins Fleisch.

		War ich doch jetzt der Pensionär der Israels in jedem Sinne. Das
Zimmer, das ich bewohnte; das Mahl, das ich verzehrte; das Feuer,
das da im Ofen flammte; die Lampe, die auf meinem Tische brannte;
der Wein, der den Kranken gestärkt; der Arzt, der ihn behandelte –
alles ging auf Israelsche Rechnung, auf die Rechnung von I. I.!
Wär's auf die der Frauen gegangen, – aber davon konnte ja keine
Rede sein: von ihnen hätte ich diese materiellen Wohlthaten
überhaupt nicht angenommen. Und sie nun von I. I. annehmen zu
sollen, den schon der Knabe nie recht respektiert, und der mir
während der Zeit meines erzwungenen intimen Verkehrs mit ihm
geradezu verächtlich geworden! O, der schauderhaften Stunden, da er
mich in die Geheimnisse meiner Mission einzuweihen bemüht gewesen
war! mich darüber belehrt hatte, daß jeder Mensch seinen Preis habe
– jeder, vom Verwaltungschef bis zum letzten Wagenschieber – in
geometrischer Progression von unten nach oben – natürlich! Es komme
nur darauf an, genau herauszurechnen, ob die Höhe des durch den
Kauf des Mannes garantierten Gewinnes in dem rechten Verhältnis
stehe mit der Kaufsumme. Dann sei es gleich, ob es sich bei dieser
um Hunderte oder Tausende handle. – Geschäftsspesen – he? Und was
die Schwierigkeit betreffe, das Geld an den Mann zu bringen – Gott,
ja, die Leute sperrten sich manchmal gewaltig; würden grob,
ausfallend, handgreiflich; – es sei ihm das alles in seiner Praxis
tausendmal vorgekommen; – aber daran müsse man sich eben nicht
kehren; da müsse man zäh sein, wiederkommen, vorsichtig höher
bieten; am Ende habe man die Herrschaften immer im Sack; die am
meisten geschimpft hätten, am leichtesten.

		Wie hatte ich das nur mit anhören können, ohne dem alten Sünder
den Rücken zu wenden! Wie fanatisch mußte ich von der Heiligkeit
eines Zweckes überzeugt gewesen sein, den ich durch solche Mittel
erreichen wollte, der mir durch solche Mittel nicht verleidet
wurde! Aber jetzt war ja der Zweck vereitelt, und so mußte ich die
Schmach der Abhängigkeit tilgen, die ich auf mich geladen in meiner
Notlage; und die jetzt doppelt Schmach war, da diese Lage nicht
mehr bestand, die Not nur noch meine Not, nicht mehr die des
Vaterlandes war!

		Aber, daß ich das müsse, stand für mich ja völlig fest. Es
handelte sich nur darum, wie ich es ausführen könnte, ohne die
unschuldigen Frauen allzu tief zu kränken. Es mußte sich eine
schonungsvolle Form finden lassen und – ich würde sie schon
finden.

		Unterdessen galt es, den »Thomas Münzer, Trauerspiel in fünf
Akten« zu fördern, und ich durfte zufrieden sein. Doktor Harlemer
hatte mir verstattet, den Arm zeitweilig aus der Binde zu lassen,
auch ein paar Zeilen zu schreiben; ich würde ja schon fühlen, wenn
ich ermüdete. Nun, ich ermüdete nicht nach einigen Zeilen, auch
nicht nach ein paar Seiten. Man ermüdet eben nicht, wenn man einen
»Thomas Münzer« schreibt!

		Es waren glückliche Tage, und ich meinte, ich hätte sie wohl
verdient, nachdem mir das Geschick des Glückes hübsche sieben
Sachen eine nach der anderen zerschlagen. Daß die Reihe dieser Tage
so kurz sein würde, ahnte der Glückliche nicht.

		Professor von Hunnius hatte mir seinen Besuch schon so oft
ankündigen lassen, ohne sein Versprechen auszuführen, daß ich
einigermaßen erstaunt war, als er an einem Sonnabend Nachmittage
nun doch – diesmal ganz unerwartet – kam. Natürlich hatte ich
wieder am »Münzer« gearbeitet, und es war mir lieb, daß die
Dämmerung bereits ziemlich stark in meinem Zimmerchen lag: ich
durfte hoffen, der verehrte Mann, den ich sofort auf das kleine
Sofa nötigte, werde so das Manuskript auf dem Schreibtische am
Fenster nebst der aufgeschlagenen Geschichte von Zimmermanns
»Bauernkriegen« und meinem sonstigen Handwerkszeug nicht
bemerken.

		Der Professor hatte es, wie er sagte, sehr eilig. Er wolle
morgen früh nach Berlin; habe noch einer Komitee-Beratung im
Handwerkerverein zu präsidieren; einer außerordentlichen
Stadtverordnetensitzung beizuwohnen; mit den Kollegen, die ihn
während seiner Abwesenheit vertreten würden, Rücksprache zu nehmen;
und schließlich gebe es, wenn man verreise, noch immer im Hause zu
ordnen, zumal in einem so großen Hausstand, wie der seine. Er werde
zu dem allen wohl die halbe Nacht zu Hilfe nehmen müssen.
Glücklicherweise habe er sich von lange her in strenge Zucht
genommen und könne wohl einmal eine Nacht überschlagen, ohne es am
nächsten Tage allzusehr zu spüren. Ich benutzte eine Pause, in
welcher der Gesprächige Atem schöpfte, um meinen Dank zu murmeln,
daß er trotz alledem noch Zeit gefunden habe, sich nach mir
umzusehen.

		Es ist eine alte Schuld, die ich abtrage, erwiderte der
Professor; ein braver Schüler und tüchtiger junger Mensch, wie Sie,
dem es ohne sein Verschulden so mißlich ergangen ist und noch
ergeht, hat Anspruch an die werkthätige Teilnahme seines alten
Lehrers. Ich habe diese Teilnahme nicht früher äußern können; aber
ich weiß, Sie sind von dem Vorhandensein derselben immer überzeugt
gewesen, wie ich mich denn überzeugt halte, daß Sie in dem, was ich
Ihnen nun zu sagen und vorzuschlagen habe, auch wenn es Sie
anfänglich befremden und bedrücken sollte, schlechterdings nichts
anderes als eben die Aeußerung dieser meiner Teilnahme erblicken
werden.

		Der Professor schob die widerspenstige Brille auf das
Stumpfnäschen hinauf; ich saß mit klopfendem Herzen da. »Befremden
und Bedrücken« – das klang nicht ergötzlich; und der leichte Ton,
in welchem er anfänglich gesprochen, hatte die Schärfe und
Bestimmtheit angenommen, bei der in der Schule auch die
Zerstreutesten aus guten Gründen sich zusammenrafften.

		Also ganz kurz, sagte der Professor; ich habe Ihnen eine
bestimmte Proposition zu machen. Durch die Annahme des Mandats zum
Reichstage, zu der ich verpflichtet war, als zu dem einzigen
Mittel, meiner Partei hierorts zum Siege zu verhelfen, bin ich
selbst in eine schwierige Lage gekommen. Dieselbe wird auf die
Dauer nicht haltbar sein; ich werde sie von Grund aus ändern
müssen, voraussichtlich mit großen persönlichen Opfern. Aber diese
fundamentale Wandlung kann sich nicht so bald vollziehen. Nach
meiner Kalkulation wird darüber ein Jahr vergehen. Unterdessen muß
ich Ersatz zu schaffen suchen für den unvermeidlichen Ausfall in
meiner hergebrachten Thätigkeit. Für den Ersatz in der Schule hat
der Staat zu sorgen. Mein Ersatz zu Hause ist schwieriger. Zwar das
Hausregiment ist und bleibt in bewährten Händen; meine Frau hat
höchstens, wenn ich nicht da bin, ein Individuum weniger zu
überwachen; und leiblich und moralisch ist für die Pensionäre – die
Kinder sind ja Privatsache – vollauf gesorgt. Nur mit der
intellektuellen Verpflegung sieht es mißlich aus. Man vertraut mir
mit Vorliebe Knaben an, die aus einem oder dem andern Grunde im
Lernen zurückgeblieben sind; es ist die unausgesprochene oder
ausgesprochene Bedingung, wenn man sie mir bringt, daß ich die
Lücken ausfüllen, oder doch auszufüllen versuchen werde. Dieser
Verpflichtung konnte ich schon bisher kaum nachkommen; ich werde es
jetzt noch weniger imstande sein. Quaeritur: wollen Sie nach dieser
wichtigen Seite mein Substitut werden? Ihre Befähigung dazu steht
für mich fest; das muß Ihnen genügen. Eine wesentliche Einbuße in
Ihren eigenen Studien werden Sie nicht erleiden. Sie wissen:
docendo discimus; und ein paar sonst der Muse gewidmete Stunden,
auf die Arbeit verwandt, werden bei Ihrer Arbeitskraft und Ihren
Fähigkeiten durchaus hinreichen, Sie auf der Höhe zu halten und,
ich denke, sogar noch mehr als das. Als Aequivalent Ihrer
Bemühungen für mich und der Unterstützung, welche Ihre Gegenwart in
meinem Hause meiner Frau in Erfüllung Ihrer disziplinarischen
Pflichten gewähren wird, biete ich Ihnen eben die Mitgliedschaft in
meinem Hause, in meiner Familie, so daß Sie von Stund an jeder
ökonomischen Sorge überhoben sind.

		Der Professor schwieg; ich saß da in der peinlichsten
Verlegenheit. Das Verständige dieses Vorschlages, die Vorteile,
welche daraus für mich resultierten, die Güte und die Großmut auch,
welche dem trefflichen Mann den Plan eingegeben hatten – ich war so
blind und gottvergessen nicht, um das alles nicht mit einem Blicke
zu sehen und im Herzen nachzufühlen. Aber meine Freiheit, sie, die
ich mir eben erst wiedergewonnen, und die mir zu erhalten ich
geschworen hatte; sie und – mein Thomas Münzer! Und an ihrer Stelle
eine neue Abhängigkeit, wenn sie sich auch den Anschein einer
freien Leistung gab, für die nur eben eine Gegenleistung stattfand;
ein Leben vom Morgen bis zum Abend unter der Oberhoheit der kleinen
Frau Professorin mit dem über die ungeheure Tafelrunde schweifenden
Blick der großen runden Augen – lieber Himmel, mußte es denn sein?
Um der Ehrfurcht willen, die ich dem kleinen Manne an meiner Seite
gern schuldete – nicht aus Not, die ja für mich durch den Verkauf
meiner Manuskripte auf ein Jahr hinaus gehoben war, das heißt, für
eben die Zeit, während welcher mir das Anerbieten des Professors
die Existenz sichern sollte!

		Das alles war mir durch den Kopf geschossen, während er sprach;
und nun sollte ich ihm antworten! Was? natürlich zustimmend! ich
konnte ja nicht anders und atmete doch hoch auf, als er, ohne meine
Antwort abzuwarten, von neuem zu sprechen begann:

		Es scheint, mein Antrag hat Sie überrascht. Ich finde das
begreiflich und würde es auch begreiflich finden, wenn sich bei
Ihnen allerlei Bedenken regten, mit welchen Sie vielleicht nur aus
Bescheidenheit und Pietät zurückhalten. So will ich denn für Sie
sprechen. Es schmerzt Sie, aufgeben zu sollen, woran Sie sich von
Kindesbeinen, möchte ich sagen, bei den höchst eigentümlichen
Verhältnissen, in denen Sie aufgewachsen sind, gewöhnt haben: die
Unabhängigkeit von dem Willen, vielleicht auch der Willkür fremder
Menschen; die Freiheit, zu kommen und zu gehen, Ihre Zeit nach
Wunsch und Laune einzuteilen, zu verwenden – der Lebensführung mit
einem Worte; eine Freiheit, die Sie glücklicherweise nie
gemißbraucht haben. Sie können deshalb wirklich von Glück sagen.
Die Freiheit ist ein gefährliches Gut auch für die Guten; und nicht
alle Früchte, die in ihrer heißen Atmosphäre reifen, sind so
erquicklich oder nahrhaft wie ihr Aussehen zu verheißen scheint.
Auf alle Fälle kann es Ihnen nur nützen, wenn Sie diese liebliche
Freiheit, und wäre es nur auf eine gemessene Zeit, mit einem
kräftig-gesunden Zwange vertauschen. Auch in dem Falle – und in dem
erst recht – daß Sie ein Auserwählter unter Millionen, daß Sie ein
Dichter von Gottesgnaden wären.

		Herr Professor, sagte ich, während mir das Blut in die Wangen
stieg; verzeihen Sie; aber ich glaube, mich einer solchen
Ueberhebung niemals schuldig gemacht zu haben: die Sonette sind
ohne meine Einwilligung mit meinem Namen gedruckt worden.

		Aber Sie haben sie doch geschrieben; rief der Professor; und
darauf nur kommt es an – mir wenigstens, obgleich ich zugeben muß,
daß die Sonette ein entschiedener Fortschritt und jedenfalls das
beste sind, was Sie je geschrieben haben.

		Ich blickte den Professor voller Entsetzen an. Er schob sich die
Brille höher auf die Nase, räusperte sich und sagte in weniger
lebhaftem Ton:

		Ich will nicht mit Ihnen Versteck spielen. Ich weiß, daß Sie
bereits Poetisches oder poetisch sein Sollendes geschrieben haben
genug, um mehrere Bände damit zu füllen. Mehr noch: ich habe die
Sachen gelesen, oder doch so viel davon, daß ich mir ein Urteil
verstatten darf. Es ist dabei allerdings Verrat im Spiele, aber der
Verräter bin nicht ich. Es ist derselbe, dem Sie Ihr Vertrauen
geschenkt haben, und der dieses Vertrauens vollkommen unwürdig,
überhaupt ein unwürdiges Subjekt ist, mit dem Sie durchaus den
Verkehr ein für allemal abbrechen müssen. Doch davon ein andermal.
Jetzt nur so viel, daß dieser Mensch mich vorgestern mit seinem
Besuche beehrte. Er wußte, wie er denn überall herumschnüffelt, daß
ich die Absicht habe, hier eine neue Zeitung ins Leben zu rufen und
meiner Partei so ein Organ zu schaffen. Der Mensch machte mir nun
den Vorschlag, ihm seine alberne Undine als Feuilletonbeilage für
meine Zeitung abzukaufen. Da ich Ursache habe, gegen den Menschen
vorsichtig zu sein, ging ich zum Schein auf den Unsinn ein. Er
prahlte mit seiner Abonnentenzahl, die in letzter Zeit in rapidem
Wachsen sei, und einem unermeßlichen Druckmaterial an Novellen und
Gedichten, welches er dieser Tage zu erwerben das Glück gehabt habe
für eine sehr namhafte Summe, die er nannte. Die Summe war so groß,
daß der Kerl entweder log, oder das Geld gestohlen hatte, – für das
eine sprach so viel, wie für das andere. Ich wollte dem Dinge auf
den Grund kommen und ersuchte ihn, mir die Sachen zu zeigen. Er
brachte sie sofort, und – nun, lieber Freund, ich kenne Ihre
Handschrift und so wußte ich denn, daß der Mann ausnahmsweise nicht
log, wenn er mir als den Verfasser dieser Poesieen jemand
bezeichnete, den seine Stellung zwinge, ungenannt zu bleiben.

		Um Gotteswillen! murmelte ich.

		Nicht war, das ist stark? sagte der Professor mit einer
Heiterkeit, die mir durchs Herz schnitt. Aber beruhigen Sie sich!
Ich ließ die Anonymität ruhig gelten, erklärte, daß die Poesieen
gut, zum Teil vorzüglich seien, mir aber trotzdem der Preis, den er
dafür gezahlt haben wolle, stark übertrieben scheine. Er
produzierte als Antwort eine Monats-Ratenquittung über einen
Betrag, der, wenn man ihn mit zwölf multiplizierte, allerdings die
angegebene volle Summe ergab. Der Beweis war nun allerdings nicht
sehr zwingend, da die Unterschrift der Quittung – darauf hatte der
Freche gerechnet – sich als völlig unleserlich erwies; aber ich
hatte genug gesehen. Ich zweifelte nicht länger, daß diese
Monatsrate wirklich an den Autor gezahlt sei; daß auch die übrigen
elf ihrer Zeit sicher gezahlt würden; aber eben so sicher nicht aus
der Tasche von Herrn Ernst Streben, die notorisch immer leer ist,
wenngleich er sich für die Vermittelung dieses Geschäftes
zweifellos eine entsprechende Provision ausbedungen hat. Nicht
wahr, Sie wissen jetzt auch, von wem dieses Geld kommt? Sie haben
ja so sehr viel Freunde nicht und unter diesen wohl nur wenige,
welche sich die Freude des Wohlthuns in so reichem Maße gewähren
können und, lassen Sie mich hinzufügen, in so edler Weise gewähren
würden.

		O ja: ich wußte es jetzt auch! Mit der Plötzlichkeit und
Klarheit des Blitzes stand es vor mir. Es gab, außer Maria, nur ein
Wesen auf der Welt, das von meinen Poesieen Kenntnis hatte und
haben konnte: Jettchen Israel. Maria blieb hier außer Frage. Es
konnte nur Jettchen gewesen sein – natürlich im Verein mit ihrer
Mutter. Sie hatten den Mann gedungen, instruiert; er hatte seine
Rolle gut genug gespielt für mich Gimpel, der ich so dumm in das
Netz geflogen war. Und ich hatte mich von meinen Beschützern
loskaufen wollen mit demselben Gelde, das sie mir geschenkt hatten!
Wollte sich denn nicht die Erde aufthun, mich zu verschlingen!

		Aber Herr Israel weiß wenigstens nichts davon! stöhnte ich
hervor unter den Händen, in die ich mein glühendes Gesicht gedrückt
hatte.

		Kein Wort, sagte der Professor; und die beiden Damen ahnen
nicht, daß ich alles weiß. Ich brauchte sie nicht zu fragen, was
ich nebenbei so wie so nicht gethan haben würde, wenn ich noch
einer Bestätigung bedurft hätte. Ich bedurfte keiner. Kannte ich
doch Ihr Verhältnis zu der Familie, insonderheit zu den beiden
Frauen; und kannte ich ebenso den vortrefflichen Charakter
derselben aus mancher Wohlthat, die sie vor dem Gatten und Vater
verborgen gethan und mit deren Ausführung sie mich beehrt haben.
Jedenfalls dachten sie, es diesmal besonders klug anzufangen, wenn
sie mich aus dem Spiele ließen. Sie hatten sicher die Empfindung,
daß ich um Ihrer selbstwillen, mein junger Freund, diesen frommen
Betrug nicht billigen würde.

		Aber was soll ich thun, Herr Professor! rief ich ganz
verzweifelt.

		Natürlich meinen Vorschlag annehmen; erwiderte er schnell; und
so das, was Ihnen hier eine trotz ihrer Kurzsichtigkeit
verehrungswürdige Güte gewähren wollte, als ein tüchtiger Mensch,
der Sie sind, in ehrlicher, wenn auch mühseliger Arbeit verdienen.
Und nun heben Sie den Kopf in die Höhe! Sie haben Ihre jugendliche
Unerfahrenheit – denn einer schwereren Schuld dürfen Sie sich
keinesfalls anklagen – mit dieser Stunde mehr als ausreichend
gebüßt. Die Sache mit den Israelschen Damen auszugleichen,
überlassen Sie nur mir. Doktor Harlemer sagt mir, daß Sie in acht
Tagen sehr gut die Uebersiedelung ausführen können. Dann rechne ich
– rechnen wir auf Sie. Ich werde schwerlich bis dahin zurück sein;
das thut nichts; meine Frau wird Sie bestens willkommen heißen. Sie
ist ein wenig streng, meine Frau, und manchmal kurz angebunden; sie
muß es sein; sie käme sonst nicht durch. Aber sie ist das bravste
Herz von der Welt, und meint es gut mit aller Welt, zumal mit
Ihnen. Es soll Ihnen schon heimisch bei uns werden; und ich hoffe,
daß ich Ihnen auch sonst von Nutzen sein kann. Wer zu mir steht,
das, wissen Sie, zu dem stehe ich. Sie können das brauchen. Der
Herr Direktor kann Ihnen nun einmal die Einsegnungsgeschichte nicht
vergeben, und mit Professor Willy haben Sie es seit den
Bismarck-Sonetten verschüttet. Bismarck und Goethe in einem Atem, –
das war zu arg. Hätten Sie an Bismarcks Stelle doch wenigstens den
lieben Gott genannt! Willy ist ein viel zu edler Mann, als daß er
Ihnen Ihre Sünde gegen den heiligen Geist des Idealismus jemals
nachtragen würde; aber – woran arbeiten Sie denn da?

		Er hatte sich schon seit geraumer Zeit erhoben und im Sprechen
sich immer mehr meinem Schreibtisch genähert, auf welchem ich mein
Thomas-Münzer-Manuskript bei seinem plötzlichen Eintreten nur eben
hatte zuklappen können. Aber auf dem Titelblatte stand es in
großen, von Ernst Strebens Künstlerhand gemalten Buchstaben. Und
jetzt hatte er das unglückliche Heft ergriffen und begann, sich mit
dem Rücken an das Fenster lehnend, darin zu lesen, während ich das
bißchen Abendlicht verwünschte, das ihm noch gerade die Möglichkeit
dazu gewährte. Ich stand da, unfähig, mich zu regen, keines Wortes
mächtig, in bitterster Verlegenheit, wütend über seine
Indiskretion, und er las und las und las; – ich hätte vergehen
mögen.

		Endlich klappte er das Heft wieder zu, ging an mir vorüber ein
paarmal schweigend im Zimmerchen auf und ab, den Kopf gesenkt, die
Hände auf dem Rücken. Dann blieb er vor mir stehen, blickte zu mir
auf, wobei ihm die Brille von selbst höher auf die Nase rutschte,
und sagte:

		Das ist ein guter Griff, den Sie da gethan haben; und was ich
gelesen, ist so übel nicht; es waren sogar sehr gute Sachen darin;
vor allem die Sprache ist edel und doch wieder charakteristisch und
voll dramatischen Lebens. Dennoch – lassen Sie es liegen ein paar
Jahre; wenigstens solange Sie bei mir und auf der Schule sind!
Versprechen Sie mir das! Thuen Sie's! Ich würde es nicht fordern,
wenn ich nicht die tiefste Ueberzeugung hätte, daß es zu Ihrem
Heile gereicht!

		Er hielt mir seine Hand hin, in die ich schweigend die meine
legte. Ich fühlte, daß meine Hand eiskalt war.

		So, sagte er, das ist brav. Und nun will ich Ihnen auch nicht
vorenthalten, weshalb ich diese Ueberzeugung habe. Ich sagte
vorhin: »wenn Sie ein Poet sind«. Lassen wir die Hypothese und
sagen: Sie sind einer. Poeten werden geboren. Gut. Sind Sie aber
ein geborner Poet, so bleiben Sie's, trotz der paar Jahre
Enthaltsamkeit, die ich Ihnen diktiere. Glauben Sie mir: man sieht
nichts hinter dem Isisschleier, als was man selbst mitbringt, was
man in sich selbst ist. Wehe dem, der an den Schleier rührt vor der
Zeit! Die Enthaltsamkeit ist das Leben, die Unenthaltsamkeit der
Tod. Tausende von geborenen Poeten sind dieses Todes gestorben,
früher und später – heutzutage mehr als je. Aus gutem Grunde. Die
Poesie ist, wie alle Kunst, das ideale Spiegelbild des Lebens, oder
sie ist nichts. Ist nun das Leben, wie heutzutage, zumal unser
deutsches, ein gewaltiges Ringen zur Wiedergeburt aus dem Geiste,
die vielleicht, ja gewiß von einer radikalen Umwälzung unsrer
gesamten sozialen Zustände begleitet sein wird, und von der unser
jetziger Krieg, so gewaltig er ist, nur vielleicht die ersten Wehen
sind, – so kann, meine ich, auch nur den Versuch, ein Bild von
diesem gewaltigen Leben zu geben, keiner wagen, er habe denn selbst
in diesem Leben gestanden und stehe darin wie ein Soldat in der
Schlacht, der die Kugeln pfeifen hört und selbst seine Kugeln
versendet, und die Signale kennt und das Kommandowort seiner
Führer, bereit zu folgen; bereit und fähig auch, zu führen, wenn's
an den Mann kommt. Fragen Sie sich selbst: was kann einem Manne des
aktuellen Lebens, wie ich es eben angedeutet – und er braucht
deshalb noch lange kein Bismarck zu sein – eine Poesie gelten,
welche ihre Nahrung nicht aus dem Boden zieht, auf welchem er
selber ringt und schafft mit allen Kräften des Leibes und der
Seele? Oder auch nur eine, die wohl weiß, was sie sich selbst, was
sie der Welt schuldig ist, aber nun wiederum die Welt nicht kennt –
diese ungeheure Welt von heute mit der Ueberfülle ihrer gewaltigen,
sich scheinbar nach allen Richtungen kreuzenden Bestrebungen, die
doch alle in dem identischen Zentrum zusammentreffen müssen, soll
das Leben, um mit Voltaire zu sprechen, nicht eine mauvaise
plaisenterie und die Geschichte der Menschheit eine blutige Farce
sein. Ich weiß nicht, ob ich Ihnen bis hierher verständlich
geworden bin?

		Ich glaube, doch; murmelte ich.

		So gehe ich weiter und sage, auch darauf muß der Poet heutzutage
sich gefaßt machen, daß er trotzdem – trotzdem er nicht auf den
alten Liebeseiern brütet und schmetterlingbeflügelte Amoretten
besingt, sondern der Atriden und des Kadmos Thaten – keine Hörer
findet, weil die Schlacht um ihn her zu gewaltig tobt. Soll er dann
nicht in pessimistische Verzweiflung geraten oder in weibische
Wehleidigkeit versinken, muß er eben ein ganzer Mann sein und den
Mut haben, seine Leier zu zerbrechen und zum Schwerte zu greifen.
Ich aber will, daß Sie ein solcher Mann werden. Sie haben das Zeug
dazu. Sie haben es bewiesen, damals, als Sie mutig für Ihre
religiöse Ueberzeugung eingetreten sind; und sollen es jetzt wieder
beweisen, indem Sie ein Versprechen halten, das Sie vielleicht
gegen Ihre Ueberzeugung und gewiß mit schwerem Herzen gegeben
haben. Glauben Sie mir: es wird Ihnen gut thun; es wird Sie zum
Manne schmieden helfen. Und wir werden Männer brauchen! Die Probe
zu dem Exempel von Kaiser und Reich, das wir nun so weit
ausgerechnet haben, soll erst gemacht werden, und eine schwere,
schwere Probe wird's sein. Doch darüber reden wir ein nächstes Mal.
Für heute leben Sie wohl! Bleiben Sie dessen eingedenk, was Sie mir
versprochen haben, und Gott behüte Sie!

		Er hatte mir noch einmal die Hand gedrückt und war zur Thür
hinaus.

		Ich aber warf mich auf das Sofa – ein völlig Verzweifelter. Ich
wußte, daß ich versprochen hatte, was ich nicht versprechen
durfte.

	
		
		XI.

		Nein! nicht versprechen durfte! Darf man
versprechen, wovon man weiß, daß man es nicht halten kann? Dies
konnte ich nicht halten. Und er hätte es von mir nicht fordern
dürfen. Gab er zu, daß ich ein Poet war, so mußte er auch wissen,
daß man dem Seidenwurm das Spinnen nicht verbieten kann. Ich
aufgeben, an meinem Münzer weiter zu arbeiten; das Eisen, das schon
erglühte, Funken sprühte, immer reichere, immer hellere unter jedem
neuen Schlag, erkalten lassen zur toten Masse, in die kein Gott
wieder Leben zurückbringen könnte – nun und nimmermehr! Ich wollte
meine Schülerpflicht thun und mehr als das; ich wollte den Jungens
amo und typto beibringen, daß es nur so eine Freude war; ich
wollte, am untersten Ende sitzend, der Frau Professorin ihre
Tafelrunde beherrschen helfen – ich wollte ein Sklave sein vom
frühen Morgen bis zum späten Abend. Aber wenn die Nacht kam und die
Spukezeit der Geister, dann wollte ich mich mischen dürfen in den
Chor, mitschwingen dürfen in dem zarten Reigen, mitrasen dürfen in
dem wilden Tanz! das war des Tagessklaven nächtliches Herrenrecht –
ein Schuft, der sein Recht aufgibt!

		Und ein Schuft, der sein Wort bricht!

		Was aber hatte ich denn versprochen? Ich hatte doch jedes seiner
Worte behalten und dieses nicht? doch! doch! das war's gewesen: ich
hatte versprochen, »ich wolle von der Poesie lassen, solange ich in
seinem Hause sei«. Wenn ich nun nicht in sein Haus ging, das mir
unter dieser Bedingung nimmermehr zum Heim werden konnte, ein
fürchterliches Gefängnis werden mußte – wo blieb das Versprechen?
So hatte ich nichts versprochen! Oder war in dem einen Versprechen
das andere mit begriffen? Hatte er es gar nicht anders verstehen
können? Und wenn das der Fall, hatte ich, ich selbst, als ich meine
Hand in seine legte, es so verstanden? War ich nicht gefangen
worden, sondern hatte mich selbst gefangen gegeben? War ehrlos,
wenn ich der Gefangenschaft entfloh, wie jene französischen
Offiziere, von denen ich in den Zeitungen gelesen? Würde der Major
von Vogtriz sein gegebenes Wort brechen?

		Ich war aufgesprungen und irrte ratlos in dem dunklen Zimmer,
dessen Wände sich über mir zusammenschließen und mich ersticken zu
wollen schienen. War denn kein Helfer in der Not? Aber was hatten
sie mir geholfen, sie, zu denen ich als zu meinen Rettern
aufgeblickt? der Major, der mir die Heiligkeit des Herrschertums
von Gottes Gnaden gepredigt, und dem ich mich im Herzen zum
Vasallen geweiht hatte, bereit, unter seinen herrlichen Augen, an
seiner ritterlichen Seite mein Blut zu vergießen mit Gott für König
und Vaterland? Sie war mir übel bekommen, die loyale Schwärmerei!
So übel, wie mir's bekommen würde, wollte ich dem Professor folgen,
der doch im Herzen ein Republikaner war und mich zum Manne
schmieden wollte: zu einem Soldaten in Reih und Glied für seine
politischen Schlachten, mochte die Poesie darüber zum Teufel gehen!
Sie waren vorzügliche Männer, jeder in seiner Art, und die mir
zweifellos herzlich wohlwollten; aber ihre Weise war nicht meine
Weise; ihre Wege waren nicht meine Wege. Ich mußte meinen eigenen
Weg gehen: den Weg des Poeten, des freien Künstlers. Wer mir auf
den Weg half, der wäre mir der wahre Helfer und Erretter gewesen,
und ihm wollte ich folgen. Aber woher sollte mir der Erretter
kommen?

		Ich hatte mich längst wieder auf das Sofa geworfen und lag da in
dumpfem Brüten, wie ich mich lösen könnte von den grimmen
Schattengeistern der Sorge und der Not, die da auf meiner Schwelle
kauerten. Und zu denen sich nun auch noch sie gesellen wollte, vor
deren Berührung ich immer scheu zurückgebebt: der Schwestern
grauenhafteste, die Schuld!

		Die Schuld zu den Schulden! so war's recht, wenn der Teufel sein
Spiel ganz haben sollte!

		Und ich lachte – ein rauhes, häßliches Lachen, das mir klang,
als ob's ein anderer lache da aus einer der dunklen Ecken heraus;
und in welchem ich erschrocken abbrach, als jetzt an meine Thür
gepocht wurde.

		Oder hatten mich meine überreizten Sinne geäfft?

		Mit stockendem Atem, gespannten Ohres in die Dunkelheit
hineinhorchend, saß ich, vornübergebeugt, in der Sofaecke. Da
pochte es zum anderenmal, und diesmal konnte es keine Täuschung
sein. Es war nicht Herrn Strebens Pochen; aber wer sonst sollte zu
dieser Stunde noch kommen? Nun, ich war in der Stimmung, mit dem
sauberen Patron abzurechnen. Zur vollständigen Abrechnung fehlte
allerdings der freie Gebrauch meines rechten Armes – indessen:
Herein!

		Die Thür wurde langsam geöffnet, und auf dem etwas helleren
Grunde des spärlichen Lichtes, welches noch in den Flur fiel, stand
eine lange dunkle Gestalt, länger als die des Herrn Streben.

		Herr von Ruver? fragte ich, in meiner Aufregung kaum verwundert,
den Kaplan, den ich in Rom wußte, plötzlich in meinem Zimmer zu
sehen.

		Habe nicht die Ehre, der genannte Herr zu sein; sagte die
Gestalt.

		Herr Weißfisch?

		Aufzuwarten. Aber bitte: Weißfisch schlechtweg! Ich höre das
lieber – von Ihnen. Und wenn ich noch eine zweite Bitte wagen darf:
etwas mehr Licht!

		Ich war bereits aufgesprungen und entzündete nun die Lampe mit
zitternden Händen. Zitternd jetzt vor Freude oder wie ich die
Empfindung, die mich durchbebte, nennen soll. Ich hatte nach einem
Helfer gerufen. Nun helfen konnte er mir nicht, aber er kam mir
gerade recht, der wunderliche Gesell.

		Ich hatte die Lampe von der Kommode auf den Tisch getragen,
während dessen Weißfisch sich eines Ueberziehers, der ihm fast bis
auf die Fersen reichte, entledigte, den Hut wegstellte und nun mit
ausgestreckter Hand auf mich zukam.

		Wenn Sie einen armen Kerl dessen würdigen wollen!

		Ich hatte ihm die Hand geschüttelt mit meiner Linken, wie ich
mich jetzt gewöhnt hatte.

		Bin ich der ritterlichen Rechten nicht wert? sagte er, im Tone
irgend eines Bruders Martin.

		Es geht zur Not auch schon mit der andern, erwiderte ich,
indessen –

		Ich weiß alles; unterbrach er mich, von Ihrem Hausgenossen, den
ich unten getroffen habe, und der mich hinaufwies. Ein
schwatzhafter Gesell; – aber wir werden das schon wieder völlig in
Ordnung bringen.

		Ich fürchte, nein.

		Wir werden. Verlassen Sie sich auf mich! Ich verstehe das
besser, als irgend ein Chirurg.

		Wollen Sie mich in die Kur nehmen?

		Es kommt ganz auf den gnädigen Herrn an. Weißfisch ist hier wie
überall sein ergebener Diener.

		Er machte mir eine tiefe Verbeugung. Ich lachte, lachte von
Herzen. Großer Gott, wie lange hatte ich das nicht gekonnt! Ich
hatte schon recht, mich zu freuen, als der närrische Kerl ins
Zimmer trat!

		Wir hatten uns auf das Sofa gesetzt; ich dem Lichte der Lampe
zugewandt. Er betrachtete mich aufmerksam, und ich ihn wieder. Er
schien mir verändert, ohne daß ich recht wußte, wie und wodurch,
bis ich bemerkte: er trug einen Schnurrbart in dem sonst
spiegelglatt rasierten Gesicht.

		Ein Ferienbart, sagte er zur Erklärung, trotzdem ich nicht
gefragt hatte. Wir anderen Künstler pflegen das so zu halten.

		So sind Sie Künstler? wollte sagen: wieder Künstler?

		Wenigstens Sekretär des hiesigen wohllöblichen Theaters.

		Gratuliere! Und das hat Herr von Trechow zugegeben? Er konnte
sich von seinem alter ego trennen?

		Oder der alter ego von ihm – das kommt auf dasselbe hinaus;
nicht wahr?

		Freilich. Und wie geht es ihm?

		Er ist mehr als je Kammerherr, das heißt: er kommt nicht mehr
viel aus seiner Kammer heraus.

		Das thut mir leid.

		Mir nicht. Er hat sein Leben genossen – sapristi! Es muß doch
eine Gerechtigkeit auf Erden geben. Einer kann doch nicht alles
haben.

		Das war der alte Cyniker und Neidhart, dessen Gesellschaft ich
mich damals, so ergötzlich sie mir auch war, im Grunde herzlich
geschämt hatte. Heute war das anders, und es war nur eine Phrase,
wenn ich in ablehnendem Ton sagte: Er thut mir dennoch leid, er hat
es immer gut mit mir gewollt.

		Das wollen andre Leute auch, wenn Sie nur wollten!

		Wenn ich was wollte?

		Schauspieler werden.

		Sie sind nicht recht gescheit: ein Krüppel!

		Ein Pappenstiel! Wie hoch können Sie Ihren rechten Arm
heben?

		So!

		Und unter meiner Leitung in sechs Wochen sechs Zoll höher und in
noch sechs bis über den Kopf. Darauf will ich meinen Kopf fressen.
Und selbst, wenn's so bliebe: Damit können Sie heute schon den
Romeo spielen. In der Balkonscene langen Sie mit dem linken Arm
hinauf – das ist sogar eine feine Nuance. Wir hatten einen
Schauspieler, sechs Fuß zwei Zoll – einen bildschönen Kerl mit
einer Heldenstimme wie Dawison, den wir deshalb engagierten,
trotzdem er einen künstlichen rechten Arm hatte. Er spielte Karl
Moor, Otto von Wittelsbach, Dunois – immer nur mit dem linken; es
dauerte ein halbes Jahr, bis das Publikum auch nur dahinter kam.
Sie glauben ja gar nicht, wie dumm das Publikum ist! Also das ist
gar kein Grund. Sie wollen eben nicht – das ist der wahre. Und
könnten doch ein Schauspieler sein, wie nur wenige auf den Brettern
gestanden haben, mit Ihrer Figur, Ihrem Gesicht, Ihren Augen, Ihrer
Stimme – denn Sie haben eine prächtige Stimme: weich und biegsam
und doch voll und kräftig und ausgiebig bis zum tz.

		Hören Sie auf! rief ich, von dem Sofa emporschnellend, Sie
wissen nicht, wie der Unsinn, – denn es ist ja Unsinn, was Sie da
sagen – gerade jetzt in meinem Kopfe rumort. Ich will nichts mehr
davon hören.

		Und denken Sie, fuhr Weißfisch fort, als ob ich ihn nicht in
dieser heftigen Weise unterbrochen hätte; über Sie bin ich mit dem
Kammerherrn in den Streit geraten, der eigentlich zum Bruche
führte. Sie erinnern sich, daß er vom ersten Augenblick sagte: Sie
seien zum Schauspieler geboren. Und nun behauptet er: ich, ich sei
es gewesen, der Sie, als er Sie schon halb gewonnen, wieder
abspenstig gemacht hätte! Lächerlich!

		Gar nicht! rief ich, vor ihm stehen bleibend. Haben Sie mir
nicht gesagt: ich sei schon zu alt zum Schauspieler? ich hätte
schon zu viel gelernt? zu viel gedacht? Ein Schauspieler dürfe
nicht denken, und was dergleichen mehr war?

		Das habe ich gesagt, und habe es widerrufen, entgegnete er
ruhig. Besinnen Sie sich doch: noch an dem letzten Morgen, als ich
Ihnen die Sachen packte! Das wissen Sie recht gut. Und übrigens
weiß der Kammerherr ebensogut, welche hohe Meinung ich von Ihren
schauspielerischen Talenten habe, und daß ich Sie heute lieber als
morgen auf den Brettern sähe. Die Sache ist: er kann es mir nicht
vergeben, daß ich damals in der Affaire mit der schönen Sängerin
nicht auf seiner, sondern auf des Herzogs Seite stand. Das stößt
ihm jedesmal auf, wenn es ihm besonders schlecht geht, und dann muß
irgend ein Sack für den Esel herhalten. Diesmal waren Sie der Sack.
Ich wollte nur, ich könnte mich an dem alten Nichtsnutz rächen und
ihm unter der Nase fort seinen Schüler, wie er Sie beständig nennt,
zu meinem Schüler machen. Wissen Sie, was ich dann thäte? Dann gäbe
ich meine hiesige Sekretärstelle auf, noch bevor ich sie
angetreten; ginge mit Ihnen an einen hübschen stillen Ort, wo wir
in aller Muße studieren könnten; wo auch vielleicht eine kleine
Bühne wäre zum Probieren, wissen Sie, der einstudierten Rollen –
das arrangiert sich leicht bei den Herren Direktoren. So ein
Vierteljährchen etwa und dann –

		Nun und dann?

		Dann ein hübsches Engagement an einer hübschen Hofbühne als
erster Held und Liebhaber, und für den armen Weißfisch eine gute
Provision, damit er außer der Freude über die Triumphe seines
Schülers auch noch ein bißchen Reelles hat.

		Und das – das alles ist Ihr Ernst?

		Ich war vor ihm stehen geblieben und blickte ihm prüfend in die
Augen. Wie hatte ich diese Augen, deren kalter klarer Blick jetzt
dem meinen so ruhig standhielt, nur je vergleichen können mit den
Gallertaugen des Herrn Ernst Streben!

		Mein blanker barer Ernst, erwiderte er.

		Und wenn ich Sie beim Wort nähme?

		Ich bitte darum.

		Nein, nein! rief ich, wieder durchs Zimmer rasend. Das ist ja
alles Unsinn – ein toller Scherz, mit dem Sie mich amüsieren
wollen, ohne zu ahnen, wie Sie mich damit martern. Oder es ist die
lächerlichste Verblendung, die ich einem so klugen Mann, wie Sie,
nicht zugetraut hätte. Sie dürften lange auf das Engagement warten,
durch das Sie wieder auf Ihre Kosten kämen.

		Und weiter haben Sie kein Bedenken?

		Ich dächte, das wäre gerade genug.

		Dann sehen Sie hier!

		Er langte in die Brusttasche nach einem umfangreichen
Portefeuille, aus welchem er ein Blatt nahm, das er
auseinanderfaltete und mir gab. Bitte, lesen Sie!

		Es war ein Briefbogen in kleinem Format, oben in der Ecke mit
einem Wappen, das eine Krone trug. Die Handschrift war sehr
flüchtig und schlecht leserlich, trotzdem nicht, was man eine
ausgeschriebene Hand nennt: mit weiten, aber unregelmäßigen
Zwischenräumen zwischen den von links nach rechts abwärtslaufenden
Zeilen. Ich las mit einiger Mühe:

		Mein lieber – und irgend ein unentzifferbarer Name.

		»Schreibe dies in aller Eile, da ins Hauptquartier zur Tafel
muß. W. ist sehr dringend, und ich denke, lasse ihn gewähren.
Müssen für Stock einen Ersatz haben, der wirklich langweilig à
crever, und den womöglich los sein will, wenn im Frühjahr
zurückkomme. W. behauptet, bis dahin den jungen Menschen so weit
gebracht zu haben, daß wenigstens ein paar erste Rollen spielen
kann. Der Kerl hat einen scharfen Blick, wie denn das bißchen Gute
von Trechows Theaterleitung auf ihn zurückzuführen. Geben Sie ihm
also plein pouvoir und sparen Sie nicht; möchte nicht, daß uns die
Acquisition entgeht. Erste Liebhaber bald so selten, wie erste
Tenore. Beste wird sein, schicken W. eine Anweisung, auf die er à
discretion ziehen kann, da mir schreibt, daß der junge Mann seines
Wissens in Verhältnissen, aus denen ihn zu lösen immerhin einige
nur durch Geld zu überwindende Schwierigkeiten machen wird. Also
ausnahmsweise diesmal nicht geknickert! Sobald von W. bestimmte
Nachricht, Bericht an mich.«

		Ein unlesbarer Ortsname und das Datum.

		Die Unterschrift wieder ein unentzifferbarer doppelsilbiger
Name.

		Von wem ist dies? und an wen? fragte ich mit einer
Unbefangenheit, die mein pochendes Herz Lügen strafte.

		Von Serenissimus – von wem sonst? erwiderte Weißfisch, einen
Schritt näher tretend. Und an den Herren Geheimen Kabinetsrat
Iffelberger, meinen sehr guten Freund, wie Sie schon daraus ersehen
können, daß er die sträfliche Indiskretion gehabt hat, das
Handschreiben von Serenissimus seinem Brief beizufügen, da er stets
in Furcht lebt, Serenissimi wirkliche Intentionen – die meistens
zwischen den Zeilen stehen – falsch zu interpretieren; und deshalb,
wenn es wie in diesem Falle, angänglich, mit dem Original
nachhilft. Der betreffende »Kerl«, der W., mit Respekt zu
vermelden, ist meine Wenigkeit. Wünschen Sie vielleicht noch zu
wissen, wer »der junge Mensch« ist, von welchem Serenissimus
spricht?

		Ich fühlte, daß ich unter dem auf mir ruhenden stechenden Blick
der wasserhellen Augen abwechselnd blaß und rot wurde, während ich,
meine ganze Festigkeit zusammennehmend, erwiderte:

		Nun muß ich freilich glauben, daß, was ich für einen
wunderlichen Scherz von Ihnen hielt, Ihr wirklicher Ernst ist.

		Ja, es ist mein Ernst, rief er, plötzlich in eine Leidenschaft
ausbrechend, derer ich den kalten Spötter nie für fähig gehalten
hätte. Glauben Sie, daß ein Mann, wie ich, zum Spaß einen Herrn
verläßt, den er wie einen Bruder liebt? und der ihn in seinem
Testament brüderlich bedacht haben würde? Und hier zu Ihnen kommt
auf die Gefahr, von Ihnen mit Schimpf und Schande weggejagt zu
werden, wenn er mit der Thür ins Haus fiel? Und, um das letztere
nicht zu brauchen und, wenn's sein mußte, hübsch leise auftreten
und einmal so hinhorchen und nach Bedarf wiederkommen zu können,
alles Ernstes entschlossen war, bei löblichem hiesigen Theater die
Sekretariatsstelle zu übernehmen, bis der gnädige junge Herr denn
doch endlich ein Einsehen hatte und Ja sagte? Aber er hat ihn
untertaxiert, den jungen Herrn. Der junge Herr ist die Klugheit
selbst und sieht ein, daß er sein jung frisch Leben nicht hinter
den dummen Büchern in diesem Kämmerchen zu vertrauern braucht, wenn
ihm die ganze Welt offen steht. Heidi! und was für eine Welt! Sie
sollen sie kennen lernen, junger Herr! Und all die Vergnüglichkeit,
die darin ist, bei der vollen Flasche mit lustigen witzigen
Gesellen! Und die Weiber, ah, die Weiber! immer eine schöner, als
die andre; und immer eine liebenswürdiger und verliebter, als die
andere! Don Juan, he? »Treibt der Champagner« – Sie wissen noch, in
Nonnendorf – der Kammerherr – nun bei dem hat es sich
ausgedonjuant. Bei Ihnen soll es erst losgehen. Le roi est mort,
vive le roi!

		Und er hatte meine Hand ergriffen und wiederholt geküßt, bevor
ich es verhindern konnte.

		Aber Sie rasen! murmelte ich, ihm meine Hand entreißend.

		Ja, rief er wild, ich rase. Dies ist der schönste Tag meines
Lebens. Meiner geliebten Kunst einen Jünger erworben, der bald ein
Meister der Meister sein wird; mir einen Herrn, der den Weißfisch,
wenn er einmal alt und stumpf geworden, nicht auf dem Stroh
verrecken läßt – das verlohnt sich der Mühe. Aber nun, mein junger
Herr, frische Fische, gute Fische! Weg aus diesem Marterort!
Vorläufig zu mir in meinen Gasthof, wo es wirklich ganz behaglich
ist, und morgen früh mit Extrapost hinein in die Welt!

		Ich stand wie im Traum. Und wie eines wüsten Traumes ist für
mich auch die Erinnerung dessen, was jetzt geschah. Ich sehe mich
im Zimmer umherirren, gestikulierend, wirre Reden führend von
Verrat und Wortbruch; er immer hinter mir her, wie mein Schatten;
neben mir, wie mein böser Geist; meine Bedenken niederspottend,
meine Gewissensbisse wegdisputierend; durch witzig tolle Reden mein
Blut erhitzend, meine Phantasie entflammend; mir die
Schwierigkeiten meiner Lage, die mir unüberwindlich schienen, als
lächerliche Bagatelle hinstellend, welche eine wie die andere mit
ein paar Zehnthalerscheinen aus der Welt zu schaffen seien. Oder
sollten es Hundertthalerscheine besser thun? Da waren sie – hier in
dem braven Portefeuille! Morgen früh hatte jeder, was ihm nach
meinem Ermessen zukam, bei Heller und Pfennig: Apotheker, Arzt –
die jüdischen Herrschaften selbstverständlich – alle, alle! Da
hatte der Weißfisch denn doch verwickeltere Affairen arrangiert,
und bei denen es sich um ganz andere Summen handelte! Ich solle den
Weißfisch nur gewähren lassen!

		O, daß ich ihn gewähren ließ! Aber zu vieles war auf mich
eingestürmt an diesem Tage: der Fall aus der Höhe meiner
dichterischen Schaffenslust zu der Tiefe des Entsetzens bei des
Professors grausamer Enthüllung; der Sprung aus dem Abgrund der
Verzweiflung, mich unrettbar als Schuldner meiner Wohlthäter zu
sehen, empor zu dem rettenden Felsen, den der Verführer mir mit
Krokos und Hyazinthen überdeckte und zur glänzenden Wolke machte,
auf der er mich hinauftrug in den Aether freien Künstlertums, nach
dem meine verdurstende Seele schmachtete – es war alles zu jäh, zu
plötzlich gewesen, meine Widerstandskraft war gebrochen.

		Und ich sehe mich in der Sofaecke sitzen, die glühende Stirn in
die kalte Hand gedrückt, während er aus Schrank und Kommode ein
paar Sachen wählt – allerwenigste! das hat man ja überall für eine
Handvoll Geld – und es in einen kleinen Reisesack aus Kautschuk
thut, den er wie ein Taschenspieler plötzlich aus einer Tasche
seines langen Ueberziehers produziert; und in die auch mein
Manuskript wandert, an dem ich noch meine Freude haben soll, wenn
es fertig ist und auf die Bretter kommt mit mir in einer schönen
Rolle, – Dichter und Schauspieler in einer Person, wie
Shakespeare!

		So wirrt und tollt der Fiebertraum weiter, der in Wirklichkeit
auch nur ein Fieber gewesen sein kann.

		Und in dem ich zusammenschaudre, als jetzt die kalte Nachtluft
mich anweht auf der dunklen Gasse, durch die wir schreiten, ich
sorgsam eingehüllt in seinen langen Ueberzieher, er immer mir zur
Seite, mich sorgsam führend, meinen linken Arm fest unter dem
seinen haltend.

		Ich erinnere mich, daß ich mir einredete, es sei alles nur ein
Fastnachtsscherz, dem ich jederzeit ein Ende machen könne – morgen,
wenn ich ausgeschlafen – in dem Gasthof – was ja auch wieder eine
scherzhafte Sache war für mich, der ich noch nie in einem Gasthof
geschlafen!

		Und nun kommt es über mich wie ein Rausch, trotzdem ich doch
keinen Tropfen getrunken habe. Die alten Giebelhäuser schneiden dem
Ausreißer eine lustige Fratze, wie jetzt der Mondenschein über ihr
graues Gemäuer flimmert; und der Turm der Nikolaikirche nickt zu
mir herab und spricht: hast recht! hier bei uns ist doch nicht viel
zu holen, zumal die schöne Musik tot ist, die man wenigstens sonst
machte des Abends, wenn es neun schlug.

		Da summt's von oben her und brummt und schlägt – neun Uhr!
gerade mir zu Häupten.

		Und an meiner andern Seite ist plötzlich eine Gestalt – ein
schlottriger alter Mann in dünnem Röckchen, dessen Schöße der Wind
nach rückwärts weht, und einer Mütze mit breitem zersprungenem
Schirm, unter der die grauen Haarsträhnen über das bleiche,
verfallene Gesicht hangen.

		Und der alte Mann plappert von der schönen Musik, die tot ist
und begraben liegt draußen auf dem Schwedenkirchhof. Es muß ihm
einer zu trinken gegeben haben, denn er lacht in einem fort,
während er so plappert und dann trompetet auf der hohlen Hand: »Wie
schön leucht' uns der Morgenstern«, und verschwindet trompetend um
die Ecke der Gasse.

		Gott sei Dank, er hat mich nicht erkannt, der malle Heinrich!
Oder ist's nur ein Spuk gewesen, mich zu necken und zu schrecken in
dem Augenblick, wo ich fort will aus der alten engen Stadt meiner
armseligen Jugend hinein in die weite schimmernde Welt?

		Mich fröstelt. Mein Führer unterbricht sein Lachen über den
tollen Kerl, hüllt mich dichter in den Ueberrock und deklamiert,
auf die von dem Licht der Laternen überflimmerten Trittstufen des
nahen Gasthofs deutend, im Tone irgend eines Faust:

		»Nur wenig Schritte noch hinauf zu jenem Stein.

		Dort wollen wir von unsrer Wandrung rasten« –

		Und sagt dann lachend, mit seiner eignen Stimme: Aber mit dem
Beten und Fasten ist's nun aus. Jetzt ist die Parole: Ein freies
Leben führen wir!

		Und er trällert die Melodie, während wir die Stufen
hinaussteigen, indem er mich zugleich fester unter dem Arm
hält.

		Ist es nur, um den erst Halbgenesenden zu stützen? fürchtet er,
der noch nicht ganz Gewonnene möchte ihm im letzten Augenblicke
doch entfliehen?

		Wenn ich's gethan hätte! Wie anders würde mein Leben verlaufen
sein!

		Aber mit einem »Wenn« könnte man den Gang der Weltgeschichte
verändern, die eben ist, wie sie ist, weil das Wenn nicht eintrat
und – nicht eintreten konnte.

	
		
		Fünftes Buch.

		I.

		Der furchtbare, der glorreiche Winter war zu
Ende, und Deutschland durfte sich des Höchsterrungenen freuen. Ich
nahm meinen Teil an dieser Freude, die freilich eine ganz reine
nicht sein konnte für mich, dem es nicht hatte vergönnt sein
sollen, das Höchste mit erringen zu helfen. Dafür hatte mir dann
aber der Frühling das Ende meiner Lehrzeit gebracht, nach welchem
ich zuletzt doch mit Sehnsucht ausgeschaut. Nicht, als ob ich mich
für fertig gehalten hätte, von dem Erfolge meines demnächstigen
Auftretens sicher überzeugt gewesen wäre! Ich dachte sehr
bescheiden von meinen Fortschritten, sehr klein von meinen
gelegentlichen Leistungen auf der Liliput-Bühne des süddeutschen
Städtchens, in welchem mein Lehrer nach manchem Umherirren den
geeignetsten Ort für unsre Studien gefunden haben wollte. Aber ich
meinte, wenn ich denn wirklich, wie er standhaft behauptete,
bereits schwimmen könne, so wäre die Probe doch nur in tiefem
Wasser anzustellen, nicht in diesem hier, das einem höchstens bis
an die Kniee reiche. Er mußte das zugeben, aber er habe sich nach
seiner Instruktion zu richten. Hoheit habe befohlen, daß ich nicht
früher in seiner Residenz erscheine, als bis er selbst zurück sei,
da er mich, bevor ich aufträte, zu sehen und zu prüfen wünsche.
Nun, und Hoheit war nicht zurück; Hoheit war bis zuletzt vor Paris
geblieben, um das Ende der Commune-Tragödie abzuwarten; dann zur
Erholung von den Strapazen des Feldzuges nach Gastein ins Bad, zur
Nachkur an die oberitalienischen Seen gegangen – er, Weißfisch,
könne doch nichts dafür, daß darüber der April, der Mai ins Land
kam, und freilich auch die Saison auf dem Residenztheater, das der
Schauplatz meiner Heldenleistungen sein sollte, zu Ende ging.
Hoheit habe das einmal so angeordnet, ich müsse eben Geduld haben;
nur mit der Zeit pflücke man Rosen.–

		Die Rosenzeit war wirklich gekommen, und meine Geduld völlig
erschöpft, als eines Morgens mein Mentor mit der Nachricht ins
Zimmer trat: er ist zurück und will Sie sofort sehen. Morgen abend
um neun Uhr!

		Und das sagen Sie mir mit dem düstern Ton des schwedischen
Hauptmanns aus dem Wallenstein! rief ich lachend.

		Es ist immerhin ein entscheidender Augenblick; sagte er
nachdenklich.

		Natürlich ist es das, und Gott sei Dank! erwiderte ich heiter.
Uebrigens sehe ich den entscheidenden Augenblick gar nicht in der
Audienz, die mir der Herzog gewähren will –

		– Zu der mich Hoheit befohlen hat; verbesserte Weißfisch.

		Meinetwegen! – sondern in meinem Debüt auf der Bühne. Hoheit
wird, – oder heißt es »werden«?

		Wenn Sie mit Hoheit sprächen, würde es »werden« heißen
müssen, in diesem Falle, da Sie von Hoheit sprechen, ist
»wird« zulässig.

		Also! Hoheit wird mich doch deshalb nicht fortschicken, weil ihm
etwa meine Nase nicht gefällt?

		Der Mann sah so prüfend auf das genannte Organ, als ob er das
Für und Wider der Frage in ernstliche Erwägung ziehe, und sagte
dann fast heftig: Es wäre zu arg!

		Was?

		Wenn Sie ihm nicht gefielen.

		Sehr schmeichelhaft; aber, wenn er der kluge Mann ist, für den
Sie ihn ausgeben, so wird der doch, falls das Gegenteil einträte –
was ich ja, selbst nicht zu fürchten, keck genug bin – das
endgültige Urteil über mich dem Publikum und der Kritik überlassen.
Ich will doch nicht in seinen persönlichen Dienst, sondern auf
seine Bühne gehen. Das wissen Sie ein für allemal: zum Höfling bin
ich nicht geschaffen.

		Trotz dieser kecken Reden schlug mir doch das Herz, als am
Frühabend des folgenden Tages bei einer Biegung der Bahn in dem
hügeligen Terrain aus einer grünen Thalmulde, in welche sie
eingebettet war, die kleine Residenz mit ihren grauen Häusern und
Kirchtürmen und einem massigen Schloß, das, auf einem Hügel
gelegen, die Stadt herrisch überragte, vor meinen Blicken
auftauchte. Nur für ein paar Minuten, um dann abermals hinter einem
höheren Berge zu verschwinden, den die Bahn in mächtiger Kurve
umkreisen zu wollen schien, bis der Zug, als sei er der Sache müde,
sich nach gellem zornigem Pfeifen in die Nacht eines Tunnels
stürzte. Nun kamen wir wieder ans Licht, auch alsbald in ein mit
hübschen Villen besetztes Gartengelände, inmitten dessen der
Bahnhof lag. Weißfisch begann das Handgepäck zu ordnen; brauchte
aber ganz gegen seine Gewohnheit sehr viel Zeit zu dem einfachen
Geschäft und erregte dadurch meine Ungeduld, um so mehr, als er mir
gesagt hatte, daß das Hotel, in welchem wir absteigen wollten, am
anderen Ende der Stadt unmittelbar neben dem Schlosse liege; und
ich sah, daß die wenigen auf dem Bahnhofe haltenden Einspänner
einer nach dem anderen mit den angekommenen Passagieren davon
fuhren. Endlich war er fertig, und wir betraten den bereits wieder
leer gewordenen Perron. Ein Beamter, wohl der Bahnhofsinspektor,
gesellte sich, mich höflich, aber stumm begrüßend, zu uns und
führte uns, nachdem er einige leise Worte mit Weißfisch gewechselt,
durch ein paar sehr stattliche Empfangsräume des Gebäudes, die aber
mit ihren verhängten Möbeln für gewöhnlich nicht benutzt werden
mochten, zu einer Hinterthür, vor welcher eine geschlossene
Equipage hielt. Ich war einigermaßen erstaunt, als ich hörte, daß
dieser Wagen für uns bestimmt sei; aber Weißfisch schob mich hastig
durch die Thür, welche ein Diener geöffnet hielt, der dann auf den
Bock sprang. Die feurigen Pferde zogen an; ich sah nur eben noch
den sich höflich verbeugenden Inspektor. An Gärten und Villen flog
der Wagen vorüber; rasselte durch ein altes Thor in engere und
dunklere Gassen; dann über einen kleinen Platz; abermals durch ein
Thor und hielt, wie ich beim Aussteigen bemerkte, auf einem weiten,
von hohen düstern Gebäuden umgebenen Hof am Fuße einer Außentreppe
zu einer mit steinernen Wappen gekrönten Spitzbogenthür, aus der,
als der Wagen über den Sand des Hofes knirschte, ein Diener trat
und jetzt die Stufen herabkam. Dieser zweite Diener zu dem ersten,
der vom Bock herabsprang; zu beiden Weißfisch, der sich um mich mit
dienerhafter Geschäftigkeit bemühte; die im letzten Abendlicht
doppelt feierliche Runde der den stillen Hof einschließenden
Gebäude von verschiedener Höhe und Form mit ihren weitausladenden
Erkern und ragenden Türmen; die Equipage mit den feurigen Rossen,
über deren Pracht ich mich schon auf der Fahrt durch die Stadt im
stillen gewundert hatte – was heißt dies? wo sind wir? raunte ich
Weißfisch zu, als wir hinter dem zweiten Diener bereits die
Steintreppe hinanschritten, worauf Weißfisch, mit bedeutender
Gebärde nach dem Diener, den Finger auf den Mund legte. Mir war zu
weiteren Fragen nicht die Begierde, wohl aber vor seltsam bangem
Erstaunen, das sich immer mehr meiner bemächtigte und mir bald ein
regelrechtes Herzklopfen verursachte, Mut und Atem vergangen.

		So schritten wir, der Diener immer voran, schweigsam die
Außentreppe vollends hinauf, durch die Spitzbogenthür; andere, mit
Teppichen belegte Steintreppen empor; über enge Korridore, die mir
endlos schienen, und die bald durch das Abendlicht, das durch die
Fenster hereinfiel, bald durch Lampen erhellt waren, bis wir vor
einer Thür Halt machten, welche der voranschreitende Diener zu
einem großen Gemach öffnete, in das wir hinter ihm eintraten.
Schweigsam entzündete er eine Anzahl von Kerzen auf verschiedenen
Tischen und an den Wänden; verschwand dann in einem Nebengemach, in
welchem er dasselbe Geschäft zu vollführen schien; kam alsbald
wieder herein; flüsterte ein paar Worte mit Weißfisch und verließ
das Zimmer. Ich hatte, mitten in dem Raume regungslos stehend, mit
den Blicken den Mann verfolgt, während unter seinen Händen ein Teil
des Gemaches nach dem andern: ein Spiegel hier, ein Kamin da, ein
Sofa dort aus dem Dunkel – denn die Vorhänge waren geschlossen –
hervortrat. Nun, als er die Thür hinter sich zugedrückt hatte,
erwachte ich jäh aus meiner Versteinerung.

		Um Himmelswillen, Weißfisch, was bedeutet dies alles?

		Auf dem glatten Gesicht wollte das gewöhnliche frechverschmitzte
Lächeln nicht recht gelingen: es war ein gut Teil Verlegenheit
darin; und so klang auch seine Stimme ein wenig unsicher, als er
nach einer kleinen Pause erwiderte:

		Ich gebe Ihnen mein Wort, ich wußte selbst nichts davon, bis mir
der Bahnhofsinspektor sagte, daß ein Hof-Wagen draußen stehe. Ich
hatte die Zimmer in dem Gasthof bestellt; Sie können sich morgen
danach erkundigen. Es scheint, daß der Befehl in der letzten Minute
gekommen ist.

		Dann sind wir also –

		Im herzoglichen Schloß – allerdings.

		Aber wozu? weshalb? Was soll ich hier? was will der Herzog mit
mir? So reden Sie doch, Mann!

		Ich hatte ihn in meiner Aufregung an der Brust gepackt und
geschüttelt. Die Verlegenheit aus seinem Lächeln wollte noch immer
nicht weichen.

		Lassen Sie mir denn Zeit zum Antworten? sagte er. Und was soll
ich antworten? Ich weiß nicht mehr, als Sie. Hoheit haben es so
befohlen. Uebrigens ist es im Grunde auch ganz egal, ob Sie sich
aus einem Gasthofzimmer zur Audienz bei Seiner Hoheit zurecht
machen, oder hier im Schloß – es ist nur so viel bequemer. Sehen
Sie, da kommen Ihre Sachen schon!

		Die beiden Diener trugen meinen Koffer herein und auf Weißfisch'
Wink sofort in das Nebengemach, worauf sie sich wieder entfernten,
nachdem der eine abermals Weißfisch etwas zugeflüstert, wovon ich
nur die Worte: »pünktlich neun Uhr« deutlich verstand.

		Es ist jetzt halb neun; sagte Weißfisch, seine Uhr mit der
Standuhr auf dem Kaminsims vergleichend; wir haben eben noch
Zeit.

		Ich brauchte nicht zu fragen, wozu, da Weißfisch mir gesagt
hatte, daß ich im Gesellschaftsanzuge, der auch deshalb
wohlverpackt zu oberst im Koffer lag, vor dem Herzog zu erscheinen
habe. Er hatte mir außerdem noch gar vieles gesagt, was bei dieser
Gelegenheit von meiner Seite in Beziehung auf Haltung, Rede und
Antwort und, ich weiß nicht, auf was noch alles, zu beobachten sei;
ja, er hatte mir die Scene spaßeshalber wiederholt vorgeführt,
wobei er abwechselnd mit tollem Uebermut den Herzog und mich selbst
gar ergötzlich darstellte. Aber jetzt waren ihm der Spaß und der
Uebermut vergangen, und seine Mahnungen und Vermahnungen kamen so
kläglich heraus, daß ich nun meinerseits in ein lautes Gelächter
ausbrach.

		Ei was, Weißfisch, rief ich; der Mann ist doch schließlich ein
Mensch, wie wir auch. Was kann mir denn passieren, als daß er nicht
der Narr ist, einen Narren an mir zu fressen, wie gewisse andere
Leute.

		Und wäre das etwa noch nicht schlimm genug? fragte
Weißfisch.

		Der Mann hatte es so ernsthaft gesagt, daß es mich selber
ernsthaft und nachdenklich machte. Er hatte recht.

		Von dem Ausfall dieser Audienz, von dem Eindruck, welchen der
Herzog von mir bekam, und dem Urteil, zu welchem er nach einer
Prüfung, die er mit mir anstellen würde, über meine
schauspielerische Begabung gelangte, hing mein Schicksal ab und,
was mir seltsamerweise erst jetzt schwer auf die Seele fiel, das
des Mannes, der sein Schicksal an meines geknüpft, der alles
aufgegeben hatte, um, wie er mit Wallenstein zu sagen pflegte, »in
meines Glückes Schiff mit mir zu steigen«.

		Lassen Sie gut sein, Weißfisch, sagte ich, während er mir die
weiße Kravatte knüpfte; ich werde mich schon aus der Affaire
ziehen. Jedenfalls verspreche ich Ihnen, daß ich mich so klug und
geschickt benehmen will, als irgend in meinen Kräften steht, und
wenn's zum Vortrag kommt, meinen Max oder Romeo, oder was er sonst
befehlen wird – hören Sie, Weißfisch, befehlen! – aber, um Gott,
Mann, Sie werden mir doch nicht auch noch das Haar brennen?

		Nur ein paar Locken auf der Stirn, sagte Weißfisch, der schon
die Flamme in dem Spirituslämpchen entzündet harte und jetzt nach
der Schere griff.

		Meinetwegen! Sie sollen nicht sagen, daß ich es an irgend etwas
habe fehlen lassen.

		Und so stand ich denn, aufs beste herausgeputzt, vor dem großen
Stellspiegel und beschaute nachdenklich mein Bild. Es war mir kein
fremdes mehr, wie vor dem Weißfischschen Regiment. Ich hatte mich
seitdem gar oft in dem Spiegel gesehen, wenn ich nach seiner
Anleitung meine theatralischen Posen und Mienen studierte; und, da
er mich immer wieder versicherte, daß ich ein hübscher Mensch sei,
nach Ueberwindung der ersten keuschen Scheu, ein ganz herzhaftes
Wohlgefallen an mir gefunden. Ich that das auch in diesem Moment;
nur kam ich mir etwas blasser als gewöhnlich vor. Weißfisch sagte:
es ist die Beleuchtung.

		Es war nicht die Beleuchtung, wie ich an der ängstlichen
Spannung in der Herzgegend spürte, als ich etwas später mit
Weißfisch hinter dem Diener her, der uns zu holen gekommen war,
anfangs durch einen Teil der mir bereits bekannten Korridore; dann
durch neue; dann durch Gemächer und Säle, in denen es dunkel
gewesen wäre, wenn der Diener nicht eine Laterne bei sich geführt
hätte, einen Weg, der mir endlos schien, nach dem Flügel des
Schlosses schritt, in welchem der Herzog wohnte. Nun eine Reihe von
kleineren behaglicheren Räumen, die mäßig hell beleuchtet waren,
und vor denen der Mann mit der Laterne Halt gemacht hatte, um uns
einem neuen Diener auszuliefern, der uns bis zu einem Gemache
führte, wo uns jemand in schwarzem Frack und weißer Binde empfing,
den ich für einen Herrn vom Hofe hielt, bis mein Blick auf seine
unteren Extremitäten fiel, die in Kniehosen, weißen Strümpfen und
Schnallenschuhen staken, so daß ich ihn doch wohl nur für einen
Kammerdiener nehmen durfte. Der Mann tauschte ein dezentes Lächeln
des Wiedersehens und Willkommens mit Weißfisch, nachdem er mich mit
einer ernsten Verbeugung beehrt hatte; und wir standen vor einer
weißseidenen Portiere, die der Mann in den Kniehosen mit der einen
Hand zurückschlug, während er zugleich mit der andern an einem
Elfenbeinknopf die dahinter befindliche Thür zur Seite schob, eine
zweite innere Portiere hob und hinter uns – Weißfisch und mir, er
selbst war draußen geblieben, – fallen ließ.

		Ein mäßig großes, mit Gegenständen aller Art überfülltes Gemach,
dessen Beleuchtung hauptsächlich von einer mehrarmigen Lampe
auszugehen schien auf einem großen, mit Büchern und Papieren und
vielen anderen Gegenständen bedeckten Tisch, an welchem, uns den
Rücken zuwendend, ein Herr stand und so hinreichend lange stehen
blieb – es mögen aber trotzdem nur wenige Sekunden gewesen sein –
daß ich jene obigen Beobachtungen anstellen konnte.

		Nun machte der Herr eine Bewegung, aber ohne seinen Platz zu
wechseln, und sagte, halb über die Schulter gewandt, in einer
tiefen, trotz einiger Rauheit wohllautenden Stimme:

		Ah, Weißfisch! und mein junger Protegé!

		Weißfisch und ich hatten uns gleichzeitig verbeugt; ich war aber
mit meiner Verbeugung lange vor meinem Lehrer fertig, der nun im
respektvollsten Tone, eben laut genug, um von dem Herrn verstanden
zu werden, fragte: Haben Hoheit sonst noch für mich Befehle?

		Ich danke Ihnen; lautete die kurze Antwort.

		Der Herzog – ich wußte also endlich sicher, daß er es war –
hatte sich bereits wieder über den Schreibtisch gebeugt. Weißfisch
machte abermals seine tiefe Verbeugung und war verschwunden.

		In dem Moment richtete sich der Herzog, ein Papier, das er zur
Hand genommen, auf den Tisch fallen lassend, zu seiner ganzen
stattlichen Höhe empor und kam ein paar rasche Schritte von dem
Tisch auf mich zu, blieb abermals stehen und sagte: Treten Sie
näher!

		Ich that es, bis ich mich in schicklicher Entfernung von ihm
glaubte und sah ihm gerade in die Augen, weil dieselben mit einem
bis zur Herbheit festen, prüfenden Blick auf mich gerichtet waren.
Ich meinte, wenn der hohe Herr, wie doch offenbar, mein armes Ich,
soweit das durch den Blick möglich ist, ergründen wollte, ich ihm
das nach Kräften erleichtern müsse und nicht etwa durch ein
kindisches Niederschlagen der Augen erschweren dürfe.

		Auf keinen Fall hatte ich ihn durch meine Kühnheit beleidigt,
denn nachdem wir ein paar Momente, die mir allerdings ein wenig
lang erschienen, uns so gegenüber gestanden und in die Augen
geblickt hatten, glitt etwas wie ein Lächeln über sein Gesicht, und
er reichte mir die Hand, indem er gleichzeitig sagte: Ich freue
mich, daß Sie gekommen sind. Aber setzen wir uns. Dorthin!

		Er wies auf eine Nische in der Wand, die an den Rändern mit
einem schmalen Vorhang drapiert und mit einem Sofa ausgestattet
war, auf welchem er jetzt Platz nahm, mir winkend, mich auf einen
Stuhl in seiner unmittelbaren Nähe zu setzen.

		So! sagte er. Und nun lassen Sie uns ein wenig plaudern. Ich
habe genau eine halbe Stunde für Sie.

	
		
		II.

		Schon wiederholt in meinem kurzen Leben war es
mir begegnet, daß ich einem unliebsamen Ereignis, einer
bedenklichen Situation mit ängstlicher Spannung entgegengesehen
hatte, und, wenn das Ereignis, die Situation nun wirklich
eintraten, sie mich völlig ruhig fanden. Dasselbe war diesmal der
Fall gewesen. Als der Kammerdiener die Portiere zur Thür vor dem
Zimmer hob, in welchem ich den Herzog vermuten mußte, hatte mein
Herz zum Zerspringen geklopft; als die Portiere hinter mir leise
zusammenrauschte, war es in meiner Seele gewesen, wie wenn sie Oel
in die Brandungswellen gießen: Kein Herzklopfen mehr, kein Stürmen
der Lebensgeister mehr – völlige Fassung und Gleichmut, ja, der
mutvolle Wunsch, es möchte sich nun auch etwas recht Bedeutendes
ereignen, und höchstens die gespannte Erwartung, wie dies
Bedeutende sich wohl gestalten möchte. Wollte es mich doch sogar
bedünken, als ob mein Blut in diesem Augenblick ruhiger durch die
Adern rollte, als das des Herzogs, der mit einer gewissen nervösen
Hastigkeit ein Licht auf dem kleinen Marmortisch neben ihm und an
dem Licht eine Zigarre entzündete, aus der er ein paar mächtige
Züge that. Die Zigarre war wohl sehr stark; ich konnte einen
leichten Hustenreiz nicht unterdrücken.

		Sie rauchen nicht? fragte der Herzog – und es waren das die
ersten Worte, nachdem wir Platz genommen.

		Nein, Hoheit.

		Man muß mit dergleichen stimulis auch warten, bis das Leben im
großen an Reiz zu verlieren beginnt; warf er hin.

		Ich empfand es nun doch als eine Art von Frechheit und Uebermut,
daß mir sofort einfiel, genau bei derselben Veranlassung genau
denselben Gedanken, nur in etwas cynischerer Form, von dem
Kammerherrn gehört zu haben; und daß ich mich fragte, ob dies ein
Zufall, oder auf wen von den beiden Herren der Ausspruch wohl, als
auf den Autor, zurückzuführen sei? Inzwischen hatte ich, während
jetzt der Schein des Lichtes dem Herzog voll in das Gesicht fiel,
die Möglichkeit gehabt und benutzt, ihn genauer zu betrachten. Man
durfte ihn wohl, obgleich das Haupthaar bereits ein wenig gelichtet
und ebenso wie der starke Vollbart stark angegraut war, noch immer
einen schönen Mann nennen. Nur die etwas vorgeschobene Unterlippe
wollte mir nicht gefallen: es lag da etwas Trotziges, oder Wildes,
das auch mit dem Ausdruck der blauen Augen harmonierte, die
ebenfalls früher sehr schön gewesen sein mußten, aber jetzt etwas
Hartes und Lebloses hatten, als wären sie aus Glas. Die Gestalt,
welche in ein joppeartiges Kleidungsstück, das ein Haus- oder auch
ein Jagdrock sein mochte, geknöpft war, ragte mit hoher Brust und
breiten Schultern massig von dem Sitz auf; den großen, aber
wohlgebildeten Händen sah man an, daß sie eine Büchse oder ein
Schwert wohl zu führen wußten. Ich meinte, am liebsten so ein fast
mannshohes, desgleichen ich auf Abbildungen von Landsknechten und
Rittern bewundert; wie es mir denn auch durch den Kopf fuhr, daß
sich der Mann in voller Rüstung auf schnaubendem Roß gar prächtig
ausnehmen müsse.

		Die Zigarre war ihm nach den ersten Zügen ausgegangen; er
zündete sie sich von neuem an (was der sybaritische Kammerherr
nicht gethan haben würde) und sagte:

		Sie haben also eine entschiedene Neigung zum Schauspieler?

		Ja, Hoheit.

		Seit wann?

		Ich muß wohl annehmen, seit immer, Hoheit. Wenigstens habe ich
immer die entschiedene Neigung gehabt, mich in irgend eine fremde
Gestalt, die mir durch die Lektüre oder sonst interessant geworden
war, hineinzuversetzen und, besonders als ich noch ein Knabe war,
in einer solchen Rolle zu reden und zu agieren. Daß darin
möglicherweise das Talent zu einem Schauspieler stecke, wußte ich
freilich nicht, und wäre auch wohl schwerlich darauf verfallen,
wenn –

		Der Kammerherr von Trechow – weiß! unterbrach mich der Herzog.
Er hat mir selbst seiner Zeit davon geschrieben. Ich würde indessen
kaum ein Gewicht darauf gelegt haben – des armen Trechow
Infallibilität in diesen Dingen steht auf keinen festeren Füßen,
als er selber – nur daß Weißfisch es bestätigt hat, auf den man
sich verlassen kann. Wie sind Sie mit ihm zufrieden?

		Er hat sich die erdenkliche Mühe mit mir gegeben, Hoheit; und
seine Schuld ist es nicht, wenn ich noch nicht weiter bin. Dennoch
–

		Nun?

		Nicht wahr, ich darf gegen Hoheit ganz frei sprechen?

		Ich bitte sogar darum.

		Ich wollte sagen, Hoheit: dennoch glaube ich, es war die höchste
Zeit, daß ich aus seinen Händen kam. Er ist gewiß in vieler
Hinsicht ein vorzüglicher Lehrer; aber seine schauspielerischen
Produktionen sind doch nur immerhin treffliche Kopien, so daß meine
eigenen Leistungen im besten Falle die Kopie einer Kopie sein
könnten, eine Gefahr, der ich zu entgehen hoffe, wenn ich
Gelegenheit habe, mich an wirklichen, an originalen Schauspielern
weiter zu bilden.

		Und Sie glauben, daß es heute noch originale Schauspieler gibt?
Ich meine, auf der Bühne? rief der Herzog, die Asche von seiner
Zigarre tupfend.

		Ich mochte auf diese Frage wohl ein verdutztes Gesicht gemacht
haben; der Herzog wartete auch nicht auf die Antwort, sondern fuhr
alsbald fort:

		Im Leben, o ja! das macht uns mehr oder weniger alle zu
Komödianten, unter denen man freilich die guten, die originalen,
wie Sie sagen, ebenfalls mit der Laterne suchen muß. Wir, die wir
das Unglück haben, Fürsten zu sein, wissen ein Wort davon zu
sprechen. Welche erbärmliche Komödie müssen wir uns vorspielen
lassen! und was schlimmer ist, in welchen erbärmlichen Komödien
sind wir gezwungen, mitzuspielen! Grands dieux! Und dabei ernsthaft
bleiben zu müssen, eine feierliche Miene machen müssen, während –
pah!

		Er schnellte, diesmal mit einer heftigen Handbewegung die Asche
in den Becher und fuhr in ruhigerem Tone fort:

		Aber, um auf die wirklichen Komödianten zurückzukommen, man darf
mit den armen Schelmen nicht so streng ins Gericht gehen. Ich habe
genug vom Künstler in mir, um zu wissen, daß man in keiner Kunst
ohne Modelle, ohne Vorbilder was Rechtes zustandebringt. Und da
soll nun so ein Herrlein einen Fürsten darstellen und hat nie einen
aus der Nähe gesehen, geschweige denn längere Zeit in seinem Thun
und Gebahren beobachten und studieren können. Oder ein anderer
einen reichen Bankier und hat nie fünfzig Thaler in seinem Vermögen
gehabt; oder einen Roué und Gourmé wie unsern lieben Trechow, und
lebt ehrbar von Kartoffeln und Rindfleisch in einer Hofwohnung drei
Treppen hoch. Und steht es mit unsern Schriftstellern denn besser!
Ich lese gern Romane, aber durch welche Schiefheiten, Albernheiten,
Absurditäten muß man sich da durcharbeiten, die alle daraus
entstanden sind, daß die Herren das Leben, das sie schildern
wollen, kaum von Hörensagen, geschweige denn durch Autopsie kennen.
Da – er deutete auf den Schreibtisch – liegt ein ganz neuer von –
nun, ich will den Namen nicht nennen. Die Geschichte spielt zum
Teil an einem Fürstenhofe. Aber welche Fratzen macht der Mann aus
dem Fürsten, der Fürstin! welche Karikaturen aus den Herren und
Damen vom Hofe! Es ist nicht zu glauben. Um so weniger, als der
Mann doch wirklich einen und den anderen Blick in diese Kreise
geworfen, mehr als das: Tage, vielleicht Wochen in dieser Sphäre
zugebracht hat. Da, auf dem Platze, wo Sie sitzen, hat er gesessen,
mehr als einmal; ich habe ihm meine Ansichten über eine lange Reihe
der wichtigsten Dinge mitgeteilt, und doch! als ob er nie aus
seinem Studierzimmer, aus seiner gelehrten und litterarischen
Gesellschaft herausgekommen wäre!

		Die widerspenstige Zigarre wollte durchaus nicht brennen; der
Herzog stieß sie, wie zur Strafe, kräftig mit der verkohlten Spitze
an den Becher und zündete sich eine neue an. Ich dachte nach über
das, was er gesagt. Es schien mir alles sehr treffend; nur hielt
ich es nicht für unmöglich, daß, wenn jener Schriftsteller die
hohen Herrschaften falsch geschildert habe, trotzdem er sie kennen
gelernt, der absolute Wert der Autopsie doch wohl fraglich sei und
es noch auf etwas anderes ankommen müsse, das auch ohne Autopsie
seine Geltung habe. Aber der Gedanke war mir im Momente nicht so
klar, daß ich ihn auszusprechen gewagt hätte; überdies hatte der
hohe Herr seine Rede wieder aufgenommen:

		Das ist denn freilich so recht deutsch, sagte er, der rechte
deutsche Ur- und Grundfehler. Sie glauben alles aus der Theorie
herausschaffen, alles aus der Tiefe des Gemütes, wie Hegel sagt –
(Heine, verbesserte ich im stillen –) konstruieren zu können:
Dramen, Romane, Verfassungen, Revolutionen – alles! Und das ist der
Grund, warum sie in allem hinter den praktischen Nationen
zurückstehen; warum die Franzosen ihre Bühne beherrschen, die
englischen Blaustrümpfe ihren Büchermarkt; warum die Verfassungen,
die sie aushecken, regelmäßig Stückwerk sind, und ihre Revolutionen
eben so regelmäßig mißglücken. Nehmen wir die Bauernkriege! Unser
deutscher Bauer des Anfangs des sechzehnten Jahrhunderts war schon
ein konfuser Theoretiker und glaubte wunder wie revolutionär zu
sein, während er im Grunde nichts als die bare Reaktion trieb.
Lassalle – übrigens auch sonst ein profunder Kopf, dessen leider
sehr zerstreute Schriften ich Ihrem Studium dringend empfehle – hat
es aufs schlagendste nachgewiesen. Ich selbst hatte übrigens
dieselben Ideen lange vor ihm gehabt, und sie wiederholt meinen
politischen Freunden mitgeteilt; es ist mehr als möglich, daß
Lassalle sie von einem derselben gelegentlich gehört und eben nur
verarbeitet hat. Ich bin ihm deshalb nicht bös gewesen – im
Gegenteil. Ich muß den Leuten noch dankbar sein, die meine Ideen
auf diese Weise popularisieren – ich kann mich doch nicht auch noch
auf den politischen Autor hinausspielen wollen. Findet man doch
ohnedies schon, daß ich zu vielgeschäftig bin. Jawohl! Bei den
Deutschen ist man immer zu vielgeschäftig, wenn man nicht, wie die
Menge, die Hände in den Schoß legt, und den lieben Gott einen guten
Mann sein läßt. Nur daß der liebe Gott dann, sozusagen, auch die
Hände in den Schoß legt, und den Menschen die Verantwortung für ihr
Thun und Lassen zurückschiebt; den Deutschen also für ihr Lassen –
für ihr laisser aller! Und das faire dann in die Hände von Leuten
kommt, die es derartig besorgen, daß man sich über das alles nicht
wundern, – sich nur wundern kann, daß es nicht noch schlechter,
noch miserabler geht. Ich will keine Namen nennen; aber wenn ich
denke, daß ein gewisser Jemand berufen sein soll, was die Nation
seit Jahrhunderten erstrebte, für sich allein durchzuführen, die
Früchte tausendköpfiger Arbeit für sich allein einzuheimsen, bloß,
weil die Nation nicht aus ihrem Schlendrian zu bringen war, und
achtundvierzig die rechte Zeit versäumte, wie sie sie noch immer
versäumt hat – ah!

		Die neue Zigarre war längst ausgegangen und wurde abgestraft wie
die erste. Dabei waren dem Leidenschaftlichen die Adern auf der
breiten Stirn angeschwollen, die starke Unterlippe war wie in
zorniger Verachtung weit vorgeschoben, die mächtigen Hände, die
sich jetzt mit einer dritten Zigarre beschäftigten, bebten, und ich
dachte schaudernd gewisser Sonette, die in den letzten Tagen meines
Schullebens eine so verhängnisvolle Rolle spielten. Indessen hatte
ich die beruhigende Empfindung, daß der hohe Herr (was ich auch
sehr begreiflich fand) nicht sowohl für mich spreche, sondern, um
zu sprechen, um sich Luft zu machen, und meine Zuhörerschaft
eigentlich rein zufällig sei. Darüber aber sollte ich sofort eines
anderen belehrt werden.

		Sie denken natürlich über den gewissen Jemand, den ich nicht
nennen will, sehr verschieden von mir; sagte er plötzlich, die
harten blauen Augen zum erstenmale seit längerer Zeit wieder fest
auf mich richtend.

		Mir fing das Herz an zu schlagen. Sollte dies der Anfang eines
Examens über meine politischen Ueberzeugungen sein? und wie würde
ich dasselbe vor dem hohen Herrn bestehen, der vielleicht dafür
hielt, daß, was sich wie für einen Herzog wohl schicke, für einen
Gelbschnabel, ich, höchst unschicklich sei? Nun, wie es werden
mochte: ich war entschlossen, die Wahrheit zu sagen, und so räumte
ich denn vor der Hand ehrlich ein, daß ich eine allerdings nur
kurze Zeitlang für den gewissen Jemand geschwärmt habe; und daß,
obgleich meine politischen Ueberzeugungen, wenn ich von denselben
sprechen dürfe, nach einer ganz anderen Richtung gingen, ich doch
die Genialität des Mannes und seine ungeheuren Verdienste um unser
Volk willig anerkenne.

		Sie sagen mir da nichts Neues, erwiderte der Herzog. Weißfisch
hat mir einige Gedichte von Ihnen mitgeteilt. Nun, Sie brauchen
nicht zu erröten. Die Gedichte sind, als solche, nicht übel – ich
glaube, ein Kenner in rebus poeticis zu sein, wenigstens habe ich
in meinem Leben Verse genug gemacht – gar Sonette sind ein großes
faible von mir. Und was den Inhalt betrifft – wenn ich das Glück
hätte, so jung zu sein, wie Sie – man kann nicht jedes Glück
zugleich haben: das der Jugend und der Einsicht, welche eben nur
die Jahre und die Erfahrung bringen, wenn die Einsicht anders ein
Glück ist, und nicht vielmehr Schiller recht hat, der das Wissen
den Tod nennt. Ach, wie oft habe ich den Tod im Herzen gehabt in
jenem Jahre des sublime au ridicule, des Heils und Unheils, der
Weisheit und des Blödsinns – dem Jahre
achtzehnhundertachtundvierzig! Und noch jetzt raubt mir das
Gedenken daran den Schlaf der Nacht und tritt zu mir, trauervoll
und vorwurfsvoll, mitten in den Geschäften des Tages. Gedenken zu
müssen, daß des Volkes sehnlichstes Verlangen hätte gestillt werden
können – schon damals, und in unendlich reicherem Maße als
heutzutage! Daß die deutsche Macht und Herrlichkeit, des Vaterlands
Größe und Glück, wie es an der Wand der Paulskirche zu lesen war,
reif stand, wie ein wogendes Aehrenfeld, welches nur des Schnitters
harrt, des starken Mannes, der auch die Garben gebunden und in der
sicheren Scheuer geborgen hätte, dort die goldenen Körner zu
gewinnen zur sättigenden Speise für die Gegenwart und fröhlichen
Aussaat für die kommenden Zeiten! – Und dieser Mann vorhanden war,
man seine Hand nur zu ergreifen brauchte, die er den Suchenden weit
entgegenstreckte! Und sie ihn doch nicht fanden, an ihm
vorbeigingen, das Zepter drücken wollten in die schlaffe Hand
eines, der keines verstand von den Zeichen seiner Zeit, des
romantischen Träumers! – Und nun selbst so weiter geträumt haben,
bis einer kam, der – nun ja: der allerdings kein Träumer ist! Das
will ich ihm zugeben. Aber auch weiter nichts; am wenigsten
Genialität, die ihm alle Welt beimißt, auch Sie zu meiner
Verwunderung, der Sie doch ein Künstler sind. Vielleicht sollte man
von Genialität nur bei Künstlern sprechen; jedenfalls nicht bei
einem, der so wenig universell ist, daß er von Kunst auch nicht die
leiseste Ahnung hat. Damit allein wäre er in meinen Augen schon
gerichtet; auch wenn ich nicht tausend andre Gründe hätte. Der
Regenerator des Volkes der Denker und der Dichter – ein Perikles
müßte das sein; nun und nimmermehr ein völlig amusischer Mensch.
Genialität! So nenne man mir doch nur eine einzige Idee, von der
man sagen könnte, sie sei aus dieses Menschen Kopf entsprungen? Wer
hat denn die deutsche Einheit nicht gewollt? Stand auf dem Programm
der Kleindeutschen nicht der Ausschluß Oesterreichs aus
Deutschland? Auf dem des Nationalvereines die Hegemonie Preußens?
Hat er nicht seine Ideen eine nach der anderen zusammengetragen von
unsern politischen Denkern? bei Justus Möser angefangen, hinab bis
auf Lassalle? Von dem nicht zum wenigsten, beim Himmel! die ganze
Theorie von Blut und Eisen, die ganze Lehre von den sogenannten
Rechtsfragen, die im Grunde Machtfragen sind – alles, alles, können
Sie bei Lassalle lesen in schönster, klarster, überzeugendster
Auseinandersetzung. Ueberhaupt starb ihm der Mann sehr gelegen. Der
hätte ihm noch böse Nüsse zu knacken gegeben, der genierte sich
auch nicht und nahm die Mittel zu seinen Zwecken, woher er sie
kriegen konnte. Und seine Zwecke waren die größten, die sich denken
lassen, und die jeder gelten lassen muß, er sei denn von dem Geiste
seiner – unsrer Zeit gänzlich verlassen: die Emanzipation, die
Vermenschlichung des vierten Standes; die Uebersetzung der
papierenen Menschenrechte von 1789 in die Wirklichkeit des
neunzehnten Jahrhunderts – mit einem Worte: die Zwecke und Ziele
der Sozialdemokratie, die ein Popanz ist, Kinder damit zu
schrecken, wenn man sie nicht versteht, und die Heilslehre für alle
Schäden dieser kranken Zeit, wenn man sie versteht. Aber es ist
halb zehn, und ich muß Sie wegschicken.

		Ich erschrak; die Wendung war so plötzlich, hatte mich so jäh
aus der wogenden Flut der Gedanken gerissen, die des Mannes Rede in
mir entfesselt. Denn wahrlich, ich hatte völlig vergessen, daß es
ein Fürst war, der da in überquellender Empfindung, in Worten, die
mir mit Lavaglut getränkt schienen, nur daß sie dahinstürzten, wie
ein brausender Wildbach, so gesprochen. Ob für sich oder mich, was
lag mir daran? Und nun sollte ich wieder den Fürsten in ihm sehen,
der für mich doch eben nur ein Mann war. Vom Wirbel bis zur Sohle,
jeder Zoll ein Mann, wie er da vor mir, der ich mich mit ihm
erhoben, stand in herrlicher Kraft, hoch aufgerichtet das Haupt, in
welchem so jugendfrische Gedanken flammten, während über den
dünneren Scheitel schon der Rauhreif des Alters gezogen war!

		Es ist nie schwer gewesen, mir meine Empfindungen vom Gesicht
abzulesen; es mag in dieser Minute besonders leicht gewesen sein.
Ich wollte etwas sagen, aber es kam kein Wort über die zuckenden
Lippen. Ich wollte mich dankend auf seine Hand neigen, die er mir
gereicht hatte, vermochte es aber nicht und blieb so in hilfloser
Verlegenheit.

		Die ihren Gipfel erreichte, als ich nun doch meine Hand
zurückziehen wollte und sie von der seinen festgehalten fühlte –
ein paar Sekunden lang, während sein Blick mit einem Ausdruck, der
mich, ich wußte nicht warum, bis in das Mark durchschauerte, auf
mir ruhte.

		Dann fühlte ich meine Hand losgelassen, und wir waren aus der
Nische in das Zimmer getreten. Ich hatte mich nun wenigstens so
weit gefaßt, daß ich mich verbeugen und etwas von »den weiteren
Befehlen Seiner Hoheit« stammeln konnte, wie ich es vorhin von
Weißfisch gehört.

		Er schien einen Moment nachzusinnen, dann sagte er rasch und in
einem ganz anderen Tone, als in welchem er vorhin gesprochen:

		Sie werden morgen das Nähere hören; für heute gute Nacht!

		Ich verbeugte mich abermals und ging nach der Thür.

		Noch eines!

		Ich wandte mich; er stand bereits wieder am Schreibtisch und
sagte das Folgende halb über die Schulter:

		Weißfisch hört von morgen an auf, Ihr Lehrer zu sein, wie Sie es
vorhin wünschten. Den weiteren Gang Ihrer Studien werde ich selbst
anordnen. Hoffentlich werden Sie Vertrauen zu mir, und ich denke,
ich werde Freude an Ihnen haben. Jedenfalls will ich Sie in meiner
Nähe wissen. Alles weitere, wie gesagt, bis auf morgen. Gute
Nacht!

		Ich stand in dem Vorsaal, mir das Haar aus der glühenden Stirn
streichend, verwundert auf den Mann in Kniehosen blickend, der sich
wiederholt vor mir verbeugte, und auf Weißfisch, der mich ganz
verklärt anlächelte, ich wußte nicht warum. Dann begriff ich, daß
der Mann in Kniehosen mir das Geleit bis zur nächsten Thür geben
wollte, und stürzte nun davon so schnell, daß Weißfisch Mühe hatte,
mir zu folgen.

		Ich erinnere mich auch nicht, wie ich durch die Gemächer, Säle
und Korridore in mein Zimmer zurückgekommen bin, wo ein Tischchen
für mich gedeckt stand zu einem Nachtimbiß, bei welchem mir der
eine Diener aufwartete. Ich hatte bis jetzt meine Mahlzeiten noch
immer mit Weißfisch gemeinsam eingenommen und mich gewundert, daß
nur für mich allein gedeckt war; Weißfisch aber, als ich darüber
eine Bemerkung machen wollte, bat mich, einen bedeutsamen Blick
nach dem Diener werfend, mit ein paar leisen Worten, es so
geschehen zu lassen; worauf er mir mit zur Schau getragener
Höflichkeit eine gute Nacht wünschte und sich entfernte. Ich wußte
nicht, was ich von dem allen denken sollte und hätte gern jemand
gehabt, gegen den ich mein volles Herz ausschütten konnte. Dann war
mir doch wieder recht, daß ich allein war und bei einer Flasche
herrlichen Weines weiter brüten und schwärmen durfte. Zuletzt stand
ich noch lange am offenen Fenster, schaute auf die Stadt hinab, in
deren Häusern ein Licht nach dem anderen erlosch, wunderliche
Träume träumend, lange bevor ich in dem Nebengemach das seidene
Bett unter dem hohen Baldachin aussuchte.

		Ich war ja nur ein armer Bursch, der kein Heim hatte, keine
verwandte Seele in der weiten Welt sein nennen durfte. Aber wenn
ich mir an diesem Abend wie ein Prinz vorkam, der in sein väterlich
Schloß zurückgekehrt ist nach langer kümmerlicher Wanderschaft in
der Fremde, wer hätte es mir verargen können?

	
		
		III.

		Ich hatte mich in meine prinzliche Herrlichkeit
so hineingeträumt, daß ich, am nächsten Morgen erwachend, vor dem
Lichtschein, welcher durch die heruntergelassenen Fenstervorhänge
in das Zimmer fiel, die Augen unwillig schloß, um mich in dem
seidenen Bette so behaglich weiter zu dehnen, als sei dies
selbstverständliche Wirklichkeit, und ein gewisses schmales Lager
auf einer harten verlegenen Seegrasmatratze in einem gewissen
kleinen Hofstübchen, in das die Sonne im Hochsommer ein paar letzte
verlorene rote Strahlen schickte, durch ein viereckiges,
gardinenloses Fenster, vor dem ein halbkahler Kornelkirschbaum
stand – das sei ein halbverschollener Traum, den ich mit Fug nun
ganz vergessen könne.

		Ein leises Räuspern in meiner Nähe ließ mich die Augen wieder
ausschlagen. Vor meinem Bett stand ein rundlicher kleiner Herr in
weißer Kravatte mit einem Zettelchen in der Hand. Der kleine Herr
räusperte sich noch einmal, vermutlich, um sich zu überzeugen, daß
ich wirklich wache, verbeugte sich und teilte mir, flüchtig auf das
Zettelchen blickend, in geschäftsmäßigem Tone mit, daß ich zu neun
Uhr zum Frühstück bei Hoheit befohlen sei, Hoheit mich aber vorher
noch ein paar Minuten in seinem Kabinett sprechen wolle. Anzug:
Promenadenanzug. Für den übrigen Teil des Tages lägen keine Befehle
vor, da Hoheit um zehn Uhr zu einem Jagdausfluge nach Z.
aufbrächen, von wo sie erst morgen Abend zurückkommen würden.

		Hierauf abermalige Verbeugung, und der rätselhafte rundliche
Herr war verschwunden.

		Es sei der Oberhofmarschallamtsfourier gewesen, belehrte mich
mein Diener (so mußte ich ihn ja jetzt wohl nennen), der dann
plötzlich an Stelle jenes im Zimmer war und die Vorhänge an den
Fenstern zurückschlug; und was der Herr Fourier mir mitgeteilt, sei
das »Bulletin des Tages« – für mich; es werde jedem der Herren
Kavaliere, soweit ihre Obliegenheiten nicht schon anderweitig
bestimmt seien, und den Gästen seiner Hoheit jeden Morgen vor dem
Frühstück ein solches Bulletin mitgeteilt. Es müsse bei Hofe eben
alles nach dem Schnürchen gehen, fügte der Mann mit respektvollem
Lächeln hinzu, als wolle er um Verzeihung bitten, daß er sich die
Freiheit dieser Aeußerung gestatte.

		Der Mann entsprach seinem Namen: – Holzbock, zu Befehl: hatte er
auf mein Befragen geantwortet, – ganz und gar nicht. Ich hatte nach
zehn Minuten, während derer er mir trotz meines gelinden Sträubens
beim Ankleiden half und die Sachen aus dem Koffer in die Kommoden
packte und in die Schränke hing, das Gefühl, als ob er schon eben
so viele Jahre um mich gewesen sei: so ruhig zweckmäßig war sein
Hantieren, so kaum bemerkbar sein Kommen und Gehen, so
verständig-ausgiebig bei aller gemessenen Knappheit sein Antworten
auf mein mancherlei Fragen, unter anderem nach der Ursache eines
überstarken Parfüms in den Zimmern, welches ich bereits gestern
abend bemerkt und nur in meiner Erregung weniger beachtet hatte,
das aber heute morgen meine erfrischten Sinne empfindlich
belästigte.

		Es haben schon mehrere Herrschaften darüber geklagt, erwiderte
Holzbock; es muß einmal einer von den Herren ein Patschuli-Flakon
zerbrochen haben. Wir können es nicht wieder herausbringen. –
Uebrigens haben sich alle Herrschaften bald daran gewöhnt, schloß
er, wie zu meiner Ermutigung oder Belehrung, mit seinem
respektvollen Lächeln.

		Die Zeit, wo ich mich zum Herzog zu begeben hatte, war
schneller, als ich dachte, herangekommen; glücklicherweise führte
mich Holzbock diesmal nicht den langen Weg von gestern abend durch
das Schloß, sondern einen viel kürzeren über den Schloßhof und eine
Hintertreppe hinauf unmittelbar in das Vorzimmer zu demselben
Gemach, in welchem mich der Herzog gestern abend empfangen hatte,
und in das ich jetzt ohne weiteres – der Mann in den Kniehosen war
heute nicht zugegen – einzutreten von Holzbock bedeutet wurde. Wenn
Hoheit noch nicht drinnen sein sollte, so werde er doch alsbald
kommen.

		Der Herzog war noch nicht drinnen, und so durfte ich mich denn
mit einiger Muße in dem Gemach umschauen. Es war doch bedeutend
geräumiger, als es mir gestern abend in dem Lampen- und Kerzenlicht
erschienen war: dunkle Tapeten, ein schwärzliches Eichenholzpannel,
welches bis fast zur Hälfte der Wandhöhe reichte, mehrere braune
Schränke, zwischen und über denen angebräunte Bilder in mächtigen
Goldrahmen hingen. Die hohe Stuckdecke hatte in den vier Ecken
Medaillons mit Jagdemblemen; auf dem großen Oval in der Mitte trieb
eine speerschwingende, von ebenfalls speerschwingenden Nymphen
begleitete Diana einen Hirsch vor sich her, an welchem die Hunde
emporsprangen. Auf den Tischen und Borten standen so viele Kunst-
und andere Gegenstände, dergleichen mein Auge auch in den
Prunkgemächern von Nonnendorf nie beisammengesehen, wie denn auch
sonst die kostbarste Ausstattung dort mit dieser hier den Vergleich
nicht aushielt. Ich hätte glauben können, in einem mir völlig
fremden Raume zu sein, nur daß mich die Nische mit dem Sofa und dem
Marmortischchen davor, auf welchem wieder das Ebenholzkästchen mit
den widerspenstigen Zigarren, der große, silberne Aschbecher und
der silberne Leuchter mit der roten Kerze standen, an gestern abend
erinnerte und den seltsamen Mann, welcher der Besitzer all dieser
Herrlichkeiten und ein Herzog war und für Sozial-Demokratie
schwärmte.

		Ich hörte ein Geräusch hinter mir. Als ich mich umwandte, trat
er eben durch eine schmale Tapetenthür, welche ich vorher nicht
bemerkt hatte, im Jagdkostüm: geschmeidigen Stiefeln aus braunem
Leder, die ihm bis zur Mitte der kräftigen Schenkel reichten, und
brauner Joppe – ritterlicher noch als gestern, aber um mehrere
Jahre älter, wie mir schien, und mit etwas wie einer Wolke auf der
breiten Stirn und über den Augen, deren gläserne Härte ebenfalls
stumpfer war als gestern im Lampenlicht. Dennoch lächelte er, als
er mir die Hand reichte und mich fragte, wie ich geschlafen
habe?

		Im Volkesmund, Hoheit, sagt man: wie ein Prinz; erwiderte
ich.

		Ich weiß nicht, ob die Antwort nicht förmlich genug war: es ging
wie ein Zucken über sein Gesicht, und aus den gläsernen Augen schoß
es, wie ein Blitz. Im nächsten Moment indessen lächelte er bereits
wieder und sagte:

		Nun, zu einem Prinzen kann ich Sie freilich nicht machen; aber
doch zu etwas Rechtem, und das vielleicht besser ist. Ich wollte
heute morgen ausführlich mit Ihnen sprechen – ich hatte zu viel
anderes zu erledigen. Nur so viel: bis ich mich entschieden habe,
bleibt das Theater in suspenso, und ich bitte Sie, über Ihre
schauspielerischen Aspirationen mit niemand zu sprechen; hören Sie
wohl: mit niemand, außer mit Frau von Trümmnau, einer Dame, die zu
meinem Hofe gehört, und der Sie noch im Laufe des Tages werden
vorgestellt werden. Ich habe mit der Dame, die mein volles
Vertrauen genießt, über Sie kommuniziert. Sie dürfen annehmen, daß,
was sie Ihnen sagen wird, von mir selbst gesagt ist. Außerdem werde
ich Sie jetzt beim Frühstück mit Baron von Renten bekannt machen,
einem meiner Kavaliere, der hernach mit Ihnen einige Visiten, unter
andern bei Frau von Trümmnau, machen, Sie überhaupt ein wenig auf
dem Ihnen fremden Terrain orientieren soll. Sie werden einen
scharmanten Mann an ihm finden; und ich wünsche, daß Sie ihm Ihr
Vertrauen in dem vollen Maße schenken, in welchem er es verdient.
Kommen Sie!

		Er schritt mir voran durch eine Thür auf der anderen Seite in
den Raum nebenan, in welchem ein runder Tisch mit drei Kouverts
gedeckt war. Ein Herr von etwa fünfundzwanzig Jahren, dessen
kleiner runder Kopf mit einer üppigen Fülle kurz geschorener
blonder Löckchen, wie mit einer Perücke, bedeckt war, und aus
dessen rundem, rosigem Gesicht ein paar runde blaue, etwas
hervorstehende Augen gar freundlich blickten, trat, sich tief
verbeugend, an den Herzog heran, der ihm die Hand reichte und mit
halber Wendung zu mir sagte: Herr Baron von Renten! – dies, lieber
Renten, ist mein junger Protegé, über den ich mit Ihnen gesprochen
habe, und den Sie ein wenig unter Ihre Flügel nehmen werden: Herr
Lothar Franc.

		Es wird mir eine Freude und eine Ehre sein; sagte Herr von
Renten, mir die Hand reichend.

		Ich verbeugte mich stumm und verlegen, denn ich fühlte, daß mir
die helle Glut in das Gesicht geschlagen war, als der Herzog mich
nicht mit dem Namen des Vaters, sondern dem meiner Mutter
vorstellte. Hatte ihm Weißfisch nur diesen Namen angegeben, oder
die beiden Namen? und war es im letzten Falle von seiner Seite eine
Verwechslung, oder war es Absicht? Durfte ich den mir lieben Namen
des Vaters, mit dem ich bis jetzt noch von jedermann genannt worden
war, reklamieren? Mußte ich den andern, der so bittere Gefühle in
mir wachrief, nachdem er einmal von den Lippen des Herzogs
gekommen, als etwas Unvermeidliches hinnehmen?

		Ueber den bangen Zweifeln war mir mein bißchen Sicherheit und
Unbefangenheit völlig verloren gegangen, zumal mir auch heute der
Herzog viel mehr Herzog schien als gestern: nicht mehr der
warmherzige, geistreich-gesprächige Mann, sondern der souveräne
Herr, der sich, trotz aller Höflichkeit und seinem: bitte
unterthänigst, lieber Renten, die Sache verhält sich so und so, –
der unermeßlichen Kluft zwischen ihm und seiner Umgebung in jedem
Momente bewußt blieb und es ganz gewiß auf der Stelle streng
geahndet hätte, wäre es jemand beigekommen, seinerseits die Kluft
zu übersehen. Ja, wenn ich jetzt beobachten mußte, mit welcher
Vorsicht Herr von Renten sich im Gespräch bewegte; wie klüglich er
seine Worte setzte; wie er sich jeden Augenblick bereit zeigte,
eine Behauptung zu modifizieren oder ganz zurückzuziehen, sobald er
merkte, daß sein Gebieter anderer Ansicht war, und der Keckheit
dachte, mit der ich gestern abend dem hohen Herrn gegenübergetreten
war und mit ihm gesprochen hatte, durfte mir wohl der bekannte
Reiter über den Bodensee in warnende Erinnerung kommen. So saß ich
stumm da, während die Diener in schier lautloser Geschäftigkeit die
Speisen servierten, und der Kavalier dem Herzog, der sich zuerst
über verschiedene Jagd-Themata erging, bescheiden und geschickt
sekundierte. Dann war, ich weiß nicht wie, das Gespräch auf den
Krieg geraten, in welchem Herr von Renten den Herzog begleitet
hatte, und plötzlich wurde in irgend einem Zusammenhang der Major
von Vogtriz genannt. – Ein tüchtiger Offizier und guter
Generalstäbler, sagte der Herzog, bei dem es nur schade um die
romantischen Velleitäten ist, mit denen er sich und anderen Leuten
das Leben sauer macht. Mir ist das ein Greuel. Diese
Deutschtümelei, in der der gute Vogtriz schwelgt, ist doch nur ein
Chauvinismus in usum Germanorum. Sie hat sich nach den
Freiheitskriegen breit gemacht und wird sich jetzt wieder breit
machen. Damals brachte sie das ungeschorene Deutschtum mit den
umgeklappten Hemdkragen auf die Bahn, und als selbstverständliche
Fortsetzung die öde Reaktion der zwanziger und dreißiger Jahre.
Welche Formen sie heute annehmen wird – nun, man braucht gerade
kein Prophet zu sein, um das vorauszusehen. Jedenfalls werden sie
alle mit dem Cachet eines gewissen Jemand gezeichnet sein.
Nationalitätsprinzip! Nun ja, das ist eine schöne Sache, ebenso wie
daß jeder Mensch seine eigene Nase im Gesicht hat. Aber wenn kein
Mensch über seine eigene wohllöbliche Nasenspitze hinauszublicken
vermag, so ist das ein schlimmes Ding, denn die notwendige Folge
ist, daß sie fortwährend aneinanderrennen und sich blutige Köpfe
holen. – »Bohrt Ihr mir einen Esel? – Ich bohre einen Esel!« – und
der Skandal ist fertig, mag Verona darüber zu Grunde gehen. Nun
vielleicht, daß Europa diesen Nationalitätsschwindel durchmachen
muß, den Louis Napoleon, mein sehr würdiger Freund, wenn nicht
erfunden, doch in die Mode gebracht hat. Er war ja immer der Hecht
im Karpfenteich und der stets verneinende Geist, der doch am Ende
das Gute schaffen, zum wenigsten schaffen helfen mußte. Es ist
damit wie mit den Kinderkrankheiten. Sie sind an sich nicht gut,
aber, wer sie gründlich absolvierte, hat die Anwartschaft auf ein
gesundes Mannesalter. Das Nationalitätsprinzip ist und bleibt in
meinen Augen Schaukelpferdreiterei, wobei man nicht aus der Stelle
kommt. Vielleicht lernt aber der dumme kleine Kerl dabei, auf einem
wirklichen Pferde sitzen, das denn freilich etwas schwerer zu
regieren ist: Lassallesche Arbeiterbataillone lassen sich nicht so
leicht drillen wie pommersche Rekruten. Aber, Ihr Herren, ich rede
mich hier fest, und der Zug wartet schon auf mich. Gesegnete
Mahlzeit! Amüsieren sich die Herren besser, als ich es jedenfalls
thun werde!

		Er hatte jedem von uns die Hand gereicht und, mächtig in seinen
hohen Jagdstiefeln ausschreitend, das Gemach verlassen.

		Ist er nicht bewunderungswürdig? sagte Herr von Renten mit einem
starren Blick der blauen Puppenaugen auf die Thür, durch welche der
Herzog verschwunden war. Und alles aus dem Handgelenk!
Bewunderungswürdig!

		Ich blieb stumm, nicht sowohl der Diener wegen, in deren
Gegenwart mir dieses Rühmen des Gebieters nicht ganz schicklich
schien, sondern weil mir im Geiste nachging, was er von dem Major
von Vogtriz gesagt hatte. Romantische Velleitäten! Deutschtümelei –
Reaktion! War's das? der Schatten, der mir von Anfang an auf dem
teueren Bilde gelegen hatte; der in der Zeit meiner
Kriegsbegeisterung wohl verbleicht und doch nicht ganz geschwunden
und seitdem wieder stärker und dunkler hervorgetreten war? Ich
hatte es einen Verrat gescholten, den ich an meinem Ideale beging.
Wie aber, wenn die Liebe zu diesem Ideal der wahre Verrat, der
Verrat an meinem wirklichen Ideal war? Ich konnte es nicht
herausbringen.

		Und brachte es auch nicht heraus in den Stunden, die ich nun mit
meinem neuen Mentor verlebte, und der freilich, wie ich bald
herausfand, der letzte Mensch war, mit dem ich dieses oder irgend
ein anderes Problem nur hätte berühren können – von einer
Verhandlung mit Aussicht auf eine glückliche Lösung unter seinen
Auspizien gar nicht zu reden. Denn er selbst redete nur »chiffons«
– ein Ausdruck, den ich damals freilich nicht kannte, während ich
die Sache selbst durch ihn an diesem Tage kennen lernte. Dabei war
das in Gegenwart seines Gebieters so klug schweigsame Herrchen mir
gegenüber von einer unerschöpflichen Redseligkeit und jeden
Augenblick bereit, über irgend etwas, das in seinem Bereich lag,
einen längeren Vortrag zu halten, der leider nur nie zu Ende kam.
Denn da er von den vielen kleinen Dingen, mit denen er hantierte,
wie ein spielendes Kind, keines länger als eine Minute festhalten
konnte, um sofort nach einem anderen zu greifen, geriet er immer
von dem Hunderten in das Tausende: fing mit der Beschreibung einer
von ihm verbesserten Brennschere an und endigte bei der Schlacht
von Sedan. Nicht mit einer Schilderung der Schlacht, die in weiter
Ferne vergrollen mochte, während er im Vordergrunde an der Seite
seines gnädigen Herrn zu Pferde auf einem Hügel hielt und seufzend
seinen linken Stulpstiefel betrachtete, mit dem er, ich weiß nicht
wie, in einen Morast geraten, und der infolgedessen bis an den Rand
mit einer grauen Schlammkruste bedeckt war, während der rechte
»blitzblank« geblieben, – »wie ein Kanonenrohr – auf mein Wort! wie
ein blitzblankes Kanonenrohr!« Und dabei konnten jeden Augenblick
die andern höchsten und allerhöchsten Herrschaften kommen! Es war
ridikül! Moltke, der mit seinem Stabe vorbeikam und ein paar
Minuten bei uns hielt, hat so gelacht!

		Herr von Renten mußte bei dieser tragikomischen Erinnerung
selbst wieder lachen, wobei er unter dem blonden, an den Ecken in
die Höhe gezogenen Schnurrbärtchen zwei Reihen blendend weißer
Zähne nicht ungern zeigte. Alle Rentens hatten blendend weiße Zähne
– ein Spiel der Natur, das insofern sehr scherzhaft war, als die
»von Renten« von ihren Renten eben nicht leben könnten, und einer
und der andere für seine Zähne, sozusagen, nichts zu beißen habe.
Aber dann hatte er, Fredo von Renten, ein Zahnpulver erfunden, ein
aromatisches, – alle Damen und Herren vom Hofe bedienten sich
desselben, auch der Herzog! Haben Sie seine prachtvollen Zähne
nicht bewundert? Ich erinnere mich bei einer Hirschjagd im letzten
Herbst – à propos! Wissen Sie, weshalb Hoheit heute morgen in so
ungnädiger Laune war? Denn, entre nous, er war es und in einem
hohen Grade. Haben Sie gesehen, wie er in den Trüffelpastetchen
stocherte? Das ist immer ein schlimmes Zeichen. Gerade diese
Pastetchen! Ich habe das Rezept davon an die Gräfin Gernsrode geben
müssen. Sie behauptet, sie würde wieder jung bei den Pastetchen!
Notabene, sie kann es brauchen – entre nous! Aber Sie sagten mir
noch immer nicht, ob Sie Jäger sind? Nein? schade! aber das lernt
sich – bei uns! Ich gestehe, ich bin selbst kein guter Schütze.
Aber Sie reiten doch? Nein? nun, Sie sind noch nicht zu alt dazu,
es zu lernen. Allerdings; reiten und Billard! Man ist entweder dazu
geboren, oder man ist es nicht. Aber Sie sind's! auf mein Wort!
Wollen Sie parieren?

		Himmel! in welche Hände war ich geraten? Was hatte sich der
Herzog dabei gedacht, als er in dem Labyrinth mir völlig fremder
Verhältnisse, in welchem ich mich orientieren sollte, mir diesen
zum Führer gab, unter dessen Händen mit den perlgrauen Handschuhen
der leitende Faden in jedem Augenblicke zerriß? War es da ein
Wunder, daß ich bei den vier oder fünf Besuchen, die ich mit ihm
machen mußte, niemals recht wußte, bei wem wir uns denn nun
eigentlich befanden: ob bei Excellenz von Wartenfels, dem
Oberhofmarschall; oder bei Excellenz von Brixen, dem
Oberhofjägermeister; oder bei dem Herrn Geheimen Kabinetsrat
Iffelberger; oder bei dem Herrn Geheimen so und so von Kniffing?
Ich wußte so wenig, warum er mich zu dem einen, als warum er mich
zu dem anderen brachte. Aber der eine dieser Herren war so höflich
und zuvorkommend gegen mich wie der andere; und auf dem Wege von
einem zum anderen kamen wir durch so interessante Straßen mit so
altersgrauen Häusern; durch so hübsche Gärten mit schönen Blumen,
ein paarmal auch durch den Park mit seinen weiten Wiesenflächen und
prachtvollen Bäumen; die Vormittagssonne schien so hell vom blauen
Sommerhimmel, an dem hier und da schneeweiße Wolken unbeweglich
standen; dazu war die ganze Lage, in die ich mich so plötzlich
versetzt sah, so völlig anders, als ich sie mir gedacht hatte, so –
alles in allem – wundersam, das Gemüt mit seltsamen Eindrücken und
noch seltsameren Ahnungen füllend – ich hätte wahrlich weniger jung
sein müssen, und meine Vergangenheit weniger dunkel, wenn ich mich
der Gegenwart nicht hätte freuen, und der Zukunft mit einer
keineswegs unerfreulichen Spannung entgegenblicken sollen.

		Wieder einmal waren wir in ein Stück des Parkes gelangt und
schritten auf eine Villa zu, die ich schon längere Zeit durch die
Bäume hatte schimmern sehen, und von der uns nur noch ein breiterer
Vorgarten trennte.

		Zu wem diesmal? fragte ich heiter.

		Aber zu Frau von Trümmnau! erwiderte mein Mentor, die Klingel an
der Pforte ziehend und erstaunt die blauen Puppenaugen auf mich
heftend.

		Ja so, Frau von Trümmnau! sagte ich. Wenn ich nicht irre, hat
der Herzog mir von ihr gesprochen.

		Wenn Sie nicht irren! rief mein Mentor ganz erschrocken. Aber,
Bester, wie kann man in solchen Dingen irren! Natürlich hat Hoheit
zu Ihnen von Frau von Trümmnau gesprochen.

		Und wer ist Frau von Trümmnau?

		Herr von Renten antwortete nicht sogleich, sondern betrachtete
den etwas bestaubten Lackstiefel, auf dessen Spitze er mit dem
Elfenbeinstöckchen leise klopfte, so nachdenklich, als wäre es der
famose Kanonenstiefel aus der Sedaner Schlacht. Plötzlich hob er
den Kopf und blickte mich an, so forschend ausdrucksvoll, wie blaue
Puppenaugen nur immer blicken können.

		Sie wissen es also nicht?

		Was?

		Weißfisch hat nichts gesagt?

		Wenn Sie nur die Güte haben wollten, anzudeuten, was er gesagt
haben soll?

		Hier ist andeuten so viel wie alles sagen. Ich habe es nicht in
meiner Instruktion – ich muß es auf meine eigene Verantwortung
nehmen – indessen, da Sie es von jedermann erfahren können, – genau
so, wie, daß unser gnädigster Herr von unserer durchlauchtigsten
Frau Herzogin, wenn nicht geschieden, doch getrennt lebt, – und es
zweifellos an einem der nächsten Tage erfahren würden – es ist
vielleicht besser, Sie erfahren es von mir. Aber bitte, Ihr Wort,
daß Sie es nicht von mir erfahren haben!

		Ich versichere Sie –

		Gut. Also Frau von Trümmnau ist die Gemahlin unsres früheren
Gesandten in Petersburg; er ist jetzt im Süden – bereits seit vier
Jahren. Seine Gesundheit ist sehr angegriffen.

		Das ist doch nichts so Merkwürdiges; erwiderte ich. Viel
interessanter ist mir, was mir jetzt einfällt, daß der Herzog mir
befohlen hat, ich solle, was mir die Dame, die sein volles
Vertrauen habe, sagen würde, als von ihm selbst gesagt
betrachten.

		Haben Hoheit das befohlen? rief mein Mentor, dessen Augen jetzt
wirklich kreisrund waren. Nun dann darf ich es wohl wagen.

		Er ließ die Blicke nach allen Seiten schweifen, obgleich kein
Mensch in unserer Nähe war, neigte seinen blonden Schnurrbart dicht
an mein Ohr und sagte flüsternd:

		Frau von Trümmnau ist seine Tochter.

		Ich gestehe, daß mir bei dieser Mitteilung das Lächeln, mit
welchem ich der geheimnisvollen Offenbarung entgegengesehen hatte,
auf den Lippen erstarb. Glücklicherweise blieb mir zu einer
Erwiderung keine Zeit, denn in diesem Momente erschien auf der
Veranda der Villa eine Dame in weißem Kleide, die sich mit beiden
Armen auf die Brüstung lehnte und mit heller lustiger Stimme
herüberrief: Aber, Renten, sind Sie denn da festgewachsen? Ich
beobachte Sie ja schon seit einer Viertelstunde. Wollen Sie machen,
daß Sie hereinkommen!

	
		
		IV.

		Wir schritten durch den Vorgarten; Renten, durch
den Ruf der Dame zur Eile angetrieben, etwas schneller als ich, der
ich im Gegenteil nach der seltsamen Mitteilung am liebsten
umgekehrt wäre, ohne daß ich zu sagen gewußt hätte, warum. Die Dame
war, uns erwartend, jetzt auf die oberste Stufe des Treppchens
getreten, welches an der Schmalseite zur Veranda führte, und das
Renten bereits hinauf gehüpft war, als ich am Fuße anlangte. Er
küßte ihr lebhaft die Hand, was sie geschehen ließ, ohne sich zu
ihm zu wenden, oder auf seine Bitte um Entschuldigung, daß er die
Gnädige nicht sofort bemerkt habe, etwas zu erwidern. Der Blick
ihrer dunklen Augen war fest auf mich gerichtet, der ich langsam
die Stufen hinausstieg, mich bereits dicht vor ihr befand und nun,
da sie weder Miene noch Haltung veränderte, ein paar Stufen unter
ihr stehen blieb, verlegen und verwundert über diesen Empfang,
dessen ich nach dem lustig und freundlich klingenden Anruf von
vorhin nicht gewärtig war. So blickten wir ein paar Momente
einander an, ich so regungslos wie die Dame, mit jedem Momente
verlegener und verwunderter. Auf einmal war der Ausdruck des
Gesichtes da vor mir verwandelt, wie wenn die Sonne über einen
Garten scheint, der eben noch in ernstem Schatten lag, und
plötzlich erglänzen die Blumen auf den Beeten, der Rasen schimmert,
und die Vögel in den Bosketts singen. So lieblich erhellten sich
die braunen Augen; so reizend spielte ein Lächeln über die rosigen
Wangen, in denen zwei Grübchen sich vertieften, um die schwellenden
Lippen, zwischen denen die Perlenzähne schimmerten; so freundlich
klang die helle Stimme, mit der sie mich »schönstens willkommen«
hieß, indem sie mir zugleich eine kleine, weiße, reich beringte
Hand reichte.

		Der Uebergang war so schnell gewesen, daß ich meinen Gleichmut
noch keineswegs wiedererlangt hatte, als wir bereits in dem Salon,
aus dem sich die breite Fensterthür nach der Veranda öffnete, auf
niedrigen Fauteuils behaglich plaudernd saßen. Renten gab in seiner
Weise eine Relation unsrer morgendlichen Erlebnisse, welche dadurch
noch konfuser wurde, daß Frau von Trümmnau ihn alle Augenblicke
lachend unterbrach. Mir blieb so glücklicherweise die Zeit, mich in
die Situation zu finden und vor allem die reizende junge Dame – sie
mochte wenig über zwanzig sein – immer wieder und mit erhöhter Lust
zu betrachten. Ja, es war eine Lust; schon um der Lustigkeit
willen, die ihr ganzes Wesen zu durchdringen schien, wie die Sonne
einen Tautropfen, und in bunten, schimmernden, immer wechselnden
und immer gleich reizenden Farben von ihr ausstrahlte. Man brauchte
nicht zu wissen, worüber sie ihr kurzes silberhelles Lachen
ausschlug – man mußte mit heiter werden. Und wenn sie nun selbst
das Wort nahm und zu plaudern begann, so klang das wieder so
silberhell und fröhlich, wie das Plätschern des Baches, der den
Wiesenrain hinabhüpft. Zu dem freudigen Leben, das in ihr
pulsierte, und an dem man unwillkürlich seinen bescheiden frohen
Anteil nahm, stimmte ihre Erscheinung, als sei auch sie nur ein
Akkord in der erquicklichen Melodie: der Kopf nicht klein, aber von
reinster Form; Hals, Büste, Arme so bei aller augenscheinlich
gesunden Kraft und Fülle von herrlichstem Ebenmaß; die ganze kaum
mittelgroße Figur wohlgefügt und in allen Gliedern beisammen, daß
keine Bewegung vereinzelt, sondern immer das ganze entzückende
Geschöpf sich mit zu regen und zu bewegen schien, wie ein durch das
Wasser gleitender Fisch.

		Ich merke, daß ich, um meine Empfindung zu erläutern, aus einem
Gebiete der Natur in das andere gerate. Aesthetisch ist das wohl
nicht berechtigt, aber verzeihlich für jemand, der zu schildern
versucht, was ihm in dem Augenblick als eine Offenbarung der
schönen Natur, ja als die Quintessenz aller schönen Natur erschien
und so in seiner dankbaren Seele geblieben ist.

		Und während das in jenem Augenblick immer klarer in mir aufging,
und ich mich ohne Widerstand (der auch schwerlich genutzt haben
würde) dem wohligen Eindrucke hingab, vergaß ich darüber beinahe
die inhaltschwere Mitteilung, welche mir Herr von Renten beim
Betreten des Gartens gemacht hatte; oder, wenn ich daran dachte,
war es nur ein Ferment mehr in dem Sonderbaren, das da in meinem
Herzen vorging und von mir, ohne daß ich ihm einen Namen geben
konnte oder auch nur wollte, als etwas ganz einzig Köstliches
empfunden wurde. Wenn sie einen Herzog zum Vater hatte, was lag
daran? vor allem, was lag mir daran, der ich gestern in dem Herzog
nur den geistvollen Menschen verehrt und heute morgen, als sich in
dem Menschen der Herzog aufreckte, nur eine Abminderung der
Verehrung verspürt hatte! Und daß des Herzogs Tochter, wie ganz
augenscheinlich, in der Fülle des Glückes und des Reichtums lebte,
auf Höhen der Gesellschaft, in denen ich immer nur ein
verflatterter Vogel sein würde – ich gönnte der Schönen, Lieben von
Herzen die Sternenpracht, die ich nie begehrt hatte, und die, je zu
begehren, mein guter Genius mich in Gnaden behüten mochte!

		In solche Betrachtungen und Empfindungen war ich so versunken,
daß ich verwundert aufblickte, als Renten sich plötzlich erhob.
Vermutlich hatte ich den letzten, in der That leiser geführten Teil
ihrer Unterhaltung gar nicht mehr gehört, denn die schöne Frau
sagte: Also, es bleibt dabei! Sie machen jetzt Ihre anderen
Besuche, bei denen Sie unsern jungen Freund nicht brauchen; und er
weilt, wenn es ihm recht ist, so lange bei mir, bis Sie ihn wieder
abzuholen kommen. Ich bitte mir aber aus, daß das nicht vor einer
Stunde geschieht – wenn ich bis dahin mit den verschiedenen
Anliegen, die ich an ihn habe, fertig werde.

		Mein blonder Mentor war davongetänzelt, nachdem er seiner
»gnädigen Gönnerin« ehrfurchtsvoll die Hand geküßt und mir von der
Verandathür aus einen verbindlichen Gruß mit den Fingerspitzen
zugeweht hatte. Ich stand noch vor meinem Stuhle; die schöne Frau,
die sitzen geblieben war, spielte, in den Schoß blickend, mit ihren
Ringen. Ein lebhafteres Rot, als ich es vorher bemerkt, lag auf
ihren samtenen Wangen, über welche die langen dunklen Lider fielen.
Der liebliche Busen hob und senkte sich. Irgend etwas mußte sie
innerlich lebhaft beschäftigen; es war, als hätte sie meine
Gegenwart gänzlich vergessen. Die Verlegenheit, welche ich
glücklich überwunden zu haben glaubte, wollte sich wieder in mir
regen; aber ich erschrak ernstlich, als sie, die Augen langsam
ausschlagend, mich mit einem Blick ansah, dessen warme, liebevolle
und doch, wie mir schien, von Wehmut oder Trauer umflorte
Herzlichkeit unmöglich mir gelten konnte. Aber wem, da doch niemand
sonst im Zimmer war? Und jetzt sahen die schönen Augen auch schon
niederwärts, und sie sagte, während die Glut auf ihren Wangen
erblich, mit bebender Stimme:

		Der Herzog hat mir so viel Gutes von Ihnen gesagt, mir so viel
Interessantes und Rührendes aus Ihrem Leben erzählt. Ich freue mich
wirklich recht sehr, daß Sie bei uns sind.

		Ich stammelte etwas von allzugroßer Güte, und daß mein Leben bis
jetzt so arm und einsam gewesen sei – ich könnte nicht begreifen,
wie der Herzog, wie sie selbst daran ein Interesse nehmen
könnten.

		Sie atmete tief auf und erhob sich plötzlich.

		Kommen Sie, sagte sie; wir wollen ein wenig in den Garten gehen.
Es ist da um diese Stunde so schön, und es plaudert sich da so gut.
Ich möchte gern mit Ihnen so recht von Herzen plaudern.

		Sie schritt mir voran durch einen zweiten Salon, der sich nach
dem hinter dem Hause gelegenen Garten öffnete, welcher bedeutend
größer war, als der vordere: zuerst ein offenes Rondel mit vielen
schönen Blumenrabatten und einem von großen Blattpflanzen umgebenen
Springbrunnen in der Mitte; dann Bosketts, durch welche
verschlungene Pfade zu einem Wäldchen leiteten, dessen
dichtbelaubte breitkronige Bäume selbst in dieser Mittagsstunde den
köstlichsten kühlsten Schatten spendeten.

		Hier ließ die holde Frau meinen Arm los und bat mich, auf einem
bequemen Gartenstuhl Platz zu nehmen, während sie sich mir
gegenüber auf eine Bank setzte, neben der ein Tischchen mit einem
Arbeitskörbchen stand, aus welchem sie eine feine Stickerei
nahm.

		Es plaudert sich besser so; sagte sie.

		Und sie begann zu plaudern, ich weiß nicht mehr recht über was,
das im Grunde auch nur »Chiffons« sein mochte, aber mir aus diesem
reizenden Munde gar nicht so erschien. Und dann, ich weiß wieder
nicht wie, waren wir aus der Plauderei in ein ernsthaftes Gespräch
geraten; oder vielmehr, ich war es, der eigentlich allein sprach
und ihr erzählte von meinem vergangenen Leben, von dem alten Hause
in der alten Stadt und dem lieben Vater und von meiner Mutter und
meinen Freunden. Und wenn ich einmal aufhören wollte und meinte,
das könne sie doch gar nicht interessieren, sah sie mich mit den
klaren braunen Augen treuherzig an und sagte eifrig: doch! doch! es
interessiert mich! alles! weiter! weiter! Und ich erzählte weiter,
so daß nach einer Stunde – es kann aber auch länger gewährt haben,
ich weiß es nicht; mir war, als träumte ich das alles, was ich
erzählte, – das Buch meines Lebens offener vor ihr lag, als es wohl
jemals vor mir gelegen hatte. Dabei fiel mir erst allmählich auf,
daß sie augenscheinlich, besonders aus der letzten Zeit – von dem
Aufenthalt in Nonnendorf an bis zu meiner Flucht – manches wußte, –
zum Beispiel meinen thörichten Handel mit Ernst Streben, – wovon
ich nicht begreifen konnte, woher sie es wissen könnte, bis ich sie
zuletzt geradezu danach fragte. Sie errötete und lachte und wollte
nicht recht mit der Sprache heraus und sagte endlich: Nun, es ist
schon besser, wenn ich es Ihnen sage. Sie haben in der ganzen
letzten Zeit zwei Spione um sich gehabt: einen Oberspion, den
Weißfisch, der in seinem Solde einen Unterspion hatte, den
verrückten Geigenmacher, der aber doch gar nicht so verrückt sein
kann, wie Sie ihn schildern, denn er hat seinen Auftraggeber immer
ganz richtig au courant gehalten. Ich will Ihnen nur gestehen,
Weißfisch hatte schon von Nonnendorf aus an den Herzog geschrieben,
daß er ein ausgezeichnetes Theater-Talent entdeckt habe, und vom
Herzog den Auftrag bekommen, alles daran zu wenden, daß uns diese
seltene Acquisition nicht entgehe. Sie hatten in Nonnendorf
Weißfisch auf seine Insinuationen und Lockungen mit einem so
entschiedenen Nein geantwortet, daß er vor der Hand abbrechen zu
müssen glaubte. So ließ er Sie denn einstweilen durch den Streben,
mit dem er in seinem vielbewegten Leben früher zusammengetroffen
und immer in Verbindung geblieben war, beobachten. Von Ihrem
Kriegsfieber hat er wirklich nichts erfahren, oder er würde schon
damals einen verzweifelten Versuch gemacht haben, der jedenfalls an
Ihrem festen Entschluß, ins Feld zu ziehen, kläglich gescheitert
wäre. Dann kam Ihre Verwundung, und alles schien verloren, bis der
Streben schrieb, die Sache sei gar nicht so schlimm, dafür aber
Ihre Situation derart, daß er sicher glaube, Weißfisch könne es
jetzt wagen. Wußte er doch, daß Sie den größten Teil des famosen
Honorars für Ihre Manuskripte bereits wieder verthan hatten; und
dem Professor – wie nannten Sie ihn doch? – hat er die Manuskripte,
die ja gar nicht ihm, sondern den Israelschen Damen gehörten, und
die er also zu verkaufen absolut kein Recht hatte, auf Weißfischs
Befehl angeboten, weil dieser voraus sah, daß Sie dadurch in
ernstliche Ungelegenheiten kommen würden, wie es ja dann auch der
Fall gewesen ist. Als der Geigenmacher zu dem Professor ging, war
Weißfisch bereits seit acht Tagen in der Stadt; und wenn Weißfisch
eine Stunde später, nachdem der Professor bei Ihnen gewesen, an
Ihre Thür klopfte, so war es, weil der Streben vor eben dieser Thür
Wache gehalten und die ganze Unterredung mit dem Professor von
Anfang bis zu Ende gehört hatte.

		Aber das ist empörend! rief ich in keineswegs gespielter
Aufregung.

		Ich finde es eigentlich auch, sagte die liebe Frau mit einem
Erröten, für das ich bereitwillig den Anteil, den sie
möglicherweise an dieser Intrigue gehabt hatte, ihr im voraus
vergab. Aber was wollen Sie? Wenn der Herzog sich einmal etwas in
den Kopf gesetzt hat, so muß es ausgeführt werden, mag's nun biegen
oder brechen. Und die Lorbeeren, die man in unsrer Nachbarresidenz
auf dem Theater pflückt, lassen ihn schon lange nicht schlafen,
obgleich er die ganze Kunstwirtschaft dort mit dem grausamsten
Spott verfolgt. Mit drei oder vier guten Künstlern, wenn ich sie
nur hätte, pflegt er zu sagen, wollte ich den ganzen dortigen
Blechkram aufwiegen. Nun kommt Weißfisch, dem er unbedingt
vertraut, und sagt: ich habe wenigstens einen. Das übrige können
Sie sich denken. Wenn Sie zu den Zeiten jenes Preußenkönigs – ja,
wie hieß er nur gleich? – gelebt hätten, würden Sie mit Ihrer
langen und schlanken Figur vielleicht für die Potsdamer Garde
gepreßt ein. Da ist es denn doch besser, daß Sie zu uns gekommen
sind. Gelt?

		Und sie streckte mir, nun wieder mit dem alten herzerquickenden
Lachen, die kleine feste Hand entgegen, die ich in meiner erregten
Stimmung kräftiger drückte, als es meine Absicht war.

		Was ist denn groß an mir gelegen! rief ich. Ich wußte längst,
daß mein Lebenslos außerhalb des Kreises gefallen ist, in welchem
die Menschen in hergebrachter Weise ruhig und behaglich wohnen; und
auf einen Umweg oder Irrweg mehr kommt es nun schon gar nicht an,
zumal ich eben in jenem Augenblick keinen Ausweg aus der
Verstrickung und dem Wirrsal meiner Lage sah. Nein, das ist es
nicht, was mich jetzt bedrückt und quält. Wohl aber die
Möglichkeit, und, wie mir in trüben Stunden vorkommen will,
Gewißheit, daß Weißfisch sich doch geirrt, mich weit übertaxiert,
dem Herzog ein Stück Glas anstatt eines Edelsteines geboten hat;
und bei der ganzen Sache nichts herauskommt, als für den Herzog der
Aerger, sich getäuscht und nebenbei das schöne Geld zwecklos
verthan zu sehen, für mich aber eine grenzenlose Beschämung.

		Die schöne Frau saß da, in den Schoß blickend und mit ihren
Ringen spielend, was, wie ich schon herausgefunden hatte, ihre
Weise war, wenn eine schwierige Frage aufs Tapet kam und ihr
Nachdenken herausforderte. Sie sah aber dabei nicht eigentlich
nachdenklich aus, sondern eher erschrocken und verlegen, wie ein
Kind, dem das Kartenhaus eingefallen ist. Nun hob sie die Augen
wieder, mit einem Ausdruck, als wenn sie mir etwas abzubitten habe,
und sagte mit schüchterner Stimme:

		Ich sehe, ich muß schon versuchen, Sie zu beruhigen, und ich
hoffe, daß es mir gelingen wird, wenn ich Ihnen sage, was ich
gestern von dem Herzog gehört habe. Er war, nachdem Sie ihn
verlassen hatten, noch über zwei Stunden bei mir und hat die ganze
Zeit nur von Ihnen gesprochen. Sehen Sie, Sie kennen den Herzog
nicht; und wie sollten Sie auch nach den paar kurzen Begegnungen,
und wenn Sie der größte Menschenkenner wären. Und auch dem würde
der Herzog zu raten geben. Es kennt ihn eben keiner, außer – ach!
und ich stehe noch oft vor ihm, wie vor einem Rätsel, obgleich er
mir mehr vertraut, als irgend einem anderen. Er ist der beste
Mensch und der edelste Mensch, wenn er auch leicht aufbraust und
zornig wird, sobald die anderen seine guten Absichten nicht
einsehen wollen oder können, was denn leider nur zu oft vorkommt
und ihm das Leben verbittert, daß er zu Zeiten ganz verzweifelt ist
und am liebsten mit der Welt gar nichts zu thun hätte. Aber dann
braucht ihm nur wieder ein Mensch zu begegnen, der ihm sympathisch
ist, und er ist wieder ganz Vertrauen und Zuversicht und kann sich
begeistern und schwärmen, wie ein Jüngling. Und sehen Sie, so ist
ihm das nun mit Ihnen ergangen. Daß Weißfisch ihm einen guten
Schauspieler versprach, war ihm schon ganz recht; aber unendlich
viel mehr wert ist ihm, daß er in Ihnen einen jener Menschen
gefunden hat, nach denen er sich sehnt, weil sie ihm die Jugend
wiederbringen, die er das einzige wahre Glück des Leben nennt, und
um deren Verlust er immer trauert, wenn er auch kein Wort darüber
je verliert. Nun können Sie sich wohl, oder doch wohl schon eher
denken, daß ihm ein solcher Mensch viel zu kostbar und zu schade
für – nun ja, für einen Schauspieler ist. So große Stücke er auf
die Schauspielkunst hält, so wenig hoch denkt er von den
Schauspielern. Lieber Himmel, er wird wohl seine Gründe dazu haben!
Ein gut Teil Eifersucht mag in Ihrem Falle auch ins Spiel kommen:
wer möchte denn nicht gern, was er schätzt, möglichst für sich
behalten, anstatt es mit aller Welt zu teilen! Mit einem Worte: der
Gedanke, daß Sie Schauspieler werden könnten, werden wollten, ist
ihm jetzt entsetzlich. Und warum will er Schauspieler werden, hat
er gestern einmal über das andere gesagt, wenn er alles mögliche
Andere ebensogut und zehnmal besser werden kann, und was denn doch
auch etwas zehnmal Besseres ist! zum Beispiel –

		Die schöne Frau begann das Spiel mit den Ringen wieder, diesmal
aber nur für ein paar Momente; dann fuhr sie entschlossen fort:

		Habe ich so viel gesagt, kann ich das auch noch sagen, ohne daß
Sie mir bös werden, gelt? Wo glauben Sie wohl, daß Ihre Manuskripte
in diesem Augenblicke sind?

		Doch nicht beim Herzoge? um Himmelswillen! rief ich
entsetzt.

		Gewesen; erwiderte sie mit verlegenem Lächeln, das ihr gar
köstlich stand; jetzt sind sie bei mir, da! in meinem Schreibpult!
Mein Gott, ist Ihnen denn das so schrecklich?

		Ich will ehrlich sein, gnädige Frau, sagte ich, meine Aufregung
bemeisternd. Es ist wirklich schrecklich, wenn ich bedenke, welche
dumme Sachen dabei sind, die ich zum Teil noch als Knabe
geschrieben habe, besonders die Gedichte – viele von den Gedichten.
Und dann die Randbemerkungen: »In furchtbarer Stimmung!« oder »Mit
meinem Herzblute geschrieben«! Und, großer Gott, die Zeichnungen
dazu: die Ritterburgen zu den Balladen! und die Seestücke zu den
Schifferliedern und die Mädchenköpfe zu den »Liedern an die
Unbekannte«. Es ist grausam. Andererseits –

		Hier verließ mich meine Ehrlichkeit. Ich hätte sagen müssen:
Andererseits freue ich mich, daß Sie, gerade Sie meinen »Endymion«
gelesen haben; Sie, die Sie, wie Sie da vor mir sitzen, ganz die
schöne, vornehme Dame sind, die mein Held liebt, den Sie doch
unschwer in mir wiedererkennen werden. Aber das durfte ich doch
nicht sagen. So brach ich denn jäh ab und sagte statt dessen:

		Aber wie kommen Sie nur zu den Unglücksheften?

		Durch Weißfisch, erwiderte sie schnell; wir – ich meine, der
Herzog und ich – hätten nicht daran gedacht, so wenig, wie es
scheint, Sie daran gedacht haben, daß die schönen Sachen, nachdem
die Damen Israel ihr Geld wieder erhalten hatten, doch wieder Ihnen
gehörten, oder, wenn Sie wollen, dem Herzog. So hat sie Weißfisch,
der sich so leicht keinen Vorteil entgehen läßt, dem Herrn Streben
abgenommen und sie dem Herzog geschickt.

		Und der Herzog hat all den Unsinn gelesen?

		Sie glauben ja selber nicht, daß alles Unsinn ist! erwiderte sie
eifrig. Ein bißchen überschwenglich hier und da und sehr jugendlich
– zum Teil; aber Sie sagen selbst, daß Sie noch ein halber Knabe
waren, als Sie das schrieben. Und die Novellen, wenigstens Endymion
– das ist gar nicht so – das ist sogar sehr merkwürdig. Und das
sagt auch der Herzog. Ich möchte nur wissen, wo er das her hat! hat
er noch gestern abend wiederholt gesagt.

		Aber heute würde ich doch etwas ganz anderes, hundertmal
Besseres schreiben! rief ich mit einem bewundernden Blick in die
glänzenden Augen der schönen Frau.

		Und das sollen Sie auch. Und gerade das sagt auch der Herzog.
Laßt den nun erst die Welt kennen, sagt er, der wird noch ganz
andere Dinge zustandebringen. Und der Herzog versteht sich darauf,
glauben Sie mir. Er ist selbst Dichter, und sein großer Kummer ist,
daß er sich nicht ganz der Poesie widmen darf. Er meint, Herzog und
Dichter könne man nicht in einer Person sein, wenigstens nicht vor
der Welt. Er mag ja wohl recht haben. So dichtet er nur in seinen
Mußestunden und läßt keinen Menschen etwas davon sehen, außer daß
er dann und wann mir ein paar Verse bringt. Ich habe ihn so oft
gebeten, er solle die Blätter, die überall herum fahren, sammeln
und, wenn auch nur für den nächsten Kreis, drucken lassen. Und er
will es jetzt auch, und Sie sollen ihm dabei helfen.

		Ja so! sagte ich in etwas gedehntem Tone.

		Gar nicht »ja so«! rief die schöne Frau. Gar nicht, als ob er
Sie deshalb habe kommen lassen! sich deshalb nur für Sie
interessiere! Das ist ihm gestern abend erst eingefallen, oder
vielmehr mir. Sie verkennen ihn vollständig und die guten
Absichten, die er mit Ihnen hat: wie er Ihr Talent fördern will und
Sie in eine Lage bringen, daß Sie jede gute Stunde ohne alle Sorge
Ihrer Poesie widmen können. Und wie er Ihnen viele, viele solcher
guten Stunden und Tage bereiten will an seiner Seite, in seiner
Nähe, so daß Sie doch völlig Freiheit hätten, zu kommen und zu
gehen, die Welt zu sehen – auf Reisen mit ihm oder allein – mein
Gott, das findet sich alles, das macht sich hernach alles ganz von
selbst. Nein, nein! Sie hatten kein Recht zu Ihrem »Ja so« und ich
bin Ihnen deshalb bös, ernstlich bös. Wenn Sie wüßten –

		Das Spiel mit den Ringen war wieder in vollem Gange, aber
diesmal war der Ausdruck des Gesichtes nicht der des
erschrocken-verlegenen Kindes – es lag ein wirklicher Schmerz auf
den sonst so lachenden Zügen, und aus den gesenkten Wimpern
tropften ein paar Thränen auf die funkelnden Ringe. Ich hatte nur
eine Regung: der schönen Frau zu Füßen zu stürzen und sie um
Verzeihung anzuflehen. Es war mir ja nur herausgefahren, das
leidige: Ja so! – das unschickliche, ungeschickte Wort, bei dem ich
mir gar nichts Rechtes gedacht hatte, da meine Gedanken bei etwas
anderem waren, das ich ihr hatte sagen wollen und jetzt sagen
mußte, sollte ich nun nicht auch in Thränen ausbrechen, die mir
bereits die Augen heiß machten. Aber hier galt es, mich – mein
eigen Selbst zu schützen; das in mir zu wahren, wofür zu leben mich
einzig des Lebens wert dünkte.

		Und so sagte ich denn, mit Mühe mein Schluchzen
unterdrückend:

		Stoßen Sie mich von sich, Sie und der gütige Herzog! Ich weiß,
Sie werden, und er wird es thun, wenn ich es sage; aber es ist
besser so. Besser, in mein altes Elend zurück, als in Herrlichkeit
und Freuden leben um diesen Preis! Ich kann nicht von der Gnade
anderer leben. Ich habe schon die Abhängigkeit von meiner Mutter
schmerzlich empfunden; aber es war doch meine Mutter, wenn sie mich
auch nicht liebte. Und es war kein Wohlleben und kein Reichtum, was
sie mir bot. Als sie mir das bot, durch den Priester bieten ließ,
habe ich Nein gesagt; und als sie ihre Hand von mir zog, und ich in
die Abhängigkeit von Fremden fiel, trotzdem es gute Menschen waren
und mir es gern gegeben hätten, habe ich es wieder nicht genommen,
und bin davongegangen und dem Weißfisch gefolgt, weil er mir
einredete, ich werde das alles wiederbezahlen müssen und auch
können, wenn ich erst ein tüchtiger Schauspieler geworden sei. Nun
soll ich das nicht werden, sondern, ich weiß nicht was; und von der
Gnade des Herzogs leben, ohne daß ich ihm irgend etwas dafür zu
bieten vermöchte. Und was ich ihm etwa bieten könnte – er ist gewiß
sehr klug und hat so große, freie Ideen, aber er ist doch immer ein
Fürst, was ich gestern abend gar nicht empfunden habe. Heute morgen
war das schon anders und wird, fürchte ich, noch ganz anders
kommen. Und in meinem Münzer – ich schreibe nämlich an einem Thomas
Münzer, Trauerspiel in fünf Akten, – da spielen die Fürsten eine
böse, eine fürchterliche Rolle – es tritt freilich auch ein guter
und milder auf, denn man muß gerecht sein, auch gegen seine Feinde
–

		Ein lustiges Lachen ließ mich jäh abbrechen, – und als ich aus
den Baumwipfeln, in denen meine Blicke geschwärmt hatten, nieder-
und seitwärts schaute, sah ich die schöne Lacherin, die sich ihr
Spitzentaschentuch vor den Mund drückte. Jetzt war die Reihe,
erzürnt zu sein, an mir, und ich war erzürnt. Ich hatte ihr mein
Innerstes offenbaren wollen, meine heiligsten Ueberzeugungen, und
sie lachte – lachte! Schweigend erhob ich mich von meinem Sitz.

		Sie stand in demselben Moment auf den Füßen, hatte meine beiden
Hände ergriffen und rief: Sie Tollkopf, Sie Wilder, Sie – wollen
Sie wohl bleiben! wollen Sie sich wohl gleich wieder hinsetzen!
Wenn die Leute immer fortlaufen wollten, wenn ich lache! – Und da
soll einer nicht lachen, wenn Sie so feierlich Ihr Recht
verteidigen, in Ihrem Thomas Münzer böse Dinge über die Fürsten
sagen zu dürfen; und der Herzog selbst sich mit einem Thomas
Münzer, Trauerspiel in fünf Akten, trägt! Schon seit Jahren. Ich
wüßte gar nicht, wer der Mann gewesen ist, wenn er es mir nicht
gesagt hätte; und daß der Mann viel hochsinniger und großherziger,
als Luther war und nur das Unglück hatte, drei oder vier
Jahrhunderte zu früh geboren zu sein. Und das andere, das von der
Gnade, für die Sie nichts zu bieten hätten, oder wie Sie sich
ausdrückten! Ist denn das nichts, wenn Sie jemand, der sich so tief
unglücklich fühlt, wie er hoch im Leben steht – und nicht zum
wenigsten deshalb, weil er so hoch steht, und nicht sein darf, wie
andre Menschen und keine wahren Freunde hat, die er lieben darf,
und die ihn wieder lieben – wenn Sie dem das Leben verschönen, und
wäre es nur durch Ihre Gegenwart, nur dadurch, daß Sie um ihn sind,
ein Mensch, dem er sein Herz öffnen darf? Und der in ihm nicht
immer, wie die anderen, den Herrn sieht, sondern einen Freund,
einen väterlichen Freund natürlich, da er so viel älter ist, wenn
sein Herz auch jung geblieben, wie des jüngsten Mannes?

		Sie hatte sich so in Eifer hineingesprochen, und der Eifer stand
ihr so schön, schöner fast wie ihre goldige Lustigkeit. Ihre Wangen
brannten, die braunen Augen leuchteten, und wie sie jetzt schwieg,
bebten die vollen Lippen, wie eine Saite noch vibriert, nachdem der
Ton bereits verklungen ist. Mir aber, während meine Blicke starr
auf sie gerichtet blieben, zitterte das Herz. Ich hätte weinen
mögen und hätte jauchzen und lachen mögen und ihr sagen: Was redest
du denn, du schönes Weib? Weißt du denn nicht, daß du von mir
fordern könntest, was du wolltest? daß ich für dich durchs Feuer
gehen und deinen Vater, und wenn's der Teufel wäre, lieben würde um
deinethalben?

		Ich weiß nicht, was ich gesagt oder gethan hätte, wäre nicht auf
dem Kieswege zwischen den Bosketts ein rascher Schritt erklungen,
und alsbald auch Herr von Renten sichtbar geworden, der das
Köpfchen nach allen Seiten drehte; uns erblickend, schon von weitem
mit der Hand winkte, und nun eilig auf uns zukam. Ich wollte mich
erheben und fühlte die Hand der schönen Frau auf der meinen.

		Was zwischen uns geredet, kein Wort! Sie versprechen es mir! Und
wenn Sie über irgend etwas in Zweifel sind, Sie kommen zuerst zu
mir und sagen mir alles – alles! Gut, gut! ich weiß, Sie halten
Wort. – Ah, Herr von Renten! schon zurück?

		Der schöne Traum war aus; in Gegenwart der blauen Puppenaugen
meines Mentors konnte man nicht träumen. Und doch hätte ich den
kleinen Mann umarmen, ich hätte die ganze Welt umarmen mögen.

	
		
		V.

		Und diese liebeselige Stimmung verflog nicht mit
der schönen Stunde, die sie gezeitigt – sie blieb tage-, wochen-,
mondelang, nicht immer in gleicher Höhe, sondern flutend, ebbend,
heute ein Rausch, der mir die Sinne schier umnebelte, und mich zu
jeder tüchtigen Arbeit unfähig machte, morgen eine kraftvoll
arbeitsfrohe Begeisterung; dann wieder ein seliges Träumen zu den
Wipfeln der Bäume hinauf, in denen die Vögel sangen, hin über die
sonnigen Beete mit den Schmetterlingen, die von Blume zu Blume sich
wiegten – aber sie blieb. Es war damit, wie mit dem Patschuliduft
in meinen Schloßzimmern, der nicht »heraus wollte«, wenn er sich
auch einmal mehr bemerklich machte, als das andere Mal. Und auch in
einem Zweiten hatte die Stimmung in meinem Herzen mit dem Duft in
meinem Zimmer Aehnlichkeit: »Man gewöhnt sich daran«, hatte
Holzbock gesagt. Es kam die Zeit, wo ich den Duft nicht mehr
spürte, trotzdem er da war, wie sonst; und es kam die Zeit – und o,
wie bald! – wo ich die Seligkeit in mir wohl noch empfand, aber nur
als etwas, das sein müsse, und von dem ich kaum begreifen konnte,
daß es nicht immer gewesen.

		Die Brücke, welche die Gegenwart mit meiner Vergangenheit hätte
verbinden sollen, schien abgebrochen; und wenn sie noch stand, ich
hatte keine Lust, sie zu betreten. Es war nicht eigentlich mein
freier Wille gewesen, was mich in diese neuen Verhältnisse geführt
hatte, die mit den alten gewohnten in schroffstem Gegensatz
standen; aber sollte ich mir selbst nicht als ein leichter Ball
erscheinen, den der Zufall heute hierhin schleudert und morgen
dorthin, mußte ich aus der Not eine Tugend machen, in der ich mir
selbst gefiel. Und das gelang mir zu meiner großen Beruhigung
überraschend gut und schnell. Du gehörtest einmal nicht, tröstete
ich mich, zu dem zahmen Geflügel, das auf dem festen Land sein
sicheres Nest hat; – ein Sturmvogel bist du, der heimlos über das
wilde Meer schweift und keine Rast kennt, als wenn er sich einmal
auf der züngelnden Welle schaukelt. Dazu hat dich das Schicksal
gewollt, welches dich zu einer Zeit, in der andere Jünglinge unter
der Eltern, der Verwandten treuer Hut die ersten tastenden Schritte
in das Leben thun, ohne Eltern und Verwandte auf dich selbst
stellte. So magst du nun sehen, wie du mit dem Leben fertig
wirst.

		Und wenn mir dann das Gewissen zuraunen wollte, daß ich,
immerhin eltern- und verwandtenlos, doch treue Freunde mein nennen
durfte: in erster Linie den wackeren Professor, in zweiter die
guten Frauen in dem alten Giebelhause – so brachte ich die mahnende
Stimme bald zum Schweigen. Das Leben, zu dem sie mir verholfen
hätten im besten Falle, war das Leben nicht, das ich führen konnte,
war eines in Ketten und Banden, die ich doch früher oder später
hätte sprengen müssen. So war es ja nur ein ungeheures Glück, daß
ich es so früh gethan.

		Und in der Konsequenz dieses Bruches mit meiner Vergangenheit,
welcher mir in meines Geistes Thorheit als eine Heldenjünglingsthat
erschien; – wenn ich auch in einem langen Brief an Professor
Hunnius meine Flucht aus der Heimat einen »Pagenstreich« nannte und
als solchen zu entschuldigen suchte, – wurde es mir nicht
allzuschwer, der neu errungenen Freiheit auch die Erinnerung an
meine Jugendfreunde zum Opfer zu bringen: an Schlagododro, an
Adalbert, selbst an Maria. Mit jedem Tage wurden die teuren
Gestalten mehr zu blassen Schemen, denen ich auswich, wollten sie
mir nahen. Und hatte ich nicht guten Grund dazu? Wie verwundert
würde der Löwenherzige die blauen Augen gerollt und die gelbe Mähne
geschüttelt haben über mein jetziges Leben! Wie hätte es die
schneidende Satire des blassen Spötters herausgefordert! Und hätte
ich dem lieben Mädchen, das nicht lachen konnte, in ihr ernstes
Gesicht sagen können –

		Nun ja, es muß gesagt sein, weil es einzig und allein diese
Tollheiten erklärt, wenn es auch in sich selbst die Tollheit der
Tollheiten – ach! und etwas viel Schlimmeres war, wofür ich aber
nicht die Verantwortung zu tragen brauche – Gott sei Dank! – es muß
gesagt sein, daß ich Frau von Trümmnau liebte.

		Für mich schon längst nicht mehr Frau von Trümmnau – für mich
Adele, die ich mit dem herzlichen Du anredete, und die mir das Du
von Herzen zurückgab. Freilich nicht in der Gesellschaft, nur wenn
wir allein waren. Und wir waren es nicht so oft, wie es mein Sehnen
verlangte, das immerdar zu ihr ging; aber doch so oft es ihre und
meine Zeit erlaubte, und die Rücksicht, welche sie auf die
Gesellschaft nehmen zu müssen behauptete selbst in anbetracht eines
jungen Menschen »sans conséquence«, und dessen »Mutter sie beinahe
sein könne«.

		Sie mit ihren vierundzwanzig Jahren!

		Und mit denen sie mich doch und mit ihrer Frauenwürde und ihrer
gesellschaftlichen Stellung – Vorzüge, welche sie nach Befinden
bald einzeln, bald im Verein geltend machte – in Schranken hielt,
die ich nach kurzer Zeit nicht mit einem Wort, einer Gebärde, einem
Blick zu überschreiten wagte. Hätte ich mich doch lieber in mir
selbst verzehrt, als sie erzürnt! Und was die Furcht nicht that,
mich vor jeder Unbedachtsamkeit zu bewahren, durch die ich ihre
Gunst verscherzt, die mich wohl gar aus der geliebten Nähe verbannt
hätte, das bewirkte jene schwärmerische Anbetung, die dem
begehrlichen Manne lächerlich erscheint, und die dem Jüngling, wenn
er wahrhaft liebt, so natürlich, so selbstverständlich ist.

		Ich durfte ihr die Hand küssen, wenn ich kam und ging – das war
alles; und hatten meine Lippen eine Sekunde länger verweilt, als
ihnen erlaubt war, ging auch dies »Alles« verloren, und ich konnte
sicher sein, auf Tage nicht einmal die Spitzen ihrer Finger
berühren zu dürfen. So war ich denn klug und weise, mich begnügend
mit dem, was mir blieb. Und das ja so viel war, daß mich die Engel
in himmlischer Höhe darum hätten beneiden müssen: ihr süßer
Anblick, ihr silberhelles Lachen, ihr holdes Geplauder und der
beschämende Triumph, in allem anderen von ihr gehalten und
behandelt zu werden wie ein Bruder von einer Schwester, die, wie
sie sein volles Vertrauen hat, so ihm ihr Vertrauen rückhaltlos
schenkt.

		Ich meinte, sie könne nichts mehr vor mir zurückbehalten haben.
Daß sie des Herzogs Tochter sei, hatte sie mir freilich nie in
direkten Worten gesagt, und ich glaube bestimmt, für diesen einen
Punkt versiegelte ihren Mund ein Eid, den sie sich selbst gegeben,
oder der Herzog ihr abgenommen hatte. Dafür nahm sie aber an, wie
mir aus tausend Anspielungen und Wendungen zweifellos hervorging,
daß mir das Geheimnis so gut bekannt sei, wie jedem, der am Hofe
verkehrte und vermutlich auch der ganzen Stadt, womöglich dem
ganzen Ländchen.

		Und es währte nicht lange, so hatte ich auch von ihr selbst die
traurige Geschichte ihrer Ehe erfahren, in der ich sie freilich in
meinem Gewissen nicht von aller Schuld freisprechen konnte, und
hätte dieselbe auch nur in einem Uebermaß von kindlichem Gehorsam
bestanden.

		Ihr Gatte war dreißig Jahre älter als sie. Sie hatte ihn, wie
sie selbst zugeben mußte, nie geliebt, nie einen Augenblick auch
nur die Illusion der Liebe für ihn gehabt. Er war auch, was sie
freilich nicht gewußt zu haben brauchte und sicher nicht gewußt
hatte, ich aber durch mein Allerweltsorakel wußte, einer edleren
Liebe so wenig fähig wie wert gewesen: ein völlig blasierter Roué
von dem Schlage des Kammerherrn von Trechow, des würdigen Genossen
seines wüsten Lebens, dessen schale Neige er einem in der
herrlichsten Blüte der Schönheit und Jugend prangenden Mädchen
anzubieten wagte. Und das Mädchen hatte den traurigen Freier
annehmen können! Wie war das möglich gewesen?

		Mein Gott, sagte Adele in einer jener Stunden, in denen sie mit
mir sprach, wie mit sich selbst; ich gebe zu, es würde mir heute
nicht so leicht geworden sein; ich würde vielleicht – gut! wenn Du
willst, ich würde bestimmt nein sagen. Aber damals! lieber Himmel,
mit meinen siebzehn Jahren! Was wußte ich von der Welt! was hatte
ich vom Leben gesehen in meiner Pension, in die ich noch als halbes
Kind gekommen, und die ich nur verließ, um zu heiraten! Ein Glück
erwartete ich von der Ehe nicht. Nach den dunklen Andeutungen
unserer Stiftsdamen – meine Pension war nämlich ein adliges
Fräuleinstift – so eine Art Kloster – mußte ich die Ehe für ein
Martyrium halten, das man lieber nicht auf sich nimmt, oder doch
nur auf sich nehmen kann in der Zuversicht, sich schneller der
himmlischen Freuden würdig zu machen, nachdem man den Jammer und
das Elend des Lebens so recht gründlich ausgekostet. Und schien
doch, was ich von Ehen hörte oder sah, diese trübselige Ansicht zu
bestätigen. Die herzogliche Ehe sollte eine glücklose sein; und
meine Mutter, die nach wenigen Jahren von ihrem Gatten geschieden,
und deren einziges Kind ich war, hatte ich nie lachen, aber desto
öfter weinen sehen. In unserm Kloster war es nicht gerade amüsant,
aber doch ein vergnügliches Dasein im Vergleich mit meinen
trübseligen Kinderjahren bei der melancholischen Mutter auf unserm
einsamen Landgute. Dann starb die Mutter, der ich mehr als halb
entfremdet war; ihren Gatten, der sich längst wieder verheiratet –
glücklicherweise weit von hier – hatte ich meines Wissens nie zu
Gesicht bekommen. Mit den eigenen Verwandten war meine Mutter
zerfallen; niemand kümmerte sich um mich, niemand nahm sich meiner
an, als der Herzog. Nun, er wünschte mich in seiner Nähe; er
wünschte, daß ich Herrn von Trümmnau heiratete, und – so habe ich
ihn geheiratet.

		Das war eine lange Erklärung, durch die für mich nichts klar
wurde, als daß der Herzog das Glück seines Kindes, nachdem er den
Frieden des Hauses, welches ihr Elternhaus hätte sein sollen,
zerstört, seinem eigenen Interesse rücksichtslos geopfert hatte.
Denn freilich hatte er sie nun ganz »in seiner Nähe«, ganz für
sich, die schöne liebenswürdige Tochter, die in der prächtigen
Villa, welche er ihr geschenkt, nur für ihn blühte, während ihr
alternder Gatte an fremden Höfen die nutzlosen Tage und Jahre
verzettelte und jetzt bereits seit Jahren bald hier, bald da im
Süden lebte, »die angegriffene Gesundheit zu kräftigen«.

		Ich weiß nicht, was Du willst, sagte Adele, wenn sie mir wieder
einmal solche Gedanken, die ich nicht äußern durfte, von der Stirn
gelesen; mehr als glücklich kann man doch nicht sein, und ich bin
es ja in einem Maße, daß ich den lieben Gott alle Morgen bitte, er
möge ein Auge zudrücken und mich kleinen Nestvogel in seiner Gnade
so ruhig weiter singen und flattern lassen. Nun hat er mir noch in
meine fröhliche Einsamkeit einen jungen Freund geschenkt, der mir
den Bruder ersetzt, nach dem ich mich all mein lebenlang
schmerzlich gesehnt habe; und der wirklich so ein lieber prächtiger
Junge und so recht nach meinem Herzen ist, wenn er nur das
abscheuliche melancholische Wesen lassen wollte, das ihn immer zur
Unzeit und am unrechten Orte befällt, – nämlich in meiner
Gegenwart, während er in der Gesellschaft seiner Herren Freunde,
höre ich, ein sehr munterer und ausgelassener Kamerad sein soll,
der so leicht kein Spiel verdirbt. Da sehe ich doch wahrhaftig
nicht ein, weshalb er mir just mein harmloses verderben muß.

		War ihr Spiel wirklich so harmlos? Die Quelle ihrer
Fröhlichkeit, und was den kleinen Nestvogel, wie sie sich nannte,
so aus voller Brust erquicklich singen und so lustig flattern
machte, war es wirklich nur ihr angeborenes lebenskräftiges
Temperament? Ich hätte nicht in den Jahren stehen müssen, wo man
gewohnt ist, alles Glück und Leid der Welt nach dem Stande seiner
eigenen Herzensangelegenheiten zu bemessen, und mein Herz hätte
nicht so tief getroffen sein dürfen, wollte sie, daß ich mich dabei
beruhigte und nicht vielmehr ruhelos nach der wahren verborgenen
Quelle ihres Glückes spähte, die doch keine andre sein konnte als
die Liebe; in diesem Falle eben eine der Gegenliebe gewisse Liebe.
Aber umsonst zermarterte ich mich in spürender Eifersucht. In ihrer
Umgebung war niemand, den ich mit meinem Verdachte auch nur im
Vorübergehen hätte beehren können. Dann wurde mir wohl ein Herr von
Pahlen genannt, ein russischer Offizier, der in irgend einer
diplomatischen Mission vor fünf Jahren sich mehrere Wochen an
unserm Hofe aufgehalten hatte und von ihr ausgezeichnet sein
sollte. Aber selbst die Nachrichten meines allwissenden Mentors
über diesen verdächtigen Punkt lauteten sehr unbestimmt; und, wenn
ich, was ich nicht unterließ, bei einer schicklichen Gelegenheit
ihr gegenüber des genannten Herrn (von dessen Liebenswürdigkeit ich
Wunderdinge gehört!) erwähnte, nahm sie das so unbefangen auf,
wußte von dem famosen Russen noch ein paar harmlose Geschichten so
harmlos zu erzählen – nein, der Russe war es sicher nicht. Ich
mußte schon die Stunde abwarten, die mir das Rätsel löste.

		Als ob das Schicksal nicht beschlossen hätte, daß mir diese
Stunde nur zu bald kommen sollte! Als ob nicht voraus zu sehen
gewesen wäre, daß diese Stunde die letzte meines eigenen Glückes
sein mußte – alles dessen, was ich für beseligende Wirklichkeit
nahm, und das doch nichts war – für mich nichts war und nichts sein
konnte, als eine geschminkte Lüge und ein eitler Traum.

	
		
		VI.

		Aber heißt, so hart aburteilen über diese Phase
meines Lebens, nicht das Kind mit dem Bade ausschütten? Sind die
Irrgänge der Jugend Irrgänge für die Jugend selbst, oder nicht
vielmehr für uns, die wir die Jugend hinter uns haben und von dem
erhöhten Standpunkte aus den geraden Pfad sehen, den wir hätten
gehen müssen? Und auch gehen können? O ja, wenn wir eben nicht jung
gewesen wären! Und den wir wahrscheinlich schon um deshalb nicht
gehen durften, weil wir sonst alle die Erfahrungen nicht gesammelt
hätten, von deren Höhe wir mit so weisem Kopfschütteln auf jene
Irrgänge herabblicken, in welchem die Dornen uns so tiefe Wunden
rissen, daß uns die Narben bei bösem Gemütswetter noch heute
schmerzen. Und in denen so viel blaue Wunderblumen blühten, die das
dankbare Herz nicht vergißt und nie vergessen kann, weil ihr Duft
geblieben ist und uns noch heute in der Erinnerung berauscht!

		Nein, gute, herzige Adele, meine Liebe zu dir war keine
geschminkte Lüge! Was du darin gefehlt hast, du hast es gut
gemeint; und es kann dir daraus kein Vorwurf gemacht werden, daß du
in der sicheren Reinheit deiner Liebe die Gefahr nicht sahst, in
welcher der Unwissende von Anfang an schwebte, und in die er sich
so fürchterlich verstricken mußte. Und mein Fehl – vielleicht soll
die Moral es mit gewissen Dingen nicht schwerer nehmen, als es die
Natur zu thun scheint; ich meine, uns nicht mit der Verantwortung
für etwas belasten, das erst zum Verbrechen wird, wenn die Binde
fällt, mit der die Natur, als sie uns in das Leben entließ, unsere
Augen umhüllte.

		Dennoch fehlte es mir an Warnungen nicht, die meine Leidenschaft
hätten stutzig machen sollen; aber ich kann der Natur nicht die
Ehre geben, daß sie es gewesen wäre, von der die Warnungen
ausgingen.

		Ich hatte Adele in letzter Zeit wiederholt weniger heiter
gefunden, als sonst; dann hatten sich diese ernsten Stimmungen
vertieft und waren häufiger aufgetreten; zuletzt kamen ganze Tage,
in denen ich kaum einmal das alte liebe herzige Lachen von ihren
Lippen hörte. Ich drang geraume Zeit vergeblich in sie, mir zu
sagen, was es sei? Aber endlich hatte ich sie einmal in Thränen
gefunden, und der Anblick mich so außer mir gebracht, daß sie, um
mich zu beruhigen, halb wider Willen, wie mir schien, meinem
Drängen nachgab. Sie wollte sich von ihrem Gatten scheiden lassen.
Mit dem Gedanken hatte sie sich schon längst getragen; es waren
auch bereits einleitende Schritte geschehen, denen sie aber keine
Folge geben konnte, weil sie sich die Freiheit mit der Hingabe
ihres ganzen mütterlichen Vermögens erkaufen sollte. Der Mann,
dessen Namen sie führte, wollte es billiger nicht thun. Dann aber
wäre ihr nur geblieben, was sie der Güte des Herzogs verdankte: die
Villa und was er ihr sonst im Laufe der Jahre geschenkt – genug,
daß sie damit standesgemäß hätte weiter leben können – in der
Möglichkeit der Ungnade des Herzogs. Vielmehr in der Gewißheit
dieser Ungnade. Der Herzog hatte sich dem Scheidungsprojekt
gegenüber schwankend gezeigt, indem er anfangs nichts davon hören
wollte, dann eine halbe Einwilligung gab, die er heute vormittag,
als Adele auf endliche Entscheidung gedrungen, ganz zurückgezogen
hatte. Das war der Grund ihrer Thränen gewesen, die nun reichlich
wieder hervorbrachen, als sie mir am Abend im Wäldchen, dem Orte
unsrer ersten denkwürdigen Unterredung und seitdem meinem
Lieblingsplatz, diese Mitteilungen machte.

		Wir saßen nebeneinander auf der Bank. Ihr schönes Haupt war auf
meine Schulter gesunken; ich hatte den Arm um ihren Leib gelegt,
bebend vor Wonne und doch nicht wagend, sie fester an mein
pochendes Herz zu ziehen, in dem bitteren Gefühl, daß es nicht
Liebe sei, was mir diese Gunst gewährte, nur der Schmerz, der bei
mir, wenn nicht Hilfe, so doch Trost suchte. So bemühte ich mich
denn, die Weinende zu trösten: der Herzog werde nicht unerbittlich
sein; was sie bitte, sei ja doch nur ihr gutes Recht, das ihr der
Herzog um so weniger vorenthalten könne, als gerade er es gewesen,
der sie, die Unschuldige, Unerfahrene, von jedem Rat, jeder
Fürsorge anderer Verlassene, durch seine Autorität, durch seinen
Machtspruch in diese unerträgliche Lage getrieben habe.

		Das ist es ja eben, sagte sie, ihren Kopf von meiner Schulter
hebend und sich die Thränen trocknend. Er sieht nichts
Unerträgliches in meiner Lage. Er begreift nicht, weshalb ich nicht
so weiter leben könne, leben wolle, wie bisher. Ich habe ihm
erwidert, das Märchen, daß Trümmnau seiner Gesundheit wegen Jahr
aus Jahr ein in Monako spielen müsse – denn weiter thut er da unten
nichts – könne doch nicht ewig aufrecht erhalten werden. Er müsse
doch einmal zurückkommen, und was dann? – Dann ist es so wie
früher, erwiderte er; ihr lebt ebenso nebeneinander. – Nein, sage
ich, es ist nicht so wie früher, denn ich bin nicht mehr, wie ich
früher war. Wenn ich jenes gräßliche Nebeneinanderhergehen damals
ertrug – heute, nachdem ich jahrelang unbehelligt habe leben
dürfen, heute, nachdem ich über so vieles anders denke, als ich
damals gedacht habe, ertrüge ich nicht mehr, was ich jetzt als eine
Unanständigkeit und eine Schmach empfinde.

		Hast Du ihm das gesagt? rief ich. Ja; erwiderte sie nach einigem
Zögern. Und er will Dich dennoch zu dieser Schmach zwingen?

		Er hat die Achseln gezuckt und gesagt, die Sache sei nicht so
schlimm, wie ich sie mache; und wenn da wirklich ein Opfer von
meiner Seite zu bringen wäre, so glaube er, dies Opfer beanspruchen
zu dürfen.

		Aber das ist ja doch die abscheulichste Tyrannei, rief ich
empört; und einen Menschen zu tyrannisieren, dazu hat keiner das
Recht, er sei auch, wer er sei, und stehe zu dem Betreffenden in
einem Verhältnisse, in welchem er wolle. Dann freilich bleibt Dir
nichts übrig, als der Gewalt mit Gewalt zu trotzen. Du bist seine
Sklavin nicht. Wenn er Dir das Recht eines freien Menschen
verweigert, so holst Du es Dir an einer anderen Stelle – sein
Herzogtum ist Gott sei Dank nicht Deutschland. Und wenn Du dies
alles hier zurücklassen und mittellos in die Fremde müßtest, ich
gehe mit Dir, und wäre es bis ans Ende der Welt. Ich will für Dich
arbeiten, daß mir das Blut aus den Nägeln spritzt; ich will für
Dich betteln, wenn es sein muß.

		Und stehlen und morden, nicht wahr? Du Wilder, Du – lieber
Kerl!

		Sie hatte mir beide Hände auf die Schulter gelegt, mich, durch
Thränen lächelnd, anblickend; und so gab sie mir einen herzlichen
Kuß. Ich taumelte von meinem Sitze auf. Sie war zu gleicher Zeit
aufgestanden und sagte, meinen Arm nehmend:

		Komm! laß uns ein wenig promenieren! Wir haben uns da beide in
eine Aufregung hineingesprochen, welche die Sache am Ende wirklich
nicht verdient. Denn darin muß ich ja dem Herzog recht geben: so
eilig ist es nicht. Wenigstens amüsiert sich Trümmnau vorläufig
noch ganz gut in Monte Carlo und wird sich auch weiter amüsieren,
vorausgesetzt, daß der Herzog fortfährt, ihm seine Spielverluste zu
decken. Manchmal wünsche ich freilich, Trümmnaus Ansprüche
steigerten sich derart, daß sie der Herzog beim besten Willen nicht
mehr befriedigen könnte, und es dann, so oder so, zur Entscheidung
käme. Daß sich der Herzog in der letzten Stunde gegen mich
entscheiden sollte, kann ich mir nicht denken. Dazu ist er zu
gutmütig und hat mich auch viel zu lieb.

		So sprach sie, schon wieder indem alten herzigen Plauderton; ich
hörte stumm und verdrossen zu. Wenn die Sache so stand; wenn sie
sicher war, daß der Herzog, mochte er sich jetzt noch so sehr
sträuben, zuletzt nicht Nein sagen werde, weshalb dann diese Sorge
und Angst? weshalb dann diese Verzweiflung, diese heißen, an meiner
Brust vergossenen Thränen? Auch sonst hatte der Herzog so unrecht
nicht: sie konnte warten, bis der Herr Gemahl da unten rebellisch
wurde. Es hatte ja gar nicht den Anschein – sie gab es ja selbst zu
– daß das so bald eintreten würde. Und wenn es eintraf und er
zurückkam: seine Zimmer in dem großen Hause standen immer
unbenutzt; sie betrat dieselben nie; sie brauchte sie auch hernach
nicht zu betreten. Sie mochten so »nebeneinander hinleben«, wie der
Herzog sagte; was ging ihr dabei an ihrer Freiheit verloren? Und
was an Freiheit sie bei der Scheidung gewinnen mochte, wem immer es
zu gute kam – ich war es sicher nicht. Wäre ich unsinnig genug
gewesen, je daran zu zweifeln, der Kuß vorhin hätte mich eines
anderen belehren müssen. Ich hatte keine Erfahrung in diesen
Dingen, bedurfte derselben aber auch nicht. Ich wußte, wie sie mich
geküßt hatte, und wie ich sie geküßt haben würde, hätte ich
gedurft.

		Und dazu kannst Du mehr, als irgend ein anderer; sagte sie.

		Wozu?

		Du bist verzweifelt unaufmerksam: den Herzog umzustimmen. Du
darfst ihm jetzt schon sagen, was ihm keiner sonst sagen darf. Und
diese Deine Macht über – Dein Einfluß, wenn Dir das besser klingt,
auf ihn, muß immer noch wachsen. Ja, ich hoffe mehr; ich hoffe, und
das ist mir ein gar lieber Gedanke, daß die Zeit kommt, wo Du mich
für ihn entbehrlich machst, mich bei ihm ersetzest, und mehr als
das. Was er braucht, ist ein Freund. Eine Freundin, eine Frau, und
wäre sie zehnmal gescheiter und geistreicher, als ich arme
unwissende, dumme Person, kann dem Geistreichen nicht folgen, wo er
es am meisten braucht, am dringendsten verlangt, um nun seine
Einsamkeit und Verlassenheit erst recht und sich doppelt
unglücklich zu fühlen.

		Weil er sich unglücklich fühlen will, rief ich; weil er aufhören
müßte, sich als Herzog zu fühlen in dem Augenblicke, wo er sich
nicht mehr einsam und verlassen wüßte; und deshalb sorgfältig
darüber wacht, daß dieser Augenblick doch nur niemals komme! Und
ich soll das Kunststück fertig bringen, das Du Dir nicht zutraust?
Ich versichere Dich, daß ich nicht um ein Haarbreit mehr Einfluß
auf ihn habe, als Renten oder irgend einer von den anderen; sogar
weniger, als sie, weil ich nicht so klug bin, wie sie, und mit Ja
und Nein und Nein und Ja Fangball spielen kann, wie sie.

		Das glaubst Du ja selbst nicht; sagte Adele; aber ich habe Dich
mit meinen albernen Geschichten aufgeregt und werde mich ein
andermal besser vorsehen. Jetzt gehst Du nach Haus und schreibst
eine Scene in Deinem Münzer, so eine, in der es recht fürchterlich
über die armen Fürsten hergeht. Einen Handkuß erlaube ich Dir heute
auch nicht mehr. Du bist unartig gewesen! Geh!

		Und ich ging, Wut und Verzweiflung im Herzen, mir zuschwörend,
daß ich niemals wieder ihre Schwelle überschreiten wolle. Und dem
Herzog schreiben wolle, zum Fürstendiener sei ich nun einmal nicht
geschaffen, und zu einem Spielzeug halte ich mich für zu gut. Er
solle sich ein anderes suchen und –

		Das glaubst Du ja selbst nicht; hörte ich in Adelens ruhig
klarer Stimme.

		Nun gut: dazu hatte ich vielleicht nicht den Mut. Aber eine
Scene im Münzer wollte ich schreiben und ihm zu lesen geben, die
mir den Absagebrief ersparen sollte!

		Das glaubst Du ja wieder nicht; sagte die klare Stimme.

		Nein, ich glaubte es wieder nicht. Er würde mich deshalb so
wenig fortjagen, wie er es gethan trotz aller ähnlichen
Veranlassungen, die ich ihm bereits gegeben, und bei denen er nie
den Herzog herausgekehrt hatte, sondern immer der großherzige
geistreiche Mann und freundliche Berater geblieben war.

		Oder log ich mir vielmehr das jetzt vor, und legte mir die Dinge
zurecht, wie sie liegen mußten, und sah die Personen, wie ich sie
sehen mußte um Adeles willen? Und wie sie nicht lagen und nicht
aussahen, sobald ich Adele aus der Rechnung ließ, die dann auf
keine Weise mehr stimmte?

		Aber was war denn ich für sie, die mir alles war und die Angel,
in der sich für mich diese ganze höfische Welt drehte, – was war
ich für sie? Ein Nichts, ein Pudel, mit dem man spielt und den man
ins Wasser schickt, wo es für einen selbst zu tief wird; ein lieber
Junge im besten Fall, bei dem man sich ruhig ausweinen kann, weil
er ja doch geduldig stillhält, und dem man hernach zur Belohnung
einen Kuß gibt. Einen Kuß, mit dem man eben – liebe Jungen küßt,
nicht bloß im Abendschatten verschwiegener Bäume, nein! vor aller
Welt küssen dürfte, vor den Augen auch des Mannes, den man liebt,
und der ja besser weiß, wie ihre Küsse brennen, ihre wahren
Küsse!

		So in den Alleen, den verschlungenen Gängen des Parkes, über den
bereits die Nacht herabsank, irrte ich ohne Rast und Ruhe. Schon
ein paarmal war ich nahe am Schlosse gewesen und immer wieder
umgekehrt in den Park hinein auf ihre Villa zu, bis ich das Licht
aus den Fenstern schimmern sah. Arme, unglückselige Motte, ich! Als
ob ich mir nicht schon die Flügel so arg verbrannt hätte! Was
wollte ich denn noch? Ihre Verzeihung erbetteln? Nun, die würde sie
mir wohl gewähren und, wenn ich gar sehr bettelte, noch einen Kuß!
den ich ihr diesmal zurückgeben wollte! Einen Kuß! den ersten und –
letzten! das wußte ich! So hatte ich sie doch einmal geküßt, einmal
an mein Herz gedrückt –

		Nein, nein! auf diesem Wege lag Wahnsinn! Zurück, Unglücklicher,
wenn du noch einen Funken von Stolz in dir hast! wenn du dich nicht
auf ewig verachten und hassen sollst, wie du dich ihr verächtlich
und hassenswert gemacht hättest!

		Und bereits wieder – zum zehntenmal vielleicht – angesichts der
Villa, kehrte ich um wie einer, der ein Verbrechen begehen will,
und den plötzlich der Mut zur That verläßt. In halber Sinnlosigkeit
war ich so schon eine Strecke fortgerannt, bevor ich merkte, daß
ich nicht den Weg zum Schloß, sondern zur Stadt eingeschlagen
hatte. Die Wege glichen sich freilich sehr, und der eine war so
einsam wie der andre. Es war ja auch ganz gleich, wohin ich ging.
An arbeiten war doch nicht zu denken. Der Herzog, der morgen in der
Frühe auf acht Tage nach Berlin wollte und in sehr ungnädiger
Stimmung war, (er war es immer, wenn er nach Berlin mußte,) hatte
für heute abend jede Gesellschaft abgesagt. Ich hatte eine dunkle
Erinnerung an ein Rendezvous, das ich mir mit Renten und dem
Leutnant von Brink in einem Restaurant der Stadt gegeben. Also zur
Stadt!

		Plötzlich stand ich still. Auf dem immer noch völlig verlassenen
Wege kam mir jemand sehr raschen Schrittes entgegen. Es mochte
Renten sein, der es eilig hatte, mich von Frau von Trümmnau
abzuholen. Mit meinem schlechten Gewissen wollte ich aber gerade
jetzt nicht von daher kommen; lieber mochte er sich dort sagen
lassen, daß ich bereits seit einer Stunde fort sei. Dies und was es
sonst noch war, ging mir durch die Seele, und in demselben Moment
hatte ich mich, der ich so schon hart am Rande des Weges schritt,
an den dicken Stamm eines Baumes gedrückt, bereit, im Falle Renten
mich doch bemerken sollte, einen Scherz aus der Sache zu machen.
Aber der da kam, bemerkte mich nicht; und es war nicht Renten. Als
der Mann ein wenig an mir vorbei war, hatte ich in dem Dämmerschein
des Mondes, der eben jetzt durch die Wipfel zu scheinen begann,
seine Gestalt hinreichend deutlich gesehen. Es mußte ein Fremder
sein. Ich kannte ja so ziemlich jeden in der kleinen Stadt; und
auch die Tracht war anders gewesen, wenigstens kein sommerlicher
Promenadenanzug, eher ein Reisekostüm. Vor einer Viertelstunde
hatte der Eilzug auf der großen Linie von Norden nach Süden die
Stadt passiert. Jemand, der so schnell ging, wie der Fremde, konnte
sehr wohl die Strecke vom Bahnhof durch die Stadt auf dem kürzeren,
ja auch um die Stadt herum auf dem längeren durch den Park
zurückgelegt haben. Was aber suchte er hier, wo auf herzoglichem
Terrain kein Haus mehr lag, nur noch Adeles Villa?

		Der Fremde war in so geringer Entfernung von mir, daß ich seine
Gestalt noch immer deutlich unterscheiden konnte, stehen geblieben,
vermutlich unsicher über den Weg, der gerade an dem Punkte sich
kreuzte. Links lief die Fahrstraße nach dem Schlosse, das, in
weiterer Entfernung, von der Stelle unsichtbar, hinter den Bäumen
lag; rechts führte eine Abzweigung der Fahrstraße eben nur noch bis
zur Villa; und die konnte man von da aus sehen, zumal jetzt, wo
ihre weiße Fronte der Mond bescheinen mußte, und zum Ueberfluß die
Lampe in Adeles Salon brannte. Der Fremde wandte sich nach
rechts.

		Mein Herz, das, ich wußte selbst nicht warum, heftig geschlagen
hatte, stand plötzlich still vor einem Gedanken, der mich
durchzuckte, wie ein Blitz, der vom nächtlichen Himmel fährt und
für einen Moment Tagesklarheit über die dunkle Welt streut. Nur für
einen Moment, gerade lange genug, um, was bare Tollheit schien, für
mich zu einer schauerlichen Möglichkeit, zur grausamen Gewißheit zu
machen. Sie war so seltsam aufgeregt heute abend gewesen; hatte
mich, trotz meiner flehentlichen Bitte, nur noch eine
Viertelstunde, nur noch fünf Minuten bleiben zu dürfen, ganz gegen
ihre Gewohnheit so unbarmherzig weggeschickt, vor mir war sie
sicher und ebenso vor dem Herzog, der sie nach der Scene am
Vormittag heute abend gewiß nicht mehr besuchen würde. Da mochte
sie in aller Heimlichkeit den empfangen, um dessenwillen sie sich
scheiden lassen wollte. Und dem ihre Thränen geflossen waren, die
sie dann so schnell wieder getrocknet hatte, weil sie wußte, daß er
auf dem Wege zu ihr war; sie ihn trotz alledem binnen einer Stunde
in ihren Armen halten würde: den Russen, den Herrn von Pahlen!

		Als hätte das alles nicht in meinem dunklen Herzen, sondern mit
Flammenschrift vor mir auf der schwarzen Waldwand gestanden, war es
der eifersüchtigen Seele aufgegangen tausendmal schneller, als
Worte es auszusprechen vermögen. Aber ob ich das war, der da hinter
dem Fremden her unter den breiten Kronen der Bäume am Rande des
Weges hinhuschte, ob ein Gespenst meiner selbst – ich hätte es
nicht zu sagen gewußt, so ganz waren alle meine Sinne nur bei der
schwarzen Gestalt, die, jetzt im Schatten, daß sie fast verschwand,
jetzt deutlich im Licht des Mondes vor mir auf dem Wege hinglitt, –
immer vor mir her, – nun an der Mauer, die das Villawäldchen von
der Fahrstraße schied; nun an dem höheren eisernen Gitter längs der
Bosketts; nun an dem niedrigeren des Vorgartens und, an der
Gitterthür angelangt, sich nicht weiter bewegte. Jetzt der Ton der
Klingel, sehr vorsichtig, sehr leise – einmal, zweimal. Die Thür
sprang auf (sie wurde vom Hause aus geöffnet); – die Gestalt glitt
durch die Thür; durch den Vorgarten, in welchem sie aber erst
wenige Schritte auf die Verandatreppe zu gemacht hatte, als das
Licht im Salon plötzlich sich bewegte – in den nach dem
Hintergarten gelegenen zweiten Salon: ich hatte ganz deutlich die
Verbindungsthür auf- und zugehen sehen. Inzwischen war die Gestalt
durch den Vorgarten bis zur Verandatreppe gelangt. Hier verlor ich
sie hinter dem Geflecht des wilden Weines, mit dem die Treppe
überrankt war; erblickte sie aber sofort wieder, als sie zwischen
den Veranda-Säulen hinglitt und durch die offene Thür in den jetzt
dunklen Salon trat. In demselben Moment hatte ich mich über das
Gitter in den Garten geschwungen, mich nach rechts schlagend, wo
mir die Bosketts Schutz gewährten. Hier hielt ich still, nicht aus
Scham – ich empfand keine, auch nicht die leiseste Regung – nur, um
das hämmernde Herz ein wenig zur Ruhe kommen zu lassen und zu
überlegen, wie ich bis zu den Fenstern des hinteren Salons gelangen
könne, in den Adele geflüchtet war, dort in größerer Sicherheit den
Liebsten zu empfangen. Die Entfernung war nur gering; aber die
Blumenbeete boten keine Deckung und den Zugang zu der Thür bildete
ein sanft aussteigender Rasenplatz, durch welchen ein mit
Blattpflanzen in Vasen besetzter Kiespfad bis zur Thürschwelle
führte. Die Thür, hier von Holz, war zu; und das war ein Vorteil
für den Heranschleichenden, der nun die Wahl hatte zwischen den
beiden Fenstern, je einem zu Seiten der Thür, die freilich, da der
Rasenplatz nach rechts und links schärfer abfiel, bereits in
ziemlicher Höhe über dem Erdboden lagen. Ich würde, den Fuß auf die
schmale Mauerplinthe setzend, mich an dem Fenstersims emporziehen
müssen.

		Aber das letzte Schamlose wurde mir Gott sei Dank erspart. Die
Thür in beiden Flügeln wurde von innen aufgestoßen, und sie traten
auf die Schwelle. Es mochte sie nicht geduldet haben in dem
verschlossenen Raum, die Glücklichen; sie mochten die keusche Nacht
und die reinen Sterne haben anrufen wollen zu Zeugen ihres
Glückes.

		Und so standen sie, – die beiden Gestalten scharf abgezeichnet
auf dem helleren Hintergrunde des Zimmers, – in die Nacht hinein,
zu den Sternen aufblickend; sie den Kopf an seine Schulter lehnend,
wie vorhin auf die meine; er den Arm um ihren Leib schmiegend, wie
ich es vorhin gethan. Und nun hob sie das Antlitz, in welchem ich
ihre Augen glänzen zu sehen meinte, zu ihm empor; er senkte das
seine, sie ganz umschlingend, wie sie ihn.

		Die Thür war geschlossen und nur der Lampe Licht dämmerte durch
die Fenster, als der Unselige in dem Schatten der Bosketts wieder
die brennenden Augen aufzuheben wagte. Und dann schleppte er sich
aus dem Garten unter der Doppellast seiner Verräterschuld, die er
jetzt in schauerlichster Klarheit ermessen konnte, und seines
Leides, dessen grauenhafte Tiefe ihm unermeßlich schien.

	
		
		VII.

		Ich weiß nicht, wie ich in das Schloß und auf
mein Zimmer zurückgekommen bin, wo Holzbock ängstlich meiner
harrte. Der Herzog hatte bereits zweimal anfragen lassen, ob ich
noch immer nicht zu Hause sei; er wünsche mich noch heute abend auf
eine Stunde zu sprechen.

		Holzbock war davongeeilt, die Nachricht von meiner Rückkunft
hinüber gelangen zu lassen. Ich machte mich in aller Eile ein wenig
zurecht. Es war durchaus nichts Seltenes, daß der Herzog mich so
auf meinem Zimmer besuchte, besonders des Abends, wenn er drüben
fürstliche oder andere besonders vornehme Gesellschaft bei sich
gesehen hatte, zu der ich niemals gezogen wurde. Ich hatte manchmal
das wunderliche Gefühl gehabt, als wolle er mich dann für eine
Entbehrung, die freilich nur in seinen Augen eine sein mochte, in
den meinen nur eine Wohlthat war, durch eine besondere Gunst
entschädigen. Jedenfalls war er niemals munterer und
liebenswürdiger als in solchen Stunden, in denen es mir wahrlich
oft schwer fiel, mich daran zu erinnern, daß der Mann da vor mir
auf dem Sofa, der so endlos Zigarren rauchte, die ihm im Eifer der
Rede immer wieder ausgingen, und dazu Wasser mit Kognak nippte (nur
um sich die Zunge zu erfrischen, denn er war im Essen und Trinken
die Mäßigkeit selbst) – daß dieser Mann, der über Gott und die Welt
seine Gedanken mit dem höchsten Freimut eines Künstlers oder
Gelehrten aussprach, ein Herzog und gebietender Herr sei.

		So waren mir diese Besuche immer ein kleines Fest gewesen; heute
sah ich seinem Kommen schaudernd entgegen. Er pflegte unter zwei
Stunden nicht zu gehen, und ich fühlte mich zum Tode erschöpft,
wollte ich auch an meinen Seelenzustand gar nicht denken. Es würde
eine fürchterliche Qual werden, besonders wenn er, was ich zuletzt
am Thomas Münzer unter seiner Einwirkung, fast nach seiner Angabe
geschrieben, zu hören verlangte. Ich wußte, daß ich nicht die Kraft
dazu haben würde. Sollte ich nicht versuchen, mich mit Unwohlsein
zu entschuldigen? Es wäre keine Lüge gewesen; aber bei Hofe darf
man ja nicht unwohl sein, sobald der Dienst es anders verlangt. Und
da kam auch schon Holzbock atemlos zurück: Hoheit folge ihm auf dem
Fuße.

		Es währte in der That nur noch wenige Minuten, als ich bereits
seinen schweren und etwas unregelmäßigen raschen Schritt hörte.
Einen Blick auf mein geisterhaft blasses Gesicht im Spiegel, einen
zweiten nach dem Tisch vor dem Sofa, wo die Kognak- und
Sodawasser-Karaffen mit dem Glase auf dem silbernen
Präsentier-Teller und daneben die Zigarrenkiste mit dem Aschbecher
zwischen den beiden dreiarmigen Leuchtern regelrecht standen, und
er trat herein, während Holzbock, der ihm die Thür geöffnet, und
der Kammerdiener, der ihn hierher begleitet, auf dem Korridor
blieben; er liebte es, die kleinen Dienste, die etwa im Laufe eines
solchen Abends nötig wurden, sich von mir leisten zu lassen. So
mischte ich ihm denn, als er in seiner Sofaecke Platz genommen und
sich das Kissen unter den Arm geschoben hatte (die Lehne war ihm
etwas zu niedrig) sein Glas; bot ihm die Zigarre, deren Spitze
bereits abgeschnitten sein mußte, und setzte mich auf seinen Wink
ihm gegenüber, im Kampfe mit einer halben Ohnmacht, die mich für
den Rest des Abends das Schlimmste fürchten ließ.

		O dieser Abend! Wie oft habe ich später seiner denken müssen mit
Schaudern des Entsetzens, in Erinnerung der Qualen, die ich während
desselben erduldet, und tiefster Wehmut, eingedenk, daß es der
letzte war, welchen ich mit ihm verleben durfte, der, wie er von
sich zu sagen pflegte, etwas Besseres verdient hätte, denn als
Fürst geboren zu sein, und dessen Andenken mir ewig teuer bleiben
wird – trotz alledem!

		Ich erinnere mich nicht genau, worüber er im Anfang sprach: ich
sollte meinen, es waren Theaterangelegenheiten, die ihm gerade
jetzt viel Aerger bereiteten. Einige tüchtigere Kräfte hatte man
verloren, weil der Etat mit den immer sich steigernden
Gageanforderungen nicht Schritt halten konnte; ein paar neue
Engagements waren nur als Notbehelfe zu betrachten; die
trostloseste Saisonstand in Aussicht, wenn man sich nicht Knall und
Fall entschloß, die so schon ein kümmerliches Dasein fristende Oper
ganz und gar aufzugeben, was wieder des lieben Publikums wegen sein
Bedenkliches hatte. Es war ein Glück für mich, daß diese Dinge seit
Wochen das ständige Thema der Kavaliertafel gewesen waren; so
mochte ich denn meine zerstreuten Ja und Nein so ziemlich an den
richtigen Stellen angebracht haben. Dabei hatte ich doch den
Eindruck, daß der Herzog selbst zerstreut war und weniger bündig
und zur Sache sprach, als sonst seine Weise, während er mit noch
besonderer Hast rauchte, und ich ihm, ebenfalls gegen die
Gewohnheit, schon nach den ersten Minuten sein Glas zum zweitenmale
hatte füllen müssen.

		Machen Sie sich auch eines zurecht, sagte er plötzlich; Sie
sehen erbärmlich aus. Ist Ihnen nicht wohl?

		Doch, doch! stammelte ich, indem ich, meine Verlegenheit zu
verbergen, hastig seinem Befehle nachkam und gierig ein paar
Schlucke trank.

		Wo sind Sie heute abend gewesen?

		Ich setzte zitternd das Glas nieder. Der Ton der Frage war so
anders, als in welchem er bisher gesprochen. Hatte er jetzt das
Thema berührt, zu dem die Theatermisere nur das Präludium
gewesen?

		Nun?

		Bei Frau von Trümmnau! brachte ich noch eben heraus.

		Sie sagen das so zögernd und mit solcher verzweifelnden Miene.
Was hat's denn da gegeben?

		Was es da gegeben? War mir der Kognak zu Kopf gestiegen? Was es
da gegeben? Es fehlte nur ein Kleines, und ich hätte laut
aufgelacht. Wunderliche Dinge hatte es da gegeben, fürwahr! und die
auch ihn sehr interessieren würden, wenn ich sie ihm nur sagen
dürfte!

		Es schien ihn nicht zu überraschen, daß ich mit der Antwort
zögerte, wenigstens stahl sich, wie mir schien, eine gewisse
Verlegenheit in den Blick, den er gespannt auf mich gerichtet
hielt.

		Ich will es wissen; sagte er kurz und scharf.

		Und als selbst jetzt meine Antwort nicht kam:

		Mein Gott, wozu diese Heimlichthuerei, wo es nichts
verheimlichen gibt! Sie hat sich über mich beklagt; sie hat mich
einen Barbaren, einen Tyrannen und so weiter gescholten. Und Sie
haben ihr darin sekundiert. Als ob ich das alles nicht wüßte!

		Nun, wenn er das alles wußte, hatte es freilich keinen Sinn, mit
der Wahrheit zurückzuhalten, soweit dieselbe überhaupt mitteilbar
war.

		Ja, Hoheit, sagte ich, ungefähr so ist es gewesen; und ich
leugne nicht, daß ich Frau von Trümmnau recht geben mußte

		So! rief er eifrig, sich emporrichtend und die ausgegangene
Zigarre an dem Licht der Kerze von neuem entzündend; – recht geben
mußte! Das ist denn freilich sehr bequem, wenn man die Medaille nur
von der einen Seite sieht. Oder hätte sie Ihnen auch die andere
gezeigt? Hätte sie Ihnen wirklich gesagt, welches der eigentliche
Grund ist, weshalb sie geschieden sein will? Heiraten will sie von
neuem – das ist das Lange und Kurze von der Sache.

		Das wußte ich freilich nicht; sagte ich mit einem bösen Lächeln,
das der Eifrige glücklicherweise nicht sah.

		Aber so ist es, rief er; und wen? Einen Russen, einen Herrn von
Pahlen – Sie werden durch Renten von ihm gehört haben. Ich danke
unterthänigst! Soll ich sie vielleicht nach Rußland ziehen lassen?
Der Mann ist Offizier – ein ganz verdienstvoller, gebe ich zu, muß
ich zugeben; und ein besonderer Günstling des Kaisers, der nicht
daran denkt, ihm den Abschied zu bewilligen, an den er selbst
übrigens ebensowenig denken kann, da er arm ist wie eine
Kirchenmaus. Nun, und Frau von Trümmnaus Vermögen geht in der
Scheidung bei Heller und Pfennig an Herrn von Trümmnau. Das ist
sicher. Und die Herrschaften sitzen da vis-à-vis de rien. Soll ich
die Herrschaften etwa noch ausstatten zum Lohn dafür, daß sie wider
meinen Willen heiraten?

		Es wird Hoheit kaum etwas anderes übrig bleiben; sagte ich.

		Er blickte mich an, sprachlos über meine Kühnheit. Ich aber war
entschlossen, für Adele einzustehen, mochte daraus kommen, was
wollte.

		Ich meine nur, fuhr ich fort; daß Hoheit doch gewiß Frau von
Trümmnau nicht unglücklich machen wollen. Und wie kann sie anders
als unglücklich werden und sein, wenn sie gezwungen ist, Frau von
Trümmnau zu bleiben, während sie jenen andern Herrn liebt, und
dieser sie?

		Ach was, Liebe! rief er. Das redet man sich ein und redet man
sich auch wieder aus. Zu dem ersteren haben sie genau fünf Wochen
Zeit gehabt, zu dem letzteren schon fünf Jahre.

		Die denn doch noch nicht eben viel geholfen zu haben scheinen;
warf ich ein.

		So geben wir noch ein paar Jahre zu. Die werden wohl Hilfe
bringen, vorausgesetzt, daß sie sich unterdessen nicht wiedersehen.
Ich wüßte nicht, wie sie das anstellen sollten. Frau von Trümmnau
wird nicht wagen, etwas gegen meinen ausgesprochenen Willen zu
unternehmen; und ich werde schon dafür sorgen, daß der Herr keinen
Urlaub und keinen Paß ins Ausland bekommt.

		Ich mußte abermals sehr an mich halten, um gegenüber dieser
pompösen Sicherheit in Erinnerung der zärtlichen Scene, die ich vor
einer Stunde mit meinen Augen gesehen, nicht in ein tolles
Gelächter auszubrechen. Was da drüben in der verschwiegenen Villa
vor sich ging – er und ich, wir hatten ja beide die Kosten zu
zahlen. Nur daß ich sie schon mit brennenden Thränen der Scham, mit
wütender Verzweiflung bezahlt hatte und weiter würde bezahlen
müssen, und, es zu thun und zu entsagen und Großmut zu üben,
entschlossen war; und sie bereits übte, indem ich für die
Glücklichen bei dem Tyrannen sprach, der die eigene Tochter in
Sklavenketten hielt, wie seine ganze Umgebung – mich
eingeschlossen! Oder hätte ich sonst da stillgesessen, meinen Zorn
in mich hineinwürgend, anstatt ihm ins Gesicht zu sagen, wie ich
dachte?

		Was fehlt ihr hier? fuhr er nach einer Pause fort, in welcher er
heftig vor sich hin geraucht hatte; sie hat alles, was sie nur
wünschen mag und tausendmal mehr Annehmlichkeiten des Lebens, als
sie je in Petersburg haben würde, oder gar in irgend einem Raubnest
da hinten am Kaukasus, wohin den Herrn jeden Tag der Dienst rufen
kann. Aber es ist immer die alte Geschichte. Verständige Leute, die
die Welt kennen, wollen euch jungen Leuten, die ihr die Welt nicht
kennt, das Leben schicklich einrichten, und ihr schreit über
Tyrannei, sträubt euch gegen das Joch, und wäre es noch so sanft,
noch so sehr zu eurem Heil; werft es womöglich ab und lauft in die
Welt hinein, wo ihr das Glück zu finden hofft und nichts als Unheil
findet, respektive anrichtet. – Da ist mir noch in diesen Tagen
eine seltsame Affaire zu Ohren gekommen, die so recht eine
Illustration eines solchen jugendlichen Frevels ist und Sie auch
interessieren wird. Sie kennen ja die Familie Vogtriz? Natürlich.
Wir sprachen gelegentlich einmal über den Major von Vogtriz; und
Weißfisch hat mir so manches über die Herrschaften berichtet, bei
denen Sie ja im vorigen Sommer zum Besuch waren zugleich mit dem
Kammerherrn, der sich übrigens bitter bei mir beklagt, daß ich ihm
den Weißfisch entführt habe, wie er sich auszudrücken beliebt.
Apropos: sehen Sie den Mann jetzt noch öfter – den Weißfisch?

		Weißfisch – die Familie Vogtriz – der Kammerherr – wo kam das
alles auf einmal her? Ich blickte verwundert auf; aber ich konnte
seine Mienen nicht deutlich sehen – er hatte sich eben in eine gar
zu dichte Tabakswolke gehüllt.

		Nein, antwortete ich auf die letzte Frage; Hoheit schienen es
nicht zu wünschen.

		Ich wünsche es in der That nicht; erwiderte er. Auf seinem
Theatersekretärposten, den ich ihm auf seinen Wunsch gegeben habe,
richtet er nur Dummheiten an, und ich habe gegründete Ursache,
anzunehmen, daß er mich bei einer früheren wichtigen Gelegenheit
arg düpiert hat. Nein, nein! es ist ganz gut, daß Sie sich den
Schelm fern halten, den ich übrigens wegzuschicken entschlossen
bin. Aber um auf die Affaire, auf die ich hindeutete,
zurückzukommen. Ist Ihnen damals in Nonnendorf – so heißt es ja
wohl? – von einem Vogtriz gesprochen, einem jüngeren Bruder des
Vaters der jetzt lebenden älteren Vogtriz: des Majors, des Herrn
auf Nonnendorf und, ich glaube, ein dritter Bruder lebt als
Präsident oder desgleichen in Berlin? Jener Onkel also, ein
übrigens noch blutjunger Mann, der hier in Europa nicht gut that,
war nach Amerika gegangen, vermutlich dahin geschickt worden, wie
so viele adlige Thunichtsguts; hatte aber dort wider alles Erwarten
eine Fortüne gemacht durch eine Heirat mit der einzigen Tochter
eines der reichsten New-Yorker Bankiers. Scheint indessen der
rechte Hans im Glücke gewesen zu sein, da er nichts Eiligeres zu
thun hatte, als ein halbes Jahr nach der Hochzeit zu sterben. Die
junge Frau folgte ihm, wiederum ein halbes Jahr später, nachdem sie
einem Kinde das Leben gegeben, dessen Geburt ihr eben selbst das
Leben kostete. Hatten Sie von diesen Dingen in der Familie wirklich
nichts gehört?

		Nur im allgemeinen, erwiderte ich, nicht in diesen Details.

		Die ich eben auch nur aus den amerikanischen Zeitungen kenne,
fuhr er fort. Sie wissen, daß ich diese, ebenso wie die englischen,
stets mit Interesse verfolge; sie sind jetzt voll von der Sache,
besonders natürlich die amerikanischen. Ein Fall, in welchem es
sich um viele Millionen handelt, ist eine nationale Angelegenheit.
Uebrigens hätten Sie die Geschichte nur bis zu diesem Punkte von
den Vogtriz hören können, die, wie aus dem weiteren Verlauf
hervorgeht, zu der amerikanischen Familie, in welche ihr Verwandter
geheiratet, wohl von Anfang an kaum in nähere Beziehung traten und
jedenfalls später mit derselben außer allem Konnex gekommen sind.
Aber wo war ich stehen geblieben?

		Bei der Geburt des Kindes, erwiderte ich, dessen düstere
Zerstreutheit nun doch der Teilnahme an dem Geschicke dieser
Menschen gewichen war, von denen ich zuerst in den guten
Schlagododro-Tagen gehört hatte: von dem Freunde in dem Ahnensaale
der Vogtriz vor dem Bilde jenes seines Großonkels. Ich hatte
demselben ja ähnlich sein sollen, obgleich ich es nicht finden
konnte und eine Aehnlichkeit höchstens darin sah, daß der junge
Mann, wie ich, weder Glück noch Stern gehabt.

		Richtig, sagte der Herzog, bei der Geburt des Kindes, der Heldin
dieser nach den Zeitungen wahrhaftigen Geschichte. Sie wuchs aber
in dem Hause der Großeltern auf, die außer jener Tochter eben keine
Kinder hatten, und deren Abgott sie natürlich war und blieb,
trotzdem sie schon früh eine Neigung zu Extravaganzen an den Tag
gelegt zu haben scheint. Mit sechs Jahren – immer den wahrhaftigen
Zeitungen folgend – war sie bereits ihren Großeltern entlaufen, um
mit einer braunen Zigeunerin, die es ihr angethan – es wimmelt in
New-York von solchem Gesindel, das an den Straßenecken singt oder
sonstige brotlose Künste treibt – ich habe oft, als ich drüben war,
meinen Spaß daran gehabt – kurz, mit einem solchen Weibe war die
Kleine davongelaufen, für die Hexe, die sie »so gejammert«, mit dem
Teller zu sammeln; und wenn die Person, was oft geschah, zu
betrunken war, die Zotenlieder derselben mit ihrer hellen
unschuldigen Kinderstimme zu singen. Die Polizei hatte ihre liebe
Not, die kleine Vagabundin wieder einzufangen. Als sie knapp zwölf
Jahre zählte, kam statt der Zigeunerin irgend eine verrückte
religiöse Sekte an die Reihe, die es ihr wiederum »angethan;« und
diesmal war der Fall insofern ernster, als sie mit der ehrenwerten
Gesellschaft von New-York fortgezogen und verschwunden war, bis
sie, ich weiß nicht wo, endlich entdeckt und zu ihren Großeltern
zurückgebracht wurde, die natürlich abermals ein Freudenkalb
schlachteten. Dann scheinen sie Ruhe vor den Emanzipationsgelüsten
der jungen Miß gehabt zu haben; aber mittlerweile war sie achtzehn
Jahre alt geworden und besann sich darauf, daß sie endlich nach der
extravaganten Seite etwas Entscheidendes thun müsse. Dies bestand
denn darin, daß sie sich in einen Schauspieler verliebte – einen
strolling actor – dessen unrühmliche Bekanntschaft sie in einem
Seebade gemacht hatte, und den sie heiraten zu müssen erklärte, ob
mit, ob ohne Einwilligung der Großeltern. Die dann zu einem sehr
mißlichen Verteidigungsmittel griffen. Sie schickten nämlich den
jungen Herrn in den fernsten Westen mit einer Entschädigungssumme,
die ganz anständig gewesen sein wird, aber nur ein paar wilde
Nächte in den Spielhöllen von San Francisko – dem San Francisko von
damals! – vorhielt, worauf denn der arme Teufel ohne einen Pfennig
in der Tasche, dafür aber mit einer Revolverkugel im Leibe an einem
schönen Morgen von dem Straßenpflaster, oder aus dem Straßenschmutz
aufgehoben und in ein Hospital, oder desgleichen gebracht wurde.
Leider hatte er noch Leben genug, an die Miß in New-York einen
Brief zu diktieren, den diese kaum empfangen hatte, als sie auch
schon auf dem Wege nach San Francisko war mit einer nicht
unbedeutenden Summe – der Erbschaft irgend einer reichen Tante –
die sie stets selbst verwaltet und längst für alle Eventualitäten
bereit gehalten hatte. Sie gelangte unangefochten bis an das Ziel
ihrer Reise, die freilich insofern resultatlos ausfiel, als sie den
jungen Mann bereits als Leiche fand. Von dem pompösen Begräbnisse,
das sie ihm bereiten ließ, verschwand sie in der zusammengelaufenen
Menge in dem Augenblicke, als der bekümmerte Großvater, der ihr
nachgeeilt war, auf dem Plane erschien. Verschwand und blieb
verschwunden. Wie das möglich gewesen trotz der sofort angestellten
Recherchen, die bei den Mitteln des alten New-Yorker Bankier
sicherlich mit großem Nachdruck betrieben wurden, darüber wissen
selbst die sonst allwissenden Zeitungen keine Auskunft zu geben.
Die Vermutung ist, daß sie sich längere oder kürzere Zeit in einem
der selbst für die Polizei unzugänglichen »camps« der Goldgräber
verborgen gehalten und sich dann auf einem ostindischen Dampfer
heimlich – trotz aller Ueberwachung der Häfen – eingeschifft
hat.

		Der Herzog schwieg und zündete sich eine neue Zigarre an. Ich
mischte ihm ein drittes Glas und sagte: Die Geschichte kann doch
nicht zu Ende sein, Hoheit.

		Weshalb nicht?

		Weil ich sonst nicht wüßte, weshalb sich die Zeitungen mit
derselben beschäftigen sollten, gerade jetzt, nachdem doch eine,
wie mir deucht, geraume Zeit darüber verflossen ist. Oder ist der
Bankier etwa jetzt erst gestorben, und man weiß nicht, wohin mit
den Millionen?

		Ein flüchtiges Lächeln zog über das Gesicht des Herzogs.

		Sieh, sieh! sagte er. Nun, die Vermutung macht Ihrem Scharfsinn
alle Ehre. Sie ist nämlich richtig. Der alte Bankier Gilmore – oder
hatte ich den Namen schon genannt? –

		Nein, Hoheit.

		Also, der alte Bankier Gilmore ist gestorben, nachdem ihm seine
Gattin schon ein paar Jahre vorausgegangen; und man hat in der
That, kurze Zeit wenigstens, nicht gewußt, wohin mit den Millionen,
oder doch mit dem größten Teile derselben. Der alte Herr hatte
nämlich ein Testament hinterlassen des Inhalts, daß, im Falle seine
geliebte Enkelin. Miß Arabella Vogtriz – denn das war ihr legitimer
Name, – noch lebe und sich bis zu einer bestimmten Frist melden
würde, ihr zwei Drittel der Hinterlassenschaft auszuliefern seien,
wenn sie unvermählt geblieben; dagegen das Ganze, wenn sie sich
vermählt und Nachkommenschaft habe. Wiederum dieser
Nachkommenschaft ein Drittel, wenn sie selbst inzwischen gestorben
wäre. Der Rest im ersten Falle sollte für bestimmte wohlthätige
Stiftungen verwandt werden, und das Ganze, falls keiner jener Fälle
einträte, also, wenn weder sie – sei es nun mit, sei es ohne
Nachkommenschaft – noch betreffende Nachkommen ohne sie als Erben
bis zu jener Frist ihre Ansprüche geltend machten. Dieses seltsame
Testament war nach dem Willen des Testators in allen Hauptzeitungen
der Erde, wenigstens der Hauptsache nach, veröffentlicht worden,
und es währte dann in der That auch nur wenige Wochen, als bereits
– nun raten Sie einmal!

		Sich die Erbin meldete? sagte ich auf gut Glück.

		Bravo! aber nun: mit oder ohne Nachkommen?

		Im Interesse meiner Nonnendorfer Freunde hoffe ich das letztere,
erwiderte ich. So bleibt für sie doch die Aussicht, wenn nicht auf
einen reichen Onkel, so doch auf eine reiche Tante aus Amerika.

		Nun, diese Aussicht haben sie freilich, sagte der Herzog. Es hat
allerdings vorher noch einen scharfen Rechtshandel gegeben, da man
die Reklamantin natürlich nicht ohne weiteres als legitimiert
gelten lassen wollte. Aber sie muß doch ihre Idendität so
überzeugend nachgewiesen, oder, was auf dasselbe herauskommt, so
gute Rechtsbeistände gehabt haben – jedenfalls haben ihr die
zuständigen zwei Drittel, die nebenbei noch immer die erfreuliche
Summe von fünf oder sechs Millionen Dollars betragen, ausgeliefert
werden müssen. Nun, was sagen Sie?

		Daß Hoheit die Geschichte, wie alle, die ich von Hoheit noch zu
hören bekommen, meisterhaft erzählt haben.

		Danke unterthänigst. Aber ist das alles?

		Der Herzog blickte mich so gespannt an – mit Augen, die wieder
einmal den starren gläsernen Glanz hatten –

		Was können Hoheit sonst noch meinen? fragte ich verwundert.

		Ist Ihnen denn bei der Geschichte wirklich nicht ein einziges
Mal der Gedanke gekommen, daß die Heldin derselben – Ihre Mutter
sein könnte?

		Hoheit belieben zu scherzen.

		Ganz und gar nicht. Sie haben mir mitgeteilt, was Ihnen Ihr
Adoptiv-Vater gelegentlich von dem Vorleben Ihrer Mutter erzählt
hat. Das stimmt ja nun freilich in keiner Weise mit den Erlebnissen
der Heldin meiner Geschichte. Aber kann Ihnen Ihr Adoptiv-Vater
nicht aus immerhin ehrenwerten Gründen die Wahrheit verschwiegen
und anstatt derselben ein Märchen aufgetischt haben?

		Das ist unmöglich, Hoheit; erwiderte ich. Dazu war der Vater
nicht der Mann. Aus seinem Munde ist nie ein unwahres Wort
gegangen.

		So mag es für ihn Wahrheit und doch ein Märchen gewesen sein, –
dann von der Erfindung Ihrer Frau Mutter selbstverständlich. Ich
bemerke dazu, daß in den Zeitungen über die Erlebnisse der Miß
Vogtriz in den Jahren, welche zwischen ihrem Verschwinden vom
amerikanischen Schauplatz und ihrem Wiedererscheinen auf demselben
liegen, nichts verlautet, wir also Freiheit haben, diese lange
Intervalle nach Belieben – ich meine so auszufüllen, wie wir
müssen, wollen wir sie – Ihre Mutter – ins Spiel bringen.

		Aber weshalb wollen Hoheit das? rief ich.

		Nun, mein Gott, erwiderte er lebhaft, das ist doch am Ende
leicht begreiflich. Ich glaube Ihnen ausreichende Beweise gegeben
zu haben, daß ich mich für Sie interessiere, Ihr Bestes will; Ihnen
eine Position im Leben zu verschaffen wünsche, die den Aspirationen
entspricht, zu welchen Sie Ihre schönen Talente berechtigen. Leider
wird die bloße Berechtigung des Talentes heutzutage selten
anerkannt, jedenfalls leichter anerkannt, wenn es die irdische
Basis eines soliden Vermögens hat, und das Talent selbst kann sich
ganz anders frei und fröhlich entfalten. Der
Satz lautet im Original:

Leider wird die bloße Berechtigung des Talentes heutzutage
selten anerkannt, jedenfalls leichter anerkannt, und das Talent
selbst kann sich ganz anders frei und fröhlich entfalten, wenn es
die irdische Basis eines soliden Vermögens hat. –

Die Passage mag durch einen Satzfehler entstellt sein. Der Sinn
jedenfalls ergibt sich erst durch die im Text vorgenommene
Umstellung. – Anm. d. eBook-Hrsg. Das kann ich Ihnen
beim besten Willen nicht gewähren: ich bin selbst ein armer Mann.
Und da reizt mich – ich gestehe es gern – der Gedanke, es Ihnen auf
diese Weise zu verschaffen. Ich gebe zu, die Kombinationen, welche
ich da in Ihrem Interesse gemacht, beruhen nur auf Möglichkeiten, –
Unwahrscheinlichkeiten, wenn Sie wollen; aber es wäre wahrhaftig
nicht das erste Mal, daß die anfangs unwahrscheinlichsten
Möglichkeiten sich nachträglich in die erfreulichsten
Wirklichkeiten verwandelten.

		Ich hatte, während der Herzog so sprach, meinen Sitz ihm
gegenüber verlassen und war gegen alle Etikette in peinlichster
Erregung im Zimmer auf und ab geschritten. Bei seinen letzten
Worten wandte ich mich wieder zu ihm und rief:

		Wenn nun aber diese Wirklichkeit für mich keine erfreuliche;
wenn ich trotz aller Zweifel, die mir in bösen Stunden kommen
wollten, mich immer wieder daran festgeklammert habe wie an einen
letzten Rettungsanker, daß meine Mutter, was sie auch an mir
gefehlt haben mag, doch ihrem Gatten, meinem Vater, ein treues und
liebendes Weib gewesen ist; wenn die Vorstellung der bloßen
Möglichkeit, jene amerikanische Abenteurerin könnte meine Mutter
sein, und ich müßte mir meinen Vater, der Himmel mag wissen wo,
suchen, mich mit schauderndem Abscheu erfüllt; ja, wenn ich diesen
Vater, er sei auch wer er sei, der dann meine Mutter so tief
unglücklich gemacht hätte, daß sie mich, ihr Kind, hassen konnte, –
wenn ich den Mann im voraus hassen müßte als meinen ärgsten Feind,
und das Schicksal bitten müßte, es möchte mich vor dem Gräßlichen
bewahren, ihm im Leben jemals zu begegnen –

		Genug! unterbrach mich der Herzog mit rauher gebieterischer
Stimme, indem er sich in den Hüften aufreckte und mir einen
finsteren Blick zuwarf; – setzen Sie sich!

		Ich that, wie er geheißen, voll bittersten Grolles, daß ich
gehorchen mußte, während es in meiner Seele nach Freiheit schrie
aus dieser goldenen Sklaverei, deren hohnvollen Gegensatz zu dem
Schwur, den ich am Sarge des Vaters gethan, ich nie annähernd so
tief empfunden, als in diesem Augenblick.

		Er rauchte ein paar Sekunden still vor sich hin, dann sagte er
in dem ruhig vornehmen Ton, welcher ihm in jedem Moment zu Gebote
stand:

		Sie sind über Gebühr aufgeregt. Ich wiederhole: was ich da
gesagt und angedeutet, das sind Kombinationen, wie sie ein Kopf,
der nicht ohne alle Phantasie ist, zusammenzuwirken liebt; und die
Sie, der Poet, welcher mit dergleichen ex officio hantiert und noch
viel grausere Dinge alle Tage ausheckt, unsereinem, – noch dazu,
wenn die Absicht die beste von der Welt ist – doch nicht gleich gar
so sehr verübeln sollte. Uebrigens kann ich Ihnen zu Ihrer
Beruhigung sagen, daß ich, wenn ich mich aufs Phantasieren lege,
mir die europäische Episode im Leben der schönen Amerikanerin noch
ganz anders auszufüllen vermag; und ich muß mich wundern, daß der
Herr Poet nicht von selbst darauf verfallen ist. Oder hätten Ihnen
Renten und die anderen Herren wirklich niemals von der schönen Miß
Wilson erzählt, die vor einer Reihe von Jahren hier an meinem
Theater sang und spielte und mit ihrem Kinde den Tod im Wasser
suchte?

		Wieder blickte er mich mit starr gläsern forschenden Augen an;
ich schlug die meinen nicht nieder. Ich war empört. Wie konnte er,
er es wagen, auf diese gräßliche Geschichte auch nur
anzuspielen?

		Ich habe davon gehört; erwiderte ich, lange zuvor: schon von dem
Kammerherrn.

		Ah! sagte der Herzog mit einem Lächeln, das mir seltsam
gezwungen schien, dem Kammerherrn! Da kann ich mir freilich denken,
wie er sie erzählt hat! Nun, das mag er mit seinem Gewissen
ausmachen. Und da ich keine Ursache habe, ihm das zu erleichtern,
habe ich ihn bis heute in dem Glauben erhalten – und gedenke es
auch ferner zu thun – daß die Geschichte jenen tragischen Ausgang
nahm, mit dem er sie Ihnen erzählte.

		Hatte sie denn einen anderen? fragte ich verwundert.

		Freilich, erwiderte der Herzog; denn, sehen Sie nicht, mein
höchst scharfsinniger Herr Poet, daß, wenn das nicht der Fall
gewesen wäre, ich doch nicht eine Affaire, die hier ein so jähes
Ende fand, weiter spinnen und mit der famosen amerikanischen
Geschichte kombinieren könnte? Nun, so will ich Ihnen denn sagen,
was außer mir und einem zweiten bis jetzt kein Mensch weiß. Dieser
Zweite aber ist der Müller, zehn Minuten von meinem Bellevue,
welcher die Unglückliche samt ihrem Kinde aus dem Wasser gezogen
hat und ihr, nachdem er sie noch zwei Tage in seiner Mühle vor
aller Welt verborgen gehalten, zur Flucht behilflich gewesen ist.
Das letztere wiederum vor aller Welt geheim, außer vor mir, der ich
meine Gründe hatte, der Aermsten die Verborgenheit zu gönnen, nach
der sie ein unwiderstehliches und mir sehr begreifliches Verlangen
trug. Auch ich hätte mich täuschen lassen, wie jedermann, und an
das Märchen von der Unauffindbarkeit der Leichen geglaubt, nur daß
man einem alten Jäger, Vogelsteller und Fischfänger wie mir nicht
so leicht ein Märchen aufbindet; und ich dem Müller auf den Kopf
zusagte, wie sich die Sache verhielt. Er ist ein alter zäher Mensch
und war der Dame sehr ergeben; aber seinem Herzog gegenüber wagte
er denn doch nicht, mit der Wahrheit zurückzuhalten, was ihm
nebenbei auch nichts geholfen haben würde. Nun aber paßt alles –
was, wie ich Ihnen herzlich gern zugebe, auf Ihre Mutter gar nicht
paßt, – à merveille auf meine Sängerin; und ich könnte Ihnen mit
den Teilen, die ich in der Hand habe, eine Geschichte konstruieren,
die, wenn sie nicht wahr ist, – was ich nicht behaupte – doch auf
gute Erfindung und logische Konstruktion einigen Anspruch machen
dürfte. Indessen, Sie sind nun heute abend einmal für meine
poetischen Leistungen nicht empfänglich; und Sie haben mir dadurch
völlig den Mut genommen zu einer anderen kleinen Ueberraschung, die
ich für Sie vorhatte, und die ich nun in petto behalte. Also
sprechen wir von etwas anderem. Wie steht es mit dem Münzer?

		Ich blickte erschrocken auf. Er war heute wirklich fürchterlich.
Was wollte er nun wieder von meinem Münzer in dem Augenblick, wo
ich mit ganzer Seele bei der letzten Geschichte war, die mich ganz
anders interessierte, als der beleidigende Unsinn, in welchen er
vorhin den Namen meiner Mutter gemischt hatte. Der Münzer war ein
Thema, wie er es für die Stimmung, in der ich mich befand, übler
nicht hätte wählen können.

		Schlecht steht es, sagte ich nach einer unschicklich langen
Pause. Ich kann, je weiter ich komme, mich um so weniger mit der
Auffassung Eurer Hoheit befreunden. Behielten die Fürsten nicht nur
recht, wie sie es ja leider in Wirklichkeit gethan haben, sondern
hatten auch recht, wie Hoheit meinen, – während sie nach meiner
Ansicht nur deshalb obsiegten, weil sie im Besitz der Macht und
Gewalt waren, und hier, wie auch sonst, Macht vor Recht ging – dann
habe ich, offen gestanden, auch keine Freude mehr an dem Werke, das
sich mir unter den Händen zu einem Lobgesang für die Fürsten
verwandelt, aus einem Mene Tekel für sie von der Hand der von ihnen
gemordeten Freiheit.

		Das thut mir aufrichtig leid, erwiderte der Herzog, jetzt wieder
ganz in seinem alten freundlich gütigen Tone; ich hatte geglaubt,
daß meine Ansicht, als die historisch richtige, auch in dem Drama,
soll es anders ein wirklich historisches und nicht ein bloßes
Phantasma sein, zur Geltung kommen müsse. Ich gebe auch die
Hoffnung noch nicht auf. Denn nach dem, was Sie mir eben gesagt,
muß ich schließen, daß Sie mich keineswegs völlig verstanden haben;
und so möchte ich mir erlauben, von dem schlecht unterrichteten
Poeten an den besser zu unterrichtenden zu appellieren. Dazu ist
freilich heute nicht mehr die Zeit.

		Er warf über die Breite des Zimmers einen Blick nach der
Stutzuhr auf dem Kamin, von der trotz der Entfernung und der
mangelhaften Beleuchtung seine falkenscharfen Augen Stunde und
Minute abzulesen vermochten.

		Der Tausend! schon so spät! rief er. Also nun – Ende gut, alles
gut: ein paar hübsche Gedichte!

		Es war ihm fast schon zur Gewohnheit geworden, daß er sich bei
diesen Zusammenkünften ein oder das andere Gedicht, welches
inzwischen bei mir entstanden, vorlesen ließ, um seine Bemerkungen
daran zu knüpfen, die manchmal zu förmlichen ästhetisch-poetischen
Exkursen wurden. Ich pflegte mir zu dem Zweck ein paar Sächelchen
zurechtzulegen, von denen ich hoffen durfte, daß sie ihm gefallen
würden. Heute stand mein Sinn ganz anders. Es war wie eine Tollheit
über mich gekommen, ihm zu widersprechen, ihn zu reizen, ja mehr:
ihn zu zwingen, den störrisch-widerspenstigen Menschen
fortzuschicken, fortzujagen, womöglich noch in dieser Stunde, auf
der Stelle.

		Ich hätte Eurer Hoheit nur eines aufzuweisen, erwiderte ich,
scheinbar ruhig, trotz des furchtbaren Herzklopfens, das mir den
Atem zu benehmen drohte; und ich fürchte, Eure Hoheit würden das
eine keineswegs hübsch finden.

		Da ich bei Ihnen sicher sein darf, daß es nicht de mauvais genre
ist – ein genre, das, wie Sie wissen, ich ein für allemal nicht
goutiere – heraus damit! Wo steckt es?

		Ich kann es Eurer Hoheit auswendig sagen; erwiderte ich.

		Desto besser. Ist es lang?

		Nein.

		Also!

		Er lehnte sich in die Sofaecke zurück. Ich holte noch einmal
hastig Atem und rentierte, ohne zu stocken und ohne die Augen von
ihm zu verwenden, der die seinen, als aufmerksamer Hörer, halb
eindrückte:

		Serves them right!

		Nie neidet' ich dem Hirschen seine Schnelle;

Nie wünscht' ich mir des Löwen wucht'ge Krallen;

Und selbst im Traum ist mir nicht eingefallen,

Zu prunken in des Panthers buntem Felle.

Den Armen war ich stets ein Gutgeselle;

Auch mied' ich nicht des Reichen Marmorhallen;

Wenn fromme Leute zu den Tempeln wallen,

Verengt' ich ihnen nie die heil'ge Schwelle.

So laß' jedwed Geschöpf ich gerne gelten.

Nur ein's, gesteh' ich, macht mein Herz beklommen:

Der Herrscher Existenz und sondre Rechte.

Und doch unbillig wär's, darob zu schelten,

So lang' neun Zehntel, die zur Welt gekommen

Sich wohlig fühlen als gebor'ne Knechte.

		Bravo! rief der Herzog.

		Ich starrte ihn erschrocken an.

		Das ist vortrefflich, fuhr er lebhaft fort; alles rund und klar,
mit schönem Rhythmus der wohlgebauten Verse, die in vollen Reimen
rein ausklingen. Auch das scheinbar harmlose Vorspiel der ersten
Strophe, das sich dann in der zweiten schon vertieft, bis in der
dritten das Thema schnell und kräftig einsetzt, um in der vierten
mit nicht minder kräftiger Ironie abgethan zu werden – es ist
wirklich mit das beste, was Sie in letzter Zeit gemacht haben. Und
wie apropos der Inhalt zu unserm abgebrochenen Gespräche über den
Münzer! Ja, cher ami, merken Sie denn gar nicht, welche Waffe Sie
mir mit diesem Sonett gegen Sie in die Hand geben? Kann man die
»Existenz der Herrscher« und ihre »sondren Rechte« fester
stabilieren, als auf dem Umstand, daß neun Zehntel aller Geborenen
geborene Knechte sind? Sie räumen das ja selber ein. Nun, und neun
Zehntel, die ohne Herrscher nicht leben können, werden doch wohl
das eine Zehntel, das ohne dieselben fertig werden zu können
glaubt, majorisieren dürfen! Dagegen kann der eingefleischteste
Demokrat nichts einzuwenden haben. Ich gebe Ihnen mein Wort: in dem
Augenblicke, wo die Sache umgekehrt liegt, und unsre neun Zehntel
Ihre neun Zehntel geworden sind, bin ich der erste, der den,
welcher seine fürstlichen Herrlichkeiten auskramen wollte, aufs
Schaffot oder ins Irrenhaus schickt. Bis dahin –

		Er brach ab, hielt, nachdenklichen Blickes, die ausgegangene
Zigarre in das Licht, und fuhr dann, leiser und mehr mit sich
selbst, als zu mir sprechend, fort:

		Bis dahin, fürchte ich, wird noch viel Wasser bergab laufen. Ich
sage: fürchte, denn im Grunde meines Herzens gehöre ich zu Ihrem
ein Zehntel; und wäre ich nicht auf einem Thron geboren, würde ich
ein fanatischer Revolutionär geworden sein, ja auch auf dem Thron,
wäre der Thron hoch genug gewesen, daß sich das Revolutionieren der
Mühe verlohnt hätte. Dennoch habe ich es versucht. Was ist mein
Lohn gewesen? Des Thoren Lohn, der zusehen muß, wie nun hinterher
Schlauere jene neun Zehntel, die ich aus ihrer stumpfen Lethargie
wecken und zur Freiheit begeistern wollte, mit dem Mohnsaft von
Macht und Ruhm nur noch tiefer einlullen; und den Sklaven ihre
Ketten vergolden, damit die dummen betrogenen Teufel nicht auf den
Einfall kommen, zu versuchen, ob es sich ohne Ketten nicht doch am
Ende besser leben läßt. Ah bah!

		Er hatte die Zigarre in den Aschbecher geschleudert und sich
erhoben.

		Da schwätzt man die Mitternacht heran, und ich muß morgen so
früh heraus! Ich möchte Sie eigentlich mitnehmen, um Sie auf andre
Gedanken zu bringen; aber an dem leidigen Berlin würden Sie auch
keine Freude haben. Ich will Ihnen einen anderen Vorschlag machen.
Laufen Sie einmal, während ich weg bin, in meinen lieben Bergen
herum! Das wird Ihnen gut thun. Sie sehen verzweifelt blaß und
angegriffen aus. Sie können ja den Holzbock mitnehmen, oder Sie
gehen auch meinetwegen allein. Aber gehen Sie! Und kommen Sie
wieder mit roten Wangen und mit Augen, die fröhlich in die Welt und
nicht in jedem, der das Unglück hat, als Fürst geboren zu sein,
gleich einen Tyrannen sehen, zumal, wenn er es so herzlich gut
gemeint, wie Ihr unterthänigster Diener mit Ihnen – Sie Brausekopf,
Sie!

		Er hatte mir bei den letzten Worten die Wange sanft mit der Hand
gestrichen, die er mir nun mit kräftigem Drucke reichte.

		Dann war ich allein, verstört auf die Thür blickend, durch die
er gegangen war.

		So mag ein Gefangener auf die Thür blicken, die der
Kerkermeister hinter sich abgeschlossen. Der dumme Teufel hatte
wirklich versucht, die goldenen Ketten abzustreifen. Für diesmal
war es ihm nicht gelungen.

			[bookmark: foot1]Der
Satz lautet im Original:

Leider wird die bloße Berechtigung des Talentes heutzutage
selten anerkannt, jedenfalls leichter anerkannt, und das Talent
selbst kann sich ganz anders frei und fröhlich entfalten, wenn es
die irdische Basis eines soliden Vermögens hat. –

Die Passage mag durch einen Satzfehler entstellt sein. Der Sinn
jedenfalls ergibt sich erst durch die im Text vorgenommene
Umstellung. – Anm. d. eBook-Hrsg.


	
		
		VIII.

		Am andern Morgen war der Herzog bereits fort,
und das Ränzelchen, das er mir noch herübergeschickt, mit dem
Bemerken, er habe es selbst als junger Mensch durch den Wald
getragen, hatte Holzbock, den ich zu Hause lassen wollte,
sorgfältig gepackt, als mir ein Briefchen von Adele gebracht
wurde:

		»Lieber, Trauter! Sei gut und komme sofort zu mir! Ich habe Dir
etwas mitzuteilen, wozu ich gestern nicht den Mut hatte, und woran
das Glück meines Lebens hängt. Das Du in Deiner Hand hast, die viel
mächtiger ist, als Du ahnst. Ich darf dem Papier nicht mehr
anvertrauen, wie ich Dich denn auch bitte, niemand wissen zu
lassen, daß Du zu mir gehst. Aber so viel mußte ich schreiben, weil
ich fürchte, daß Du mir zürnst und auf eine nicht unterstrichene
Bitte nicht kommen würdest.«

		Ich fand in meinem Herzen nicht die Kraft, ihr jetzt schon
wieder unter die Augen zu treten; ich fühlte, daß ich mich verraten
würde. So nahm denn der Bote, ihr alter treuer Diener, die Antwort
zurück:

		»Ich kann nicht kommen. Der Herzog schickt mich auf acht Tage in
den Wald. Der Befehl ist bündig; ich muß gehorchen. Auch würde ich
jetzt, wo die Leute auf mein Fortgehen warten, ohne Aussehen zu
erregen, Dich nicht besuchen können.«

		Nach einer halben Stunde brachte der Mann ein zweites
Billet:

		»Nun wohl! Es ist vielleicht besser so. Im Walde wirst Du Deine
Liebe zu mir wiederfinden. Halb, wie sie jetzt ist, kann ich sie
nicht brauchen: sie würde das Geheimnis, das ich ihr anzuvertrauen
habe, nicht verstehen. Also Dein ganzes Herz! Deine volle Liebe!
Und: auf Wiedersehen in acht Tagen.«

		Im Walde wirst du deine Liebe wiederfinden! Aber hatte sie mich
denn verlassen selbst in dem schauderhaften Moment, als ich den
fremden Mann in ihren Armen sah? Und ob mein Herz in
Eifersuchtsqualen zuckte, war es nicht wieder die Liebe zu ihr, aus
der ich den Mut schöpfte, dem Herzog zu trotzen und für die Tochter
an sein Vaterherz zu appellieren, wenn ich auch den Vaternamen
nicht aussprechen durfte? Dann erst, als dieser Appell kein Echo in
seinem egoistischen Herzen fand, hatte ich an mich selbst gedacht,
und, da ich sie nun doch einmal nicht zu retten vermochte,
wenigstens mich selbst zu retten gesucht.

		Es war mir mißlungen: er hatte mich nicht weggejagt; hatte mir
zum Lohn für meine unerhörte Keckheit die Wange gestreichelt, wie
ein Lehrer einem lieben Schüler, fast wie ein Vater seinem Sohn,
dem er nicht zürnen kann trotz alledem. Und wenn ich mich so
entwaffnen und wieder in Ketten schmieden ließ, so war es nicht
sowohl, weil mir der Mut zu weiterem Widerstande gebrochen war,
sondern weil ich schon in demselben Moment fühlte und wußte, was
Adele mir heute morgen schrieb: daß meine Hand in der That viel
mächtiger sei, als ich irgend geahnt; daß ich dem Herzog sagen
mochte, was ihm kein anderer zu sagen wagte; und also auch nicht
daran verzweifeln durfte, ihn für die Geliebte umzustimmen, wenn
auch der erste Angriff abgeschlagen war.

		Nein, ich brauchte nicht in den Wald zu ziehen, um meine Liebe
wiederzufinden, meine ganze und volle Liebe; nur daß sie im Walde,
mir selbst zu einem Wunder, dessen sanfter Gewalt ich nicht
widerstreben mochte, ein anderes Antlitz zeigte.

		Ein Antlitz voll stiller, wehmutsvoller Melancholie, das
wundersam harmonierte mit der ahnungsvollen, aus Licht und Schatten
mystisch gewobenen Dämmerung in den hohen Waldeshallen; dem
feierlichen Rauschen des Windes durch die Wipfel zu meinen Häupten;
dem süß-leisen Gesang der Vögel; dem Kinderlied, das die Quelle
murmelte, sich den Weg zu kürzen zwischen bemoostem,
farrenkrautüberwuchertem Gestein; dem großen glänzenden Auge des
Rehs, das in der Lichtung friedlich äste und, nach dem nahen
Wanderer furchtlos aufblickend, zu fragen schien: Was willst du
hier in unserm Frieden, du friedloser Mensch?

		Ja, gib mir Frieden, heilige Waldesruhe! Laß mich teilhaben, du
stilles Waldesleben, an deinem seligen Genügen, deinem frommen
Verzichten auf alles, was du nicht selbst bist, nach anderem
trachtet, als das ewige Gesetz will, welches du in dir trägst!
Siehe das zarte Vergißmeinnicht an der Quelle: es will sich nicht
zur Höhe der schmiegsamen Farrenbüschel über ihm heben; die
Farrenbüschel bescheiden sich, unter dem straffen Weißdornstrauch
zu wehen; der Weißdornstrauch will sich nicht messen mit der
schlanken Birke; die Birke läßt gern der Buche ihre trotzige Kraft;
das Reh stutzt, wie jetzt die Krähe auf der Buchenkrone ruft und
folgt gehorsam dem Warner, aber neidet ihm nicht die sichere
Freiheit da oben im luftigen Revier!

		Und mein Gebet wurde erhört, und der Friede kam über mich.

		Nicht auf einmal. Allmählich, tiefer, erquicklicher, mit jedem
neuen Morgen, wenn ich nach nächtiger Rast im waldumragten
Försterhause, von meiner Lagerstatt am schwälenden Kohlenmeiler
fürbaß zog in das grüne Revier, auf ein Streckchen begleitet von
dem Förster, dem Köhler, damit ich auch den rechten Pfad nicht
verfehle durch die Wildnis.

		Denn ich suchte die Wildnis und tauchte in die Oede, und ging
ich einmal vollständig in die Irre, mir war es recht. Mochten Weg
und Steg doch verschwinden, wenn sich mir dafür die Pforte zum
Allerheiligsten des Waldes aufthat, wo, während mein Fuß lautlos
über den schwellenden Moosteppich glitt, ich das Atmen des großen
Pan zu vernehmen glaubte und die stille Antwort des Uralten auf die
bange Frage des klopfenden jungen Menschenherzens.

		Ach, mein junges Herz hatte noch gar viel zu fragen, jetzt,
nachdem der wilde Kampf in meiner Brust geschlichtet war, und die
mahnenden Stimmen vernehmbar wurden, die sein Lärmen übertönt
hatte!

		Mein Leben der letzten Monde, das wie ein einziger rosiger Traum
an mir vorübergeglitten, begann sich in Wochen und Tage zu sondern,
die vor mich traten ernsten Antlitzes und Auskunft begehrten, was
ich mit ihnen begonnen? Ich, der Sohn des Sargtischlers, der schon
als Knabe seine bitteren Thränen geweint hatte, daß er das
kärgliche tägliche Brot nicht mit seiner Arbeit verdiente; dessen
Sinnen und Trachten, sobald er so viel Einsicht in das
Menschentreiben gewonnen, darauf gestanden, sich frei zu machen
beides: von der Güte der Befreundeten und von dem Mitleid der
Fremden; der eben darum keine Erholung gekannt hatte, als in der
Arbeit, und heimlich lächeln mußte, wenn ihn die Lehrer als Muster
des Fleißes hinstellten, ohne zu ahnen, wie scharf die Skorpionen
waren, mit denen der Fanatismus des Stolzes und des Dranges nach
Unabhängigkeit ihn zur Arbeit geißelten! Wohin der Stolz? wohin der
Drang? Seine Tage vertändeln an der Schürze eines schönen Weibes;
seine Stunden verzetteln in Geschwätz mit müßigen Kavalieren über
tausend und eine nichtsnutzige Kleinigkeit; zu Roß, zu Wagen, auf
der Jagd junkerlichen Sport treiben; sich anrühmen lassen, wie
herrlich man doch zu aller und jeder ritterlichen Uebung veranlagt
sei, und diesen billigen Ruhm mit langen Thorenohren einsaugen; an
üppiger Tafel hinter der Flasche sitzen, die immer wieder erneuert
werden muß, und sich Geschichten erzählen lassen, und zu
Geschichten lachen, von denen die Seele sich abwendet, wenn auch
die Wange zu erröten verlernt hat – heißt das Arbeit? Und was man
so nennen möchte, was ist es wieder, als abermals Tändelei, nur
jetzt nicht mit einer schönen, zu Scherz und Neckerei allzeit
aufgelegten Frau, der leicht zu gefallen ist, sondern mit der
ernsten Muse, der man jede Gunst mit heißem Mühen abringen muß?

		Und die nur dem sich gnädig zeigt, der an sie glaubt, an ihre
Hoheit und Reinheit; und deshalb an sich selbst glauben und sich
vertrauen darf. Nicht dem, der an ihr vorüber nach dem
Beifallslächeln der Menge schielt, oder, schlimmer noch eines
Einzelnen, der sein Belieben für den Willen und Befehl der Muse
selbst ausgibt, und, indem er uns zu seinem Willen zwingt, den
hehrsten Kultus in schnöden Götzendienst verwandelt.

		Das aber war die Sünde gegen den heiligen Geist. Und dieser
Sünde hatte ich mich schuldig gemacht, in Vergleich zu der all jene
anderen federleicht wogen. Auch wußte ich, daß ich jene von mir
würde stäuben können, wie Federn; daß es mich nichts kosten würde,
mein Sybaritenleben von jetzt mit der dunklen Enge und Dürftigkeit
von ehemals zu vertauschen; daß ich leichten Herzens aus dem
Fürstenschloß ziehen würde, wenn – er mich ziehen ließ!

		Aber wenn er es nicht that? Wenn ich nun doch nicht die Kraft
fand, die Kette zu zerreißen, an der er mich hielt; die Kette, die
ich hinter mir her schleifte durch das raschelnde Laub, und die an
mir erklirrte, wenn ich mich am Rand der Quelle in das nickende
Gras warf? O, ich fühlte jetzt erst, wie fest diese Kette war! mit
wie starker Hand er sie hielt, er, der es mir angethan! Durch seine
Güte das eine, durch seine Würde das andere Mal, durch seine
geistreiche Sicherstelligkeit zu allen Zeiten. Man sagte von ihm, –
wie oft hatte ich es gehört! – er sei unwiderstehlich und könne
bezaubern, wen er wolle. Nun, mich hatte er bezaubert; und gewiß
nicht weniger deshalb, weil ich sah, daß er mich bezaubern wollte.
Mich, den armen, hergelaufenen Jungen, der ihm, dem Verwöhnten,
Welterfahrenen, auf den höchsten Höhen des Lebens Wandelnden
nichts, nichts auf der Welt zu bieten hatte! Und der mich doch
gehalten, als wäre ich ein Fürstenkind, und höher, viel höher: als
einen, der seinem Herzen teuer war, und den er liebte! Mein Gott,
man streichelt einem trotzig-ungezogenen Knaben nicht die Wangen,
wenn man ihn nicht liebt!

		Und ich sollte diese Liebe nicht nehmen dürfen, auch wenn ich
nichts gethan, sie mir zu verdienen? Wodurch hatte ich denn die
Liebe des Vaters verdient und sie doch genommen! Konnte denn das
einen Unterschied machen, daß von den beiden, die mich so
beschenkten, der eine ein Herzog, und der andere ein Sargtischler
war? Herzog oder Sargtischler – ein Herz zu verschenken, hatten sie
doch beide nur. Hier war der Sargtischler just so reich wie der
Herzog. Wo lag denn da der Unterschied?

		Da lag er: der eine hatte nichts von mir verlangt, als wieder
Liebe. Und das hieß schon zu viel gesagt. Der Vater wußte nichts
von Spinoza, aber die Gottesliebe Spinozas war das Atmen seiner
Seele; und seine Menschenliebe war nach dem Bilde seiner
Gottesliebe: »wenn ich dich liebe, was geht es dich an!« war wie
der Sonne Licht, das nicht sagt: bete mich an, so will ich dir
scheinen! wie der Quelle Wasser, das nicht spricht: gib mir deine
Seele, so will ich dich tränken!

		So war des anderen Liebe nicht. Sie wußte unheimlich genau, wie
wohl ihre Wärme that; und gab keinen Tropfen als dem, den sie
erquicken wollte. Und wollte keinem wohlthun und keinen erquicken,
er hätte denn zuvor sein Opfer gebracht; und nicht um ein kleinstes
mehr, als dieses Opfer wert schien. Die Herren seiner nächsten
Umgebung – nun ja, es waren keine großen Geister; aber er hatte sie
sich doch zu seinem Umgang gewählt; sie waren ihm aufrichtig
ergeben, schwärmten für ihn in ihrer Weise – durfte er sie dann so
gründlich verachten, wie er es that? Sie hinter ihren Rücken seine
»Lemuren« nennen, die ihm mit der stumpfen Hacke ihrer Dummheit,
mit dem hölzernen Spaten ihrer Unwissenheit ein peinvoll langsames
Grab tieften? Und wenn er mit mir eine Ausnahme machte, war es
nicht, weil ich ein wenig mehr gelernt hatte, als jene? vielleicht
nur die Keckheit besaß, mein kleines Licht ohne Scheu leuchten zu
lassen, und er sich über diese ungewohnte Keckheit amüsierte? Aber
hatte ich ihm jemals ernsthaft widersprochen? nicht in dem
Augenblicke nachgegeben, wenn ich bemerkte, daß ein Widerspruch ihn
empfindlich reizte, sichtbar kränkte? Würde er es auch nur ertragen
können, wenn ich ihm offen meine Meinung über seine Gedichte
sagte?

		Ich hatte das schön gebundene Büchlein in der Reisetasche
gefunden, in die er es, wie mir Holzbock berichtete, mit eigener
Hand gelegt. Wiederholt hatte er davon gesprochen, daß, bevor er
sie drucken ließ (selbstverständlich nur für den kleinen Kreis
Auserwählter), er mir die Gedichte zur Durchsicht, zur Kritik geben
wolle. Ich dürfe unbedenklich streichen, was mir nicht gefallen
würde. Er hatte es nicht gethan. Ich wußte von Adele, daß er jene
Auswahl nun selbst vorgenommen; die Kritik selbst geübt habe; mit
dem Resultat sehr zufrieden sei und sich schon im voraus des
Eindrucks freue, den die Sammlung, nachdem sie so auf die Hälfte
ihres zuerst geplanten Umfanges gebracht, gerade auf mich machen
werde. Jedenfalls sollte die Ueberreichung des Büchelchens die
Ueberraschung sein, die er mir an jenem Abend zugedacht, und von
der er dann doch gesagt, daß er sie lieber in petto oder – in der
Tasche behalten wolle. Vielleicht war ihm die erregte Stimmung, in
die wir uns hineingesprochen, nicht als der rechte Augenblick
erschienen, um im Glanze des Poeten vor den Ueberraschten
hinzutreten.

		Wie dem auch sein mochte: ich führte das Büchelchen in meiner
Reisetasche mit mir; und wiederholt, wenn ich im Forst am
murmelnden Bach auf dem Moosteppich zu Füßen der schattenden Buche
Rast machte, hatte ich es hervorgenommen und darin zu lesen
versucht. Ich war niemals weit gekommen. Hier störte mich ein
unreiner Reim; dort ein übel gebauter Vers; hier ein hinkender
Vergleich; dort ein schiefes Bild; hier die Flüchtigkeit, dort die
Weitschweifigkeit, mit der das Thema behandelt war; und nicht
selten war es das Thema selbst, das auch für ein harmloses Lied
doch gar zu dürftig schien; ein anderes Mal wieder einen Umfang und
eine Bedeutung hatte, die es auf die dürre Heide der Spekulation,
aber nicht in das blumige Reich der lyrischen Muse wiesen. Nicht
als ob sich bei allen diesen Mängeln der reiche und vielgewandte
Geist des Mannes verleugnet hätte! Auf jeder Seite, ja fast in
jedem Gedichte war seine Spur unschwer zu finden; aber zum Dichter
gehört eben mehr als bloß gewandt und geistreich sein, und – der
Mann war kein Dichter. In der schlichten Prosa des Vaters, wenn er
mir, dem lauschenden Knaben, selbsterfundene Märchen erzählte oder
später, was sein klares Kinderauge aus Wald und Flur oder dem
Menschentreiben in Dorf und Stadt herausgeschaut, oder er an sich
selbst erlebt und erfahren, – um, ach! jede Erfahrung mit seinem
Herzblut zu bezahlen, – in dem allen war tausendmal mehr Poesie,
als in diesen anspruchsvollen Versen. Deshalb, weil in allem das
warme Herzblut des besten, liebevollsten der Menschen pulsierte;
und in der Brust des Fürsten von Gottes Gnaden schlug kein Herz;
und so konnte er kein Dichter von Gottes Gnaden sein.

		Seltsam! Ich konnte die beiden Gestalten in meinen Gedanken
nicht mehr so weit sondern, daß ich nicht der anderen hätte
gedenken müssen, sobald ich an die eine dachte. Und zu meinem
Erstaunen sah ich, wie mit jedem Tage das Bild des Fürsten neben
dem des Mannes aus dem Volke verblaßte, wie ein Werk der Schule
neben dem des Meisters. Ja, beim Himmel, wenn Größe der Gesinnung
die Vornehmheit, Reinheit des Herzens den Adel macht, wie tief
stand die Hoheit unter der Niedrigkeit, der Herzog unter dem
Sargtischler! An ihren Früchten sollt ihr sie erkennen! Wohin der
Sargtischler seine verstümmelte Hand legte, da waren Früchte der
Liebe emporgequollen, eine Wunde geheilt, ein Schmerz gelindert.
Hier, in diesen Bergen, diesen Thalen, über denen des Anderen
mächtige Hand schaltete, waren seltsame Früchte zu schauen von der
Liebe zum Volk, der Barmherzigkeit mit den Armen und Elenden, die
er doch so gern und mit so pomphaften Worten im Munde führte! Denn
ich war jetzt aus den reicheren Breiten am Fuße und den noch immer
wohl angebauten Strichen zwischen den lang sich streckenden Hängen
des Gebirges heraus in Regionen gelangt, wo entweder schier
undurchdringlicher Wald die Kämme bedeckte und die Schluchten
füllte; oder da, wo der steinige Boden dem Walde keine Nahrung mehr
bot, sich der Mensch angesiedelt hatte und der Wüstenei seinen
kümmerlichen Unterhalt abzuringen suchte: armselige, aus
Feldsteinen, wenig Holz und viel Lehm zusammengeklebte Hütten,
umgeben von steineübersäeten Oeden mit einem Stück dürren Hafers
hier, einem bißchen Kartoffeln da; die Hütten selbst schwarz von
Alter und Rauch, mit vergilbten Scheiben in den viereckigen
Fenstern (und oft mit einer alten Zeitung oder einem Lappen statt
der Scheiben); vor der Thür, wenn es hoch kam, ein paar umfriedete
Quadratfuß, die mit ihrem Küchenkraut und ein paar Sonnenblumen ein
Gärtchen darstellen sollten; an der Giebelwand ein oder zwei
Ställchen mit dem Hof, auf dessen Dung und zertretenem Stroh
Schweine, Hühner und Kinder einträglich sich umtrieben. Halbnackte
Kinder, wenn es zum besten war; ich hatte aber auch schon mehr als
ein gänzlich nacktes gesehen, und mich der armen Würmer willen des
heißen Sonnenscheins gefreut, wie arg er mich auch auf meiner
Wanderung belästigt hatte. Und die erwachsenen Personen, wie sie
eben aus diesen krankhaft abgemagerten oder aufgedunsenen Kindern
mit den stumpfen Augen werden konnten: dürftigste Gestalten von
lange vor der Zeit gealterten Männern und Weibern, alle mit dem
stumpfen dumpfen Ausdruck des Hungers und der Hoffnungslosigkeit in
den gelben verwelkten Gesichtern.

		So war ich wieder in eine dieser Ortschaften gekommen, die man
nur zum Hohn ein Dorf nennen mochte. Es war womöglich noch
trostloser als die bisherigen, wenn es gleich weniger alt und
verfallen schien. Ich hörte dann auch von einem, den ich ansprach,
daß es erst vor fünf Jahren gänzlich abgebrannt gewesen sei bis auf
ein Haus, das nur hätte mit abbrennen sollen, denn es sei das
allerälteste und wohl schon viele hundert Jahre alt. Ich wollte mir
eine solche Merkwürdigkeit nicht entgehen lassen; und das Männlein
führte mich in eine Art Seitengasse, in der nur noch zwei oder drei
Häuser standen, von denen das letzte das verschonte war. In der
That ein seltsames Haus – wenn man dies anders so nennen konnte –
von einer Baufälligkeit, daß man nicht begriff, wie es
zusammenhielt, und das doch mit seinen tief durchgebogenen Balken,
die an den hervorstehenden Enden Spuren von Schnitzwerk zeigten,
und dem windschiefen Giebel über der zweigeteilten Thür, und dem
steinernen Treppchen mit seinen ausgetretenen Stufen, welches zu
der Thür hinaufführte, etwas Ungewöhnliches, ja Ehrwürdiges
hatte.

		Aber der Anblick, trotzdem man heute nach seinesgleichen wohl
weit herum in deutschen Landen vergeblich suchen möchte, war doch
nichts Neues für mich. Dies hier und die Umgebung, die reinlicher,
aber womöglich noch dürftiger war, als bei den andern Häusern,
hatte ich doch schon gesehen! Das monotone gleichmäßige Pochen, das
aus der offenen Hausthür zu kommen und mit einem schwälenden
Feuerchen in dem Halbdunkel des Flurs in Verbindung zu stehen
schien, an welchem eine gekrümmt sitzende Person irgend etwas
schaffte – ich hatte es doch schon gehört, aber wo? im Traum?

		Und auf einmal fuhr es mir durch die Seele: nein, nicht in einem
Traum: in der Erzählung des Vaters von seinen Kinderjahren; von dem
Leben der armen Nägelschmiede, deren einer sein Vater gewesen, wie
dessen Väter, die alle gewohnt hätten in dem alten zerfallenen
Hause mit der Esse auf dem Flur, auf welchem das Feuer nicht
ausging!

		Warum sollte dies nicht das Haus seiner Erzählung, sein
Geburtshaus sein? Alt und verfallen war es genug. Und war ich doch
oben »auf dem Walde«! Ich hatte den Vater nie gefragt, wo ich das
zu suchen habe »oben auf dem Walde«. Aber warum sollte es hier
nicht sein? Es mußte hier sein.

		Mein Begleiter hatte mich verlassen. So stieg ich denn das
Treppchen hinauf und trat in den Hausflur.

		Die dunkle Gestalt schaute auf und nickte, als ich fragte, ob
ich hereinkommen dürfe; fuhr aber alsbald mit ihrer Arbeit fort,
die darin bestand, daß sie mit einem Hammer ein Stückchen an der
Spitze glühendes Eisen auf einem winzigen Amboß zu einem Nagel
klopfte, desgleichen bereits fertig neben seinem Schemel ein ganzer
Haufen auf dem Estrich-Fußboden lag – jedenfalls das Produkt seines
morgendlichen Fleißes. Es war ein alter Mann in schäbiger Kleidung,
aus dessen geschwärztem, abgemagertem Gesicht ein paar gerötete
Augen so hilflos blickten, wie das Feuer auf der Esse, das nur um
ein weniges aus seiner grauen Aschenhülle aufglimmte, wenn der
Mann, es anzuschüren, oder auch nur nicht ausgehen zu lassen, mit
dem Fuß einen kleinen Blasebalg in Bewegung setzte.

		Aus dem Alten war nichts herauszubringen; er murmelte
Unverständliches auf meine weiteren Fragen; ich mußte ihn für
stumpfsinnig oder schwerhörig halten. Daß er das letztere sei,
bestätigte eine alte, aber doch ein wenig intelligenter aussehende
Frau, die jetzt aus der Stube rechter Hand auf den Flur trat. Ich
fragte sie, ob dies das Haus sei, in welchem eine Familie Namens
Lorenz sonst gewohnt hätte? – Ja, sonst! erwiderte die Alte, der
Letzte ist bei dem Brande vor fünf Jahren umgekommen, als er ein
Kind rettete, das ohne ihn verbrannt wäre. Er hatte keine Kinder
und keinen Anhang. So hat mein Alter sich hier festgesetzt. Denn
wir waren auch abgebrannt, und mein Alter und der Lorenz waren die
einzigen Nägelschmiede. Früher waren hier alle Nägelschmiede; aber
nach dem Brande haben sie's nicht wieder aufgenommen und suchen
sich so durchzuhelfen. Mein Alter ist aber schon zu alt, um noch
umzulernen. So ist er denn dabei geblieben; und sie lassen uns
hier, weil keiner sich mehr in dem Hause zu wohnen getraut; und
wenn es uns mal über dem Kopfe zusammenfällt und uns totschlägt, so
schadet es auch nichts.

		Haben Sie denn keine Kinder?

		Gott sei Dank, nein!

		Ich blickte der Alten in die hohlen Augen, und ein Schauder
durchrieselte mich. Es war so aus tiefstem Herzen gekommen, das
fürchterliche: Gott sei Dank, nein!

		Die Thür zu der Stube hatte sie offen gelassen. Ob ich einen
Blick hineinwerfen dürfe? – Gern. –

		Die Thür so niedrig – ich mußte mich bücken, um einzutreten; die
durchgebogenen Balken der Decke so dicht über mir – ich berührte
sie beinahe mit dem Scheitel. Ein Spinnrad in der Nähe des
Fensterchens mit den vergilbten Buzzenscheiben; ein Tischchen, auf
dem das gesponnene Garn lag; ein Schränkchen mit ein paar thönernen
Tellern und Kannen – alles von großer Sauberkeit. Ein sorgfältig
gemachtes reinliches breites Bett unter einer Art von Betthimmel,
zwischen dem und der Decke noch gerade Raum blieb, für ein Bild in
braunem, wurmstichigen Rahmen – ich hätte wohl kaum erkannt, was es
darstellte, hätte ich es nicht gewußt und hätte es nicht so oft vor
meiner Seele gestanden: Der hochbeinige Hirsch, auf den sie den
Schächer gebunden haben; hinter ihm her die Meute; vor ihm der
Wald, über dem die Sonne aufgeht; in den Sonnenstrahlen Gott Vater
und seine Engelscharen!

		Sah ich das alles? glaubte ich nur, es noch zu sehen auf dem
rauchgeschwärzten Bilde? Ich weiß es nicht; ich hatte mich auf
einen Schemel, der mitten in der Stube stand, gesetzt und weinte –
weinte, wie ich nie geweint, seitdem ich ein Kind gewesen.

		Die verwunderte, ratlose Frau trippelte auf und ab und rief
ihren Alten, ob er nicht wisse, was dem fremden jungen Herrn fehle?
Ich ermannte mich und beruhigte, noch immer mit meinen Thränen
kämpfend, die guten Leute. Ich sei der Pflegesohn von einem Lorenz,
der auch hier in dem Hause geboren sei, einem Bruder des letzten
Insassen, der in dem Brande umgekommen.

		Das war ein Erstaunen! Selbst der halbtaube Alte, als ihm die
Frau die seltsame Mär ins Ohr geschrieen, wachte ein wenig aus
seiner Stumpfheit auf. Eiha, der Lorenz, der Sargtischler! Ja, das
sei ein guter Mann gewesen! der habe dem Bruder hier oben auf dem
Walde immer zu Ostern und Michaelis regelmäßig Geld geschickt. Viel
sei's just nicht gewesen; aber er habe selbst wohl nimmer viel
gehabt. Und was der Lorenz gewesen, der Nägelschmied, der hab' es
immer weiter gegeben an die, die noch ärmer waren. Denn auch er
habe ein gutes Herz gehabt, wie alle Lorenz, sonst hätte er nicht
sein Leben gelassen, um ein halbjähriges Wurm zu retten, das
hernach doch gestorben sei – am Scharlach.

		Ich hätte das Bild gern mit mir genommen; aber eine
abergläubische Furcht hielt mich zurück, den Wunsch auch nur zu
äußern. Ich meinte, das Haus müsse zusammenstürzen, wenn ich das
Bild von dem Platz nähme, wo es nun gehangen wohl so lange, als das
Haus stand. Nein, da sollte es nun auch bleiben und untergehen mit
dem Hause!

		Und wenn es untergegangen – ein Abbild blieb. Solange ich lebte,
würd' es in meiner Seele bleiben. Solange mir ein Herz in der Brust
schlug, das schneller pochte, wann immer ich eine Kreatur leiden
sah, würde ich des Bildes gedenken mit dem Hirsch, auf den sie den
Schächer gebunden, hinter dem die Meute herjagte, dem Walde zu,
über welchem in Strahlen der aufgehenden Sonne Gott Vater thronte
mit seinen heiligen Engelscharen!

	
		
		IX.

		Ich hatte hier die höchste rauhe Höhe des
Waldgebirges überschritten, das nun nach Norden schroffer zur Ebene
absank. Mit der Form der Berge hatte sich auch der Wald verändert.
Laubholz drüben, Nadelholz hüben, hochragender Wald, zwischen
dessen schlanken Stämmen das Wild aus weiterer Ferne sichtbar
wurde, und durch dessen Wipfel es einförmiger und feierlicher
rauschte, daß es fast wie das Rauschen meines geliebten Meeres
klang.

		Und daß es mit der Stimmung zusammenklang, die jetzt in meiner
Seele obwaltete. Nicht mehr die weiche Friedenssehnsucht, die mich
ganz erfüllt hatte, als es noch galt, mich aus den wilden
Herzensstürmen zu retten; eine stille gefestete Entschlossenheit
jetzt, das Rettungswerk zu vollenden und das letzte Glied der Kette
durchzufeilen, welches mich noch an den Herzog fesselte.

		Zwar noch einen Versuch wollte ich machen, ihn zu Adeles Gunsten
umzustimmen. Mißlang der Versuch – und ich hatte wenig Hoffnung,
daß er gelingen werde – nun, so mußte mir Adele Freiheit geben,
mich loszuringen aus einer Lage, in die ich nicht gehörte: nicht
nach meiner Geburt, Erziehung, nach meinen Ueberzeugungen; und
nicht nach der Begabung, welche ich schließlich als die einzige in
mir fand, für die zu leben sich für mich der Mühe des Lebens
verlohnen könne.

		In dem letzteren war ja freilich der Herzog mit mir
einverstanden, und er hatte wiederholt auf das Verhältnis Karl
Augusts zu Goethe hingedeutet, um mir nahe zu legen, daß ich bei
ihm an der rechten Stelle sei. Ich hatte schwache Stunden gehabt,
in welchen mir ein Vergleich einleuchtete, der mir jetzt völlig
absurd bis zur Tollheit erschien. Wie hatte ich jemals wagen
können, mein kleines Licht mit dem unermeßlichen zu vergleichen,
das wie die Sonne der Poesie selbst war! Und wenn der Liebling
aller Götter und Grazien dennoch nicht immer die Kraft besessen,
nur an ihren goldenen Tischen speisen zu wollen, und von irdischer
Kost auf Fürstentafeln nicht immer ungestraft genossen hatte – wie
durfte ich hoffen, meine so viel schwächere Seele unter so viel
ungünstigeren Verhältnissen stark und rein zu erhalten? War ich
beim Himmel kein Goethe, so war der Herzog beileibe kein Karl
August, der, in seiner Fürstlichkeit sicher ruhend, neidlos den
Genius schalten ließ; dankbar für die ihm zugeteilte
Mäcenatenrolle; nimmer daran denkend, um die Gunst der Muse zu
werben in Wette mit dem Genius. Aber mein Herzog! Daß er mir meine
poetischen Versuche korrigierte – wieviel ich auch darunter
gelitten, und wie weit er mich auch dadurch von der Bahn abgedrängt
hatte, – es mochte hingehen. Wäre nur nicht das Büchlein da in
meiner Tasche gewesen! in das ich keinen Blick mehr zu werfen wagte
aus Furcht, mein Widerwille gegen diese Art zu dichten möchte sich
in Haß gegen den Dichter verwandeln.

		Denn das erschien mir als des Dichtens innerster Kern, daß der
Dichter, wie weit und reich und bunt er auch sein Gewebe wirke, und
wie er sich auch an der Lust des Fabulierens berausche, wahrhaftig
in sich selbst sei und bleibe. Daß er an seine Ideale treu und
ehrlich glaube; daß er kein falscher Priester sei, der in tönenden
Worten den Preis der Gottheit verkündet, die ihm selbst eine
Schimäre ist.

		Wie aber durfte der Mann von Freiheit singen, der um sich her
nur »Lemuren« hatte, weil er sie haben wollte? Wie von Gleichheit,
er, der gebietende Herr über Schranzen- und Bedientenseelen? Von
Brüderlichkeit er, der unten in seinen Schlössern wohnlich und
wohlig hauste, während »oben auf dem Walde« das hauslose bare
nackte Elend zum erbarmungslosen Himmel schrie? Wo blieb die
fürstliche Vatersorge, deren er sich rühmte, nur daß die dummen
Menschen seine besten Absichten mißdeuteten und unausführbar
machten? Wo das Christentum, zu dessen Wesen er sich nachdrücklich
bekannte, wie tief er auch »das Brimborium des Dogmenkrams und der
Kultusformen« verachte? Nun, wenn das Wesen des Christentums nicht
Liebe und Erbarmen war, was war es dann? Und aus den hohlen Augen
der Hungernden da oben blickte seine Liebe! in ihren zerbröckelnden
Jammerhütten wohnte sein Erbarmen!

		Schwere, düstere Gedanken, als ob sie aus den schwarzen Wolken
gekommen wären, welche sich über dem Walde zusammenzogen, und unter
deren Druck die Tannen ihre hohen Wipfel zu beugen und im
vielverschlungenen Geäst zu stöhnen und zu knarren begannen. Und
nun große, warme Tropfen, vereinzelt erst, dann dichter und
dichter, daß der Wanderer auf der Landstraße sich unter die
vorspringenden Nadeldächer an der Wegseite drückte, die auch bald
keinen Schutz mehr vor dem jetzt in Strömen herniederrauschenden
Regen gewährten. Im tiefen Forst hatte ich zu wiederholten Malen
ein Unwetter gern über mir sich austoben lassen, hier zerstörte die
Landstraße mit ihrem grauen Staube, der sich alsbald in rinnende
Schmutzwasser verwandelte, die Poesie des Regensturms. Auch hatte
ich vorhin an dem einen Ende einer Schneise, welche die Landstraße
durchschnitt, ein Haus liegen sehen, das seitdem allerdings wieder
verschwunden war, in dessen Nähe ich mich aber, wenn mein Ortssinn
mich nicht trog, befinden mußte. So entschloß ich mich, weiter zu
gehen, und erblickte nach ein paar hundert Schritten das gesuchte
Haus: ein ziemlich ausgedehntes niedriges Gebäude auf einer
Waldblöße, die den Scheitel des Berges zu bilden schien, welchen
ich bereits seit einer Stunde emporstieg.

		Triefend langte ich auf der Schwelle an, zusammen mit einem
halben Dutzend Personen, die irgend wo anders her aus dem Walde
kamen, – ich hatte bis zu diesem Moment keine von ihnen
wahrgenommen. Es mußten sich hier viele Wege kreuzen: die weite
niedrige Gaststube war bereits halb gefüllt, als wir eintraten, und
immer noch kamen neue Nachzügler, triefend, wie wir; denn das
Unwetter wütete weiter, ja gebärdete sich immer toller. Obgleich es
eine halbe Stunde zuvor heißer heller Nachmittag gewesen, war es
jetzt dunkel, wie beim Einbruch der Nacht; und das Heulen des
Sturmes vernahm man nur zu deutlich durch die klappernden Fenster,
gegen die Guß auf Guß prasselte und klatschte.

		Nur zu deutlich, denn in dem weiten Raum, trotzdem längst jede
Bank und jeder Stuhl besetzt war, und so manche, die keinen Platz
mehr gefunden, sich an den wenigen freien Stellen zwischen den
Tischen zusammendrückten, herrschte eine Stille, die das jeweilige,
murmelnd geführte Gespräch zwischen ein paar Benachbarten nur noch
bänglicher zu machen schien. Offenbar kannten einander die
wenigsten, die hier der Zufall zusammengetrieben; auch waren sie
augenscheinlich von den verschiedensten Berufen, wie sie im Wald
und auf der Landstraße ihr Wesen treiben: ein paar Forstläufer mit
dem Jagdzeug und den Hunden, die sich unter die Tische drückten;
Holzhauer, Wegeknechte, alte Frauen und selbst Kinder; Botengänger,
Tabulettkrämer, Handwerksburschen; und so mancher verkommene
Gesell, dessen Heim im Sommer der Wald sein mochte und im Winter
ein Arbeits- oder Krankenhaus.

		So saßen und hockten sie neben- und durcheinander, und der
rundliche Wirt und seine Leute hatten wenig zu thun. Kaum daß hier
und da vor einem der Schweigsamen ein Glas Bier stand, welches so
lange vorhalten zu sollen schien wie das Unwetter. Man durfte wohl
annehmen, daß die andern sich aus traurigen Gründen selbst diesen
kärglichen Genuß versagen mußten. – Und wie nun mein Blick wieder
und wieder diese schweigsame Versammlung in dem düsteren Raum
durchlief, glaubte ich mich plötzlich die Jahrhunderte
zurückversetzt in die Zeit meines »Thomas Münzer«, als der
»Bundschuh« durch das Land ging, und »der arme Konz« sich
zusammenrottete, ob es nicht doch geschehen könne, daß man sich der
Dränger und Peiniger erwehre und das neu verkündete himmlische
Evangelium zu einer irdischen Wahrheit mache. Wie hatte der Herzog
gesagt: »die Zeit kommt nicht wieder; der Bauer ist jetzt zu klug,
um sich auf eine Revolution einzulassen, bei der er nur verlieren
könnte; und der letzte Vagabund hat es jetzt besser, als der
bestsituierte Bauer von damals?« Nun, er hatte wohl nie – und wie
sollte er auch? – eine Gesellschaft gesehen, wie diese hier. Sie
würde ihn gelehrt haben, daß »der arme Konz« mit nichten gestorben
war, sondern noch heute umging in seinem Walde und auf der
Landstraße, von der sein Fiskus den Zoll nahm. Dies waren dieselben
Jammergestalten, dieselben verkümmerten, vor der Zeit gealterten
Gesichter, dieselben dumpfen grollenden Mienen, dieselben stumpfen
Augen, die nur vom Widerschein brennender Burgen und Klöster
aufleuchten mochten, oder vor grausamer Lust, wenn sie den
Ritterleib am Bauernspieß verzucken sahen. Und da waren auch die
dornigen Knittel, die ihre Dienste thun mochten, bis man es zu
einer Hellebarde brachte; und die Aexte, die ihr Werk besser
verrichteten, als das beste Schwert. Nein, nein, Herr Herzog, es
steht nicht alles ganz so gut in der Welt, wie du glaubst, und
andere glauben machen möchtest! das Elend nur, welches hier in
diesem engen Raum zusammengepfercht ist, wiegt so schwer, daß es
deine ganze Herrlichkeit in die Luft schnellt; und doch ist's nur
ein Tropfen in dem Meer von Elend, das über die ganze Erde sich
breitet und steigt und steigt –

		Ein neuer Ankömmling unterbrach meine düsteren Meditationen.

		Es war ein junger Bursch, etwa in meinem Alter, oder doch nur um
weniges älter, der mich in seiner langen überschlanken Gestalt
flüchtig an mich selbst erinnerte. Ich hoffte, daß die Aehnlichkeit
nicht weiter ging, denn er hatte ein nicht gerade unschönes, aber
durch den trotzig brutalen Ausdruck widerwärtiges Gesicht. Seine
Kleidung bestand in einer braunen Joppe, bis zu der die langen
Stiefel beinahe hinaufreichten und in einem Jägerhut mit
Spielhahnsfeder, von dem er beim Hereintreten das Wasser so
ungeniert abschwenkte, daß ich, der ich in der Nähe der Thür saß,
auch mein Teil davon bekam. Zu den Jägern konnte er nicht gehören,
trotzdem sie ihn wohl zu kennen schienen: sie steckten, als er ins
Zimmer kam, die Köpfe zusammen, von Zeit zu Zeit finstere Blicke
auf ihn werfend, während er sich an einem nahen Tische ohne viel
Umstände Platz gemacht, ein Glas Bier mit lauter Stimme gefordert
und mit seinen Nachbarn, den Fuhrleuten, ein Gespräch begonnen
hatte, wiederum laut genug, daß es bei der sonst herrschenden
Stille wunderlich auffiel.

		Ich weiß nicht, weshalb meine Aufmerksamkeit dem jungen Menschen
zugewandt blieb, der sonst nichts Anziehendes für mich hatte;
vielleicht war es nur, weil er sich so geflissentlich bemerkbar
machte; und es schien, als ob ihn die Gegenwart eines Fremden, wie
ich, noch besonders dazu reize. Er ließ sich ein zweites Glas Bier
geben und begann noch lauter zu schwadronieren, zum Ergötzen der
Fuhrknechte, wie es schien, und zum Aerger der Forstleute. Mich
widerte sein Gebahren an; und da das Unwetter nachzulassen begann,
überdies die Luft in der Wirtsstube unerträglich wurde, verließ ich
dieselbe und stellte mich unter das Vordach an der Hausthür. Der
Wirt, der drinnen abkömmlich war, gesellte sich zu mir. Ich fragte
ihn nach dem jungen Menschen und erfuhr, derselbe sei ein Bauersohn
weiter oben auf dem Walde. Von der Mutter, die früh gestorben,
besitze er ein kleines Erbe, aber habe sich darüber mit dem Vater
entzweit, der, zum zweitenmale verheiratet, übrigens ein
ordentlicher, tüchtiger Mann sei.

		Der Wirt sagte das letztere in einer Weise, als wolle er damit
zu verstehen geben, daß er dem Sohne dasselbe Lob nicht erteilen
könne. Ich machte eine dahinzielende Bemerkung. Der Wirt lächelte,
räusperte sich, kam aber nicht zu einer Antwort, da jetzt eine
ganze Anzahl der Gäste auf einmal aus dem Zimmer unter das Vordach
trat, nach dem Wetter auszuschauen, dessen Ungestüm sich ausgetobt
zu haben schien. Es regnete freilich noch immer ziemlich stark;
doch war das für die meisten kein Hindernis, sofort aufzubrechen;
andere zögerten noch ein wenig und faßten dann denselben Entschluß.
Es dauerte nicht lange, so war die Wirtsstube zur Hälfte geleert;
dann folgten auch die Zaghafteren; zuletzt war, wie ich durch das
Fenster bemerken konnte, kaum noch jemand drinnen, außer den
Fuhrknechten und dem jungen Menschen, die jetzt näher
zusammengerückt waren und ihre Unterhaltung fortsetzten, in welcher
der junge Mensch das große Wort führte.

		Ich hatte dem Aufbruch der Leute, die hier der Regensturm so
plötzlich von allen Seiten zusammengetrieben, und die nun nach
allen Seiten eben so plötzlich wieder auseinander stoben, mit
Interesse zugeschaut. Es war, als ob Tauben einzeln, zu Paaren und
haufenweise einen geöffneten Schlag verlassen, nur daß das ein
lustiges Bild ist, und dies der armen, frierenden, verregneten
Menschen, die sich und ihren Packen Elend so weiter in den Regen
schleppten, alles in allem recht traurig war.

		Auch ich hatte jetzt meine leichte Tasche wieder umgehangen und
wollte eben das Haus verlassen, als der Wirt abermals zu mir trat.
Ob ich nicht das gänzliche Aufhören des Regens abwarten wolle? ob
ich noch weit für heute habe? Ich hielt es nicht für nötig, ihm zu
sagen, daß mir der Herzog sein Lustschloß Bellevue am Fuße des
Gebirges zum Ziel meiner Wanderung bestimmt hatte, sondern nannte
einen bekannten Ort in der Nähe desselben. Dahin könne ich eine
Stunde früher gelangen, wenn ich einen Richtweg verfolge, der
gerade von diesem Punkte anfange, um tiefer unten wieder auf die
Landstraße zu treffen. Derselbe sei nicht zu verfehlen, wenn man
nur die ersten Abzweigungen und Kreuzungen der Pfade hinter sich
habe. Ob er mir bis dahin das Geleit geben solle?

		Ich nahm das Anerbieten dankend an. Er mochte mich für einen
Studenten halten, der einen Ausflug in die Berge gemacht habe;
wenigstens mußte ich das aus seinen weiteren Fragen schließen, die
ich denn auch in diesem Sinne, wenn auch mit einiger
Unbestimmtheit, beantwortete. Dann war er, ich weiß nicht wie, auf
jenen jungen Menschen zu sprechen gekommen, welchen ich
mittlerweile schon fast vergessen hatte. Er habe vorhin meine
Frage, wes Geistes Kind der Heinrich Rodig sei, nicht beantwortet;
es seien gar zu viele Leute in der Nähe gewesen; und von dem
Heinrich, oder »Heinz«, wie sie ihn überall nennten, rede man am
liebsten unter vier Augen. Denn er sei ein gar wilder Gesell, der
mit jedem Händel anfange, und mit dem niemand gern sich in solche
einlasse: sein Nickfänger sitze ihm verdammt locker in der Tasche.
Darum hätten auch die beide Forstläufer, als die Klügeren, bald das
Feld geräumt; sie hätten freilich noch besondere Ursache, nicht mit
dem Heinz anzubinden.

		Ich meine, Herr Wirt, unterbrach ich den Geheimniskrämer, Sie
sagen mir, wenn es anders Ihre Absicht ist, lieber ganz offen und
auf einmal, was es mit dem jungen Menschen für eine Bewandtnis
hat.

		Der Mann hatte augenscheinlich nur auf diese Aufforderung
gewartet.

		Nun, erwiderte er eifrig, Ihnen will ich es wohl sagen. Sie sind
ein Fremder, und übrigens weiß man ja auch nichts Gewisses; und ich
sage nur, was die andern sagen, die auch nicht mehr davon wissen.
Wer es aber allein wissen könnte, ist tot; das ist eben die erste
Frau von dem alten Rodig, die Mutter von dem Heinz. Nun hübsch
genug war sie, das kann ich selbst bezeugen; und daß unser Herzog
gern da oben vorsprach bei den Hirschjagden und auch sonst auf dem
Hofe, der ein bißchen einsam und eigentlich schon im Walde liegt –
das kann man dem Herrn ja nicht verdenken, und ist ja auch nichts
dagegen einzuwenden; und vielleicht ist nichts weiter an der ganzen
Sache, als daß die junge Frau – denn jung war sie noch und lustig
dazu – nachdem sie so ein vier oder fünf Jahre kinderlos geblieben
– aber so etwas kommt ja doch auch sonst vor, und kräht kein Hahn
danach. Wenn nur nicht, als dann die schöne Ursel – so nannten sie
sie hier herum alle – bald darauf starb, für das Kind ein Stück
Geld dagewesen wäre, von dem niemand recht weiß, wo es hergekommen
sein soll, denn außer ihrer Schönheit hatte die Ursel nicht viel in
die Ehe mitzubringen gehabt. Nun, sehen Sie, Herr, davon hat nun
die Rederei ihren Anfang genommen, als ob man nicht auch noch in
der Ehe erben könnte, ohne daß man den Leuten auf die Nase zu
binden brauchte, von wem. Der Herzog kann's ihr ja auch geschenkt
haben, obgleich er sonst nicht just splendabel ist, weil er doch so
oft in dem Hause vorgesprochen hat, und von Bezahlen ist natürlich
nie die Rede gewesen. Deshalb sage ich kein unebenes Wort gegen
eine Frau, die tot ist und sich nicht mehr verteidigen kann; und
die Leute würden wohl auch des Redens müde geworden sein, wenn der
Heinz ein Mensch wäre, wie die anderen, und nicht dafür sorgte, daß
die Mäuler nicht stille stehen. Aber er treibt es eben ein bißchen
arg. Gut thun hat er schon als Junge nicht gewollt; dann hat er
sich mit seiner Stiefmutter verzankt und dann auch mit seinem
Vater, der sonst ein friedlicher Mensch ist, bis er zuletzt aus dem
Hause mußte. Nun ist er bald hier, bald da, und wo er hinkommt, ist
ein Kreuz und ein Elend. Denn mit den Männern beginnt er aller
Orten Streit und Zank, und was die Weiber sind, besonders die
jungen und hübschen, die haben erst recht keine Ruhe vor ihm. Dazu
hat er sich auf die Jägerei geworfen, obgleich er kein Jäger von
Profession ist und überhaupt keine Profession hat. Das heißt: man
sagt ihm das so nach, weil er ganze Tage lang im Walde liegt. Mit
der Flinte hat ihn noch keiner getroffen, außer, wo er sie zu Recht
tragen durfte auf der Jagd bei Bekannten, davon er viele hat,
obgleich es just nicht immer die besten sind. Aber gleich und
gleich gesellt sich gern. Und wenn ihn auch einmal ein Waldläufer
oder Förster getroffen haben sollte, wo sonst weiter kein Mensch
zugegen war, so ist er ihm gewiß aus dem Wege gegangen und hat
hernach reinen Mund gehalten, denn daß der Heinz sich nicht
gutwillig geben würde, weiß jeder; und daß er seinen Mann nicht
fehlt, auch. Und zum dritten: er gilt nun doch einmal nicht als
seines Vaters Sohn; und die Förster denken, was willst du deine
Haut dabei zu Markte tragen und hinterher womöglich noch in den
Teufel seine Küche geraten? Da hat denn der Heinz, sozusagen,
freies Spiel; und alle Welt wundert sich nur, wie lange er's noch
treiben wird. So fortgehen kann es auf die Dauer nicht.

		Nun aber der Heinz selbst?

		Was meint der Herr? fragte der Wirt zurück.

		Ich meine, hält er selbst sich denn –

		Natürlich hält er sich dafür, unterbrach mich der Wirt. Warum
sollte er nicht? Es halten sich noch manche dafür.

		Aber das ist doch schändlich, rief ich; so ohne jeden
vernünftigen Grund, bloß aus Freude am Skandal den Herzog zu
verdächtigen!

		Wie man's nehmen will, erwiderte der Wirt; die Leute reden ja
viel mit und ohne Grund. Die Sache ist eben, der Herzog ist nicht
beliebt. Er gilt für einen harten Herrn, der für den kleinen Mann
kein Herz hat und auch sonst nicht für das Land sorgt, immer bloß
für sich, wie in der Domänensache, wo er auch nicht gefragt hat,
was ist gut für den Fiskus, sondern was ist gut für deine Tasche? –
So, nun kann der Herr nicht mehr fehlen. Jetzt noch an die tausend
Schritte immer geradeaus durch den Wald. Dann kommen der Herr
heraus, zusammen mit dem Bache, den Sie verfolgen bis zur Mühle.
Wenn Sie den Müller von mir grüßen und ein bißchen Zeit dran wenden
wollten, der könnte Ihnen auch eine Geschichte erzählen, die so vor
ein Jahrer neunzehn oder zwanzig bei ihm passiert ist. Ja, ja,
lieber Herr, es hat seine Gründe, wenn die Leute nun mal partout
nicht gut von Hoheit denken und reden mögen. Aber ich darf den
Herrn nicht länger aufhalten.

		Der gesprächige Mann verabschiedete sich, ohne mir einen andern
Dank zu verstatten, als das Versprechen, ihn gelegentlich wieder zu
besuchen. Ich hatte die größte Mühe gehabt, bei seinen Erzählungen
scheinbar unbefangen zu bleiben. Nun, da ich wieder allein war,
beschleunigte ich meinen Schritt, als könne ich so den bösen Dingen
entrinnen, die ich soeben gehört, und die hinter mir her krächzten,
wie Raben hinter dem weidwunden Wild, das ja nun doch bald
zusammenstürzen und verenden muß. Vergebens, daß ich mir sagte,
diese Aufregung, die mir jetzt die Thränen in die Augen trieb und
jetzt die Zähne aufeinander knirschen ließ, und der ich wieder in
wilden Worten, welche ich in den Wald hineinrief, Luft zu machen
suchte – sei doch ganz thöricht und sinnlos. Wußte ich denn nicht
schon von lange her – aus des Kammerherrn, aus Weißfischs Munde –
daß der Herzog kein Heiliger sei? Hatte er selbst sich je für einen
solchen ausgegeben? Was war denn nun so anders geworden? Und doch
und doch! Ich konnte die schauderhafte Empfindung nicht los werden:
der wüste junge Gesell mit der plump-prahlerischen frechen Miene
und Gebärde, der Wirtshausheld, der Zechbruder der Fuhrknechte, der
Landstreicher, der Wilddieb – das ist der Bruder der vornehmen
Dame, die du geliebt hast! Hätte ich doch sagen können: er ist es
nicht; das ist ja alles nur wüstes Gerede von Leuten, denen es in
ihrem Elend ein trauriges Behagen macht, die Erdengötter
hinterrücks mit Schmutz zu bewerfen! Aber wie jetzt das Bild des
jungen Menschen vor meinem inneren Auge stand, als hätte er da
selbst vor mir gestanden auf dem Waldwege: in seiner Miene, vor
allem in dem Blick seiner harten Augen war ein etwas, das an den
andern mahnte. Und hatte der andre nicht die unglückselige
Geschichte, die an der Mühle gespielt hatte, noch an dem letzten
Abend auf das Tapet gebracht, als wolle er mich vorbereiten auf
das, was ich hier oben zu hören bekommen würde? Und blieb die
Geschichte nicht gräßlich, auch wenn der Müller wirklich die
Unglückliche und ihr Kind gerettet hatte!

		Ach, sollte ich denn jetzt erst erfahren und empfinden, wie
teuer er mir gewesen war, jetzt, wo ich mit allen Kräften danach
rang, mich von ihm loszumachen, und, als könnte das meiner eigenen
Anstrengung nicht gelingen, sie nun von allen Seiten kamen, mir zu
helfen!

		Wie ich nicht geholfen sein wollte. Nein, dessen bedurfte es
nicht. Es war eine Schmach für mich, mich daran zu klammern. Was
ich thun wollte, mußte ich thun, nicht seinethalben, weil er nicht
der gute, edle Mann war, für den ich ihn gehalten, sondern um
meinetwillen, um des Schwures willen, den ich am Sarge des Vaters
geleistet: »Nie will ich dein vergessen, du Armer, Verlassener! Und
will der Sache der Armen und Verlassenen treu bleiben, bis mein
Herz stillsteht, wie deines!«

		Und den ich mir wiederholt hatte Wort für Wort, als ich da oben
»auf dem Walde« aus dem verfallenen Hause trat, darin er geboren,
der Sohn des Nägelschmiedes, der Abkömmling des Schachers, den sie
auf den Hirsch gebunden, und die Meute zerrissen hatte. In seinem
Walde, im Walde seiner Ahnen! über dem Gott Vater thronte in den
Strahlen der aufgehenden Sonne mit den barmherzigen Engeln! Gott
mußte wissen, warum er seine Sonne aufgehen ließ über solchen
Greuelthaten, und die Engel mochten sie auslöschen mit ihren
Thränen aus dem Schuldbuche des Frevlers. Aber ob ein halbes
Jahrtausend darüber vergangen war – er war der Sproß jenes
Frevlers, wie der Sargtischler der Sproß des Schächers. Und des
Sargtischlers Sohn nun, da er dies wußte, durfte fürder nicht von
seiner Gnade leben, und wäre auch alles anders gewesen, als es
war.

		Schneller als ich gedacht, war ich an die Stelle gekommen, die
mir der Wirt bezeichnet hatte. Aus dem Walde heraustretend, blickte
ich hinab auf ein allmählich sich erweiterndes Thal, durch das sich
ein Bach schlängelte, der mit mir aus dem Walde kam, und an dessen
Rande der Fußpfad weiter lief. Vorerst durch sanft absinkende
Wiesen bis zu einer Stelle, wo aus Baum und Busch die Dächer eines
Gehöftes blickten – die Unglücks-Mühle jedenfalls, von welcher der
Wirt gesprochen. Ueber das Gehöft schweifte der Blick in die Ebene
– nicht allzuweit, denn die Sonne, welche im Untergehen war, sandte
ihre rötlichen Strahlen darüber weg, alle Einzelheiten in Glast
hüllend und mir die Augen blendend, daß ich erst jetzt einen Giebel
des Schlosses wahrnahm, rechter Hand unterhalb der Mühle und
jenseits des Baches, aus massiven welligen Baumgruppen ragend,
während linker Hand die einförmige Mauer der Forstlisière, den
Senkungen des Terrains folgend, zur Ebene hinabstieg, bis sie sich
in dem rötlichen Flimmer verlor.

		Da stand ich denn oben und schaute, auf meinen Wanderstab
gebogen, in die entzückende Landschaft, wie in ein Bild, das mir in
seinem Rahmen noch einmal all die Herrlichkeit zeigen zu wollen
schien, in der ich so lange geschwelgt hatte, und die nun zu Ende
ging – für mich zu Ende ging und für immer. Ja, es war herrlich
gewesen, und ich schämte mich der Thränen nicht, die mir, im
Gedenken daran, jetzt stromweis über die Wangen liefen. Aber »Und
scheint die Sonne noch so schön« – wer hat dich zuerst gesungen, du
Kinderweisheitswort, das doch das ganze Menschenlos in sich faßt:
seines Glückes helle Seligkeit und sein dunkles Weh – den
unaussprechlichen Schmerz der Trennung von den Lieben und ach, von
der Liebe, die unsers Lebens Sonne war, und mit der, wenn sie nun
doch verlöschen will, das Leben gern verlöschen mag!

		Als ich wieder ausschaute, glühte eben noch der Rand der Sonne
über dem Horizonte. Bläuliche Schatten deckten schon die Ebene und
zogen das Wiesenthal herauf; jetzt erblich auch die Glut, die noch
in den Tannenwipfeln rings um mich her gebrannt hatte. Nur ein
Bogenfenster im Schloßgiebel schimmerte, vom letzten Strahl der
Sonne schräg getroffen, – wie ein Leuchtturmlicht.

		Ein warnendes Licht, kein gastliches! Denke dessen, du einsamer
Schiffer! Oder du zerschellst an dem Felsen, vor welchem es dich
warnen wollte!

	
		
		X.

		Immer am Bache entlang, der lustig neben mir her
plätscherte, dem gutgehaltenen Pfade folgend, war ich in wenigen
Minuten zu dem Mühlengehöft gelangt, das einen ziemlich geräumigen
Hof umschloß, in welchen der Pfad mündete. Auf dem Hofe war es
still, wie denn das ganze Gehöft wie verschlafen schien, außer daß
noch ein paar Tauben auf dem Dache eines offenen Schuppens gurrten.
In dem Schuppen entdeckte ich einen alten Mann, der Holz gespalten
hatte, und jetzt dem Fremden entgegenkam. Es war der Müller selbst
– eine hagere Gestalt, die in der Jugend überlang gewesen sein
mochte, sich aber jetzt unter der Last der Jahre gebeugt hatte. Ich
richtete meinen Gruß aus, ohne selbstverständlich der bösen
Geschichte zu erwähnen, in welcher dem alten Manne eine so
rühmliche Rolle zugefallen war. Ich sagte nur, daß ich nach dem
Schlosse wolle, und ob ich von hier aus über den Bach dorthin
gelangen könne? – Allerdings führe hier eine Brücke über den Bach
und ein kurzer Wiesenweg bis zu einer Nebenpforte des Parkes, die
meistens nicht verschlossen sei. Schlimmsten Falles müßte ich um
die Parkmauer herum bis zu dem Schlosse selbst gehen. Der Weg durch
den Park sei nicht schwierig. Doch wolle er mich, wenn's mir recht
sei, gern begleiten. Ob der Herzog schon im Schlosse sei, wisse er
nicht; drüben würden wir es bald erfahren, wo wir das Schloß sähen,
und ob die Fahne auf dem Turm wehe, oder nicht.

		Ich nahm das Anerbieten des alten freundlichen Mannes, der aber
doch etwas Gedrücktes, ja Trauriges hatte, gern an. Wir verließen
den Hof, nachdem er seiner Frau ein paar Worte in das stille Haus
hineingerufen, und gingen über die Brücke, welche unmittelbar vom
Hof über den Bach führte. Das große Wasserrad befand sich in
geringster Entfernung von dem Brückenstege – es war mehr ein Steg,
als eine eigentliche Brücke – aber die Mühle stand. Aus
Wassermangel, erzählte mir der Müller auf mein Befragen. Es habe in
den letzten Tagen nicht geregnet, außer heute, und das auch nur
reichlich oben auf dem Walde, weniger hier unten. In einer Stunde
werde das Wasser wohl kommen und mehr als man brauche. Es sei eben
kein Verlaß auf das Wasser, seitdem der Herzog da, wo der Bach sich
weiter oben gabele, den Teil, der durch den Schloßpark fließe, habe
erweitern, austiefen und mit Schleusen versehen lassen, so daß nun
wohl er für seine Teiche immer das richtige Wasser habe, aber
keineswegs die Mühlen, die Schloßmühle hier – denn so heiße sie,
obgleich sie, Gott sei Dank, nicht zum Schlosse gehöre, ebenso wie
die anderen weiter unten, deren es, alles in allem, noch acht gebe.
Alle die acht Müller, mit ihm, dem Schloßmüller, als dem neunten,
lägen schon seit zwei Jahren mit dem Herzog in einem Prozeß,
welcher jetzt, gottlob, in die letzte Instanz gekommen sei, und den
sie wohl gewinnen würden. Sonst könnten sie nur freilich alle nach
Amerika wandern.

		Ich mochte auf diese Sache, die mir der alte Mann weitschweifig
auseinandersetzte, nicht eingehen. Wollten denn die Klagen über den
Herzog heute kein Ende nehmen? und war mir das Herz für den
Abschied von ihm, der mir vielleicht noch heute abend bevorstand,
nicht schon schwer genug? Ich wäre den alten Mann, der immer
eintönig auf mich einsprach, gern los gewesen. Und warum blickte er
mich von Zeit zu Zeit so seltsam prüfend aus seinen tiefliegenden
kleinen Augen an?

		Verzeihe der Herr, unterbrach er sich selber plötzlich; sind Sie
der junge Herr, der bei dem Herzog jetzt in so großer Gunst stehen
soll?

		Ich weiß nicht, was Sie meinen; erwiderte ich verlegen.

		Ich glaube es schon, daß Sie es sind, sagte er, mich wieder mit
einem jener seltsamen Blicke betrachtend. Und dann wollte ich den
Herrn nur um eines recht schön bitten: wenn Sie die Rede einmal auf
den alten Müller Siebenpfeiffer bringen und Hoheit dabei erinnern
wollten, daß ihm der Siebenpfeiffer einmal einen großen Dienst
erwiesen hat! Hoheit wird das schon verstehen, wenn – der Herr es
ihm sagt. Es ist nur, daß der Prozeß am Ende doch für uns verloren
gehen könnte. Und sehen der Herr, ich bin ein alter Mann und möchte
ungern auf meine alten Tage nach Amerika.

		Er war stehen geblieben. Vor uns, die wir längst im Parke waren,
lag, durch breite, mit prächtigen Bosketts geschmückte Wiesengründe
von uns getrennt, das Schloß. Von dem Turm bauschte sich an ihrer
Stange die seidene Fahne lässig in dem Abendhauch, von dem man hier
in der Tiefe nichts spürte. Der Herzog war im Schloß.

		Vergessen der Herr mich nicht! sagte der Alte, indem er sein
Käppchen zog.

		Ich war froh, daß er ging. Mir war seine Gegenwart förmlich
unheimlich geworden. Ein großer Dienst, den er dem Herzog
geleistet, und an den ich den Herzog erinnern sollte? Es war also
wahr und wahrhaftig der Mann, der damals das unglückselige Weib und
ihr Kind gerettet hatte. Und der Herzog lohnte ihm den Dienst jetzt
mit einem Prozeß? Nun, da konnte er auch nicht auf diese Rettung so
großen Wert legen, wie es mir doch nach seinen Worten an jenem
Abend erschienen war.

		Die Bosketts hatten mich einen Teich übersehen lassen, an den
ich jetzt, schon ganz nahe dem Schlosse, geriet. Ich mochte wohl,
ihn zu umgehen, mich nach der unrichtigen Seite gewandt haben, denn
ich kam nun, anstatt um das Schloß herum und auf die Vorderseite
desselben, an die Hinterseite in herrliche Gartenanlagen vor den
weithin sich streckenden Stufen zu einer niedrigen, mit einer
Balustrade eingefaßten Rampe, von welcher man unmittelbar in die
Parterrezimmer gelangen mochte. In einer Allee von Orangebäumen in
großen Holzkübeln und Götter- und Heroenköpfen auf Hermensäulen
langsam hinwandernd, vernahm ich von der Seite her, wo ein Wald von
hochstämmigen Rosen mir die Aussicht verdeckte, endlich die ersten
Stimmen. Ich hoffte, es würden Gärtner oder Diener sein, die ich
nach dem Eingange zum Schlosse fragen könnte. Meine Schritte
beschleunigend, um die Redenden, deren Stimmen zeitweise schwiegen,
nicht zu verlieren, wandte ich mich links, erst das Rosenwäldchen
umkreisend, dann, da es kein Ende nehmen wollte, mich vorsichtig
zwischen den Stöcken durchwindend, und erblickte, auf einen
breiteren Gartenweg heraustretend, in geringer Entfernung den
Herzog und eine Dame – Adele! Ein jäher Schrecken überfiel mich.
Ich war auf die Begegnung mit dem Herzog vorbereitet; an ein
Wiedersehen Adeles hatte ich nicht gedacht; ich hatte gehofft, es
werde mir erspart bleiben. Und ich fühlte sofort, daß ihre
Gegenwart gerade jetzt für meinen Entschluß verhängnisvoll werden
könne. Das durfte nicht sein. Sie hatten mir den Rücken gewandt;
ich vermeinte, unbemerkt zwischen den Rosen zurückschlüpfen zu
können.

		Es war zu spät. War es Zufall, oder das Knirschen des Kieses –
Adele hatte sich umgewandt und mich erblickt. Sie stieß einen
leisen Schrei aus und machte ein paar Schritte auf mich zu; blieb
aber wieder stehen, wie mir schien, auf ein kurzes Wort des
Herzogs, der mir seine mächtige Gestalt nun ebenfalls zugekehrt
hatte. Adeles liebliches Gesicht war mit einer lebhaften Röte
übergossen; auf dem des Herzogs lag ein finsterer Ausdruck, der
sich aber erhellte, als ich, mich aus meiner Bestürzung aufraffend,
nun grüßend rasch herantrat.

		Das ist wahrlich seltsam, sagte er, wir sprechen eben von Ihnen,
und da sind Sie, wie aus der Erde gewachsen! Wie kommen Sie denn
hierher?

		Er hatte mir die Hand gereicht mit einem herzhaften Druck, der
mir sagte, daß ich ihm, trotzdem seine Worte noch immer nicht
eigentlich freundlich klangen, willkommen sei.

		Ich stammelte etwas von »direkt aus dem Walde«.

		So sieht er aus, sagte der Herzog, jetzt wirklich mit einem
Lächeln. Nicht wahr, Adele?

		Adele hatte offenbar nur auf dies Lächeln gewartet, denn sie
lachte sogleich hell auf, indem sie mir die Hand reichte mit einem
Blick, dessen strahlende Freudigkeit mich durchschauerte.

		Wahrhaftig, so sieht er aus; rief sie: direkt aus dem Walde
I

		Dabei wandte sie mich, indem sie mich an der Hand festhielt, um
mich selbst, lustig meinen Anzug musternd, der in der That während
dieser acht Tage nicht besser geworden war. Ich murmelte etwas von
dem Unwetter, das mich heute nachmittag im Walde überrascht habe,
indem ich sie mit den Augen bat, die Scene abzukürzen, welche mir
mit jeder Sekunde peinlicher zu werden begann.

		Sie hatte mich sofort begriffen.

		Und er ist noch nicht einmal ganz wieder trocken, rief sie. Ich
glaube, Hoheit schicken ihn vorerst auf sein Zimmer, damit er sich
einigermaßen restaurieren kann. Da sehe ich einen von den Leuten.
Darf ich ihn rufen?

		Lassen Sie! sagte der Herzog. Seine Sachen sind freilich hier;
aber das eilt nicht, und schaden wird's ihm nicht. Ich werde oft
fünfmal an einem Tage naß und wieder trocken – das letztere
manchmal auch nicht. Sie wollten ja so wie so noch einen Brief
schreiben, liebe Adele. Wir sehen uns dann beim Thee wieder.

		Adele hatte offenbar keinen Brief zu schreiben; aber wagte
selbstverständlich nicht Einspruch zu erheben, wie gern sie es
auch, nach ihrer Miene zu schließen, gethan hätte. Ich verstand die
Miene nicht ganz. Es lag Enttäuschung, fast Bestürzung darin und
zugleich eine Bitte, die ich mir nicht zu deuten wußte.

		Und doch auch kaum deuten konnte, als sie mir, indem der Herzog
jetzt ein wenig vor uns die Stufen zu der Rampe hinausschritt, in
kaum vernehmlichem Ton: sei gut! zuflüsterte. Ich sollte zu spät
erfahren, was sie gemeint hatte.

		Denn zu einer Erklärung blieb keine Zeit. Wir hatten eben die
Rampe erreicht, als der Herzog ihr eine verabschiedende Bewegung
mit der Hand machte, die sie mit einer Verbeugung erwiderte, welche
halb etikettemäßig und halb vertraulich war; und dann, einen
letzten Blick mit demselben rätselhaften Ausdruck auf mich werfend,
langsam nach rechts an der Fronte des Palais hinging, bis zu einer
nahen Thür, in der sie verschwand.

		Der Herzog hatte, stehen bleibend, ihr ebenfalls nachgeblickt
und blieb so noch einige Momente, nachdem sie bereits verschwunden
war. Dann hob er plötzlich das Haupt und sagte, aber ohne mich
dabei anzublicken: kommen Sie! indem er, mir voranschreitend, durch
eine offene Fensterthür ein Gemach betrat, in welches ich ihm auf
dem Fuße folgte, auf sein Geheiß die Fensterthür schließend.

	
		
		XI.

		Es war ein sehr weites und hohes Gemach, in
welchem ich kaum eine Einzelheit erkennen konnte, da es, nach
Westen gelegen, so ganz von dem rötlichen Widerscheine einer
letzten höchsten Abendwolke erfüllt war, daß ich im ersten Momente
nicht einmal die Lampen bemerkte, von denen eine auf einem großen
Tisch in der Mitte, ein paar andere in den Ecken auf Postamenten
brannten. Ich hatte, eintretend, Reisetasche und Mütze auf einen
Sessel neben der Thür gelegt, während der Herzog bis zu dem Tisch
geschritten war, an welchem er sich jetzt in einem Armstuhl
niederließ, mich auffordernd, zu ihm zu kommen und auf einem Sessel
vor ihm Platz zu nehmen. Ich gehorchte, vorsichtig über den glatten
Marmorfußboden schreitend, der nur da, wo er saß, und an einigen
anderen Stellen mit Teppichen belegt war. Mein Fuß war so lange auf
Moosboden getreten; und die marmorne Pracht, die mich umgab,
sowenig ich auch davon unterscheiden konnte, machte einen
schauerlichen Eindruck auf mich, da mir unwillkürlich der weite von
Blumenduft erfüllte Raum, in welchem die beiden einzigen Personen
zu verschwinden schienen, die niedrige, von Menschen wimmelnde
dunstige Waldschenke in Erinnerung brachte.

		Und mit ihr das Bild des jungen wüsten Gesellen, der nicht
seines Vaters, des Bauern, Sohn sein sollte, sondern eines anderen,
dem ich nun gegenübersaß, und in dessen Gesicht ich verstohlen nach
der verhängnisvollen Aehnlichkeit spähte.

		So fielen denn die Antworten, die ich dem Herzog auf seine
mancherlei in der bei ihm gewohnten raschen und kurzen, oft
abspringenden Weise gestellten Fragen gab, recht mangelhaft und
verworren aus. Ich fühlte das wohl; er aber schien es nicht zu
bemerken, obgleich er sonst dergleichen ungebührliche Zerstreutheit
sofort und streng rügte. Ich hatte den Eindruck, als ob er selbst
mit irgend etwas, das mit seinen Fragen in keinem Zusammenhange
stehe, innerlich beschäftigt sei und an meinen Antworten so wenig
ein Interesse nehme, als an seinen aufs Geratewohl gestellten
Fragen. Oder an der Relation seiner Berliner Erlebnisse, in die er,
ich weiß nicht wie, geraten war, und in welcher »der Mann, dessen
Namen er nicht zu nennen brauche,« die hergebrachte unliebsame
Rolle spielte. Zugleich sagte mir eine Stimme, daß dies Etwas, was
ihn innerlich beschäftige, sich auf Adele beziehen müsse; er hatte
sie sicher nicht uns allein lassen heißen, damit wir das völlig
unfruchtbare Gespräch miteinander führen konnten.

		Und ich schien mich nicht getäuscht zu haben. Plötzlich traf ihr
Name mein Ohr, nicht: Adele, sondern: Frau von Trümmnau, wie er sie
immer mir gegenüber nannte.

		Sie erinnern sich, fuhr er fort, was ich Ihnen an dem Abend vor
meiner Abreise sagte. Ich weiß, daß Sie einen lebhaften Anteil an
der liebenswürdigen Dame nehmen, wie sie selbst – was Sie sich
immerhin als ein Kompliment anrechnen dürfen, – sich nicht minder
lebhaft für ihren jungen Protegé interessiert. Als ein solcher
echauffierten Sie sich, wie billig, neulich abends für Ihre Dame;
und ich glaube, ich geriet darüber ebenfalls in einen größeren
Eifer, als just nötig war – sich zum wenigsten in der Folge nötig
erwiesen hat. Ich will nicht sagen, daß Frau von Trümmnau gestern
abend – ich bin bereits seit gestern abend zurück – und selbst noch
heute nicht auf ihre Emanzipationsideen zurückgekommen ist. Sogar
mit einiger Lebhaftigkeit. Aber meine alte erprobte Erfahrung und
Welt-, Menschen- und Herzenskunde haben einmal wieder recht
behalten. Sie konnte denn doch nicht in Abrede stellen, daß das
Bild des famosen Russen in den Jahren ein wenig stark eingedunkelt
ist und verhältnismäßig an seinem Zauber verloren hat. Und nebenbei
vermutlich vice versa, obgleich ich ein zu höflicher Mann bin,
einer schönen Frau gegenüber auf diese Seite der Medaille auch nur
hinzudeuten. Uebrigens bedurfte es dessen nicht, da sich ohnedies
die Vorteile ihrer hiesigen Situation für ihre klugen Augen ganz
von selbst in das rechte Licht gestellt hatten. Enfin; wir beide:
Frau von Trümmnau und ich, haben unsere kleine Differenz à
l'aimable ausgeglichen; und ich teile Ihnen das mit, weil ich weiß,
daß es Sie freuen wird, und damit Sie dieser Ihrer Freude, wenn die
Rede, wie wahrscheinlich, zwischen euch beiden darauf kommt, einen
diskreten Ausdruck geben.

		Ich war starr. Denn von zwei Dingen konnte nur eines sein:
entweder Adele hielt trotzdem an ihrer Liebe fest und hatte also
gelogen, als sie dieselbe scheinbar preisgab; oder sie hatte sie
wirklich preisgegeben und dann den Mann verraten, an dessen Halse
sie vor meinen Augen gehangen. War aber das letztere der Fall – und
in meiner verzweifelten Stimmung hielt ich es für wahrscheinlich,
um es im nächsten für gewiß zu halten – nun, es gab eine Zeit, wo
meine eifersüchtige Liebe darüber aufgejauchzt hätte. Jetzt nicht
mehr. Jetzt, wo ich ihr nach so schweren Herzenskämpfen voll und
rein entsagt, empfand ich nichts als Empörung über einen so
schimpflichen Verrat des Herzens um die dreißig Silberlinge elender
weltlicher Vorteile. Mochte sie denn hinfahren auf dem stolzen
Glücksschiff mit den seidenen Segeln, das zu verlassen ich im
Begriff war, und nun gewiß verlassen wollte!

		Es scheint, dieser Ausgang hat Sie überrascht? sagte der Herzog,
als ich beharrlich schwieg, mit einem Stirnrunzeln des
Erstaunens.

		Ja, Hoheit, erwiderte ich entschlossen; er hat mich überrascht,
und ich gestehe, auf eine peinliche Weise.

		Ich bitte gehorsamst, mir das zu erklären; sagte er, indem sich
die Falten auf seiner Stirn vertieften.

		Ich fürchte, Hoheit wird von meiner Erklärung wenig befriedigt
sein, fuhr ich fort, nun, da die Entscheidung gekommen war, mit
jener Festigkeit, an welcher es mir, Gott sei Dank, in solchen
Momenten noch nie gefehlt hatte. – Ich halte dafür, daß es das
angeborene Recht jedes Menschen ist, sich sein Schicksal nach
seinen Ueberzeugungen und nicht zum wenigsten nach den Bedürfnissen
seines Herzens zu gestalten. Wer dies Recht aufgibt, macht sich zum
Sklaven, schmiedet sich an die Kette, und wäre sie von Gold. Und um
so schlimmer, wenn sie von Gold ist, denn dann liegt der Preis
gleich bei der Ware; und dem Sklaven bleibt nicht einmal der
armselige Trost, sich einbilden zu können, er habe seine Freiheit
verschenkt.

		Ich hatte sicher geglaubt, vielmehr ich hatte gehofft, der
Herzog werde das nicht von seinem Schützling geduldig hinnehmen;
ich hatte mich getäuscht. Die Falten von seiner Stirn waren
verschwunden, als er jetzt nach einer kleinen Pause ruhig, fast
freundlich erwiderte:

		Das klingt alles recht schön und gut, und ungefähr habe ich
dergleichen schon oft selbst gesagt. Sie vergessen nur in diesem
Falle eines: daß in der Wagschale nicht immer gerade Gold zu liegen
braucht, oder ein Brennusschwert, oder dergleichen rohe Dinge. Daß
es wiederum eine Ueberzeugung und ein Herzensbedürfnis sein kann,
wie eben in diesem Falle. Zugegeben, Frau von Trümmnau bringt ein
Opfer; aber sie bringt es mir – jemandem, dem sich dankbar zu
erweisen, den zu lieben, sie sich verpflichtet fühlt. Dankbarkeit
und Liebe sind keine sklavischen Gesinnungen; und man darf sie
acceptieren, wie ich es thue, ohne sich damit zu einem Tyrannen zu
erniedrigen.

		Es war das erste Mal, daß der Herzog seinem Verhältnis zu Adele
mir gegenüber einen so unzweideutigen Ausdruck gab, und ich fühlte
mich halb entwaffnet. Nur halb: denn auf den heiligen Glanz des
Verhältnisses von Vater zu Kind und Kind zu Vater fiel der dunkle
Schatten des Wilddiebs oben »vom Walde«; und unten im Thal war ich
eben durch die Mühle gekommen, in der eine Dame gewohnt, die für
sich selbst auf Liebe und für ihr Kind auf ein Vaterherz Anspruch
erhoben hatte und – damit abgewiesen war. Mit der Heiligkeit der
Naturbande schien es hier also doch nur mißlich zu stehen. Mich
aber fesselte an ihn kein Band, das ich nicht hätte zerreißen
dürfen, ohne göttliche und menschliche Gesetze zu verletzen. Was
denn zögerte ich?

		Für den Moment hatte ich aber schon zu lange gezögert, denn er
fuhr, offenbar mein Schweigen für sich deutend, in einem Tone fort,
der jetzt fast herzlich klang:

		Sehen Sie, Sie wissen nichts vorzubringen; und ich freue mich,
offen gestanden, Sie überzeugt zu haben. Schon deshalb, weil ich,
nachdem dieser Stein des Anstoßes für Sie beseitigt ist, mit Ihnen
selbst glattere Bahn zu haben hoffe. Frau von Trümmnau sagt mir,
daß Sie mit Hartnäckigkeit daran festhalten, Ihr Verhältnis zu mir
als ein passagères zu betrachten – als einen Besuch gewissermaßen,
den Sie mir auf meine Einladung machen, und der, wie jeder Besuch,
einmal sein Ende finden wird. Ich wünsche, daß Sie diese Auffassung
fallen lassen. Selbstverständlich sind Sie mir gegenüber vollkommen
frei und Herr Ihrer Handlungen und Entschlüsse. Daß Sie, wie Sie
Frau von Trümmnau gesagt haben, mein Schuldner wären, weil ich Sie
aus Ihren alten Verhältnissen gelöst und Ihnen die Mittel gewährt
habe, ein halbes Jahr oder so unter Weißfischs Leitung die
Schauspielkunst zu studieren, ist mit Ihrer Erlaubnis falsch. Das
Gegenteil findet statt: nachdem ich Sie aus Ihren alten
Verhältnissen gelöst, habe ich auch die Verpflichtung, weiter für
Sie zu sorgen. Es ist ein glücklicher Zufall, wenn ich in der Lage
bin, das in einem Umfange zu können, der vielleicht nicht meinen
Wünschen entspricht; aber ein glänzendes Los, wollte ich es Ihnen
bieten, würde Sie, wie Sie einmal gesinnt, nur abschrecken. Ich
biete Ihnen auch keines; ich biete Ihnen überhaupt nichts als die
Möglichkeit, sich im Leben, in der Gesellschaft einen Platz zu
erringen, der Ihrer Begabung und Ihren Neigungen entspricht.
Quaeritur: was ist das für ein Platz? welcher Art könnte er wohl
sein? Lassen Sie mich noch ein wenig weiter reden; vielleicht
gelange ich ebendahin, wohin Sie wollen, oder helfe Ihnen ein noch
dunkles Ziel leichter finden. Die Schauspielerei ist, denke ich,
für uns beide abgethan. Das Soldatenhandwerk ist Ihnen durch die
Schwäche Ihres rechten Armes unmöglich geworden, und ich weiß kaum,
ob ich Sie deshalb bedauern soll. Aus Gründen, die ich Ihnen, der
Sie meine politische Gesinnung kennen, nicht auseinanderzusetzen
brauche, und welche dieselben sind, die es mir zur Ueberzeugung
machen, daß Sie auch im Zivildienst eine wahre Befriedigung nicht
finden würden. Heutzutage ist das prahlerische französische l'etat
c'est moi für uns zur traurigen Wahrheit geworden; und wem das
gegen den Strich geht, der soll doch um Himmelswillen aus dem
Staatsdienst bleiben. So steht Ihnen also nur noch die Pforte zur
Kunst offen, und glücklicherweise gleich zu der obersten aller, der
Dichtkunst, für die Sie, soweit ich die Sache verstehe, eine nicht
gewöhnliche Begabung haben. Bilden Sie diese Begabung aus, indem
Sie, in Parallele damit, sich selbst ausbilden, ich meine: an Ihrer
übrigen Bildung rüstig weiter arbeiten. Das kann auf mancherlei
Weise geschehen, und ich habe mir auch bereits ein curriculum Ihrer
nächsten Jahre ausgedacht und Frau von Trümmnau mitgeteilt, die
ganz damit einverstanden ist. Daß wir, Frau von Trümmnau und ich,
dabei auf unsre Kosten zu kommen suchen, c'est à dire: Sie so viel
als möglich in unsrer Nähe behalten wollen, werden Sie begreiflich
finden. Damit genug für heute. Und jetzt gehen Sie auf Ihr Zimmer!
Auf Wiedersehen in einer Stunde beim Thee!

		Er winkte mit der Hand; ich erhob mich, an allen Gliedern wie
gelähmt. Gegen seinen Zorn wäre ich gewaffnet gewesen, gegen seine
Güte war ich machtlos. Ach, und er hatte so gütig gesprochen, wie
noch nie; so wohlwollend, so bittend fast, ohne auch nur einmal den
Fürsten durchblicken zu lassen, so ganz nur als ein älterer,
reiferer, besorgter Freund! Und da war mir denn, während er sprach,
gewesen, wie damals, als ich und Fritz Brinkmann unser leckes Boot
gegen Strom und Wellen zum Ufer zwingen wollten und es nicht
konnten und endlich die Ruder sinken ließen und sagten: wenn der
Wind nicht umgeht, sind wir verloren. Damals ging der Wind um, aber
jetzt – Ich schwankte fast über den Marmorboden nach der Thür,
durch die wir eingetreten waren.

		Da kommen Sie in den Park! sagte der Herzog hinter mir her.

		Ich wollte nur meine Reisetasche holen; erwiderte ich
verwirrt.

		Ja so! apropos Reisetasche! Haben Sie das Buch gefunden, das ich
Ihnen hatte hineinlegen lassen? Ja, Hoheit!

		Wissen Sie, daß es eigentlich ein wenig unfreundlich von Ihnen
ist, mir darüber auch nicht ein Sterbenswort zu sagen? Sie haben es
am Ende nicht einmal gelesen?

		Doch, Hoheit.

		Oder nicht goutiert. Man schweigt sich doch nicht aus über ein
Buch, an dem man Freude gehabt hat. Nun?

		Was soll ich sagen, Hoheit?

		Ich hatte mich auf seinen Anruf wieder gewandt, und wir standen
uns jetzt, da er sich inzwischen ebenfalls erhoben, einander nahe
gegenüber. Aber die herzgewinnende Freundlichkeit, die vorhin seine
Züge belebt hatte, war völlig verschwunden, und hatte einem
finsteren Ausdruck Platz gemacht, welcher sich besonders um die
Augen konzentrierte, die starr und gläsern auf mich geheftet
waren.

		Was Sie sagen sollen? rief er mit unterdrückter Heftigkeit.
Schöne Frage! da darf ich wohl in Ihrem Sinne antworten? Der gute
Herr hätte besser gethan, die Hände von dem Spiel zu lassen, das er
nicht versteht; nur wir verstehen, wir, die Poeten von Gottes
Gnaden! Meinen Sie das? Dilettantenkram! Verse, wie sie jeder
machen kann! Schülerarbeit! nicht wert, einem Meister vorgelegt,
von einem Meister beurteilt zu werden! So sagen Sie es doch! Oder
hätte der Herr Poet von Gottes Gnaden nicht einmal den Mut seiner
Meinung?

		Lassen mich denn Hoheit auch nur zu Worte kommen?

		Er biß sich auf die Lippen und aus seinen Augen schoß ein
zorniger Blitz.

		Ich danke Ihnen für diese Lektion; sagte er mit bebender Stimme.
Nun die andere, wenn ich bitten darf.

		Jetzt – jetzt war der entscheidende Augenblick da. Ich fühlte es
bis in den letzten Nerv. Jagte er mich weg, weil ich seine Verse
nicht loben wollte, nun, so war die Freiheit, die ich bei ihm
genießen sollte, eitel Schein und Lüge; so war es – von allem
anderen abgesehen – mein Recht und meine Pflicht, dieser Lüge ein
Ende zu machen mit Schrecken, wenn es sein mußte, lieber, als das
Grauen dieser Lüge endlos weiter zu schleppen.

		Er hatte den Platz, auf dem er mir gegenüber gestanden,
verlassen und ging mit Schritten, die von dem marmornen Fußboden
widerhallten, auf und ab. Ich folgte ihm mit den Augen. Ich wußte,
wie tief es ihn kränken würde. Ich hätte meine rechte Hand
hingegeben, es ihm zu ersparen, aber es mußte ja sein.

		So sagte ich denn leise und traurig: Hoheit werden mir die
Gerechtigkeit widerfahren lassen, daß ich mich nie für einen Poeten
von Gottes Gnaden ausgegeben habe. Ich habe mich für einen solchen
in meinem Inneren auch noch nie gehalten, und ebensowenig für einen
Kenner in poetischen Dingen, der zu einem Urteil berechtigt wäre,
und dessen Urteil einen Wert hätte. Ich kann nichts geben, als
meine subjektive Empfindung; und wenn also Hoheit darauf bestehen,
daß ich dieselbe über Ihre Gedichte äußere, so muß ich allerdings
sagen –

		Ich kam nicht weiter. Eine schmale Seitenthür dicht neben dem
gewaltigen Kamin hatte sich geöffnet, und Adele war in das Gemach
getreten, eilenden Schrittes auf den Herzog zugehend, der sich in
diesem Momente halbwegs zwischen jener Thür und mir befand. Was
soll das heißen? rief er heftig. Sie antwortete nicht, sondern kam
vollends an ihn heran und suchte seine Hand zu fassen, die er ihr
entzog.

		Wer hat Dich gerufen? herrschte er sie an; Du weißt, ich liebe
dergleichen Ueberraschungen nicht. Oder bin ich nicht mehr Herr in
meinem eigenen Hause?

		Sie hatte nun doch seine Hand ergriffen und war, dieselbe
festhaltend, an seiner Seite niedergesunken, mit leisen, flehenden
Worten, in die sich manchmal ein lauteres Schluchzen mischte, zu
ihm emporsprechend, der sich vergebens loszumachen suchte, wobei er
fortwährend die blitzenden Augen auf mich gerichtet hielt.

		Und während ich so, ein stummer Zeuge dieser seltsamen Scene,
dastand, kam plötzlich jene wunderlichste aller Empfindungen über
mich: daß man das, was da um uns geschieht, schon einmal erlebt
hat. In diesem Saale, in welchem jetzt der Abendschimmer längst
erloschen war, und dessen mächtigen Raum die spärlichen Lampen nur
so weit erhellten, daß ein gespenstischer Schein von den weißen
Statuen an den Wänden flimmerte; und aus den Wandgemälden, an deren
gewaltigen goldenen Rahmen hier und da ein rötlicher Reflex
aufblinkte, ein nackter Menschenleib tauchte, oder ein unheimliches
Gesicht, wie wenn jemand durch die Wand herein- und auf mich
niederschaute – in diesem Saale war ich schon einmal gewesen zu
eben dieser Stunde. Und den hohen Mann mit den blauen blitzenden
Augen, den hatte ich gesehen an eben derselben Stelle; und eine
Frau hatte vor ihm gelegen – gerade so auf den Knieen, seine Hand
festhaltend, die er ihr entziehen wollte; in leisen, schluchzenden
Worten, die ich nicht verstand, zu ihm emporsprechend. Nur eines
war nicht da, und ich sah es doch: das Kind, welches neben der
Frau, die seine Mutter war, auf den Knieen gelegen und auf seiner
Mutter Geheiß die gefalteten Händchen zu ihm emporgestreckt hatte –
das Kind, das ich gewesen war!

		Ich, der ich da stand, und mich nach einem Gegenstand bückte,
welcher dem Herzog, als er sich niederbog, Adele aufzuheben, aus
der Tasche geglitten, sich ihm von der Kette gelöst haben mochte –
ich weiß es nicht – und auf dem Marmorboden bis zu mir gerollt war
und jetzt zu meinen Füßen lag, der ich mich bückte, es aufzuheben,
und es jetzt in der Hand hielt: ein Medaillon, dessen Kapsel in dem
Moment, als es zur Ruhe gelangte, aufgesprungen war, als wollte es
dem Träumer zu Hilfe kommen, und ihm seinen Traum deuten.

		Es war nicht mehr nötig gewesen: er hatte auch so das Furchtbare
voll begriffen.

		Und nun packte es ihn und schüttelte ihn, daß ihm die Glieder
flogen; es dunkel wurde um ihn her, und er meinte, er müsse zu
Boden sinken. Und daß ihn dann der Marmorboden verschlingen
möchte!

		Ich hatte mich doch aufrecht erhalten, aber wohl für einen
Moment das Bewußtsein verloren. Eine Berührung gab es mir wieder:
Es war Adele, die mich an beiden Händen gefaßt hatte und mit
schreckensbleichem Gesicht zu mir ausschaute. Und nun sah ich auch
den Herzog. Er stand, um mehrere Schritte näher als vorhin, aber
noch immer in einiger Entfernung, mit einer finsteren, gespannten
Miene auf mich, auf uns blickend:

		Auf uns! auf mich und – auf sie, die ich so grenzenlos geliebt
hatte!

		Entsetzen!

		Ich schleuderte das schöne Weib von mir, als wäre es eine
giftgeschwollene Natter und stürzte aus dem Saal in die Nacht
hinein.

		Wie ich den Weg durch die vielverschlungenen Pfade des Parks
gefunden habe – ich weiß es nicht. Ich rannte nur fort, denselben
Weg, den mich vorhin der alte Müller geführt hatte, denselben Weg,
den mich meine Mutter getragen hatte in ihren Armen, während die
Sterne droben schimmerten. Und blickte jetzt wieder zu ihnen auf,
aber nicht mehr mit den wundernden Kinderaugen – mit den Augen
eines Verzweifelten, den sie zu verhöhnen schienen in ihrer stillen
Majestät.

		Nun quillen sie hervor in hellerem Glanz, denn der Park liegt
hinter mir, und ich eile den schmalen Pfad über die Wiese hin dem
Bache zu und dem Rauschen, das immer lauter wird. Aber ich weiß, es
ist nicht der Bach, der so rauscht; es ist der Wasserberg, der ganz
schwarz ist, nur daß weiße Streifen über ihn hingleiten, die im
Licht der Sterne flimmern. Und hart an dem Wasserberg geht es über
den Steg, von dem mich der Mann mit den blauen blitzenden Augen an
jenem Morgen weggetragen hat, als ich hier auf der Wiese gespielt
hatte, die aber keine Wiese war, sondern ein Wald von hohen
nickenden Halmen, über denen riesengroße bunte Schmetterlinge
gaukelten.

		Und da ist der Steg, und da ist der schwarze Wasserberg mit den
phosphorisch flimmernden weißen Streifen. Hier hat die Mutter mit
mir gestanden, hier an dieser Stelle. Und sich so über das schwanke
Geländer gebogen; und so schoß unter dem Steg das Wasser siedend
und gurgelnd dahin.

		Das dünne Geländer, das eigentlich nur eine Stange ist, biegt
sich unter meiner Last. Wenn es bricht! Es ist heut mehr Wasser im
Bach, als dem Müller lieb ist! Und um das Schwimmen mit dem lahmen
Arme wird es wohl mißlich stehen. So kann's bald vorüber sein.

		Eine schwere Hand legt sich mir auf die Schulter, und eine große
Gestalt steht neben mir. Ich habe sie vor dem Donner des
Wasserberges nicht kommen hören, und es ist so dunkel, daß ich nur
eben die Umrisse der Gestalt sehe. Aber er ist es nicht, vor dem
ich fliehe. Er! wie käme auch er hierher!

		Wer sind Sie?

		Ich bin der Müller Siebenpfeiffer. Wer Sie sind, junger Herr,
das brauche ich nicht zu fragen. Ich hab' Sie auf den ersten Blick
erkannt an der großen Aehnlichkeit. Sie sind ihr wie aus den Augen
geschnitten. Kommen Sie von hier weg, junger Herr! der Ort ist
schon einmal ein böser Ort für Sie gewesen. Und mir scheint, er
könnt' es noch einmal werden.

		Der Alte hatte mich mit einer Kraft, die mir unwiderstehlich
scheint, am Arm ergriffen und von dem Stege geführt. Ich kann eben
keinen Widerstand leisten, denn meine eigene Kraft ist gebrochen;
und als wir jetzt den Hof erreichen, muß ich mich schwer auf seine
Schulter stützen.

		Kommen Sie ins Haus! sagt er.

		Ich kann nicht, erwidere ich; ich muß fort, fort. Ich bitte Sie,
ich flehe Sie an, helfen Sie mir von hier!

		Morgen, wenn Sie wollen; heute nicht mehr.

		Sie versprechen es mir?

		Ja, das thue ich.

		Und wenn man mich hier sucht?

		Soll man Sie nicht finden, wenn Sie nicht gefunden sein
wollen.

		Lieber sterben!

		Just so sagte Ihre Mutter auch.

		Wir stehen vor der Hausthür, in der eine Matrone erscheint, die,
das Licht mit der Hand schützend, uns entgegenleuchtet.

		Bist Du's, Alter?

		Ja, Alte! Und ich bringe da jemand, den Du schon kennst.

		Herr Gott!

		Still! Hinein ins Haus! und mach' das Licht aus!

		Er hat uns durch die Thür geschoben, die er hinter uns zudrückt.
Die Alte hat das Licht ausgeblasen. Ich stehe mit ihr auf dem
dunklen Flur hinter der Hausthür. Auf dem Pflaster des Hofes
klappern Pferdehufe. Eine unbekannte Stimme fragt; die tiefe Stimme
des Alten antwortet. Dann wieder das Klappern von Pferdehufen. Als
sie verklungen sind, öffnet der Alte die Thür, die er hinter sich
abschließt. Dann reißt er ein Schwefelholz an.

		Es war der Reitknecht Martens, sagt er; sie haben schon Boten
nach allen Richtungen geschickt.

		Er leuchtet mir mit dem wieder angezündeten Licht ins Gesicht.
Die alte Frau schlägt vor Verwunderung die Hände zusammen.

		Sagte ich es nicht? ganz wie seine Mutter. Und er will auch
nicht gefunden sein. Hörst Du, Alte?

		Ich höre schon; erwidert die Matrone. Mir ist's recht. Wenn's
nach mir gegangen wäre, der im Schloß hätt's nie erfahren, daß Du
sie aus dem Wasser gezogen hast; und es auf dem Gewissen behalten
müssen zu allem anderen.

	
		
		XII.

		Fünf Tage später – in der letzten Stunde eines
schwülen Sommerabends – stand ich vor einem jener uralten,
windschiefen, mit jedem Stockwerk ein wenig vorspringenden Häuser,
welche sich in langer Zeile an dem Innenhafen von Hamburg
hinziehen, und betrachtete ein großes Schild, auf welchem ein
Schiff gemalt war, das mit vollen Segeln durch grasgrüne Wogen
strich. Unter dem Schiff las man in großen Buchstaben: Nach
Amerika. Darunter in kleinerer Schrift: Billet-Ausgabe nach
New-York, Philadelphia, Boston, New-Orleans und Australien. Wieder
darunter: Geldwechsel.

		Aber ich betrachtete das Schild nur so aus Langerweile, denn,
wenn ich auch nach Amerika wollte, so war dies nicht meine Route.
Ich hatte vielmehr mein Billet bereits in der Tasche. Es lautete
auf einen südamerikanischen Hafen mit dem Segelschiff »Cebe«,
Kapitän Karl Haltermann; und mein alter Spielgenoß aus den
Knabenjahren, Fritz Brinkmann, Kutschers Karl Brinkmann ältester
Sohn, hatte es mir besorgt.

		Fritz Brinkmann war Untersteuermann auf der »Cebe«, und der
Kapitän war auch aus unsrer Stadt, ein älterer Mann, den ich von
Ansehen wohl gekannt hatte; und der um der Landsmannschaft willen,
und weil mich Fritz Brinkmann so warm empfohlen, ein Auge über den
gänzlichen Mangel an Legitimationspapieren bei mir zudrücken und
mich mitnehmen wollte.

		Ich aber hatte Fritz Brinkmann gestern morgen hier am Hafen
zufällig getroffen. Die Freude des Wiedersehens war auf beiden
Seiten gleich groß gewesen, und ich hatte den braven Burschen ohne
weiteres mit meiner Lage so weit vertraut gemacht, als es für ihn
notwendig war. Ich sagte ihm, daß nach dem Tode des Vaters meine
Verhältnisse immer mißlicher geworden seien, bis ich den Entschluß
gefaßt hätte, Europa den Rücken zu kehren und in Amerika mein Heil
zu versuchen. Mit Geld sei ich hinreichend versehen, um die
Ueberfahrt nach New-York in der zweiten Klasse eines Postdampfers
bezahlen zu können. Aber, abgesehen davon, daß dabei fast mein
ganzes kleines Kapital darauf gehen und ich so ziemlich pfenniglos
drüben ankommen würde, mache man mir wegen meiner
Legitimationslosigkeit Schwierigkeiten, die mich beinahe schon mit
der Polizei in bösen Konflikt gebracht hätten. Ob Fritz keinen Rat
wisse?

		Der gute Fritz hatte Rat gewußt. Ganz glatt lief die Sache
freilich auch jetzt noch nicht, und Vorsicht und Geheimnis waren
dringend geboten, wenn auch über die Schiffe nach Südamerika, die
im Außenhafen vor Anker lagen, eine so scharfe Kontrolle nicht
geübt wurde; und zumal die »Cebe«, die nur gelegentlich Passagiere
beförderte, kaum etwas nach dieser Seite zu fürchten brauchte.
Gegen das Gesetz verstieß der Kapitän immer, wenn er mich hinter
dem Rücken der Polizei mitnahm; und so hatte er sich denn den
Dienst, den er mir leisten sollte, nicht nur ganz anständig, wie
Fritz meinte, bezahlen lassen, sondern diesem auch auf die Seele
gebunden, daß er mich »auf seine Gefahr« an Bord zu schaffen, das
heißt: wenn er dabei abgefaßt würde, »vor dem Riß zu stehen habe«.
Er – der Kapitän – werde in diesem Falle von der ganzen Geschichte
»nichts nicht wissen«.

		Fritz hatte gesagt, er habe es auch nicht anders verstanden, und
was die Gefahr betreffe, so »pfeife er darauf«.

		Zwischen mir und Fritz aber war verabredet worden, daß wir uns
Punkt neun Uhr vor dem »Saxonia-Hotel« begegnen, den Abend – er
hatte zu dem Zweck vom Kapitän Urlaub erhalten – miteinander
zubringen und Punkt zwölf Uhr von einem ihm bekannten, völlig
sicheren und verschwiegenen Jollenführer an Bord rudern lassen
wollten.

		Das Saxonia-Hotel war mein Hotel: von all den schiefen,
wurmstichigen Häusern am Hafen das schiefste und wurmstichigste;
trotz seiner drei Stockwerke, über denen nach rechts und links je
ein Giebel aufragte, nicht höher, als die zweistöckigen
Nebenhäuser, welche auch nicht eben hoch waren. Die Fenster klebten
dicht aneinander, und bildeten, da das Haus sich nach der Mitte zu
gesenkt hatte, anmutige Kurven. Nur die beiden oberen Reihen (nebst
den Giebeln) gehörten zum »Hotel«; zu ebener Erde und in dem
Souterrain hatten neben- und übereinander noch ein »Wool & Coal
Merchant«, ein »Watch-Maker«, ein »Grocer« und ein »Dealer in Wine
& Spirits« Raum gefunden.

		Vor diesem interessanten Gebäude, welches ich auf meiner
Wanderung nun schon ein paar Dutzend Male passiert – jedesmal dem
Himmel dankend, daß ich in der gräßlichen heißen Koje da oben in
dem Giebel rechts nicht noch eine Nacht zuzubringen brauchte –
machte ich jetzt wieder Halt. Denn die Uhr in dem Laden des
»Watch-Maker« zeigte auf neun, und gleich darauf schlug es auch
neun von irgend einem Turme in der Nähe: die verabredete
Stunde.

		Ich wartete fünf, zehn Minuten, nach allen Richtungen spähend:
unter den Passanten wollte Fritz' breitschulterige Gestalt nicht
auftauchen. Es mußte ihm irgend etwas dazwischen gekommen sein.
Geduldig begann ich meine Wanderung von neuem, jetzt aber mich auf
die Nähe des Saxonia-Hotel beschränkend und nur manchmal über die
Straße hinüber bis an den Rand des Kai gehend und dort, mich auf
die hölzerne Brüstung lehnend, in den Hafen hinein nach der
Richtung spähend, wo, wie ich wußte, die »Cebe« vor Anker lag.

		Es lägen nicht eben viele Schiffe im Hafen – hatte mein Wirt
gesagt, und Fritz hatte es bestätigt – trotzdem mir, dem an die
bescheidenen Verhältnisse meines kleinen Heimatsortes Gewöhnten,
der Anblick der langen, schier endlosen Reihen von so viel
Fahrzeugen jeder Größe und Gattung mit dem Wald von Masten, Raaen,
Spieren, welcher von einem unentwirrbaren Netz von Tauen
übersponnen und von zahllosen Wimpeln überflattert war, gewaltig
imponierte. Gerade in diesem Moment, wo sich das ungeheure Bild von
dem rotglühenden abendlichen Himmel, bis in die kleinsten
Einzelheiten deutlich erkennbar, abhob, schwimmend auf dem Wasser,
welches die rote Glut zurückstrahlte, daß es, aller Erdenschwere
entrückt, mir wie ein Abbild der Freiheit erschien, nach der meine
Seele lechzte, wie der Hirsch nach Wasser.

		Und die Worte Fausts, der der scheidenden Sonne nachblickt,
kamen mir in den Sinn:

		Ich eile fort, ihr ew'ges Licht zu trinken,

Vor mir den Tag und hinter mir die Nacht –

		Welche Nacht! so dunkel, so voll von Schrecken, daß mir, der ich
jetzt an sie zurückdachte, an dem brutwarmen Sommerabend das Blut
kalt durch die Adern rieselte. O, der grausigen Stunden, die ich –
drei endlose Tage und Nächte hindurch – in dem Giebelstübchen der
Mühle verbrachte, bis die Jagd, welche man ringsumher nach mir, wie
nach einem entsprungenen Verbrecher, anstellte, an ihrer
Erfolglosigkeit ermüden würde! Damals, als man glaubte, daß die
Wasser des Baches sich über meiner Mutter und ihrem Kinde
geschlossen, hatte man es sich bequemer gemacht. Die böse Sache
sollte eben »entre nous« bleiben. Heute hatte es gerade nur noch an
einem Steckbrief in den Zeitungen hinter mir her gefehlt. Woher der
Unterschied zwischen damals und jetzt? War es Adeles Einfluß, die,
nachdem sie ihren Frieden mit dem Herzog gemacht, nicht daran
zweifelte, daß es ihr leicht gelingen werde, den Bruch zwischen ihm
und mir wieder auszuheilen? War es die kindisch-lächerliche Ursache
dieses Bruches, deren man sich nachträglich schämte, und die man
vergessen machen wollte, bis – nun ja, bis man den Ueberlästigen
wenigstens auf eine anständige Weise entfernen konnte? War es, daß
die momentane thörichte Wallung einer besseren Empfindung hatte
weichen müssen; man sich des Wohlwollens erinnerte, mit dem man den
jungen Menschen behandelt hatte, und das dieser doch auch zu
verdienen schien, und infolgedessen wirkliche Reue über das
Geschehene empfand und das Verlangen, es nach Kräften wieder
gutzumachen?

		Ich hatte die Wahl gehabt zwischen diesen verschiedenen
Erklärungen des Uebereifers, mit welchem man die verlöschten Spuren
des Flüchtlings aufzufinden suchte: aber, welcher ich auch den
Vorzug gab: ich wußte, ich durfte zurückkehren; es stand bei mir,
ein Verhältnis wieder anzuknüpfen, das jetzt, nachdem ein Zufall
die Wahrheit desselben an den Tag gebracht hatte, bei nur einiger
Klugheit meinerseits gar nicht anders als zum höchsten Vorteil für
mich ausschlagen konnte. Als ob die Klugheit, wenn man sie allein
walten läßt, nicht gar vieles vermöchte, wovon sie wohl Abstand
nehmen muß, sobald sie im Dienst der Ehre thätig sein soll! Und mir
gebot die Ehre, daß ich lieber mich von Träbern nähren müsse, ein
verlorenes Menschenkind, als mit ihm an einem Tische essen, für den
meine Mutter »entre nous« sich samt ihrem Kinde ertränkt hatte.

		Sechzehn Jahre hatte er die Schuld auf seinem Gewissen fühlen
können, wenn ein etwas derart in seinem moralischen Haushalt sich
vorfand. Denn nicht, wie er mir an jenem Abend sagte, unmittelbar
nach dem bösen Vorfall war er in die Müllersleute gedrungen, ihm
die Wahrheit zu entdecken, und hatten sie ihm dieselbe entdeckt –
nein! erst im vorigen Herbst, als Weißfisch die Totgeglaubte
wiedergefunden und durch das Bild, welches er mir aus dem Koffer
stahl, die Identität der Tischlersgattin mit der einstigen
Primadonna des Hoftheaters auch für den hohen Herrn konstatiert
hatte, war der Müller halb durch Bitten, halb durch Drohungen
vermocht worden, einen Schwur zu brechen, welcher durch die
Thatsache des Lebens meiner Mutter und ihres Kindes inhaltlos
geworden war.

		Was hätte der hohe Herr wohl jetzt darum gegeben, wäre der
schlaue Weißfisch weniger schlau gewesen, und sein Gewissen hätte
die leichte Last weiter tragen dürfen!

		Aber weshalb kehrten meine Gedanken immer wieder zu ihm zurück,
der fürder für mich tot sein mußte, wie ich selbst es für die war,
die ich doch wenigstens Mutter hatte nennen dürfen?

		Und die mir doch in den ersten Jahren meines Lebens wirklich
Mutter gewesen war und ihre Mutterpflichten an mir erfüllt hatte,
ich durfte nicht zweifeln, mit derselben Leidenschaftlichkeit, mit
der sie alles bis ins Uebermaß steigerte, was immer ihre
phantastische Seele erfaßt hatte als dasjenige, wofür zu leben es
sich einzig der Mühe verlohne: Mitleid, Liebe, Freundschaft,
Resignation, Religion – der Reihe nach, um, – wer konnte es wissen?
– die Reihe von vorne zu beginnen. War es doch dieser Gedanke, daß
sie den Sohn in ihre Arme und an ihr leidenschaftliches Herz
schließen würde, wenn er jetzt vor sie trat und sprach: ich weiß
nun, was an uns beiden gefrevelt ist, und verzeihe dir, wie ich
hoffe, daß du mir verzeihen wirst – und ihm, der mir den Weg nach
Amerika gewiesen. Gutmütiger Narr! Als ob der Pfaffen Arme nicht
länger wären, als die der Könige! Der Pfaffen Hände nicht
festzuhalten verstünden, was sie einmal gepackt hatten, nun gar
jetzt, nachdem die Beute gemacht und der Millionenschatz gehoben
war! Und du, Narr, in den Verdacht geraten würdest, nicht zur
Mutter zu kommen, sondern zu der reichen Frau! Und die reiche Frau
dir durch ihre Diener sagen lassen würde, sie sei für Bettler nicht
zu sprechen! Bist du in Deutschland aus einem Herzogsschlosse stolz
geflohen, um dich drüben von der steinernen Schwelle eines
Bankier-Hauses auf dem Broad-Way schimpflich fortjagen zu lassen?
Hat das Schicksal dir versagt, was es doch sonst dem Allerärmsten
gewährt: daß er Eltern hat, die er bei dem teuren Vater- und
Mutternamen nennen, und, so Gott will, lieben und achten darf, und
dich so von den heiligsten Banden der Natur gelöst, – nun, so hat
es auch offenbar gewollt, daß du den Trieb der Freiheit, den es in
deinen Busen pflanzte, als Ersatz für das Vorenthaltene nehmest;
kühn diesem Triebe folgest und aus dir einen Menschen machest, der
sich vor keiner Autorität beugt, sie sei denn sanktioniert durch
den Ausspruch der Vernunft. Und wollen sie der Freiheit goldnes
Samenkorn hier ersticken unter den Dornen ihrer Vorurteile, es
zertreten auf der steinigen Straße tausendjährigen Schlendrians,
nun, in dem neuen Kontinent, wo es keine Basalte und keine alten
Schlösser gibt, wird es schon einen guten gedeihlichen Boden finden
und Früchte tragen hundert und tausendfältig.

		So phantasierte ich, auf das hölzerne Geländer gelehnt, während
die Abendglut, die meine Träumereien gezeitigt hatte, allmählich
verblich, und der dumpfheulende Ton einer Signalpfeife von einem
der kleinen Schlepper im Hafen mich daran mahnte, daß ich vorläufig
noch sehr weit von dem Lande meiner Hoffnung sei und, wenn mich
Fritz Brinkmann im Stich lasse, wie es nun allen Anschein hatte,
auch schwerlich jemals dahin gelangen werde.

		Verzweifelnd schier starrte ich in den Abend hinein. Schon
begannen die Gestalten der Passanten schattenhaft zu werden; die
Lichter der Laternen blitzten längs des Kai auf; die Fenster in den
alten Häusern erhellten sich allgemach – und noch immer kein Fritz!
Das hätte ich dem sonst so braven Kerl nicht zugetraut!

		Endlich! – Aber Du hast mich lange warten lassen!

		Konnte bi Gott nicht eher! gab zu viel zu thun an Bord; und
just, als ich da unten anlege, begegne ich ein paar Jungen, die ich
in Australien glaubte und mit denen ich notwendig ein Glas trinken
mußte – dammi!

		Es war augenscheinlich nicht bei dem einen Glas geblieben. In
dem Licht der Laterne, das plötzlich neben uns aufflammte, sah ich,
daß sein breites Gesicht von einer bedenklichen Röte war, und aus
dem breiten Gesicht die kleinen Augen unbehaglich hell glitzerten.
Indessen, der Fritz konnte einen Hieb vertragen – das wußte ich;
und – betrunken oder nüchtern – er war mein Stab und meine
Stütze.

		Und die auch nicht wesentlich schwankte, als wir jetzt Arm in
Arm den Kai hinausschlenderten, vorüber an dunklen Gestalten, die
uns nur noch seltener begegneten, und mit denen Fritz gelegentlich
einen kurzen Gruß oder ein derbes Schifferwort austauschte.
Dazwischen sprach er ganz vernünftig mit mir über unsre
bevorstehende Reise, die voraussichtlich sechzehn Wochen dauern
würde; über den Kapitän, der soweit ein ordentlicher Mann und nur
ein bißchen sehr hinter dem Gelde her sei. Ich hoffte, den guten
Jungen so im Gespräch zu erhalten bis zur Stunde, in welcher wir an
Bord gehen sollten; aber plötzlich bog er vom Hafen ab in eine
schmale und dunkle Seitengasse, aus der uns in einiger Entfernung
das Licht einer roten Laterne entgegendämmerte. Das sei seine
Lieblingskneipe, sagte Fritz – und man hörte ordentlich das
Behagen, mit welchem er es sagte; – da gebe es das beste Ale und
den besten Cherry-Cobler und die schönsten Mädchen, und so oft er
noch von Hamburg ausgefahren sei, habe er seinen letzten Abend da
verbracht. –

		Was sollte ich thun? Dem guten Jungen ein Vergnügen stören, auf
das er sich offenbar schon so lange gefreut hatte, und welches auf
Monate hinaus das letzte nach seinem Geschmacke sein würde? Dazu
hatte ich kein Recht, und ich war seit mindestens drei Stunden
ununterbrochen auf den Beinen gewesen, gründlich ermüdet und einer
Erquickung dringend bedürftig. So bat ich denn den Kameraden nur,
der Verantwortung, die er sich mit mir aufgeladen, eingedenk zu
sein und sich nicht vollends –

		Zu betrinken? unterbrach mich der Vergnügte lachend. Als ob ich
bi Gott nicht so nüchtern wäre, wie die Spritzen bei uns zu Hause,
wenn sie im Sommer mal probiert wurden, und das Wasser aus allen
Schläuchen platzte. Weißt noch? Nein, sei ganz ruhig! Erstens
betrinke ich mich nie; und zweitens würde sich das in der
Gesellschaft von einem so noblen jungen Herrn auch gar nicht
schicken. Und nicht wahr, Lothar, – Du kannst sie alle haben, und
ich gönne sie Dir von Herzen; aber, nicht wahr, die Katherin – das
ist meine Flamme – die läßt Du mir! Hand darauf!

		Wir reichten uns unter der rothen Laterne feierlich die Hände;
ich blickte zaghaft zu dem Schild über der Thür, auf dem noch eben
»Mermaid« zu entziffern war über einer Gestalt, welche vermutlich
die betreffende Nixe in Person vorstellen sollte, wie sie im
obligaten Kostüm aus spritzenden Wogen taucht und einem Herrn in
Matrosenkleidung, der sich von einem Felsen zu ihr herabbiegt – auf
die Gefahr, das Gleichgewicht zu verlieren – einen weitbauchigen,
von dem edlen Inhalt überschäumten Pokal kredenzt –

		Es wird Dir schon gefallen, raunte mir Fritz zu mit vor
antizipiertem Vergnügen rauher Stimme; bi Gott!

		Und wir gingen in das Haus.

		Ein dunkler oder doch kaum erhellter Flur; Fritz faßte mich bei
der Hand und führte mich geradeaus bis zu der hinteren Wand, in
welcher er eine Thür öffnete, durch die er mich vor sich herschob,
um dann selbst zu folgen.

		Ich mochte mir von dem Lokal in der Eile ein schauerliches Bild
gemacht haben und war deshalb angenehm überrascht, als nun, was ich
sah, jenem Bilde in keiner Weise entsprach: ein sehr großer,
allerdings drückend niedriger, mäßig beleuchteter, aber durchaus
reinlicher, mit einem rohen, offenbar gut gemeinten Geschmack
dekorierter Raum, der mit seinen glatten Dielen wohl als Tanzplatz
dienen mochte, und von dem nach allen Seiten (außer der Flurseite)
sich größere und kleinere, zum Teil mit roten Vorhängen verhüllte
Kojen öffneten. Der große Raum war bis auf einige wenige Paare,
welche sich nach den Klimpertönen eines verstimmten Klaviers, das
ein alter Mann bearbeitete, im Walzer drehten, leer; in den Kojen
mußten sich hier und da Gesellschaften befinden, denn man hörte
sprechen, lachen oder singen, aber keineswegs übermäßig laut, oder
doch nicht viel lauter, als es in unserem ersten Restaurant auch
zugegangen war, wenn mich Renten nach einem Hoffest abgeholt hatte,
eine letzte Flasche Sekt mit ihm und anderen Hofkavalieren en petit
comité zu trinken.

		Es ist noch zu früh, sagte Fritz, der den Ausdruck meines
Gesichtes mißdeutet haben mußte; aber warte nur eine lütte Stunde,
dann sollst Du schon Deine Freude daran haben, bi Gott!

		Fritz war augenscheinlich ein oft und gern gesehener Gast der
»Mermaid«. Von den »Damen« kamen ihm zwei oder drei
entgegengestürzt, mit denen er sofort in ein lustiges
Wortscharmützel geriet, bei welchem es just nicht immer blieb. Ich
stand in bitterer Verlegenheit daneben, bis der Vielumworbene sich
meiner erbarmte, die letzte Nixe (und eine recht plumpe war's, eher
wie eine Phoke, als wie eine Nixe anzusehen) von sich schüttelte
und mich tiefer in den Hintergrund des Saales geleitete, wo er
dicht neben dem »Bar«, hinter welchem die Wirtin thronte, an einem
Tische noch innerhalb des Saales mit mir Platz nahm, bei der Nixe,
die uns gefolgt war, ein Abendessen »gleichviel was, wenn's nur gut
ist« und zwei Gläser »aber vom echten« bestellend. Dammi!

		Ich merkte, daß irgend etwas Fritz' gute Laune gestört haben
mußte, und ich sollte alsbald die Ursache davon erfahren. Im
Vorübergehen hatte er in einer der Kojen durch eine Spalte des
roten Vorhanges seine »Flamme«, seine Katherin, mit einem Matrosen
gesehen, den er schon lange, das heißt: seit vorgestern abend, in
Verdacht der Nebenbuhlerschaft um die Gunst der Schönen genommen.
Fritz schwur, wenn sich das bestätigen sollte – und er wolle schon
dahinterkommen – der Kerl müsse da zu der Thür hinaus, noch ehe
eine Stunde ins Land gegangen, oder er heiße nicht Fritz Brinkmann!
Ich hatte Mühe, den Aufgeregten einigermaßen zu beruhigen, indem
ich ihm pathetisch von dem raschen Wandel der menschlichen Dinge im
allgemeinen und dem Wankelmut der Frauen im besonderen sprach –
Unvermeidlichkeiten, in die man sich als Mann und Philosoph mit
geduldigem Lächeln zu fügen habe. Einen rascheren und
entschiedeneren Erfolg als meine lange Rede hatte die kurze der
Wirtin, welche sich zu uns gesetzt hatte, und, nachdem sie erst an
meinem, dann an des Freundes Glase genippt, – sich zu überzeugen,
ob wir auch vom »echten« hätten, – zu Fritz sagte: Fritz Brinkmann,
Du bist ein Schafskopf, ein richtiger. Wenn es nicht die Katherin
ist, so ist es eine andere; und da soll mich – hier folgte ein
kräftiger Fluch – wenn von meinen zehn Mädchen nicht neun hübscher
sind, als die Katherin.

		Die Wirtin mußte wieder an den »Bar«; Fritz sah ihr mit
strahlendem Gesicht nach. Ein kapitales Frauenzimmer, sagte er; und
recht hat sie, bi Gott!

		Eines von den Mädchen hatte der Wirtin Platz an unserm Tische
eingenommen; Fritz begann sofort, die eben vernommene Theorie in
fröhliche Praxis umzusetzen, wobei ihm die Stine in gefälliger
Weise entgegenkam. Sie trank aus seinem Glase, zauste ihm in seinem
Backenbart und erlaubte sich und ihm andere Freiheiten, zu denen
ich überlegen lächelte, während ich tausend Meilen von diesem Orte
zu sein wünschte. Denn die traurigen Erfahrungen meines jungen
Herzens hatten mir in nichts die heilige Scheu geraubt, welche ich
von Kindheit auf vor den Frauen empfunden, und mit der ich zu
meiner Mutter anbetend aufgeblickt hatte. Aber konnte man diese
hier Frauen nennen, ohne das Wort zu entweihen: diese entarteten,
erbarmungswürdigen Geschöpfe, bei denen man nur deshalb nicht von
Laster sprechen durfte, weil sie offenbar nicht mehr wußten, oder
nie gewußt hatten, was Frauentugend war? Und denen ich nur dafür im
stillen dankte, daß sie so grenzenlos häßlich waren: grobe, gemeine
Gesichter mit entsprechenden, zum Teil unförmlich plumpen Leibern;
und keine, die nicht über die erste Jugend längst hinaus gewesen
wäre. Was denn wieder einen traurig-lächerlichen Kontrast bildete
zu der Erscheinung ihrer Verehrer, die zumeist, wie Freund Fritz,
kaum das Jünglingsalter überschritten hatten, manchmal noch halbe
Knaben waren: schlanke elastische Gestalten, manche augenscheinlich
guter Leute Kind, mit offenen Mienen und glatten Stirnen, auf die
wohl kaum schon eine südliche Sonne herabgebrannt haben mochte.
Dazwischen denn auch freilich wüste, verwegene Gesellen, die sich
nicht minder augenscheinlich den Wind in allen Teilen der Welt um
die Kupfernasen hatten wehen lassen und von mancher wilden That und
tausend wüsten Orgien erzählen konnten.

		Denn allmählich hatten sich die Räume gefüllt, die dadurch und
weil sich von der Decke der Tabaksrauch wie ein graues Tuch immer
tiefer senkte, um vieles kleiner und noch niedriger als im Anfang
erschienen. Die verhältnismäßige Stille war einem wüsten Lärm
gewichen, in welchem man nur noch manchmal das Klavier hörte,
trotzdem der alte Mann ohne Aufhören die Tasten bearbeitete. Auch
schienen die Tänzer der Musik nicht zu bedürfen, sondern machten
sich derer nach Bedarf durch Schreien, Jauchzen und Klappern mit
Stückchen Holz, die sie zwischen den Fingern hielten, auch
wirklichen Kastagnetten, welche ein paar braunschwarze Bursche mit
großen Ringen in den Ohren aus den Taschen ihrer verschlissenen
Samtjacken genommen hatten. Und so wenig wie der Musik, bedurften
die Lärmenden der Tänzerinnen – glücklicherweise! Denn es waren
schreckliche Tänze, die da getanzt wurden, wenn man dies
Gliederverrenken, dies Schleudern mit Armen und Beinen noch so
nennen durfte: Tänze, wie sie nur die Lasterhöhlen überseeischer
Hafenorte so grauenhaft hatten ausbrüten können. Der Anblick wäre
unerträglich gewesen, hätte ich dabei nicht beständig das Gefühl
gehabt, daß es die Bursche im Grunde gar so schlimm nicht meinten,
ja, daß sie sich zum guten Teil gar nichts dabei dachten und in der
Welt nichts wollten, als die überschüssige Kraft vertoben und eine
Stunde lustig sein im Rückblick auf die monatelangen Entbehrungen
und Strapazen, von denen sie gestern heimgekehrt waren, oder denen
sie mit dem nächsten Morgen entgegengingen.

		Dennoch sehnte ich mich von Herzen aus diesem traurigen Tempel
der Lust, den ich doch ohne Fritz nicht verlassen konnte; und Fritz
raste schon seit einer Stunde mit den Rasenden und war jetzt sogar
gänzlich verschwunden.

		Er wird schon wiederkommen, tröstete mich die Wirtin, die sich,
wie sie das schon mehrmals im Laufe des Abends gethan, zu mir
gesetzt hatte. Stine oder Katherin – das ist ganz gleich. Meinen
Sie nicht auch?

		Ich meinte allerdings, daß Stine und die Katherin, die ich
inzwischen auch gesehen, ganz gleiche Ungetüme in meinen Augen
seien; aber da ich das der Frau nicht sagen konnte, schwieg ich
verlegen.

		Sie schien sich an meiner Verlegenheit zu weiden, die dadurch
nur noch vermehrt wurde. Ich hätte, ich weiß nicht was, darum
gegeben, wäre die Frau wieder zu ihrem »bar« zurückgekehrt; aber
hinter demselben stand jetzt ein großer, breitschultriger, finster
blickender Mann, ihr »barkeeper«, wie sie mir sagte, der um diese
Stunde, wo die Jungens ein bißchen übermütig zu werden pflegten,
seinen Posten antrete. Sie selbst sei Witfrau, schon seit drei
Jahren; aber werde wohl wieder heiraten müssen, das Geschäft wolle
doch ohne Mann im Hause manchmal nicht recht gehen; ob ich sie
heiraten möchte? Ich lachte über den tollen Scherz, und sie lachte
auch und zeigte dabei zwei Reihen weißer Zähne. Auch sonst bemerkte
ich, sie jetzt zum erstenmale mit scheuer Aufmerksamkeit
betrachtend, daß sie in ihrer Art eine hübsche Frau war von etwas
vollen, aber nicht unschönen drallen Formen, deren Reize sie
augenscheinlich sehr gut kannte. Sie hatte dessen auch gar kein
Hehl; und da sei es denn ein Kreuz und ein Elend mit den
Mannsleuten, deren sie zehn an jedem Finger habe; aber ihr dürfe
keiner zu nahe kommen, das hätte ich doch wohl schon selbst
gesehen!

		Dabei war sie nah und näher an mich herangerückt, indem sie,
sich weit vorbiegend, den Ellbogen auf den Tisch stemmte und, die
rundliche Wange in die flache Hand drückend, mich immerfort mit
Blicken betrachtete, deren Meinung ich trotz meiner Unerfahrenheit
kaum mißverstehen konnte. Wie denn ein so junges vornehmes Blut
hierher komme? und was ich drüben wolle? da könne man so feine
Herrchen gar nicht brauchen. Ich sollte hübsch hier bleiben in
Hamburg, bis ich wenigstens ein paar Jahre älter geworden, in einem
feinen kaufmännischen Geschäft, wie sie deren viele kenne mit guten
Stellen. Ob sie mir eine verschaffen solle? Ich brauche bloß ein
Wort zu sagen und die Sache sei abgemacht. Ueber die ihr gebührende
Provision würden wir uns schon verständigen.

		Ich saß auf glühenden Kohlen, und meine Situation wurde dadurch
nicht weniger peinlich, daß ich wiederholt die Gesichter der
vorüberstreifenden Gäste mit einem spöttischen Ausdruck auf das
seltsame Paar in dem Winkel gerichtet sah. Denn wir befanden uns in
einem äußersten Winkel des Lokals, welchen die Wirtin wohl für sich
und etwaige bevorzugte Gäste reserviert hielt, deren einziger ich
Aermster heute abend war. Und keiner der anderen wagte uns zu
stören! Und Fritz schien mich ganz vergessen zu haben! Wie sollte
dies enden? Meine Zaghaftigkeit, meine Zerstreutheit, weit
entfernt, die hübsche Frau abzuschrecken, schienen ihr Wohlgefallen
an mir nur zu vermehren. Ihre Blicke wurden immer feuriger, ihre
Rede immer verfänglicher; schon seit Minuten war meine Hand nicht
mehr aus der ihren gekommen. Plötzlich hatte ich sie ihr denn doch
entzogen.

		Aber nur aus Schrecken.

		Meine Augen, die an ihr vorüber in den Raum starrten, hatten an
dem entgegengesetzten Ende eine Gestalt entdeckt, welche auf den
ersten Blick Weißfisch zu ähneln schien, und in der ich mit einem
zweiten Weißfisch erkannte. Er war in Begleitung eines um einen
Kopf kleineren Mannes, der sicher kein Schiffer war. Beide konnten
eben erst eingetreten sein und standen noch in der Nähe der Thür,
in diesem Augenblick in Gespräch, zu welchem Weißfisch des Lärmens
wegen, der in dem Lokal tobte, den Kopf tief zu dem Kleinen
herabbog. Noch hatte er offenbar, den er suchte, nicht gesehen;
denn daß er mich suchte, daß man die Spur des gehetzten Wildes, der
Himmel mochte wissen wie, aufgefunden, und derselben bis hierher
gefolgt war, – daran zweifelte ich nicht einen Moment.

		Retten Sie mich! flüsterte ich der Wirtin ins Ohr.

		Mein starrer Blick hatte der Klugen gesagt, wovor und vor wem:
vor dem Fremden, der da eben mit dem Kleinen, den sie nur zu gut
kannte, hereingekommen war.

		Der verdammte Polizist! murmelte sie durch die weißen Zähne.

		Sie hatte sich schnell erhoben und vor mich gestellt, derart,
daß sie mich mit ihrer Gestalt, wenigstens gegen die in der Tiefe
des Lokals, beinahe vollständig deckte. So schob sie mich vor sich
her, nur zwei oder drei Schritte bis zu einer Thür unmittelbar
neben dem »bar«, die ich vorher nicht bemerkt hatte, und durch
diese Thür, welche sie sofort hinter uns schloß.

		Wir befanden uns in einem kleinen Zimmer, das wohl ihr eigenes
war, und in welchem eine auf dem Tisch vor dem Sofa stehende Lampe
ein mäßiges Licht verbreitete.

		Ist es schlimm? flüsterte die Frau.

		Was?

		Was Du gethan hast?

		Nein. Aber, die mich verfolgen sind sehr mächtig. Ich will
lieber sterben, als in ihre Hände fallen.

		Es ist gut.

		Sie hatte mich wieder bei der Hand gefaßt und leitete mich so
aus dem Zimmer auf einen dunklen Korridor, dann ein Paar Stufen
hinab, dann wieder durch dunkle Gänge, in welchen es feucht und
kühl war, bis zu einer Thür, deren Riegel sie vorsichtig
zurückschob.

		Man kann nicht wissen; flüsterte sie.

		Nun öffnete sie langsam die Thür und schaute hinaus.

		Es ist alles sicher; flüsterte sie. Halt' Dich links den Hof
hinauf! Du kommst direkt an den Hafen. Da nimm das erste beste Boot
und laß Dich an das Schiff bringen! Hast Du Geld?

		Ja.

		Dann geleit Dich Gott! Und wenn Du wiederkommst – Sie hatte
meinen Kopf in beide Hände genommen, mir einen heißen Kuß auf die
Lippen gedrückt und die Thür hinter mir verschlossen.

		Ich eilte mit so raschen Schritten, als die Dunkelheit erlaubte,
durch die lange enge Passage in der von der Wirtin angewiesenen
Richtung davon.

	
		
		XIII.

		Schneller, als ich gedacht, – denn der schmale
Gang schien endlos, und ich hatte wiederholt über Bretter, Fässer,
oder was sonst im Wege lag, mühsam klettern müssen – gelangte ich
ins Freie, das heißt auf jenen breiten Kai, der auf der einen Seite
die Häuser und auf der anderen den Hafen hatte. Aber es war nicht
jener Teil des Kai, den ich kannte in der Nähe meines Gasthofes,
dem gerade gegenüber eine »Abfahrt der Jollenführer« sich befunden
hatte, nach welcher ich jetzt suchte. Wie sollte ich anders an Bord
der »Cebe« gelangen? Ich hielt mich auf gut Glück rechts, merkte
aber bald, daß ich von der gesuchten Stelle mich nur noch weiter
entfernte. So kehrte ich wieder um, diesmal die Häuserseite
wählend, welche im Schatten lag, während die andere Seite von dem
Mond, der eben über die Giebel heraufkam, hell beleuchtet war. Auch
hoffte ich, hier im Notfalle mich hinter einem der Kellerhälse,
oder in irgend einer jener dunklen unendlichen Gänge – wie jener,
aus dem ich gekommen – eher verbergen zu können. Daß ich im Grunde
keine Ursache habe, meinen Verfolgern auszuweichen, sondern ihnen
kühn die Stirn bieten müsse und mir einen freien Abzug ertrotzen –
daran dachte ich auch nicht einen Augenblick. Vielmehr war meine
Seele von einer Angst erfüllt, die etwas Grauenhaftes hatte und mir
jede klare Besinnung raubte: sie hätten zweifellos die Macht, mich
festzuhalten, zur Rückkehr zu zwingen, und ich müßte noch einmal
ihm, vor dem ich geflohen war, gegenübertreten. Lieber sterben!
wiederholte ich mir fortwährend, indem ich so mit klopfendem Herzen
auf jedes Geräusch lauschend, mit starren Augen das Dunkel
durchspähend, an der Häuserzeile hinstrich.

		Ich war bis jetzt nur wenigen Personen begegnet und keiner, die
meine scharfen Augen nicht schon aus einiger Entfernung als
unverdächtig erkannt hätten. Auch bemerkte ich zu meiner großen
Beruhigung, daß ich mich jetzt in der rechten Richtung bewegte. Das
mußte die Hafenwache sein, die ich von meinem Fenster im Gasthof
hatte liegen sehen – das die hohen Masten des Auswandererschiffes,
welches mir der Wirt gezeigt hatte – ich konnte nur noch etwa
fünfzig Schritt bis zum »Saxonia-Hotel« haben. Und da war es mit
seinen beiden Giebeln, schräg vom Monde beschienen, der auf den
krummen Fensterzeilen glitzerte und – auf drei Gestalten fiel, die
vor der Thür standen. Im nächsten Moment war ich in einen jener
schmalen Gänge getaucht, dessen schwarzer Mund sich gerade an der
Stelle, wo ich mich befand, nach links zwischen den Häusern
aufthat. Ich hatte in den Gestalten Weißfisch und den Polizisten
von vorhin erkannt – der dritte mochte ein Hafenwächter sein. Nur
ein paar großen Fässern, welche bis beinahe auf das Trottoir
gewälzt waren, und hinter denen ich eben hervortreten wollte, hatte
ich es zu verdanken, daß sie mich bei der geringen Entfernung nicht
ebenfalls gesehen hatten.

		Wenn sie mich nicht gesehen! Gleichviel: man war mir auf der
Spur und hart auf den Fersen. Das gehetzte Wild mußte seine ganze
Schlauheit aufbieten, wollte es den Jägern entrinnen.

		Und nun kam auch etwas von jener Ruhe über mich, der ich mich in
den kritischen Momenten meines Lebens noch immer zu erfreuen gehabt
hatte. Ich überlegte, was ich thun sollte, wenn der Gang, wie ich
hoffte, auf der anderen Seite einen Ausweg hatte, und was, wenn er
sich als eine Sackgasse erwies. Im ersteren Falle wollte ich auf
dem kürzesten Wege, den ich auffinden könnte, zum Hafen
zurückkehren und von welchem Punkte auch immer ein Boot, das mich
ans Schiff brächte, und wäre es um den ganzen Rest meiner
Barschaft, zu erlangen suchen; im zweiten hier in dem Gange noch
eine halbe Stunde bleiben, und dann umkehren auf die Gefahr hin,
meinen Verfolgern in die Hände zu laufen. Die »Cebe« sollte um zwei
Uhr die Anker lichten; bei dem trüben Schein, der aus einem
Fensterchen in dem Gäßchen dämmerte, las ich von meiner Uhr halb
zwölf; ich konnte nicht wissen, wie lange es währen würde, bis ich
ein Boot fand; die andere Gefahr also, daß, wenn ich zögerte, das
Schiff ohne mich abging, war nicht minder groß.

		In dem Gäßchen, das keine acht Fuß breit sein konnte und bei der
Dunkelheit noch schmaler schien, war es völlig still; so leise ich
auftrat, hallte mein Schritt doch unheimlich laut auf dem holprigen
Pflaster. In den Jammerhöhlen zur Rechten und zur Linken mochten
hier und da die Fenster ausstehen; ich vernahm, wie ich so
vorüberschlich, dann und wann röchelndes Schnarchen oder das
erstickte Wimmern eines Kindes oder ein paar dumpfe Worte, wie von
Leuten, die aus dem Halbschlaf wirr zu einander sprechen. Ein
mephitischer Dunst, der von der Gasse selbst, aus den Baracken
heraus qualmte, benahm mir fast den Atem, und immer noch wollte das
entsetzliche Gäßchen kein Ende nehmen.

		Da hörte ich plötzlich ein Geräusch wie von Schritten.
Lauschend, mich dicht an die Wand drückend, blieb ich stehen. Ich
hatte mich nicht getäuscht: es waren Schritte, hinter mir das
Gäßchen herauf, und von mehreren Personen, mindestens zweien, wenn
nicht dreien, die sich schnell näherten, da sie offenbar nicht, wie
ich, eine ängstliche Vorsicht beobachten zu müssen glaubten. Wer
sollte das sein, wenn nicht meine Verfolger? Noch war mein
Vorsprung groß genug, daß ich im Schutze der Dunkelheit ihnen zu
entkommen hoffen durfte. Ich that ein paar eilige Schritte, verlor
plötzlich den Boden unter den Füßen und glitt mit Blitzesschnelle,
seltsamerweise, ohne zu fallen, die klebrigen Stufen einer
Holztreppe hinab, die unten in einer Thür endete, durch deren
oberen Teil ein Licht dämmerte. Von den gewaltsamen Verrenkungen,
durch welche ich mich beim Hinabgleiten instinktiv vor dem Fallen
bewahrt hatte, in allen Gliedern wie gerädert, lehnte ich noch
keuchend in der Ecke von Thür und Treppenwand, als die Tritte
meiner Verfolger bereits über mir in dem Gäßchen erschallten. Sie
standen unmittelbar an der Treppe still, und in demselben Moment
blitzte ein scharfer Schein schräg die Stufen hinab hart an mir
vorüber, der ich mich gerade in die andere Ecke gedrückt hatte. Es
war glücklicherweise auch eben nur für einen Moment, dem sofort
wieder die alte Finsternis folgte.

		Was gibt es? hörte ich Weißfischs Stimme.

		Nichts! war die Antwort. Eine alte Gewohnheit, wenn ich hier
vorbeikomme. Die Hinterthür zu einem Lokal, das Ihr in Berlin einen
Verbrecherkeller nennen würdet.

		Da kann er nicht sein?

		O nein, sagte der Beamte. Dazu gehört mehr.

		Wenn er nicht am Hafen zu finden ist, ist er nirgends zu finden;
murmelte eine dritte Stimme.

		Ich will nur noch eben den Gang zu Ende gehen, sagte der
Polizist. Bitte, bleiben Sie hier stehen; oder besser: Sie bringen
den Herrn gleich zurück, Käsebier! Umkehren müssen wir so wie so;
es ist eine Sackgasse.

		Und eine reizende Gasse, sagte Weißfisch, in der man sich Hals
und Beine brechen kann. Wenn Sie doch nur wenigstens Ihre Laterne
auflassen wollten!

		Dann könnte ich sie ebensogut ausmachen, sagte der Beamte
lachend. Also, ich treffe Sie am Hafen wieder.

		Man trennte sich. Der Beamte ging die Gasse weiter hinab, die
anderen kehrten um. Sobald die Schritte nach beiden Seiten nicht
mehr zu vernehmen waren, pochte ich leise gegen die Thür. Der
Beamte konnte, zurückkommend, aus »alter Gewohnheit« die Treppe
noch einmal hinableuchten und weniger flüchtig als das erste Mal.
Ich pochte stärker, da keine Antwort erfolgte, trotzdem ich jetzt
dumpfe Stimmen von drinnen zu vernehmen glaubte. So öffnet mir
doch! rief ich durch das Schlüsselloch, das ich endlich entdeckt
hatte. Und wirklich drehte sich ein Schlüssel. Die Thür wurde
vorsichtig so weit zurückgezogen, als die Sperrkette es zuließ;
durch die Spalte sah ich das brutale Gesicht eines Kerls, der mir
jetzt mit der Laterne, die er bei sich führte, in das Gesicht
leuchtete:

		Was wollt Ihr?

		Obdach.

		Könnt Ihr bezahlen?

		Ja.

		Die Sperrkette wurde geräuschlos ausgehoben, und die Thür
geöffnet, daß ich eben durchschlüpfen konnte. Dann schloß der Mann
hinter mir ab, hängte die Kette wieder ein und beleuchtete mich,
die Laterne hebend, von Kopf bis zu Fuß und abermals bis zum Kopf.
Das Examen schien günstig für mich ausgefallen zu sein. Von einem
Menschen wie ich, mochte mich nun hergeführt haben, was da wollte,
hatte man offenbar nichts zu fürchten.

		Kommen Sie! sagte der Mann.

		Ich hatte es aus dem Munde des Polizisten, daß dies ein
»Verbrecherkeller« sei, und um hier einzudringen, »mehr gehöre«,
und darunter verstanden: mehr Mut, als er mir zutraue. Nun, ich
hatte den Mut gehabt und war auf alles gefaßt; vielmehr ich glaubte
es zu sein. Auf das hier war ich nicht gefaßt gewesen: nicht auf
das scheusälige Elend, das hier zusammengehäuft war, wie der
Kehricht einer Gasse, und über das die Laterne des Wirtes
schauerliche Streiflichter warf, wie er jetzt vor mir her durch
diese entsetzlichen Höhlen schlürfte, hier und da das Bein, den Arm
eines der auf dem faulenden Stroh rechts und links Schlafenden mit
dem Fuße beiseite stoßend; einmal auch über einen Haufen Lumpen,
welcher quer über den schmalen Gang lag, und in dem ein
Menschenleib steckte – ich weiß nicht, ob eines Mannes oder Weibes
– ruhig wegschreitend, wie ich es, ihm nach, auch thun mußte,
während Ekel mir das Herz zusammenschnürte, und Entsetzen mir die
Glieder wie im Fieberfrost schüttelte. Ich hatte vorhin geschaudert
bei der wüsten Orgie in der Matrosenkneipe und gemeint, das sei die
äußerste Tiefe, bis zu welcher das Laster sinken könne; und war
doch alles nur kaum getrübtes Wasser gewesen, in Vergleich zu dem
stinkenden Schlamm, durch den ich jetzt zu waten hatte. O, der
grauenhaften Stunde, die mir noch heute nach Jahren in ihren
gräßlichen Einzelheiten dann und wann ein Traum zurückbringt, aus
dem ich, in Angstschweiß gebadet, erwache! Und mir einreden möchte,
es sei eben nur ein Traum und nicht denkbar, daß so wahnsinnig
Scheußliches in der Wirklichkeit existiere. Und das ich deshalb
weiter zu schildern nicht versuchen will, da man mir doch nicht
glauben, und vermöchte ich das Entsetzliche Zug für Zug
wiederzugeben, nun erst recht annehmen würde, ich habe der
Phantasie die Zügel der Vernunft abgestreift und lasse sie
dahinrasen, Kinder und Thoren zu schrecken! O, Kinderweisheit, o,
Thorenklugheit, die sich schrecken lassen! O Aberwitz, der die
Gefahr nicht sieht! unselige Verblendung, welche die Augen vor dem
Abgrund schließt, dem klaffenden Höllenrachen, dem Nimmersatten,
der Jahr aus, Jahr ein und Tag für Tag seine Speise in sich
schlingt, hungrig nach mehr und immer mehr – die ekle Speise, die
doch nur Stücke sind, so er von dir losriß mit gierig giftigen
Zähnen, von deinem Leib, o, Menschheit!

		Ich erinnere mich genau, daß es gerade dieser Gedanke war, an
dem sich mein betäubtes Gehirn abquälte, als ich, die Augen mit der
Hand bedeckend, vor einem Glase Schnaps saß, das der Wirt
ungeheißen vor mich hingestellt hatte, nachdem wir aus den
Schlafhöhlen heraus in einen Raum gelangt waren, welcher die
Gaststube dieser fürchterlichen unterirdischen Herberge zu sein
schien. Ein etwas größerer Raum, von dessen schmutzigen nackten
Wänden das Wasser in dicken Tropfen rann, die hier und da
aufglitzerten im trüben Schein der Talglichter, welche vereinzelt
auf den von übergegossenem Schnaps und Bier klebrigen Tischen
qualmten. Es waren nur noch wenige Gäste da, wohl die zuletzt
gekommenen, oder solche, die noch ein paar Pfennige daran zu wenden
hatten, den trüben Rest von Verstand und Besinnung vollends zu
ersäufen: aufgedunsene, totbleiche oder gräßlich gerötete
Gesichter, aus denen die verglasten Augen stumpfsinnig ins Leere
stierten, oder wie im Wahnsinn brannten. Ich hatte den Anblick
nicht länger ertragen können und zwang mich nun doch, wieder
hinzusehen, als sei es meine Pflicht, mich, bevor ich aufbräche,
noch einmal zu überzeugen, daß dies Fürchterliche wahr und
wahrhaftig sei; und ich es sei, der es gesehen und erlebt –
derselbe Mensch, der vor noch nicht acht Tagen den Wind hatte
rauschen hören durch die Riesentannen oben »auf dem Walde«, und von
der Freiheit geträumt hatte, die er sich erringen müsse um jeden
Preis. Nun, dies hier war der Preis: die Gesellschaft der
Elendesten der Elenden – ein grausamer Hohn scheinbar, und der doch
die Rechtfertigung dessen, was ich gethan, in sich barg. Mir sagte:
ja, du thatest recht, als du eine Herrlichkeit von dir wiesest,
welche sich auf diesem Schlammgrund aufbaut, und deshalb nicht sein
sollte, ja, in Wirklichkeit gar nicht ist, nur ein Schein ist, wie
Irrlichttanz auf einem faulen Sumpfe. So hatte Adalbert die Welt
gesehen, in deren Glanz beim Sonnenuntergang ich mich berauschte.
Ich hatte ihn einen Pessimisten gescholten. Jetzt wußte ich es
besser. Es ist leicht, Optimist sein, wenn man nicht sehen will
oder – sehen kann.

		Der Wirt war eben einmal wieder in den Raum gekommen; ich erhob
mich, an allen Gliedern wie zerschlagen, und trat zu ihm heran,
fragend, was ich zu zahlen habe? Er sah mich verwundert mißtrauisch
von der Seite an und versetzte brummend: das hat Zeit bis morgen
früh. – Ich erwiderte, ich müsse fort; ich habe keinen Augenblick
zu verlieren.

		So! sagte er gedehnt. Und vorhin hatte man's so eilig? Wer ist
man denn eigentlich?

		Das gehört nicht hierher; erwiderte ich trotzig.

		Nicht hierher? so? Vielleicht gehört man überhaupt nicht hierher
unter ehrliche Leute?

		Er sah mir starr in die Augen mit einem Ausdruck im Blick, vor
dem mir schauderte. Offenbar hielt er mich – und hatte er nicht
Grund dazu? – für einen Verbrecher, der eben von der frischen That
kam. Schwerlich wurde ich dadurch schlechter vor diesen gräßlichen,
blutunterlaufenen Augen, wohl nur kostbarer. Er hatte mich in
seiner Gewalt. Wie hoch war der Preis, für den er mich losgeben
konnte?

		Ich bin überzeugt, daß der Mensch in diesem Moment sich das
fragte, wie ich mich fragte, was ich ihm wohl bieten dürfe? Es war
hart für mich, dessen Barschaft so schon gering genug war. Aber was
sollte ich thun? Eine halbe Stunde mochte ich doch wohl schon in
dieser Hölle zugebracht haben. Ich mußte fort, oder das
Passagierbillet in meiner Tasche wurde zu einem wertlosen Stück
Papier, und dann war ich ganz verloren.

		Wieviel? sagte ich.

		Taxieren Sie sich selbst; sagte der Wirt; werde dann schon
sagen, ob's langt.

		Ich war im Begriff, eine für meine Verhältnisse thörichte Summe
zu nennen, bei der es doch schwerlich sein Bewenden gehabt hätte,
als ein Mann, der in dem äußersten, dunkelsten Winkel des Raumes,
das Gesicht in beide Hände gedrückt, an einer Tischecke gesessen
und, wie ich meinte, geschlafen hatte, plötzlich den Kopf hob und
nach uns stierte. Mir war, als müßte ich das Gesicht schon gesehen
haben; aber der aus Tabaks- und Torfrauch gemischte bläuliche
Qualm, welcher den Raum, wie das ganze gräßliche Lokal füllte, war
zu dicht – ich konnte es nicht herausbringen. Was war auch daran
gelegen? Dennoch hatte der Anblick meine Aufmerksamkeit auf einen
Moment in Anspruch genommen und meine Antwort verzögert; im
nächsten war der Mann von seinem Sitze aufgetaumelt und hatte ein
paar Schritte auf uns zu gemacht. War es möglich? konnte das August
sein?

		Der Mann war stehen geblieben und fixierte jetzt mich, wie ich
ihn. Auf einmal flog ein Lachen über das verwilderte bärtige
Gesicht, und einen gurgelnden Laut des Wiedererkennens ausstoßend,
der in einem greulichen Fluch endete, stürzte er auf mich zu und
riß mich in seine Arme: Muttersöhnchen, Zuckersöhnchen! kennst Du
mich denn nicht mehr? – Und derselbe greuliche Fluch noch
einmal.

		Es war ein schlimmes Wiedersehen, und das mir doch das Herz
seltsam bewegte. Nicht bloß, weil ich in dieser äußersten Not einen
Menschen fand, der zu mir stehen würde! Er hatte mich stets
mißhandelt, und ich war froh gewesen, als er aus dem Hause kam;
aber er war der Sohn des Mannes, den ich Vater nannte; ich hatte
ihn wie einen Bruder geliebt – trotz alledem. Das alte Gefühl der
Zugehörigkeit, das ich längst erloschen glaubte, wallte mächtig in
mir auf, und so erwiderte ich seine Umarmung.

		Na, was heißt denn das? sagte der Wirt verwundert.

		Das heißt, daß Du Dich zum Teufel scheren kannst, anstatt hier
zu stehen und Maulaffen feilzuhaben; schrie August den Kerl an.
Oder ja, geh' hin und mach' uns einen Grog, Peter – halb und halb!
Und von Deinem besten, Du ... hier folgte ein wüstes Schimpfwort –
oder ich komme Dir auf Deine Glatze. Du kennst mich.

		Der Wirt murmelte Unverständliches in seine Bartstoppeln, aber
schlürfte gehorsam davon. August hatte mich zu sich an einen Tisch
gezogen, der jetzt, wie auch so ziemlich die übrigen, leer geworden
war, – von den trunkenen Gästen waren die meisten einer nach dem
andern in die gräßlichen Hinterräume getaumelt.

		So, sagte er; wir sind hier ganz unter uns. Nun erzähle einmal,
Brüderchen, was Du dem Peter nicht auf die Nase zu binden
brauchtest – war ganz recht von Dir! Mir kannst Du's ruhig
erzählen: was hast Du ausgefressen?

		Nichts, August; erwiderte ich, oder es wäre doch eine lange
Geschichte, zu der ich keine Zeit habe. Ich muß fort von hier, auf
der Stelle, und ich bitte Dich, hilf mir dazu!

		Wo willst Du denn hin?

		Nach Amerika, und das Schiff segelt um zwei.

		Ich sah nach der Uhr und wollte erschrocken aufspringen; August
hielt mich fest.

		So eilig wird's nicht sein.

		Ja, es ist! rief ich; ich habe höchstens noch anderthalb
Stunden; und weiß nicht, wie ich an Bord komme. Ich bitte Dich,
halt' mich nicht auf!

		Der Wirt war wieder hereingekommen, in jeder Hand ein dampfendes
Glas, welche er vor uns auf den Tisch stellte.

		Trink! rief August mir zu.

		Ich kann nicht, sagte ich schaudernd.

		Er nahm das Glas an den Mund und leerte es bis zur Hälfte in
langsamen Zügen. Ich blickte ihm, während er trank, stumm flehend
in die Augen.

		Na, sagte er, das Glas niedersetzend, meinetwegen.

		Und dann auf französisch – und in gutem Französisch dazu, das
mir an diesem Orte und aus seinem Munde gar seltsam klang: – Hast
Du Geld?

		Ich nickte.

		Dann – er sagte das wieder französisch – gib dem Kerl –

		Er nannte eine kleine Summe und fügte, als ich ihn unsicher
anblickte, lachend hinzu: das sei genug; ich könne aber ein paar
Groschen mehr geben, wenn ich wollte.

		Ich that, wie er geheißen, und zählte das Geld auf den Tisch von
dem es der Wirt in seine hohle Hand strich, augenscheinlich wenig
erbaut von diesem Ausgang des Handels, aber ohne Widerrede, von der
er sich keinen Vorteil versprechen mochte.

		August hatte unterdessen sein Glas vollends geleert, sich
erhoben und mit dem Wirt, den er ein wenig auf die Seite zog, ein
paar Worte geflüstert. Dann wandte er sich wieder zu mir und sagte,
abermals französisch: Wenn Du aber denen in die Hände läufst, die
Dich suchen?

		Es ist mir alles eines; erwiderte ich ebenso; aber fort muß
ich.

		Dann komm!

		Der Wirt war mit uns auf einen schmalen Flur hinausgetreten, wo
eine Laterne an der Wand schwälte, und an dessen Ende es eine Reihe
Stufen hinaufging bis zu einer Thür, die er aufschloß. Wir
gelangten in ein Gäßchen, das ziemlich steil abfiel. Nach der
abfallenden Seite sah ich gegen den helleren Himmel die dunklen
Linien von Schiffsmasten. Der Anblick und die frische Luft, die von
dort herausstrich, erfüllten mich nach dem Grausen dieser letzten
Stunde mit einem unendlichen Dankesgefühl, das ich doch ihm
schuldete, der mich aus jener Hölle erlöst hatte. Heiße Thränen
stürzten mir aus den Augen, während ich, unfähig zu sprechen,
August an beiden Händen faßte.

		Ja, ja, sagte er. Du bist das nicht gewohnt; unsereiner
schüttelt das ab, wie der Hund die Flöhe. Wir sind ja nur Hunde;
und das Hundeleben, das ich schon seit vierzehn Tagen führe – Tag
und Nacht in der Spelunke, und nur des Nachts einmal eine Stunde
draußen, wie jetzt, um ein bißchen frische Luft zu haben, immer in
Gefahr, abgefaßt zu werden, wie jetzt. Und dann ein paar Jahre
Festung und hinterher noch eben so viele Zuchthaus. Und das alles,
weil man kein Tyrannenknecht ist und sich für die Tyrannen nicht
die Knochen entzwei schießen lassen will, daß sie ihre schönen
Siege gewinnen und sich Retter des Vaterlandes schelten lassen,
damit's doch hübsch beim alten bleibt. Vereinigtes Deutschland –
ich pfeife darauf! Schönes vereinigtes Deutschland da unten in der
Spelunke, he? mit dem braven Peter als souveränem Herrscher! Möchte
nur alle Fürsten und Minister da mal auf eine Nacht zusammen haben,
damit sie wenigstens wissen, wie das Leben der Armen riecht! Sie
schert's nicht! Beim Teufel, mich schert's auch nicht, wenn ich so
wollte. Könnte da ruhig unten in der Schweiz sitzen, und von
anderer Leute Fett leben. Aber wir sind ehrlich und tragen unsre
Haut zu Markte, wenn's für die Brüder sein muß. Hätten mich ums
Haar abgefaßt in Berlin; bin nur noch eben mit heiler Haut
davongekommen – just das nackte Leben – zwei Treppen hoch zum
Fenster hinaus – hoffe, daß ich sie noch alle einmal an dem Strick
baumeln sehe! Gehetzt von Stadt zu Stadt, von Dorf zu Dorf, wie sie
ihre Sauen hetzen, die Herren im roten Frack – hinter den Hecken
geschlafen, auf einem Heuboden, wenn's hoch kam, bis hierher, wo
sie mir auch schon wieder auf den Hacken sind, daß ich wohl
nächstens das Quartier werde wechseln müssen, obgleich Peter soweit
ein ehrlicher Kerl ist und so leicht keinen von der Partei verrät.
Siehst Du, Brüderchen, das nennt man in der Patsche sitzen! Weiß
nicht, in welcher Du sitzt; schlimm wird's just nicht sein, wie ich
Dich kenne. Aber, schlimm oder nicht, Du bist besser dran, als ich.
Denn Du hast Geld und hast ein Billet nach Amerika.

		Da hast Du es! sagte ich.

		Ich hatte das Papier aus meiner Brieftasche genommen und drückte
es ihm in die Hand. – Und da hast Du Geld – hier und hier und hier!
Du siehst, ich behalte nur den kleinen Rest für mich, und würd' Dir
auch den geben, wenn – willst Du ihn haben?

		Gar nichts will ich, sagte August, bist Du betrunken?

		Er war es bis zu diesem Augenblicke gewesen; ich hatte es wohl
aus seinem Schwanken und an der schweren Zunge gehört, mit der er
mir die konfuse Geschichte seiner Mission nach Berlin und seiner
Flucht nach Hamburg erzählte. Jetzt war der Rausch mit einemmale
verflogen. Er stand fest auf den Füßen und blickte mich, wie ich im
fahlen Licht des Mondes wohl bemerken konnte, mit prüfenden Augen
an.

		Ich bin nicht betrunken, sagte ich; aber Du brauchst es
notwendiger, als ich. Nimm, und mach' daß Du an Bord kommst! Es ist
die höchste Zeit.

		Und Du? kannst Du denn noch einen Platz bezahlen?

		Nein, ich bleibe hier. Es war das nur so ein Einfall. Ich habe
drüben nichts zu suchen. Du mußt fort. Und ich geb's Dir von Herzen
gern. Nimm, nimm!

		Ich drückte ihm nun doch die Scheine in die Hand; er zögerte,
sie einzustecken.

		Das habe ich nicht um Dich verdient; murmelte er.

		Du hast Dich ja schon meiner annehmen wollen, – nach des Vaters
Tode – erinnerst Du Dich nicht? und mir eine Zuflucht bei Dir
angeboten. Wollt', ich hätt's angenommen und nicht zu erleben
brauchen, was ich jetzt erlebt habe. Komm! komm! oder es ist zu
spät!

		Wenn Du wenigstens von der Partei wärest; sagte er durch die
Zähne.

		Und bin ich's nicht? erwiderte ich in atemloser Hast: von der
Partei der Armen und Elenden, so gut wie Du? die uns zu Brüdern
machen würde, wenn wir es nicht schon wären? Bei dem Andenken an
unsern Vater beschwöre ich Dich, thu' mir den Willen! Ich habe
keine ruhige Stunde im Leben wieder, wenn Du es nicht thust!

		Ich weiß nicht, wie es gekommen war, aber wir hatten uns auf
einen Haufen Bretter gesetzt, der in einem wüsten Winkel lag ein
paar Schritte vor dem Ausgang der Gasse auf den Hafenkai. Der Mond
schien hell in dem Winkel, und in dem Licht des Mondes betrachtete
August das Papier, das er noch in den Händen hielt.

		Ist denn das ein richtiges Passagierbillet? sagte er.

		Es war in der That nur ein Blatt Papier, auf welchem in des
Kapitäns Karl Haltermann steifer Hand geschrieben stand, daß er den
Inhaber dieses für so und so viel nach Rio in seinem Barkschiff
Cebe mitnehmen wolle – Verköstigung inklusive – und daß Inhaber die
Summe bezahlt habe.

		Ich erklärte das alles, und wie gut es sich treffe, daß es ein
Segelschiff sei, und der Kapitän keine Legitimation verlange, die
ich meinerseits auch nicht habe. Und weiter, wie Freund Fritz
Brinkmann, den August ja so gut und besser noch kannte, als ich,
mich habe an Bord schaffen wollen; und wie ich von dem Fritz auf so
unglückliche Weise fortgekommen sei. Zu dieser Auseinandersetzung
hatte ich nur wenige Minuten gebraucht, indem ich mich auf das
durchaus Notwendige beschränkte. Ich konnte die Zeit von der Uhr
lesen: es war in fünf Minuten eins.

		Nur noch eine Stunde, rief ich aufspringend.

		Er erhob sich langsamer.

		Es wird nichts helfen, sagte er; wir kommen – oder ich komme
nicht an Bord ohne Fritz. Sie halten scharf Wache am Hafen. Und
wenn nicht wenigstens einer dabei ist, der, selbst unverdächtig,
den andern legitimieren kann, geht es nicht.

		Versuchen müssen wir's, sagte ich; auf alle Fälle.

		Nun denn: auf alle Fälle; sagte er.

		Er hatte schon vorher den Rock über dem Billet, das er mit dem
Gelde in eine schmutzige Brieftasche gesteckt, zugeknöpft. Bei den
letzten Worten hatte er in eine Seitentasche gegriffen und etwas
hervorgezogen, das er mir hinhielt. Es war ein langes
Dolchmesser.

		Hast Du auch so was? sagte er mit finsterem Lächeln.

		Nein, sagte ich, wozu?

		Eben auf alle Fälle! erwiderte er, das Messer wieder in die
Tasche gleiten lassend.

		Ich weiß nicht, was ich zu einer anderen Zeit, in anderer
Stimmung dabei empfunden haben würde. Jetzt sah ich nichts, als
einen wilden Eber, den die Hunde verbellt haben, und der seine
Hauer wetzt. Soll er sich nicht seines Lebens und seiner Freiheit
wehren? Und wahrlich, das Bild mußte mir wohl kommen, als im Schein
des Mondes das Messer in der Hand dieses finsteren,
breitschultrig-stämmigen Mannes blinkte, dem ein stachliger
schwarzer Bart bis beinahe in die funkelnden Augen starrte. Ich
hatte immer einen tiefen Respekt vor seiner alles wagenden Kühnheit
und seiner schier übernatürlichen physischen Kraft gehabt, und die
knabenhafte Bewunderung solcher Eigenschaften war dem Jüngling noch
unverloren. Er wird's schon durchwettern, sprach ich bei mir,
besser, als du's irgend gekonnt hättest. Und so gebührt ihm die
Fahrt ins Land der Freiheit und nicht dir.

		Wir waren eben aus unserm Winkel herausgetreten, als ein eiliger
Schritt das Gäßchen herabkam.

		Es ist nur einer, sagte August ruhig, mit der Hand in in die
Tasche fassend, wo das Messer stak. Ich reckte meine waffenlosen
Arme – gutwillig gab ich mich nicht, das stand bei mir fest.

		Da war der Eilige schon bei uns.

		Holla! Lothar, bist Du's?

		Fritz!

		Dammi! das war zur rechten Zeit! Ich lauf' schon seit einer
Stunde Gass' auf Gass' ab. Wo zum Teufel hast Tu denn gesteckt? Wer
ist das?

		Ein alter Freund, Fritz: der August!

		Welcher Satan führt denn Dich hierher?

		Er geht statt meiner mit Dir, Fritz.

		Dammi! Warum?

		Es kann Dir gleich sein und Deinem Kapitän auch. Mach' nur, daß
wir fortkommen!

		Fritz hatte als Junge stets alles gethan, was ich gewollt, und
an jenem Herbsttage, als wir auf dem wackligen Boot jene unsinnige
Probefahrt machten, sein Leben für ein Gelüst von mir in die
Schanze geschlagen. Es bedurfte auch diesmal nur weniger Worte, den
Gutmütigen unter meine Autorität zu beugen. Wenn ich darauf
bestehe, nun, er hätte mich dammi! gern mitgehabt, aber der August
sei ihm auch recht; und der Kapitän wolle nur sein Geld. Das habe
er; und, einen tüchtigen Schlosser an Bord, das sei auch nicht
bitter auf einer Fahrt von sechzehn Wochen – bi Gott! das Boot
liege schon seit einer Stunde da – gerade vor uns. Aber ich solle
nun zurückbleiben. Einen könne er schon herausreden, im Fall wir
angehalten würden; zwei – dammi! das gehe über den
Flaggenstock.

		Gut denn: so geht Ihr beide. Leb' wohl, August! leb' wohl,
Fritz!

		Ich hatte August umarmt und Fritz die große harte Hand gedrückt;
zu langem Abschied war nicht die Zeit. Ich begleitete sie ein paar
Schritte, bis zum Ausgang des Gäßchens; da blieb ich im Schatten
der Häuser stehen. Sie huschten über den mondbeschienenen Kai
schräg weg nach der Stelle, wo unten an der Treppe, deren oberes
Geländer ich noch eben sehen konnte, das Boot lag und verschwanden
hinter der Brüstung. Würden sie unbehelligt fortkommen? Ich stand
da, spähend, mit hochklopfendem Herzen. Eine Militärpatrouille kam
den Kai herauf gleichmäßig hallenden Schrittes: ein Offizier auf
der Ronde mit seinen Leuten. Sie konnten ebensowohl in mein Gäßchen
biegen; mochten sie den Vagabunden mit zur Wache nehmen! Ich hatte
nur Aug' und Ohr für meinen Flüchtling.

		Die Patrouille war vorüber, alles war wieder still. Nun der
dumpfe, mir so wohl bekannte Ton, wenn die Riemen eines Bootes
gegen die Pricken drücken! Und noch ein paar bange Minuten, dann
gleitet über die offene Stelle des Hafens, welche ich gerade von
meinem Standpunkt überblicken kann, zwischen den großen Schiffen
ein Boot. Ich sehe es deutlich in dem hellen Mondschein, und daß
zwei die Riemen führen, während ein dritter am Ruder sitzt. Es
gleitet pfeilschnell dahin und ist im nächsten Moment hinter dem
dunklen Schiffskörper rechts verschwunden. Die »Cebe« liegt weiter
draußen; aber einmal in dem Außenhafen, sind sie vor jeder
Verfolgung sicher. Gott sei Dank!

		Und dann saß in dem Gäßchen in dem Winkel auf dem Bretterhaufen,
auf welchen der Mond schien, ein armer Junge, den Kopf in die Hand
gestützt. Er hatte gethan, wozu ihn sein Herz getrieben, und er
bereute es nicht. Aber, als jetzt eine benachbarte Turmuhr zwei
schlug und von den andern Türmen es weiter hallte in der großen
fremden Stadt, die ihm nach dem, was er hier durchlebt, als ein
schlingendes Ungeheuer erscheinen mußte, und er nun im Geist die
Ankerketten des Schiffes rasseln hörte, das einen Geretteten in das
Land der Freiheit trug – es wird wohl keiner so grausam sein, den
armen Jungen zu verachten, wenn er da das Gesicht in die Hände
drückte und bitterlich weinte.
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