
		
		Friedrich Theodor Vischer

		Auch Einer

		Eine Reisebekanntschaft

		Auch Einer

		von denjenigen nämlich – – – kurz, man versteht mich.

		Wer es darf, hebe den ersten Stein gegen ihn auf! Ich
meinesteils gedenke es nicht zu tun.

		*

		Ich traf ihn auf dem Dampfboot, mit dem ich auf einer
Schweizerreise über den Zuger See fuhr. In der bunt
zusammengewürfelten Gesellschaft, die sich auf dem Verdeck umtrieb,
hätte ich ihn schwerlich bemerkt, wenn nicht ein besonderer Umstand
mein Auge auf ihn gelenkt hätte. Es befand sich unter den
Passagieren ein junger Mensch, jeder Zoll ein Geschäftsreisender in
Baumwolle, Zigarren oder Rotwein, der sich durch sein vorlautes und
eitles Wesen lästig machte. Er schien gekommen, um über alles zu
spotten, was er sah und genoß; bald ging es über den Mittagstisch
her, von dem er kam, bald über die Einrichtung des Boots, bald über
den Schweizerdialekt, den er mit den halb gestoßenen, halb
verschwommenen Lauten des eignen Idioms unglücklich genug
nachzuahmen suchte; die Berge waren ihm nicht hoch, der See war ihm
nicht breit genug, er verglich sie zu ihrem Schaden mit
skandinavischen, irischen, amerikanischen, und die ganze
Gesellschaft mußte hören, wie weit er in der Welt gewesen sei. Er
spielte den Kunstkenner, sprach von Tinten, Lasuren, Clair-obscur,
Konturen, versicherte übrigens, die »Schanga-Malachai« sei mehr
sein »Pangschang«, als die Landschaftmalerei. Dabei wandte er sich
öfters an einen ernsten Mann, den ich schon an der Wirtstafel in
Zug bemerkt, der mit uns das Dampfschiff bestiegen hatte und der
dem Lästigen ein beharrliches Schweigen entgegenhielt. Durch diesen
Kontrast wurde meine Aufmerksamkeit auf die Erscheinung des stillen
Fremdlings hingezogen. Man konnte seine Züge nicht eben interessant
nennen, aber es war jenes Etwas darin, das man nicht häufig findet
und das wenige zu bemerken pflegen, – jenes Etwas, wozu man sagen
möchte: wieder einmal ein Mensch. Allerdings lag auch eine Art von
Beschattung, etwas wie ein dunkler Flor darüber. Wenn sein Blick an
den waldigen Ufern, am Rücken und steilen Gipfel des Rigi aufstieg,
oder über die schimmernde Fläche des hellgrünen Sees hinlief, so
meinte ich ihn öfters mit einem gewissen müden Ausdruck von seiner
Bahn zurückkehren zu sehen, als wollte er sagen: das alles könnte
schön sein, wenn nur – Was dem Wenn in seiner Seele folgte, war
freilich aus dem Blicke nicht zu lesen. Der unbescheidene junge
Mensch schien es auf den Schweigenden gemünzt zu haben und ließ
einmal ziemlich hörbar etwas von katonischer Würde fallen, als
derselbe einem erneuten Versuch, ihn ins Gespräch zu ziehen, mit
der gewohnten Stummheit begegnete und ihm etwas auffallend den
Rücken kehrte. In Immensee stieg ich in den Postomnibus, der damals
nach Küßnacht führte, ein Teil der Dampfbootgesellschaft fand sich
hier wieder zusammen, darunter der Geschwätzige, der dem Stummen
gegenüber zu sitzen kam. Als wir durch die hohle Gasse fuhren, ließ
er einige frivole Witze los, deren Wiederholung dem Leser billig
erlassen wird, machte sich hierauf an die Telltradition, spielte
sich als historischen Kritiker auf, indem er einige unverdaute
Brocken von »bloßer Sage« vorbrachte, erklärte die Sage für eine
pure Erfindung der schweizerischen Selbstgefälligkeit, kam von da
auf die nächste politische Vergangenheit zu sprechen, spottete über
die kriegerischen Rüstungen, die im Jahre 1856 die preußische
Drohung hervorrief, und ergoß sich nun in einen Schwall von
höhnischen und prahlerischen Reden, der mir solchen Widerwillen
erregte, daß ich im Begriff war, den Schwätzer mit heftigem Wort
anzulassen. Dieser aber wandte sich plötzlich an den stillen Mann
gegenüber und fragte ihn frech: »Nun, was sagen Sie dazu?« Ueber
dessen Gesicht war schon eine Zornröte gefahren, die Augen
funkelten, er erhob sich, und mit mächtiger Stimme rief er: »Was
ich dazu sage? Daß Sie nicht unter gebildete Menschen gehören, daß
es gemein ist und Ekel erregt, ein ehrwürdiges Heldenbild, woran
seit Jahrhunderten ein braves Volk hinaufschaut, mit Schmutz zu
bespritzen; die verkehrte Politik eines an Macht überlegenen
Staates um ein Nichts« – hier, mitten im Zug, Schwung und kräftigen
Schall seiner Rede überfiel ihn plötzlich ein krampfhafter
Hustenreiz, die Stimme überschlug sich in lächerliche Fisteltöne,
knirschend vor Aerger fuhr er in die Höhe, riß den Wagenschlag auf,
sprang hinaus, blieb am Tritt hängen und fiel zu Boden in den
dichten Staub des Weges. Die langsame Bewegung des Wagens auf einer
Steigung der Straße ließ unserm Geschäftsreisenden Zeit, den Kopf
aus dem Fenster zu strecken und dem so peinlich unterbrochenen
Gegner ein schallendes Hohngelächter nachzusenden; die
Mitfahrenden, obwohl sichtbar teilnahmvoll für letzteren gestimmt,
konnten sich des Lachens doch auch nicht ganz erwehren, und ich
selbst, im stillen schnell sein Freund geworden, betroffen und
stutzend und für ihn beschämt, konnte ein Zucken der Lachmuskeln
nicht unterdrücken. Der Gefallene aber hatte sich schnell
aufgerafft, über und über mit Staub bedeckt stand er und rief uns
mit vernehmlicher Stimme nach: »Amplificatio, Ignoranten, amplificatio!« – Der Kondukteur hatte inzwischen
halten lassen, der Bestäubte winkte ihm, weiter zu fahren, dann sah
ich ihn umkehren und in entgegengesetzter Richtung forteilen. Das
Wort gab mir zu denken; der nächste Sinn war unschwer zu finden,
allein es schien auf einen Zusammenhang sonderbarer Art, auf eine
Klassifikation, auf ein System zu deuten, gab zu raten, was für ein
System das denn sein möchte, und von da weiter zu raten über den
ganzen Mann, der mir so würdig und ernst erschienen war, den jetzt
ein lächerliches Mißgeschick ereilt, der dessen offenbar schon viel
erlebt hatte und dem das Erlebte längst ein Anreiz zu seltsamem
Denken geworden sein mußte. Völliges Licht über den Zuruf sollte
mir freilich erst in sehr später Zeit werden.

		Inzwischen gab sich der Ungezogene ganz dem Genusse seines
unverdienten Triumphes hin, unter gellendem Gelächter machte er
sich in frechen Reden lustig über den unglücklichen Gegner. »Wo mag
er nun wohl stecken? Ob er nun wohl seine Rede als Monolog hält,
schreibt und herausgibt?« In diesem Tone ging es fort. Rasch hatte
in mir über den augenblicklichen Lachreiz die Teilnahme den Sieg
gewonnen, die Geduld ging mir aus, und ich fuhr den Menschen an:
»Herr! nun ist es genug!« Alsbald bekam ich Beistand von der
Gesellschaft, ein erster, zweiter, dritter stimmte ein, und als das
Subjekt widerbellte, erklärte man ihm, daß es länger nicht im Wagen
geduldet werde. Da nun wenig Aussicht vorhanden war, daß der
Bedrohte freiwillig dieser Einladung oder eigentlich Ausladung
folgen werde, so stand offenbar Geringeres nicht bevor, als jener
tätliche Akt, den man mit dem Ausdruck »an die Luft setzen« zu
bezeichnen pflegt. Unterdessen hatte der Kondukteur vom Bock aus,
wo er neben dem Postknecht saß, längst unwillige Blicke durch das
offene Wagenfenster hereingeworfen, er ließ plötzlich wieder
halten, sprang herab, öffnete den Wagen und rief dem Friedensstörer
zu, seine Vorschrift befehle ihm, ungesittete Personen, welche die
Fahrgesellschaft beleidigen, aus solcher auszuweisen; er habe auch
über die Schweiz gespottet und sei »einen unverschamten Mansch«. Da
nun der »Mansch« nicht zweifeln konnte, daß der ehrsame
Schirrmeister, wenn seinem Befehl nicht freiwillig Folge geleistet
würde, in handgreiflichem Einwirken hinreichende Unterstützung bei
der Gesellschaft fände, so blieb ihm keine Wahl, als weichen. Er
stieg aus, der Kondukteur nahm, einige Worte vor sich hinmurmelnd,
aus denen ich das minder gewählte »Lausbub« herauszuhören glaubte,
seinen Platz auf dem Bock wieder ein, und bald waren wir in
Küßnacht, wo ich das Dampfboot bestieg, um nach Luzern zu fahren
und dort zu übernachten.

		Der See funkelte im Feuer der Abendsonne, die Türme der Stadt
leuchteten in ihrem Golde, eine Rosenwolke kränzte das Haupt des
Pilatus. Ich vergaß das halb ärgerliche, halb lächerliche Abenteuer
des Reisetags zugleich mit allen Dornen und Nesseln der
menschlichen Lebensreise. Am andern Morgen reiste ich mit dem
Dampfer ab, der nach Flüelen fuhr; meine Absicht war, den
herrlichen See in seiner Ausdehnung zu beschauen, dann weiter zu
Fuß bis zur Teufelsbrücke oder bis Andermatt zu gehen, um ruhig die
vielgepriesene wilde Schönheit des Gotthardpasses zu betrachten.
Halb und halb gedachte ich, schon in Brunnen auszusteigen und auf
der kürzlich vollendeten Axenstraße nach Flüelen zu wandern. Eine
der Stationen des Dampfschiffes ist, wie jeder weiß, der den See
befahren oder seinen Bädeker studiert hat, Weggis am rechten Ufer.
Ich stand am Geländer und sah zu, wie die einen aus-, die andern
einstiegen. Da gewahrte ich unter den letzteren meinen Mann, den
Mann der Tragödie von gestern. Er sah heute ungleich heiterer aus;
mit rüstigen Schritten betrat er das Verdeck und grüßte mich ganz
unbefangen, als er mir von ungefähr ins Gesicht sah und den
Mitreisenden vom vorigen Tag erkannte. Dies ermutigte mich, ihn zu
fragen, woher er komme. »Vom Rigi herunter,« war die Antwort. »Wie?
in der kurzen Zeit?« – »Will nicht viel heißen; gestern abend
hinauf, in der schönen Mondnacht herunter.« – »Wie war's? Schön,
nicht wahr? Es war ja ein prächtiger Abend.« – »Wohl, wohl! Nur
viel Bildungsvolk oben! Werden die Berge bald vollends wegätzen.
Fehlt ein Abschreckungs-Bädeker, daß es wieder einsam würde und
stille Menschen ein vertrautes Wort mit der Natur reden könnten
oder von ihr anhören. Wollte auch morgens den Kerl nicht erleben,
der in alter Schweizertracht den Kuhreigen bläst zum Sonnenaufgang,
dann im Gasthof sein Trinkgeld einzieht; daher ab, fort, weg noch
in der Nacht!« Damit wandte er sich, flüchtig grüßend, von mir und
hielt sich seitab wie einer, der allein sein will. Er war nun
wieder der trübernste Mann und saß so versunken in sich wie
gestern. Am Tisch auf dem Verdeck entspann sich ein lebhaftes
Gespräch über eine Umgestaltung des Rütli, die damals im Plane war;
es handelte sich darum, saubere Wege anzulegen, die drei Quellen in
irgend einer Weise zu fassen, und die Meinungen gingen darüber
auseinander, ob es passender sei, nur mit schonender Hand die
gegebene Natur einigermaßen zu regeln oder bei Fassung der Quellen
architektonische Kunstformen anzuwenden, und wenn dies, in welchem
Stil, klassisch, Renaissance, romanisch oder gotisch. Mein Mann
wurde aufmerksam, blieb stehen und hörte mit sichtbarem Interesse
dem wachsenden Eifer zu, womit die verschiedenen Ansichten sich
aussprachen, wobei Schweizer und Deutsche, Herren und Damen in
bunter Mischung sich beteiligten. Er nahm Platz am Tische, ließ
sich sogar ein Glas Wein kommen, zündete eine Zigarre an, und man
konnte sehen, daß er sich anschickte, sich lebhaft ins Gespräch zu
mischen. Einer der Herren erklärte sich soeben für die Wahl
klassischer Formen, für eine Säulenhalle. Jetzt begann der
Ankömmling von Weggis: »Bitte, mein Herr, verzeihen Sie –
Klassisch? ei, das wäre ja der reine –« Der Herr fiel ihm ins
Wort, diesem ein zweiter, dem zweiten eine Frau, es gab ein krauses
Durcheinander von Stimmen; eine augenblickliche Pause schien wieder
Luft zu gewähren. Er setzte wieder an, das Wort wurde ihm wieder
aus dem Munde geschnellt, so noch ein drittes Mal, dann fuhr er
auf, mit einigen starken Schritten auf mich los, faßte mich
ziemlich derb am Arm, zog mich hinweg und sagte: »Da haben wir
wieder das Menschenvolk! Und darunter sind erst noch Schweizer,
Republikaner! Selbstregierung bei Menschen, die nicht einmal warten
können, bis ein Mitmensch ausgeredet hat? Reif für Tyrannenstock!
Und Sie sind gewiß so klar, nicht zu meinen, ich sei bös um
meinetwillen; ich empöre mich ganz gleich für jeden, der plump
unterbrochen wird. Durch alle Nationen, durch alle Stände geht die
Unart! Wenn die Schwätzschüssel aufgesetzt ist: wie junge Hunde
sind sie, die mit den Pfoten in den Milchnapf tappen! Wie könnten
solche Wesen je einen vernünftigen Staat bilden! Blindes, wirres
Pack die ganze Menschenherde! Der Freiheit unwürdig!« Während ich
ihn befremdet, nach einer Antwort suchend, ansah, schien sein Zorn
schnell wieder dem stärkeren Interesse am Gegenstand des Gesprächs
zu weichen. »Was sagen Sie zur Sache?« fuhr er nach kurzer Pause
fort. Ich gestand, nicht darüber nachgedacht, mir keine Ansicht
gebildet zu haben. Dies Wort versetzte ihn sichtbar in eine
lehrhafte Stimmung. Mit dem Ausdruck und Ton, womit man zu
gründlicher Behandlung eines Themas auszuholen pflegt, begann er:
»Sie haben mir Zutrauen eingeflößt.« – Ich bewegte die Lippen zu
einer Erwiderung, er schien zu merken, daß ich etwas von redlicher
Teilnahme bei dem gestrigen Vorfall anzudeuten im Begriff war, und
sagte kurz und scharf: »Lassen wir das,« dann knüpfte er an seine
vorigen Worte wieder an: »Die vorliegende Frage ist eigentlich ohne
Belang; ich meine im Grund auch, man sollte das Rütli lassen, wie
es ist; da aber doch einmal Hand daran gelegt werden soll, so
drängt sich die Stilfrage auf; ich beschäftige mich gern mit
Kunstgeschichte, insbesondere Geschichte der Architektur; sie liegt
noch ganz im argen; man hat den Begriff des Wesens der historischen
Hauptstile noch nicht entdeckt, und wie will man einen neuen
finden, wenn man solchen nicht aus dem rechten Grunde des Begriffes
schöpft? Ich erlaube mir, Ihnen meine Idee vorzutragen; es macht
eben jeder gern Propaganda für seine Gedanken, seine Entdeckungen.
Ich unterscheide den rein katarrhalischen Baustil: dies ist der
klassische; ferner den gemischt katarrhalischen oder den Katarrh-
und Frostbeulenstil: dies ist der gotische, mit einer Vorstufe, dem
romanischen, mit dessen Ergründung und schärferer
Begriffsbestimmung ich noch beschäftigt bin; der Renaissancestil,
wie er aus dem römischen hervorgegangen, gehört einerseits noch zur
rein katarrhalischen Form – schon wegen seiner Vorliebe zu Hallen
und Loggien –, enthält aber andrerseits Keime, um aus ihm den
Zukunftsstil, den einzig richtigen, den absoluten Stil, das heißt
den reinen Segensstil zu entwickeln.«

		Ich starrte den eifrig Vortragenden in großer Verblüffung an;
ich mochte unbeschreiblich dumm aussehen. Er ließ sich nicht
stören, sondern fuhr sehr ernst fort: »Sie erkennen doch, daß im
klassischen, das heißt rein griechischen Stil alles auf den
Ausdruck des Satzes angelegt ist: hier, auf diesem windigen
Peribolos, hier, in diesen zugigen Säulenhallen, hier, in diesem
kühlen, lichtlosen oder (wenn der Tempel ein hypäthrischer ist)
erst doppelt zugigen Heiligtum wirst du, mußt du – wenigstens
gewiß, wenn du ein Nordländer bist – dich verkälten! – Glauben Sie
mir, verehrter Herr, der Anblick solcher Räume in einem Gemälde
kann allein schon gefährlich werden. Als ich in Paris zum erstenmal
die Hochzeit zu Kana von Paolo Veronese sah, als ich nur in
Gedanken mit dieser glänzenden Gesellschaft in der offenen,
luftdurchzogenen Halle verweilte, habe ich mir einen meiner
bösesten Schnupfen geholt. Wo soll man die Stimmung herbringen, ein
solches Gemälde froh zu betrachten, zu bewundern? – Was wir dagegen
aus dem klassischen Baustil allerdings entlehnen, wie das Entlehnte
echt symbolisch weiterbilden sollen, darüber nachher, wenn ich in
meiner Auseinandersetzung zum wahren Ideal- oder Segensstil
gelange. Um nun zum gemischt katarrhalischen oder Katarrh- und
Frostbeulenstil überzugehen – er ist für Nordländer geschaffen in
einer Zeit der Roheit, da man nicht wußte, daß das Geschlossene
noch nicht genügt, so –«

		Er hatte schon bei den letzten Sätzen begonnen, langsamer,
unterbrochener, zerstreuter zu reden, die Stimme sank, die Züge
verfinsterten sich, und es fiel mir seltsam auf, daß er stark
einwärts schielend auf seine Nasenspitze herniedersah. Bei den
letztgenannten Worten hielt er plötzlich inne und sagte in
gedehntem, tiefem, dumpfem, eigentlich tragischem Tone vor sich
hin, als wisse er nicht mehr, daß er im Gespräch mit einem andern
begriffen sei: »Sie glänzt.«

		Er lief plötzlich weg, ließ mich ohne alle Entschuldigung stehen
und wandte sich dem fast leeren Platz zweiter Klasse zu. Hier sah
ich ihn heftig auf und ab gehen, dunkle Worte vor sich hinmurmelnd,
von denen ich, behutsam mich nähernd, doch einmal deutlich den Satz
heraushörte: »Den haben mir die Ungeheuer, die Kellner auf
Rigi-Kulm hingelaufen; – also jetzt zum alten und halbalten ein
neuer!« –

		Ich konnte keinen Versuch machen, mit dem Manne noch einmal
anzuknüpfen; alles sah danach aus, daß ich heftig abgewiesen würde.
Was der gemischt katarrhalische Baustil, was der reine Segensstil
sei, das sollte mir im Schoß des ewigen Dunkels verborgen bleiben,
wenn nicht ein glücklicher Zufall mir noch zum Lichte verhalf. Ich
stieg in Brunnen aus, um einen ruhigen Abend in dem freundlichen
Dorfe zuzubringen, das in die Verengung des Sees so reizend sich
einschmiegt, und entschloß mich nun gleichzeitig, den andern Tag
bis Flüelen auf der neuen Axenstraße zu gehen, nahm ein Zimmer im
nächsten Wirtshaus und suchte schnell wieder das Freie, um von der
Landungsstätte den großen Blick aufwärts und abwärts über den See,
über die wilden und doch am Fuße so anmutig bekränzten Ufer zu
gewinnen. Auf der Bank vor dem Hause saß mein Mann; ich hatte nicht
bemerkt, daß er mit mir ausgestiegen war. Er schien alles Leid
vergessen zu haben, denn er spielte wie ein Kind mit zwei jungen
Hunden, deren Hanswurstpossen ihm sichtbar ein volles, ungeteiltes
Vergnügen bereiteten. Ich blieb stehen und hatte meinen Spaß an dem
Anblick. »Sind Sie auch ein Hundsfreund?« fragte er ganz heiter;
ich bejahte es, er erging sich in Bemerkungen über die Rasse der
drolligen Gesellen, die von mehr als gewöhnlicher Kennerschaft
zeugten, er zeigte mir an beiden eine Reflexbewegung, von der er
behauptete, sie komme fast ohne Ausnahme bei allen Hunden vor; er
kratzte nämlich scharf an einer Stelle der Brust, worauf alsbald
der eine Hinterfuß in ein heftiges, unwillkürliches Scharren
geriet; er erklärte dies für eine bloß physiologische Aktion, ich
war der Ansicht, der Hund meine, scharren zu müssen, weil er durch
das Kratzen gekitzelt werde; er bestritt mir dies heftig als eine
seicht »rationalistische« Deutung, und ich bemerke gelegentlich,
daß ich nach vielen seither gemachten Beobachtungen diesem
Gelehrten recht geben muß; wir plauderten dies und das über den
ehrlichen Gespielen, Diener, Wächter des Menschen, und mein
Mitfreund des wackeren Geschlechts bedauerte schließlich lebhaft,
daß er ein prächtiges Paar, einen großen Hatzrüd und einen
Rattenfänger, habe zu Haus lassen müssen; der erste sei »ganz ein
Charakter«, der zweite »Charakter mit Frechheit und Humor«. Ich
fragte, ob ich ihn nicht zu einem kleinen Spaziergang einladen
dürfe, die Abendbeleuchtung sei so schön; er schüttelte lächelnd
den Kopf und sah mit erklärendem Blick auf seine zwei Hunde. Ich
ging allein.

		Später, beim Abendessen, sah ich den seltsamen Kauz nicht; als
ich aber nachher im Vorbeigehen einen Blick in die allgemeine
Wirtsstube warf, entdeckte ich ihn mitten unter breitschulterigen
Bürgersleuten, größtenteils in Hemdärmeln; er lauschte mit
glänzenden Augen den rauhen Rachentönen des lauten Gesprächs und
den wiehernden Jodlern, die es unterbrachen, und das Durcheinander
der Stimmen schien ihn diesmal durchaus nicht zu belästigen. Das
Bild erschien mir so heiter naiv, daß ich fast bedauerte, nicht
dasselbe Teil erwählt zu haben, denn ich war langweilig genug unter
einigen steifen Teegesichtern in der »salle
à manger« gesessen, wozu ich das früher einfache
Landwirtshaus emporgeschraubt finden mußte.

		Ich konnte lang nicht einschlafen, hörte meinen Wandnachbar in
sein Zimmer treten, sich auskleiden und zu Bett legen. Das Haus war
so hörsam, daß selbst das Nagen einer Maus im Nebenzimmer meinem
Ohre nicht entging. Den unbekannten Bewohner desselben hielt ich
für längst eingeschlafen, als ich die Worte vernahm: »Ach, es fängt
an.« Es war die Stimme meines armen Verkälteten. Was denn auch
wirklich anfing, war ein scharfes Husten und häufiges starkes
Räuspern und Spucken, das, von tiefen Seufzern unterbrochen, zu
meiner eignen Qual wohl eine Stunde dauerte, dann aber einem
fürchterlichen Schnarchen Platz machte, das im ganzen Register
einer Orgel sich hin und her bewegte, oft von stoßenden, plötzlich
abschnappenden Tönen und bangen Pausen unterbrochen, worin der
musikalische Schläfer nach Atem zu ringen schien. Ich hätte
ernstlich für seine Lunge gefürchtet, wenn nicht seine
Gesichtsfarbe, gewölbte Brust, Energie der Bewegungen, wie ich sie
während des Tags beobachtet hatte, eine ausdauernde
Widerstandskraft verbürgt hätten. Endlich schlief ich doch selbst
ein, freilich nur, um sehr früh geweckt zu werden und zwar durch
ein Auf- und Abgehen meines Nachbars, das mit Geräuschen wechselte,
aus denen ich auf ein ungeduldiges Suchen in Schubladen, auf
Tischen, in allen Geräten des Zimmers schließen mußte. Das Laufen,
Stöbern wurde immer heftiger, ein Selbstgespräch, das diese wilden
Bewegungen zuerst leis begleitete, wurde lauter und lauter und ging
dann in wütende Ausrufungen, endlich in einen Hagel von Flüchen
über, die in der Tat nicht christlich, vielmehr türkisch, ja
heidnisch zu nennen waren und von einem wütenden Stampfen und
Wettern begleitet wurden. Ich hielt es nicht mehr aus, der Mensch
schien mir rein toll geworden, ich kleidete mich flüchtig an,
klopfte an seiner Türe und trat, in meiner Aufregung die Form
vernachlässigend, ins Zimmer, ohne auf das »Herein« zu warten. Mit
zornsprühenden Augen, hochrot im Gesicht, fuhr der Bewohner auf
mich zu, er schien mich an der Kehle packen zu wollen; plötzlich
aber faßte er sich, stand unbewegt vor mir, sah mich mit
durchdringendem Blick an und sagte ruhig streng: »Mein Herr, Sie
führt ein Bildungsbedürfnis hierherein.« Es war mit meinem Gewissen
nicht sonderlich bestellt, denn ich hatte doch eine Form-Verletzung
begangen; dies machte mich wehrlos, ganz kleinlaut sagte ich: »Ja,«
und fragte nun, was er denn aber ums Himmels willen eigentlich
habe. A. E. – so wollen wir meinen Reisebekannten von nun an
der Kürze halber nennen – fiel jetzt wieder in seinen Wutzustand
und schrie mit Donnerlaut: »Meine Brille, meine Brille! Die
Canaille hat sich wieder einmal verkrochen – vom Schlüssel, dem
kleinen Teufel, vorerst nicht zu reden!«

		»Also Ihre Brille suchen Sie? Ist dies Objekt es wert, daß man
in solche Wut gerate? Kennen Sie denn auch gar keine Geduld?«

		Er wollte gegen mich auffahren, faßte sich aber auch diesmal
wieder, sah mich an und sagte: »Schraubenschlüssel?
Pfropfzieher?«

		»Was soll das?«

		»Nun, neulich träumte mir schrecklicherweise, ich habe eine
Frau; ich lachte sie aus, daß sie die Zeitung unaufgeschnitten lese
und jahrelang eine Schublade dulde, die nicht geht. Hierauf hielt
sie mir eine Geduldpredigt und verlangte, ich solle zur Uebung
dieser Tugend an meinem Rock statt Knopflöcher und Knöpfe Schrauben
und Schraubenmütter tragen, die sich ja ganz elegant von blau
angelaufenem Metall herstellen ließen, oder auch Pfropfe, und ich
könne jedesmal, wenn ich den Rock öffnen wolle, jene mit einem
Schraubenschlüssel, diese mit einem Pfropfzieher aufmachen. –
O was! ein Weib ist fähig, über einen Schrank einen Teppich so
zu legen, daß er über die oberste Schublade überhängt und, so oft
diese gezogen und geschlossen wird, sich einklemmt! Mein Herr, das
Weib hat Zeit für den Kampf mit dem Racker Objekt, sie
lebt in diesem Kampf, er ist ihr Element; ein Mann darf und
soll keine Zeit hiefür haben, er braucht seine Geduld auf für das,
was der Geduld wert ist. Ueber die Zumutung, beides zu
verwenden an das Unwerte, kann, darf, soll er wüten! Sie können
doch wissen, daß die elenden Objekte, diese Igel, diese Nickel,
sich nie lieber einhaken, als wenn wir die höchste Eile haben,
etwas fertig zu bringen, was nötig und vernünftig ist! Elender
Bettel, nichtswürdiger Knopf oder Knäuel eines Bändels,
Lorgnettenschnur, die sich um meinen Westenknopf wickelt, just,
wenn es auf der Eisenbahn aufs äußerste eilt, einen klein
gedruckten Fahrplan nachzusehen, ich hab' ja keine Zeit, keine Zeit
für euch! Und wenn ich tausend Blutigel an die Ewigkeit setze, sie
ziehen mir nicht eine Sekunde Zeit für euch heraus!«

		»Was nützt aber die Wut?«

		»O, geistlos! Hat es Luther nichts genutzt – falls von Nutzen
die Rede sein soll –, wenn er den Teufel fortschalt? Wißt ihr
denn nichts von Entlastung der armen Seele? Von der köstlichen
Arznei, die im Fluchen liegt?«

		Der böse Geist kam mit neuer Gewalt über ihn, er schoß wütend im
Zimmer hin und her und ergoß eine Flut von Schimpfwörtern auf die
arme Brille. Ich suchte inzwischen am Boden herum; ich hob ein paar
Hemden weg, die blank, aber zerzaust umherlagen, und mein Blick
fiel auf ein Mausloch in einem Bretterspalt; ich glaubte darin
etwas schimmern zu sehen, strengte meine Augen an, die sich einer
guten Sehkraft erfreuen, und die Entdeckung war gemacht; ich nahm
den schwergeärgerten Mann leicht am Arm und deutete schweigend auf
die Stelle. Er stierte hin, erkannte die vermißten Gläser und
begann: »Sehen Sie recht hin! Bemerken Sie den Hohn, die teuflische
Schadenfreude in diesem rein dämonischen Glasblick? Heraus mit dem
ertappten Ungeheuer!«

		Es war nicht leicht, die Brille aus dem Loch zu ziehen, die Mühe
stand wirklich im Mißverhältnis zum Werte des Gegenstands, endlich
war es gelungen, er hielt sie in die Höhe, ließ sie von da fallen,
rief mit feierlicher Stimme: »Todesurteil! Supplicium!« hob den Fuß und zertrat sie mit dem
Absatz, daß das Glas in kleinen Splittern und Staub umherflog.

		»Ja, jetzt haben Sie aber ja keine Brille,« sagte ich nach einer
Pause des Staunens.

		»Wird sich finden, diese Teufelsbestie wenigstens hat ihre
Strafe für jahrelange unbeschreibliche Bosheit. Kommen Sie, da,
sehen Sie!« Er zog seine Uhr heraus; es war eines der ordinärsten,
in der Tat gemeinsten Produkte der horologischen Industrie, ganz
Zwiebel. »Statt dieses redlichen, treuen Wesens,« fuhr er fort,
»fungierte früher eine goldene Repetieruhr, die, ich kann es sagen,
ihr Stück Geld gekostet hatte; sie vergalt dieses Opfer jahraus
jahrein mit Tücken jeder Art, ging nie recht, benützte arglistig
jede Gelegenheit, zu fallen, sich zu verstecken, Gläser zerbrachen
so viele, daß es mich bald an den Bettelstab gebracht hätte,
endlich setzte sie sich mit dem Haken der goldenen Uhrenkette in
Einverständnis, in Verschwörung. Mit den Haken, mein Herr, hat es
nämlich eine eigne Bewandtnis. Das Tendenziöse, was im Objekt
überhaupt liegt – darüber wäre einiges zu sagen, mein Herr, aber
das ist von langer Hand – das Tendenziöse spricht sich so
offenkundig in der Galgenphysiognomie der Haken aus, daß man im
Umgang mit diesen hämischen Gesichtern leicht unvorsichtig wird;
man denkt: dich kenne ich ja, dich verrät deine griffige, vor sich
selbst warnende Bildung, du wirst mich nicht überlisten; eben
darüber wird man im Gegenteil fahrlässig. Ganz umgekehrt verhält es
sich bei so manchen andern Objekten. Wer sollte zum Beispiel einem
simplen Knopf seine Verruchtheit ansehen? Aber ein solcher Racker
hat mir neulich folgenden Possen gespielt. Ich ließ mich gegen alle
meine Grundsätze zur Teilnahme an einem Hochzeitsschmaus verleiten;
eine große silberne Platte, bedeckt mit mehrerlei Zuspeisen, kam
vor mich zu stehen; ich bemerkte nicht, daß sie sich etwas über den
Tischrand heraus gegen meine Brust hergeschoben hatte; einer Dame,
meiner Nachbarin, fällt die Gabel zu Boden, ich will sie aufheben,
ein Knopf meines Rockes hatte sich mit teuflischer List unter den
Rand der Platte gemacht, hebt sie, wie ich schnell aufstehe, jäh
empor, der ganze Plunder, den sie trug, Saucen, Eingemachtes aller
Art, zum Teil dunkelrote Flüssigkeit, rollt, rumpelt, fließt,
schießt über den Tisch, ich will noch retten, schmeiße eine
Weinflasche um, sie strömt ihren Inhalt über das weiße
Hochzeitkleid der Braut zu meiner Linken, ich trete der Nachbarin
rechts heftig auf die Zehen; ein andrer, der helfend eingreifen
will, stößt eine Gemüseschüssel, ein dritter sein Glas um – o, es
war ein Hallo, ein ganzes Donnerwetter, kurz ein echt tragischer
Fall: die zerbrechliche Welt alles Endlichen überhaupt schien in
Scherben gehen zu wollen; mich ergreift die Stimmung des Erhabenen,
ich fasse zunächst eine Champagnerflasche, trete ans Fenster, öffne
es, schwinge sie empor, der Bräutigam fällt mir in den Arm, ich
erzürne mich, es gibt bös Blut, die Braut war ohnedies halb
ohnmächtig, kurz, – ich mag nicht weiter erzählen, denn nun wurde
die Sache komisch.« –

		»Ernst, wollen Sie sagen?«

		Er staunte mich an wie einen Menschen, der alle gesunden
Begriffe verwirrt; ich verzichtete auf weiteres Eingehen und bat
ihn, das Trauerspiel von Haken und Uhr zu vollenden.

		»Ja so, ja, also: der Haken schlich in einer Nacht über das
Tischchen, worauf ich die Uhr achtsam gelegt, leise hinüber nach
dem Bett, nestelte sich in eine Naht des Kissenüberzugs ein, das
Kissen war mir überflüssig, ich hob es rasch und warf es an das
Fußende des Bettes, die Uhr nun natürlich mit; in einem prächtigen
Bogen schwang sie sich an die Wand und fiel mit zersplittertem
Glase nieder. Es war genug. Ich zertrat sie feierlich wie diese
Verbrecherin von Brille, der Kobold gab dabei einen Ton von sich,
einen Pfiff wie eine verfolgte Maus, ich kann schwören, daß es ein
Laut war, der nicht im Umfange der physikalischen Natur liegt. Nun,
dann habe ich mir hier diese bescheidene Zeigerin der Zeit um
niederträchtig geringes Geld gekauft; betrachten Sie die Gute:
bemerken Sie den Ausdruck von Biederkeit in diesen schlichten
Zügen; seit zwanzig Jahren dient sie mir, – unberufen, unberufen! –
treu und ehrlich, ja ich kann sagen, nicht einen Verdruß hat
sie mir bereitet. Die goldene Uhrenkette hat jetzt mein Bedienter,
der Haken wurde zu schmachvollem Tod in der Kloake verdammt, und
ich trage meine redliche Zwiebel an dieser sanftgearteten seidenen
Schnur; Johann, der muntre Seifensieder.«

		A. E. war während dieser Darstellung, in deren Breite er
sich zu gefallen schien, ganz ruhig geworden und fuhr gelassen
fort:

		»Jetzt das übrige! Die übrige Geschichte dieser schwarzen
Morgenstunde!

		»Zuerst springen an drei Hemden die Knöpfchen ab, da ich sie
anziehen will. Ja, ja, so ein Hemdknopf! Ein Bär stellt sich
ehrlich zum Kampf; ich weiß, was ich zu tun, wie ich meine Waffe
anzuwenden habe; einen hundertjährigen Eichbaum kann ich mit Kraft
und Ausdauer umhauen; aber der Knirps! Ich soll Kraft anwenden,
denn die Bestie will absolut nicht durchs Knopfloch, und ich soll
sie zugleich ebensosehr gar nicht anwenden, sondern ganz fein und
leicht mit den Fingerspitzen arbeiten, und indem ich mich placke,
schinde, abrackere, foltere, töte, das Widersprechende zu leisten,
– o lustig! springt die Schmachcanaille erst recht ab! Die
Teufel nehmen Besitz vom Weibe, uns dies Scheußliche zu bereiten.
Ich habe es von glaubwürdigen, wahrheitliebenden und besonnenen
Ehemännern: wegen der Hemdknöpfchen heiratet man, und dann ist es
erst recht nichts damit. – Weiter! – Nur im Vorbeigehen will ich
anführen, daß mich zuerst beim Ankleiden ein höchst ränkesüchtiges
Armloch gute fünf Minuten lang insultiert hat, – dabei blieb ich
aber noch ganz ruhig – denn ich kann mich beherrschen, mein Herr!
Nun aber sehen Sie diesen Schlüssel« – er zog einen kleinen
Schlüssel hervor, der wohl zu seiner Reisetasche gehörte, – »und
sodann diesen Leuchter!« – er hielt mir den metallenen Leuchter
umgekehrt vors Auge, so daß ich in die Höhlung seines Fußes sah; –
»was glauben, was denken, was sagen Sie?«

		»Ja, was weiß denn ich?«

		»Stark eine halbe Stunde lang habe ich heute morgen diesen
Schlüssel gesucht, – es war zum Rasendwerden, da finde ich ihn
endlich, sehen Sie, so!« Er legte den Schlüssel auf das Tischchen
am Bett, stellte den Leuchter darauf; der Schlüssel fand just, wie
ausgemessen, Platz unter dem Leuchterfuß.

		»Wer kann nun daran denken, wer auf die Vermutung kommen, wer so
übermenschliche Vorsicht üben, solche Tücke des Objekts zu
vermeiden! Und dazu lebe ich! An solches hündische Suchen muß ich
meine arme, kostbare Zeit verschwenden! Suchen, suchen, und wieder
suchen! Man sollte nicht sagen: so und so lang hat
A. oder B. gelebt, nein: gesucht! – Und ich bin sehr,
sehr pünktlich, glauben Sie mir das!« –

		»Jawohl ist das Leben ein Suchen,« sagte ich mit einem Seufzer,
der scheinen konnte, den Mühen des Lebens zu gelten, während er in
Wahrheit von der Langeweile ausgepreßt war, da die breite
Beschäftigung mit dem Bagatell mich denn doch zu ermüden begann.
Daher denn auch die flache Bemerkung selbst, die nur um jeden Preis
nach einem Inhalt abzulenken suchte.

		Ich kam schlecht an. »So, mein Herr, symbolisch?« sagte er. »Und
das soll dann tiefer sein! Ah! O!«

		»Nun, was denn?«

		»Sehen Sie, mein Herr, suchen im bildlichen Sinn, darüber, daß
das Leben so ein Suchen ist, darüber klage ich nicht, darüber
sollen Sie nicht seufzen. Das Moralische versteht sich immer von
selbst. Ein rechter Kerl sucht, strebt und beschwert sich nicht
darüber, sondern ist glücklich in diesem Unglück der ansteigenden
und nie anlangenden Linie des Lebens. Das ist unser oberes
Stockwerk. Aber die Zugabe, die Hundenot gleichzeitig im untern
Stockwerk des Lebens, – davon ist die Rede. Da ist also zum
Beispiel das Suchen, das so toll, so nervös, so wahnsinnig macht.
Man verfällt ja dabei immer in den Theismus. Der liebe Gott, der
oben herunterschaut, der die Haare auf unserm Haupte zählt, der
mich nun stundenlang meine Brille suchen sieht, – er sieht ja auch
die Brille, weiß recht gut, wo sie liegt, – ist es zum Ertragen,
nun denken zu müssen, wie er lachen muß? – Allgütiges Wesen! Meinen
Sie, ein solches würde ferner den Katarrh zulassen? Leben – Suchen
– Spucken! Da sagen die törichten Menschen von einem Ausgedienten,
von einem Erlösten, von dem sie meinen, er gehe als Geist um, er
spuke! Dummes Zeug, aus hat er gespuckt! O, wir sind geboren, zu
suchen, Knoten aufzudröseln, die Welt mit Hühneraugen anzusehen,
und ach! zu niesen, zu husten und zu spucken! Der Mensch mit seines
Hauptes gewölbter Welt, mit dem strahlenden Auge, dem Geist, der in
die Tiefen und Weiten blitzt, mit dem Fühlen, das mit
Silberschwingen zum Himmel aufsteigt, mit der Phantasie, die ihres
Feuers goldene Ströme ausgießt über Berg und Tal und sterblich
Menschenbild zum Gott verklärt, mit dem Willen, dem blanken Schwert
in der Hand, zu schlichten, zu richten, zu bezwingen, mit der
frommen Geduld, zu pflanzen, zu pflegen, zu wachen, daß der Baum
des Lebens wachse, gedeihe und Himmelsfrucht jeder sanften Bildung
trage, der Mensch mit der Engelsgestalt des ewig Schönen im
ahnenden, sehnenden Busen – ja, dieser Mensch verwandelt in einen
schleimigen Mollusken, zur klebrigen Auster erniedrigt, ein
Magazin, ein Schandschlauch für vergärenden Drüsensaft, eine
Schneuzmaschine, im Hals ein zackig Kratzeisen, ein Nest von
Teufeln, die mit seinen Nadeln nächtelang am Kehlkopf kitzeln, die
Augen trübe, das Hirn dumpf, stumpf, verstört, der Nerv giftig
gereizt, und dabei erst nicht als Kranker geltend, noch geschont –
und da soll es einen Gott –!«

		Hier geriet mein Gottesleugner in ein Niesen und Husten so
teilnahmwerter Art, daß ich eine Bemerkung, die mir auf der Zunge
lag: der Katarrh sei denn doch nicht der gewöhnliche Zustand des
Menschen, gern unterdrückte; ich konnte freilich ohnedies ahnen,
daß ich schlecht damit gefahren wäre. Dagegen wollte ich mich doch
nicht enthalten, als der Paroxismus zu Ende war, vorzubringen:
»Aber was machen Sie denn, wenn Sie ernstlich, schwer krank
sind?«

		A. E. war inzwischen daran, sich reisefertig zu machen,
wurde über einem Hindernis, das sich an der Rückseite seiner
Beinkleider zu befinden schien, noch einmal sichtlich aufgeregt,
trat plötzlich hart vor mich, machte straff wie ein Soldat
rechtsumkehrt und schrie sehr laut und schroff: »Hier!«

		Ganz verdutzt, als ich nun so breit seinen Rücken vor mir hatte,
dachte ich, ob denn dies der Anfang des versprochenen
Bildungsunterrichts sein solle; er ließ mir ziemlich Zeit zur
Betrachtung, bis der Aufschluß kam: »Sehen Sie die Lappen am
Hüftgurt? sind fünfmal, sage fünfmal beim Schneider gewesen vor der
Abreise; zuerst zu lang oder zu weit, dann wieder zu kurz oder zu
eng, dann beides nocheinmal so – nun? wie steht's mit der
Theologie?«

		Ich verstand jetzt, daß ich sehen sollte, wie die Lappen
einander zu nah angenäht waren, die Gürtung also nicht genug
angezogen werden konnte; er war zufrieden, als ich mein Verständnis
kund gab, und nun schien der Sturm ausgetobt zu haben. Meine vorige
Bemerkung fiel ihm jetzt wieder ein.

		»Was haben Sie von recht Kranksein gesagt? Nun, das ist ja
Geduld wert. Das Moralische versteht sich immer von selbst.«

		Er hatte inzwischen seine Reisetasche gepackt, wobei er, wie ich
bemerkte, sehr geschickt zu Werke ging; es galt, viele
Kleinigkeiten in engen Raum zusammenzufügen, und er brachte es ganz
nett zustande; Ungeschicklichkeit, das sah ich, konnte nicht die
Ursache des Kriegszustandes sein, in dem er mit dem Bagatell sich
befand. Er sagte mir nun, er wolle seine Reise auf der Axenstraße
am See zu Fuß fortsetzen. Leicht konnte er sich denken, daß ich
wahrscheinlich ebendasselbe vorhabe, der Gedanke eines
Zusammenwanderns lag, da wir denn doch schon Bekannte waren, nahe
genug, aber es fiel ihm nicht ein, auch nur einen Wink zu geben,
der entfernt einer Einladung gleichgesehen hätte. Ich dachte, er
erwarte, daß ich mich ihm erst vorstelle, und begann: »Erlauben
Sie, es ist doch wohl Zeit, daß ich mich Ihnen –«

		Er unterbrach mich: »Bitte, danke, lieber nicht, – verzeihen
Sie, es ist nicht Maske, nicht Geheimtuerei von mir, gewiß nicht,
liebe aber, auf der Reise wenigstens, alles klar, frei. Name und
Stand macht Nebengedanken, führt auf Namen-Etymologie und
dergleichen, wir sind eben jeder ein Ich, eine Person oder, wie
Fischart sagt, seelhaftes Lebwesen; wir befinden uns besser
so.«

		Ich war nun schon im Zuge, dem wunderlichen Kauz nichts übel zu
nehmen, und da, wie ich gestehe, meine Neugierde nach Namen und
Stand eben auch nicht groß ist, so ließ ich mir's unschwer
gefallen, daß ich auch nicht erfahren sollte, wen ich eigentlich
vor mir habe. Ich reichte auf der Schwelle die Hand zum Abschied,
und A. E. wollte sie eben nehmen, als ihm einfiel, daß er doch
erst frühstücken sollte; dieses Werk wenigstens noch gemeinsam zu
verrichten, dagegen schien er denn doch nichts zu haben, und so
stieg ich mit ihm in die »salle à
manger« hinab.

		Beim Eintreten bemerkte ich, daß er einen ängstlich suchenden
Blick nach den vier Ecken des Saales, und zwar auf den Fußboden,
warf; der Blick kehrte beruhigt zurück, als er in der vierten ein
kleines Gerät bemerkte, das hustenden Menschen erwünscht sein mag;
mit höchst gemütlichem Tone sagte er: »Der Saal ist doch ganz
ordentlich möbliert,« und von da schien eine erträglich gute Laune
bei ihm einzutreten. Das Frühstück stand nach Art der Schweizer
Gasthöfe in diesen Frühstunden stets bereit, und A. E. –
nachdem er Honig und Butter heftig weggeschoben hatte – griff
rüstig zu, ich desgleichen. Wir waren allein im Saale, doch bald
trat ein dritter Reisender ein. Es war ein Mann von gesetzten
Jahren, er trug ein Staubhemd von ungebleichter Leinwand mit einem
kleinen, über die Schultern hängenden Kragen und auf dem Rücken
einen nicht ungewichtigen Leinwandtornister, auf seiner Stirne lag
ein bemerklicher Wanderschweiß, man sah, er hatte diesen Morgen
schon einige Stunden zurückgelegt; er legte seine Last ab, stellte
den soliden, bauschigen Regenschirm in eine Ecke, nicht ohne ihn
mit einem Blick zu betrachten, der eine innere Zufriedenheit mit
dem gediegenen und nützlichen Gerät ausdrückte, begab sich rasch an
den Tisch, setzte sich an sein andres Ende, rückte sich den Stuhl
recht nahe, zog eine Brille hervor, besah sich, was aufgesetzt war,
schien mit der Vollständigkeit der Dinge, die zu einem englischen
Frühstück gehören, sehr einverstanden und begann mit dem vollen
Ausdruck einer Seele, die sich bewußt ist, daß ihr Leib sein
Frühstück redlich verdient habe, die genußverheißende Arbeit des
Schneidens und Butterstreichens. Es war leicht zu ersehen, daß der
Mann dem Gelehrtenstande angehören mußte, und seine etwas bleiche
Gesichtsfarbe legte den Schluß nahe, daß er zu jener Gattung der
Gebirgsreisenden gehören möge, die durch starke Fußmärsche in
Ferien einzubringen suchen, was sie durch sitzende Lebensart das
Jahr hindurch ihrem Organismus Leides zufügen müssen.

		A. E., der inzwischen die Eßlust gestillt, schien zum
Abmarsch keine besondere Eile zu haben, steckte sich gemächlich
eine Zigarre an und begann zu mir: »Sie geben also zu, daß die
Physik eigentlich Metaphysik ist, Lehre vom Geisterreich. Das
heißt, ich vermute, daß Sie es zugeben, wiewohl ich es Ihnen
philosophisch eigentlich noch nicht begründet habe, denn was Sie
sicherlich bereits erkannt haben, das ist die allgemeine
Tendenziosität, ja Animosität des Objekts, des sogenannten Körpers,
was die bisherige Physik geistlos mit Namen wie: Gesetz der
Schwere, Statik und dergleichen bezeichnet hat, während es vielmehr
aus Einwohnung böser Geister herzuleiten ist.«

		Der Fremde hatte inzwischen einen länglichen Brotlaib höchst
kunstgerecht, wie man es wohl im »Kurmärker und die Picarde« vom
preußischen Landwehrmann verrichten sieht, der Länge nach
entzweigeschnitten und war eben beschäftigt, die Butter schön und
glatt wie mit einem Modellierholz aufzustreichen; er hielt bei
diesen Worten einen Augenblick inne, warf unter den buschigen
Brauen einen sonderbaren Blick nach uns herüber und fuhr dann
nachdenklich in seinem plastischen Geschäfte fort, indem er öfters
mit einem Ausdruck von Staunen und Ironie den Kopf hin und her
wiegte. Es kam mir der Gedanke, ob A. E. auf ihn berechne. Es
schien entschieden nicht. Er hatte auf den Eintretenden nur einen
raschen Blick geworfen, freilich einen scharf erfassenden, denn
sein Auge pflegte zu blicken, als wäre eine fest greifende Hand
darin, doch nicht ein Zeichen ließ vermuten, daß er sich weiter um
den Unbekannten kümmere.

		»Animos,« fuhr er fort, – »haben Sie denn auch nur schon
beobachtet, wie das fallende Papierblatt uns verhöhnt? Sind sie
nicht wahrhaft graziös, die Spottbewegungen, womit es hin und her
flattert? Sagt nicht jeder Zug mit blasiert eleganter Frivolität:
doch noch gewonnen!? O, das Objekt kauert. Ich setze mich nach dem
Frühstück frisch, wohlgemut an die Arbeit, ahne den Feind nicht.
Ich tunke ein, zu schreiben, schreibe: ein Härchen in der Feder,
damit beginnt es. Der Teufel will nicht heraus, ich beflecke die
Finger mit Tinte, ein Flecken kommt aufs Papier, – dann muß ich ein
Blatt suchen, dann ein Buch und so weiter, und so weiter, kurz, der
schöne Morgen ist hin. Von Tagesanbruch bis in die späte Nacht,
solang irgend ein Mensch um den Weg ist, denkt das Objekt auf
Unarten, auf Tücke. Man muß mit ihm umgehen, wie der Tierbändiger
mit der Bestie, wenn er sich in ihren Käfig gewagt hat; er läßt
keinen Blick von ihrem Blick und die Bestie keinen von seinem; was
man da von der moralischen Gewalt des Menschenblickes vorbringt,
ist nichts, ist Märchen; nein, der starre Blick sagt dem Vieh nur,
daß der Mensch wacht, auf seiner Hut ist, und Blick gegen Blick,
gleich fix gespannt, lauert es denn, ob er sich einen Augenblick
vergesse. So lauert alles Objekt, Bleistift, Feder, Tintenfaß,
Papier, Zigarre, Glas, Lampe – alles, alles auf den Augenblick, wo
man nicht acht gibt. Aber um Gottes willen, wer kann's durchführen?
Wer hat Zeit? Und wie der Tiger im ersten Moment, wo er sich
unbeobachtet sieht, mit Wutsprung auf den Unglücklichen stürzt, so
das verfluchte Objekt; plumper oder feiner, wie es kommt,
diabolisch fein zum Beispiel das Eisenfeilstäubchen, das mir ins
Auge flog am Morgen, als ich eine Fußreise antreten wollte, auf die
ich mich lange gefreut, und das mich ums Auge zu bringen drohte –
o, überhaupt: glauben Sie, wenn ein ordentlicher Mensch reisen
will, halten die Teufel ein ökumenisches Konzil, – Vorschläge –
Anträge – Amendements – zum Exempel: Antrag: Hühnerauge,
Amendement: unter dem Nagel; oder Antrag: Grimmen auf der
Eisenbahn, Amendement: in Gesellschaft einer Dame; Antrag: schlecht
Wetter, Amendement: zerrissene Schuhe und die neuen zu eng. Doch
nicht immer waltet aggressive Form. Das Objekt liebt in seinem
Teufelshumor namentlich das Verschlupfspiel. Wie die gute,
sorgende, schützende Natur einige Tiere dem Boden gleich färbt,
bildet, auf dem sie leben, sich nähren, damit sie der Feind
schwerer entdecke – Raupe, Schmetterling der Baumrinde, dem
Baumblatt, Hase der Erde gleich –, so verfahren auch gern die
Dämonen: zum Beispiel rotbraunes Brillenfutteral versteckt sich auf
rotbraunem Möbel; doch Haupttücke des Objekts ist, an den Rand
kriechen und sich da von der Höhe fallen lassen, aus der Hand
gleiten, – du vergissest dich kaum einen Augenblick und
ratsch –«

		Wir hörten in diesem Augenblick ein kleines Geräusch von der
Seite des dritten Gastes her, sahen ihn hastig unter den Tisch
fahren und mit einem Körper in der Hand wieder auftauchen, den er
mit großem Schrecken und darauf folgender tiefer Wehmut
betrachtete. Es war sein zuerst mit Butter, dann mit Honig ebenso
korrekt gestrichenes, als korrekt geschnittenes Brot, und dasselbe
war – »natürlich« würde A. E. sagen – auf die gestrichene
Seite gefallen.

		Ich unterdrückte nur notdürftig einen mächtigen Lachreiz, denn
es war doch auch gerade, als ob das »Ratsch« und das Fallen des
Brotes in einem geisterhaften Kausalitätsverhältnis gestanden
wären. A. E. sah ganz ernst hinüber und nickte sanft mit dem
Kopfe, ohne einen Zug des Spottes, ja eher mit einem Zug der
Teilnahme, als wollte er sagen: das kennen wir armen Sterblichen.
Der Fremde schoß jetzt nicht nur einen, sondern eine Batterie von
Blicken, grimmigen, auf uns herüber und machte sich höchst
verdrießlich an das Geschäft, dem unheilbaren Schnitten einen
entsprechenden Nachfolger hervorzubringen.

		A. E. fuhr ruhig fort: »Dann ist es überhaupt so eine Sache
mit dem Ding da, den zwei Dingern, was Kant die reinen apriorischen
Anschauungsformen nannte.«

		»Raum und Zeit?«

		»Eben. Was ist der Raum denn andres, als die unverschämte
Einrichtung, vermöge deren ich, um den Körper a hierherzusetzen (– er zeigte es an Tassen,
Kannen, Körbchen, Flaschen, Gläsern, die etwas dicht auf dem Tische
standen –), vorher b dort weg,
um Platz für a zu bekommen, wieder
c da hinwegstellen muß und so mit
Grazie in infinitum –? Und die
Zeit? Das ist dasjenige, was man dazu doch nicht hat. Denn
Donnerwetter und alle tausend Teufel, leben wir dazu, um zehn
Griffe nötig zu haben zu dem, was kaum eines Griffs wert ist!«

		Der Unbekannte bewegte jetzt stärker und ärgerlich lachend den
Kopf hin und her und eine sichtbare Unruhe kam ihm in die
Beine.

		A. E. war nun gut im Zuge. »Ein andermal,« fuhr er fort,
»sind die Nickel unverschämt in entgegengesetzter Richtung. Jetzt
will zusammen, was nicht zusammengehört. Kennen Sie eine der
verfluchtesten Formen: das Mitgehen? Wenn so ein liebenswürdiges
Blatt, das zum Aktenstoß Y gehört, beim Ordnen, Aufbewahren zu
unterst an Faszikel Z hinkriecht und mit hinein in das
Schubfach schlüpft und sich über Tag, Woche oder Jahr nicht finden,
sich suchen läßt unter Verzweiflung, Wut, Rennen bis zum Wahnsinn?
Dagegen ist so was, wie das bekannte, ewige Unterschlüpfen der
Damenkleider unter den Stuhlfuß des Nachbars nur ein kleiner,
zierlich pikanter Spaß des teufelbesessenen Objekts, doch
interessant als allein schon hinreichend, unsre dumme Physik zu
stürzen, denn wer könnte so etwas mechanisch erklären?«

		Jetzt fuhr der Fremde auf mit dem Ruf: »Es wird zu viel!« stieg
mit straffen Schritten auf uns los, pflanzte sich vor A. E.
auf und mit Zornblick rief er: »Mein Herr! Wissen Sie, ich bin
Professor der Physik! Sie haben mir aber auch gleichsam mein
Butterbrot hinuntergeworfen!«

		A. E. verweilte auf dem Mann mit einem ganz gelassenen,
ganz kontemplativen Blick und schwieg. Was werden sollte, wer
konnte es wissen? Plötzlich stieg ihm eine flammende Röte ins
Gesicht, seine Augen funkelten, er fuhr auf, und ich, da ich meinen
Mann eben doch noch nicht so ganz kannte, wurde schon für den
Frieden besorgt, als er mit Sturmschritten, ja mit Sätzen wie ein
Panther quer über das Zimmer nach einer Ecke schoß, wo das oben
zart erwähnte Gerät stand, und nun ging ein Husten, Niesen mit
untermischtem Schlucken, seltsamen, wilden Gurgel- und
Schnapptönen, ein so schreckliches Glucksen, Kollern, Fauchen,
Raspeln, Schnarren, Stöhnen, schußartiges Bellen los, als hörte man
die rasende Musik eines Chors von Höllengeistern. Es dauerte
ziemlich lange, bis diese furchtbare Naturerscheinung vorüber war,
dann richtete sich der leidende Mann matt in die Höhe, griff nach
Hut, Tasche, Stab und sagte im Abgehen zu mir mit jammernswert
fistulierender Stimme: »Bitte, haben Sie die Güte, den Herrn zu
beruhigen! Guten Tag beiderseits.«

		Der Herr war im Schrecken zur Seite getaumelt, als A. E. so
jäh in die Höhe fuhr; dann sah und hörte er mit starrem Staunen den
Evolutionen des erschrecklichen Gewitters zu und schickte dem
Abgehenden einen langen, verwirrten Blick nach. Endlich wandte er
sich gegen mich, zwinkerte mich mit den Augen an und deutete mit
dem Finger auf seine Stirn. Ich zuckte die Achseln. Er schien dies
für volle Bejahung zu nehmen, war nun wirklich beruhigt und schritt
mit frischem Eifer an die Erneuerung seines Frühstückwerks.

		Ich mochte dem Vorangegangenen nicht so schnell folgen; es hätte
scheinen können, als wolle ich mich aufdrängen. Ich war doch etwas
ungehalten, daß er so rücksichtslos davongelaufen; indem ich mich
besann, was ich beginnen solle, um meinen Abmarsch ein halbes
Stündchen noch hinzuziehen, fiel mir ein: Halt, gefunden! Grobian,
deine Strafe soll nicht ausbleiben, du sollst beschrieben werden!
Ich ging gleich an die Vorarbeit, machte mir eine Reihe von Notizen
in mein Tagebuch und brach auf, als ich annehmen konnte, mein
wunderlicher Held habe nun genügenden Vorsprung.

		Ich schritt geruhig meines Wegs, beschaute mir See, Fels und
hohe Bergeshäupter, nicht eben zu gehobener Naturempfindung
gestimmt, der Himmel war bedeckt, die Spitzen des Nieder- und
Oberbauen, des Uri-Rotstocks verhüllt, ein schweres Grau lag auf
allen Höhen, Tiefen und Flächen. Dennoch war die Landschaft nicht
tonlos. Eine eigentümliche Unruhe schien im See sich zu rühren, der
doch kaum von einem Windhauch bewegt wurde; kleine Wellen hoben
sich da und dort, als brennte ein Feuer unter dem großen Becken und
das Wasser käme ins Kochen; das gedämpfte Rauschen mußte ich mit
dem Knistern einer leis anwachsenden Feuersbrunst vergleichen.
Seltsam blitzte da und dort ein scharfer Lichtstreifen auf dem
Wasserspiegel auf, wie ein zorniger Blick aus einem Auge schießt.
Es war etwas Geheimnisvolles, dumpf Verhülltes rings umher, wiewohl
alle bestimmten Anzeichen nahen Unwetters fehlten. Das verschleiert
Drohende, das sich dunkel zu fühlen gab, führte mir doch die
Sturmbilder aus Schillers Tell vor die Phantasie. Versenkt in diese
innere Anschauung ging ich meines Wegs und hatte einen Lärm, der in
mäßiger Entfernung sich hören ließ, mit dem körperlichen Ohre wohl
längst aufgenommen, ehe mir die Sinnesempfindung zum Bewußtsein
kam. Es war heftiges, zorniges Geschrei von Männerstimmen,
Hundegebell dazwischen. Jetzt erschollen die wilden Laute schon
ganz nahe, und wie ich um eine Ecke bog, sah ich eine Szene höchst
unerwarteter Art, eine Gruppe, die mich in leidiger Wirklichkeit an
die zwei Ringer, die berühmte und doch unerfreuliche Antike in
Florenz, erinnerte. Am Boden wälzte sich, ankämpfend gegen meinen
Reisebekannten, ein Mensch, der offenbar zu dem Handwägelchen
gehörte, welches daneben stand. Es war ein gedrungener,
breitschultriger Kerl von offenbar nicht geringer Körperkraft, aber
die Vorteile, die er vorübergehend im Raufen gewann, halfen ihm
nichts; A. E. war ihm an Stärke gewachsen, an Gewandtheit
überlegen, drückte ihn mit gewaltiger Faust zur Erde, kniete über
ihm und schrie dem Ueberwundenen wütende Worte zu: »Willst du,
Tierschinder, mir jetzt zugeben, daß es ebenso grausam als dumm
ist, Hunde einzuspannen? Willst du begreifen, daß ein Pfotentier
nicht zum Ziehen gebaut ist, weil ihm der Huf fehlt, in den Boden
zu greifen? Daß es das Sechsfache der Kraft aufwenden muß, die ein
Huftier braucht? Daß der gute arme Hund in seinem Diensteifer dies
Sechsfache noch überbietet, während ihr Henkersknechte diesen Eifer
dazu mißbraucht, noch aufzusitzen, ja, das keuchende Geschöpf mit
der Peitsche in Trab hetzt? Weißt du nicht, daß nach einem
Vierteljahr solchen Qualdienstes der beste Hund struppiert ist,
lahm im Kreuz und Sprunggelenk?« Der Unterworfene remonstrierte in
rauhen Gurgeltönen mit Fluchen und Schimpfwörtern, aus denen ich
nur das sonst schon gelegentlich vernommene »Kaib« heraushörte.
A. E. holte zu einer Ohrfeige aus, der eingespannte Hund in
rührender Treue versuchte unter rasendem Gebell seinem Dränger und
Quäler beizustehen, vergeblich, denn ihn hinderten die Riemen des
Geschirrs; im tollen Durcheinander besann ich mich rasch, daß ich
nicht in tadelnswerter Untätigkeit des Staunens verharren dürfe,
riß mit vieler Mühe die Raufenden auseinander, half den wütenden
Fuhrmann, der, befreit, alsbald die Fäuste brauchen wollte,
festhalten, und nach langem, langem Reden gelang es mir, so viel
Ruhe herzustellen, daß ein vernünftiges Wort gesprochen werden
konnte. Es ergab sich, daß A. E. den Fuhrmann in der vorhin
von ihm verurteilten Situation getroffen hatte: der Hund im Trab,
der Mann mit geschwungener Geißel auf dem Wagen stehend, der
eigentlich dazu eingerichtet war, daß er mit dem Hunde ziehen
sollte. A. E. hatte ihn angehalten, vernünftig zu belehren
versucht, der rohe Treiber hatte ihm alsbald mit Hieben gedroht,
und so hatte sich die Szene entsponnen, zu deren Ablauf ich
gekommen war. Ich mußte nun A. E. recht geben; der Bote
erklärte, er wolle klagen; da er aber begreifen mußte, daß er
seinem gewalttätigen Humanitätslehrer die Nennung seines Namens
nicht abzwingen konnte, und da ich ihm auseinandersetzte, daß durch
die Drohung mit Schlägen das erste strafwürdige Unrecht auf seine
Seite gefallen sei, verlor sich sein Schimpfen allmählich in ein
Brummen, dann in Schweigen. A. E. war ganz ruhig geworden und
sagte mit einem Tone voll Gutmütigkeit: »Wollt Ihr mir versprechen,
einen Esel statt des Hundes anzuschaffen, wenn ich ihn zahle?« Der
Bote schwieg und sah ihn mit einem Blick an, der zu sagen schien:
Dummer Mensch, wie wolltest du mich kontrollieren, wenn ich's
verspräche und nicht täte? »Hört einmal,« sagte er, »Ihr seid kein
reicher Mann, sonst würdet Ihr nicht Botenfahren –« Der
Fuhrmann beteuerte, er komme schwer aus mit Frau und vier Kindern.
»Nun,« fuhr A. E. fort, »so will ich Euch einen Vorschlag
machen. Schafft einen Esel an, versprecht mir, wenn es mit dem Tier
gut geht, daß Ihr in der Nachbarschaft bei den Boten herum –«
– »O, die lachen mich aus!« fiel der abgeneigte Mann ein. »Ah bah!
man muß das nur nicht fürchten, man wird immer ausgelacht, wenn man
was gutes Neues einführt; nun also, lobt es den andern, helft, daß
sie's nachmachen! Im Frühling komm' ich wieder des Wegs und sehe
nach Euch; da steht am Wagen Euer Name und Ortschaft angeschrieben,
ich werde Euch finden, und wenn Ihr dann einen Esel habt, bekommt
Ihr das Doppelte, und wenn Ihr einen, auch nur einen Nachbar
persuadiert habt, es nachzutun, das Dreifache von dem da.« Er zog
einige Goldstücke heraus und zeigte sie dem Boten. »Wollt Ihr mir
Euer Wort geben?« Der Mann schlug ein, und die Goldmünzen glitten
in seine rauhe Hand. Gerührt dankte er mit einem zweiten,
herzlichen Handschlag und nahm Abschied. Er fuhr langsam weiter,
neben dem Hund ordentlich ziehend, und wir sahen noch, wie er das
Gold wieder aus der Tasche zog, betrachtete und wieder
einsteckte.

		»In der Schweiz,« sagt nun mein Begleiter, »empört mich der
Anblick dieser Roheit doppelt. Ich bin nicht zum erstenmal in
diesem glücklichen Land. Manches hat mich da gefreut, am meisten
die Schonung des Tiers; Pferd und Rind wird menschlicher behandelt
als irgendwo, und gerade da muß nun dieser Unfug der Hundefuhren
herrschen, eine der allerschnödesten Formen der Barbarei. – Ach,
Herr, ich komm' halt noch ins Zuchthaus, Sie werden's sehen, denn
ich lang' eben doch noch einmal einen Tierschinder mit dem Stutzen
vom Bock herunter – schießen kann ich.« –

		Ich ging neben ihm fort; eine Einladung zum Anschluß glaubte ich
nach dem Vorgefallenen und dieser einläßlichen Gesprächseröffnung
nicht erst erwarten zu müssen. Wir zogen eine gute Weile schweigend
weiter.

		»Es ist heute sehr schön Wetter,« fing A. E. endlich
an.

		Ich mochte nichts einwenden, wiewohl das Wetter war, wie ich es
vorhin geschildert habe, also eben nicht schön zu nennen.

		»Warmkaltlaukühl. Ganz schwacher Nordwest mit oberem Föhn, beide
noch nicht im Kampf. Heut wird's noch halten; morgen steh' ich für
nichts, ich denke, er wird herunterkommen.«

		Ich kannte den Namen Föhn für Schirokko, wußte aber nichts von
Ober oder Unter, und ließ mir gern auseinandersetzen, daß die
elektrisch warme, zu uns von Süden kommende Luft häufig in der
höheren Schicht erkennbar herrscht, während in der unteren sogar
Ost- und Nordwind gehen kann.

		»Sie sind ja ordentlich. Draußen – und der Föhn ist ja doch
überall, in Deutschland, in ganz Europa, wie hier – draußen glaubt
mir's niemand, so muß ich immer davon reden und gelte als Narr. Dem
Spott nur etwas vorzukommen, habe ich selbst mir den Namen
Föhn-Phänomenoman aufgetrieben. – Sind Sie auch so ein Freund vom
anspruchslosen grauen Wetter?«

		Ich konnte es glücklicherweise ziemlich bejahen. »Nicht wahr?
Doch besser, als bei Prachtwetter sitzen wie ein armer Teufel an
reicher Wirtstafel, dem das Herz bebt, wenn er an die Zeche denkt?
Vollends, wenn es föhnhell ist! O, das ist ein bildschönes,
welsches Weib, die Föhnklarheit, wenn sie da ist, ein Weib, das mit
der rechten Hand schmeichelt und die linke auf dem Rücken hält mit
einem Dolch; – da meinen die Menschen, wenn so ein unheimlich
schöner Sonntagmittag herunterstrahlt, es sei gut Wetter, und
laufen und strömen hinaus dem Vergnügen nach, und ich, Kassandra,
steh' am Fenster und weiß, daß sie wie gebadete Mäuse abends
heimkriechen.«

		»Ach, lassen Sie ihnen die Täuschung,« erwiderte ich, »sie
bringt den guten Tröpfen doch ein paar vergnügte Stunden.«

		»Ja, ja! das ist auch wahr! Machen wir's nur auch so, genießen
wir dies philosophische Wetter, obwohl wissend, daß morgen der
dumme Lebtag in der Luft angehen wird, – haben Sie schon im
Schopenhauer gelesen?«

		Der Philosoph des Nihilismus und Pessimismus war damals noch
sehr wenig bekannt. Ich wußte ungefähr von ihm, nichts aus ihm,
hatte seine Werke nie zur Hand gehabt.

		»Müssen doch hineinsehen und genau. – Geistreich, aber doch
eigentlich nur geistreich. Eben doch nichtig. Sonderbar: Freude,
meint er, sei nur im Anschauen der Ideen, in der Kunst. Aber er muß
doch sein Buch selbst gemacht haben und das war Arbeit. Hat er denn
da nicht spüren müssen, daß auch Arbeit froh macht? Der alte Knabe
Salomo war doch nicht dumm, der sagt: Nichts besser, denn daß der
Mensch fröhlich sei in seiner Arbeit, denn das ist sein Teil.
Dienst, mein Herr, Dienst! Dort liegt's! Das Moralprinzip müßte
lauten: du sollst dienen! Aber wer kann das begreifen, der bloß
Gattungen der Einzelwesen sieht und hinter ihnen gleich das Nichts?
Der nicht merkt, daß das Tun und Treiben der Vielen etwas
herausgearbeitet hat, das über ihnen steht, ein oberes Stockwerk,
bleibende Ordnungen, ewige Gesetze, denen zu dienen reine Lust ist,
weil dies Dienen den Diener ins Zeitlose hinaufhebt? Möchte sonst
immerzu schimpfen, was das Zeug hält, über die Qual im unteren
Stockwerk! Schwätzt immer von jenen Uebeln, gegen die es doch der
Mühe wert ist, den Willen aufzubieten, weiß nichts von reiner Lust
in reinem Kampf – das Moralische versteht sich doch immer von
selbst –, kennt dagegen die Uebel erst recht nicht, die ihm
gerade Wasser auf seine Mühle wären. Meint, ein dummer Teufel
(sogenannter Wille) habe die Welt gemacht, und er möchte das
immerhin, wenn er nur begriffe, wie dann ein Lichtgott darüber
gekommen ist, der nur mit der Vasallenschar des Teufels, mit den
Dämonen, nicht mehr ganz hat fertig werden können; weiß nicht, wo
die Dämonen eigentlich sitzen, die den Menschen auf den Tod hassen
dafür, daß er die Liebe und die vernünftige Arbeit in die Welt
gebracht hat und ihnen damit das Spiel verderbt, kennt nicht, weiß
nicht anfzuzählen all ihren Schabernack, ihre nickelhaften
Teufeleien.« –

		Wir waren inzwischen an der Stelle angekommen, wo man zur
Tellsplatte hinabsteigt, ich machte ihn aufmerksam und führte ihn
die Stufen hinunter. Wir standen bei der Kapelle und sahen uns das
Felsriff an.

		»So? Ist das da das, wo der Schiller die dumme Komödie drüber
geschrieben hat?«

		»Aber, bitte, Sie haben doch vorgestern den frivolen Spötter im
Omnibus –«

		»Nun ja, natürlich! Der Wicht hatte ja den inneren Wert der Sage
mitverhöhnt, – das Moralische versteht sich doch immer von selbst,
da soll mir keiner den Schiller antasten, aber wenn man's als
Geschichte vorstellt – als ob's geschehen wäre – geschehen könnte –
und weiß es nun nicht zum wahrhaft, zum allein Tragischen zu
wenden, weiß nicht, was die bösen Geister treiben, in Wirklichkeit
hindern, was sie gegen das Kühne, Große und Gute vermögen und wie
darauf, darauf allein die echte Tragödie zu bauen wäre, darauf, auf
den Grund der Wahrheit!«

		»Aber ich bitte, was wäre denn hier die Wahrheit?«

		»Nun, das sollte doch klar sein! Was anders als: daß, wenn man
mit der Sage annimmt, Wilhelm Tell sei aus dem Schiff auf die
Platte gesprungen, man notwendig auch annehmen muß, daß er
ausrutschte und ins Wasser plumpte. Und nachher vollends mit einem
Fußtritt das Schiff vom Ufer zurückstoßen? Im Sturm? Ich bitte! Das
ist keine Kunst, sogenannte Tragödien, Dramen des hohen Stils zu
dichten, wenn man den Zuschauern Sand in die Augen streut! Das ist
leichter Idealismus, so hoch daherfahren. Sehen Sie, was ich doch
aber auch nicht ausstehen kann, das ist, wenn man die Dinge ungenau
nimmt. Die Sage ist naiv, sie weiß nicht, wie sie das höhere Gesetz
umgeht, der Dichter soll bewußt handeln, nicht blind, leichtsinnig
über den Punkt weghuschen, wo das wahrhaft Tragische ruht. Das aber
ist der Krieg des Menschen mit den Geistern, dort werden die
wahrhaft erhabenen Schlachten und Wunden geschlagen, dort erfolgen
die furchtbaren Niederlagen, aus deren Schauern das tragische
Grundgefühl, das heißt das ganze Gefühl unsrer Endlichkeit
emporsteigt.«

		»Ja, wie würden Sie denn nun aber die Tellsage behandeln, wenn
Sie glauben, daß sie überhaupt behandelt werden könne?«

		A. E. schien nur auf diese Einladung gewartet zu haben, es
schien ihm sehr zu gefallen, daß ich mich so läßlich und eingehend
zu ihm verhielt. »Was vorgeht bis zur Einschiffung Tells mit Geßler
und Gefolge,« so begann er, »das mag im Wesentlichen stehen
bleiben, wiewohl zum Stil, zur ganzen Behandlung viel und
Wesentliches zu bemerken wäre. Jener Realismus, welcher überhaupt
allein der echte Idealismus ist, müßte ja natürlich im ganzen
walten; diese Hirten sind zu allgemein, zu griechisch gehalten,
sind lauter gebildete Redner, und das Gute, das Mutige gelingt
ihnen nur so, als ob es keine Kobolde gäbe. Doch das sei, ich muß
zugeben, daß der Dichter die Ueberfahrt des Baumgarten und den
Pfeilschuß gelingen lassen muß, um da anzukommen, wo er das erhaben
tragische Mißlingen soll eintreten lassen. Die Szene des
Tellsprungs dürfte nun keineswegs nur erzählt, müßte dargestellt
werden, und mit unsern theatralischen Mitteln wäre das möglich.
Also: Tell springt, gleitet aus, fällt ins Wasser. Wird
herausgefischt, trotz allem Sträuben in den Kahn gezogen. Geßler
ruft mit teuflischem Tone: ›So, jetzt verklabastert ihm den
Sitzteil recht tüchtig!‹ Es geschieht, und zwar um so wirksamer, da
Tells Hosen bereits durch die Nässe gespannt sind. Erlauben Sie
hier eine kleine Abschweifung. Ich trage mich mit der Idee, den
antiken Chor in die Tragödie hohen Stils wieder einzuführen, so
auch hier. Der Chor spricht bekanntlich allgemeine Betrachtungen
aus und könnte zur Verbreitung nützlicher Kenntnisse verschiedener
Art benutzt werden. Hier nun, an dieser Stelle, hätte ein am Lande
befindlicher Chor von Kunstfreunden aus Geßlers Umgebung – ein
Anachronismus, ich gebe es zu, doch ein poetisch erlaubter – einige
Sätze über die Bedeutung der sogenannten nassen Gewänder in der
Skulptur vorzutragen.«

		Ein ganz leichtes Zucken lief hier über seine Züge, so schwach
und so blitzschnell, daß ich schlechtweg keine Zeit fand, einen
deutlichen Schluß darauf zu gründen.

		Er fuhr fort: »Nun aber macht die Exekution den armen Heros so
wütend, daß er mit der Kraft der Verzweiflung sich losreißt und
trotz dem Sturm ins Wasser springt. In höchster Spannung erwartet
der Zuschauer, ob es ihm gelingen wird, sich zu retten. Der Dichter
darf es annehmen; Tell kann gut schwimmen und eine flache
Uferstelle erreichen. Danach ist nun in der ersten Szene des
vierten Akts die Erzählung abzuändern, worin Tell dem Fischer seine
Rettung berichtet. Folgen die Auftritte wie bei Schiller, auch der
Monolog in der hohlen Gasse und das Weitere bis zu den Worten: ›Ein
neu Gesetz will ich dem Lande geben, ich will –‹; hier
unterbricht sich Geßler, aber nicht mit den Worten: ›Gott sei mir
gnädig,‹ denn ihn hat kein Pfeil getroffen; vielmehr hört man nur
eine Bogensehne schwirren, gleichzeitig ein ungemein starkes Niesen
in einem Busch und die Worte: ›Versuchter Zufall, List und Trug der
Hölle!‹ Dies kann nicht mißverstanden werden. Tell hat sich ja
natürlich verkältet und verniest seinen Schuß; Geßler ruft: ›Das
ist das Niesen Tells, verfolget ihn.‹ Allein Tell hat noch Zeit,
sich aus dem Staube zu machen. Nun muß ich Ihnen eine Notiz
mitteilen. Ich habe vor ein paar Jahren in Wien auf dem Schild
eines Tischlers den Namen Tell mit eignen Augen gelesen. Das gibt
uns den richtigen, den wahrhaft tragischen Schluß an die Hand;
echte, höhere Ironie des Schicksals: Tell gelangt auf seiner Flucht
nach Wien, nimmt einen falschen Namen an, erinnert sich an seine
Geschicklichkeit in Holzarbeiten, wird Schreiner, zieht seine
Familie nach und überläßt es den Enkeln, im Verlauf der Zeit den
richtigen Namen wieder zu schreiben. Die Schlußszene gäbe ein
herrliches, herzlich rührendes Tableau: der gerettete, wehmütig
zufriedene Tell mit Weib und Kind in seiner Werkstätten.‹

		»Und Geßler? Und die Schweiz?«

		»Nun, Donnerwetter, die Schweizer in Masse schlagen das Luder
tot, das ist doch gewiß besser als ein Mord, und ich finde es dumm
genug, daß sich die guten Leute so um ihren Tell wehren, um den
einzigen, da sie Tausende von Tellen gehabt haben. Doch weiß ich
nicht, ob ich das darstellen würde, das Moralische versteht sich
immer von selbst.«

		Ich war nur halb aufgelegt, über diesen erhabenen Entwurf zu
lachen; es grub und bohrte doch etwas in mir wie ein feiner Dorn,
oder eigentlich stachen zwei Dorne in entgegengesetzter Richtung.
Es war dort bei der Stelle vom Chor und den nassen Gewändern und
bei dem flüchtigen Zucken um A. E.'s Mundwinkel doch etwas in
mir vorgegangen, was zum Bewußtsein heraufdringen wollte. Sollte
das nicht am Ende ein Kapitalschelm sein, der dich zum Narren hat,
wie er ja wohl auch den guten Professor der Physik zum Narren
gehabt hat? Dem widersprach nun freilich so vieles, daß der
Verdacht, kaum geboren, wieder erstickt wurde; stellte ich mich
aber auf diese andre Seite, so meldete sich in mir ein Aerger, ein
Verdruß über solches Pflegen und Hegen des Peinlichen, das am Ende
doch krankhaft, weichlich, wohl auch selbstgefällig zu nennen war.
Da nun mein Begleiter durch seinen Idealentwurf für eine bessere
Tragödie Wilhelm Tell wieder auf das leidige Katarrhthema kam und
daran fortnörgelte, so steigerte sich dieses zweite Gefühl
allgemach zur Entrüstung. In der Tat wurde er nun entsetzlich
langweilig, unleidlich ermüdend. Er klagte die Geschichtsschreibung
an, daß sie die erste ihrer Pflichten versäume: sie müßte doch
wissen, daß sie nichts Großes und nichts Kleines im Gang der
Weltgeschichte zu verstehen, zu würdigen vermöge, ohne die
Katarrhe, die dabei mitgespielt haben, in ihrem Wesen, Verlauf und
ihrer Individualität gründlich zu kennen und zu schildern, er
fragte mit Pathos: »Ist auch je einer in seiner Genesis,
Verwicklung, Ablauf exakt – was doch allein historisch – zur
Darstellung gelangt? Mein vorletzter zum Beispiel domizilierte
zuerst acht Tage lang im linken Nasenloch, ich hoffte
bereits –«

		Ich bat ihn um Gottes willen, abzustehen, ich wolle ja gern
alles glauben, aber er verzichtete nur, um nun aufs minutiöse
auszumalen, wie sich just, wenn man keine Hand frei habe, zum
Beispiel einen Kupferstich mit beiden halte, ein heißes Tröpfchen
an der Nase sammle und dann natürlich mitten auf das Kunstwerk
falle; er verbreitete sich des Näheren und Nächsten speziell über
den krampfartigen Hustenreiz, der gerade nach Lösung eines Katarrhs
zurückbleibe; eine Reihe von Bildern: Kitzeln mit einer feinen
Nadel, einem Roßhaar, Zusammenschnüren mit einem Pechfaden und
dergleichen, wurden verwendet, – und so schien es sich ins
Unendliche ziehen zu wollen. Wir waren jetzt in einen der Tunnels
eingetreten, die so kühn durch die Felswände des Axenberges
gesprengt sind; A. E. verstummte im Dunkel, während in mir der
angesammelte Verdruß zum Zorn aufschwoll. Als wir heraustraten und
mein Begleiter alsbald seinen Pechfaden wieder aufnahm, als ich
hinabsah nach dem See, wie er am Fuß des senkrechten Felsabsturzes
anschlug, so war mir, als sei mein Grimm mit diesem Gestein und
dieser grollenden Flut ein Ding und müsse ich auch so trutzig
starren wie der jähe Fels und so brandig wie der Gischt der
anprallenden Woge aufschäumen, ich stand plötzlich still und sagte
in hartem Ton: »Herr, jetzt ist Heu genug hunten!« Ich wollte rasch
fortfahren, A. E. hätte mich fast aus dem Konzepte gebracht,
er legte mir bei diesen Worten die Hand auf den Arm und fiel
schnell und munter ein: »Hunten, Gegensatz von drunten, das ist
gut, gutes Wort, kannte es noch nicht, versteh' es aber –«
Jedoch einmal im Zuge, fuhr ich fort: »Sie glauben interessant zu
reden, und reden nur langweilig; Sie gefallen sich darin, die
Wahrheit des Lebens auf den Kopf zu stellen; Sie haben einen Palast
vor sich und nehmen zum Standpunkt für Ihr Urteil die Hinterseite
mit dem, was sie verbirgt; was man vergessen soll, bei dem halten
Sie sich auf, was des Denkens nicht wert ist. darüber studieren
Sie, daraus machen Sie ein System! Was keiner Zeit wert ist, dem
widmen Sie Ihre beste Zeit, was winzig ist, treiben Sie auf und
vergrößern Sie, um recht närrisch zürnen zu können. Nicht
aufgespart, sondern aufgezehrt wird auf diesem Wege die Kraft des
Widerstandes gegen die großen und ernsten Uebel des Lebens!«

		A. E. besah während dieser Worte nachlässig seine Zigarre,
die dem Ende zuneigte; dies reizte mich, noch hinzuzusetzen:
»Uebrigens rauchen Sie auch zu viel! Lassen Sie das, und es wird
mit den Katarrhen besser werden!«

		Er hatte eben den Zigarrenstumpf aus der Meerschaumspitze
geblasen, dieser blieb an dem anklebenden Ende des aufgerollten
Deckblattes hängen; er ließ den Klunker hin und her baumeln und sah
diesen Pendelschwingungen ein paar Sekunden zu, schickte dann einen
geruhigen Blick auf mich herüber und sagte: »So? Tetem? Adjes!«

		Er zog den Hut, eilte hinweg und überließ mich der vergeblichen
Anstrengung, in dem freilich sehr schwachen Vorrat meiner
Sprachkenntnisse eine Erklärung des nie gehörten Wortes zu suchen.
Es schien mir orientalisch, und ich mußte den Versuch aufgeben, da
mein Wissen an dem Gebiete der Sprachen des Morgenlandes rein
aufhört. Ein Spott mußte jedenfalls dahinter stecken. Dazu kam das
»Adjes«. Ich verlangte nicht, daß er Adieu hätte sagen sollen, aber
wenigstens: Adje; das s war grob. – Ich suchte mir den
schroffen Abbruch aus dem Sinn zu schlagen, um mir die Reiselaune
nicht zu verderben.

		Flüelen war erreicht, A. E. aus meinen Augen verschwunden.
Ich schlenderte erst an der Schifflände, es unterhielt mich, dem
Treiben des Wasserverkehrs zuzusehen. Ein abgehendes Dampfboot nahm
Reisende auf, die mit der Post über den Gotthard gekommen waren,
darunter drei Jesuiten, die, kaum eingestiegen, ihr Brevier
hervorzogen und, auf dem Verdeck wandelnd, ihre Gebete halblaut
ablasen; die Ankunft eines großen Nachens, der eine als englisch
oder schottisch leicht erkennbare Familie auf Land setzte, zog mich
ab und befreite mich von dem widerlichen Anblick. Ein würdiger,
älterer Herr, eine anmutvolle Frau, aus deren Schalten mit zwei
schönen Knaben zu entnehmen war, daß sie ihre Mutter sein mußte,
während ihre ganze Erscheinung zu jenen gehörte, die sich in die
reiferen Jahre das Gepräge der Jugendlichkeit, der Jungfräulichkeit
bewahren; eine ältere Dame mit langem, welkem Gesicht und
gestrengen, essigsauren, puritanischen Zügen, offenbar Gouvernante.
Alle waren in Schwarz gekleidet; eigentümlich wohl stand jener
edlen Gestalt die ernste Farbe, ihr Wuchs war von der reinsten
Schlankheit, es war, als biege sich eine junge Weide, wenn sie sich
zu den Knaben niederneigte. Ihre Gesichtsbildung war nicht eben
regelmäßig schön, aber durchdrungen und belebt von einem Ausdruck
der rührendsten Güte und Offenheit. Die Gesichtshaut war blaß, ohne
Anschein von Kränklichkeit, überhaucht von jenem Dufte, der an den
weichsten Pfirsichflaum erinnert, und vollkommen gestimmt zu dem
glanzlosen Aschblond der anspruchslos glatt gescheitelten Haare.
Man hätte zu dieser Farbe blaue oder graue Augen erwartet, sie
waren aber braun, dunkel, südlich, doch ohne einen Funken der
Leidenschaftlichkeit, die oft aus solchen Augen blitzt, vielmehr
lag darüber jenes Etwas, das durch den Ausdruck: beflort,
beschleiert nur mangelhaft bezeichnet wird. Es war das nicht bloß
ein Zug von Trauer, wozu man die Erklärung in ihrem schwarzen Anzug
finden konnte, es waren die langen Wimpern und ihre beschattende
Wirkung, die großen Augenlider, es war der mandelförmige Schnitt
des ganzen Auges, was jene Art träumerischer Verhüllung bewirkte,
wie man sie wohl bei umbrisch-italienischen Frauenaugen trifft,
aber bei angelsächsischem Blute nicht zu finden gewohnt ist. Die
Lippen waren nicht zurückgekniffen, wie man es bei Mann und Weib im
englischen Volke so häufig bemerkt und auf der Gewöhnung dieses
Organs bei der Aussprache des W sich
leicht erklärt, sondern gesund, voll, blühend, atmend, umspielt von
einem Zuge, der mir vor die Seele führte, was der Edelmann im König
Lear zu Herzog Kent von Cordelia sagt und ihren »reifen« Lippen.
Schwer riß ich mich von dem Anblick los, der mich mehr und mehr
gefangen nahm. Aber mein Reiseplan stand fest, ich mußte vorwärts,
denn ich wollte heute noch Amsteg erreichen, dort übernachten,
morgen den Gotthardpaß in seinen wilden Hauptstellen mit Muße
beschauen, etwa bis Andermatt gelangen und von da die Rückreise
antreten, denn meine Zeit war kurz bemessen; alles zu Fuß, um ganz
unabhängig der Betrachtung mich hingeben zu können. Mittag wollte
ich in Bürglen machen, im Schächental; ich hatte mir den kleinen
Abstecher vorgenommen, um doch auch einmal die Stätte zu sehen,
wohin die Sage Tells Heimat verlegt und die durch Uhlands Gedicht
über seinen Tod gefeiert ist. Ich ging rasch durch Flüelen, nachdem
ich noch gesehen hatte, wie die englische Familie sich im
ausgeworfenen Netz eines Heeres von Kutschern verstrickte, wobei
die steife ältere Dame die Rolle der Dolmetscherin in den
Unterhandlungen um den Fahrpreis zu spielen schien. In Altdorf
wollte ich erst kurzen Halt machen und einen Imbiß nehmen. Wie ich
da einem Wirtshause zugehe, führt mich der Weg an einem Trödlerkram
vorüber, mein Blick fällt durchs niedrige Fenster in die Stube, und
wen erkenne ich da drin? Meinen A. E., eben eine Brille
prüfend, gegen das Fenster haltend; der Trödler, sichtbar zum Kaufe
zuredend, stand neben ihm. Ich blickte schnell wieder weg, hatte
aber doch Zeit gehabt, zu bemerken, daß es eine Brille von gediegen
altmodischer Gestalt war, und mich an die Zwiebel zu erinnern, die
mir in Brunnen als redlichere Nachfolgerin einer zertrümmerten Uhr
gezeigt worden war. Zugleich meinte ich, so flüchtig mein Blick
auch gewesen, doch beobachtet zu haben, daß A. E. mich
erkannte und sich umdrehte.

		Ich weiß nicht, welche Rührung in diesem Momente über mich kam.
Während der Anblick doch eigentlich komisch war, fiel mir alles
ein, was mich an den Mann angezogen, ja, ich muß gestehen, mir
imponiert, mich sogar in ein gewisses Verhältnis nicht drückender
Unselbständigkeit zu ihm gesetzt hatte; seine Schwächen und Grillen
flößten mir nicht mehr Unwillen, sondern Teilnahme ein. Es kam mir
klarer zum Bewußtsein, was es doch eigentlich war, das
diesen Menschen so peinvoll empfindlich, so schallos gegen die
kleinen Uebel des Lebens machte. Ja, ich war jetzt sogar geneigt,
den Ausdruck: Vernunftwut, den er einmal von seiner durchdachten
Leidenschaft gegen diese Dinge gebraucht hatte, zu verstehen,
zurechtzulegen. Kurz, ich fing an, zu bereuen, daß ich ihm
unfreundlich begegnet war, und es tröstete mich noch ein wenig, daß
ich ein noch härteres Wort, das mir dort am Axentunnel auf der
Zunge lag, unterdrückt hatte, nämlich: alter Kindskopf! Doch, das
half nicht viel; ich verzehrte in der Tat mit mehr Hunger als
Froheit meine paar Schinkenschnitten und Eier und nahm ziemlich
verdrossen, mit wenig Sinn für große und kleine Windgelle und
Bristenstock, meinen Weg unter die Füße. Ein Wagen fuhr an mir
vorüber, ich erkannte gleich an einem der Knaben, der neben dem
Kutscher auf dem Bocke saß, die fremde Familie wieder, ich traute
meinen Augen kaum, als mir schien, ich entdecke im Innern neben der
anmutigen Britin oder Schottin meinen A. E. Das Fahren an sich
schon war es, was mich an ihm wunderte, denn er hatte auf der
Axenstraße, als ein Reisewagen an uns vorüberfuhr, gesagt: »Da
hocken sie wieder drin im Kasten, der nach Leder riecht, und haben
nicht ein Fleckchen Raum, um nur auszuspucken,« wobei er, seiner
Freiheit froh, in stolzem, kühnem Bogen die hiermit bezeichnete Tat
verrichtete; er hatte ferner bei derselben Gelegenheit das Fahren
für die unter allen Umständen unbequemste, dummste und
anstrengendste Art der Fortbewegung erklärt. »Was haben doch die
Menschen für Begriffe von Freiheit,« rief er aus, »da meinen sie,
frei zu sein, weil sie die Beine nicht rühren!« Es lag nahe genug,
den Widerspruch zwischen diesem Preise der freien Bewegung und dem
jetzigen Tun einfach aus einer Bekanntschaft mit der Familie zu
erklären, aber der Zustand meines Gewissens raunte statt dessen mir
ein, er werde sich zur Fahrt entschlossen haben, um mit gutem
Schick an mir vorüberzukommen; eine Vorstellung, die eben nicht
geeignet war, meine Laune zu verbessern. Daß mein Reiseziel der
Gotthard sei, hatte ich A. E. gesagt; daß auch er dahin
strebe, war keine Frage; es schien mir so die Hoffnung genommen,
noch einmal mit ihm zusammenzutreffen und eine Aussöhnung zu
suchen. Da ich nun doch einmal zum Nachzügler geworden, blieb ich
um so mehr bei meinem Vorhaben, die kurze Seitenwendung von der
Hauptstraße ab nach Bürglen zu nehmen.

		Der Kellner im Gasthof »Zum Wilhelm Tell« sagte mir, wie ich
eintrat, ich könne sogleich am Mittagstisch Platz nehmen, das Essen
habe begonnen, er werde mir nachservieren. Ich lege ab, lasse
meinen Anzug säubern, trete ein, und mein erster Blick begegnet dem
verlorenen Reisegenossen. Er saß mitten unter der englischen
Familie, dem Alten gegenüber, zu seiner Rechten die junge Frau oder
vielmehr sichtlich Witwe, zu seiner Linken die Gouvernante. Die
Tafel war außerdem von Fremden so besetzt, daß für mich nur ein
Platz blieb, und zwar neben dem älteren Herrn und den zwei Knaben,
dem Meidenden und Gemiedenen schief gegenüber. Er grüßte nicht
unfreundlich, doch formell. Er war im Gespräch mit der Lady
begriffen. Sie sprachen italienisch, wohl in der Voraussetzung, daß
wenige der Tischgäste dieser Sprache kundig seien. Ohne zu horchen,
konnte ich wohl vernehmen, daß einige Fragen A. E.'s sich auf
einen Todesfall beziehen mußten, dessen Einzelheiten ihm wohl
unterwegs schon erzählt worden waren. Ich hörte den Namen Erik. Aus
Ton und Mienen der Dame ließ sich erkennen, daß das Gespräch sich
auf den verlorenen Gatten beziehen mußte; es war der Ausdruck
gehaltenen Schmerzes einer Seele, die mit der Kraft der Sanftmut
schweres Leiden beherrscht. Tief bewegt hörte A. E. ihr zu,
man sah, daß er diesen Kummer im tiefsten Gemüte teilte und
ebensosehr die Schönheit des Schmerzes in dieser anmutvollen
Erscheinung bewunderte. Mit Blicken wie Blicke der Andacht schaute
er zu ihr auf, und wirklich mußte ich mir nun sagen, daß mir nicht
umsonst Cordelia in den Sinn gekommen war, denn niemals wird Wehmut
und ein gewisses Lächeln, wie es auf den Lippen, in den
Wangengrübchen wohlwollender Seelen zum bleibenden Zuge wird, sich
schöner auf einem Angesicht verschwistern. Nicht minder
herzgewinnend war die sanfte Stimme und der Klang des Italienischen
in diesem Munde. Sie sprach es nicht völlig rein; der Vokal
a nahm eine Färbung gegen
ae an, aber nur eine ganz leise, weit
entfernt von der Quetschung, die dieser reine Laut in der
englischen Aussprache sonst erfahren muß. Alle übrigen Buchstaben
kamen ganz lauter und richtig, nur viel milder, als aus südlichen
Organen; es war eine Süßigkeit, Zartheit, Keuschheit in dieser
Mischung, in diesem dämpfenden Lispeln, wobei doch der Bestimmtheit
und Klarheit der Laute ihre Geltung blieb, daß ich mir sagen mußte,
man könnte nicht nur lingua toscana
in bocca romana rühmen, sondern auch
lingua toscana in bocca inglese. Die ältliche Dame hatte inzwischen
mit dem alten Herrn ein Gespräch über Volk und Natur der Schweiz
begonnen, so viel sie auf dieser Reise bis dahin gesehen, und
wandte sich jetzt an A. E. mit der Aufforderung, auch seine
Meinung zu sagen. Das Volk fand sie etwas viereckig und derb. Sie
war bei dieser Anrede vom Englischen ins Deutsche übergegangen und
schien gerne zu zeigen, daß sie dieser Sprache mächtig sei, deren
Töne in ihrem Mund allerdings stark angelsächsische Trübung
annahmen. Die Unterbrechung war ihm sichtbar lästig, es zuckte auf
seinem Gesicht und er diente nun der Fragerin mit einer
Vergleichung der schottischen Hochländer und der Schweizer, die
offenbar zugunsten der letzteren gemünzt war, deren Inhalt ich aber
kaum verfolgen konnte, da sein sonderbares Lippenspiel meine ganze
Aufmerksamkeit anzog. Er lenkte nämlich das Gespräch wieder ins
Englische, und sichtbar trieb ihn der Aerger, die englische
Aussprache zu karikieren. Er zog zum Beispiel bei den Silben, wo
w und a
zusammentreffen, wie bei what, die
Mundwinkel um ein gutes weiter zurück als üblich, und brachte so
eine Reihe froschähnlich quakender Laute hervor, die die beiden
Knaben mit offenem Munde und sichtbar gegen Lachreiz ankämpfend
bestaunten, und mir ging es nicht besser. Jetzt kam die säuerliche
Dame, die das in ihrem Eifer nicht merkte, auf die Landschaft zu
sprechen und dehnte ihre Vergleichung auch auf Norwegen aus.
A. E. wurde dabei sichtbar unruhig, und als sie die Schönheit
der Wasserfälle rühmte, den Rjukanfoß als den mächtigsten, den
Ovsthusfoß als den eigentümlichsten erwähnte, fuhr A. E.
sichtbar zusammen, erbleichte, und das Messer entfiel seiner
Hand.

		Jetzt wendete sich die aschblonde, junge Frau zu ihm her,
näherte ihm mit unaussprechlich sanfter Beugung – Johannes auf
Leonardos da Vinci Abendmahl fiel mir ein – ihr liebliches Haupt
und begann zu flüstern. Ich konnte vernehmen, daß es nicht Englisch
und nicht Italienisch war. was sie jetzt sprach; es mußte, wie ich
aus einigen Lauten schloß, Norwegisch-Dänisch sein.

		Der ernste alte Herr hatte inzwischen mit seinen Enkeln – denn
das mußten die Knaben ja sein – ein Gespräch über Wilhelm Tell
begonnen. »Laßt sehen,« sagte er, »was ihr von Miß Alton gelernt
habt,« und ich erkannte jetzt, was die steife Dame bei der Familie
zu tun habe. Sie war Lehrerin der Knaben im Deutschen und zugleich
Reisemarschallin in deutsch redendem Land. Diese zeigten sich nicht
nur in der Sage, sondern auch in Schillers Drama wohl bewandert,
und die Sprachmeisterin nahm nun Anlaß, in volleres Licht zu
setzen, wie weit sie es in ihrem Unterricht gebracht habe, sie
forderte den älteren, etwa dreizehnjährigen, auf, auch Schillersche
Verse in antikem Metrum vorzutragen. Er wählte das schöne Distichon
auf das Distichon, und begann, unterstützt von der mitskandierenden
Lehrerin:

		

	
»Im Hexameter steigt des Springquells flüssige
Säule –«






		So weit kam er.

		Die Geschichte ist eine strenge Wissenschaft. Sie kennt nur die
Wahrheit. Die Schicklichkeit wird sie beobachten, so lange es
tunlich, ohne ein wesentliches Stück der Wahrheit zu unterdrücken.
Würde diese leiden, wenn sie jener sich fügte: sie wird, wenn auch
mit Wehmut, unerbittlich ihre Bahn verfolgen. Zarte Gemüter, denen
diese Strenge unerträglich: sie sind frei, sie können die ernsten
Blätter der Geschichte zuklappen, sie können weiter lesen – nach
Belieben. Es hatte mir geschienen, A. E. sei des lästigen
Uebels, das ihn auf der Reise befallen, ungewöhnlich schnell los
geworden; doch das war Täuschung.

		Ein Niesreiz just bei jenen Worten – schnelle Seitenwendung von
der schönen Nachbarin ab – Taschentuch – vorsichtige Applikation –
trotzdem – der Ueberraschte schien im Drang des Augenblicks
versäumt zu haben, eine doppelte Ringmauer von Leinwandfalten um
den kleinen Geiser der Nase zu bilden, – wenig half es, daß die um
Menschenbegriffe so schuldlos unbekümmerte Natur diesmal mehr
zierlich, als gröblich, ja mit einer gewissen fein spielenden
Zartheit sich einmischte – die Dame zur Linken zuckt hinter ihrem
soeben mit Kapernsauce frisch versehenen Teller zusammen und rückt
mit dem Stuhl. Die Freundin zur Rechten bemerkt den Vorgang nicht,
wohl aber der Alte, der ein Lächeln unterdrückt, und sehr wohl die
zwei Knaben, die ein helles Lachen nicht unterdrücken, und nicht
minder der Kellner, ein Subjekt mit einem jener Gesichter, die man
als ohrfeigenwürdig bezeichnen möchte; er sprach einen abgeriebenen
rheinischen Dialekt und war offenbar nur für die Sommersaison
herbeschrieben, A. E. hatte ihm ab und zu einen Blick voll
Widerwillen zugeworfen; dieser nahm grinsend den Teller schnell weg
und schob einen neuen hin.

		A. E. war verschwunden, als hätte ihn die Erde
verschlungen. Beklommen suchte ich eine Unterhaltung mit der
schönen Frau einzuleiten, vermochte aber in meiner Beunruhigung
nicht, sie fortzuführen, und brach auf, ehe der Nachtisch kam. Ich
erledigte meine Zeche und war unten im Hausflur angekommen, als A.
E. die Treppe herabgerasselt kam, hinter ihm der Kellner, der ihm
nachrief, er bekomme noch heraus. A. E. hörte nicht, wollte an
mir vorüberstürzen, blieb aber plötzlich stehen, faßte mich am Arm
und zeigte auf eine Katze, die mit ihrem Jungen auf einem
Strohstuhl schlief. Es war ein schönes Tier, von dem seltenen
dreifarbigen Schlage, schwarz, rotgelb, weiß, und sie hatte beide
Vorderfüße um ihr gleichfarbiges Junges gelegt: eine wirklich
rührende Gruppe. »O, sehen Sie,« rief A. E., »aber auch wie
eine Raffaelische Madonna!« – Das war Sache eines Moments; im
nächsten sieht A. E. den Kellner vor sich stehen, der ihm,
noch dasselbe Grinsen auf dem Gesicht, womit er vorhin den Teller
der Gouvernante gewechselt und dadurch die leidige
Ungeschicklichkeit markiert hatte, nun das übrige Geld hinhält. Ihm
versetzt A. E., die Faust ballend, mit dem Gelenk des
Mittelfingers einen Stoß unter das Kinn und stürmt aus dem
Hause.

		Der Kellner war rücktaumelnd auf die Treppe hingestürzt,
richtete sich auf, stand zuerst sprachlos und brach dann in
heftiges Schelten aus. Ich konnte mich nicht enthalten, dem
Menschen zu sagen, ihm geschehe recht; jetzt fährt er wild gegen
mich auf, in verspäteter, fehlgehender Rache hebt er die Faust und
ich versetze ihm eine Ohrfeige. Es stand nun bedenklich, denn am
Türpfosten lehnte der Hausknecht und der doppelt Geschlagene rief
ihn zu Hilfe; dieser jedoch verharrte in seinem Phlegma und sagte
zu mir: »Schad't nichts, der Herr ist immer naseweis gewesen,
gehört ihm schon lang eins hinter die Ohren.« So konnte ich denn
ohne weitere Fährlichkeit abziehen und fragte nicht nach den
Schimpfworten, die mir der Bestrafte nachrief.

		Ich war also wieder allein und hatte Zeit, nachzudenken. Wohl
sagte mir nun mein Gefühl, daß hier im Grunde etwas Trauriges
vorgegangen sei; mußte an sich schon ein so peinlicher Zufall einen
Mann, wie ich A. E. kannte, höchst empfindlich treffen, so
waren hier überdies offenbar Beziehungen durchschnitten, deren
Tiefe und Zartheit ich gar wohl ahnen konnte. Allein das Mitleid
blieb ganz im Hintergrund, ich verspürte zunächst keine Nachwirkung
in mir, als eine unbezwingliche Lachlust, mehr allerdings über die
Prügelszene am Schluß, als über die Katastrophe bei Tisch. Ja es
wollte mir kaum gelingen, angesichts der Begegnenden auf der Straße
die Erscheinung der Menschenwürde notdürftig aufrecht zu erhalten;
einmal, als eben ein paar rotbackige Bauernmädchen vorübergingen,
konnte ich mich so wenig beherrschen, lachte so laut auf, daß ich
die eine hinter mir sagen hörte: »Was hat auch der Herr, es ist ja
noh nüt Suferzit.« Der trotzige Ernst der furchtbaren
Steinpyramiden, Stöcke, Kuppen, der schroffen Wände, die mir näher
und näher entgegenstarrten, als ich wieder in das Tal der Reuß
eingetreten war, sie vermochten nicht, mein mutwilliges Herz zu
bändigen; als ich bei sinkendem Abend in der Nähe von Klus dem
eilenden Bergfluß näher trat und sein Rauschen mir stärker und
stärker in das Ohr drang, wurde mein Zustand statt ernster nur
närrischer. Das dumme, unsinnige Wort Tetem kam mir ins Gedächtnis,
und es war mir angetan, daß ich den blöden Laut nicht mehr los
wurde. Ein begegnender Bauer grüßte mich und ich antwortete:
»Tetem.« Ich blieb öfters stehen und starrte in die dunkel
murrende, dem schroffen Felsblock auf gehemmter Bahn
entgegenrollende Flut, ich wollte an diesem Bilde mich zum Ernste
zwingen, aber es half nichts: als hätte ich die kindische Wortform
in den Strudeln gelesen, zöge sie als Resultat meiner Betrachtung
aus der wilden Woge, mußte ich denken, sagen: »Richtig, ja, Tetem!«
Die Felshäupter, Zacken, Zinken, Ecken hatten Mäuler, nickten und
blökten: »Tetem!«, »Tetem!« brummte der Bristenstock, »Tetem!«
kicherte der schroffe Gitschen, »Tetem!« gellten die
Windgellen.

		Ich wurde mir selbst zum Abscheu und fing das Laufen an, um mir
zu entspringen; was half es? Nun schlug meine Umhängetasche mit
rhythmischen Schlägen mir an die Hüfte: »Tetem! Tetem!« Ich riß sie
von der Schulter, es erschien mir als das einzig Rationelle, sie
hoch in der Luft zu schwingen und zur Strafe samt ihrem Inhalt an
einem Felsen abzuschlagen; der Inhalt fiel heraus, und während ich
mich bückte, die sieben Sachen aufzulesen, erschrak ich über mich
selbst in der Tiefe meiner Seele. »Um Gottes willen,« rief es in
mir, »der Mensch hat dich angesteckt, du wirst verrückt!« Es zogen
mir Wolken, Wallungen über das Gehirn her, und als ich in die
Wirbel sah, in denen das Wasser zwischen den Granitblöcken sich
dreht, um dann schäumend vor- und hinabzustürzen, so wurde mir, als
wirble und schäume es mir gerade so in meinem armen Kopfe. Ja, ja!
es ist nicht anders, der Mensch hat dir's angetan! Aber während ich
innerlich so sprach: der Mensch! stellte sich freiwillig die
Vernunft ein: der Mensch! O ja, ein Mensch! ein menschlicher
Mensch! Die Stimmung kam wieder, in welcher ich Bürglen zugewandert
war: Reue über mein hartes Anlassen dort auf der Axenstraße,
Rührung, Mitleid, Liebe, und hinter und über der Liebe Achtung, und
je mehr Achtung, um so mehr wieder Mitleid; kreuzweise durchbohrt
von all den widersprechenden Gefühlen, aufgeregt im Grunde der
Seele und niedergeschlagen zugleich langte ich in Amsteg an, und
nur die Ermüdung brachte mir den erwünschten Schlaf, tief und
traumlos, wie er nach tüchtigem Marsch den Wanderer erquickt.

		Ich stand früh auf und ging rüstig meiner Straße. Mein
A. E. schien diesmal wenigstens keine Wetterkassandra gewesen
zu sein. Die Luft war hell; der Bristenstock stieg rein gezeichnet
in die Höhe und gönnte dem Auge, mit Wohlgefallen an seinem Kegel
empor und an dem sanft geschwungenen Sattel seiner linken Abdachung
niederzusteigen. Steiler und wilder starrten die näheren Felsen aus
dem bewaldeten Fuße hinan und schauten ernst auf die sanften
Matten, die friedlichen Dörfer herab. Bald offener fließend, bald
in tiefe Schluchten eingewühlt, dumpf tosend und trommelnd wälzte
die Reuß ihre milchig hellgraublauen Wogen. Manche Stellen nah am
Wege erzählten eine grause Geschichte von Zertrümmerung der
Felswelt des Hochgebirges. Da lagen ganze Haufen wild
übereinandergeworfener Steinmassen, in allen Richtungen der
Stellung verworren hingeschüttet und aufgetürmt; hier und da aber
ragte ein vereinzelter Felsblock von ungeheurer Größe, bemoost und
etwa von kleinen Tannen bewachsen, die mit den seltsam verkrümmten
Wurzeln in die Spalten hineinsuchten, um kümmerliche Nahrung zu
finden. Schaute man nach den Gebirgswänden auf, so konnte man bei
dem einen und andern dieser niedergestürzten Riesen noch die Stelle
entdecken, wo er einst oben hing, da sich die Gleichheit seiner
Form mit den Umrissen einer Kluft in dem Felsenkörper, zu dem er
gehört haben mußte, klar erkennen ließ. Mit welchem Donner mögen
einst diese Lasten, alles rings zerschmetternd, nieder ins Tal
gesprungen sein! In der Nähe von Wasen fand ich einen solchen Block
am Wege, wohl fünfzehn Ellen hoch, dem das alles bezwingende
Geschick eine seltsame Verknüpfung des Furchtbaren mit dem
Komischen beschieden hatte: er trug ein Kartoffeläckerchen auf
seinem Rücken. Ich mußte geradezu lachen; der Gegenstand schien mir
so sehr bedürftig, poetisch behandelt zu werden, daß ich in Wasen,
wo ich eine Erfrischung einnahm, trotz allem herzlichen Verzicht
auf den Anspruch, ein Dichter zu sein, ein paar Verse darauf
schmieden mußte. Der Leser wird erfahren, warum ich so unbescheiden
bin, dies anzuführen. Als ich weiter ging, fühlte ich mich über
Erwarten müde. Ich hatte doch erst dritthalb Stunden gemacht. Es
war eine Schwüle gekommen, die Luft wurde dunstig ohne Wolken, der
Dunst nahm einen strohähnlich fahlgelben Ton an, verdünnte sich
aber allmählich und wich einer neuen, sonderbaren, unheimlichen
Helle, da von den Massen im Mittel- und Hintergrund ganz jener
bläuliche Duft hinwegschwand, welcher doch eigentlich allein der
Landschaft den malerischen Schein verleiht, der sie vom
Stoffartigen entlastet, zugleich aber die Entfernungsgrade klar
unterscheidet und dadurch unser Raumgefühl ausweitend lüftet und
beglückt. Zufrieden aber, daß man doch deutlich sehen konnte, drang
ich vorwärts, denn meiner wartete noch das Größte: die starrste
Felswelt und der wildeste Kampf zwischen Wasser und Fels auf der
Strecke von Göschenen bis zum Urner-Loch, die schauerliche
Schlucht, die den Namen der Schöllenen trägt. »Kennst du den Berg
und seinen Wolkensteg?« sang es in mir, als ich in die Biegung
eintrat, welche die Straße bei dem genannten Dorf links nimmt, –
»in Höhlen wohnt der Drachen alte Brut – es stürzt der Fels und
über ihn die Flut.« – Die Phantasie läßt sich den Zwang nicht
antun, sich die Art, wie sich einst das Wasser diesen Weg bahnte,
als einen Jahrhunderte, Jahrtausende dauernd langsamen Gang
vorzustellen, sie muß sich den Durchbruch wie einen fürchterlichen
stürmischen Gewaltakt denken, sie wirft sich selbst ins
unwiderstehliche Element hinein, stürzt sich tobend mit ihm auf die
trotzenden Riesen, zertrümmert sie, schlendert sich ihre ungeheuern
Blöcke in den Weg und schäumt zornig zischend, brausend, brüllend
über das selbstbereitete Hindernis dahin.

		Bei einer der Windungen des Weges bekam ich plötzlich einen
Stoß, der mich fast zu Boden geworfen hätte. Auf Geierfittichen war
jetzt der Föhn über das Joch herabgeschossen und schrie wütend auf,
da er sie an den stahlharten Felswänden zerstieß. Zwischen sein
Aechzen, Pfeifen, Kreischen, Heulen mischten die klagenden,
grollenden Wasser ihr Weinen, ihr Schelten, ihren Donner; es war,
als sei die Hölle losgelassen. Die Sinne wurden betäubt, die Augen
brannten in ihren Höhlen, es war, als siedete es mir in den Ohren,
als wäre mir höllischer Schwefelbrodem durch alle Poren der Haut in
den Leib gepeitscht, glühte mir den Schlund herauf und hauchte
Flammen aus meinen heißen Lippen, meine Schritte taumelten und
schwankten, als wäre ich betrunken. Und jetzt, – halt, was sehe
ich? Täuscht es mir der Schwindel vor? Auf dem Vorsprung eines der
granitnen Felsungeheuer eine Gestalt – ist es möglich? kann ein
Mensch dort hinaufgelangen – und die Gestalt: ich erkenne sie –
A. E.! Den Rücken an die Felswand gestemmt, einen Fuß
vorgestellt, die Faust himmelwärts geballt – der Sturm wühlt in
seinen Locken – den leichten Mantel, den er auf der Wanderung
gerollt über der Schulter getragen, hat er umgenommen, er flattert
in den Stößen und Wirbeln der Windsbraut, und sie zaust und zaust,
bis er ihm vom Leibe gezerrt ist, dort fliegt er, bleibt an einem
Dornbusch hoch an der Felswand wie eine gespießte Fledermaus hängen
– aber A. E. selbst – man sieht: er spricht laut – man kann
nicht hören –

		Ich suchte näher zu kommen, es gelang mir mit schwierigem
Klettern so weit, daß ich einige zusammenhängende Worte wenigstens
in den Augenblicken vernahm, wo der Sturm, in seinem Anprall an die
Hindernisse der Felsschlucht wechselweise nach allen Richtungen
stoßend, von der Stelle, wo A. E. stand, nach meiner Seite her
blies. Ich suche diese Bruchstücke wiederzugeben. Die
Gedankenstriche, die ich dazwischen setze, sollen die Stellen
anzeigen, wo das Getöse des Windes und das Rauschen der stürzenden,
schäumenden Wasser mir das wilde Selbstgespräch in Stücke riß. Ich
habe bisher versäumt, die Erscheinung des Mannes näher zu
schildern. Es war mir vom ersten Moment an eine Aehnlichkeit mit
Hölderlin aufgefallen; der Leser kennt wohl das Titelkupfer in der
Ausgabe der Gedichte von 1843; der unglückliche Dichter ist hier im
hohen Alter abgebildet; dieses hat nicht vermocht, dem fast
regelmäßigen Profil seinen Adel zu nehmen, aber es hat im Bunde mit
dem Wahnsinn die hohe Stirn, die feinen Züge tragisch zerfurcht;
man verjünge diese Züge zu etwa fünfzig Jahren, denke sie sich
überhaupt markiger, die Stirne etwas weniger steil, doch hoch,
weniger gefaltet, doch nicht ohne einige Furchen über der
Nasenwurzel, man öffne die Augen etwas weiter, lasse sie aber
gleich tiefliegend unter starken Augenknochen, man ziehe die
Mundwinkel ums Kennen weniger herab, so wenig nur, daß ein Gepräge
von Gewohnheit bitteren Betrachtens nicht ganz aus dieser Linie
verschwindet, halte aber im ganzen das wohlgebildete Profil fest,
man setze diesen Kopf auf eine muskulöse Gestalt: so kann man sich
eine Vorstellung von dem seltsamen Reisefreund machen, um den mich
meine Härte gebracht hatte; ich muß beifügen, daß mir die
Rückführung erleichtert war, da ich Hölderlin schon zu einer Zeit
gesehen habe, wo jene zwei Feinde seine Erscheinung noch nicht so
sehr zermürbt und gebrochen hatten. Leicht erkennt der Leser aus
dem Bisherigen, daß der Ausgangspunkt der Seltsamkeiten, die er an
unserm Manne kennen gelernt hat, in einer Grundstimmung, einer
Ideenrichtung liegen mußte, die dem Geiste des früh verdunkelten
Dichters verwandt war, aber ebenso leicht, daß der stärkeren
Männlichkeit in der Erscheinung des ersteren etwas im Innern
entsprach, was dem Zweiten ganz fremd war. Hölderlin war humorlos;
ich kann mir nicht denken, daß der unglückliche Dichter aus dem
Ernste jemals in solche Derbheit hätte umspringen können, wie
A. E. es liebte. Eben an diese Derbheiten, an diese Stöße des
Zorns und gröblichen Witze hatte ich schon bisher den tröstlichen
Gedanken geknüpft, A. E. könne nicht der Verzweiflung, nicht
dem Wahnsinn verfallen, wie der wehrlose schwäbische Sänger. Solche
Umsprünge, ja Zynismen wird man nun auch mitten aus den Worten des
tiefsten Seelenwehs in diesem verzweifelten Selbstgespräch
heraushören, und ich gestehe, daß sie in jenen todesbangen Momenten
mir doch eine gewisse Beruhigung gaben, es werde nichts Aeußerstes
geschehen; so betröstete ich mich wenigstens bis zu dem Augenblick,
wo –

		Doch es ist Zeit, den rasenden Redner zu vernehmen, soweit das
Brüllen des Sturmwinds, das Donnern der Wasser es uns vergönnt.

		»Apollo – deine Kinder – Söhne des Lichts – warum nicht –
leichten, rhythmischen Aetherschwingungen – – nicht sterben
dürfen an deinen tödlichen Göttergeschossen – oder warum nicht –
Drachen Python – warum – mit Nadeln totstechen – Ameisenhaufen – zu
Tode kitzeln – Niesen – Husten – Schnäuzen – Qualle – Kaulquappe –
widerliche Schnecke – – Und Gott sprach: es werde! und der
Katarrh ward –«

		Täuschte ich mich nicht, so konnte ich in diesem Moment von all
den umgebenden furchtbaren Geräuschen ein ungeheures Räuspern
unterscheiden.

		»Welt – eine Erkältung des Absoluten – in der Einsamkeit –
spuckte aus und die Welt war – die Welt vom Ewigen gehustet,
geräuspert – Schandgallert – Brütnest der Plagteufel – Trichinen
des Daseins –«

		Jetzt ballte er wieder die Faust gegen einen der Felsriesen, die
ihm gegenüberstanden.

		»– – verhöhnst du mich? Urkerl – Schöpfungstagen – immer gleich
– undurchbohrbar – Urlümmel – Schweig! – selbst ein alter Rotzler –
Triefnase – – Mensch doch wenigstens Schnupftuch –«

		Er gebrauchte es mächtig.

		»Warum – warum, ewiger Gott, der du nicht bist – dies tiefe,
starke Bewußtsein der Zwecke – Zusammenhangs – daß etwas, auch nur
etwas ganz sei – Durchkreuzung – herrliche Gefühle – Kröten – über
den Weg laufen – Beinstellen – uns, deren Adlersonnenblick – Ganzes
– Harmonie – Freude – einmal – einmal – Blütenkelch – Feldwanze
darin – Gespensterangst, Tag und Nacht – Herzensbangigkeit, tiefe –
unsichtbaren Feind – Furcht? – Nie, – vor keinem sichtbaren – will
endlich frei sein – frei – Angstband zerreißen – in Fetzen vor
deine Füße! – Ha! Wie? Du auch da unten im Wasserstrudel, Nixe mit
den Fischaugen? Kennst mich noch? Glotzt herauf? Soll ich kommen?
Fort! fort! Nicht zu dir, nicht dir zulieb! – – Suwarow –
weiß, – Gebrüll der Schlacht – wie so wohl, so frei – Gebeine im
wütenden Wasserstrudel bleichen –«

		Er tat auf der Spanne Raums über dem Abgrund einen Schritt –
eine kupferrot glühende Wolke war über der Schlucht aufgezogen,
scharf und dunkel hob auf ihrem Grunde die wilde Gestalt sich ab,
über deren Haupt, mit rudernden Schwingen gegen die Sturmwirbel
anstrebend und zappelnd und krächzend, ein Rabe flatterte, –
tödliche Angst um den Unglücklichen malte mir im Nu das Bild vor,
wie er zerschellt in der Tiefe liege, ein Schmaus den Vögeln des
Himmels, ich mußte ihn retten, suchte weiter aufzuklettern,
gelangte mit äußerster Not langsam um ein paar Schritte vorwärts,
aber jetzt wackelte unter meiner Fußspitze das schmale, kaum
zollbreit ausgeladene Felsstückchen und unter der greifenden Hand
der kleine Zacken – ein Angstschrei – ich fiel, ich verlor das
Bewußtsein.

		Ich erwachte und fand mich in A. E.s Armen liegend hart am
steilen Ufer der tosenden Reuß, nahe der Teufelsbrücke. Er goß mir
mit der hohlen Hand eiskaltes Wasser über das Haupt. »Wie steht's?«
Ich tastete an mir herum. »Suchen Sie sich zu bewegen!« Ich konnte
es, nur in der rechten Hüfte und linken Schulter fühlte ich scharfe
Schmerzen; er untersuchte und fand nur starke Schürfungen.
Inzwischen sah ich, daß ihm selbst aus einem großen Riß im
Rockärmel das Blut hervorschoß. Er zog den Rock aus, streifte den
Hemdärmel auf und es zeigte sich eine lange Wunde, von einem großen
Dorn oder scharfen Felszacken gerissen. Er wusch sich den Arm mit
der niedertriefenden Gletschermilch einer Runse, an der wir uns
befanden, und sagte: »Es ist nur eine Fleischwunde, aber
verbinden!« Er stöberte in seinen Taschen, und ich mußte in allem
Elend einen Augenblick lächeln, als neben zwei gebrauchten zwei
ungebrauchte feine Leinwandnastücher zum Vorschein kamen. Ich half
ihm den Verband anlegen und freute mich, des Gebrauchs meiner Hände
fähig zu sein. Bei dieser Arbeit bemerkte ich eine lange, große
Narbe, welche, durchkreuzt von der frischen Wunde, schief über den
rechten Oberarm lief. »Was ist denn aber das?« fragte ich. – »Ach,«
sagte er, »der Lümmel, der dänische Dragoner bei Krusau – still
davon! Das Moralische versteht sich immer von selbst!«

		Ich richtete mich langsam auf, tat ein paar Schritte und fand,
daß ich auch leidlich gehen konnte. »Wir schleichen nach Göschenen
hinunter,« sagte er, »kommen Sie.« – »Warum nicht lieber vorwärts
nach Andermatt?« – »Nein, nein! dort sitzt es voll von Fremden;
drunten ist's still!« Mit unendlicher Mühe wurden die Hindernisse
bis zur Teufelsbrücke überwunden; er schob, zog, hielt mich,
während ich weniger kletterte, als auf allen vieren kroch. Endlich
war die geebnete Straße erreicht, er gab mir den gesunden Arm und
mit langsamen Schritten begann die nun etwas leichtere, doch immer
noch schwierige Wanderung. »Aber wie ist's denn gegangen?« fragte
ich. – »Nun, ich hab' Sie auf einmal gesehen, wie Sie hingen, dann
vorwärts klettern wollten. Wie ich herabgelangt bin, das weiß der
Himmel, ich nicht mehr. – Sehen Sie dort!« – Er zeigte nach der
Stelle. »Nicht ein Pfad, nur ein Ritzenzug im Fels, der mir für
Gemsen zu ungangbar schien, – es gelang mir, just noch im rechten
Augenblick unter Sie zu kommen, – Sie schreien – gleiten mir an die
Schulter, ich packe Sie, – und nun, dann sind wir eben miteinander
heruntergerumpelt, wie's zuging, weiß ich eben auch nicht mehr – es
ist ja recht gnädig abgelaufen – nicht immer können die Geister
doch das Gute stören. Frau von Vorsehung, geborene Zufall, hat sich
diesmal doch ganz ordentlich gehalten.«

		Wir schwiegen lange, dann fing er, in den Anblick der stürzenden
Wasser vertieft, an: »Wissen Sie, wo die Schönheit liegt in dem
Vers: ›Es stürzt der Fels und über ihn die Flut?‹ Gar nicht bloß im
Klang der Vokale und Konsonanten und nicht bloß im Kraftstoß der
einsilbigen Wörter; nein, hauptsächlich in der Cäsur, die mitten in
das Wort ›über‹ fällt. Wie die Woge da – sehen Sie hin – über den
glatt gespülten Felsblock rinnt, so das Wort über den
Verseinschnitt.«

		Eine solche lehrhafte Bemerkung in solcher Stunde wollte mir im
ersten Augenblick schulmeisterhaft erscheinen, aber schnell besann
ich mich, daß ich darin vielmehr ein Zeugnis sokratischer
Geisteskraft zu achten hatte; ich fand die Reflexion fein und
richtig und die heilsame Kühle wissenschaftlichen Denkens drang mir
beruhigend in die erschütterte Seele, ja ich meinte zu fühlen, daß
sie von innen auf die zerstoßene, brennende Haut herausdringe. Ich
wollte eben meine Zustimmung aussprechen, als uns ein italienisches
Fuhrwerk begegnete, gezogen von einem Maultier, das ganz nach der
welschen Art aufgeschirrt war: roter Federbusch, rot gesäumter
Pelzbesatz an den Scheuledern, um den Hals ein klingelndes
Schellenband. Wir freuten uns des Anblicks. »Das Maultier sucht im
Nebel seinen Weg,« zitierte ich. »Ja, wie wir alle,« sagte er, »nur
stolpert es weniger.«

		Wir verfielen wieder in langes Schweigen, jeder in sich vertieft
und bei der Mühe unsrer Bewegung doppelt wenig zum Sprechen
aufgelegt. Die Straße war jetzt ganz menschenleer.

		Indem wir so dahinschlichen, begegneten uns ein paar Kerle,
verlumpte Gestalten, als Landstreicher leicht zu erkennen, gaben
sich ein Zeichen, als sie uns sahen, und bettelten uns dann mit
einem Tone an, der auch ohne die unheimliche Erläuterung durch die
derben Stöcke, die sie führten, nicht mißzuverstehen war. Plötzlich
war A. E. ganz verändert; bolzgerad aufgerichtet, nicht mehr
ein Hölderlin, sondern ganz Bild des persongewordenen Befehls,
herrschte er die Strolche an, verhörte sie wie ihr gesetzlicher
Richter nach Namen, Herkunft, Stand, kanzelte sie dann als Lumpen
ab und schloß mit der Drohung, sie arretieren zu lassen, wenn sie
ihm noch einmal unter Augen kämen. Sie standen überrascht und
verschüchtert, doch zaudernd. Jetzt kommandierte A. E. mit
lautem und straffem Stoß der Stimme: »Links um! Vorwärts marsch!«
Es fuhr ihnen wie ein Blitz in die Beine und sie gehorchten. Ich
sah recht, was die Persönlichkeit allein, auch ohne Machtmittel,
durch das Gewicht des einfachen Imponierens erreichen kann. »Sie
können herrschen,« sagte ich. –»Es lernt sich ein wenig,« war die
Antwort, »über Subjekte immerhin, dagegen über Objekte – kaum, –
nicht – nie. – Uebrigens hatte ich den Kerlen am Gang angesehen,
daß sie Soldaten gewesen sein müssen.«

		Darauf ruhten wir kurze Zeit an einer Stelle aus, wo wir auf
einen der reißendsten Wasserstrudel hinabsahen. Wie wir uns
schweigend das Schauspiel betrachteten, kam ein Gegenstand
hergeschwommen, in welchem wir, als er näher war, A. E.'s vom
Sturm geraubten breiten Hut erkannten, obwohl er sich allerdings in
sehr erschüttertem Zustande befand. Die arme Filzgestalt trieb dem
quirlenden Kessel hart an einem der Abstürze zu und spielte hier
eine Weile im Kreise. »Was mag nun der Filz wohl denken, daß das
für ein rasendes Zeug sei, was ihn da umwirbelt?« sagte ich. »Und
was die wilde Reuß,« setzte er hinzu, »daß das wohl für ein Ding
sei, das ihr da aufgepackt ist?« – »Nun, was neulich der Mutz im
Berner Bärengraben dachte; als ein Hut hinunterfiel, hob er ihn
auf, sah ihn lange an, drehte ihn zwischen den Tatzen um,
zerarbeitete ihn gründlich und fraß ihn dann auf – geben Sie acht,
sie wird's gleich ebenso machen!« – Im selben Moment war das
Artefakt vom Stromsturz ergriffen und verschwand. »Doch den
Jüngling sah niemand wieder« – oder auch: »Denn die Elemente hassen
das Gebild der Menschenhand,« zitierte A. E. und setzte
lachend hinzu: »Und so hätten wir uns denn in aller Trübsal doch
noch mit unsern zwei Klassikern beschäftigt.« Ich hatte bis dahin
vergessen, daß er barhaupt war, und suchte ihm vergeblich meinen
Hut aufzunötigen, den ich in eine Felsspalte geklemmt wieder
gefunden hatte. Die ruhiger gewordene Luft spielte mit seinem
feinen, auf dem Scheitel etwas sparsam gewordenen, nur um Stirne
und Hinterhaupt reichlicheren Haare. Es wurde mir eigentümlich
weich zumute, als ich dem so zusah. – Wir erreichten nun Göschenen.
Das Dorf kannte noch nicht die Unruhe, die da herrschte, als man
den Tunnel grub; wir traten in ein ländlich solides Wirtshaus ein,
machten dem freundlich und mitleidig fragenden Wirt etwas von einem
unglücklichen Kletterversuch vor, und A. E. zwang mich nun ins
Bett, verschwand auf kurze Zeit, kam dann mit einem nassen,
ausgewundenen Leintuch, wickelte mich kunstgerecht und sagte: »So,
jetzt ruhen Sie, schlafen ein Stündchen, ich will inzwischen nach
einem Bader umschauen.« Bald meldete sich, als er hinweg war, der
Schlummer bei mir, nur schickte er sich, ehe er eintrat, eine Reihe
todbanger Traumbilder voraus; ich glaubte von Fels zu Fels ins
Unendliche zu stürzen; so müßte es einem Wasserfall zumute sein,
wenn er fühlen könnte; ich zerschellte tausendmal in einer Minute
zu Staub; ich war der Filzhut, den wir treiben gesehen, ich war
zugleich auch sein Träger; das Becken der Reuß, auf dem ich
schwamm, erschien mir als Suppenteller, und ich wurde für seine
Entweihung verurteilt, mit den jäh abstürzenden Wogen in die Tiefe
geschleudert zu werden; ich war ein Leichnam, Raben zerhackten
mich, ein Geier schlug seine Krallen in meine linke Schulter, ein
Adler seinen Schnabel in die rechte Hüfte, ein Felsblock fiel mir
auf die Brust, das tosende Wasser schwemmte ihn weg, fuhr mir
zischend in alle Röhren des Leibes, mein ganzes Inneres fing an zu
rauschen, zu schäumen, ich wurde selbst zum rasenden Strudel, löste
mich in Schaum auf, im Schaum zerstob der Traum und ich sank in das
reine Dunkel des ganzen Schlafes.

		Ich mochte ein paar Stündchen geschlafen haben, als ich, die
Augen aufschlagend, meinen Retter neben mir sitzen sah. Ich
erkannte ihn nicht sogleich, denn er hatte eine Pelzkappe auf dem
Kopf. Er merkte es, zeigte sie mir her und erzählte, das Glück habe
ihn an einen ländlichen Kleiderkram geführt, wo er sie gefunden.
Sie stand ihm wirklich ganz gut zu Gesichte. »Nun,« fing er dann
an, »Sie sehen ja ganz frisch aus, jetzt aus der Wickel! und da ist
der Herr Obermedizinalrat von Göschenen.« Ein echtes Charakterbild
von ländlichem Chirurgen sah ich jetzt erst drüben am Tisch stehen
und Pflaster streichen. »Es wird dem Herrn gut tun, wie Ihnen,«
sagte der ehrsame Künstler, legte mir zwei große Pflaster auf und
half mich dann ankleiden. Doch ich hätte der Hilfe nicht mehr
bedurft; ich fühlte mich ganz leicht und stark, die tobende Musik
im Kopfe war verstummt; mich drängte es, meinem Schicksalsbruder um
den Hals zu fallen und Laute des Dankes zu stammeln, aber ich
hütete mich wohl, diesem Gefühle zu folgen; ich wußte, wie es mir
gegangen wäre: ein Pah! und ein paar Sprachspiele von gerettetem
Retter und rettendem Gerettetem wären sicher nachgefolgt, ja bei
einer leidigen Neigung zum schlechten Witz, die ich schon an ihm
kannte, hätte er nicht geruht, bis ein gegabelter Retter-Rettich
zum Vorschein gekommen wäre, und so hätte er die rührende Szene in
eine Lachszene verkehrt.

		»Appetit?«

		»Ja wohl, ja freilich!«

		»Schon besorgt, kommen Sie zu Tisch!«

		Der Bader wurde, zufrieden mit seiner Belohnung, entlassen, wir
Zwei traten in ein etwas niedriges Zimmer, das aber mit seiner
Täfelung und reinlichen Gardinen einen ganz heimeligen Eindruck
machte, der Wirt erschien und hinter ihm ein Mädchen mit der
Suppenschüssel. Ich bemerkte, daß A. E. sie ins Auge faßte.
»Ein Töchterchen?« fragte er den Wirt. »Eine Nichte,« war die
Antwort. »Ein hübsches Kind,« sagte ich, als beide hinaus waren.
»Ich weiß nicht; halb hübsch oder so oder – halt! so ist's: sie
sieht aus, als hätte sie eine schöne Schwester.« Ich nahm mir keine
Zeit zum Nachdenken über gemischte hälftige Schönheit und über
Schließbarkeit auf eine schönere Hälfte, denn der Hunger war groß,
und ebenso erging es sichtlich meinem Tischkameraden.

		Es begann nach Stillung des ersten Bedürfnisses ein wachsend
heiteres, belebtes Gespräch. Ich sah ihn zum erstenmal eigentlich
hell in seiner Stimmung. Seine Atmungsorgane erschienen mir
unbelästigt, das starke Ereignis hatte wohl eine gute Krisis mit
sich geführt. Er fing wie dort am Axen vom Wetter an: »Der Föhn
legt sich, will sehen, wann der Regen kommt; ich glaube, viel
wird's nicht sein, er wird wohl diesmal die Hauptmasse des Feuchten
drüben überm Bodensee hinunterschütten. Können Sie denn den Wind
ausstehen?« Ich hütete mich wie billig, von der physikalischen
Notwendigkeit der Luftbewegung anzufangen, und A. E. fuhr auch
fort, ohne Antwort abzuwarten: »Geduld bei allem andern übeln
Wetter, aber der Wind ist spezifisch unverschämt, betäubt die
feinsten Sinne, Auge und Ohr, macht durch den unnötigen Lärm das
Hirn trunken, wild, ist wie ein Kerl, der mich mit Ohrfeigenregen
begleitet, mir auf Tritt und Schritt vorheult, der Teufel sei los,
kurz, kann mich geradezu ganz wütig machen.«

		Dies war die einzige Andeutung, das einzige, entfernte, nur sehr
mittelbare Geständnis der Unvernunft der Szene, die er am Fels
aufgeführt. Der Wink war mir wenigstens hinreichend, um zu
schließen, was übrigens auch sonst der Augenschein zeigte: daß eine
gewisse Befreiung eingetreten sei. Nur nehme der Leser die
Befreiung nicht für wirkliche Besserung: er würde sich täuschen,
wie sich bald finden wird.

		Er hatte gestern den Föhn mit einem bösen schönen Weibe
verglichen, jetzt führte ihn das Föhngespräch auf die selbe, aber
umgekehrte Vergleichung: »Dämonisch reizvolle Weiber sind doch wie
der Föhn; sie machen warm, warm, aber schwül, nicht Sonnenwärme, –
elektrisch, bang, – Schönheit des Tigers – geben die Seele nicht,
haben keine – wurzelt nichts – Liebe und Katarrh wurzelt im Mann
tiefer als im Weib, – aber, aber, mein Herr –« hier begannen
seine Augen zu funkeln und er fuhr mit der Stimme heraus, als
spräche er mit einem Feind – »es gibt Kuren – wenn erst ein rechter
Katarrh dazu kommt – wild – scheußlich –« Er brach ab,
erbleichte, versank in ein Brüten und sprach mit plötzlich
erweichtem Tone vor sich hin: »O keine Kuren – Heilung erst
vom Himmel – vom Lichtgeist – dann ein gesunder
Säbelhieb –«

		Er faßte sich schnell, und als wäre ihm mit den letzten Worten
das Stichwort von außen gegeben, auf ein andres Thema einzugehen,
nahm er die deutsche Frage auf und trug durch einen sichtbar
künstlichen Akt der Seele seine Erregung auf diesen ganz andern,
sächlichen Inhalt über: eine Gewaltsamkeit, die ihm doch so völlig
gelang, daß die Kunst zur Natur wurde und nun die ganz
ungeheuchelte Leidenschaft eines echten Patrioten zum Vorschein
kam. Er brach in bittere Klage aus über die Verachtung, die noch
auf der Nation laste. »Fast gleichen wir ja,« rief er aus, »den
Juden, die auf Kohlen sitzen, wo das Gespräch auf ihr Volk führt.
Ich hab's Ihnen nicht erzählen mögen,« sagte er; »vorgestern nacht
in Brunnen – ich saß eigentlich gern unter den Schwyzer-Mannen,
obwohl ich sonst das Schreien nicht leiden kann; Luftstimmen,
voces non subactae, aber
Bruststimmen, Metall, Korn! Da kommen die Kerle auf die Dinge
zwischen Preußen und Oesterreich« – (wir sind im Spätsommer 1865)
–»fängt einer an: ›ja, die Dütschen! 's ist nüt und wird nüt‹; ich
fahr' auf, weis ihn zurecht, man droht mir, aber da sie sahen, daß
ich keinen Teufel fürchte, haben sie mich in Ruhe gelassen. –
Inzwischen, es kommt jetzt anders, Sie werden sehen, aus diesem
Wirrwarr entsteht etwas. – So gewiß glaub' ich's, meine es schon zu
sehen, daß mir schon vor den nächsten Folgen bang ist, wenn das
Deutsche Reich aufgebaut sein wird.«

		»Da sind Sie doch mehr als eine Wetter-Kassandra! Was für
Folgen?«

		»Sehen Sie, die Deutschen können das Glück und die Größe nicht
recht vertragen. Ihre Art Idealität ruht auf Sehnsucht. Wenn sie's
einmal haben – vielleicht erleben wir's, geben Sie acht, – und nun
nichts mehr zu sehnen ist, so werden sie frivol werden, die Hände
reiben und sagen: unsre Heere haben's ja besorgt, seien wir jetzt
recht gemeine Genuß- und Geldhunde mit ausgestreckter
Zunge –«

		Ich erschrak, wollte es nicht glauben, und erschrak doch.

		Und an dieser Stelle angelangt, erlaube mir der Leser eine kurze
Unterbrechung: Seit es nach und nach kam, wie es nun gekommen, seit
Unehrlichkeit, Betrug, Fälschung, Fäulnis so mancher Art tiefer und
tiefer in das Blut unsrer Nation sich einfrißt, muß ich täglich
dieser Prophetenworte gedenken. Ja ich bekenne, vielleicht hätte
ich trotz meinem Vorsatz es doch unterlassen, den unbequemen
Sonderling zu schildern, wenn nicht diese Weissagung zu melden
wäre, die so leidig eingetroffen ist.

		A. E. legte mir, den er sehr nachdenklich sah, jetzt die
Hand auf den Arm und sagte: »Nehmen wir's auch nicht zu schwer;
eine anständige Minorität wird bleiben, eine Nation kann so was
überdauern; es bedarf dann eines großen Unglücks, und das wird
kommen in einem neuen Krieg, dann werden wir uns aufraffen müssen,
die letzte Faser daran setzen, und dann wird's wieder besser und
recht werden.«

		Ob auch dies in Erfüllung gehen wird?

		A. E. wurde, als dieser schwer lastende Ernst heraus war,
wirklich munter, er geriet, redselig aufgelegt wie er war, in sein
altes Fahrwasser, und sein Schiff fuhr so mit vollen Segeln, daß
ich in meinem Zuhörerkahne daneben von ganzen Sturzwellen
übergossen wurde. Wie sollte ich dieses Sturzbad schildern können!
Nur einige Wellen mögen ausgehoben werden.

		Die Politik brachte ihn auf die Geschichtsschreibung, und nun
ging's an, nun legte er wieder mit seinen Marotten los. Er fordere
Gründlichkeit, und die Frucht werde sein: Billigkeit,
Gerechtigkeit, Mitgefühl, Toleranz, wahre Humanität. Der
Geschichtsforscher müsse vor allem eine richtige metaphysische
Vorbildung genießen, müsse sich gute Kenntnisse in der Urgeschichte
erwerben. Ich bekam bei dieser Gelegenheit etwas mehr vom
philosophischen System oder vielmehr eigentlich der Mythologie des
sonderbaren Denkers zu hören, als ich bisher wußte. Die Natur sei
das Produkt eines Urwesens weiblichen Geschlechts. Dieses höchst
geniale, reizvolle, höchst gütige und zugleich höchst leichtsinnige
und dämonische, höchst grausame Weib habe sich mit Legionen böser
Geister verbündet, die sich im Urschlamm erzeugten. Man solle
zusehen, ob nicht alles Tun und Hervorbringen der Natur weibartig
sei. So leicht, als die Weiber empfangen, schaffe sie; so ohne
alles Nachdenken, wie ein begabtes Weib geistvolle Gedanken und
Pläne entwickle, quellen aus ihrer Hand die unendlichen Formen
hervor; so geschmackvoll und eitel, als das Weib sich aufputze,
schmücke sie ihre Wesen; man solle doch nur zum Beispiel die
Toilette der Vögel sehen, die Büsche, Hauben, Klunker, Kragen,
Schweife in allen Formen, namentlich in solchen, die sich zu
Prachträdern aufschlagen: man werde doch nicht meinen, diese Dinge
seien gemacht, damit niemand sie sehe, es liege ja auf der flachen
Hand, daß das von einer genialen Urkokette stamme; dies Weib sei
wohl auch gut: sie nähre, pflege, sorge, heile, wie nur ein Weib es
könne; dann aber sei sie plötzlich total gedankenlos, absolut
vergeßlich, ganz so dumm, wie oft das geistreichste Weib, ja eine
reine Gans.«

		»Von der Sie auch gelegt sind,« fiel ich ein.

		»Jawohl, ja leider wohl,« sagte er und fuhr ungestört fort: »So
vergißt sie, daß sie einen Frühling voll Blütenherrlichkeit hat
sprossen lassen, macht den ganzen Spaß mit einem Nachtfroste hin,
vertilgt ihre eignen Produkte, läßt ihre geliebten Kinder
verhungern, verschmachten, verfrieren; sie flößt der Tiermutter die
zärtlichste Liebe für ihre Jungen ein und leitet den Bärenvater,
den Kater an, sie zu fressen; sie gibt dem besten aller Tiere, dem
sehr philosophischen Tiere, wie Plato es nennt, dem Hunde, die
Hundswut zur Mitgift und macht ihn zum Scheuel und Greuel der
Menschen, die er liebt und die ihn lieben; sie ist mißlaunisch,
widerwärtig just wie die Weiber und wirft neben ihre
Künstlergebilde das Warzenschwein, die Kröte, den Bandwurm, die
Läuse, Flöhe, die Wanzen. Kann dies alles noch aus purem Dusel und
Unwirschsein erklärt werden, so ist sie nun aber auch recht
eigentlich grausam, so grausam als gütig, und hier nun erst gleicht
sie ganz dem dämonischen Weibe oder vielmehr hier am deutlichsten
liegt der Beweis, daß dieses alles nur von einem Weibe herkommen
kann, nämlich einem genial boshaften. Ich habe diesen Zug oft am
Weibe bewundert. Macht das Weib eine rechte Teufelei und man hält
es ihr nun vor, so pflegt sie zu sagen, es sei nicht mit
Ueberlegung geschehen. Das ist denn auch ganz wahr: eine Bosheit,
so raffiniert, wie sie der Mann nur mit angestrengtem Denken
ersinnen könnte, bringt das Weib ohne alles Nachdenken im
Augenblick fertig, satanisch schuldhaft ganz unschuldig; das Weib
führt ein Gift, das ein moralisches und doch ebensosehr ein pures
Naturgift ist, genau wie die Nattern, Skorpionen, Taranteln; ich
habe schon Briefe gelesen, von erbosten Weibern geschrieben: kein
Mann, so lange er auch grübelte, könnte ein solches Arsenal von
Nadeln mit vergifteten Widerhaken zustande bringen; den Stich fühlt
man oft im Anfang kaum, dann fängt er an zu brennen, und nach und
nach empfindet man sein ganzes Wesen bis ins Herz hinein vom
höllischen Schierling durchträufelt, durchsickert, durchbeizt. Doch
weiter im Text: inzwischen nun hatten sich im Urschlamm
infusorisch, unabhängig vom Fortpflanzungssystem der persönlichen
Urgottheit, nämlich eben jenes Weibs, in der tropischen Hitze der
Urwelt Legionen von bösen Geistern erzeugt, sie boten sich ihr als
Gehilfen an, und mit ihrer Assistenz erst ist nun das Ganze aller
Scheußlichkeiten, die ganze Welt raffinierter Grausamkeit fertig
geworden, welche die Natur ausweist, die ganze wurstgiftige Wurst
des Daseins. Es ist viel zu mild, die Natur ein allgemeines
Wechselmordsystem zu nennen, man soll bedenken, wie die Tiere ihr
Opfer nicht einfach morden, sondern zum Ueberfluß, zur reinen
Wollust stundenlang, tagelang martern; wissen Sie, daß die Raben
einen feineren Leckerbissen nicht kennen, als die Augen eines
jungen Hasen? – es ist mir gelungen, einmal einen solchen armen
kleinen Tropf zu retten, hinter dem sie schon her waren. In
Norwegen sah ich in einem Fjord einen Walfisch stundenlang wie toll
aus dem Wasser emporschnellen, ich erzählte es einem Schiffer, der
fragte mich, ob ich nicht an seiner Brust zwei schwarze Körper
bemerkt habe, ich solle acht geben, wenn ich diese Erscheinung
wieder beobachte; es sei eine Art kleinerer Haie, die immer
paarweise schwimmen, denen die Brüste des weiblichen Walfisches die
höchste Delikatesse seien, die sich darin festbeißen und nicht
ablassen, bis das ganze weiche Organ aus seinem tiefsten Sitz
herausgenagt sei; das könne tagelang, nächtelang dauern, und da
springe denn das wehrlose Tier vor wütendem Schmerz aus der Flut
empor, bis es ermatte und verende. Und da soll man singen: Wie groß
ist des Allmächtigen Güte!? Nein, nein, das freilich ist klar, daß
dies ebenso pein- als freudenreiche Ganze, dies kunst- und pracht-
und teufeleivolle System nur von einem höchst intelligenten
persönlichen Wesen hervorgebracht sein kann, aber nicht minder
klar, daß dieses Wesen ebenso blind als weise, ebenso bös als gut
ist, kurz, daß es nur ein geniales Weib sein kann. Uebrigens
erhellt dies auch daraus, daß die Natur schlechterdings nicht mit
sich reden läßt, daß man mit Gründen absolut nichts bei ihr
ausrichtet, just wie die Weiber, die sagen: drum eben, wenn man sie
stundenlang widerlegt hat.«

		»Zu was brauchen Sie aber noch die Geister?«

		»Bitte, mich nicht zu unterbrechen. Der Natur war etwas
Ausnehmendes gelungen: sie hatte endlich den Menschen gebildet. Mit
Hilfe der Geister wurde er die grausamste aller Bestien, denn ihm
diente der Verstand zur Erfindung ausgesuchter Qualen für Tiere und
seinesgleichen. Allein es geschah ein Strich durch die Rechnung.
Derselbe Mensch erfand, geführt von einer zweiten, höheren
Gottheit, einer männlichen, einem Lichtgeist, von dem wir ein
andermal noch sprechen, nach und nach Dinge, auf welche das Urweib
und die Geister nicht gefaßt waren: das Recht, den Staat, die
Wissenschaft, die begierdelose Liebe und die Künste. Das Weib war
mehr nur verwundert, die Natur ist ja gut und bös, bös und gut
durcheinander; sie hatte es in unachtsamen Stunden werden lassen
und machte nun große Augen, wie es da war. Aber die Geister, das
Schandschlammprodukt, wüteten und beschlossen furchtbare Rache. Sie
schlüpften in die Objekte. – Das Weitere wissen Sie, wissen, wie
der Mensch nun geschunden wird, was alles ihm über den Weg rennt,
wenn er mitten im besten, im vernünftigsten, im zweckmäßigsten Tun
begriffen ist, wissen, wie er in allem tückisch durchkreuzt,
durchbrochen, das Hackbrett ist, worauf kichernd, hohnlachend die
bösen Geister spielen. Es ist nur noch beizubringen, daß es ungenau
gesprochen ist, wenn man das besessene Objekt anschuldigt, statt
den besitzenden Dämon. Dies ist nur sprach- und phantasiegemäß; man
kann nicht allemal zwei nennen.«

		»Aber Sie waren eigentlich an der Geschichte.«

		»Ja so, ja! Billigkeit, Gerechtigkeit, Mitleid, Humanität – wenn
sie gründlich geschrieben würde. Wenn ein braver, wenn ein
gescheiter, wenn ein großer Mann unsinnig, zweckwidrig, unrecht
handelt, schwächlich unterläßt, wenn ein Redner, wenn ein Denker
sich in unbegreifliche Widersprüche verwickelt: wissen wir denn, ob
ihm nicht ein Knopf an den Hosen gerissen war? Wer kann Vernunft
bewahren in diesem Zustand? Ob ihm nicht der Katarrh ein
teuflisches Haarseil durch den Schlund zog, sein Gehirn trübte,
bewölkte, versimpelte und nichts ihm zu denken mehr übrig ließ als
Unsinn, Unrecht, Widersinn? Brannte nicht vielleicht ein
Hühnerauge, gab ihm glühende Dolchstiche von der Zehe aufwärts bis
ins Herz und Mark? O Menschheit, erkenne dies, werde klar und
du wirst verzeihender, wohlwollender, edler werden! Menschheit,
habe Religion! Ein Held kann über einen Strohhalm stolpern! Ein
Halbgott an einer Gräte ersticken! Und das ist noch nicht das
Schlimmste, aber ein Begünstiger, ein Braver kann zum Fex, zum
Trottel, zum Kinderspott, zum bösen Nickel, zum Schmutzigel, ja zum
Verbrecher, zum Scheusal werden. Kurz, der Wahnsinn beherrscht das
Geschehen: die Schuld der Geister, die Schuld der Teufelsrotte. Und
aber trotzdem: sie können die Menschheit placken und schinden, aber
nicht mehr unterkriegen, den Oberbau: Gesetz, Staat, Liebe, Kunst
nicht mehr einstürzen, wir müssen streben, ringen, kämpfen, als ob
sie nicht wären. Ja die Geister selbst und ihre bösen Werke, obwohl
wir sie nicht hindern können, müssen uns dienen: wir erkennen sie,
wir verwenden sie, namentlich in der Kunst.«

		Ich erschrak, weil ich mir denken konnte, nun werde er erst
recht ins Zeug gehen. Denn er war immer aufgeräumter geworden, ließ
sich nicht im geringsten verstimmen durch die schwierige Aufgabe,
die uns ein Teil des gediegenen Mittagessens stellte: alles Fleisch
war hart, wie man es dort zu Lande liebt, aber A. E. arbeitete
mit guten Kieferwaffen munter zu und half kräftig mit dem feurigen
Veltliner nach, der uns gar wohl tat nach unserm Abenteuer. Ich
durfte ihn nicht stören in seinen Tischreden und hörte denn
geduldig weiter.

		Er bewegte sich durch das Gebiet der verschiedenen Künste.
Zunächst kam die Poesie daran und zwar das Drama, die Tragödie.
Schillers Tell fiel ihm wieder ein, und er sagte: »Wollen Sie
dagegen eine wahre Tragödie, das heißt eine solche, die den
Konflikt der Konflikte, den des Menschen mit den Geistern,
behandelt? Eine Tragödie, die aus der Menschengeschichte den wahren
Inhalt destilliert hat? Eine Tragödie, aus der wir die echte Lehre
vom Mitgefühl mit dem armen Sterblichen entnehmen, die echte
Humanität schöpfen sollen? Eine Tragödie, deren wahre Bedeutung
doch bis heute noch gröblich verkannt ist? Ich kenne, darf ich
sagen, die ganze Literatur über Shakespeares Othello. Nirgends auch
die blasse Spur von Ahnung der eigentlichen Intention des
tiefsinnigen Dichters, zu deren Verständnis er uns doch einen so
deutlichen Wink gegeben hat! Was sagt denn Othello im vierten
Auftritt des dritten Akts zu Desdemona? ›Ich fühle Schmerz an
meiner Stirne hier‹, und wie erläutert er dies deutlicher im
vierten? ›Mich plagt ein widerwärtiger böser Schnupfen.‹ Weiter ist
hier zu bemerken, wie erbärmlich die Uebersetzer verflachen:
›Widerwärt'ger!‹ Salt sagt
Shakespeare: salzig; o, Shakespeare ist konkret, nie abstrakt
allgemein! o, der kennt es! – Nun meinen die seichten Köpfe, das
sei bloß Vorwand von Othello, um herauszubringen, ob Desdemona das
Schnupftuch noch habe. Schnupftuch! Handkerchief! Worüber die gemeinen Seelen noch
lachen! Als ob Shakespeare nicht leicht sonst ein Tuch hätte setzen
können, wenn nicht tiefere Absicht gerade dies verlangt hätte!
Meint man denn, eine Wut, eine Tat wie des Othello sei aus
moralischer Verfinsterung allein zu erklären? Nimmermehr! Der
Schauspieler, der sich ganz in die Tiefe des Dichtergeistes
versetzt, wird schon im zweiten Akte bei der Ankunft auf Cypern
durch eine gewisse Dumpfheit, eine nasale Färbung des Tons fein
andeuten, daß sich Othello auf der stürmischen Seefahrt bedenklich
verkältet hat; nun erwäge man, daß es ihm, schon angeschnupft, wie
er ist, unmöglich gut sein kann, wenn er bei dem nächtlichen
Skandal auf der Wache schnell das Bett verlassen muß; der
darstellende Künstler wird also vom dritten Akt an die Symptome
etwas steigern, etwa auch durch Auftragung von etwas Rot auf dem
Nasenzipfel – (hier fühlte A. E. nachdenklich an seinen
eignen) – oder, als Mohr – von etwas Dunkelblau oder Grün? – er
wird beim ersten Ausbruch von Heftigkeit gegen Desdemona durch
scharfes, trockenes Husten dem Zuhörer die Ueberzeugung einflößen,
daß der Katarrh jetzt in den Hals getreten ist und allda wie mit
einer Nadelspitze kratzt, kitzelt und krabbelt. Jetzt tritt das
eigentliche Katarrhfieber ein, das Hirn ist eingenommen, giftig
gereizt, alles Blut im Kopf, nicht nur die Nase ist rot oder blau,
auch die Ohren sind es – Sie wissen, mein Herr, wie wütend und
blutdürstig der Mensch ist, wenn er heiße, rote Ohren hat –;
mit Jagos Scheinbeweisen, stets erneuten Einflüsterungen steigt in
gleichem Schritte dieser traurige Zustand, die Ohnmacht im vierten
Akt, aus bloßer Phantasieaufregung denn doch nicht erklärlich, ist
Beweis einer radikalen inneren Verpfropfung, das Uebel ist offenbar
in den Magen niedergestiegen, ist ganz zur höllischen Grippe
geworden; von nun an begleite Räuspern, Husten, unendliches
Schnäuzen jeden Schritt des Unglücklichen! So gelangen wir zur
Mordszene; hier leistet der Künstler das Höchste! Othello ist jetzt
auf dem Gipfel seines Leidens; nicht in kleinlich naturalistischer
Weise, nein, ganz im furchtbar hohen Stil werde dieses Aeußerste
des tragischen Zustands dargestellt, es seien Hustenanfälle
erhabener Art, die wie Kanonenschüsse explodieren, endlich wird der
Unselige blaurotgrünschwarz im ganzen Gesicht, er kann mit aller
verzweifelten Anstrengung die im Halse sitzenden zähen,
schmählichen Hindernisse nicht herauswürgen, er kann durch den Mund
nicht genug atmen, und die ganz verschwollene Nase versagt völlig
den Luftdurchgang; er ist am Ersticken; da, in der Wut, in diesem
Krampf des Lebens, diesem rasenden Sieden des Gehirns wird er zum
Teufel: soll ich ersticken, so sollst du es auch, so denkt er; das
Schnupftuch! das Schnupftuch! Dieser Ausruf – (er hat das seinige
offenbar verlegt) – zeigt an, mit welchen Objekten seine
tollgewordene Phantasie sich einzig noch beschäftigt, und jetzt –
erwürgt er Desdemona. In diesem Sinn, und in diesem allein richtig
aufgefaßt, haben wir im Othello die Tragödie aller Tragödien, die
erste, vollkommenste, ergreifendste Dichtung aller Zeiten. Da erst
muß jedes Herz klopfen, jede Lippe seufzen: o, was ist
Menschengröße, Menschenruhm! O, sehen Sie,« fuhr er heftiger fort –
»ich selbst – an wie viel Gutem haben mich die Katarrhteufel
verhindert, aber zum Bösen, zum Grauenhaften – ja dazu – damals –
damals – o man bedarf Nachsicht –«

		Er stockte, besann und faßte sich und fuhr ganz nüchtern fort,
es falle ihm übrigens nicht ein, irgend jemand zu vergöttern. Von
den bekannten Flecken Shakespeares – Absurditäten, Roheiten – wolle
er jetzt nicht reden, sondern nur bemerken, daß es ihm widerfahren
könne, gerade in dem Punkte zu fehlen, worin doch seine wahre Größe
bestehe. Er mache auf eine schwere Unterlassung im König Lear
aufmerksam. Der brave Kent lange nach scharfem Ritt in Cornwalls
Schloß an, überreiche den Brief von Lear, werde alsbald beordert,
Cornwall und Regan nach Glosters Schloß zu folgen, und zwar nachts,
erhitze sich hieraus wieder sehr stark in der herrlichen Schimpf-
und Prügelszene mit Oswald, werde dann von Cornwall in den Block
gespannt, liege nun da, die Füße eingeklemmt, den Leib auf der
feuchten Erde, schlafe sogar in dieser Lage und – kriege bei
solcher Verkältung keinen Katarrh. Nun wäre es aber sehr geistlos,
zu meinen, dies stehe in keinem Zusammenhang mit dem sittlichen
Gehalte der Tragödie. Dieser Kent, dieses wackere, herzstärkende
Mannsbild, vergelte seines Königs Ungerechtigkeit mit rührender
Dienertreue in freiwilligem Stand der Erniedrigung, werde für ihn
beleidigt, schmählich bestraft, aber das größte, das erhabenste
aller Opfer, daß er für ihn einen Schnupfen, einen Katarrh auf sich
nehme: das sei vergessen, dieses Prachtmotiv nicht entwickelt. –
Von da an sprang er zu der Skulptur über. Auch hier äußerte er sich
leidenschaftlich gegen das, was er falschen Idealismus nannte, um
das Prädikat des wahren Idealismus dem entsetzlichen Naturalismus
vorzubehalten, den er predigte, von dem er sich aber vorstellte,
daß er mit allen hohen Zügen des klassischen, hohen Stils vereinbar
sei. So rief er unter anderm aus: »Da stellen uns die Zuckerlecker
die drei Grazien dar in holder, marzipansüßer Umschlingung! Es ist
leicht, es ist wohlfeil, mit so butterweichem Symbole lügen, das
Leben verlaufe sich in ungebrochenen Wellenlinien! Man stelle die
Wahrheit dar, allerdings in mythischem Gewand, in großartiger,
geisterhafter Personifikation! Drei furchtbare Weiber, schön und
entsetzlich, grauenhaft schön, bilden, sich umarmend, eine Gruppe,
ein Symplegma! –: der Schnupfen, der Katarrh oder Pfnüssel
(dies Wort hatte er, wie er mir sagte, in der Schweiz aufgefangen;
er unterbrach hier den Zug seiner Rede, verbreitete sich über
dessen onomato-poetischen Wert und behauptete mit komischer
Heftigkeit, das Wort sei keltischen Ursprungs, was ich ihm doch
nicht bestritt, obwohl ich es für gut deutsch hielt) – der Pfnüssel
– und die Grippe! Ziel, des edelsten Künstlers würdig!
Hauptaufgabe: die Nuancen, die Stufen richtig zu geben, abzutonen!
Es bedarf dabei keiner gemeinen Naturwahrheit, man kann ganz ideal
und doch ganz wahr sein, der Ausdruck in Stirne, Augen, Lippen,
Haltung und Bewegung des ganzen Leibes genügt, wenn er mit zartem
Verständnis behandelt wird, vollständig, die verschiedenen
Grundzustände, die Stimmung, die Verdüsterungsgrade der Nerven, des
Gehirns höchst überzeugend auszuprägen; haben doch die Griechen
selbst uns den Weg gezeigt, indem sie die Meduse – vielleicht
selbst ursprünglich eine Personifikation des Katarrhs – (er drohte,
die Hypothese durch eine mythologische Untersuchung zu beweisen,
doch glückte es mir, dies wenigstens abzuschneiden) – die Meduse
früher als scheußliche Fratze, endlich aber in jenem Wunderwerk aus
Palast Rondanini als ein Weib darstellten, das den Reiz hoher
Schönheit mit den hippokratischen Zügen und dem Ausdruck
dämonischer Bosheit so schaurig entzückend und entzückend schaurig
in sich vereinigt!«

		Bei den Griechen angekommen, verfiel er auf die Architektur. Das
Rätsel des »reinen Segensstils«, von dem er auf dem
Vierwaldstättersee gesprochen, sollte mir jetzt gelöst werden.
Allein meine Aufmerksamkeit war denn doch an der Linie der Ermüdung
angekommen, um so mehr, da ich mit Prämissen jetzt reichlich genug
versehen war, um mir eigentlich selbst vorstellen zu können, was
folgen werde. Dazu kam aber noch ein besonderer Umstand, den ich
angeben werde; zuerst sei bloß flüchtig gesagt, daß ich nur obenhin
einige Bemerkungen vernahm, wie in den neuen Stil aus der
klassischen Architektur ein System von kannelierten Pilastern für
die Dekoration der Schauseite, ebenso zu dem Kranzgesimse
wesentlich die Hängeplatte mit den kleinen Zäpfchen an den
mutuli, genannt guttae oder Tropfen, herüberzunehmen seien, am
Sockel dann eine Reihe schön und entgegenkommend ausgebreiteter
Nastücher auszumeißeln wäre, und so weiter, und so weiter; kurz,
alle Formen müssen aussprechen: hier tritt nur ein, hier soll dir's
bequem gemacht werden, hier darfst du dir normalen »Verlauf«
versprechen und unbehinderte Pflege. – Ich weiß nicht mehr, wie es
sich gab, daß er noch einmal auf die Poesie zurücksprang. Es summt
mir noch halbdeutlich im Ohre nach, daß er weiterhin auf das Epos
zu sprechen kam und sich rühmte, sein System könne es wieder
beleben, da es eine neue, tiefe, herrliche Mythologie darbiete, und
daß er hierauf noch einmal zum Drama, zu seinem Shakespeare
überging. Er war eben beim Hamlet angekommen und eifrig
beschäftigt, auszuführen, wie es doch wieder ein Beleg der
Leichtigkeit aller bisherigen Erklärung sei, daß noch niemand die
Grundursache aller Ursachen seines Zauderns, Stockens, seiner
geistigen Obstruktion als eine physiologische erkannt habe; alle
Hauptstellen in diesem unsterblichen Drama verkünden doch mit
Flammenschrift: jeder Zoll ein Hämorrhoidarius! Er machte nun
Anstalt, das Gesamtbild der Konstitution des Helden in breiter
Ausführung aus den Worten der Königin zu entwickeln: »Hamlet ist
fett und kurz von Atem,« dies alles war eben im Zuge, als das
psychologische Ereignis in mir eintrat, das ich zu melden habe. Der
Tisch war fast voll besetzt mit Schüsseln, Nebenschüsseln,
Töpfchen, Flaschen, Gläsern; ein alter steinerner Krug solider
Gestalt enthielt das Wasser; ich hatte ihn wohl bald zehnmal anders
gestellt; er wollte nirgends recht Platz finden; auch A. E.,
wie ich wohl bemerkt hatte, war schon lange von ihm belästigt. Was
kann gleichgültiger, nennensunwerter sein? Aber – auf unbewußten
Stufen vorbereitet – sprang plötzlich ein Etwas in mir empor, eine
gewisse Art von zweitem Gesicht, oder wie soll ich es nennen? Der
Krug war mir kein Krug mehr, sondern ein beseeltes. unverschämtes
Wesen, ein Geisterlümmel oder Lümmelgeist; – seine Schnauze war ein
unverschämtes Maul, der erhöhte zinnerne Deckel ein freches
Gesicht, der Griff ein trotzig eingestemmter Arm, dieses Wesen
kroch von Stelle zu Stelle immer dahin, wo es für uns unbequem
stand. Und das Schlimmste war. daß ich über diesen unseligen neuen
Sinn, der mir angehext war, nicht einmal erschrak, wie gestern über
die andern bedenklichen Symptome, sondern ganz mit mir eins, ganz
sicher war und voll Begierde, das unzweifelhaft schuldvolle Wesen
nach Recht und Gerechtigkeit zu behandeln: ein Beweis, daß der
Prozeß der Ansteckung sich gänzlich in mir vollzogen hatte. Ich
fuhr aus, ergriff den Sünder, stürzte ans Fenster, riß es auf, –
aber schnell fiel A. E. mir in den Arm: »Noch nicht, mein
Lieber! Ich weiß schon, daß Sie schöne Fortschritte gemacht haben
in der Bildung, aber es ist noch nicht ganz reif, vielleicht sogar
noch etwas Schmeichelei dahinter. Warten Sie! Wenn es Zeit, werde
ich das Zeichen geben!«

		Wir waren beim Nachtisch angekommen. und bei den aufgetragenen
Früchten erinnerte sich A. E. des verkohlten Obstes, das er
kürzlich unter den Funden aus der Pfahldorfzeit gesehen hatte,
welche in besonders reicher Sammlung die Stadt Zürich bewahrt; wir
sprachen vom Kulturzustande der Steinperiode, wie er sich aus den
Resten ergibt, die man nicht lang vorher in überraschender Menge da
und dort im Grunde des Bodensees und der Schweizerseen ausgegraben
hatte, von den Fortschritten der Technik, die doch schon gemacht
waren, als das Metall noch unbekannt war, von Ackerbau, Brot,
Webekunst, Schnitz- und Töpferarbeit. Der Wirt hatte auf unser
Gespräch gemerkt und sagte: »Ich hab' so etwas, ich bringe Ihnen
zum Nachtisch ein extrafeines Messer.« Wirklich erschien mit den
Dessertbrocken ein derber Meißel aus Nephrit, sehr geschickt in
einen Hirschhorngriff eingefügt, einer der wertvolleren Funde, da
man begreiflicherweise Klinge und Griff selten mehr vereinigt
findet; A. E., der auf das Thema mit lebhaftem Interesse
eingegangen war, zeigte große Freude an dem Gerät, und der Wirt
ließ es sich abkaufen.

		»Ich kann es gut für meine Novelle brauchen,« sagte er, als der
Verkäufer aus der Türe war.

		Er schien einen Moment in Verlegenheit, daß ihm das Wort
entflogen, ergab sich aber schnell in das einmal Geschehene und
fuhr dann fort: »Eine Pfahldorfgeschichte. – Die kann ordentlich
werden.«

		»Ja, sind Sie denn auch ein Dichter?«

		»Nun, das will ich doch glauben! Wen anders werden denn die
Geister so placken und schinden als einen Dichter?«

		Pause. Dann sagte er mit einem Ausdruck von großer
Freundlichkeit, ja wahrer Herzlichkeit: »Sie sollen sie haben, bald
vollends ist sie fertig, das Manuskript hab' ich im Koffer mit, der
nach Airolo vorausgeschickt ist. Wenn die Arbeit vollendet ist,
sollen Sie eine Abschrift bekommen aus Italien.«

		Bei dem Anlaß fiel mir ein, daß ich selbst ein wenig in Poesie
gepfuscht hatte. Ich erzählte ihm von dem kartoffel-nährenden
Felsblock, zog mein Blatt heraus und schickte mich an, ihm meine
Verse vorzulesen, nicht ohne erst versichert zu haben, daß ich mich
sehr bescheide, mich als Kollege in Apollo aufspielen zu wollen. Er
unterbrach mich bei den ersten Worten mit der Frage, ob ich auch
die Haufwerke angesehen habe. Ich erfuhr von ihm, daß man so die
wild übereinander gestürzten Felstrümmermassen nennt. »Wissen Sie
auch,« sagte er, »wie sie das Volk hierzulande heißt?« Ich
verneinte. »Dolmen,« sagte er, »das ist keltisch und bedeutet
Opfertisch – Sie wissen doch von den uralten, geheimnisvollen
Steinmalen in der Bretagne, Skandinavien, England – Dolmen sollten
nur die Gruppen heißen, wo ein Felsblock wagrecht über senkrecht
stehende hergestürzt ist, das Gebirgsvolk hier hat das Wort noch,
versteht es nicht und wendet es auf das ganze Haufwerk an. – Nun
haben Sie die Güte, zu lesen.« So las ich denn:

		

	
Aus des Felsblocks rauhen Spalten

Tönt ein Aechzen, tönt ein Knurren.

»Das zu bieten einem Alten!«

Hör' ich eine Stimme murren.

Soll der Sohn so hoher Ahnen,

Zeuge von der Urzeit Tagen,

Soll der Sprosse der Titanen

Einen Grundbirnacker tragen?

Wild und frei emporgehoben

An des Hochgebirges Wangen

Bin ich einst – schaut hin, dort oben!

Stolzes Riesenkind gehangen.

O die Zeit, da um beeiste

Zacken noch der Sturmwind sauste,

Um mein Haupt der Adler kreiste,

Meinen Fuß ein Meer umbrauste!

Hätt' ich, als herabgewettert

Nieder in das Tal ich krachte,

Deine Hütten gleich zerschmettert,

Menschenvolk, bei dem ich schmachte!

Lieber Staub und Splitter werden,

Träg als Lehm am Boden liegen,

Als so schmählichen Beschwerden

Länger mich als Dienstmann fügen!

Und so hebt er an zu drücken,

Ihn durchzuckt ein Krampf, ein Schüttern,

Daß auf seinem breiten Rücken

Die Kartoffelblüten zittern.

Laß das Klagen, laß das Knacken,

Das wird alles nichts mehr nützen,

Laß geruhig dir im Nacken

Den bescheidnen Acker sitzen!

Denke nur: auch die Kartoffel

Ist ein Kind der Erdenmutter

Und – erlaub mir, alter Stoffel –

Schmackhaft namentlich mit Butter.

Mußt dich gar so sehr nicht schämen,

Mußt dich, dicker Trotzkopf, eben

Auch dem Praktischen bequemen,

Das ist Losung jetzt im Leben.

Siehst du, so wird jener, dieser

Wildfang im gesetztern Alter

Noch ein brauchbarer Akziser

Oder Kameralverwalter.






		Meine Leistung wollte mir doch wirklich im Vorlesen gar nicht so
übel vorkommen, und der wartende Blick, den ich auf A. E.
richtete, mochte ziemlich selbstzufrieden aussehen. »Nun, das ist
ja ganz nett,« sagte er heiter, »aber, bitte, werden Sie mir nicht
böse, wenn ich sage: eigentlich nur unter heiteren Freunden beim
Weinglas ostensibel. Die ironischen Abschnappungen einer poetischen
Anschauung, diese prosaisch negativen Schlüsse sind mehr nur ein
Studentenspaß als Poesie, wobei ich nur nebenbei bemerke, daß das
Wort Stoffel doch etwas zu hemdärmelig ist. Ich will Ihnen damit ja
nicht weh tun, wenn ich sage: Heine hat's angefangen und dann ins
Giftige getrieben. Und was Sie von mir lesen werden, kann sich auch
nicht hoch rühmen, man wird es zur ironischen, ja vielleicht zur
satirischen Gattung stellen, mein Talent geht nicht weit, ich hab'
da vorhin im Eifer etwas dick getan. Inzwischen bitte ich Sie doch,
geben Sie ein bißchen Achtung, ob Sie nicht doch auch Positives,
ich meine: so etwas, was man –« »Was man Poesie nennt,« half
ich nach. – »Nun ja, falls Sie so etwas finden, da und dort
wenigstens, so dürfen Sie den Spaß drucken lassen, wenn ich einmal
ausgehustet habe. Mir ist immer vor, es währe nicht mehr lang bis
dahin.«

		Das Schlußwort seiner Rede packte mich so, daß ich, über seine
Kritik ohnedies nicht empfindlich, nun mich und mein Werk ganz
vergaß.

		Ich drückte ihm dankbar für sein Vertrauen und wehmütig die Hand
und glaubte billig jetzt wenigstens den Augenblick gekommen, daß
wir einander uns endlich vorstellten. Ich griff nach meiner
Brieftasche, um ihm meine Karte zu geben, und hoffte auf die
seinige.

		»Bitte, bitte,« sagte er, »lassen wir's lieber! Kommt es Ihnen
denn nicht auch hübsch vor, einmal im Leben nur Mensch zu
Mensch?«

		Ich verstand und darf sagen: mir tat wohl, was ich entnahm. Eine
feurige Freundschaftserklärung hätte mir so viel, so Schönes nicht
gesagt. Von einem andern geübt, hätte die Abwehr und Versagung
alles Wissens um Stand und Namen gesucht und eitel erscheinen
können; hier wäre nur eine stumpfe Seele einer solchen Auffassung
fähig gewesen.

		»Aber wie bekommen?«

		»Bitte um eine Chiffre und Wohnort.« Ich schrieb und die Sache
war abgemacht, worauf A. E. noch so weit auf sein Opus
einging, daß er sich sehr lebhaft der Originalität seiner Erfindung
annahm, ja dafür verwehrte, als hätte ich sie bezweifelt. Das
Pfahldorf- und Steinzeitthema war damals in Karikatur und Schrift
schon zu mancherlei Scherzen verwendet worden. Mit einer
Leidenschaft, als handelte es sich um einen wichtigen Ehrenpunkt,
rief mein Freund – so darf ich ihn nun nennen, nachdem er mir
Menschenwert ohne Rücksicht auf Namen und gesellschaftliche
Stellung zuerkannt hatte – rief mein Freund aus: »Glauben Sie mir,
ich bin darin neu und ganz selbständig! Sie werden sehen, die ganze
Dichtung geht tiefsinnig von einer Entdeckung, die nur mir gehört,
von einer Idee über den wahren, noch immer nicht erforschten Grund
aus, warum diese Menschen auf Seen wohnten; denn Sicherheit gegen
wilde Tiere und Feinde? Ist ja nichts! Fror ja im Winter zu!«

		Der Nachtisch war inzwischen vorüber und der Wirt brachte Licht
zum Zigarrenanzünden. Als A. E. das Handleuchterchen gefaßt
hatte, hielt er es mir hin mit den Worten: »Da, sehen Sie: ist das
nicht wieder, um sich aufs tiefste zu empören!« Er zeigte mir, daß
dem Geräte das flache Plättchen am Griffe fehlte, worauf man den
Daumen setzen muß, um es sicher zu halten; das Metall hatte an
dieser Stelle eine runde Biegung, die so wenig Halt bot, daß es in
jedem Moment vornüberzurutschen drohte. Wie ich ihn kannte, ließ
ich mich durch das Maß seines Zorns über diese Kleinigkeit nicht
befremden; ja, es schien mir einen belehrenden Blick in das Innere
dieses Menschen zu öffnen. Wer über so etwas ergrimmen kann, in dem
muß das Gefühl der Zweckmäßigkeit von ungewöhnlicher Schärfe sein.
– Uebrigens setzte er noch hinzu, ein solches Produkt sei ein
wahres Bild unsrer deutschen Industrie, deren Hauptbestreben es ja
doch sei, alles zweckwidrig zu machen. »Man sollte meinen,« sagte
er, »was einer sachgemäß treibt, das müsse er doch verstehen; ja,
ja, hübsch umgekehrt! Der Schneider kann erst recht nicht
schneiden, der Sattler nicht polstern, der Schreiner erst recht
keinen Stuhl bauen! Der erste schneidet einen Kasten statt eines
Rocks, der zweite bauscht Matratze und Sitz so, daß du nicht
liegen, nicht sitzen kannst, der dritte baut den Sessel so, daß du
dich mit den Füßen anstemmen mußt, um nicht unter den Tisch zu
rutschen.«

		Inzwischen war ihm über Eis und Winter das Ziel seiner Reise,
Italien, wieder eingefallen. »Und nun will ich's also eben wieder
dort probieren,« sagte er, »bei meinen lieben Zugteufeln! Denn
Teufel sind sie im Zugmachen; Fenster und Türen auf! anders tun
sie's nicht! Und die verruchten steinernen Böden! Aber mein Doktor
hat doch recht: er bleibt dort zwar nicht aus, aber verläuft
milder, unschädlicher. Und eben dann noch etwas!«

		»Was denn?«

		»Wissen Sie – es ekelt einem eben oft am Menschen, zumeist in
der nordischen Kulturwelt, die so vieles so ängstlich verbirgt, –
Akzent durch Gegensatz: Sie wissen, Sie wissen! Dort aber:
naturalia non sunt turpia. Also
weniger Ekel.«

		Er zog nun eine Landkarte hervor, um mir seinen Reiseplan darauf
zu zeigen. Es war nicht Raum auf dem Tisch, um sie ganz
auszubreiten; die Karte war aufgezogen, er öffnete die Blätter
zunächst so weit, als der Tisch Platz bot, aber die weitere
Verfolgung der Reiselinie forderte, daß nach und nach die andern
Abteilungen aufgeschlagen wurden, und nun ging ein Umstellen, ein
Aufräumen mit den mancherlei Geräten an, womit die Fläche besetzt
war. Der Wirt schien gern zu zeigen, daß er einen reichhaltigen und
schmucken Service besitze, und hatte daher manches entbehrlich
gewordene Gefäß nicht abgetragen; auf einem zweiten Tisch und einer
Kommode standen Blumenvasen, Tassen und andres, in derselben Art
wie jene Gefäße mit Goldrand und farbigen Mustern verziert, umher;
wollten wir auf dem Speistisch abräumen, so mußte erst auf einem
dieser Möbel dieselbe Arbeit vorgenommen werden, dazu bot aber
wieder nur der Speistisch Raum, den man doch eben leeren wollte,
und so entstand ein Kreislauf höchst verwirrender und bemühender
Art, der endlich in ein leidenschaftlich wirbelndes Hin und Her
überging und kein Ende zu nehmen drohte. Ein Gott schien uns mit
Blindheit geschlagen zu haben, daß uns das einfachste Mittel nicht
einfiel, nämlich abtragen zu lassen. Plötzlich hielt A. E.
inne, während ich in diesem Geschäfte noch fortfuhr. Daß er bei
diesem Kreisen der Objekte soeben noch selbst mittätig gewesen,
schien er rein vergessen zu haben. Mit Stentorstimme rief er: »Auch
gar noch Fandango? Es ist genug!«

		Er klingelte. Der Wirt erschien. »Was kostet der ganze Service,
alles was hier im ganzen Zimmer umhersteht?« Der Wirt fragte:
»Wozu?« und zeigte sich auf die ungenügende Antwort von A. E.,
er möchte ihn eben haben, wenig geneigt, seinen Schatz zu
verkaufen. Doch, da er kaum anders denken konnte, als, der Gast sei
auf diese Gegenstände um ihrer Schönheit willen erpicht, da ihm
dies schmeichelte und da er schließlich wohl kein Geldverächter
war, so ließ er sich bestimmen und nannte eine Summe, die eben
nicht bescheiden, doch auch nicht so hoch gegriffen war, als die
kundigere Gewinnsucht eines Städters sie gespannt hätte. Sie wurde
ihm rund in Gold ausbezahlt; er strich ein und fragte: »Soll ich
auch die Verpackung übernehmen?« A. E. sah ihn sonderbar an,
wendete sich gegen mich und sprach feierlich, wie damals im
Wirtshaus zu Brunnen: »Supplicium!
Todesurteil!«

		Er gab mir den Krug in die Hand und sagte: »Ihnen die Ehre des
Vortritts!«

		Ich, wie ich nun leider geworden war, gehorchte mit
Pflichtgefühl. Dem Fenster gegenüber stand jenseits der Straße ein
mächtiger Granitblock, einst – wer weiß vor wie viel Jahrhunderten
– herabgestürzt von einem der Felsungeheuer und nun als Damm und
Schranke hier aufgepflanzt, Zeuge einer Zeit, da es Krüge und
Service freilich noch nicht gegeben. Ich zielte nicht schlecht und
der Krug zerschellte an ihm in zahllose Scherben und Splitter.
A. E. belobte mich und ergriff eine Obstvase; ihr Schicksal
war dasselbe. Wir wechselten ab mit Tellern, Platten, Gläsern, was
uns nur in die Hände kam. Unten hatte sich schnell ein
Zuschauerkreis von Dorfjugend versammelt und jubelte über das
ungewohnte Schauspiel. Unter großem Gelächter wurde nach jeder
Aktion unsrer Kriminaljustiz gerufen: »G'hei abe! G'hei abe!«
A. E. hatte eben eine hübsche Karaffe aufgenommen, als dieser
Ruf zum erstenmal erscholl, hatte auch schon zum Wurf ausgeholt,
hemmte aber seine Bewegung, faßte mit der einen Hand meinen
Rockknopf, während die andre mit dem Gefäß mitten im Schwung hoch
gehoben verweilte, und hielt mir eine kurze Vorlesung über das
Wort, das die Knaben riefen und das ich, der Aussprache folgend,
ohne seine Belehrung schreiben würde: Keien. »G'heien,« so dozierte
er in der geschilderten Stellung, – »schreibe G, Apostroph, HEI –
also eigentlich geheien – von heien mit Vorschlagsilbe ge –
heißt:

		
	werfen;

	belästigen (›laß mi ung'heit‹, sagen Oberschwaben und
Schweizer), auch dämonisch verfolgen (der Teufel geheit mich‹, sagt
Luther);

	äußerst feine Modifikation des Sinns, die ich in Schwaben
gelernt: es g'heit mich, heißt: ich habe das Mißgefühl, etwas
Angenehmes versäumt, verscherzt zu haben.



		Ob noch eine andre Bedeutung zugrunde liege, darüber habe ich
lange vergeblich geforscht, glaube aber jetzt auf der rechten Spur
zu sein. Davon ein andermal.«

		Nach diesem Vortrage befreite er den gehobenen Arm aus seinem
Banne, holte noch einmal aus, die Karaffe flog den Weg ihrer
Geschwister und zerplatschte am Granitblock.

		Ich wollte nun in rhythmischer Abwechslung alsbald wieder
folgen, als er, den Blick auf unsern Zuschauerkreis geheftet, mir
plötzlich in den Arm fiel und sagte: »Halten Sie inne, bis ich
wieder komme.« Er eilte hinaus und hinab, ich sah ihn mitten durch
den Haufen der Dorfjungen dringen auf eine Frau zu, die hinter
ihren Reihen stand, ein Kind auf dem Arme. Sie war dürftig
gekleidet, ihr und dem Kind sah der Hunger aus den Augen.
A. E. hatte mit seiner scharfen Sehkraft offenbar von oben
bemerkt gehabt, daß sie dem tollen Schauspiel mit vorwurfsvollen
Blicken zusah; man konnte schließen, daß seine Anrede an das Weib
etwas darauf Bezügliches enthielt. Ihre Antwort ließ sich deutlich
hören, da der ganze Haufen mäuschenstill geworden war: »Ja, Herr,
wie das Geschirr so flog, dachte ich: wenn ich nur in meiner
irdenen Schüssel zu Haus ein paar Schübchen gute Suppe hätte.« Ich
sah, daß Geldstücke in ihre Hand glitten, er flüsterte ihr einiges
zu, das sichtbar beruhigend wirkte, wohl aber zugleich eine Bitte
enthalten mochte, nicht weiter zuzusehen; denn sie ging hinweg und
mit sichtbar aufgeheiterter Miene.

		A. E. eilte wieder herauf und sagte sehr munter:
»Vereinbar! vereinbar! so, nun kann es wieder fortgehen!« Ich holte
wieder aus und zum großen Troste der Versammlung auf der Straße
lief denn die Aktion weiter.

		Hinter uns stand der Wirt und sah zu, starr, sprachlos, »zur
Statue entgeistert«.

		

	
»Hoffnungslos

Weicht der Mensch der Götterstärke;

Müßig sieht er seine Werke

Und bewundernd untergehn.«






		Unser Eifer nahm zu, als sich unsre Arbeit dem Ende näherte, die
Bogen, in denen wir warfen, wurden immer kühner, der Wurf immer
sicherer; im Feuer dieses Tuns bemerkten wir nicht, daß außer dem
Mädchen, das mit dem Wirt uns bedient hatte, noch jemand zu ihm
getreten war; es war mir nur vor, als hörte ich hinter mir ein
helles Lachen und Klatschen, ich hatte keine Zeit, darauf zu
achten. Jetzt war der feierliche Akt vollendet, und wie wir uns
zurückwenden, steht bei jenen zweien eine dritte Gestalt, ein
hohes, bildschönes Mädchen, mit großen, dunkeln, vor Freude
leuchtenden Augen, in die Hände klatschend und lachend, wie Kinder
im höchsten Jubel lachen. Schwarze Locken, von silberner Nadel
gehalten, fielen um ihr braunes Antlitz, gefüllt und stolz
geschwungen stieg der Nacken und hielt aufrecht das Haupt mit
seinem reinen Profil empor; man sah wieder eine Wölbung des
Brustbaues, wie sie in unsern nördlichen Ländern so selten ist:
frei, kräftig, ein wohlgebildeter Raum für das Organ des
Atmens.

		Wie ich sie näher ansah, tauchte mir erst von ferne, dann
deutlicher eine Erinnerung auf. Um diese schönen Augen spielte
etwas Weiches, man konnte nicht sagen, in welchen Formen der
Augenhöhle und ihrer Umgebung es lag, nicht wenig trugen die großen
Lider und die langen Wimpern dazu bei; nach kurzem Suchen kam mein
Gedächtnis bei der Dame an, die ich erst gestern in Bürglen gesehen
hatte. Die Aehnlichkeit in diesem Zuge war so stark, daß man leicht
das Unähnliche in Gedanken ausschied; man konnte sagen: es war
diese Erscheinung aus Blond in Schwarz und Braun, aus dem fein
Schlanken ins Vollere, aus dem zart Durchgebildeten ins kräftig
Volksmäßige übersetzt.

		A. E. stand erstaunt, in Schauen verloren. »Come vi chiamate?« fragte er.

		»Cornelia.«

		»Siete da Perugia?«

		»No, Signore.«

		»Da Assisi?«

		»No, Signore.«

		»Da Arezzo?«

		»No, Signore.«

		»Da Siena?«

		»No, Signore. Io sono da
Bellinzona.«

		»Fa niente,« rief er jetzt, schloß
sie in die Arme und drückte der Ueberraschten, die kaum sich
sträubte, einen feurigen Kuß auf die Lippen. Der Wirt sah
verwundert, halb ärgerlich, halb lachend zu dieser Szene, ließ
jedoch geschehen. Man konnte ihm aus dem Gesichte lesen, daß in
seinem Gemüte zwei Mächte sich eine ordentliche Schlacht lieferten:
das Gefühl der Zweckwidrigkeit des erst Vorgefallenen, der Unmut
über so verkehrtes Handeln und über die jetzige Dreistigkeit auf
der einen, und auf der andern Seite der Respekt vor Fremden, die
sich eine so großartige Verschwendung erlaubten, und die Lust am
Spaße, den eine Szene, wie die letzte, denn doch jedem Zuschauer
bereiten mußte. A. E. wandte sich jetzt mit der Gebärde eines
Mannes, dem etwas Vergessenes einfällt, plötzlich zu ihm, nahm ihn
beiseite, fragte ihn leise etwas, die Antwort des Wirts, der seine
Stimme zum Flüstern nicht gebildet hatte, verriet, von was die Rede
war: er nannte den Namen einer Frau mit dem Zusatz einiger weiteren
Personalien; es konnte nur das arme Weib sein, dessen Erscheinen
das kurze Zwischenspiel im großen Töpfedrama herbeigeführt hatte.
A. E. machte sich eine Notiz ins Tagebuch. Der Wirt war jetzt
sichtbar so ausgesöhnt, daß er unsres Wohlgefallens an dem Mädchen
einfach sich erfreute; er sagte freundlich: »Meines Bruders Kinder,
der eine Italienerin zur Frau hat und in Bellinzona wohnt.«

		A. E. stand noch einige Augenblicke, die Hand des schönen
Mädchens haltend, fragte, ob er Grüße nach der Heimat bringen
dürfe, sie wurden ihm gern aufgetragen, dann wandte er sich zu mir
und sagte: »So, jetzt lassen Sie uns scheiden und gehen; nach dem
Vernunftakte, nach der religiösen Opferhandlung, die wir vollzogen,
könnte uns ein schöneres Punktum nicht mehr werden.« Er nahm seine
Sachen um und an, gab dem Wirt und seinen Nichten noch herzlich die
Hand und ging voran und ich folgsam ihm nach. Während er die Treppe
hinabstieg, blieb ich noch bei Cornelia, die mir vor die Türe
folgte, stehen und sah sie fragend an; sie verstand meinen Blick,
sie las schnell darin, daß er forschte, wie ihr der Herr gefalle,
und sie sagte: È pazzo, ma pur
simpatico. Pazzi siete tutti e due.[bookmark: text1]F1 Es drängte mich, sie dafür nun meinerseits auch
zu küssen, ich bedachte aber schnell, daß sie »pazzi« in den Plural verwandelt hatte,
»simpatico« aber nicht, auch
widersprach ein Etwas in mir der Nachahmung in diesem Fall, kurz
ich bezwang die Anwandlung und drückte ihr nur zum Abschied die
Hand.

		Ich trat zu A. E. vor die Haustüre. Der Föhn hatte sich
gelegt, sein Glutsturm schien die Wassermassen, die er mit sich zu
führen pflegt, hinter uns auf die Flächen Deutschlands gejagt zu
haben; hier im Gebirg war nur ein leichter Regen gefallen und hatte
die Luft mäßig gekühlt.

		»Ich wollte eigentlich bis Andermatt,« sagte ich, doch setzte
ich alsbald hinzu: »Nein, es ist wahr, es ist besser, wir scheiden
nun.« – »Nicht wahr?« sagte A. E. mit herzlichem Tone und
grundfreundlichem Blick; – »das weitere würde nur nachhinken, und
beisammen bleiben wir ja doch nicht; den Rest des Passes mit
Teufelsbrücke können Sie ja morgen oder sonst einmal sehen. Die
Novelle also kommt. Addio!« Er
schüttelte mir die Hand, schwenkte mit rascher Wendung und ging
dahin.

		Es konnte mir nicht in den Sinn kommen, auch nur ein Wort zu
sagen, eine Bewegung zu machen, wodurch ich dem Gefühl Ausdruck
gab, das im Augenblick dieses Abschieds über mich kam, obwohl es
nach aller Wahrscheinlichkeit ein Abschied für immer war. Ich
kannte ihn zu gut, um nicht zu wissen, wie wenig Glück ich mit
einem Anlauf zärtlicher Art gemacht hätte; ich erwiderte stumm den
Handdruck und ging gleichfalls meines Weges.

		Im nächsten Moment fiel mir ein, daß ich nicht dazu gelangt war,
nach dem Sinn des seltsamen Wortes zu fragen, das mich am vorigen
Tage wie ein Geist verfolgt hatte. Schnell aber wurde ich mir
bewußt, daß dies darum unterblieben war, weil ich einen passenden
Moment zu der Frage nicht fand, und weiter wurde mir klar, daß noch
etwas andres zugrunde lag: ich war eigentlich doch nicht dazu
aufgelegt. Alsbald verging mir daher auch die augenblickliche Lust,
zurückzulaufen und das Versäumte nachzuholen. Ich wäre vor
A. E. schlecht bestanden, wenn ich, vollends nach dem
Abschied, einen besondern Schritt getan hätte, um zu erfahren, was
ein Humorwort bedeute, das irgend einer geringfügigen Anekdote
seinen Ursprung verdanken mochte. So resignierte ich denn darauf,
jemals noch im Diesseits das Rätsel des Tetem gelöst zu sehen.

		Ich war etwa zwanzig Schritte entfernt, als ich seine Stimme
rufen hörte: »Sie!«

		Ich kehrte mich um: A. E. war stillgestanden und rief mit
einem Tone, woraus die helle Froheit klang, mir zu: »Und sie hat's
erst nicht abgewischt!« Dann wandte er sich und ich sah ihn mit
nervigen Schritten die Straße hinansteigen. Zugleich erkannte ich
am Fenster das dunkle Lockenhaupt Corneliens; sie sah ihm nach, bis
er an der nächsten Biegung der Straße verschwand.

		Ich wanderte langsamen Schrittes bergab. Warum sollte ich nicht
gestehen dürfen, daß mir das Auge feucht wurde und warum nicht, daß
ich zu fühlen meinte, dieser Tropfen gelte gar nicht allein dem
Abschied, sondern wohl mehr noch gerade dem letzten, komischen Wort
und dem, was es mir zu denken gab, zu denken nicht bloß über den
einen Menschen, der dort über das wilde Gebirgsjoch in die Ferne
zog.

			[bookmark: foot1][Er ist verrückt, aber sympathisch. Ihr seid alle beide
verrückt.]


	
		
		Es war etwa zwei Monate später, als ein Paket an mich kam mit
dem Poststempel Venedig. Ich öffnete sehr begierig, und da hatte
ich nun die Pfahldorfgeschichte – in sauberer Reinschrift, da und
dort mit Korrekturen von andrer Hand, welche die des Verfassers
sein mußte. Ein Zettel lag bei; ich werde nachbringen, was darauf
geschrieben stand. Es ist ein gewisses Gefühl von Bedürfnis der
Abwechslung, was mich bestimmt, meinem ferneren Berichte den
Abdruck der Novelle vorangehen zu lassen; ich habe so lange selbst
geredet, daß es Zeit ist, unsern Freund – ich hoffe, das sei er
trotz alledem – ganz zu Worte kommen zu lassen.

		 

Der Besuch

		Eine Pfahldorfgeschichte

von

A. E.

		Wir blicken durch eine kleine Fensteröffnung in eine Hütte, die
uns gar dürftig erscheinen müßte, wenn wir uns nicht Bau,
Ausstattung, Schmuck unsrer Räume aus dem Sinne schlagen wollten.
Die Wände bildet ein Flechtwerk, das mit Lehm bekleidet ist, daran
läuft ein Bord, der einen Hausrat von äußerster Einfachheit trägt,
ein roher Tisch in einer Ecke, einige Stühle von nicht feinerer
Arbeit sind zu sehen, und auf dem Estrich, der eben nicht aus
Parkettafeln, sondern aus einem Guß von Ton und Kohlenstaub über
einer einfachen Lage von Planken besteht, erhebt sich ein Herd,
dessen Form aus so höchst ursprüngliche Zustände hinweist, wie
alles, was wir erblicken. Und dies alles gehört keinem armen Manne;
die Matte dort aus Binsengeflecht scheidet das Ganze des Bodens in
eine Schlaf- und eine Wohnstube, die freilich zugleich als Küche
dient, und das ist ein Raumluxus, den nicht jede dieser Hütten
aufweist. Der wohlhabende Besitzer ist ein ehrsamer Pfahlbürger des
Dorfes, das sich über dem Spiegel des Sees Robanus, wenige Meilen
entfernt von der größeren Wassergemeinde Turik, erhebt. Er heißt
Odgal und ist augenblicklich abwesend; einige hundert Schritte
entfernt sitzt er in einem Einbaum auf dem Wasser und ist mit
seinen Fischernetzen beschäftigt. Dem Gemach aber fehlt es nicht an
einem lebendigen Schmuck. Eine rüstige, rotbackige Dirne, von
munteren Kindern umgeben, hantiert mit einem schweren runden Stein
auf einer größeren Steinplatte, auf welche sie einen Haufen
Weizenkörner geschüttet hat: sie mahlt. Die Arbeit ist nicht
leicht, schwerlich würde auch eine starke Bauerntochter unsrer Zeit
die Last des Kornquetschers so leicht heben, so geschickt und
leicht handhaben, und wir bewundern dabei ein paar prächtige Arme,
die auf den aufgestreiften Aermeln des einfachen Bastkleids ebenso
wohlgebildet als muskulös hervorglänzen. Etwas Sonderbares
erblicken wir freilich auf dem linken Oberarm: ein seltsames Bild,
das ebensowohl einen Kuhkopf, als einen Halbmond vorstellen kann,
ist hier mit blauer Farbe eingeritzt und längst mit der Haut
verwachsen. Niemand jedoch wird sagen, daß es den schönen Arm
entstellt; es sieht eben aus, als hätten die blauen Aederchen, die
diese schimmernd klare Haut durchrieseln, den Einfall gehabt, sich
gelegentlich zu einer Art von Verzierung zu gestalten. Also lassen
wir uns die tätowierte Schöne gefallen und sehen uns weiter um in
diesem Raume. Drei Kinder, ein Knabe und zwei Mädchen, treiben ihr
Spiel mit einem Eichhörnchen; das kleinere ist seit einem Jahr erst
aus den Windeln und erfreut sich jetzt zugleich seiner Freiheit;
neben ihm liegt ein Ding, etwas wie ein eigentümliches Zaumgebilde,
am Boden: es ist der Halfter, womit der arme Wurm an einem Pfosten
festgebunden wird, wenn die Falltüre offen ist, die wir jetzt
niedergelassen sehen; sie deckt eine Oeffnung, die sich einfach
über dem Seespiegel befindet und ursprünglich zum Fischfang
bestimmt war. Man ließ durch sie einen Korb ins Wasser hinab und
durfte sicher sein, daß er zappelnde Beute mitbrachte, wenn man ihn
nach einiger Zeit aufzog. Seit die Gemeinde stark über zweihundert
Bürger zählt, ist der See so ergiebig nicht mehr, die Oeffnungen
aber sind geblieben, eine Treppe führt hier ins Wasser, um
schneller zum Kahn zu gelangen, als durch die spärlichen und engen
Durchgänge zwischen den Häusern, die man mit wenig Recht Gassen zu
nennen beliebt, und über die einzige Brücke des Dorfes. Einen
eigentümlichen Gegensatz zu den Erscheinungen der blühenden Kinder
und der schönen, rüstigen Jungfrau bildet eine unheimliche Alte,
runzlich, von gelber Farbe, die grauen Haare hängen ihr fast
ungeordnet über die Stirne; sie sitzt in einer Ecke und spinnt.
Dazu singt sie in eintöniger Weise – man kann es kaum Melodie
nennen, es ist nur wie ein dumpfes Murmeln – ein dunkles, uraltes
Lied.

		

	
»Helft mir spinnen, spinnen,

Heil'ge Spinnerinnen,

      Die ihr schwebt im Schilf!

      Selinura, hilf!

Faden kam geronnen,

Haft die Welt gesponnen,

      Du und deine Feen,

      Geister in den Seen!

Tanze, Spindel, tanze,

Fäden, feine, ganze!

      Wirtel mit Gesumm

      Wirble um und um!

Leise rauscht's im Riede

Mir zum Spinnerliede,

      Flüstert Zaubersang

      Mir zum Spindelklang.«






		Dazu hörte man die Welle unter dem hohlen Bau an den Pfählen
plätschern und den Abendwind raschelnd durch den nahen Uferschilf
wehen: eine Begleitung, die gar wohl zu dem geisterhaften Gesange
stimmte.

		Ein frischerer, hellerer Klang, von ferneher vernehmbar,
unterbrach diese düstere Musik. Es war ein Jodeln, ganz dasselbe
Spiel wechselnder starker Fistel- und Baßtöne, wie man es heute
noch in den Schweizer und Tiroleralpen oft und gern vernimmt. Das
Mädchen strich sich die braunen Locken aus, die ihr bei der starken
Arbeit über die Stirne gefallen waren, und aus ihren dunkelblauen
Augen, die bisher nachdenklich, träumerisch unter den langen
Wimpern dareingeschaut hatten, blitzte die helle Schalkheit hervor.
Wie ein morgendlicher Strahl fuhr jetzt ihre glockenhelle Stimme
durch die nebligen Laute der gespenstischen Alten

		

	
»Und mein Schatz, der kann singen

      Und jodeln dazu,

Wenn er ausi tut treiben

      Sein Kalb und sein' Kuh.

                 
                 
    Ju!

Und e schwarzbrauner Jager,

      E lustiges Blut,

Der wär' mir schon lieber,

      Mit em Gamsbart uff'm Hut!

                 
                 
  Ju! Ju!«






		Das Ju denke man sich mit jenem durchdringenden gezogenen
Jodelton gesungen, der fernhin durch Berg und Tal ausklingt. Man
sollte meinen, der entfernte Sänger werde ihn erwidern, aber von
dorther ließ sich kein Laut mehr vernehmen. Ueber die Züge der
Alten ging ein Schatten, ihre finsteren Augen schickten einen
stechenden Blick nach dem Mädchen, ihre Spindel stand still, und
sie sagte nur die zwei Worte: »Wieder das?« »O was ist's denn
weiter auch?« erwiderte das Mädchen und wandte sich nun zu den
Kindern, die nach Abendbrot verlangten. Nicht so zierlich wie
Werthers Lotte teilte sie mit einem Steinmeißel einen dunkeln
Brotlaib, dessen Rinde in der Tat ziemlich kohlig und dessen
Substanz eben nicht so weiß und porös aussah wie bei unserm
leichtverdaulichen Brot, in wenig regelmäßige Schnitten; der Leser
begreift, daß Messerklingen von genügender Länge aus Stein nicht
herzustellen waren, so mußte denn bei Körpern, die für ein
Holzmesser zu hart waren, der Meißel die Stelle versehen; man darf
übrigens zugeben, daß Sigune den Druck oder Stoß von oben, womit er
gehandhabt wird, mit so viel Grazie ausübt, als irgend mit dieser
gröberen Bewegung vereinbar ist. Sie nimmt hierauf mit einem
Holzlöffel Butter aus einem tönernen Napf, dessen Hals einige
aufgemalte Zickzacklinien einfach genug verzieren, streicht sie mit
dem spatelförmigen Stiele zierlich auf die Brote und sagt dann:
»Wartet, weil ihr ordentlich brav gewesen, sollt ihr einen
Vorschmack vom Fest haben.« Sie holt noch einen andern Topf vom
Borde und schöpft daraus einen braunen Stoff, bei dessen Anblick
die Kinder jubeln: es ist ein Mus von verkochten Apfelschnitzen mit
etwas Zusatz von Honig. »Gsälz! Gsälz!« riefen die Kinder und
konnten kaum erwarten, bis die Butterlage mit dem wohlschmeckenden
Ueberzuge bedeckt war. Sigune – denn so hieß die erwachsene
Schwester der Kleinen, die ihnen getreulich seit einem Jahr die
tote Mutter ersetzte – vergaß sich selber nicht; der Alten wurde
dann ein Becher Met gereicht und auch das Eichhörnchen nicht
vergessen, ihm wurden einige Haselnüsse gespendet, und so ließ sich
denn die ganze Gesellschaft ihr Vesperbrot schmecken.

		»Hixi, Hixi!« rief jetzt das ältere Schwesterchen Sigunens,
»komm, sing mit uns das Märchenlied von Coridwen einmal wieder!«
Der Knabe stimmte mit ein, die Alte – ihr Name nicht abgekürzt hieß
Urhixidur – war inzwischen munterer geworden und stellte nur die
Bedingung, daß die Kinder ordentlich einfallen; sie versprachen
eifrig, und so begann denn der Gesang, wobei der Leser zu merken
hat, daß bei den fünf ersten Strophen je die zweite Zeile vom
Knaben, die vierte vom Mädchen übernommen wird, das übrige aber mit
näselndem und zugleich hohlem Tone die Alte vorträgt.

		

	
»Gwyon, dieser kleine Tropf –

      Was tut der?

Hat geschleckt vom Zaubertopf.

      Wer kommt her?

Kommt hinzu, o weh! o weh!

Coridwen, die starke Fee!

Gwyon, dieses Zwergelein,

      Was wird er?

Wird ein flinkes Häsulein.

      Wer kommt her?

Coridwen als Hündin schnell

Will zerzausen ihm das Fell.

Daß sie ihn nicht packt am Wisch,

      Was tut er?

Gwyon wird im Nu ein Fisch.

      Wer kommt her?

Coridwen als Ottertier

Jagt ihn und erhascht ihn schier.

Gwyon , Gwyon, jetzt sei flink!

      Was tut er?

Er wird flugs ein Distelfink.

      Wer kommt her?

Coridwen stößt auf den Schalk

Gleich herab als Finkenfalk.

Zu entfliehn des Falken Zorn,

      Was tut er?

Er wird rasch ein Weizenkorn.

      Wer kommt her?

Coridwen wird eine Henn'

Und verschluckt ihn, Coridwen.«






		Von ihrer gelungenen Gesangleistung fast noch mehr als von dem
gern gehörten Märchen beglückt, jubelten und klatschten die Kinder,
während die Alte, ohne weiter auf sie zu achten, mit verändertem,
tiefem, finsterem Tone den Schluß vor sich hinsang, um den sich die
Kleinen niemals bekümmert hatten:

		

	
»Das Korn hat gegoren

      Im heiligen Leib,

Da hat sie geboren

      Das Wunderweib,

Die Strahlenstirne, den Taliesin,

Der da schauet allen geheimen Sinn,

Der da blicket hinaus in die Ewigkeit,

Der da ist und war in aller Zeit,

Der Druiden Vater und Geisterhaupt.

Verflucht, wer nicht an Taliesin glaubt!«






		Ein Huhn flog herein und pickte die Weizenkörner auf, die bei
der Mahlarbeit zu Boden gefallen waren. Dies steigerte den Jubel
der Kinder und eins ums andre riefen sie: »Schluck das Körnchen,
Henn, Henn, Henn! Coridwen, Coridwen!«

		Inzwischen ist an der Fensteröffnung ein unbemerkter Zuschauer
erschienen, ein Bursch im besten Jugendalter. Er betrachtet sich
mit sichtbarem Wohlgefallen die Gruppe und verweilt mit innigen
Blicken auf der mütterlichen Schwester der Kleinen. Nachdem er
manche Minute so ohne Regung gestanden, zieht er eine Binse hervor
und kitzelt mit ihrem Ende Sigunen hinter dem Ohr; sie springt auf,
»wart nur, wart, Alpin, ich brech' dir den Finger ab,« ruft sie,
faßt seine Hand und drückt auf das Zeigfingergelenk, als wollte sie
die Strafe vollziehen. Der Bursche grillt auf und lacht, tritt
schnell in die Hütte ein, gefolgt von einem zottigen Schäferhund,
der mit lustigen Sätzen, wedelnd, bellend, leckend Sigunen und die
Kinder begrüßt, nimmt die Täterin um den Hals und klemmt sie ins
Ohrläppchen, daß nun das Aufschreien an sie kommt. Dann wird er
plötzlich ernst, setzt sich auf den Herd und sieht sie schweigend
an. »Hast wieder das Gsatzli vom Jäger gesungen oder nicht?« »Ja,
ja, sie hat's,« mischt sich mit angeberischem Ton die Alte ins
Gespräch, setzt ein »aber« ohne Wortfolge hinzu und bricht mit
ihrem Spinnrocken auf, nachdem sie den Wirtel sorgfältig eingepackt
und eingeschoben hat; denn es ist einer von den kostbaren, nur von
Ton, aber niedliche Verzierungen, dazwischen seltsame Runenzeichen
sind darauf eingegraben. Im Abgehen klopft sie mit ihrem
Kunkelstecken noch leise an den größten der Kochtöpfe, die auf dem
Bord am Herd stehen, und sieht Sigunen mit einem Blick dabei an,
als wollte sie sagen: »Da hab' ich zu Haus einen andern!« Diese
lacht und versetzt spöttisch: »Na, ich bin dir nicht neidig auf
deinen alten Krauthafen!«

		»Und hab' dir grad wollen eine Freud' machen, – so etwas fürs
Fest – aber ich weiß, es g'freut dich erst nicht,« sagt jetzt
Alpin. Er handelt jedoch seinem eignen Worte zuwider und zieht
unter seinem Schafpelz, dessen Wolle nach außen gekehrt ist, eine
Schnur von glänzenden Körpern hervor. »Ah! Ei! Je, wie nett!« ruft
das Mädchen, das ohne viel Umstände danach gegriffen hat und dem
der freundliche Geber das kostbare Geschenk leicht in die Hand
fallen läßt. Es ist ein Halsband von aufgereihten Stückchen aus
Bergkristall; sie sind nicht eben ganz gleich an Form, aber man
sieht, sehr sorgfältig nach annähernder Aehnlichkeit
zusammengelesen; sie zu schleifen, bis sie in ihrer
Durchsichtigkeit hell leuchteten, mag mühsam genug gewesen sein,
noch viel mühsamer jedoch das Durchbohren. Sigune weiß wohl, was
das Arbeit kostet, mit einem spitzen Splitter von Quarz oder
Feuerstein einen, noch dazu kleinen, harten Körper zu durchlöchern,
ohne ihn zu zerbrechen, und sie kann sich gar wohl vorstellen, wie
manche lange Stunde, beim weidenden Vieh sitzend, der zärtliche
Hirte daran gearbeitet haben mag. Und daß sie Sinn dafür hat, am
Feste, statt mit ihrer alten Schnur von farbigen Tonperlen mit
solchem Schmuck zu erscheinen, bedarf keiner Versicherung. Sie ist
nun wohl herzlich gerührt, reicht auch dem Geber mit den Worten:
»Bist immer gut!« einen Schmatz, aber Alpin spürt, daß er etwas
kurz und oberflächlich ist, er weiß gar wohl: hätte er Sigunen
einen Auerhahn oder Gemsbock zu Füßen gelegt und erzählt, wie er
ihn auf gefahrvollen Wegen erschnappt habe, da hätte sie ihn an den
Locken gepackt und anders geküßt. Es trat wieder eine Pause ein und
Alpin, als wäre gesprochen, was er soeben nur gedacht hat, sagt mit
weicher Stimme: »Ich mag halt eben die ordentlichen Tierli nicht
umbringen, sie wollen halt auch leben; und weißt, neulich wieder –
wie ich den angeschossenen Rehbock im Wald gefunden, mit dem Pfeil
im Leib, langsam verendet, aber noch lebig von Hunden angefressen,
– seitdem mag ich schon gar nicht mehr jagen; ja, wenn's auf ein
recht schädliches wildes Tier geht – hab' ich je den Wolf
gefürchtet? – soll ich dick damit tun, daß ich jüngst den
Bären –« Hier veränderte sich der Ausdruck seiner milden,
hellblauen Augen, er richtete sich stolz und steil auf und fuhr
fort: »Man hat dir's erzählt – nicht ich – ich mag mich nicht
brüsten – heut sag' ich dir's: sieh, so stand das Ungetüm, nahm den
Kampf an, will mich umarmen – mein Speer war keiner von den starken
– sonst eben gut genug zur Schippe –, ich wag's darauf und
ganz nah heran, – die Spitze richtig in den Rachen – schnell
nachgebohrt mit aller Kraft – 's war grad keine
Kleinigkeit –«

		Er erzählte nicht weiter, sondern rief heftig: »Wer das kann,
der nimmt's auch noch mit manchem Jäger auf! Komm, Ryno, wir gehen!
Gut' Nacht!« Und er war hinweg, begleitet von seinem Tiere, das
sich eben nicht gerne von der munteren Gesellschaft zu trennen
schien.

		Sigune saß nachdenklich, die Halsschnur in der Hand wiegend. Es
war eben so eine Sache. Alpin war ihr lieb, aber – Man wußte damals
noch nichts von Ideal, und Bauernmädchen pflegen heute noch nichts
davon zu wissen, sonst würden wir sagen: es schwebte ihr eben ein
andres Ideal vor. Sie hatte dem guten Alpin noch nie bestimmten
Anlaß zur Eifersucht gegeben, aber so viel neckische Bosheit war
allerdings in ihr, daß sie ihn oft genug in ihre Gedanken
hineinsehen ließ, und diese lauteten: schlank, behend, schwarzbraun
blitzende dunkle Augen, Kraushaar, hübscher Schnurrbart, wo möglich
an den Spitzen in die Höhe gestrichen, überhaupt keck, flott,
jägerartig. Alpin aber war stämmig, langsam, hatte Augen, die wir
als hellblau schon kennen und die gewöhnlich sanft und nachdenklich
blickten, glattes Flachshaar und – was ihm besonders im Wege stand
und allerdings ihm selbst auch Kummer machte: der Schnurrbart
wollte, obwohl es längst, längst Zeit war, nicht recht kommen,
sondern beharrte darauf, dem dünn bewachsenen Kornfeld nach langer
Trockenheit gleich zu sehen. Man hörte jetzt unten einen Kahn
anfahren, anlegen, der Vater kam zurück, brachte in einem Schaff
seinen Fang, einen fetten Karpfen und ein Prachtexemplar der
forelleverwandten Äsche nebst einigem Volke niedrigeren Schlags;
Sigune hatte nicht Zeit, ihren Gedanken nachzuhängen, Odgal
bezeigte Lust, sich den Karpfen heut abend schmecken zu lassen, und
die Tochter machte sich ungesäumt ans Geschäft der Zubereitung.
Alpins Geschenk wurde dem Vater nicht verheimlicht, und er schien
es nicht ungern zu sehen.

		Wir überlassen sie ihrer Arbeit und folgen dem aufgeregten Alpin
durch ein paar Zwischengänge des Pfahldorfs nach der Hütte seines
Vaters. Es ist kein guter Abend heute für unsern jungen Freund. Er
findet den Vater öfters niesend und hustend, dazwischen fluchend
auf einen vor ihm liegenden Stein, der seiner bearbeitenden Hand
sichtbare Schwierigkeit entgegensetzt. Es ist ein ovaler Kiesel von
der Größe einer starken (damaligen) Männerhand, und der alte Ullin
ist beschäftigt, ihn der Länge nach zu durchsägen. Seine Säge
besteht aus einem nur zwei Zoll langen Stück Flints, das heißt
Feuerstein, mit unregelmäßig gezahntem Rande. Der Kiesel soll zwei
Aexte geben, aber die Säge stößt auf eine Verhärtung und kann nicht
vorwärts kommen. Schon zwei Tage lang hat sich Ullin daran
abgemüht; jetzt, eben wie der Sohn eintritt, hat er die Geduld
verloren, schleudert den Stein auf den Estrich und flucht unter
einem neuen Nies- und Hustenanfall: »Hol euch der höllische Grippo,
Stein, Säge und Nase!« Dabei stößt er eine Schale voll Met um, die
er sich eben frisch eingeschenkt hat. Mit dem süßen und eben nicht
schwachen Getränke hat er sich unter der sauern Arbeit gestärkt und
zugleich das Kratzen im Halse zu beschwichtigen gesucht. Die Schale
ist ungleich feiner als andre Arbeiten der Pfahlbewohner, und aus
einem Stoffe geschnitzt, der dort selten genug war, dem Holze des
Buchsbaums, Erzeugnisses einer wärmeren Sonne. Ullin hatte das
Gerät von einem Freund am Podamursee, wohin es ein Händler aus
fernem Lande gebracht, um die Bälge von zwölf Edelmardern
erstanden. Wer der höllische Grippo ist, werden wir erfahren; für
jetzt müssen wir dem Gespräche folgen, das zwischen Vater und Sohn
beginnt. Sie hatten eben auch einen Span miteinander und nicht erst
von gestern her. Der Vater wollte mit dem Sohn höher hinaus, als
dieser mochte. Das unzureichende Werkzeug, das ihm den Kampf mit
dem spröden Stein erschwerte, brachte ihn jetzt wieder auf dieses
Thema. Ging es nach seinem Willen, so sollte der Sohn Fabrikant
werden, und längst hatte er ihm vorgeschlagen: entweder sollte er
sich in einem Schnur- und Fadengeschäft, das sich in der großen
Wassergemeinde Turik aufgetan, oder in der weitbekannten Werkzeug-
und Waffenfabrik am See Podamur zum Meister ausbilden, um
seinerzeit ein eignes Anwesen hier auf dem See von Robanus zu
gründen. Der Leser möge nicht zu sehr staunen, wenn wir von
Fabriken reden in einer Zeit, wo die menschliche Bildung auf einer
Stufe stand, wie wir hier sie darzustellen haben. Wo ein Volk doch
schon so weit ist, wie wir hier sehen, da hat immer auch schon eine
Teilung der Arbeit und mit ihr eine Vervollkommnung durch
Massenbetrieb einer Gattung von Arbeit begonnen. Wohl ist der Bauer
auch Fischer, kann Netze stricken und flicken, ist Zimmermann,
spitzt seine Pfähle selbst mit der Steinaxt, treibt sie mit dem
schweren Holzschlegel in den Seegrund und errichtet darüber seine
vier Wände, ist Wagner, baut sich einen schwerfälligen Pflug mit
hölzerner Pflugschar, einen Wagen mit Rädern, aus einer, durch
schwere Leisten kümmerlich gefestigten Holzscheibe, wohl kann Frau
und Tochter nicht nur melken, kochen, sondern auch mahlen, spinnen,
mit beinerner Nadel oder mit Fischgräte nähen und auf sehr
einfachem Webstuhl, dem Kegel und Kugeln von Ton als Netzstrecker
dienen, vermag sie Stoffe zu weben, nicht nur einfache, sondern
sogar gemusterte von ganz niedlicher Zeichnung; aber neben solcher
Vereinigung von Fertigkeiten in einer Hand haben sich doch schon
die Anfänge des Handwerks eingestellt, denn bereits mußte man
erkennen, daß Vervollkommnung Zeit braucht und daß nicht jeder Zeit
hat, von dem Vielerlei, das er treibt, jegliches recht zu lernen.
Unternehmende und kluge Männer haben da und dort sogar einen
weiteren Schritt getan: sie haben begriffen, wie ersprießlich es
ist, wenn man sich zusammentut zu einerlei Geschäft, viele Hände in
seinen Dienst zieht und in der Teilung wieder eine Teilung
vornimmt, indem man je eine der Arbeiten, die das Ganze in sich
begreift, einer Anzahl dieser Hände zuweist, so daß sie darin eine
ausnehmende Fertigkeit erlangen. So ist drüben am Podamursee aus
kleinen Anfängen ein Anwesen erwachsen, das weit hinein die Lande
diesseits und jenseits dieses großen Wassers mit Werkzeugen von
Feuerstein und anderm hartem Mineral versorgt; viele Arbeiter sind
beschäftigt und teilen sich, wie gemeldet, in die Arbeit; die einen
fertigen Pfeil und Speerspitzen, die andern Meißel verschiedener
Stärke und Breite, wieder andre, und zwar die Geschicktesten, sind
Sägenschläger, und es war eines ihrer Produkte, das wir in Ullins
Hand gesehen haben; sie wissen ein Stück Feuerstein durch wenige
geschickte Schläge zuerst in längliche Splitter zu teilen und dann
den Rand eines Splitters so zu sprengen, daß seine Zacken ungefähr
den Dienst der Zähne einer metallenen Sägenklinge verrichten
können. Diese kannte man ja noch nicht, und so hielt man große
Stücke auf ein Werk, das uns gar dürftig erscheinen muß; man muß
auch bedenken, daß kein metallener Hammer, sondern nur ein kleiner
Steinschlegel zu Gebote stand, um die schwierige Spaltung
vorzunehmen. Wie sehr man doch die Unzulänglichkeit des Gerätes zu
fühlen bekam, haben wir aus Ullins Geduldermüdung gesehen. Er wußte
aber von einem neuen, großen Fortschritt, der in dieser Fabrik
gemacht worden: die durch Schlagen, Sprengen hervorgebrachte Form
wurde durch Schleifen auf Granit, aus harten Quarzen geglättet,
regelmäßiger gebildet, die Zähne der Säge wurden durch feilenartige
Handhabung desselben Gesteins geschärft, alles bekam eine Präzision
und Brauchbarkeit, die man bis dahin bitter vermißt hatte, doch
länger konnte man freilich die Säge, härter Waffe und Meißel nicht
machen. Unbestimmte Ahnungen von künftigen, noch größeren
Fortschritten schwebten aber Ullins denkendem Kopfe vor, und es war
sein Lieblingsgedanke geworden, seinen Sohn in diese große Bahn
einzuschieben. Mit der Schnur- und Fadenfabrik in dem näheren Turik
schien es ihm weniger Ernst zu sein, denn sein Alpin, obwohl eine
stille Natur, hatte bei früheren Anläufen eine noch stärkere
Abneigung gegen diese Art von Arbeit an den Tag gelegt, und der
Vater selbst dachte sich in Wahrheit seinen Sohn lieber in einem
luftigen Schlag- und Klopfwerk, als in einem dumpfen Gemache voll
Flachsgeruch und surrenden Häspeln. Aber auch gegen den andern
Vorschlag sträubte sich der Sohn heute wie immer, ja heftiger als
jemals. Denn, gereizt wie er von Sigunen herkam, war er sich eben
jetzt recht bewußt, daß sein Stand auch seine Ehre habe, und wollte
ein Fabrikant so wenig werden wie ein Jäger. Stand dürfen wir
sagen, denn allerdings war auch das Viehhüten in jener Zeit schon
zum besondern Geschäfte geworden wie überall, wo ein Volk zum
Ackerbau vorgeschritten ist. Und da wollte es einen Mann auf dem
Platze; das haben wir aus Alpins Bärenkampf ersehen, und außer den
Bären gab es nicht nur Wölfe, Luchse, Lämmergeier, sondern noch
andre, nicht die Herde, aber den Hirten bedrohende schreckliche
Feinde, deren einer uns im Verlauf dieser Geschichte begegnen wird.
Schon darum konnte der Hirtenstand nicht verachtet sein, aber er
war es ohnedies nicht, sondern etwas Ehrwürdiges. Und Alpin war ein
kleiner König. Er selbst hatte sich das ernsthafte, geruhige,
genährige, stille Rind vorbehalten; unter ihm stand ein Roßhirt,
ein Schafhirt, ein Ziegenhirt und ein Schweinshirt, den zwar kein
Homer den göttlichen Sauhirt Eumaios nannte, den aber die Welt doch
nicht minder in Ehren hielt, als seine Kollegen, und diese
untergeordneten Herrscher hatten sich wie der Regent selbst noch
Hilfskräfte in Form von anstelligen Buben herbeigezogen. Die
erwähnte Gefahr brachte es mit sich, daß der Hirte oft in den Jäger
überging, aber darum war er nicht Jäger von Handwerk. Auch die
Jagd, obwohl jedermann nebenher auch jagte, forderte schon einen
besonderen Stand. Der gelegentliche Kampf gegen die vielen starken
und wilden Feinde im Tierreich konnte nicht ausreichen, sie mußten
verfolgt werden, und da bedurfte es ausdrücklich zu diesem Zwecke
geübter List und Kraft; auch liebte man sehr das Wildbret, das wird
uns gründlich der Festschmaus bezeugen, von dem späterhin zu
berichten ist.

		Wir kehren zum einredenden Vater und ablehnenden Sohne
zurück.

		»Ach, laß, Vater! Wenn ich so bei meinen Tierlein sitze und
denke so allerhand über ihre Art und Tun und kenne sie auseinander
und wundre mich, wie sie doch verschieden sind, und wenn ich so
weiter denke und kommt mir als großmächtig Geheimnis vor, wie alles
das so sein mag, auch Gras und Laub und die großen Berge und die
Sterne, und wenn ich dann nicht weiter weiß und blase oder jodle
oder blättle – –«

		Der Vater unterbrach ihn: »Was nützt mir das Jodeln und
Blätteln!« Aber Alpin war stolz auf sein Jodeln und noch mehr auf
sein Blätteln, und dies mit Grund: er entlockte dem Buchenblatt
zwischen seinen Lippen Töne und Melodien, wie sie jetzt ein Virtuos
auf Klarinette oder Fagott bezaubernder nicht hervorbringen könnte.
Und nun war das Gespräch natürlich schon im unebenen Geleise. »Und
blättle,« nahm Alpin in gereiztem Tone wieder auf, »und denke
dagegen, ich sollte zu Zwanzigen klopfen und hämmern an dem toten
Gestein und mein eigen Wort nicht hören vor dem Lärm – und so immer
das gleiche den ganzen Tag – und dann der Herr oder die Herren –
ich arbeite ja dann nicht für mich – was krieg' ich von denen?«

		Geld gab es dazumal, in jenen Gegenden wenigstens, noch keins.
Der Vater konnte nichts nennen, als die Tauschmittel: Geräte,
Kleider, Schmuck, Vieh, Felle, Wolle, Getreide.

		»Und wer hilft mir, wenn ich zu wenig krieg' und mit dem, was
ich krieg', was soll ich anfangen?«

		Der Vater fand sich in einige Konfusion versetzt und antwortete
nach einer Pause: »Wieder tauschen oder aufsparen und Land
kaufen.«

		»Wozu brauch' ich aber so viel Zeug? Und Land haben wir ja
genug!«

		Man war an einem Punkt angekommen, wo kein Teil weiter wußte. In
beiden Köpfen bohrte etwas, wollte ein Gedanke zur Geburt dringen,
der doch unmöglich geboren werden konnte. Zwei Pfahlbauerngehirne,
Gehirne, wie sie organisiert sein konnten vor etwa sechs
Jahrtausenden, an dem Punkte einer Vorstellungsreihe angekommen,
der sie in logischer Linie hätte auf die Perspektive weisen müssen:
die Arbeiterfrage! Geld! Geldspekulation, Geldhandel, Geld aus
Geld! Banken! Gründungen! –

		In der Tat machten beide jetzt so unkluge Gesichter, daß ein
moderner Zuschauer sich des Lachens nicht hätte enthalten können.
Der Vater nahm zur Beruhigung seiner so ungewohnt arbeitenden
Zentralnervenstränge wieder einen langen Schluck Met. Der Sohn, dem
Schwindel zu entgehen, den ihm das Stieren in diesen
kohlrabenschwarzen Abgrund erregen mußte, packte jetzt die Sache
von einer andern Seite, die ihm ein klein, ein ganz winzig klein
wenig deutlicher vorschwebte:

		»Und dann – mithelfen soll ich, daß das Zeug aufkommt? Und so
fortwächst, daß am End' kein Tal in diesen ganzen Landen vor dem
Pick-, Klopf- und Hämmer- und Haspelwesen mehr sicher ist? Kein
Bächlein lauter und lieblich mehr gehen kann, weil sie's
verschmutzen mit Waschereien und – mit« (man erkennt, daß er
Mühlwerke und Fabriken mit Wassertrieb ahnt und nicht nennen kann,
daher setzt er nur hinzu): – »und daß am Ende der Kuhreigen
verstummen muß?«

		Mit dem Wort wurde ihm ganz erbärmlich zumute. Er war Meister
auf dem langen Hirtenhorn so gut wie im Jodeln und auf dem
Buchenblatt. Er konnte blasen, daß es in die innerste Seele ging.
Ihm kam in diesem Augenblick das Heimweh, als ob er schon weit,
weit weg in dem steinklappernden Hämmerwerk wäre. Sein See, seine
Schafe, seine Rinder, voran die Pracht- und Staatskuh, die graue
Lisel, die so sanft blinzte, wenn er sie hinter dem Ohr kratzte,
seine Berge, die fernen silberblitzenden Gletscher – alles kam ihm
vor, als sehe er es bereits kaum noch nur ganz ferne – und ebenso
ferne Sigunen. –

		Auch seine gute Mutter Minona fiel ihm ein, die draußen am Lande
seit zehn Monden im stillen Eichenhaine den ewigen Schlummer
schlief. Sie hatte freilich ihrem Alpin auch manchmal eine schwere
Stunde bereitet, da sie ihm mit einem Lieblingsgedanken anlag, der
dem braven Sohne so wenig ein wollte, als die weltmäßigen Ideen des
Vaters. Sie wünschte, er solle studieren. So dürfen wir wohl sagen,
da es etwas dem ganz Aehnliches, was wir so nennen, schon in jenen
Zeiten allerdings gab. In Turik war nicht bloß die große Schnur-
und Fadenfabrik, sondern unter anderm auch ein Druidenorden mit
seiner Pflanzschule, einem großen Seminar, und neben ihm eine
Bardenschule, die zusammen das bildeten, was wir jetzt eine
Universität nennen. Der Druidenorden mit seiner klösterlichen
Lehranstalt entspricht dem, was jetzt theologische Fakultät heißt;
die Bardenschule daneben umfaßt als große, weltliche Fakultät
manche Zweige, die jetzt an mehrere sich verteilen, als da sind:
die juristische, kameralistische, medizinische, die philosophische
mit Katheder für Naturwissenschaften, Geschichte, namentlich
Kulturgeschichte, Metaphysik, Aesthetik, insbesondere Poetik, die
jedoch mit der Musik auch praktisch gelehrt wird, also mit einer
Dichterschule und einem Konservatorium verbunden ist. Wenn wir uns
hiemit einiger moderner Namen bedienen, so wollen wir andurch dem
Leser nicht verwehren, sich den Zustand bemeldeter Wissenschaften
noch etwas primitiv, gewissermaßen steinern vorzustellen. Die
Barden waren im Grund eigentlich ein Zweig des Druidenordens, wir
werden aber im Verlaufe noch allerhand vernehmen von bedenklichen
Spannungen zwischen diesem Zweig und seinem ursprünglichen Stamme.
– Der stolzeste Traum von Alpins Mutter war denn, ihr Sohn sollte
in Turik studieren, und zwar Theologie; sie hoffte, ihn einst als
Druiden zu sehen, und da stieg ihre Phantasie von Sprosse zu
Sprosse; wir würden sagen: Pfarrer, Diakonus, Superintendent,
Prälat, aber darüber gab es noch eine Spitze, zu der sie in ihren
kühnsten Phantasiegebilden schwindelnd emporglomm: Coibhi-Druid!
Druidenhaupt! Und das war keine Kleinigkeit, denn der war
Oberpriester und Fürst in einer Person, da es Könige zu selbiger
Zeit noch keine gab. Der Coibhi-Druid war zudem unfehlbar, und
vernichtend wirkte sein Bann, der den Getroffenen von den Opfern
ausschloß. So hoch nun aber die gute Minona träumte, Unmögliches
träumte sie nicht. Denn der Coibhi-Druid wurde (auf lebenslänglich)
von seinem Orden gewählt, und wenn es denn bei der Wahl nur auf
Würdigkeit ankam, warum sollte nicht einst möglich sein,
daß –?

		All diese Hoffnungen gründete sie auf Alpins stille und sinnige
Gemütsart. Aber der sonst so lenksame Sohn stemmte sich, wie schon
erwähnt ist, dagegen nicht minder fest, als gegen die Pläne des
Vaters. Alpin hatte mehr als einen Grund gegen das Geistlichwerden.
Der erste, allein schon entscheidende war: er mochte überhaupt
nicht. Warum? Das konnte er nicht so recht erklären. Das eine Mal
sagte er, der lange weiße Rock sei ihm zu vornehm, er bleibe lieber
in seiner Juppe von Schafpelz; das andre Mal: die geistlichen
Herren wissen alles so gar gewiß, davor sei ihm bange. Kurz, er
respektierte die Priester, mochte aber keiner werden. Nun kam aber
freilich noch ein Grund, den er selbst der lieben Mutter nicht
gestehen mochte. Die geistlichen Herren durften nicht heiraten. Die
Mutter aber fing an, zu merken, und als sie deutlicher und
deutlicher merkte, stand sie sanft von ihrem Zureden ab, denn sie
war Sigunen gut, sie mochte das frische Mädchen gar gerne leiden.
Der Sohn merkte, daß sie merkte und nicht ungern sah, und als sie
starb, betrauerte er in ihr nicht nur die Mutter, sondern auch eine
Stütze für den Wunsch seines Herzens.

		Davon konnte er nun dem Vater, wie er ihn kannte, kein Wörtchen
sagen. Der Mann, der so weit hinaus wollte mit dem Sohn, was war
von dem zu erwarten, wenn er ihm sein Herz eröffnete! Es mußte
freilich um jene Zeit auch dem Vater schon zugetragen sein, was in
der Gemeinde kein Geheimnis mehr war. Er hatte nicht darauf
geachtet, weil er nicht hatte achten wollen; er hatte beschlossen,
es für eine Jugendspielerei anzusehen und totzuschweigen.

		Nehmen wir abermals das Gespräch wieder auf, das wir nur zu
lange unterbrochen haben. Die wehmütigen Worte vom Kuhreigen hatten
den Alten nicht im geringsten gerührt. Daß dem Sohne vor Leid die
Stimme brechen wollte, merkte er gar nicht. Er griff eben wieder
nach seiner Metschale, hielt sie betrachtend in der Hand und begann
seinem Sohne noch einen andern Plan zu empfehlen: er solle sich
dahin ausbilden, daß er seinerzeit eine große Holzschnitzanstalt
errichten könne. Es ließe sich, meinte er, wohl die Quelle
erkunden, woher die Schale einst gekommen, ein ergiebiger Verkehr
mit dem fernen Land einleiten, man könnte geschickte Hände
heranbilden, um Geräte verschiedener Art mit so zierlichen
Gliedern, wie sie den Rand dieses Runds einfaßten, zu einträglichem
Verkaufe zu schnitzen. Inzwischen kam dem gequälten Sohne die liebe
Natur selbst zu Hilfe. Der Alte hatte des wirksamen Getränkes
nachgerade doch stark über Durst geschluckt und es kam ein gewisser
milder Nebel über ihn, der sich in der Erscheinung des Lallens oder
sogenannten Zungenschlags äußerte. Er wollte sagen, er vermute oder
mutmaße, daß sich mit Schnitzereien aus Buchsmaser etwas Tüchtiges
anfangen, ein gutes Geschäft gründen ließe. Die Aehnlichkeit der
Silben in: Mutmaßen, Vermuten und Buchsmaser wurde ihm zur Klippe,
woran er scheiterte. Er produzierte Wortmischungen wie
Verbuchsmaserung, Vermasmutbuchserung, Buchsvermutmaserung,
Mutverbuchsmaserung, Maßverbuchsmuterung und ähnliche. Dem Sohne
war es nicht danach zumut, daß er hätte lachen können, aber er nahm
die Zeit wahr, sagte gute Nacht und ging.

		Am Ende des Pfahldorfs standen drei große Ställe für die Herden,
die untergeordneten Hirten schliefen auf Heu- und Strohlagern bei
dem Getier, Alpin, der Oberhirt, hatte seine besondere kleine Hütte
daneben. Dorthin schlich er nun in seines Herzens Weh und streckte
sich auf seine Felle nieder. Lange wollte sich der Schlaf nicht
einstellen, als aber endlich die Natur ihr Recht in Anspruch nahm,
ließ sie sich auch durch ein sonderbares Geräusch, das ringsherum
anhub und immer stärker wuchs, nicht aus ihrer wohltätigen Ordnung
bringen, um so weniger, da dem Schläfer diese Erscheinung nichts
Neues war.

		Ehe wir dem Ursprung des Lärms nachforschen, müssen wir uns erst
nach einer andern Stelle begeben. Wir lassen die Nacht bis zum
Morgengrauen verstreichen, verfügen uns ans Land und sehen in der
Dämmerung einen schlanken Burschen dem See zuschreiten. Eine
Pelzmütze bedeckt sein dunkles Lockenhaupt; sie ist mit einer
Spielhahnfeder geschmückt, die aus einem Kreise von Gemshaaren
aufsteigt, und sie ist breit verbrämt mit einer Borte aus
zusammengefügten roten Federn vom Kopfe des Steinhuhns. Er trägt
einen Gürtel, vorn mit einer großen Erzplatte geschmückt, deren
dünne Fläche mit einer reichen Zusammenstellung von Linien und
kleinen, getriebenen Buckeln verziert ist, – wer weiß, ob nicht das
Urbild des breiten Mittelschilds am Ledergurt, der heute noch in
den benachbarten Gebirgen Tirols getragen wird und an dessen weiß
eingestickten Verzierungen man ganz ähnliche Zeichnung bemerken
will, wie an jenen uralten Mustern; bei Arthur aber ist in der
Mitte der Ornamente ein Kreis und im Kreise ein Dreieck zu sehen;
an diesem Gürtel hängt links ein ehernes Schwert in eherner Scheide
und rechts ein breiter, stark kegelförmig in die Spitze zulaufender
Dolch von demselben Metalle. Ein Sack aus Rehfell hängt auf seinem
Rücken, mit einer Schnur zusammengezogen, der jetzt noch übliche
Rucksack unsrer Gebirgsbewohner. Er ist sichtbar gefüllt und wird
wohl nicht leicht sein, doch der Träger erscheint von seiner Last
so wenig als von seinem Marsch ermüdet, das Haupt hängt ihm nicht
vor, sondern steht aufrecht auf dem schwungvoll aufsteigenden
Halse, und rasch, mit elastischem Schritte bewegt er sich vorwärts
nach dem Seeufer, es ist ein Gang, wie man ihn jetzt nur noch bei
Völkern sieht, deren Füße nicht Schuh und Stiefel, nur Sandalen
kennen. Ein Hund begleitet ihn, ein großer braungestriemter
Hatzrüd; er mochte der Wachsamkeit, des Beistands des treuen Tieres
wohl bedurft haben auf der gefährlichen Wanderung, die er heute
schon mehrere Stunden vor Tag angetreten.

		Das erwähnte Geräusch ist inzwischen zu gewaltiger Stärke
angewachsen. Es erinnert bald an das gebellartige Schreien des
Schuhus, bald glaubt man schmetternde Posaunenklänge, bald das
schrille Kreischen großer Sägen zu vernehmen – ein Durcheinander
von Tönen, als brüllte ein Chor von unbekannten, geisterhaften
Ungeheuern.

		Der Bursche lächelt und streicht sich den Schnurrbart. Er kennt
das. – Auch das wachsame Tier wird nicht stutzig, schont längst
Gewohntes zu vernehmen.

		Nahe dem Ziele führt unsern Wanderer sein Weg an vier grauen,
dunkeln Steinmalen vorüber. Sie scheinen gottesdienstliche
Bedeutung zu haben. Eines derselben besteht in einer rohen,
mächtigen Granitplatte, die wagerecht auf vier ebenso rohen
steinernen Stützen ruht. Es wird wohl ein heiliger Tisch, ein Altar
sein. Rechts davon, etwas rückwärts, befindet sich, senkrecht als
hochragender Steinpfeiler aufgestellt, ein zweiter Granitblock,
unbehauen wie jener; auf seinem Gipfel erscheint ein Gebilde des
Meißels, so unbeholfen, als es herzustellen ist, wo alle Geräte
selbst noch aus Stein bestehen und nur der härtere in weicherem
arbeitet. Es gleicht der Form, die wir auf Sigunens Arm eingeritzt
gesehen haben: zwei ausgebogene Hörner stellen wohl einen Halbmond
vor, scheinen aber auch an den Stirnschmuck des Rindes erinnern zu
wollen. Links vom Steintisch, ebenfalls etwas zurücktretend, ragt
ein zweiter Pfeiler, gleich massig und roh, nur etwas niedriger; er
trägt auf seiner Spitze ein Bild, so ungeschlacht wie jenes, nur
etwas erkennbarer; es ist offenbar ein Molch, was es darstellt.
Unbekrönt dagegen steht in gerader Richtung hinter dem Altare,
tiefer zurückgestellt als die beiden Seitenpfeiler, ein dritter,
der größte, er besonders altersgrau, rauh und gemahnend, als
schwebten uralte Ahnungen der Völker, die in unvordenklicher Zeit
solche Felsen aufgerichtet, um seine moosbewachsenen Hüften.

		Arthur – so heißt der Wanderer – geht mit gleichgültigem Blicke
vorüber. Er unterläßt es, die Steinmale mit einem Zeichen der
Ehrfurcht zu begrüßen; er beschreibt nicht, wie es der fromme
Brauch verlangt, mit drei Fingen einen Kreis, dann eine
Schlangenlinie auf seiner breiten, wohlgewölbten Brust. Nach den
fernen Gebirgsstöcken, Gräten und Spitzen ist sein Auge gekehrt.
Der breite Glärnisch, der steile Reiseltstock, der stolze Tödi, die
schimmernden Klariden tauchen ihre Rücken, Zacken und Häupter in
den ersten Strahl der Morgensonne; jene Firnfläche, die jetzt
Brenelis Gärtli heißt und schon damals von alten Sagen umwoben sein
mochte, leuchtet in rein bläulichem Weiß herüber; weit sind Arthurs
Augen geöffnet und ein Ausdruck ist in ihrem feuchten Glanze zu
lesen, der zu sagen scheint, daß schon die Seele eines
Pfahlbewohners im Bilde bestrahlten Hochgebirges mehr zu fühlen
fähig war, als nur Stein, Erde, Schnee und Eis.

		»Halt, wer da?« schrie eine rauhe Stimme.

		»Gut Freund!«

		Der Wächter oben an der Pfahlbaubrücke hatte bei seinem Anruf
den Eibenbogen von der Schulter genommen, einen Pfeil aufgesetzt
und lag im Anschlag. Es war herkömmliche Form, so oft ein
Bewaffneter sich der Brücke näherte, aber diesmal zielte er so
scharf, daß es fast aussah, als könnte es Ernst werden, denn er
hatte die ungewöhnlichen Waffen gesehen; das Erz schimmerte in der
Morgensonne.

		

	
»Sag an, was willt du schaffen

Mit deiner Wehr und Waffen?« –

      ›Will euch lassen in
Frieden!‹

»Sollst sie wieder haben beim Druiden.«






		Man erkennt auch aus diesem Anruf und der Antwort einen
bestehenden Brauch, der dem Ankömmling geläufig sein muß. Er löste
Schwert und Dolch von dem schimmernden hohen Hüftgurt, von dem sie
an zierlichen Ketten niederhingen, und legte beide Waffen vor sich
nieder. Der Wächter ließ jetzt das bewegliche Stück der Brücke
herab, nahm die Waffen auf und führte ihn zum Druiden. Wir
begleiten die zwei zu seiner Wohnung. Sie war inmitten der übrigen
Häuser der geräumigste Bau des Dorfes, eine Art von Apsis, ein
halbkreisrunder Anbau befand sich an der hinteren Seite des
Vierecks, man sah schon von außen, daß darin mehr Bequemlichkeit
sein müsse, mehr Teilung für verschiedene Zwecke des Tuns und
Lassens, als in den gewöhnlichen Bauernhütten. Während der Wächter
dreimal an der Tür klopfte, zog eben Alpin mit seiner Herde
vorüber; es war die Stunde, wo er austrieb. Er maß den Fremden mit
erstaunten Blicken; als er auf der Mütze die Spielhahnfeder und den
Gemsbart bemerkte, verdunkelte sich das Licht in seinen weit
geöffneten Augen und zog sich eine Falte über seine Brauen. Zögernd
und noch ein paarmal sich umsehend trieb er weiter.

		»Herein!« Der Druide saß eben, während im Hinterraum das Wasser
zum Kaffee siedete, behaglich in seinem pelzverbrämten Schlafrock,
und hinter ihm stand seine alte Hauserin, beschäftigt, ihm die
Haare zu ordnen. Er pflegte den noch reichlichen Naturschmuck
seines Hinterhauptes in Anspruch zu nehmen, um die Kahlheit seines
Vorderhauptes nach Möglichkeit anständig zu decken. Die Alte wußte
die herübergezogenen Stränge zierlich mit ausgesucht zartem, höchst
geläutertem Tannenharz festzukleben. Der Wächter meldete den
Fremdling. Angus, so hieß der Druide, gebot, ihn einzuführen, stand
auf, nahm seine hohe, spitze Pelzmütze vom Ende eines
Hirschgeweihs, das, zum Zweck eines Aufhängegeräts sehr bequem
zugerichtet, an der Wand angebracht war, setzte sie auf und gab
sich eine Positur, wie sie seinem dreifachen, ja vierfachen Amte
entsprach. Denn er vereinigte in seiner Person den Priester,
Polizeibeamten, Richter und dazu den Schatzmeister des auf den
Abgaben schön sich mehrenden Kirchenguts, das in viel Vorrat an
Getreide, Fellen, Wolle und ansehnlicher Rinderzahl bestand. Der
Wächter führte jetzt Arthur herein, dieser stellte sich schweigend
vor dem Druiden auf in geneigter Haltung und die Hände über der
Brust kreuzend, denn dies war die Begrüßungsform, wie die Würde des
Seelenhirten sie forderte. Der ernste Beamte ließ sich nun vom
Wächter Bericht erstatten, die nie gesehenen Waffen näher vorzeigen
und eröffnete dann das Verhör mit einem Hustenanfall. Es war etwas
in dieser Aktion, wodurch sie sich fühlbar von einem bloßen
Naturereignis unterschied; es war Takt und Tempo, es war Rhythmus,
es war etwas Feierliches, Erhabenes darin. Arthur kannte das und
verharrte in seiner ehrerbietigen Stellung. »Woher,
o Fremdling?« begann nach dieser musikalischen Einleitung der
Druide. – »Vom See Nuburik« (– er meint den See, den wir jetzt
den Neuenburger nennen.) – »Was willst du hier bei uns?« – »Den
Bürger Odgal besuchen, meines Vaters Geschwisterkind.« – »Willst du
Urfehde schwören, daß du nichts Feindliches willst beginnen?« Der
Druide nahm das Schwert auf, besann sich einen Augenblick, ob er es
für die Steinstreitaxt, worauf seine Bürger zu schwören pflegten,
wolle gelten lassen, bot es dann Arthur hin, und dieser legte drei
Finger auf die Klinge und schwor. Jetzt erst erlaubte sich der
Priester, seiner neugierigen Verwunderung über die Erzwaffen
Ausdruck zu geben und Frage auf Frage darüber zu stellen. Er hatte
vorlängst ganz dunkel etwas sagen hören von Geräten aus einem
neuen, harten, gelbglänzenden Stoffe, die man in Turik gesehen
haben wollte; er hatte es kaum aufgefaßt und bald vergessen; der
Verkehr mit der Pfahlstadt war eben kein sehr häufiger; jetzt
fesselte der Augenschein nicht wenig seine Aufmerksamkeit. Arthur
gab ihm alle gewünschte Erläuterung. Vor Jahr und Tag sei ein
Fremdling fernher über das Alpengebirge gekommen zur Gemeinde
Nuburik, ein Handelsmann aus dem Lande, wovon alte, dunkle Kunde
gehe, daß da eine wärmere Sonne scheine und Menschen wohnen, die in
allerhand Kunst denen des Alpenlandes weit voraus seien; der habe
Beile, Hämmer, Meißel und manches andre aus diesem blinkenden
Stoffe gebracht und gegen Felle, Rinder, Schafe und Wolle
eingetauscht. Dann nach Jahresfrist sei ein zweiter eingetroffen
und habe kunstreichere Werke aus derselben Mischung zum Verkauf
geboten: Schwerter, Dolche wie die, welche der Druide hier sehe,
Speer und Pfeilspitzen, auch Töpfe, Schalen und außerdem gar feine
Dinge, Fischangeln, hübsche Schmucksachen, zierliche Kämme,
Armringe, Heftnadeln, Halsschnüre aus Kügelchen und Kettchen, die
den Frauen gar wohl gefallen haben. Das sei noch immer Tauschware
geblieben, dann seien Männer gekommen, die auf Saumtieren ganze
Lasten der Stoffe gebracht haben, wie man sie auf den Bergen grabe,
schmelze und aus der Mischung des weißen und roten, des Zinns und
Kupfers dies blinkende harte Erz bereite. Aber auch Gußformen haben
sie mit sich geführt und gezeigt, wie man verfahre, und nun habe
man das gelernt und verfertige selbst alle diese nützlichen und
schönen Dinge. Dann habe man angefangen, in den eignen Bergen zu
graben, die Metallstoffe gefunden, und seitdem sei nun ein ganz
neues Leben dort auf dem See zu Haus, es komme da den Menschen
alles leichter vor, und sie seien geweckter, beweglicher geworden.
Auf dem großen Nachbarsee Leman und dann in Turik habe man in den
letzten Zeiten diesen wichtigen neuen Zeug auch kennen gelernt und
mit Eifer ergriffen. Ihm, dem Herrn Druiden, aber beehre er sich
hiermit eine bescheidene Gabe für seinen Haushalt demütigst zu
überreichen mit der Bitte, sie in Gnaden anzunehmen.

		Er zog aus seinem Rucksack ein zierliches Messer hervor, die
Klinge hübsch jataganförmig geschwungen, zierliche Ornamente auf
ihrer Fläche, das Heft ungleich feiner als bei den schweren
Steingeräten, aus Hirschhorn gebildet.

		Der Druide hatte bei jenen Erläuterungen nachdenklich den Kopf
hin und her gewiegt. Er zögerte ebenso nachdenklich, nach dem
schimmernden Geschenke zu greifen. Ein Schatten glitt über sein
dickes Gesicht, seine kleinen, tiefliegenden, sonst behaglich
glitzernden Augen.

		Inzwischen war hinten im Anbau das Frühstück fertig geworden.
Wir haben es als Kaffee bezeichnet, und es war auch Kaffee, nur
nicht aus der arabischen Bohne, sondern aus gerösteten und
gemahlenen Eicheln, ein recht gutes und gesundes Getränke, wie man
weiß. Die Bereiterin dieses Labsals ist dasselbe Wesen, das wir im
Anfang spinnend und singend bei Sigunen und soeben als
Haarkünstlerin gefunden haben, es ist Urhixidur, die geschäftige
Pflegerin, Hausverwalterin des Druiden und von Geburt seine Base;
sie hat sich bei Arthurs Eintritt zurückgezogen, unter der Arbeit
an der Matte gelauscht, hervorgeschielt und trägt jetzt auf
hölzernem Runde das duftende Getränk herein, mehr als dies: ein
Ganzes, von dem man sagen kann, es wetteifere mit der
Vollständigkeit eines englischen Frühstücks, denn nicht nur ein
Topf herrlichen Rahmes voll gesellt sich zum Kaffeegefäß, sondern
nebst einem Brotlaib auch gesottene Eier, Butter, Honig und ein
Bärenschinken, ein Teil des Tieres, welches Alpin kürzlich in so
mutigem Kampfe getötet hat. Sie ist in dem Moment eingetreten, wo
Arthur dem Druiden das Messer hinbeut, und die ehrsame Schaffnerin
findet es passend, ohne Zögern und mit scharfem Tone zu bemerken:
»Dies ist auch wieder so eine von den gefährlichen Neuerungen. Soll
denn alles gute Alte zugrunde gehen?« Der Druide strich sich
verlegen seinen mit Grau durchschossenen Bart, Widersprechendes
ging in ihm vor: er schämte sich des Pantoffels, dessen Herrschaft
die kecke Einmischung so klärlich an den Tag legte, die Waffen
gefielen ihm eigentlich und noch mehr das hübsche Messer, zugleich
aber mußte er im Innern der Hauserin recht geben, denn von Anfang
an, beim Anblick der Waffen schon, hatte ihm so etwas vorgeschwebt,
wie es die vorlaute Alte nun in Worte faßte. Diese ergriff jetzt
ein sauberes, glattes Holzmesser, trennte damit ein Stück von der
Butterform ab und lobte die guten alten Werkzeuge. Arthur hatte
schon vorher den Schinken ins Auge gefaßt; er war angeschnitten
oder vielmehr angemeißelt, was wir ja bereits kennen; man sah
deutlich die rohen einzelnen Eingriffe des unzureichenden
Werkzeugs, und zum Ueberfluß lag ein solches daneben. Arthur trat
hinzu und schnitt mit sicherem Druck und Zug seines Erzmessers eine
dünne Scheibe des rötlichen Fleisches herunter. Der Alten funkelten
die schwarzen Augen in ihren tiefen Höhlen, ihre gelbe Haut wurde
blaß, das heißt hellgelb, dann grünlich, dann rot, richtiger
orangegelb, sie riß Arthur das Messer weg, schleuderte es zu Boden
und rief: »Man wird uns auch noch unsre gute alte Religion
zerschneiden.« Arthur stand schweigend, lächelnd über die rasche
Logik und sah den Druiden an mit einem Blicke, der deutlich sagte:
»Was wirst du nun dazu sagen?« Der Druide zog einen mittleren Weg
vor – das liebte er, mit gewissem Ausnahmen – überhaupt. Er fühlte,
daß dem Weibe, dessen vorstürzende Leidenschaft ihn vor dem Fremden
beschämte, ein Verweis gebühre, allein er kannte ihre
Wehrhaftigkeit, und zudem, wenn denn einmal sein ahnendes Gefühl
den Besorgnissen der Alten beistimmte, so konnte er auch nicht
umhin, die so weit gedehnten Folgerungen gutzuheißen. Er beschloß
in dieser Verwicklung, der gestrengen Herrscherin seines Hauses
sowohl Unrecht als Recht, das heißt dem Ankömmling sowohl eine
Artigkeit als auch einen ernsten Wink zukommen zu lassen. Die
Artigkeit lautete: »Ich nehme die Gabe an, o Fremdling, und
gebe dir deine Waffen zurück.« Eigentlich fragte er sich, ob er
nicht zu Ehren höflicher Sitte, auch zu schärferer Bestrafung
seiner unbotmäßigen Schaffnerin ihn zum Kaffee einladen sollte,
aber diese las ihm das aufrührerische Vorhaben aus den Augen ab,
und ein strenger Blick aus den ihrigen genügte, es nicht zur
Ausführung gedeihen zu lassen. Der Wink aber bestand in den Worten:
»Ich hoffe, daß du unsre heiligen Gebräuche achtest, und erwarte,
daß du heute abend bei dem ersten Vorakte des großen Festes, der
Betuchung unsrer frommen Jugend, erscheinest.« Arthur bejahte,
verabschiedete sich, und der Druide machte sich an seinen Kaffee.
Er trank mit wenig Behagen diesmal; er hätte sich sogar fast
unterstanden, einen an der Beharrlichkeit Urhixidurs längst
erlahmten Widerstand heute nach langer Zeit wieder zu eröffnen; sie
ließ sich's nicht nehmen, dem redlichen Getränk eine Beimischung
von der Wurzel einer Pflanze, genannt Wegeluge, zu geben: demselben
Vegetabil, das wir jetzt Zichorie benennen; sie behauptete, es gebe
dem Kaffee eine bessere Farbe und Konsistenz; der Druide meinte:
aber keinen guten Geschmack; es hatte darüber schon Szenen gegeben,
die stärkste, als der würdige Mann einmal sich so weit vergessen
hatte, aufzustellen: die kleinste Dosis von dieser gemeinen Pflanze
gebe dem Kaffee einen Geschmack von Jauche; darüber war die
Verfechterin guter alter Sitte so wild geworden, daß von nun an der
Mut des Widerstrebenden gebrochen war. Schweigend, mitunter
zwischen den Zähnen murmelnd, trank und aß er und ebenso die Alte.
Einen giftigen Blick auf sie werfend, schnitt er sich mit dem
Erzmesser ein Stück vom Schinken ab, mit einem noch giftigeren
meißelte sie sich einen derben Schnitz davon herunter und schmatzte
zum Essen etwas stärker als sonst, denn sie wußte daß der Druide
das nicht leiden konnte.

		»Der Fremdling besucht Odgal?« fragt die Alte.

		»Ja,« antwortete der Druide.

		»Kann Sigunen gefährlich werden.«

		»Ah bah!«

		Doch ließ es einen Stachel in ihm zurück; er hatte daran noch
nicht gedacht. Er war ein entfernter Vetter von Ullin wie von
Urhixidur, die also das lebendige verwandtschaftliche Band zwischen
beiden Häusern vorstellte. Daß diese dem frommen Hirtenjüngling,
wie sie Alpin nannte, wohlgewogen war und ihn bei Sigunen eifrig
unterstützte, haben die Leser schon aus dem Anfang unsrer
Geschichte ersehen. So war ihm auch ihr Hausherr freundlich
geneigt, nicht nur als Verwandter, sondern insbesondere als Freund
des Hirtenstands, in welchem er einen Träger der guten, gläubigen,
alten Sitte und Gesinnung sah. Sigunens Mutwille machte ihm weniger
Sorge als der Alten, er scherzte selber manchmal mit der munteren
Maid und mochte dem braven Burschen wohl gönnen, daß es ihm mit ihr
gut werde.

		Alpin war inzwischen eine Strecke weit in tiefen Gedanken mit
seiner Herde hinausgezogen; plötzlich hielt er, sagte dem
Rinderbuben, er solle nur zufahren, und ging zurück, anfangs
langsam, dann schneller, dann war der Gang ein Laufen, endlich ein
keuchendes Jagen, so kam er an bei Odgals Hütte und stand an
demselben Fenster, durch das er gestern Sigunen belauscht, geneckt,
herzlich begrüßt hatte.

		Was mußte er sehen! Arthur saß neben Sigunen, den Arm um ihren
Nacken, und sah mit glänzenden Augen zu, wie sie einen blinkenden
Gegenstand in der Hand wiegte. Es war eine Halsschnur, wie er sie
noch nie gesehen; ein zartes Geflechte von gewundenen Erzfäden
wechselte mit Kugeln fein gegliederter und verzierter Gestalt von
demselben Metall und von Stelle zu Stelle mit ebensolchen Formen
aus durchsichtigem Bernstein. Entzückt betrachtete sie den
wunderneuen Schmuck und ließ seinen Glanz in der Morgensonne
spielen. Und was dem Armen noch einen rechten Stich ins Herz geben
mußte: daneben auf dem Tisch lag unbeachtet das Werk seines
Fleißes, seines Schweißes, die Halskette aus Bergkristall. Zugleich
bemerkte er, daß der Geber des Geschenks einen ähnlichen Schmuck
selbst trug; zwar einfacher: ein Erzgeflechte ohne Zutat, doch
vornehm und prächtig schimmernd auf der bräunlichen Haut des
schlank geschwungenen Halses. Es war allgemeine Sitte der Männer,
einen Halsring zu tragen, aber um den Hals Alpins zog sich nur ein
Reif aus geschlungenen gelben Wollfäden: ein Schmuck, der ihm jetzt
gar trocken und ärmlich vorkam trotz dem Klunker von Bärenzähnen,
den er kürzlich darangehängt hatte. Die Kinder jubelten laut auf,
auch sie hatten herrliche Gaben bekommen; das ältere Mädchen
Ohrenringe: da baumelten an feinen Kettchen durchbrochene Kugeln,
in jeder eine kleinere eingeschlossen, – wie es nur möglich war,
diese in das gegitterte Gelaß hineinzubringen! Und wie allerliebst
mußte das immer spielen, klingen, glöckeln, wenn man's nun im
Ohrläppchen trug! Der Knabe war beschäftigt, einen Boug, will sagen
einen Armring über sein Handgelenk zu streifen, in dessen
schimmernde Oberfläche gar anmutige Ordnungen spielender Linien
eingegraben waren, ein Gebilde fast so schön wie jenes, das an
Arthurs eignem Arme funkelte. Das kleinere Mädchen schüttelte ein
Spielzeug von Erzringen, die an einem Zinnring hingen, und ergötzte
sich an ihrem Rasseln. Der Vater aber stand unbeweglich, sprachlos
über ein winziges Objekt gebeugt, das er in der Hand hielt und das
ihm wie ein Weltwunder erscheinen mußte: eine Fischangel, die ihm
von nun an die kümmerlichen Aushilfen von Bein ersetzen sollte; und
was sein Glück bis zur Höhe des Verstummens steigerte, das war eine
Gußform für dasselbe Geräte, die er in der Linken hielt.

		Alpin blieb unbemerkt; er wollte sich still zurückziehen, aber
sein Ryno war ihm gefolgt, er schnüffelte an der Türe, ihn hörte
und witterte Tyras, der gestrenge Begleiter Arthurs, stieß die Türe
auf, und im Nu waren sich beide Hunde in den Haaren. Ein
wildwütendes Raufen ging los, während die Familie und der Gast
herausstürzten. Der große Bulle war dem braven Schäferhund nicht an
Tapferkeit, aber an Kraft überlegen, das zottige Fell des Feindes
bot seinen Zähnen Anhalt, und er verbiß sich nach Art seines
Schlages so in dessen Genick, daß Alpin nicht zaudern durfte: er
packte das starke Tier um den Hals und schleuderte es mit einem
mächtigen Schwung über die Brustwehr des Pfahldorfs; erst der Flug
durch die Luft vermochte die festgeklemmte Zange seiner Zähne zu
lösen, so war Ryno mitgerissen worden und fielen beide Hunde
zusammen in das Gewässer des Sees. Mit rollenden Augen standen
Arthur und Alpin einige Minuten sich gegenüber, Odgal suchte seinen
Gast zu beschwichtigen, auf Alpin fiel ein Blick von Sigunen,
seltsam gemischt aus Unwillen und zugleich aus Mitgefühl, und dann
doch auch aus Furcht und Scheu, wie ein Weib sie wohl fühlen mag
vor einem Mann, den sie als gutmütig kennt, von dem sie aber weiß,
daß er doch auch einmal schrecklich werden könne. Mitten in seinem
Zorn und Jammer schöpfte Alpin aus diesem Anblick unbewußt eine
gewisse Genugtuung, die ihm so viel Halt gab, daß er sich durch
Arthurs drohende Blicke zu keinem Ausbruch hinreißen ließ. Auch
dieser nahm sich zusammen und schien nachgerade doch zu bedenken,
daß hier kein Unrecht geschehen war.

		»Auf Wiedersehen!« sagte Alpin, freilich in einem dumpfen Tone,
der nichts Gutes versprach, wandte sich und ging hinweg. Er schritt
der Brücke zu, erst jenseits derselben fiel ihm sein Ryno wieder
ein, er tat einen schrillen Pfiff, nach kurzer Zeit erschien das
treue Tier, keuchend, pudelnaß, ganz erschöpft, wollte am
wiedergefundenen Herrn hinaufspringen und mußte, elend zugerichtet,
am Nacken blutend, von dem Versuche abstehen. »Armes Tier!« er
sagte das mit wenig fester Stimme, und ihm war, als käme ihm die
Nässe aus dem zottigen Fell in die Augen. Langsam zog er mit dem
matten Begleiter hinaus seiner Herde zu; als er sie erreicht hatte,
war sein erstes, eine Kuh zu melken und die Wunde des Tieres mit
warmer Milch zu waschen, dann mit welkem Moos sein Fell zu
trocknen; als dies geschehen, legte er es wie ein krankes Kind auf
ein Rehfell, und nun – dachte er an sich. An wen? An den armen,
verlassenen, verratenen Alpin. Er schlich weg ins Dunkel eines
Gehölzes, warf sich ins hohe Gras, wälzte sich links und rechts,
wie glühende Nadeln arbeitete es in ihm, ein Schweiß brach ihm auf,
er fuhr in Wut empor, warf sich wieder zu Boden, betrachtete sich
selbst, wie er so hingestreckt lag, und zu neuer Qual tauchte jetzt
plötzlich das Erinnern einer Wahrnehmung in ihm auf, die er sich
vorher nicht zum Bewußtsein gebracht hatte. Er sah seine Hosen an,
sie waren von grobem Lodenstoff und eben nicht geeignet, die
Gestalt seiner Beine, die sich eigentlich gar wohl sehen lassen
konnte, vorteilhaft zu zeigen, und nun fiel ihm ein, daß Arthurs
Beine doch ganz anders sich ausnahmen; da sah zwischen Lederhose
und gemustertem Stutzstrumpf das nackte Knie hervor, und
unbehindert von knorrigen Falten erschien die sichere Zeichnung des
wohlgeschaffenen männlichen Bewegungsorgans in ihrer Kraft und
Schönheit. Jetzt erst wurde es ihm siedend heiß, und abermals warf
er sich zu Boden. »Ja! ja! ich bin ja nur ein stiller, zahmer,
dummer Hirte! Ich hab' keine so gewellten Tanzbeine, trag' ja auch
keine Spielhahnfeder und Gemsbart, nur ein paar blaue Häherfedern
und einen Wisch von Luchsohrenborsten an der Pelzkappe, und bin
nicht wie ein Mädel mit glitzernden Ringen ausgeputzt.« Die Ironie
half ihm nichts, die Kraft des Stolzes brach, eine Flut von Tränen
stürzte hervor; Ryno kam ihm zugekrochen, wie er so lag. »Komm her,
gutes Vieh,« sagte er, »wir sind ja wohl zwei unglückliche Kerle
miteinander,« er duldete ihn neben sich, ja legte den Arm über ihn,
versank nach und nach in ein stumpfes Brüten, und endlich kam über
die beiden Verwundeten, den einen, der im Nacken, und den andern,
der tief in der Seele getroffen war, die Wohltat des Schlafes.

		Der Hirtenbub weckte ihn, es mußte heute früher eingetrieben
werden, denn Alpin durfte bei der abendlichen Feier nicht fehlen.
Der Hunger stellte sich ein, er machte sein einfaches Hirtenmahl
kurz ab und fuhr heim mit seiner Herde, entschlossen, Arthur fürs
erste zu vermeiden, – und Sigunen? Er wollte sie nie wieder sehen,
ja, er dachte gar, dem Vater nachzugeben, sei es, daß er
Feuersteinschmied werde, sei es, daß er zu den Druiden oder Barden
nach Turik in die Lehre gehe; was dachte er alles, und hinter dem
allem dachte wieder etwas andres in ihm, eine dunkle Stimme, die er
nicht recht verstand, nur daß ihm schien, sie sage, aus all den
trotzigen Vorsätzen werde nichts werden. Er fand die Gemeinde in
verworrener Aufregung, das Dorf glich einem Bienenschwarm; alles
lief durcheinander, der Plankenboden der engen Gassen polterte von
tausend Schritten derb auftretender Mannen. Kurz nach dem
unheimlichen Auftritt am frühen Morgen war die Neuigkeit von der
wunderbaren Erfindung, deren Erzeugnisse Arthur mitgebracht, wie
ein Lauffeuer durch die Hütten gesprungen. Man kam, man sah, man
staunte an, man versuchte die Waffen an Fleisch und Holz, man war
entzückt, und man schüttelte doch auch die Köpfe. Das Staunen nahm
einen eigentümlichen Charakter an, als Arthur nun etwas vorzog, was
er in Odgals Hause noch nicht gezeigt hatte. Es war ein kleines
Stückchen Erz, flach, viereckig, es zeigte auf einer Seite das Bild
einer Kuh, umgeben von einem System sehr kunstreich ineinander
verschlungener Linien. Er suchte den sonderbaren Gegenstand zu
erklären, er sagte geheimnisvoll, es sei ein neues Tauschmittel; er
nahm einen Ansatz, die Bedeutung auseinanderzusetzen, allein er
stieß auf solches stummes Stieren, verdrießliches Kopfschütteln,
ärgerliches Lachen, daß er sein Erzstückchen wieder einsteckte mit
einem Gesicht, das sagte: das ist noch nicht für euch. Einige der
Mannen, denen er es gezeigt, sahen ihn von da an mit gewissen
Blicken an, die zu fragen schienen: Narr oder verdächtiges Subjekt?
Es kam noch etwas dazu, den Luftkreis, der den Fremdling umgab, in
eine gewisse Gespanntheit zu versetzen. Es entfielen ihm, wenn er
so von Neugierigen umringt war, ab und zu Reden, Andeutungen, die
zu denken gaben, als zum Beispiel: es könne sonst auch noch manches
anders werden, – es sei nicht gerade alles für die Ewigkeit, was
jetzt felsenfest scheine, – die Welt sei weit, und wohl nicht
überall kommen den Menschen die Dinge so vor, wie hierzulande. Der
Wächter wollte bemerkt haben, daß der Ankömmling die Steinbilder am
Ufer nicht begrüßt habe, wie jeder ordentliche Heidenmensch doch
tue. Noch eine andre bedenkliche Erscheinung gab viel zu raunen und
zu munkeln: niemand hatte Arthur husten gehört; ein Punkt, dessen
Erläuterung wir allerdings dem Leser noch schuldig, aber auch mit
Nächstem zu geben bereit sind. Darauf legten besonderes Gewicht ein
paar Alte, an deren Atmungswerkzeugen diese Art von organischer
Erschütterung allerdings in regelmäßiger Wiederholung von Pause zu
Pause zu bemerken war; sie liefen zum Druiden und gaben ihm alles
an, was unheimliche Bedenken über den Ankömmling erregte, und mit
wichtig aufgezogenen Augenbrauen betonten sie vor allem das
letztere bedeutungsschwere Phänomen oder vielmehr Nichtphänomen.
Der Druide hatte heut keinen guten Tag, er war schlecht bei Laune
zum voraus: nicht bloß, weil er sich am frühen Morgen schon bei
seinem Kaffee hatte ärgern müssen – eine Erfahrung, die uns
bekanntlich den ganzen Tag zu vergällen geeignet ist –; nein,
es war da noch ein besonderer Umstand, der ihm die Laune verderbte:
die alten Denunzianten brachten ihm zugleich die Nachricht, daß auf
morgen die zwei Barden angesagt seien, die man von Turik hergebeten
habe, und sie trugen das vor mit Kopfschütteln und mit Vorwurf in
Blick und Ton. Wir müssen in der Zeit etwas zurückgehen, dem Leser
Licht zu geben.

		Die ungewöhnliche Hitze dieses Sommers hatte einen Teil des Sees
trockengelegt. Ein Pfahlbürger mit Namen Massikomur, der wie andre
öfters den Weg zu seinen Aeckern der Abkürzung wegen über diesen
Seegrund nahm, meinte einmal, als er in die Spalten des gedörrten
und geborstenen Schlamms hineinsah, etwas wie Tonscherben, ein
andermal etwas wie eine rohe Axtklinge von Stein zu bemerken. Er
war ein nachdenklicher, wißbegieriger Mann; er fing an, zu graben.
Er hackt und hackt und stößt, nachdem er einige Schuh in die Tiefe
gelangt, auf größere Scherben von Töpfen, denen gleich, die man
jetzt gebrauchte, aber weit roher an Form, ohne verzierendes Glied,
und wo sich ein solches findet, besteht es nur in einer Reihe von
Vertiefungen am Halse, die sichtbar mit dem Nagel eingedrückt sind;
der Ton gröber, unverarbeiteter und viel schlechter gebrannt, als
der jetzige, die Rundung unförmlicher, als man sie heutzutage
herzustellen versteht: jetzt, heutzutage, das heißt dazumal, als
Massikomur lebte, wo die Glasur und die Töpferscheibe zwar auch
noch nicht bekannt, aber doch die Brennung sorgfältiger, Augenmaß
und Hand in der Formung ungleich sicherer und feiner geworden war.
Ferner finden sich Geräte und Waffen aus Holz, Stein, Bein, aber
weit nicht so vielfältig und weit roher, als man sie jetzt zu
bereiten weiß: die Pfeil- und Lanzenspitzen aus Feuerstein durchaus
nur gespalten, nicht nach allerneuester, zwar noch seltener Art
geschliffen; was aus weniger hartem Stein gebildet war, Aexte,
Kornquetscher, Meißel, von so plumper Form, daß leicht ersichtlich,
wo man den Schleifstein anwandte, da fehlte die Geduld zu
pünktlichem Gebrauch. Mit Hämmern, Schlegeln muß es dürftig
ausgesehen haben; es finden sich mehrere Unterkiefer von dem
gewaltig großen Bären jener Zeit, dem Höhlenbären, die sichtbar die
Stelle jener Schlagwerkzeuge versehen mußten. Man entdeckt
Küchenabfälle: Fischgräten, Körner von Himbeeren, Erdbeeren,
allerhand Knochen; hier ein ungeheurer Rückgratwirbel! Den kennt
man: er stammt vom Ur, der wohl seltener geworden, aber noch nicht
ausgestorben ist; noch gelingt es wenigstens einmal im Jahr, einen
dieser Riesenochsen in der Grube zu fangen und (langsam und grausam
genug mit den doch immer noch höchst unvollkommenen Waffen) zu
töten. Stangenstücke vom Schelch, – die Zeugen der Ausgrabung
bedurften keiner Uebersetzung des Worts, noch konnte man, wiewohl
nicht oft, die Wälder vom streifenden Geweihe des Riesenhirsches
rauschen hören. Hier ein Ende zu einem Dolche verarbeitet – »Wir
machen das jetzt feiner,« sagte der Finder. Aber halt! was mag das
sein? Ein ungeheures Stück von glattem Bein, rund, es kann nur
Zahnbein sein; dort noch ein Stück, beide gehörten sichtbar
zusammen und ergeben, da sie Massikomur aneinanderfügt, das
Bruchstück eines riesenhaften Zahns, der hauerartig aus dem Rachen
eines Tiers herausgeragt haben muß, und zwar zuerst abwärts
gebogen, dann nach oben gekrümmt: das muß ein Tier von fabelhafter
Größe gewesen sein! Man staunte, man riet vergebens, denn man wußte
nichts mehr vom Mammut. Nun tauchten mancherlei Knochen auf von
nicht so über alles bekannte Maß großen, doch sichtbar auch sehr
ansehnlichen Tieren, die man durchaus nirgends hinzutun wußte.
Unsre Pfahlbürger waren so weit ganz exakte Osteologen, daß sie
genau bestimmen konnten, ob ein Teil eines Knochengerüstes einem
der ihnen bekannten Tiere angehörte; das Verarbeiten des Beins zu
so mancherlei Geräten und das beliebte Spalten, um die Kraft- und
Leckerspeise des Marks zu gewinnen, hatte ihnen eine große
Sicherheit des Blicks verliehen. Aber wer noch kein Nashorn, noch
keinen Löwen gesehen und geschlachtet hatte, wie sollte er das
Ganze ihres tierischen Baus sich denken, wie ihre Gattung und Art
feststellen können, wenn er Reste ihrer Knochen fand?

		Es war eine willkommene Abspannung von den Anstrengungen des
Staunens, des vergeblichen Ratens, Sinnens, als man wieder zu Lagen
gelangte, woraus Geläufiges, Wohlbekanntes ans Tageslicht trat. Auf
Getreidebau hatten schon die plumpen Kornquetscher gewiesen, und
nun: siehe da! ein Brotlaib, freilich nicht so gefällig rund, wie
Sigune sie zu kneten wußte. Und endlich: »Donnerwetter! komm her,
Gwalchmai!« rief Massikomur seinem Nachbar zu, der soeben auch den
kürzeren Weg über den vertrockneten Seegrund zu seinem Acker ging;
»sieh her!« Gwalchmai eilt herbei, und jener hebt ihm eine Schaufel
voll verkohlter, kleiner, halbrundlicher Gegenstände unter die
Augen. »Hagel auch, Schnitzli!« rief Gwalchmai, denn es waren ja
unzweifelhaft Schnitze von Aepfeln und Birnen, wie sie heute noch,
so und so verkocht, mit würzigen Körnern, mit Met angesetzt, die
große Rolle des beliebtesten aller Gemüse, des allgemeinen
Nachtischs, des allgemeinen Vesperbrots spielten! Das hing, um an
der Sonne gedörrt zu werden und Vorrat für den Winter zu bilden, an
allen Dachgesimsen und Fenstern in Bündel gefaßt herum, wie
heutzutage (das heißt diesmal: in den Tagen des Verfassers dieser
Geschichte und seiner Leser) die Maiskolben, das wurde dann in
großen Holztruhen aufbewahrt, und die Schnitztruhe war den Kindern
eines Hauses das wichtigste aller Geräte. Es sammelte sich ein
Kreis von Neugierigen; Zweifler waren darunter, die meinten, das
Zeug werde eben vom jetzigen Dorf einmal hinabgesunken sein; sie
stutzten, als man ihnen die Tiefe wies, aus welcher der Fund kam,
sie verstummten ganz und sperrten weit den Mund auf, als
Massikomur, vor ihren Augen weiter grabend, zu seiner eignen
Verwunderung auf Stümpfe von Pfählen stieß in derselben Tiefe, das
obere Ende kohlicht, also das Holz herabgebrannt bis auf den noch
im alten Seegrund feststeckenden Stummel. Also kein Zweifel mehr:
ein altes Pfahldorf! Alt, wer konnte wissen, wie viele
Jahrhunderte! Abgebrannt, wie einst vielleicht – – man
schauderte, denn man kannte diese Gefahr, wie sie nicht bloß vom
Feinde drohte; strenge Gesetze hüteten ängstlich das Feuer; wenn
Föhn kam, ging der Büttel um und sah strenge nach, ob es auf jedem
Herd richtig ausgetan sei. Doch viel größer als der Schauer war das
Staunen, das Gefühl des Dunkels, der Reiz, die Begierde, es
gelichtet zu sehen. Zwar könnte man meinen, es sei doch keine
schwere Aufgabe für die Fassungskraft der Verwunderten gewesen,
sich vorzustellen: der Seegrund lag einst tiefer, ein Pfahldorf
stand darauf, brannte ab, der Seegrund stieg mit der Zeit durch
neue Schlammschichten, und in der neuesten stehen die Pfähle der
jetzigen Gemeinde. Aber man versetze sich billig in den Kopf eines
Pfahlbewohners! Dann versenke man sich in den Gedanken:
Kulturperioden! Ungeheure Zeiträume! Ewiger Wechsel! Man werfe nur
einen Blick in die Perspektive der Betrachtungen die sich daran
knüpfen, und man wird begreiflich finden, daß die Geister gründlich
verwirrt, beunruhigt, ja durchschauert waren. – Dem Druiden hatte
man gleich im Beginn Anzeige von diesen Funden gemacht; er verhielt
sich abweisend, verdrießlich; er kam nicht zur Ausgrabung; er
wollte nichts davon wissen. Auch die geregelten alten Huster, die
wir erwähnt haben, schüttelten mißlaunisch, mißtrauisch die Kopfe
zu der rätselhaften Entdeckung. Das ärgerte nach und nach die
aufgewecktere Minderzahl der Bürger, man saß beim Met zusammen, man
murrte, man grübelte, man beriet. Eine so gestimmte Gruppe von
Pfahlmännern finden wir eines Abends bei Alpins Vater Ullin im
Gespräche beisammen. »Von dem, was vorher gewesen, will unsereins
eben auch was wissen.« brummt der hagere Griffith. – »Ja,« fällt
Nachbar Gwalchmai mit den kleinen, klugen Augen ein, »wir wollen
nicht so ganz im Dunkeln wandeln.« – »Und in der Zukunft, was kann
da vielleicht alles noch werden?« bemerkt der fortschrittliebende
Hausherr und fährt fort: »Wenn der Druide uns nichts sagen will
oder am Ende wirklich selber nichts weiß –« – »Gerade das
glaub' ich, daß er selber nichts weiß, er hat ja doch nichts als
Theologie studiert,« meint der dickbackige Karmor und lacht. – »So
verlangen wir,« schließt Ullin, »er solle einen Seanacha aus Turik
herbeirufen; ich weiß gleich einen, den hat man mir hoch gerühmt,
als ich neulich drüben war, um Häute gegen Meißel zu verkaufen, –
Feridun Kallar heißt er –, der wisse mehr von alten
Geschichten, auch von Sonne und Mond, Erde, Wasser, Feuer, Bäumen
und Tieren und Menschenwesen, als irgend einer. Versteht sich, daß
er ein Meister, ein Pencerdd ist.«

		Griffith: »Aber die Barden kann unser Herr nicht leiden.«

		Gwalchmai: »Ja freilich nicht, weil sie mehr wissen als er! Drum
sagt er immer, von Turik wehe ein schlechter Wind herüber.«

		Griffith: »So verlangen wir's erst gerade recht. Wir wählen eine
Deputation, die soll morgen gleich zu ihm: der Barde muß her!«

		»Nehmt mich in die Deputation,« ruft Karmor, »ich freue mich
schon jetzt drauf, was der alte Hausdrach Urhixidur für Augen
macht, wenn wir unsern Willen vortragen.«

		»Ja, ja,« lachte Gwalchmai, »die gelbe Bohnenstange möchte eben
immer für eine Gwyllion gelten, und ihr Herr läßt es ihr so
hingehen, läßt manchmal selbst so einen Wink fallen, als ob was
dran wäre!«

		Wir müssen hier einen Augenblick ungern die Redner unterbrechen.
Der Leser wird nicht wissen, warum Gwalchmai nicht sagt, Urhixidur
möchte für eine Druidin gelten, sondern für eine Gwyllion. Die
Druiden leiteten sich, wie man aus unsrer Geschichte des weiteren
ersehen wird, von Taliesin, als dem Gründer ihres Ordens, ab, den
Druidinnen wollte man so hohe Abkunft, Erleuchtung von so hoher
Lichtquelle nicht zugestehen und nicht absprechen; man ging daher
einen Mittelweg: sie sollten sich auf ihn zurückführen dürfen, aber
aus ihn nur, als er noch Gwyon war, der eben aus dem Zaubertopf
genippt hatte. So nannte man sie denn Gwyonkind, Gwyonchen, denn
das bedeutet Gwyllion.

		Wir kehren zu unserm Gespräch zurück.

		»Als ob!« versetzt Griffith.

		»Ja, als ob,« fährt Gwalchmai fort, »als ob wir nicht wüßten,
daß sie im Examen durchgefallen ist!«

		»Ja,« erläutert jetzt Karmor, »und ich weiß, warum? Ich hab'
mir's neulich in Turik sagen lassen: sie ist im Prophezeien
schlecht bestanden, und da hat sie nun aber den alten Hafen und
sagt, es sei der Weisheits- und Zauberhafen der Fee Coridwen, und
sie habe ihn von ihr geerbt nebst dem Wirtel, denn sie sei ihre
Ur-Ur-Ur-Urenkelin. Der Pfaff nickt dazu, als ob er's glaubte, sie
hat ihn ganz in ihrer Gewalt, ja, ja, wir wollen beide recht
ärgern.«

		Massikomur, bisher stummes Mitglied dieser Gesellschaft, nahm
jetzt das Wort: »Müßt nicht so spotten, ihr Bürger wir müssen
gesetzte Mannsleut sein; ihr könnte im großen doch nicht anders
machen, als es ist, und im kleinen werden die Druiden eben immer
auch so ihre schwachen Seiten haben. Gegen diese mögt ihr euch,
wenn's der Müh' wert ist, fest hinstellen, aber ohne Bosheit.
Wählen wir also Boten, sie sollen ordentlich und ruhig vorbringen,
was wir für eine vernünftige Forderung halten; es wird ja
gehen.«

		Auch Alpin fehlte nicht im Kreise, schon darum nicht, weil man
in der Stube seines Vaters tagte; die Funde gaben auch ihm viel zu
denken, die scharfen Reden waren gerade nicht sehr nach seinem
Geschmack, ohne daß er sich übrigens darüber empört fühlte; er
liebte sich eben eine gewisse Ruhe und Stille, daher gefiel ihm die
Gesinnung Massikomurs, und da dessen Worte sichtbar wirkten, so
wagte er sich in der Pause, die entstanden war, seinerseits mit
einem Vorschlag heraus.

		»Ich meine,« sagte er, »wir könnten bei der Gelegenheit auch
einen Filea, natürlich auch einen Meister, einen Pencerdd, bitten,
daß er uns zum Fest ein recht schönes Lied dichte. Ich kenne einen
aus der edlen Sängerzunft der Barden, er heißt Guffrud Kullur, ist
erfahren in allen Weisen der Dichtkunst und Musik, er baut gar so
schöne Lieder, die schönsten Reimgesetzel und singt sie mit Cwlwm
und Mwchwl, daß es eine Pracht ist!« Seine Zuhörer wußten besser,
als unsre Leser, daß die zwei niedlichen Wörter musikalische Sätze
und Weisen bedeuteten; Alpin fuhr fort: »Die Mädel hier singen auch
gar so ein schönes Lied von ihm; ihr müßt's schon gehört haben.« Es
machte ihm kein Beschwer, zu wissen, daß die Zuhörer gleich auf
Sigunen raten mußten, denn keine sang so schön. Er war verschämt
mit seiner Liebe und doch auch stolz darauf; wir sind ja, wie sich
der Leser erinnert, um einige Wochen zurückgegangen, es stand noch
harmloser zwischen den beiden. Alpin hörte denn nicht ungern, daß
Massikomur sagte: »Ja, Sigune singt so etwas gar Schönes; hab's
öfter gehört; ist das von dem berühmten Barden Kullur? Den wollen
wir uns erbitten.« Alpin fing jetzt an, eine Melodie zu summen, und
aufgemuntert von Zeichen des Wohlgefallens, ging er in Gesang über,
begann wieder von vorn und sang hell bis zu Ende:

		

	
»Im Kahne, im Kahne,

Wenn er am Röhricht leise streift,

Das Auge weit und weiter schweift,

Was still ich ahne,

Ich weiß es nicht;

Im Mondenlicht,

Im Nebelschein

    Gedenk' ich dein.

Die Welle, die Welle,

Wenn sie so flüstert und so raunt

Zum Herzen, das so träumt und staunt,

So dunkel helle,

Ob sie es weiß?

Ich singe leis:

Im Nebelschein

    Gedenk' ich dein.

Im Walde, im Walde,

Im Schatten dort schläft Baum an Baum

Und rauschet auf als wie im Traum;

Dort in der Halde

Ein ferner Klang –

Wie wohl und bang!

Im Nebelschein

    Gedenk' ich dein.

Vom Eise, vom Eise,

Vom reinen Schnee, vom hellen Firn

Dort auf des Riesenberges Stirn

Wie Sangesweise

Zieht's in die Brust

In stolzer Lust,

Beim hochher blitzenden Silberschein

    Gedenk' ich dein.«






		Die Männer faßten schnell die angemessene, ohrgerechte Melodie
auf, sangen die letzten Verse kräftig mit, hielten bis zum letzten
Vers die Schlußzeilen gedämpft, wie sich ziemte, ließen sie aber am
Ende mit laut vorbrechendem Jubel erschallen, so daß die Tonwelle
mächtig und prächtig über die Wasser des Sees hinaus ins Weite
schwoll und im Widerhall der nahen Berge verklang.

		Massikomur, Ullin und Karmor wurden gewählt, zogen ihre besten
Röcke an, verfügten sich zu dem Druiden und trugen ihm gesetzt und
höflich ihr Sprüchlein vor.

		Der Priester machte ein saures Gesicht, als er den Antrag
vernommen. Wir wissen bereits, daß er dem Winde, der von Turik
wehte, nicht zu trauen gestimmt war, müssen uns aber die Sachen
jetzt etwas näher ansehen. Die Barden waren, wie der Leser sich
erinnert, eigentlich eine Zunft im Orden der Druiden. Man sollte
meinen, diese hätten sich mit ihren Kollegen friedlich in die
Wissenschaften so geteilt, daß sie den Barden das Weltliche
überließen, während sie selbst dem Geistlichen oblagen. Zunächst
haben wir zur Vervollständigung des früher Vorgebrachten
hinzuzufügen, daß in der Körperschaft der Barden auch ein Fach für
Erfindung bestand; ein Barde, der sich hiemit beschäftigte, hieß
Priveirdd, und da für den Unterricht in diesen Dingen eine eigne
Schule errichtet war, so können wir sagen: es bestand neben der
Hochschule in Turik ein Polytechnikum. Aus dieser Anstalt waren die
Köpfe hervorgegangen, denen die große neue Garnfabrik in Turik und
das große Anwesen für neue Feuersteinbearbeitungsmethode am
Podamursee, von denen wir Alpins Vater sprechen hörten, ihre
Gründung verdankten. Nicht genug. Unlängst hatte man bemerkt, daß
ein paar unruhige Geister dieser Schule mit einem Manne, der vom
See Leman herübergekommen, viel zusammenstaken und munkelten und
daß sie dann mit ihm hinüberreisten. Man sah es nicht gern, denn
die Stämme, die dort wohnten gegen Untergang, galten als
leichtfertig und neuerungssüchtig. Das sagte man zunächst besonders
den Leuten vom See Nuburik nach und wollte wissen, sie üben
neuerdings einen schlimmen Einfluß auf die am See Leman, wo es bis
dahin den Druiden gelungen war, mit Hilfe eines Anhangs frommer
Bürger das leichtblütige Völkchen in guter Zucht zu halten. Nun
brachten die Reisenden mancherlei Gerät aus dem wunderbaren Stoffe,
dem Erz, mit herüber. Heftiger Streit begann in der Wasserstadt
Turik, als man die Neuerung kennen lernte. Man begriff, daß sie die
Welt fast auf den Kopf stellen würde. Die einen sahen darin den
Untergang aller guten Sitte und Ordnung, und zu diesen gehörten die
Druiden, die andern eine unendliche Wohltat, zu diesen gehörten
alle Freunde des Neuen, und so auch die Barden; diese warfen sich
mit Feuer auf die Aneignung und Fortbildung der durchreisenden
Errungenschaft.

		Nun war es aber eine schwierige Sache zunächst um die Teilung
überhaupt in geistliche und weltliche Wissenschaft. Die Druiden
nämlich beschäftigten sich auch mit den weltlichen Zweigen und
behaupteten, sie seien deren so kundig wie die Barden; die Barden
aber beschäftigten sich auch mit dem Geistlichen, mit Fragen vom
Ursprung und von der Regierung des Weltalls, und behaupteten, das
gehe sie so gut an wie die Druiden. Dieselben waren aber zudem in
diesen und jenen Dingen so rücksichtslose Forscher, daß den
letzteren die Sache anfing nach allen Seiten sehr bedenklich zu
werden. Eben um jene Zeit hatte es ein großes Aergernis gegeben. Es
verlautete, ein Barde habe auf dem Lehrstuhl Aeußerungen fallen
lassen, welche sehr geeignet seien, den Glauben an Selinur, ein
andrer Aeußerungen, nicht minder geeignet, den Glauben an Grippo zu
erschüttern: göttliche Wesen, die wir bald näher werden kennen
lernen. Ja noch mehr: mit Schauder erzählte man sich, ein besonders
kühner junger Meister habe sich erfrecht, Zweifel an der
Vernünftigkeit des Wohnens auf Seen, obwohl nur andeutungsweise,
vorzubringen, einer Sitte, die doch im tiefsten Zusammenhang mit
der Religion stand. Die Druiden wußten aber doch ganz gewiß, daß
diese Götter existierten und diese Wohnweise geboten hatten;
deswegen gewiß, weil der Oberdruide, der Coibhi-Druid, es gewiß zu
wissen befahl, er, der ja nicht irren konnte. Dazu waren denn
überdies die genannten umwälzerischen Bewegungen in der Abteilung
der Erfinder gekommen: Stoff genug, um zu befürchten, zu schauern,
zu hassen. Ging das so fort, verbreitete sich dieser
neuerungssüchtige Geist, so war zu besorgen, daß bald den Menschen
nichts mehr heilig sein und die scharfe Waffe gegen Ungläubige, der
Bann, der Fluch sich abstumpfen werde. Man mußte sich daher nach
einem Rückhalt umsehen, der geeignet wäre, diesem geistlichen
Schwert im Notfall mit weltlichen Mitteln den gehörigen Nachdruck
zu geben. Es war der Adel, der vorzugsweise kriegerische Stand, bei
dem man diese Anlehnung suchte. Allein der Adel war in seinen
Gesinnungen selbst geteilt. Die einen hielten stark zu den Druiden;
denn ihre Ansicht war, ein Orden, der die Götter stütze, stütze
auch den Adel, indem der feinere Menschenteig, aus welchem derselbe
bestehe, mit demjenigen feinsten Teig, aus welchem die Götter
bestehen, auf eine ganz besondre Weise verwandt sei. Die andern
hielten zwar auch große Stücke auf ihren feineren Teig, doch dünkte
es ihnen löblich, diese Feinheit durch Wissenschaften und Künste
weiter zu verfeinern, und diese hielten zu den Barden und machten
sich weiter nicht allzuviel aus ihrem Unglauben. Bald hatten die
einen, bald die andern das Uebergewicht, und so war denn auf die
Stütze des Adels nicht eben stets ein sicherer Verlaß für den
höchsten, den Druidenstand. Nun war noch das Volk da. Es hatte
freilich seinen Namen von: Gefolg, aber so stark auch das Gefolge
der adeligen Herren, es war doch natürlich nicht alles Volk Gefolg,
und die Zahl der noch übrigen Fäuste stellte eine Macht vor, groß
genug, um als drohendes Mittel in den Händen einer Partei zu
erscheinen und in äußersten Fällen den Ausschlag zu geben. Druiden-
wie Bardenstand sah bei der Aufnahme seiner Schüler nicht auf die
Geburt, nur auf Talent und Fleiß, der erstere allerdings auf noch
etwas: auf den Sinn unbedingten Gehorsams; wen er umklammert hatte,
der wurde durch strenge Beherrschung zum strengen Herrschen
erzogen. Hierdurch gelangte der Orden wohl zu großer Macht über die
zu den Volksfäusten gehörigen Volksgemüter, aber die aufgeweckten
Bardenschüler und ihre Meister hatten eben auch Eltern, Verwandte,
Freunde, gar mancher einfache Mann spürte wohl, daß man mit den
nützlichen Erfindungen, die man dieser Zunft verdankte, nicht
schlecht fahre, und an diesem Teil der Volksmenge hatte denn jene
zweite Adelspartei einen Rückhalt von beträchtlicher Kraft und
Breite. In dem Zeitpunkt nun, auf welchem unsre Geschichte vorgeht,
bewegte sich das Zünglein der oft schwankenden Wage merklich nach
dieser Seite hin. Der Oberdruide, der sich den stolzen Namen
Mac-Taliesin beigelegt hatte, war alt und etwas bequem geworden,
die alte Rührigkeit des Ordens aus Mangel an Trieb von oben
erschlafft und von der jugendlichen Beweglichkeit der Gegner
überholt.

		Daß dieser Stand der Dinge sich auch im Dorfe Robanus verspüren
ließ, haben wir ja eben aus den ziemlich unehrerbietigen Reden
erkannt, deren Ergebnis die Deputation an den Druiden Angus war,
und es begreift sich nun nicht nur ganz, warum er den Boten ein
saures Gesicht machte, sondern zugleich auch, warum er nicht genug
Sicherheit in sich fühlte, der unwillkommenen Zumutung zu
widerstehen. Er besann sich kurz und sagte dann: »Nun ja,
meinetwegen!« Wir werden sogleich noch einen bestimmteren,
einzelnen Grund erfahren, der ihm die Einwilligung erschweren
mußte. Die Deputation zog ab, dieselben Männer wurden bestimmt,
sich zur Einladung der Barden nach Turik aufzumachen, die berühmten
Meister daselbst gaben freundlich ihr Jawort, und auf morgen also,
den zweiten der drei Festtage, vor denen wir stehen, wird ihre
Ankunft erwartet.

		Wir haben zurückschreiten müssen, um das Kopfschütteln zu
erklären, womit jene frommen Alten dem Druiden diese Nachricht
mitteilten; wir begeben uns wieder auf die Zeitstelle, von der aus
wir diesen kurzen Abstecher angetreten haben. Angus hat den
Ankömmling angefordert, heute abend nicht beim Betuchungsfeste zu
fehlen, womit die dreitägige Feier beginnt. In wenig rosiger
Stimmung finden wir ihn beschäftigt, mit Hilfe Urhixidurs seinen
Ornat anzulegen. Er hat ihr die verdrießliche Neuigkeit nicht
vorenthalten. »Mich dauern nur die schönen Verse, die jetzt ins
Wasser fallen,« sagt die Alte. Er hatte ihr noch etwas vertraut,
früher, ehe von der Berufung der Barden die Rede war. In der
gehobenen Stimmung, womit er dem Fest entgegensah, hatte sich eine
lyrische Ader, die einst in den Tagen seiner Jugend öfters sich
verspüren ließ, merkwürdigerweise wieder geregt, Vers um Vers war
ein prächtiger neuer Festhymnus aus seinem Geist hervorgequollen,
so oft einer fertig, hat er ihn der getreuen Schaffnerin
vorgetragen, und sie hat jedesmal eine sehr günstige Kritik
abgegeben; wie wohlwollend hat er ihr noch vor wenig Tagen dafür
die welke Wange getätschelt und gesagt: »Bist eben mein gutes altes
Durli!« Und nun war ein Fremder berufen, wahrscheinlich ein
moderner, phantastischer Dichterling, der ihn um die schöne Frucht
seiner Weihestunden bringen sollte! – »Nein, ich weiche nicht,«
rief Angus, schwieg eine kurze Weile, preßte dann den unteren
Kiefer fest an den oberen und setzte hinzu: »Ich lasse mich nicht
verdrängen! Ich werde mein Werk trotzdem zur Geltung bringen! Wirst
schon sehen!« Die Alte nickt zufrieden, nestelt weiter am weißen
Mantel und sagt, während sie die Teile mit einem fein geglätteten
Dorn an der Schulter zusammenheftet: »Sollte der Fremdling mit den
neuen unheimlichen Waffen, der heute gekommen, auf seiner Reise
nicht in Turik eingekehrt sein? Der Weg führte ihn doch darüber!« –
Der Druide schrillte auf; er hatte bei der Vemerkung einen so
heftig zuckenden Ruck getan, daß ihm der Dorn in die Haut seiner
Achsel fuhr. Das war eine Fernsicht, die zu denken gab. Gar
vielleicht ein Sendling der Bardenpartei, als Wühler
vorausgeschickt und mit den Gästen fortzuwühlen bestimmt?

		Sein Anzug war vollendet, und während Urhixidur im Nebenraum
hinter der hängenden Matte ihr Festkleid anlegte, ging er mit
großen Schritten auf und nieder. Es wollte ihm scheinen, der Boden
schwanke unter seinen Füßen. Freilich war derselbe immer etwas
wacklig gewesen, aber heute kam er ihm wackliger vor als sonst.
Eines stand ihm als Ergebnis seiner Betrachtungen fest: auf den
Fremdling wollen wir ein scharfes Auge haben.

		Urhixidur war ebenfalls fertig, seine Begleitung stand draußen
bereit, und er schritt hervor, nicht ohne beim Austritt feierlich
zu husten. Alle Kinder der Gemeinde, die das vierzehnte Lebensjahr
erreicht hatten, standen zu zwei und zwei geordnet in ihren
Festkleidern bereit; über bunt gewürfelten Röcken trugen sie kurze
weiße Mäntelchen um die Schultern. Zunächst ihnen sehen wir die
Personen aufgestellt, die von Amts wegen auf diesem Gang nicht
fehlen dürfen; die übrige Gemeinde befindet sich schon am Lande
drüben auf dem heiligen Platz und harrt auf die Ankunft der
Festschar. Der Zug setzt sich in Bewegung. Voran schreitet der
Weibel, das ist der Amtsdiener des Druiden, zugleich der
Opferdiener. Er trägt senkrecht einen langen Stab von Buchenholz,
worauf fremdartige Zeichen eingeschnitten sind. Darauf folgen zwei
Büttel, das heißt Amtsdiener des Gemeinderats, zugleich
Polizeimänner. Einer derselben ist außerdem Ehegoumer. Was ein
Ehegoumer sei, weiß man in jenen Gegenden noch heutzutage sehr
wohl, die ehrwürdige Sitte, das ernste Gemeindeamt hat sich bis
heute erhalten; es ist ein Mann, der ein wachsames Auge auf
sämtliche Ehen der Gemeinde hat, nachspürt, wo Uneinigkeit in einem
Hause aufkommt, den schuldigen Teil erkundet, zurechtweist, warnt,
ermahnt, und wenn er durchaus gegen Besserung verstockt ist,
tüchtig durchhaut. Dem großen deutschen Dichter, als er die Figur
des Mittler in seine »Wahlverwandtschaften« einführte, hat ohne
Zweifel diese uralte Form vorgeschwebt, er hat das Motiv benutzt,
veredelt und so denn auch den letzteren, drastischen Zug
passenderweise ausgeschieden. Das Wort kommt von goumen, ein
wachsames Auge auf etwas haben, hüten. Man begreift, daß dieses Amt
eine ansehnliche und muskelstarke Persönlichkeit verlangte:
Eigenschaften, die dem Ehegoumer von Robanus nicht abgingen und die
ihn auch ganz befähigten, zugleich als zweiter Büttel die Polizei
zu unterstützen. Jetzt folgt, feierlich schreitend, der Druide.
Weiß wie sein Mantel ist sein Unterkleid, sein Haupt ziert eine
hohe, kegelförmige Pelzmütze, festlicher als jene, die wir als
seine häusliche Kopfbedeckung schon kennen: sie ist von Biberfell
und mit handbreitem Aufschlage von Hermelin geschmückt. In der Hand
trägt er einen Stab mit einem szepterähnlichen Knauf, an dem jenes
Mittelding zwischen Halbmond und Kuhhörnern ausgeschnitzt ist, dem
wir schon mehrfach begegnet sind. Hinter ihm schreitet Urhixidur
und neben ihr ein noch kräftiger Greis mit langem weißem Barte. Sie
hat heute öffentlichen Dienst und ist – man sieht es ihr an – sich
dessen sehr bewußt. Ein langer schwarzer Mantel mit rotem Gürtel
umwallt ihre hageren Glieder, ein rotes Tuch ist turbanartig um ihr
Haupt geschlagen; die grauen Haare hat sie heute sorgfältig
geflochten, sie hängen ihr in langen Zöpfen über die Brust. Ihr
Antlitz ist heute bemalt: sie hat sich mit Rötel (Rotstein) Figuren
darauf gezogen, Linien, die von den Schläfen verlaufend über die
Wangen sich verbreiten und abwärts als in sich gezogene Kreise
endigen; ob sie bloße Ornamente oder von geheimnisvoller Bedeutung,
eine Art Runen sind, wissen wir nicht zu sagen. Die Stelle unter
den Augen hat sie dunkelblau gefärbt, wie heute noch die
Orientalinnen es lieben; ihr Auge lag zwar tief und blitzte
stechend genug, um solcher hebenden Folie nicht zu bedürfen. Das
Bemalen des Gesichts war eine eben abkommende Sitte, wenige alte
Weiber hingen ihr noch an; daß sie einst geherrscht haben müsse,
beweist die Menge von Rotsteinstückchen, die Massikomur damals
unter den Zeugen der Vergangenheit im alten Seegrund gefunden hat.
Der rechte, hinter das Haupt zurückgebogene Arm der unheimlichen
Alten hält den Handgriff eines großen Topfes, zwischen dessen
Zickzackverzierungen man dasselbe Zeichen eingegraben sieht, das
wir soeben wieder am Stabe des Druiden erblickt haben: eine
Gefäßträgerin, freilich nicht so anmutig wie die Kanephoren auf dem
Fries des Parthenon, nicht so schön bewegt in Linien, wie wir im
Orient und in Sizilien Wasserträgerinnen, ihren Krug auf der linken
Achsel haltend, wandeln sehen; eine seltsame, wildfremde,
gespenstische Erscheinung. Der Greis neben ihr trug an einer blauen
Schnur einen Holznapf, in seinem Gürtel steckte eine Art von
Futteral, ungefähr jenem gleich, worin unsre Schnitter den
Sensenwetzstein tragen. Hinter den zweien sah man sechs
Gemeindeälteste schreiten, auf sie folgte der Zug der Knaben und
Mädchen und ihn beschlossen zwei Wächter mit Bogen und Speer.
Draußen auf dem Platze standen Männer und Frauen getrennt, doch
nicht durch so starke Zwischenräume, daß die äußersten Flügel der
Bursche und der Dirnen nicht Fühlung miteinander gehabt hätten. Da
gab es Geplauder, Spaß, Neckereien. Alpin mied Sigunen; er mußte
sie in munterem Gespräch mit Arthur sehen; es tröstete ihn wenig,
daß sie doch seine kristallene Halskette trug, denn er dachte, die
kostbarere Gabe des schrecklichen Nebenbuhlers werde fürs Hauptfest
gespart sein; er wollte sich abzwingen, nicht weiter hinzublicken,
und tat es doch; ihm war, wie es Verdammten sein mag, wenn ihnen
Teufel die himmlische Seligkeit vormalen, denn wie schön war sie
heute! wie leuchtend hob sich Hals und Kopf aus dem feinen
Marderpelz, der ihr blau und rot gestreiftes Gewand verbrämte! Die
Kugeln und Würfel des Schmuckes aus seiner Hand kamen ihm vor wie
Tränentropfen, die er an ihrem Halse weinte. Inzwischen machte sich
Gwennywar, Gwydyrs Tochter, in seine Nähe, sein Drittenkindbäschen.
Es war der zierlichen Maid etwas mehr im Herzen als
Verwandtenliebe; sie sah, wie Alpin nach dem Paare hinstarrte. Ihr
gab der Teufel ein höllisches Wort ein: »Du, Alpin, weißt, was
Sigune heut im Herausgehen zur Nachbarin Daura gesagt hat?« –
»Will's nicht wissen,« aber es war ihm gut anzusehen, daß er's doch
wissen wollte. – »Der Arthur hat gar so ein schönes, liebes Genick;
es steigt so schön auf und das dunkle Lockenhaar schwebt gar so
schön wie angeflogen daran hinauf.« – Sie zupfte, während sie das
sagte, schelmisch an dem Kragen von Schwanenpelz, der über ihrer
feingebildeten Brust und Schulter lag. Die schlimme Kröte! In Alpin
zischte es auf, als wäre ihm siedender Schwefel aus der Glutesse
des Höllenpfuhls in die Seele gespritzt. Er ward sich plötzlich und
zum erstenmal einer äußerst unvorteilhaften Partie in seiner
Erscheinung bewußt. Er trug, wie die andern Bursche des Pfahldorfs,
was man im heutigen Süddeutschland einen Hausknecht oder Johann
nennt, das heißt einen Kranz von längeren Locken im Nacken, während
die Haupthaare kurz geschnitten, oder vielmehr, da es damals nur
Scheren von Bein gab, grausamlich abgezwickt waren. Er griff sich
mit der Hand da hinten hin; ihm blitzte Selbsterkenntnis auf, ein
entsetzliches Licht. In Arthurs Heimat schnitt man sich die Haare
aus dem Nacken; dort wußte man, wie das die Linie der Gestalt
herausnimmt, hebt, ihr etwas Ausgewickeltes, Freies gibt. Noch
einmal: ein Giftwort! Den armen Burschen, den sie doch heimlich
liebt, so stechen, verspotten, martern! Und wer weiß, ob sie nicht
erst noch lügt?

		Der Zug hat inzwischen die Brücke überschritten und ist am
Festplatze angekommen. Wir haben uns diese Stelle mit ihren
geheimnisvollen Steinmalen schon betrachtet, als Arthur daran
vorüberschritt. Hinter ihr dehnt sich ein Eichenhain aus, vor ihr
ein freier Platz. Die rohe Steintafel, die auf ebenso rohen Stützen
ruhte, haben wir als einen Altar angesehen und darin nicht geirrt;
sein Name ist Dolmen (Steintisch). Vor ihm pflanzt der Büttel, wie
der Zug angekommen, den Stab mit den eingeschnittenen Runen auf.
Der Zug wendet sich inzwischen nach rechts, bleibt vor dem Pfeiler
mit dem Halbmondbilde stehen, der Priester verneigt sich tief und
beschreibt dieselbe Linie, die das Bild darstellt, mit dem Daumen
auf seiner Brust, die Kinder folgen seinem Beispiel. Der Zug geht
weiter zum rückwärtsstehenden massigen Steinpfeiler. Ihn müssen wir
jetzt näher ins Auge fassen als damals, wie wir mit Arthur
vorübergingen: er steht schief, er neigt sich über, sein Fuß ruht
in einem Felsblock, in dessen Höhlung er wie in einen Sattel
eingelassen ist. Der Zug steht wieder still, der Druide winkt, alle
männlichen Mitglieder, die drei Diener, die sechs Gemeindeältesten,
die zwei Wächter, treten vor und stemmen mit äußerster Kraft die
Schultern an eine Seite des Pfeilers, jedoch nicht in rechtem,
sondern in spitzem Winkel, sie drücken und drücken, und siehe, er
schwankt! Er schwankt nicht nur, sondern er dreht sich auch! Jetzt
wiederholen sie den Druck, er dreht sich weiter und so fort, bis
eine Kreisbewegung vollendet ist und, da der Druck nicht wiederholt
wird, die Felslast in ihre Ruhe zurückkehrt. Ehrfurchtsvoll spannen
sich alle Blicke auf diese Erscheinung, alle Lippen vereinigen sich
zu einem murmelnden Gebet, solange sie dauert, dann umwandelt der
Zug dreimal den ungeheuern Block und schreitet linkwärts
weiter.

		Was will, was soll dieses rätselhafteste unter den Malen, was
bedeuten die heiligen Bräuche, die wir vor und an ihm vollziehen
sahen? Niemand weiß es, niemand selbst unter eben dem Geschlechte,
bei dem wir uns hier befinden, es müßte denn eine dunkle Sage Grund
haben, die in unsrer und rings in mancher Dorfgemeinde umging: es
leben in den größeren Niederlassungen, den Wasserstädten, wo sich
die Druiden- und Bardenschulen befanden, im Schoße dieser Zünfte
noch Männer, welche uralte Erinnerungen und mit ihnen den Schlüssel
des Geheimnisses bewahren. Der Name dieser Pfeiler war Menhir, und
der besagt nichts als: Steinsetzung, Steinmal. Am Ufer bei Turik
standen deren zwölf, einen Kreis um den Dolmen bildend, dunkle
Gerüchte gingen um, daß sie bei verwandten Völkern gegen Abend in
ganzen langen Doppelreihen, bis zu hunderten, ja zu tausenden
stehen. Einige meinten, sie seien zum Andenken tapferer und
verdienter Männer einst hergewälzt und gesetzt, andre bezweifelten
das und rieten auf dunkle Religionsgeheimnisse, die meisten dachten
gar nichts, alle aber betrachteten sie mit dunkler Scheu und
Ehrfurcht.

		Der Zug verweilt jetzt vor dem Pfeiler mit der unförmlichen
Molchgestalt; der Druide betrachtet dies Gebilde mit Schauder,
macht mit beiden Händen eine Gebärde, die ein Abweisen, eine Scheue
ausdrückt, beschreibt hierauf mit dem Daumen eine Schlangenlinie
auf der Brust, verbeugt sich dann tief, und auch diese Bewegungen
werden von sämtlichen Teilnehmern des Zuges nachgeahmt. Hierauf
schwenkt derselbe linksum in der Richtung des Dolmen ab, auf ihn
stellt Urhixidur feierlich ihren großen Topf, sein Inhalt muß
hochbedeutend sein, wenn er an diesem Orte ruhen darf; ihr
gegenüber setzt der Greis, der im Zuge neben ihr ging, seinen Napf
auf das andre Ende des Steintischs, zieht das Holzhalfter aus dem
Gürtel und nimmt daraus einige dünne, kurze, spitze weiße Beinchen,
die er pünktlich nebeneinander auslegt. Beide bleiben neben dem
Altare stehen, die Kinder stellen sich ihm gegenüber in einem
Halbkreis auf und inmitten des freien Raums ernst und feierlich der
Druide. Ringsherum steht die Gemeinde; zu sitzen gibt es nichts,
nur zum großen Festmahl übermorgen sind Bänke und Tische, sehr
einfache Zimmerarbeit, im Hain errichtet, der an den Dolmen
stößt.

		Der Druide räuspert sich und hustet, gemessen, feierlich. Die
Gemeinde folgt seinem Beispiel, ebenso die Kinder, mit Nachdruck
die Knaben, schwächer und unzulänglicher die Mädchen. Der Druide
intoniert einen Gesang, ein kurzes, geistliches Lied, dessen Text
wir nicht hersetzen, weil er in poetischer Kürze nur enthält, was
wir jetzt aus Fragen und Antworten ausführlicher entnehmen
werden.

		Mit freundlich väterlichem Tone beginnt nun der Priester: »Ihr
sollt heute zeigen, liebe Kinder, ob ihr im Glauben fest seid und
wohl vorbereitet, aus dem Kindesalter überzutreten in das Alter des
Jünglings und der Jungfrau, auf daß ihr nicht erlieget den
Versuchungen der Jugend, den Gefahren der Welt, sondern wandelt als
ehrsame Glieder dieser frommen Heidengemeinde, bis ihr einst das
Irdische segnet und ausgenommen werdet in das Paradies, das da ist
im lichten blauen Zelt über den Sternen.«

		Es beginnen nun die Fragen, deren wichtigsten Teil wir mit den
Antworten ihrer Reihe nach hersetzen.

		
1. Warum wohnen wir auf den Seen?

Weil es Selinur befohlen hat.

2. Woher weißt du das?

Es stehet geschrieben.

3. Wo stehet es geschrieben?

Auf dem heiligen Buchstab.



		Wobei das Kind zu dem oben erwähnten Stab
aufschaut und hindeutet.

		
4. Hat Selinur uns geoffenbart, warum sie es
befohlen hat?

Ja.

5. Hat sie es befohlen aus weltlichen
Gründen?

So meinen die törichten Weltmenschen.

6. Was meinen denn die törichten
Weltmenschen?

Sie meinen, wir wohnen auf den Seen, um Schutz
zu haben vor wilden Tieren und vor Feinden.

7. Warum ist dieses töricht?

Weil unsre Seen im Winter zufrieren, so daß uns
böse Tiere und Menschen leicht erreichen könnten, wenn wir sie
nicht anders abwehrten.

8. Was ist der wahre Grund, aus welchem Selinur
es befohlen?

Zum Heil unsres Leibes und unsrer Seele.

9. Wer ist denn Selinur?

Die große Mutter aller Dinge, die da wohnet im
Monde, die da gesponnen hat auf heiliger Spindel Erde und Wasser
und Luft und Gras und Bäume und Tiere und Menschen und diesen oft
erschienen ist als weiße Kuh.

10. Was tat sie, als sie den Menschen
gesponnen?

Sie blies ihm den lebendigen Odem durch die
Nase.

11. Was tat der Mensch hierauf?

Er nos.

Richtig, liebes Heidenkind, aber man sagt
nicht: er nos, sondern: er nieste.



		Der Knabe, ein allerliebster Lockenkopf, wurde
feuerrot. Der Druide streichelte ihm freundlich die Wange. In
diesem Augenblick mußte der Junge selbst niesen. Ein wohlwollendes
Nicken und Lächeln ging durch die Gemeinde. Der Druide fragt weiter
den nächsten Knaben.

		
12. Was bedeutet es aber, daß der Mensch niesen
mußte?

Es bedeutete, daß er solle leben und sich
bewegen und eine Seele haben und aber auch unterworfen sein dem
schlimmen Reize, denselbigen aber ausstoßen und sich läutern, auf
daß er werde rein, klar und gut.

13. Wer hat solches bemerket und zum Uebel
gewendet und will den Menschen damit verderben?

Der böse Grippo.

14. Wer ist Grippo?

Der Geist der Finsternis, der große Molch, der
da erzeuget ist im Urschlamm, der Drache aus dem Pfuhl, der
furchtbare Entzünder.



		Das Kind blickt mit Schauer nach der
Molchgestalt auf dem hohen Blocke links vom Dolmen.

		
15. Sollen wir ein so finsteres Wesen hassen
und verachten?

Scheuen sollen wir es und begütigen durch
Opfer.

16. Was für Opfer?

Lämmer, Böcke, Stiere.

17. Sind nicht in schweren Fällen noch andre
Opfer nötig?

Ja.

18. Was für?

Menschenopfer.

19. Wozu sind Menschenopfer außerdem noch
gut?

Wahrzusagen aus den Zuckungen der
Sterbenden.

20. Aus welchem besonderen Grunde sollen wir
Grippo scheuen und ihm opfern?

Weil der große Grippo auch ist der Gott des
Kriegs und dem Volke, dem er gnädig, aus dem Hirnreize des
Pfnüssels entzündet die Aergawydd, das heißt die Schlachtwut, den
Feind aber schläget mit Stumpfheit und Dumpfheit, die da ist eine
Frucht desselbigen Uebels.

21. Was aber ist dies für ein Uebel, sofern es
nicht also dienet, sondern uns verderbet?

Es beginnet in der Nase und im Hals und will
nicht heilen und gehet hinab in den Magen und in alle Gedärme und
wird Stockschnupfen, bleibende Verschleimung, jahrelanger Husten,
sei es einfacher oder Keuchhusten, Glutgift, das da dringet durch
alle innere Haut und Fleisch, Blut, Mark und Knochen, und tötet
öfters schmachvoll den Menschen im Wust, der da gleichet dem
Urschlamm, woraus Grippo erzeuget ist.

22. Welchen Schaden nimmt dadurch die Seele des
Menschen?

Sie wird zuerst dumpf und stumpf, hierauf
erzeuget sich, wenn die Augen brennen und die Ohren blaurot werden,
Erbitterung, Zorn, Grimm, Wut, steigen auf arge Gedanken, Haß,
Bosheit, Mord, Raub und alle Laster, kurz die Sünde.

23. Können wir uns davor schirmen und retten
durch uns selbst?

Ach, nein!

24. Warum nicht?

Weil vor dem Feuerqualm des Gottes sich nicht
gehütet hat Urnar der erste Mensch und hat vererbet auf alle seine
Kinder und Kindskinder den bösen Hang zum giftigen Pfnüssel.

25. Wer allein kann uns helfen?

Die große Göttin, welche liebet die Menschen,
die Weltmutter Selinur.

26. Was hat die große Gottheit getan zu unserm
Heile?

Sie hat sich unser erbarmet und uns
geoffenbaret, wir sollen wohnen auf den Seen, als da geschrieben
stehet Buchstab Zeile 2.

27. Kann uns die große Mutter ganz bewahren vor
dem Uebel?

Nein, es ist zu spät. Aber sie kann das Uebel
selbst zum Guten wenden.

28. Sage mir dieses nun deutlicher.

Wir sollen wohnen auf den Seen, weil allda der
feuchte Nebel über dem Wasser den Pfnüssel zu regelmäßigen Fristen
hervorbringt und aber der Mondschein, der da ausgehet von der
Göttin Selinur und im Nebel dämmert und wallet, ebendenselbigen
Pfnüssel gesetzmäßig ausbrütet, auskocht, ausheilet.

29. Welches sind diese Fristen?

Vier im Jahre: Anfang März, Anfang Juni, Anfang
September, Anfang Dezember.

30. In welchem Zeitpunkte befinden wir uns
jetzo?

Im Anfang der dritten Heilwoche des September,
da in der letzten großen Hust- und Niesnacht das Uebel sich
ersprießlich gelöset hat.

31. Was ist die Frucht solcher Auskochung und
Ausschüttung?

Leib und Seele wird geläutert und der Geist
wird offen, Selinur zu erkennen, zu verehren und ihr zu dienen mit
guten Werken und viel Gebet.

32. Wen würdiget Selinur besonders solcher
ordentlicher Verkältung und folgender Läuterung?

Fromme Menschen.

33. Wodurch äußert sich der Beginn der
jedesmaligen Läuterung?

Durch kräftiges, helles, gesundes und biederes
Husten.



		Es läuft hier durch die versammelte Gemeinde
eine geordnete Reihe solcher stoßenden Kehlvorgänge, wobei jene
Männer, die wir schon unter dem Namen alte Huster aufgeführt haben,
sich durch besonders feierliche Aktion auszeichnen.

		
34. Wer stehet der großen Göttin in diesem
heilsamen Werke noch insbesondere bei?

Die heiligen Feen, ihre Dienerinnen, die
schönen, die weißen.

35. Wo sind diese?

Sie schweben und weben mit den Strahlen des
Mondes in den Lüften überall und besonders im Schilf, im Röhricht
der Seen, und singen geheimnisvolle Lieder und niesen sanft.

36. Hat der wilde Grippo auch Gehilfen?

Ja, die Korrig, das sind die bösen schwarzen
Zwerge.

37. Wo wohnen solche?

In der Zugluft.

38. Welche Waffen führen sie?

Feine Binsen, Distelstacheln,
Schneidgrasspitzen, Dorne, Brennesseln, Büschel aus Raupenhaaren,
Barte der Gerstenähre, womit sie in der Nase kitzeln, im Schlunde
kratzen und stechen und hinablangen tief ins Innere des Menschen,
Fläschchen voll brennenden Giftes, das sie in die Blutadern
spritzen, Bretter, die sie dem Menschen vor die Stirne nageln, daß
er wird verstöret und seine Seele verfinstert und verblendet, daß
sie nicht mehr kann unterscheiden Recht und Unrecht, Gut und
Böse.



		Der Druide hielt nun einige Minuten inne und
man sah ihm an, daß es ein schwieriger Punkt sein müsse, zu dem er
zaudere überzugehen; dann fragte er weiter:

		
39. Sind mehr als nur die zwei großen
Götter?

Ja, es ist noch ein Gott.

40. Wie heißt er?

Der unbekannte Gott.

41. Was wissen wir von ihm?

Nichts.

42. Woher wissen wir, daß er ist?

Es steht auf dem heiligen Buchstab Zeile 7

43. Wie sollen wir ihm dienen?

Wir sollen sagen am Schluß aller unsrer
Gebete.

Sei auch du uns gnädig, unbekannter Gott!



		Nachdem dies letztere Thema in solcher Kürze
absolviert war, wandte sich der Fragende, sichtbar erleichtert, zu
einem andern, das ihm weniger peinlich zu sein schien.

		
44. Wie erlangen wir Gehör bei den Göttern?

Allein durch die Druiden, welche sind die
Mittler zwischen der Gottheit und dem Menschen und welche zweierlei
Gewalt haben: den Frommen die göttliche Gnade zu öffnen, den
Gottlosen zu verschließen.

45. Wer hat den heiligen Orden der Druiden
gestiftet?

Taliesin oder Strahlenstirn, der als Zwerg
Gwyon genossen aus dem Wundertopfe der Fee Coridwen, von ihr
verschluckt worden ist als Weizenkorn und aus ihr geboren als
Grundbesitzer aller Gnadengaben des Geistes und solche verliehen
hat dem heiligen Orden, den er gegründet.



		Bei Erwähnung des Zwergs Gwyon zuckte etwas wie
verhaltenes Lächeln in den Zügen des antwortenden Kinder und die
Gemeinde schien ähnlich gestimmt, doch alle Gesichter wurden wieder
sehr ernst bei dem Schlußsatze von der Gründung des ehrwürdigen
Druidenordens.

		
46. Was ist die größte Gottlosigkeit?

Zu leugnen, daß Selinur sei und ihre heiligen
Feen, und zu leugnen, daß Grippo sei und seine schwarzen Zwerge,
und nicht zu gehorchen dem Willen der Götter, der da spricht aus
den Druiden.

47. So ein Mensch sich also verhärtet und
verstocket, was soll ihm geschehen?



		Die Antwort auf diese Frage war an ein Mädchen
gekommen. Es fing an:

		
Er soll werden gepfählet oder –



		Hier stockte es, zuckte zusammen und zitterte.
Der Druide nahm es freundlich an der Hand und sagte: »Wart, liebes
Kind, ich helfe dir, sprich nur zugleich mit mir.« Gestützt und
getragen von der Stimme des Priesters brachte nun das Kind mühsam
die Worte hervor:

		
oder gekreuzigt oder soll ihm mit Horndolch
aufgeschlitzt werden die Brust oder der Bauch, und wann der Druide
hat geweissagt aus dem Zucken seiner Glieder oder Eingeweide, soll
er verbrannt werden vor dem Bilde Grippos.

48. Was wird aus ihm werden nach seinem
Tode?

Er wird verdammt sein in Ewigkeit, sich zu
wälzen im Pfuhle des Schlammes und der Flammen, darin hauset der
böse Grippo, der Wurm der Hölle, und soll ihm dennoch das Feuer
nicht ausglühen den ewigen Pfnüssel, damit er ist behaftet und
gestrafet.

49. Was aber wird werden aus den Gläubigen und
Frommen nach ihrem Tode?

Sie werden wohnen in Ewigkeit im blauen Gezelte
Selinurs und tanzen und singen mit ihren Feen.



		Es sei uns erlassen, den Fragen und Antworten weiter zu folgen;
die fernere Reihe derselben beschäftigt sich mit den Einzelheiten
des Gottesdienstes, deren interessanterer Teil durch unsre
Erzählung dem Leser vor Augen geführt wird. Es waren siebzig Kinder
und ebensoviel Fragen. Den Schluß machte ein Gebet, das der Druide
vorsprach und die Kinder nachsprachen. Hierauf tritt der Druide an
den Dolmen und spricht: »Ihr sollt nun, geliebte Kinder, das
Zeichen empfangen, daß ihr jetzo gewürdigt seid, einzutreten in die
Heilsordnung der großen Mutter Selinur, reif und mündig, zu wandeln
durch die Pforten, die sie gesetzet hat, und die da führen zur
Läuterung des Leibes und der Seele.« Die Kinder, ihm folgend,
stellen sich am Dolmen auf. Jetzt hebt Urhixidur feierlich den
Deckel von ihrem Topf, nimmt heraus und reicht dem Priester ein
viereckiges Stück feinen Linnens, blau mit weißen Tupfen; in der
einen Ecke ist mit gelbem Zwirn das Halbmondzeichen der Selinur
eingestickt: eine mühsame Arbeit der Alten, unter Mithilfe einiger
geschickter Mütter vollzogen. Der Priester reicht die Gabe dem
ersten Kinde und so geht die Handlung der Reihe nach fort, bis das
letzte beschenkt ist. Angus zog, als die Verteilung zu Ende war,
sein eignes, ebenfalls blaues und weißgetupftes Tuch und gebrauchte
es kräftig und feierlich. Die Kinder folgten ihm auch in diesem
Akte, doch die Mädchen fast nur scheinbar. Der symbolische Akt
dieser ersten Verwendung war eigentlich feststehendes Herkommen,
bei den Mädchen hielt man aber nicht eben strenge darauf und sah es
gerne, wenn sie das Angebinde nur vergnügt ansahen, kaum zum
Näschen führten und dann einschoben. Das Weib war, wir dürfen es
nicht verschweigen, von den Pfahlbewohnern nicht eben hoch
geachtet; daß es von der Entzündung der Schleimhäute, welche der
Glaube dieses Volks in so sonderbare Verbindung mit der Religion
brachte, seltener befallen wird, und daß sie bei ihm viel leichter
zu verlaufen pflegt, darin sah man eine gewisse Oberflächlichkeit,
um deren willen man sich berechtigt glaubte, es als ein niedrigeres
Wesen zu betrachten. Nicht daß es unter diesem verwerflichen
Fehlschlusse viel gelitten hätte; heimlich im Innern der rauhen
Männerbrust fällte das Gefühl ein zarteres Urteil als im Kopfe der
dogmatisch beengte und erstarrte Verstand: selbst der Pfahlbürger
sah es denn doch natürlich nicht ungern, daß das schöne Geschlecht
bei Verkältungen von der Natur milder und schonender behandelt wird
als der Mann, selbst er fühlte, daß er für die Gründlichkeit, womit
die Natur im starken Geschlechte diesen Prozeß durchzuführen
pflegt, denn doch auch sehr der Langmut und Nachsicht jener
bedurfte, die sie ihrerseits darin nicht ebenso bedürfen. Und so
verweilten denn nicht nur die Mütter, sondern auch die Väter mit
wohlgefälligen Blicken auf den anmutigen Mädchen, wie sie der
säuberlichen Gabe sich nur als einer Art von neuem Garderobestück
erfreuten.

		Jedes beschenkte Kind war, die vorige Ordnung einhaltend, auf
seine alte Stelle zurückgetreten, der Halbkreis war wieder
gebildet, der Druide trat wieder vor und redete die Kinder an: »Und
jetzo empfanget mit Andacht an euerm Leibe das heilige Zeichen der
Weihe!«

		Die Kinder wurden unruhig, mehreren sah man Spannung und Angst
an, sie wurden dafür von den andern geneckt, die Miene des
gestrengen Priesters selbst zeigte eine gewisse Erheiterung, es
zuckte in seinen Mundwinkeln, durch die Gemeinde, namentlich durch
die Schar der Dirnen zog ein anwachsendes Kichern. Der erste Knabe
schritt stolz entschlossen zum andern Ende des Dolmen, wo der
bärtige Alte stand, und bot ihm den entblößten Arm. Der Greis hatte
bereits eines seiner spitzen Beinstäbchen in den Napf getaucht, die
Spitze erschien nun blau, er faßte den Arm des Knaben, ritzte ihm
die Haut und verweilte einige Sekunden drehend in der Wunde, der
Junge biß die Zähne übereinander und verharrte lautlos. Nicht alle
Kinder hielten so fest, wie sie nun nacheinander drankamen, unter
den Mädchen waren kaum ein paar, die nicht aufquiekten und weinten,
worauf jedesmal ein helles Lachen durch das junge Volk in der
Gemeinde lief. Auch diese Handlung war endlich zum Schlusse
gelangt, das Halbmondzeichen war auf dem letzten Mädchenarm – noch
nicht fertig, aber angelegt. Es wäre nicht so heiter, nicht mit so
wenig Schmerzen abgelaufen, wenn das Ritzgeschäft mit diesem einen
Mal ganz durchgeführt worden wäre. Die Kinder mußten in den
folgenden Wochen noch mehrmals daran, dann tat es weher, denn für
jetzt wurden nur die Endpunkte des Bildes leicht eingegraben,
später erst ward das Blau, der Saft aus der Pflanze Waid, mit
ätzender Flüssigkeit gemischt und so in die frische Wunde
eingeführt, um sich inniger mit der Haut zu verbinden, dann erst
zugleich das ganze Bild fertig punktiert, und endlich auch an
diesem neuen Teil noch eine Wiederholung vorgenommen. Doch die
Opfer dieser harten chirurgischen Einwirkung standen ja in dem
glücklichen Alter, wo man nicht an die Zukunft denkt, jetzt hatten
sie nur noch ein kurzes heiliges Lied zu singen, dann wartete ihrer
zu Hause ein wohlbesetzter Tisch, und vergnügt suchte nun jedes
seine Eltern auf, als nach Vollendung der Zeremonien alles nach dem
Dorfe zurückging.

		Arthur hatte dem zweiten Teile der Handlung keine Aufmerksamkeit
zugewendet, dem ersten aber von Anfang an mit gehaltenem Ernste,
zugleich mit einem Ausdruck von Trauer zugesehen und bei den Fragen
und Antworten finster den Kopf geschüttelt. Wir haben längst
gesagt, daß er das alles kennt; er kennt es, und doch ist es ihm
bei diesem Anblick wieder neu geworden und drückt ihm sichtbar die
Seele nieder. Zu spotten über Dinge, die andern heilig scheinen,
war nicht seine Art. Einen gewissen Blick, den ihm der Druide
zusandte an jenen Stellen der Fragen, wo von schweren Fällen,
verstockten Leugnern und Menschenopfer die Rede war, hatte er in
seiner Unbefangenheit gar nicht bemerkt. Nun aber kam ein Moment,
wo er sich des Lächelns nicht ganz erwehren konnte. Als die
singenden Kinder gleichzeitig und anhaltend alle den Mund weit
öffneten, fiel ihm auf, daß er in lauter blauschwarze Höhlen sah.
Es war die Heidelbeerenzeit, die Kinder sämtlich hatten sich's
vormittags im Walde schmecken lassen, und nachmittags die Eltern
wohl daran gedacht, sie hübsch herauszuputzen, aber nicht daran,
daß sich die Kleinen den Mund ausspülen sollten. Das Kosmetische
war eben in dieser Richtung sehr wenig ausgebildet. Die Erscheinung
fiel auch keinem Menschen außer Arthur auf; um so mehr wurde sein
Lächeln von den vielen mißdeutet, die es bemerkten. Das hätte man
vielleicht vergessen, als aber die Gemeinde mit den Kindern
heimzog, entfiel ihm ein sehr unbedachtes Wort; die Brust war ihm
zu voll, er konnte nicht schweigen. Gwalchmai ging gerade neben
ihm, den er als einen der aufgeweckteren Köpfe des Pfahldorfs schon
kannte. »Arme Kinder!« sagte er zu ihm, »ich denke, die
Heidelbeeren werden ihnen gesünder sein, als der Blödsinn! Wie ist
es nur möglich, daß er noch besteht! Kann man damit noch ein
Volk erziehen? Ist dies ein Stab und Schild für den Eintritt in die
Welt? Und es wär' so ein schöner Brauch, einen starken Einschnitt
in die junge Seele zu machen an diesem Wendepunkt! Was hätt' ich
drum gegeben, hätt' mir einer zu der Zeit eindringlich, aber
einfach gesagt, wo das wahre Glück zu suchen ist! Und der
unbekannte Gott, nun, was den betrifft –« Er brach ab, er
wußte wohl nicht weiter. Er ging vorwärts, ohne eine Antwort
abzuwarten, still vor sich niederblickend wie ein Mann, in welchem
Gedanken gären und langsam reifen. Wer außer Gwalchmai seine Worte
noch vernommen, hatte er nicht bemerkt. Es war Alpin, zugleich aber
noch ein andrer, von dem wir hören werden.

		Jetzt kam mit einem Trupp Kameradinnen Sigune vorüber, ohne
Alpin gewahr zu werden; sie holten Arthur ein, Sigune nahm ihn an
der Hand und sagte: »Komm jetzt zu uns, Vetter, wirst einen langen
Magen haben, laß dir gefallen, was unser Tisch bietet.« Alpins
guter Wille war gewesen, abzuzwingen, was in ihm stach, bohrte,
brannte, trotz alledem wieder in Odgals Haus einzutreten und mit
breiter Brust sich vor Sigunen zu stellen auf Gefahr, daß er den
tief Gehaßten dort treffe. Jetzt gab er es auf und rannte weg,
hinaus und dahin, wo er am frühen Morgen schon Trost gesucht: in
die Berge, in die Wälder, um ihnen aufs neue sein Leid zu klagen.
Er war da zu fern, um einen Auftritt mit anzusehen, der die
Gemeinde abends noch einmal aus ihren Wohnungen, von ihren festlich
besetzten Tischen ins Freie trieb.

		Ein Verwundeter war im Walde gefunden worden, ohnmächtig, man
trug ihn herein; als er zu sich kam und die Sprache wieder fand,
berichtete er in abgerissenen Lauten, ein Wisent habe ihn beim
Holzschlagen überrascht, angegriffen, mit einem Stoß in die Seite
niedergeworfen, und nur dem Umstand, daß ein zweites Wild derselben
furchtbaren Gattung herbeigekommen und alsbald ein Kampf zwischen
beiden Stieren sich entsponnen habe, verdanke er seine Rettung; er
wäre sicher in die Luft geschleudert und dann zerstampft worden; er
sei dann fortgekrochen, so weit er konnte, bis ihn das Bewußtsein
verlassen habe. Er hatte eine breite Wunde unter der linken Brust,
das Blut floß noch immer. Man brachte ihn zum Druiden. Als wir die
Aemter dieses Mannes aufzählten, erschien es nicht notwendig, auch
die Funktion des Arztes mitzunennen. In größeren Gemeinden war
allerdings ein besonderer Arzt, ein Barde, ein Naturkundiger und
Mediziner vom Fach, aber für kleinere Gemeinden, wie die unsrige,
versah der Druide diese Stelle; es wurden in Turik von den Barden
besondere Vorlesungen für künftige Druiden gehalten, die ihnen das
Nötigste aus der Medizin und Chirurgie zu eigen machten. Der Leser
ist bereits gewarnt worden, sich den Stand dieser Wissenschaften in
jener Zeit nicht als einen allzu rationellen zu denken. Immerhin
waren neuerdings bedeutende Fortschritte gemacht worden; die
Studienzeit unsres sechzigjährigen Druiden war aber vor dieselben
gefallen. Er hatte zudem, die Wahrheit zu gestehen, die
pastoral-medizinischen und chirurgischen Vorlesungen etwas
unregelmäßig besucht, indem er dachte, er könne seine Zeit besser
anwenden mit Erwerbung von Kenntnissen solcher Heilungsmittel, von
denen kräftigere Wirkung zu hoffen sei. Wie diese Mittel beschaffen
waren und wen er hierin zu getreuer Beihilfe herangezogen, das
werden wir nun ersehen.

		Alpin kam spät abends nach Hause. Als er Ruhe suchen wollte –
mit wenig Hoffnung, sie zu finden –, hörte er in geringer
Entfernung einen Einbaum lösen, stand auf, sah hinaus und erkannte
Arthur aufwärts rudernd im See. Jetzt hörte er auch eine weibliche
Stimme fernher vom Saume des Gewässers, wo der helle Mond in den
Nebel über dem Röhricht schien. Augenblicklich löste er den eignen
Kahn, der angebunden unter dem Haufe lag, fuhr schnell und leise am
Gestrüppe des Ufers hin und hielt im dichteren, höheren Schilfe,
als er so nahe war, daß er deutlicher sehen und hören konnte. In
kurzen Kreisen sah er langsam einen Kahn sich drehen, darin eine
dunkle weibliche Gestalt. Sie sang oder schleppte vielmehr durch
wenige Töne dumpf, einförmig, hohl, einen uralten Zaubersegen:

		

	
»Unser Herr Grippo fuhr über Land,

Im Brande ein Brand.

Brand, du sollst nicht hitzen,

Brand, du sollst nicht schwitzen,

Brand, du sollst nicht schwären,

Noch über dich begehren,

Bis der Weltenmutter die Spindel bricht,

Bis erlischt des ewigen Mondes Licht.«






		Nach je zwei Zeilen wurde kurz pausiert, und Alpin glaubte zu
sehen, daß die weibliche Gestalt über einem undeutlichen
Gegenstand, der ausgestreckt im Kahne lag, mit der Rechten, worin
sie etwas hielt, das sich im Helldunkel nicht erkennen ließ,
seltsame Handbewegungen machte, senk- und wagerechte und
kreisförmige Linien in der Luft zog. Was es für ein Körper war, der
sich im Einbaum befand und dem diese Gebärden galten, darüber
konnte er nicht im unklaren bleiben, als er in diesen Pausen ein
schwaches Aechzen vernahm. Er sah Arthur jetzt ganz nahe fahren,
Kahn an Kahn drängen, sich hinüberbücken, die sich Widersetzende
gewaltsam beiseite drücken, etwas Dunkles in die Höhe richten.
»Soll das ein Verband sein?« hörte er ihn rufen. – »Zauber tut mehr
denn Verband.« – »Gib ihn her, du mordest ihn.« – »Hinweg,
Gottloser!« – »Du mußt!« Er ist in den andern Kahn
hinübergesprungen, sie packt ihn an und rauft mit ihm, ein
schnellender Ruck, und das hexenhafte Weib ist beiseite
geschleudert, fällt ins Wasser, Arthur hebt mit der Sicherheit
gewandter Kraft den Verwundeten in seinen Kahn und fährt mit
pfeilschnellen Ruderzügen hinweg. Alpin ließ untätig alles
geschehen, sah zu, wie von Geistern gebannt und gefesselt. Jetzt
rückt er hervor aus dem Röhricht. »Hix, Hix!« ruft er, »ich komme.«
– »Bist du's, Alpin! Hilf! Hilf!« Der Alten ist es nach einigem
Umplätschern gelungen, den Rand ihres Kahnes zu erfassen, er hilft
der Zappelnden hinein, läßt die Durchnäßte auf das Fell nieder, auf
welchem vorher der Verwundete gelegen, und zuckt das Ruder, sie
fortzubringen. »Halt, halt! mein heiliger Mistelzweig, in heiliger
Herbstmondnacht geschnitten mit der heiligen Sichel, dort schwimmt
er,« ächzte die Alte. Alpin gab dem Kahn ein paar Stöße, fischte
ihn heraus und ruderte weiter dem Pfarrhause zu. Er trat in etwas
Hartes und Scharfes, das ihm in die große Zehe schnitt, griff hinab
und zog eine Scherbe herauf. Urhixidur stieß einen Schrei der
Verzweiflung aus: »Coridwen! Coridwen! mein Zauberhafen hin!
O hin, hin!« Sie wälzte sich vor Jammer im Boot und weinte
laut auf, daß es fernhin hallte. Alpin erinnerte sich jetzt, daß er
bei dem Kampfe zwischen Arthur und dem unheimlichen Weib ein
gellendes Schüttern gehört hatte, wie wenn ein irdener Körper
zerbricht. Sie hatte geglaubt, den Schwingungen des Mistelzweigs
mehr Zauberkraft zu verleihen, wenn sie ihn in dem geheimnisvollen
Gefäße mitnehme, und unvorsichtig genug das Heiligtum einer
Wasserfahrt anvertraut. Endlich schwieg sie erschöpft vom Stöhnen
und lag stumm, auf einen Arm gestützt, im Kahne. Auf einmal fuhr
sie mit einer zuckenden Bewegung in ihre Rocktasche und ein neuer
Aufschrei folgte dieser Bewegung: »Auch das, auch das! Mein Wirtel
auch dahin! Heilige Erbstücke! O, Urururahnmutter Coridwen, du, die
aus der Weltenspinnerin eigner Hand die göttlichen Gaben empfangen,
schau nieder aus den Wolken und hilf rächen, strafen!« Schließlich
verstummte auch diese Klage, und man legte an dem Stiegchen an, das
in das Haus des Druiden hinaufführte. Dieser lag schon in so festem
Schlafe, daß das Geräusch ihn nicht weckte, das überdies von seinem
gewaltigen Schnarchen übertönt wurde. Er hatte ja sein Amt als
Heilkünstler mit so voller Ueberzeugung an Urhixidur abgegeben, ihr
den Verwundeten mit so vollem Vertrauen überantwortet, daß er sich,
als sie mit ihm abfuhr, mit ganzer Seelenruhe zum Schlummer
niederlegen konnte, und der pflegte bei ihm tief und gesund zu
sein. – »Es gibt ein kaltes Bad, aber auch ein heißes,« murmelte
die Alte, als sie ausstieg. »Ein gefährlicher Ketzer,« sagte Alpin,
»er hat auch über unsre Religion gespottet,« mit diesen Worten
löste er den Wiedring, an dem er seinen eignen Kahn nachgezogen
hatte, und fuhr heim.

		Er mußte wissen, was er tat, als er in so gehäuften Brennstoff
die Brandfackel dieser Angeberworte warf, es war ihm gar wohl
bekannt, was die Base bei dem Druiden galt, und er war nicht so
blind, das verborgene sehr Gefährliche in diesem Manne nicht
wenigstens dunkel zu ahnen. Aber er kam sich ganz zufrieden mit
sich vor, sein Gemüt schien ihm ruhig wie der See, dessen Spiegel
kein Lüftchen bewegte. Es war nur in dem Einbaum so eine sonderbare
Unruhe, er wollte in keine regelmäßige Gangart kommen, er
schwankte, und das Vorderteil fuhr manchmal so eigentümlich wie ein
Ausruf in die Höhe. Das Wasser gluckste am Holze wie sonst eben
auch, aber es klang heute so seltsam; einmal meinte der Ruderer gar
flüstern zu hören: »Alpin, das war nicht recht!« Dann kamen dumpfe
Töne, die murmelten etwas wie: krumm, oder: Lump! dann spitze, die
taten wie: Wicht! Wicht!

		Er dachte: dummes Zeug! und legte sich schlafen; er sagte sich,
er habe nun endlich doch einen ruhigen Schlaf verdient. Kaum lag er
auf dem Ohre, so fiel ihm siedend heiß ein: jetzt pflegt Arthur den
Verwundeten sicherlich mit Hilfe Sigunens. Er warf sich auf das
andre Ohr, da fragte plötzlich etwas in ihm: Alpin, was hättest du
tun sollen? Entweder glaubst du, die Hexe könne mit Zauberspruch
und Mistel besser heilen, dann durftest du ihr den Verwundeten
nicht abjagen lassen; oder Arthur mit den Mitteln, die er anwenden
wird, dann mußtest du ihm beistehen. Ueber das Entweder-Oder in den
beiden Vordersätzen hatte er nun freilich noch niemals nachgedacht,
und er konnte sich betrösten: wenn man zweifelt, wenn man nicht
weiß, was tun von zweien, so tut man am besten nichts. Dennoch
wollte der Trost nicht vorhalten und – auf einmal sprang er auf,
und: – etwas hast du ja doch getan: Pfui! Pfui! und noch einmal
Pfui! Er rief es laut, so laut, daß der Rinderknecht im Nebenraum
aus seinem tiefen Schlaf emporfuhr und rief: »Was gibt's?« Doch
legte sich der wieder zurück und schlief alsbald weiter, auch Alpin
streckte sich wieder hin, verhielt sich still und blieb so liegen
auf seinem Bärenfell, das nur jetzt kein Fell mehr war, sondern ein
Ameisenhaufen.

		Mit dem ersten Morgendämmern ging er aus dem Hause. »Auch so
früh schon auf?« grüßte er den Büttel, dem er begegnete. – »Das
trifft sich gut, Alpin, ich soll dich zum Druiden bestellen.« Er
sagte das nicht im Befehlton, sondern freundlich und mit einem
gewissen Zwinkern der Augen. – »Später, später, hab' Augenblicks
nicht Zeit, der Schafhirt hat ein paar hustenkranke Hammel, muß
nach dem Vieh sehen.« Die Ausrede war nicht uneben erdacht, doch
immerhin auffällig und der Büttel blieb verdutzt stehen. Alpin
begab sich in seinen Herdestadel; es schien ihm, sein Vieh begrüße
ihn nicht so herzlich wie sonst, und seine Lieblingskuh, die Lisi,
bog gar den Kopf zur Seite, als er zu ihr trat; er gab ihr einen
Faustschlag und rief: »Willst auch du mich verachten?« Das Tier, so
rohe Behandlung nicht gewohnt, sah ihn mit den großen Augen traurig
vorwurfsvoll an, als fragte es: wohin ist's mit dir gekommen?

		Er trat heraus, bleich, unschlüssig, ging wieder hinein,
streichelte die Kuh, dann fuhr er schnell wieder aus der Türe. Es
muß etwas geschehen! es muß durchgebrochen werden! rief es in ihm,
dunkel, aber stark. Mit straffen Schritten ging er nach Odgals
Haus; er wußte, daß Sigune früh aufstand. Da sitzt sie auch, das
Herdfeuer ist schon angezündet, aber sie macht sich nichts dabei zu
tun; sie hält ein Ding in der Hand, auf das ihre Augen mit großer
Spannung gerichtet sind, während alle Mienen von einem Gefühle
lebhaften Wohlgefallens zeugen. »Darf man herein?« fragt Alpin
durchs Fenster. – »Ja, komm nur; sieht man dich einmal wieder? Du
siehst bleich.« Sie gab ihm die Hand. »Heut nacht hättest dabei
sein sollen drüben im Freihof –«

		Wir müssen sie hier einen Augenblick unterbrechen, um dem Leser
ein Wort vom Freihof zu sagen. Wir befinden uns natürlich in Zeiten
allgemeiner Gastfreundschaft, aber auf Pfahldörfern ist eben kein
Ueberfluß an Raum, und wenige Familien sind in der Lage, zu
beherbergen. Die wohlhabenderen Gemeinden besitzen daher ein Haus
zur Aufnahme von Fremden, die eine andre Unterkunft nicht finden
können oder nicht wünschen. An Ausstattung, Bedienung ist
begreiflich nicht zu denken, einige Pelze zum Lager sind alles, für
das übrige muß ein Gastfreund sorgen. Hotel können wir das also
nicht wohl nennen; damals sagte man Freihof. In diesen seinen
Wohnraum hat Arthur den Unglücklichen gebracht, dem im eignen Hause
die richtige Pflege gefehlt hätte.

		Also – »drüben im Freihof,« sagt Sigune. »Wir haben,« fährt sie
fort, »den Wunden gepflegt, Arthur und ich; solltest sehen, wie der
verbinden kann, und ein Glück, er hat von seiner Reise, die ihm
selbst Anfall und Wunden bringen konnte, gute, kühlende Salben
mitgebracht, aus der Pflanze Selago und Verbena, und hat sie
aufgelegt; der Kranke liegt jetzt in erquickendem Schlaf auf Fellen
und weicher Streu.« – »Gut, ganz recht,« sagte Alpin, einen Stich
verarbeitend, der ihm durch die Seele ging. »Was hast denn aber
da?« Sie hatte den Gegenstand beiseite gelegt. »Da schau her,« rief
sie jetzt, »was Neues, Wunderbares! Vetter Arthur hat uns zu den
schönen Sachen gestern abend noch das gebracht, nun guck! Nachher
will ich den neuen Schmuck anziehen und mich so da drin sehen.« Es
war eine ovale Scheibe von Erz mit zierlichem Griff; Sigune drückte
sie ihm in die Hand. »Was soll's?« – »Nun sieh doch stät auf die
Fläche.« Alpin schaute und schaute, er sah sich selbst. Vergliche
man dies Bild mit dem, das unsre jetzigen Spiegel uns zeigen, so
müßte es freilich nur als ein verschwommenes erscheinen; das wäre
aber sehr unrichtig, wir haben das Bild im Erzspiegel mit dem
ungleich verschwommeneren aus dem Wasserspiegel zu vergleichen, dem
einzigen, das unserm Alpin bekannt ist, und so kommt es ihm
deutlich in einem Maße vor, das alle seine Begriffe übersteigt. Er
läßt den Spiegel fallen, geisterhaft wird ihm zumute. Er steht so
und starrt vor sich hin, hinaus ins Leere, wie in eine tiefe
Finsternis. Allmählich taucht ein schwaches Licht in dieser
Finsternis auf: »Also – also so – von nun an wird der Mensch sich
selbst sehen – zweimal dasein – und dann – wenn er von dem Bild
weggeht, wird es doch in ihm bleiben – und er wird inwendig sich
selbst sehen – wird nicht mehr einfach, nicht mehr ein Einfacher
sein – wird sich zugleich immer auch inwendig fragen, wie er wohl
andern Menschen vorkomme – und dann – wenn er etwas denkt oder sagt
oder tut, wird man nicht mehr wissen, ob er's nicht denkt oder sagt
oder tut, weil er sich vorstellt, wie er dabei aussehe, sich
ausnehme –«

		Er stockte – wie hätte der Pfahlhirte für das, was ihm in
dunkler Ahnung aufdämmerte, die Begriffe finden können und die
Worte für die Begriffe! Wir Jetzigen freilich könnten ihm gut
nachhelfen, wir, denen so leicht ersichtlich ist, daß mit der
Erfindung und Vervollkommnung des Spiegels eine gründliche
Veränderung in das Seelenleben, in alle Zustände der Menschheit
getreten ist. Verschärfung des Selbstbewußtseins, aber auch eitle
Selbstbespieglung und eitle Bespieglung in andern: wie sollte der
arme Alpin diese Bezeichnungen aufbringen und wie all das
Unabsehliche ermessen, das sich aus einer solchen Wendung im
Bewußtseinsstande des Menschen ergeben, entwickeln mußte! Ihm wurde
schwindlig vor dem Bilde der künftigen Jahrhunderte, das ihm dunkel
vorschwebte und das er nicht erfassen konnte. Er fand noch das
Wort: schillern – ihm scheine, da schillere alles. Weiter reichte
es nicht. Und nun bedenke man noch dazu, daß er nicht in der Lage
war, mit freiem Gemüte über dies Rätsel zu forschen, denn ach! der
Spiegel gehörte Sigunen, war ein Geschenk Arthurs! Ob sie ihm
gefalle, wird sie den Spiegel fragen, und dann wohl auch, wie dem
und jenem und einem dritten – und wie wird sie dann werden? Nun,
den Namen Kokette lieferte ihm wahrhaftig sein Sprachvorrat eben
auch nicht, aber die Sache flimmerte ihm vor dem inneren Blick. Wir
werden also billig sein: es kommt vieles zusammen, was jetzt in
diesem Herzen umwühlt. Grauen überrieselte ihn, dann kochte ein
Grimm, eine Wut auf. Mit wilden Blicken fuhr er in die Höhe, hinaus
zur Türe und schleuderte den Spiegel ins Wasser. Wie er sich
umkehrt, steht Arthur vor ihm. Er packt ihn an der Kehle und ruft:
»Giftschenk!« Arthur legt die Hand an sein Schwert und zuckt es
halb aus der Scheide. Alpin fällt ihm in den Arm: »Nicht so! nicht
hier!« Sigune war herbeigestürzt, flehte Arthur, hing an Alpins
Knien: »Laßt, laßt!« Die beiden Feinde vereinigten sich, sie zu
beruhigen, ihr die Vorstellung beizubringen, als könnte vielleicht
mit Worten ausgeglichen werden, führten sie mit freundlicher halber
Gewalt in ihre vier Wände zurück, eilten hinweg und mit wenigen
Silben war verabredet, was in schweigendem Einverständnis schon
innerlich beschlossen war. »Steinaxt und Hirschhorndolch gegen
Erzschwert und Erzdolch, soll's gelten?« – »Gut,« sagte Arthur, »es
soll.« – »Draußen im Fichtenwald, wo die kleine Lichtung ist,
dreihundert Schritte in gerader Richtung hinter dem Dolmen und
Eichenhain! Ich hab' erst noch einen Gang zu tun, in einer Stunde
bin ich da!« – »Du triffst mich.«

		Alpin war es so leicht und frei zumut, als wären ihm
Zentnergewichte von der Brust gefallen. Er tat einen Jauchzer, als
er zu Hause seine Steinaxt genau untersuchte, ob der Stiel auch
fest genug sitze, und unter zwei Dolchen den stärkeren und
schärferen wählte. Aber ein leiser Seufzer folgte dem Jubelruf.
Sigune! – doch das war nicht das Schwerste; Zorn, Grimm war zwar
verflogen und die Seele hatte zum Sorgen und Bangen um sie wohl
wieder Raum, aber das mußte jetzt zurückstehen, denn jetzt galt es
nur eines: Mann gegen Mann; sie ist Weib, Schicksal ist Schicksal,
sie soll's tragen, wie es fallen mag. Aber, aber! da hing noch ein
böses Gewicht; wie es abschneiden? Da saß noch ein böser Flecken;
was auf der weiten Welt tun, ihn abzuwaschen? Er war ja zum Druiden
gerufen, nicht eigentlich befohlen, er konnte wegbleiben, aber das
wäre feig, sagte er sich; heut wollte er gut machen als gerader
Mann, was er gestern nacht schlecht gemacht als krummer Angeber,
aber der Vorsatz, der Entschluß zur Tat, zum Zweikampf, genügte ja
nicht und die getane Tat doch auch nicht, der Flecken der
Verdächtigung stand für sich da, kohlrabenschwarz, er wollte für
sich behandelt, ausgelöscht sein, er blieb sonst hängen, klebte
seinem Gewissen an, wenn er lebte, seinem Namen, wenn er fiel. Was
tun, was tun? – Halt! – ihm kam Licht – die Wahrheit! Die Wahrheit:
sonst gibt's hier nichts! Die Wahrheit befreit!

		Er ging zum Druiden, ausgerüstet, wie er war, mit seinen Waffen.
Vor der Türe hörte er drinnen einzelne Hustlaute von verschiedenen
Stimmen. Er trat ein. Urhixidur war – gottlob! rief es in ihm –
nicht da, sie lag in der Hinterstube tief in einen Berg von
Wolfsfellen versteckt, da sie, für ihre eigne Person doch mehr auf
natürliche Mittel als auf Magie vertrauend, eine Schwitzkur auf das
nächtliche kalte Bad für gut befunden hatte. Dagegen standen zu den
Seiten des Druiden fünf ältere Männer; sie gehörten zu dem Schlage
der »alten Huster«, unter ihnen ein wahres Spinnengesicht, für
Alpin doppelt unheimlich, weil er in Dyfuwal (so hieß der Mann)
seinen ersten Vorgänger im Denunziantentum ahnte. Der Druide hatte
Züge, so hart und gespannt, als wären sie gefroren, man sah auf den
ersten Blick: das war ein Verhörgesicht! Der Schluß: ein
Zeugenverhör, und die Huster haben schon deponiert, ergab sich von
selbst. »Es liegen,« begann Angus, »gegen den Fremdling Arthur
mehrere sehr beschwerende Inzichten vor als gegen einen
Religionsspötter, gegen einen Götterleugner; von dir, Alpin, ist
mir zu Ohren gekommen, du müssest als Zeuge gegenwärtig gewesen
sein, als er das eine und andre giftböse Hohnwort über unsern
heiligen Glauben und ehrwürdige gottesdienstliche Handlung fallen
ließ; dies wird bestätiget durch die Bemerkung, die du in dieser
Nacht gegen Urhixidur gemacht hast, als sie von dem Uebeltäter
ruchlos gestöret worden in dem Heilwerke, das sie in meinem Auftrag
vornahm, als der Frevler sich sogar erfrecht hatte, diese achtbare
Person ins Wasser zu werfen, als dabei der heilige Coridwentopf
zerbrach, als er ihr den wunden Pflegling raubte und als dich die
Gottheit zu ihrem Retter ausersehen; sag an, sprich, was weißt du?
Zuerst wiederhole mir die Worte, die du zu meiner Hausmeisterin
gesprochen.«

		»Hochwürdiger Vater!« sagte Alpin, »erlaube mir, zu schweigen.
Mich drückt mein Gewissen, denn ich habe aus Haß gesprochen, was
ich zu Urhixidur über den Mann gesagt; ich hasse ihn aber nicht,
weil ich nachgedacht hätte über die göttlichen Dinge und mir
zutraute, das zu verstehen, und überzeugt wäre, daß er darin ein
Frevler ist, sondern ich hasse ihn, weil ich ihn hasse, und nicht
der Strafe andrer will ich ihn übergeben, sondern ich selbst will
ihn strafen, will es versuchen, ob mir Grippo, der Herr und Gott
des Krieges, vergönnt, ihn zu bezwingen und zu vertilgen.«

		»Warum hassest du ihn? Ich will es wissen!«

		Alpin stockte; ungern rückte er hier und jetzt mit dem wahren
Motiv heraus, doch vermochte er es, sein inneres Widerstreben zu
bezwingen, und sagte: »Weil er eine Tochter unsres Volks
hinwegführen will zu dem seinigen, wo alles fremd und anders ist
und –«

		Die Sprache lieh ihm auch hier kein Wort, der Satz blieb
unvollendet. Auch seine Zuhörer hätten ihn nicht zu ergänzen
vermocht mit Worten; woher sollten er und sie Bezeichnungen
schöpfen wie: Ueberbildung, von der Natur abweichende Kultur,
Raffiniertheit, Frivolität und dergleichen? aber sehr leicht und
gern ergänzten sie ihn mit ermahnenden Vorstellungen, mit
helldunklen Schlüssen, die, von der Prämisse: Erzwaffen ausgehend,
durch eine Kette von unbestimmt vorschwebenden Mittelgliedern rasch
bei der Folgerung: Gottlosigkeit anlangten. So war denn Alpins Wort
ganz Wasser auf ihre Mühle, ja mehr Wasser, als er eigentlich
wollte, da gerade dies ein Punkt war, den er seinerseits, obwohl
gestern noch Angeber, lieber dahingestellt sein ließ; wir werden
ihn in dieser letzteren Richtung noch näher kennen lernen.

		»Was hast du eigentlich vor?«

		»Zweikampf; der Fremdling ist einverstanden.«

		Die umstehenden Zeugen riefen: »Es sei so! Verhindert es nicht,
ehrwürdiger Vater! Es sei Gottesurteil! Gottesurteil auch über die
Waffen: ob besser das gute Alte, Stein und Horn, oder der tückisch
schimmernde neue Stoff!«

		Angus wiegte bedenklich das Haupt hin und her; es mochten einige
Zweifel sehr realen, physikalischen Inhalts durch dieses Haupt
gehen. Er verschwieg sie und faßte die Frage von einer andern
Seite: »Gottesurteil,« sprach er, »muß öffentlich und feierlich
sein; Alpin muß anklagen vor der versammelten Gemeinde auf
Götterleugnung, Kampfrichter müssen aufgestellt sein und ich muß
vorsitzen.«

		»Die Anklage erheb' ich nicht,« fiel Alpin rasch ein.

		Es war noch eine andre Schwierigkeit: Arthur hatte in der kurzen
Zeit doch manche Gemüter gewonnen; daß es in der Gemeinde das gab,
was wir eine Linke nennen, haben wir aus den Verhandlungen ersehen,
auf denen die Berufung der Barden von Turik hervorging. Es war zu
befürchten, daß die Einleitung eines Gottesurteils auf so schwere
Anklage großen Widerspruch fände. Derselbe Grund aber mußte dem
Druiden starke Zweifel erwecken, ob er einen Prozeß mit der
einfachen Folge der Verurteilung Arthurs als Ketzer auch
durchzuführen vermöge, ohne seine Autorität und Beliebtheit bei der
Gemeinde zu untergraben.

		»Kein Gesetz hindert,« sagte jetzt Morbihan, einer der fünf
Zeugen, »daß Zweikampf auch geheim stattfinden könne und doch sein
Ausgang als Gottesurteil gelte; unser altes Gesetz ist für
den öffentlichen, keines besteht gegen den geheimen.« Die
Bemerkung wurde beifällig aufgenommen und unterstützt.

		Nach einer Pause sagte, leicht zum Ja bekehrt, der Druide: »Es
sei! Biete deine Waffen!«

		Alpin hielt Axt und Dolch hin, ungern allerdings, denn, was er
vorhatte, das meinte er doch eigentlich nicht in dem Sinn, in
welchem seine Waffen nun eingesegnet werden sollten. Der Priester
beschrieb das Schlangenzeichen Grippos in der Luft und sprach
halbsingend in hohldumpfem Beschwörerton:

		

	
»Gib, o

Grippo,

Alter Rohrmolch,

Daß der Horndolch

    Sicher steche!

Gib, o

Grippo,

Urweltsschlammwurm,

Daß im Kampfsturm

    Axt nicht breche!

Gib, o

Grippo,

Lurch im Urstrupp,

Daß Hirnstockschnupp

    Feinds Kraft schwäche!«






		»Und nun zeuch hin, mein Sohn, und schlag und stoß zu in Gottes
Namen!« schloß der Priester.

		Alpin trat seinen Gang an. Er war schon einige Schritte
entfernt, als ihm Angus nachrief, er solle erst seinem älteren
Geißbuben aufgeben, daß er heute noch einmal zu ihm komme. Alpin
besorgte dies noch; der Druide machte sich mit dem Jungen seit ein
paar Wochen alltäglich zu tun; was? war ein Geheimnis; doch
bemerkte man, daß es musikalischer Art sein müsse; der Bursche war
ein sehr gelehriger Schüler Alpins auf dem Hirtenhorn.

		»Er ertobte des Muotes,« heißt es im Nibelungenliede, da Rüdiger
von Bechlarn nach schwerem inneren Kampfe und herzerschütternden
Wechselreden das Schwert zückt, gegen seine Freunde, die
Nibelungen, zu streiten. Der letzte Auftritt hatte Alpins Seele
wieder beschwert; er war eben doch unheimlich gewesen, und es
wollte sich nun etwas in ihm regen, was wider den Kampf sprach,
aber er nahm sich straff zusammen, spannte seine ganze Seele auf
den Gedanken der Entscheidung, die nun einmal dieser Schwüle ein
Ende machen müsse, der Kampfgeist fuhr in ihm auf, er beschleunigte
seine Schritte, und dies um so mehr, da er befürchtete, er habe
über die Zeit gezögert und dies könnte ihm falsch ausgelegt werden.
Er war eingetreten in den dunkeln Fichtenwald; er hörte von fern
ein Geräusch wie ein Prasseln, Wischen, Streifen, kurze Rufe einer
Menschenstimme dazwischen, der Wald gab diese Töne mit dem
eigentümlich verklingenden Nachhall wieder, als riefe Baum dem Baum
eine Kunde zu, die so fortlaufe bis in unbekannte Fernen. Aber
halt! Was ist dies? ein brummender, gezogener Laut ist nun deutlich
zu unterscheiden, finster, furchtbar, tief wie aus den Höhlungen
der Erde heraufgrollend, – Alpin kennt ihn, es ist das Brummen des
Wisents, er eilt vorwärts, so schnell es nur der Wald erlaubt,
erreicht die Stelle und erblickt –

		Wir wenden uns in der Zeit um ein Weniges zurück. Arthur hatte
sich beeilt, den verabredeten Kampfplatz zu erreichen. Er steht in
Gedanken verloren, den Gegner erwartend; auch in ihm spricht etwas
gegen den Kampf und gegen dieses Etwas wieder die Ehre und der
Zorn. So in sich versunken hört er nicht, daß nahe im niederen
Holze sich etwas erhebt und gegen ihn herbewegt, bis ein dumpfes
Brüllen ihm die furchtbare Gefahr verrät. Es war der Wisent, der
gestern den Bürger des Pfahldorfs verwundet hatte; Arthur trug –
unvorsichtigerweise, denn er konnte vermuten, daß das schreckliche
Tier noch um den Weg sei – sein rotes Brusttuch offen.

		Der wilde Stier, den unsre Ahnen Wisent nannten, dessen
amerikanischer Vetter Bison dem Leser wohl bekannt sein wird und
der nur an einem Ort in Europa durch Hut und Hegung sich noch
erhalten hat, im Walde von Bialowicza in Littauen: der Wisent ist
zwar weit nicht so groß, wie der längst ausgestorbene, damals schon
äußerst seltene Stammvater unsres Rinds, der Ur, der Auerochs, von
dem er jetzt fälschlich den Namen trägt, doch weist eine Höhe von
sieben und eine Länge von dreizehn Fuß, unter welche freilich seine
heutigen Nachkommen stark herabgesunken sind, eben auf kein
geringes Kraftmaß hin. Schwerlich war selbst der riesenhafte Ur ein
so gefährlicher Feind des Menschen wie dieses unzähmbar wilde
Geschöpf. Sein Element ist Wut; man kann nie wissen, wann sie
ausbricht, am sichersten geschieht es beim Anblick roter Farbe. In
jähem Sprunge fährt das Ungetüm auf Arthur los, er vergißt im
schrecklichen Drange des Moments, daß sein Schwert eine unmächtige
Waffe gegen solchen Feind ist, zieht, stößt, die Klinge trifft
schief, schlitzt nur die Haut unter der wolligen Halbmähne, die den
Wisentstier bis in die Mitte des Leibs umkleidet, er wird von der
Wucht des Anpralls niedergeworfen, schnellt auf und nun beginnt
eine Jagd von Tier auf Mensch, die den Tapfersten endlich betäuben,
lähmen, entseelen müßte. Es gelingt Arthur, einen jungen Baum im
Sprung zu erfassen, aufzuklettern, der wütende Feind führt einen
Stoß dagegen, daß der schenkeldicke Stamm abknallt und der
Hingeschleuderte abermals nur seiner pfeilschnellen Behendigkeit
die augenblickliche Rettung verdankt. Er besinnt sich, daß man vor
einem Stier in scharfen Zickzackbewegungen fliehen muß, weil es dem
Tiere schwer wird, rasch umzuwenden: ein Mittel, das vielleicht
vorhält, so lang ihm die Geistesgegenwart bleibt; aber kein
Augenzeuge der verzweifelten Hetze könnte das hoffen. Fürchterlich
an sich schon der Anblick eines Tieres, an dessen breitgestirntem
Haupte durch den krausen Haarwald die ohnedies groben organischen
Formen so verdeckt sind, daß es einfach bloß zur ungeschlachten,
blöckischen Stoßwaffe geschaffen scheint. Tiger- und Löwenkopf hat
bei schöner Bildung grundfalsche, blutdürstige Katzenzüge; da mag
dem Schrecken des Angegriffenen noch die Seelenqual sich
beimischen, so viel Wildheit mit solcher tierischen Schönheit
verbunden zu sehen, aber er sieht doch Züge, das Entsetzen ist
nicht so dumpf, wie beim Anblick dieses Stierkopfs, der wie ein
Stück roher Masse aussieht, von dem langen Leibe wie ein
Mauerbrecher vorwärts gewesen, um zu Brei zu zermalmen, was nicht
hart wie Fels und Eisen ist, oder mit Hilfe der kurzen, nah an den
Schläfen aufwärts stehenden Hörner, was da Lebendiges begegnen mag,
und wäre es der schwere Körper eines Bären, wie einen Ball in die
Luft zu schleudern. Und doch verkünden furchtbare Zeichen, daß eben
in diesem formlosen Blocke der dumpfwilde Geist wohnt, der ihn als
seinen Sturmbock, seine Schleuder regiert: Feuerqualm scheint aus
den schnaubenden Nüstern zu sprühen, das tiefe, wie aus langem
Gewölb herausgeholte Brummen ist nur noch schrecklicher als Brüllen
des Löwen, des Bären, dämonische Wut funkelt in dem großen, dunkeln
Auge, bei seinem Schwellen und Rollen zeigt sich die Bindehaut, die
als weißer Grund dem menschlichen Augenstern seine edle, reine,
hebende Umrahmung gibt, als rot durchäderte Folie und erhöht so mit
ihrer Blutfarbe das scheußliche Wutbild, aus dem Maule hängt die
blaurote Zunge und ein dunkler Bart schwankt am Unterkiefer, als
hätte der teuflischen Maske noch ein Stück vom Kopfe des
Ziegenbocks gefehlt. Vom mächtigen langen Leibe wird dies Haupt in
ungeheuern Galopprucken zum Stoß vorgeworfen und mit der
geschwungenen Zottel des Schweifes scheint sich das Untier zu immer
erneuter, wachsender Furie zu peitschen. Das war, muß man gestehen,
ein Anblick besinnungraubender Art; Arthur stand auf dem Punkte,
sie zu verlieren, und sobald er sie verlor, mußte seine
Behendigkeit selbst sein Untergang sein, denn eine einzige seiner
blitzschnellen Kehrungen verfehlt – und sie mußte ihn gerade in die
Stoßlinie des fürchterlichen Feindes hineinführen. Bereits ist ihm
dies widerfahren, er blutet aus einer Streifwunde an der Stirne,
sein Auge umflort sich, er schwankt, er beginnt zu taumeln. In
diesem Augenblick unendlicher Gefahr ist Alpin erschienen, ein
Gedanke wie ein zuckender Strahl erleuchtet ihn, er nimmt einen
Ansatz, springt dem Ungeheuer auf den Rücken, auf den höckerartigen
Wulst des Widerristes, klammert sich mit mächtigen Schenkeln fest
und stößt mit der Riesenkraft und mit den sicheren Sinnen des
Natursohns den starken, äußerst glatt polierten und spitzen Dolch
aus dem Ende eines Hirschgeweihs, ungehindert von der bauschigen
Mähne, der dicken Haut, den stahlharten Sehnen, zwischen den
Hinterhauptknochen und den ersten Halswirbel hinein, daß er mit
Blitzesschnelle die Verbindung von Gehirn und Rückenmark zerreißt.
Das schwere Tier bäumt sich empor wie ein Hirsch, schnellt mit
einer unwiderstehlichen Schüttelbewegung den tödlichen Reiter weit
weg, stürzt auf den Rücken, zappelt und verendet. Arthur sah nur
wie durch einen Schleier diese Tat der Rettung, ein starrer, in
allen Nerven gelähmter Zuschauer stand er wie in den Boden
gewurzelt, an einen Baum gelehnt, und statt dem Retter, der nun
bewußtlos am Boden lag, zu Hilfe zu eilen, sank er jetzt selbst
zusammen und blieb so liegen wie ein Träumender mit offenen Augen,
bis auch ihm die Lider sich schlossen.

		Jetzt hört man ein Bellen, kurze, kläffende Laute, wie die Hunde
sie hören lassen, wenn sie einer Spur nachjagen. Schnell dringt es
näher und mit einem Sprunge, heulend vor Freude, wirft sich Tyras
auf seinen Herrn und leckt ihm die Hände, die blutende Stirne. Kurz
danach rauscht es wieder durch das Gehölz und aus den Büschen
taucht Sigunens hohe Gestalt hervor, ihre Haare fliegen, ihre
Gewänder sausen noch von der Heftigkeit atemloser Bewegung, ihre
schönen Arme sind von scharfen Fichtenzweigen, Stechpalmdornen
blutig geritzt, das Brusttuch hat sich im stürmischen Rennen durch
diese dichten Hindernisse herabgestreift; so steht sie nun, schaut,
sieht die zwei Betäubten am Boden und – wirft sich über Alpin.

		Er erwachte, das Antlitz an ihrem weißen, warmen Busen, von
ihren braunen Locken überschattet, benetzt von ihren reichlichen
Tränen.

		»Bist du es?« fragt er.

		»Ich bin's,« antwortet Sigune.

		»Ja, hast du mich denn lieb?«

		Jetzt verfiel sie in ein tiefes, lautes Schluchzen, und als sie
die Sprache wieder fand, da brach es hervor: »Vergib! vergib!
gequält, gepeinigt, gefoltert hab' ich dich im wilden Mutwill, in
der grundbösen Schelmenlaune – Liebe war's – Liebe gegen sich
selbst verkehrt – dein will ich sein – mein sollst du sein –
beisammen, beisammen, treu bis in den Tod!«

		Und sie wußte noch nicht, daß er Arthur gerettet. Alpin wußte es
auch nicht mehr, das Geschehene war ihm rein entschwunden, er
kannte nur die Gegenwart und preßte wie in seligem Traume, auch er
nun in einen Strom von Tränen ergossen, das schöne reuige Weib an
seine Brust. Mit sanfter Hand schob Sigune jetzt sein Haupt
beiseite, sie errötete, sie besann sich auf sich, verhüllte ihren
keuschen Busen und schaute sich nach Arthur um. Ihn hatte nicht
eine schöne Menschenerscheinung, nur das treue Tier aus seiner
Betäubung geweckt; er sah um sich. Wenige Schritte neben ihm lag
das braune Ungeheuer auf dem Rücken, geisterhaft aufstarrend mit
den erloschenen großen schwarzen Augen. Er entsann sich. Jetzt sah
er auch die zwei; seine und Sigunens Blicke begegneten sich, er
nickte, raffte sich auf, trat hinüber, legte die Hand auf Alpins
blondes Haupt und sagte, mit der Linken auf die Leiche des grimmen
Feindes deutend: »Von jenem hat mich dieser gerettet.« Nun kam auch
Alpin das Gedächtnis wieder, doch mit ihm eine Erinnerung, deren
Herbe und Bitterkeit ihm plötzlich die erschlafften Lebensgeister
sammelte, spannte, um einen peinvollen Gedanken zusammenzog. Er
schnellte vom Boden auf: »Danke mir nicht,« rief er, »von dem dort
habe ich dich gerettet, aber an einen Schlimmeren dich verraten;
o Götter, Götter! was habe ich getan!« Er erzählte mit wenigen
Worten, setzte ebenso kurz die Lage, die Gefahr, die vom Druiden
und seinem Anhang drohte, ins Licht, starrte dann vor sich hin,
einem Menschen gleichend, der eben im Begriff ist, sich in
grenzenlosem Jammer zu verlieren, faßte sich aber plötzlich im
Bewußtsein, daß hier keine Zeit zum Klagen sei, sann und sann und
hatte schnell einen Rettungsplan entworfen. »Es ist«, sagte er,
»nicht weit entfernt eine tiefe Höhle mit mehreren Nebenkammern;
hier kannst du dich den Tag über verbergen; abends wird alles Volk
um die Barden versammelt sein, niemand deine Abwesenheit bemerken,
und nachts hole ich dich ab und bringe dich fort.« Rasch überschlug
er sich das Weitere. Wohin den gefährdeten Gast zunächst bringen?
Am besten nach Turik; denn bei dem Stande der Dinge in der großen
Wassergemeinde, wie wir ihn schon kennen, war schwerlich zu
erwarten, daß es der Druide versuchen werde, ihn dort mit einer
Anklage zu belangen. Wie aber auf dem Wege bis dahin vor etwaiger
Verfolgung sichern? Es galt, ihn auf Richtpfaden zu führen. Auf
einem Teil des Weges konnte er diesen Dienst selbst übernehmen,
aber er durfte nicht zu lange abwesend sein. Er gedachte eines
treuen, zuverlässigen Freundes auf dem nahen Gripinsee, seine Hütte
war die nächste am Ufer; zu diesem wollte er ihn am Aaflüßchen hin,
das sich in den Robanussee ergießt, selber begleiten; er sollte den
Flüchtling noch in derselben Nacht über den See setzen; alle nur
Hirten bekannten Wege, die von da durch dick und dünn nach Turik
führten, waren dem Manne bekannt, und Alpin durfte vertrauen, daß
der längst Bewährte, durch manche Dienste und Gegendienste
Verbundene sich gern bereit finden werde, seinen Schützling auf
diesen geheimen Pfaden sicher zum Ziele zu geleiten. Den Tag über
mußte er den teuern Neugewonnenen leider allein lassen, man durfte
ihn im Dorfe nicht vermissen, die Bezwingung des Wisents konnte
nicht lang geheim bleiben, eine Fabel mußte erfunden, dem
wartenden, auf Kunde vom Ablauf des Zweikampfs höchlich gespannten
Druiden mußte weißgemacht werden, der Gegner sei nicht zu finden
gewesen, dafür plötzlich der gefährlichere Feind erschienen und
glücklich besiegt worden. Einen Schutz, der nicht zu verachten war,
versprach inzwischen der starke, mutige Tyras, und abends hoffte
Alpin doch auf so lange wenigstens abkommen zu können, um dem
Einsamen die nötige Erfrischung zu bringen. Die drei wandelten zur
Höhle.

		»Kannst du mir verzeihen?« sagte Alpin.

		»Du hast's ja,« erwiderte Arthur, »mannhaft wieder gutgemacht
vor dem Druiden und dann im Walde. Bist bös gewesen, jawohl, aber
ich kenne die Eifersucht; hab's auch einmal durchgemacht und noch
anders als du, hätte fast einen Mord auf meine Seele geladen.« Ein
Schatten lief über seine Züge; er fuhr fort: »Ich hab' in heißer
Zeit erster Jugend ein bildschön Mädchen geliebt aus frommem Hause,
meine Seele war wie ein Sturm, die Jungfrau schwur mir Lieb' und
Treue, und am Tag darauf find' ich sie in den Armen eines jungen
Druiden, der eben von der Schule kam und jüngst geweiht war, ein
hübsch, glatt Bürschchen mit gescheitelten Locken, fast einer Fee
im Mondschein gleich. Und wie ich den Scheinheiligen einsam finde
am Ufer des Sees, pack' ich ihn an der Brust und halt' ihm seine
Sünde vor. Der entgegnet frech, heuchlerisch und spitzfindig. Ich
stoß' ihn ins Wasser, wie ich aber den Tropf zappeln sehe, spring
ich nach und zieh' ihn heraus. Das Mädel hat noch manchen betrogen,
ich aber hab' mich auf die Jagd geworfen, sie zu vergessen, und wie
ich einmal auf einen Wolf laure, kommt mir der junge Pfaff in den
Schuß, der eben zum heiligen Haine ging. Ich hatte die Finger an
Pfeil und Sehne und will schon drücken, erschrecke aber an mir und
setze ab. Bin ein wilder Mensch gewesen, seither hab' ich mich
besonnen und bin stiller. Du aber, Alpin, bist ein Narr gewesen,
wir sind ja Vetter und Base; ist dir doch auch ein wenig recht
geschehen, daß sie dich geplagt hat.«

		»Und a schwarzbrauner Jager mit'm Gamsbart auf'm Hut,« sagte
halbsingend Alpin und deutete auf den Schmuck an Arthurs Mütze.

		»Gefällt mir schon recht,« scherzte Sigune, »aber du steckst
jetzt einen Büschel vom Wisentbart auf die deine.«

		»Komm, Base,« sagte Arthur, »gib mir die Hand!« er ergriff dazu
Alpins Rechte, legte ihnen die Hände zusammen und darüber seine
eigne Rechte. Die Blicke des braven Paares weilten ruhig und still
ineinander, kein Wort und kein Kuß wurde gewechselt. »Ich kann's
jetzt schon sagen,« fuhr Arthur fort; »es hätte meinen Vater
gefreut, wenn ich das Bäschen heimgebracht hätte, aber –« Er
nahm seine Erzählung wieder auf, als hätte er sie nicht
unterbrochen gehabt: »Es träumte mir in der Nacht nach der
Wolfsjagd, ich stehe wieder im Wald und ziele und wolle eben
abschnellen auf den jungen Priester, da fühle ich meine Hand
gehalten und sehe einen Glanz um mich und neben mir steht Taliesin,
der Glanz geht von seiner Stirn aus und er spricht: ›Diese soll
nicht Pfeil niederstrecken, sondern neuer Taliesin.‹ Es kam dann
das Erz zu uns, und ich erfreute mich noch eine Zeit der Jagd mit
den neuen Waffen, aber der Traum kehrte öfters wieder, Gedanken wie
Blitze sind mir in manchen Stunden aufgestiegen, unser alter
Götterglaube und Dienst wollte mir vorkommen glanzlos,
zerbrechlich, matt, wie Bein und Stein gegen das gediegene
glänzende Metall, das Jagen fing an, mir zu entleiden – und nun auf
der Reise – drüben in Turik – bei den Barden – es wurde heller und
heller – schicken tut mich niemand als mein Vater zu Odgal, die
Verwandten wieder einmal zu begrüßen und nach der Base zu schauen,
aber jetzt, seitdem es mir so wetterleuchtet im Kopf und jetzt seit
dem Feste da, wo der alte Wust mir wieder so gröblich vor Augen
geplatzt ist, jetzt muß ich wandern, wandern, es läßt mir keine
Ruhe, und dann – ja, ich spür's, mir schwant's, von diesen Tagen,
von gestern, von heute an wird mein Leben – wenn ich's rette – eine
Jagd werden – eine Jagd, ich werde jagen, nach Menschen jagen und
gejagt werden – und –, glaub mir, Alpin, zur Liebe hab' ich
keine Zeit mehr, auch wenn ich wollte.« Die Worte blieben
unerläutert und waren dem Sprecher vielleicht selbst nicht so klar,
daß er die Erklärung dazu hätte geben können. Und nun war unter all
dem das übervolle Herz noch nicht dazu gelangt, die Hauptsache, den
Dank auszusprechen. Es geschah erst, als man am Eingang der Höhle
angelangt war. Nur erwarte der Leser keinen stürmischen
Gefühlsauftritt. Daß auch Männer sich umarmen und küssen können,
war den Pfahlbewohnern noch rein unbekannt; hätten sie sehen
können, wie das betrieben wurde zu den Zeiten Vaters Gleim und wie
noch hentigestags da und dort Männer sich abschmatzen: man darf
wohl annehmen, sie hätten sich mit Scham und Schauer abgewendet.
Arthur sagte einfach: »Ich danke dir, dem Feind, mein Leben!« und
begleitete die Worte mit einem Druck der Rechten, worüber
unsereinem das Blut aus den Fingern spritzen würde und den nur eine
Hand aushielt, die fähig war, einen Wisent mit einem Horndolchstoß
niederzustrecken.

		Die Höhle war tief und weit und enthielt Nebenhöhlen in sich,
die aussahen, als hätte Menschenhand nachgeholfen, sie zu
Wohnungsstätten herzustellen. Einzelne Tierknochen und Scherben
lagen umher; es ging eine alte Sage, dort hätten einst Menschen
gewohnt. – »Langweilig wird's schon sein,« sagte Alpin. Arthur sah
an der hohen, dunkelgrauen Wölbung hinauf. »Ich bin gern allein,«
versetzte er dann. »Du hast nun recht Zeit zum Brüten,« meinte
Alpin. Arthur nickte lächelnd und strich ihm mit der Hand über die
blühende Wange. Eine dunkle Sorge kam über Alpin, als man sich
trennte, obwohl es für ihn vorerst nicht auf lange war. Ungleich
schwerer noch lag es auf Sigunen. Wer weiß, wann im Leben man sich
wiedersehen wird? Ja wer weiß, ob? Es kamen ihr Tränen. »Gib ihm
einen Kuß,« sagte Alpin. Sie reichte ihn, die gegenseitigen Lippen
verweilten nicht heiß, aber innig in sanfter Berührung. Man trennte
sich, der versöhnte Tyras sah wie fragend zu, als die beiden
hinweggingen.

		Arm um Hüfte, Arm um Schulter geschlungen, gingen Alpin und
Sigune heimwärts durch den Fichtenwald bis an die Lichtung des
Eichenhains. Jetzt erfuhr Alpin, wie die Dinge gekommen. Die
Herausforderung war aus Blick und dunkelm Wort leicht zu
erschließen, Ort und Zeit blieben ihr verborgen. Was litt sie nun!
Wie zerwühlte die Reue, die Liebe, die Todesangst, die Höllenqual
des Schuldgefühls ihre Seele! Jetzt, jetzt fand sie Worte, und doch
weit, weit nicht genug Worte für die Ewigkeit dieser fürchterlichen
Stunde. Sie rennt im Dorf um, sie fragt alt und jung, ob niemand
Alpin und Arthur habe hinausziehen sehen und in welcher Richtung;
niemand weiß Auskunft, zu viele darf sie nicht fragen, denn sie muß
Aufsehen vermeiden; da verbreitet sich die Kunde von der nahen
Ankunft der Barden aus Turik; zwei Gemeindeälteste sind ihnen
entgegengeritten, sie werden, vom Druiden feierlich empfangen, in
den Freihof geleitet. Die Türe dieses Gelasses wird kaum geöffnet,
so stürzt Tyras heraus und fort über die Brücke ans Land. Sigune
hat einen Führer gefunden! Das Schnobern nach der Spur seines Herrn
hemmt die Schnelligkeit seines Laufes, Sigune kann ihm folgen und –
das übrige wissen wir. Sie standen am Waldsaum, als sie ihre
Erzählung – nicht Erzählung, ihr in abgebrochenen Sätzen
gestammeltes Bild vollendet hatte. Alpin schwieg, sie sahen sich
lang in die Augen. »Darf ich bald vier Pfähle hauen?« fragte Alpin.
Sie drückte ihm die Hand, die in ihrer Rechten lag, errötete,
zupfte ihn mit der Linken an seinem Nackenhaar und entsprang.

		Alpin, als er im Dorf ankam, wünschte sich Glück, daß aller Welt
Aufmerksamkeit von den zwei berühmten Fremden hingenommen war. Der
Druide, in dessen Haus ein Festmahl für die Ankömmlinge bereitet
wurde, hatte keine Zeit, Alpin ausführlich zu verhören; es war also
glücklicherweise nicht nötig, die bereitgehaltene Notlüge lang
auszuspinnen. Urhixidur, die natürlich schnell erfragt hätte, was
im Werke gewesen, war unsichtbar, ganz, wiewohl ungern, Köchin für
das große Bewirtungswerk, und den Leuten der Gemeinde gegenüber
durfte Alpin doch wenigstens nur ein Stück der Tatsache weglassen,
brauchte kaum eigentlich zu lügen. So völlig hatte man nun
allerdings nicht bloß für die Barden Sinn und Ohr, daß man nicht
mächtig aufschaute bei der Kunde von der Erlegung des gefährlichen
Wilds und daß sie nicht wie ein Lauffeuer sich verbreitete. Zwar
der Genickstich, »Knickfang«, war keine unbekannte Tötungsart,
zufällige Erfahrung ersetzte die anatomische Kenntnis, aber man
wußte nicht anders, als daß so gewaltige Tiere wie Ur und Wisent
erst in Gruben gefangen, mit Stricken geknebelt sein müßten, ehe an
der Stelle der langsamen Vernichtung ihres zähen Lebens durch
Axtschläge und Speerstiche diese rasche Abschneidung seines Fadens
durch eine ungewöhnlich starke Faust mit Nachhilfe eines Schlegels
zum Eintreiben des Horndolchs versucht werden könnte. Alpin wurde
angestaunt; »da haben wir ja zum voraus den Schützenkönig für
morgen, so trifft doch keiner ins Schwarze!« hieß es, denn der
Morgen des ersehnten hohen Freudentags war dem jährlichen
Schützenfeste bestimmt. Für Sigunen aber war der allgemeine Jubel
kein kleiner Zuwachs zu dem inneren, mit Angst um Arthur wunderbar
verwobenen Jubel ihrer Seele; wohl kein Jäger, aber doch ein von
der ganzen Gemeinde bewunderter Jagdheld! Und wie heiter glänzten
Vater Odgals Augen! Sigune wußte schon lange, daß er nichts gegen
die vier Pfähle hätte, aber nun: ein Wisenttöter zum Eidam! Er
rühmte sich, einmal einen Wels mit seinem Flintspeer gespießt zu
haben, einen hundertpfündigen! Zwei stolze Mannen! Für die Gemeinde
aber erstand noch ein Hebel zur Mehrung der allgemeinen Freude
nicht sowohl aus der Seele als aus dem Magen: ein seltener
Festbraten für morgen! Man machte Anstalten, das Wild zu holen;
Alpin beeilte sich, sie zu leiten, damit ja niemand nach Arthurs
Zufluchtsstätte sich verlaufe; im Walde wurde schnell eine
Tragbahre aus jungen Stämmen gefügt, die man mit starken
Wiedschlingen verband, und nicht weniger als zwölf starke Männer
schleppten laut jauchzend die Last des Tieres hinüber ins
Pfahldorf. Mit Augen, die vor Stolz und Freude leuchteten, stand
Vater Ullin an der Brücke, als man die seltene Beute herauftrug.
Das war nicht der kleinste Gewinn, daß Alpin jetzt aus diesen
Blicken lesen durfte, der Papa werde ihn künftig mit seinen
Feuerstein-, Faden- und Buchsmaserschnitzfabrikideen in Ruhe
lassen.

		Wir werden morgen einem größeren Schmause zusehen als dem,
welcher heute die zwei Barden mit den Gemeindeältesten im Hause des
Druiden vereinigt, der es – mit wenig Lust – ehrenhalber hat
übernehmen müssen, sie zu bewirten; wir wollen uns daher nicht
dabei aufhalten, wollen die Reisemüden ruhig ihrem
Nachtischschlummer überlassen, noch einige weitere Stunden
überspringen und uns am Abend nach dem Dolmen begeben, wo bereits
die Gemeinde versammelt ist und dem Priester zu beiden Seiten die
Barden sitzen. Blaue Talare sind ihr stattliches Festkleid, ihre
Häupter unbedeckt, mit Eichenkränzen geschmückt. Die Pfahlbürger
sind bewaffnet; das war, ausgenommen die heilige Betuchungsfeier,
unzertrennlich von der Festtracht bei allen Volksversammlungen. Der
lange Bogen von Eibenholz hing über die Schulter, der Köcher über
den Rücken, der Horndolch stak im Gürtel, nur der Speer, die
schwere Steinaxt war zu Hause geblieben. Die Frauen und Töchter
waren nicht zu sehen. Zwar verbot keine hergebrachte Sitte ihre
Zulassung, das Weib war nur von der politischen Versammlung, der
Landsgemeinde, ausgeschlossen; allein das schöne Geschlecht hatte
damals noch wenig Lust, belehrende, bildende Vorträge anzuhören,
mit rührender Offenherzigkeit wurde vielmehr gestanden, man finde
dergleichen langweilig.

		Nachdem Stille geboten war, erfolgte nun durch Angus die
feierliche Vorstellung der Barden bei der Gemeinde und an den
Seanacha Feridun Kallar die Einladung, seinen Vortrag zu beginnen.
Er schlug den Vortritt aus. »Nicht ich,« sprach der freundliche
Mann, »der Sänger sei gebeten, voranzugehen! Es ist billig, daß die
helle, jugendliche Dichtung den Reigen führe, daß sie in den Seelen
den schönen Stimmungsgrund für die ernsten Wahrheiten lege, welche
die Wissenschaft vorzutragen hat.« Nach kurzem Widerstreben gegen
die Ehre, die ihm der ältere Freund erwies, trat ein jugendlicher
Mann vor und bestieg die Kanzel. Sie war vor dem Dolmen errichtet,
ihre Brüstung mit Tannenreisern geschmückt, darin war eine Oeffnung
gelassen für eine Harfe. Ein Diener trug das hochgebaute
Instrument, die Telyn, hinauf und stellte sie zurecht. Mit
feierlicher Verbeugung, die Hand auf die Brust gelegt, begrüßte der
Dichter die Versammlung. Erwartungsvolles Flüstern ging durch die
Reihen. »Groß ist er nicht,« sagte Bürger Porree zum Nachbar
Ferrex. »Aber sieh, was für ein edles Haupt,« erwiderte dieser und
hatte recht, denn unter der klaren Stirne wölbten sich in feinem
Bogen die Brauen über den lichtvollen dunkeln Augen, die Adlernase
deutete auf Feuer und Schwung, und auf die süße Gabe des
rhythmischen Wortes die wohlgeformten, nur leicht geschlossenen
Lippen. »Und wie schön er den Kopf trägt,« ergänzte Bürger Liwarch
die beiden andern, denn ungesucht stolz aufrecht stand das bärtige
Haupt auf dem schwungvoll gezeichneten Halse. Der Mond war jetzt
über dem See aufgegangen und warf seinen ersten, noch matten Schein
auf den Filea, den Sängerbarden, Guffrud Kullur. Er griff einige
einleitende Töne auf der Harfe und begann seinen Vortrag. Seine
Dichtung war auf eine uralte Melodie gesetzt, die nur den Aelteren
in den Gemeinden noch geläufig war; im musikalischen Geschmack war
seit einiger Zeit eine Wandlung eingetreten, man liebte bewegtere
Weisen, doch bedurfte der Sinn für den Wert der alten ernsten
Gangart nur einer Weckung, und der Barde war der Mann, solche ins
Werk zu setzen:

		

	
»Sehe dich im Dunkeln leuchten,

Sehe dich im grauen, feuchten

Nebel sanft und stille brüten,

Samen alles Werdens hüten:

Willkommen, Auge du der Nacht,

Die auf den Wassern träumend liegt,

Gegrüßt im Kranz der Sternenpracht,

Die spielend sich im Weltraum wiegt!

Weiße Schleier seh' ich wehen,

Lispeln hör' ich heil'ge Feen,

Tauchen auf und tauchen nieder,

Singen dunkle, alte Lieder:

Sie wissen, was da ist und war,

Eh' noch ein Menschenkind gelebt.

Dem Geisterblick ist offenbar,

Was werdend in den Nebeln schwebt.

Urgebirge seh' ich ragen,

Aus der Schöpfung ersten Tagen,

Felsenkämme breit geschichtet,

Hörner himmelan gerichtet:

Das schimmert von der Ferne her

Tiefschweigend wie ein Nachtgebet,

Dahinter höre ich das Meer

Im Geist und wie die Brandung geht.«






		Hier griff der Sänger gewaltig in die Saiten, denen er bis dahin
am Schlusse der Strophen nur leise, zitternde Akkorde entlockt
hatte; eine stürmische Tonflut brauste durch die stille Nacht und
durch die erschütterten Seelen der Zuhörer, die noch tiefer
schwiegen, als der kaum bewegte Spiegel des Sees im Strahle des
Mondes. Der Barde ließ die mächtigen Laute noch fortrollen, während
er die nächste Zeile sang, dann ging er wieder in die zart
gegriffenen Töne über, denen er Pausen ließ, um noch hörbar unter
dem gleich sanften Plätschern der Wellen im Röhricht und dem leisen
Rauschen des nahen Haines zu verschweben und zu verhauchen:

		

	
»Brausen hör' ich's allerwegen

Einem neuen Tag entgegen,

Durch die weiten Geisterbahnen

Geht ein Träumen, geht ein Ahnen.

Wir sinnen, wo in weiter Welt

Die Tore wohl geöffnet sind

Und wann wohl seinen Einzug hält

Das längst ersehnte Heldenkind.

Brüte, Nebel, wärme, brüte

Dunkler Keime Wunderblüte!

Einst gelangt die Welt zum Worte

In der Göttin keuschem Horte:

Schon weicht der letzte, leise Spott

Und Zweifel aus des Herzens Grund;

Es ist, als tät' der alte Gott

Mir endlich seinen Namen kund.«






		Es folgte eine lange Pause allgemeiner Stille, nachdem die
letzten Töne der Harfe fernhin verzittert waren. Dann begann ein
Flüstern und man hörte aus demselben da und dort ein tief aus der
Brust geholtes: »O!«, das nicht nach Schmerzlaut klang oder, wenn
nach einem solchen, dann war es der Seufzer, der sich der Brust
entringt, wenn sie in ihren Tiefen von Sehnsucht und Ahnung erregt
ist. Dagegen auf einer Seite des Halbkreises begannen andre Töne
hörbar zu werden, Laute von jener Gattung, die man ein Munkeln
nennt. Diese Töne mehrten sich, wuchsen, man bemerkte dann eine
Bewegung unter den Leuten, man sah, wie sie, auf den Druiden
weisend, einander anstießen, hierauf sammelten sich einige um ihn
und das Ergebnis war, daß er die Rednerbühne bestieg.

		Der Hymnus war eigentlich der Gemeinde zur Entscheidung darüber
vorgelegt, ob er ihr gefalle und sie ihn am Feste gern singen möge.
Daß der Druide sie als ihr Sprecher vertrat, war nur natürlich,
dagegen immerhin etwas vom Zaun gebrochen, daß er nun die Stimmen
der Bürger, die ihn da umstanden, nur so ohne weiteres für den
Ausdruck der Meinung aller nahm, wiewohl übrigens streng
parlamentarische Formen der Abstimmung allerdings noch nicht im
Gebrauche waren; kurz, der ziemlich parteiische Obmann betrat nun
die Kanzel und sprach:

		»Hochgeachtete Gäste, insbesondere hochgeachteter Herr
Bardensänger! Ich weiß, daß ich im Sinne der ganzen Gemeinde
spreche, wenn ich erkläre, daß sie in Eurem Festgedichte ein
Erzeugnis sowohl der religiösen Gefühlsbegeisterung, als auch der
tiefen poetischen Stimmung begrüßt, im Inhalt höchst bedeutend, in
der Form fließend, korrekt, geisterhaft. Nur ganz unmaßgeblich,
weit entfernt von aller Absicht, diese Blüte der Dichterphantasie
irgend verkleinern zu wollen, möchte ich mir einige bescheidene
kritische Bemerkungen erlauben. Dürfte es nicht vielleicht denkbar
sein, daß ein Festgesang als Hymnus mehr ausdrückliche
verherrlichende Anrede an die Gottheit, zugleich auch und eben im
Zusammenhang damit mehr eigentlichen religiösen Glaubensgehalt in
sich schlösse? Nicht als Dichter darf ich mich für befugt erachten,
diese leisen Ausstellungen vorzubringen, ich rühme mich nicht, mit
der Gabe der Poesie gesegnet zu sein; jedennoch sind in diesen
Tagen weihevoller vorfestlicher Stimmung Augenblicke für mich
gekommen, wo es mir war, als fühle ich ein Wehen von oben, vom
Gestirn Selinur, und wieder ein Wehen von den Wassern her, und
vernehme eine Stimme, die da rief: ›Wage es, mein Knecht Angus,
dichte, dichte mir ein hohes Lied aufs Fest!‹ – Ich habe gehorcht,
ich habe es versucht. Ich bin bereit, die Frucht dieser
schüchternen, doch innigen und mutigen Beflissenheit dem Urteil der
Gemeinde zu unterbreiten, nicht als gehässiger Nebenbuhler des
geistvollen Barden, den ich verehre, sondern in der Meinung, es
dürften vielleicht zwei Festgedichte in lieblicher Eintracht
nebeneinander bestehen können und es wäre nicht unpassend, das eine
zum Beginn, das andre zum Schluß der heiligen Handlung des Opfers
zu singen.«

		Barde Kullur sprang sogleich, als Angus herabgestiegen, auf die
Bühne und beteuerte in heiterem Tone, daß er gern bereit sei, ganz
zurückzutreten, er sei tief durchdrungen von der Ueberzeugung, daß
ein Druide besser wissen müsse, was in einem geistlichen Festliede
zu sagen sei, als ein Laie, ein Barde; auch glaube er im Sinne der
ganzen achtbaren Versammlung zu handeln, wenn er ihn ergebenst und
dringlich bitte, das Erzeugnis seiner Inspiration nicht länger den
gespannt Harrenden vorzuenthalten, sondern unverweilt
vorzutragen.

		Jetzt stieg wieder der Druide empor und versicherte, das lasse
einesteils seine Bescheidenheit nicht zu, daß er mit seinem
schlichten Werke sich so unmittelbar neben den berühmten Dichter
dränge, und andernteils bedürfe es zum Vortrag noch einiger
Vorbereitung. Im Bewußtsein nämlich, daß man in gegenwärtiger Zeit
an der Poesie einen gewissen träumerischen Charakter liebe – (er
sandte bei diesen Worten dem Barden einen Blick zu, Kultur bemerkte
ihn und lächelte leicht) – und im Bewußtsein, daß sein Produkt
dagegen durch einen gewissen deutlichen, mehr nur verständigen,
weil dogmatisch klaren Charakter in seiner Wirkung verlieren
könnte, habe er für gut erachtet, diesen Mangel durch eine größere
Fülle musikalischen Schmuckes zu ersetzen; in der Tat, er lege fast
mehr Wert auf diese Begleitung als den Text, indem er – hierin
vielleicht fast unbescheiden – sich schmeichle, durch seine
Komposition möglicherweise eine neue Aera in der Musik
hervorzurufen. Die Exekution sei aber nicht leicht, fordere noch
weitere Einübung, und es sei jedenfalls noch eine Generalprobe
vorzunehmen.

		Niemand widersprach und so blieb denn dieser Genuß vorbehalten.
Angus stellte jetzt den älteren der zwei Ehrengäste, Feridun
Kallar, den Versammelten vor und bat ihn, die Kanzel zu
besteigen.

		Ernst und doch freundlich ließ der Mann, wie er nun oben stand,
die Augen auf der harrenden Gemeinde verweilen, ein mildes Lächeln
spielte um seine Mundwinkel, die hohe, von krausen grauen Locken
umgebene Stirne verkündigte einen Mann des Sinnens und Forschens,
die etwas gelbliche Gesichtsfarbe störte nicht im mindesten den
Ausdruck von Güte und feiner Laune, der auf diesen Zügen lag,
sondern ließ nur schließen, daß anhaltende Geistesarbeit die
Verrichtung der Leber etwas beeinträchtigt haben dürfte.

		Er begann: »Hochwürdiger Herr Druide! Hochachtbare
Gemeindeältesten, achtbare und ehrsame Mannen! Pfahlbürger!
Pfahlkerle, Pfahlekarlier! (Bravo!) Ihr habt mir die Ehre erwiesen,
mich zu einem Vortrag über die merkwürdigen Fünde einzuladen, die
euer Seegrund zutage gefördert hat. Glücklicherweise bin ich nun in
der Lage, euch melden zu können, daß an unsrem See, nur ein paar
Stunden von Turik entfernt, gerade dieselbe Entdeckung gemacht
worden ist; nämlich an der Stelle, wo jetzt die ehrenwerte Gemeinde
Milun auf ihren Pfählen wohnt, legte die große Dürre einen Teil des
Grundes trocken, man sah uralte schwarze Stümpfe hervorragen,
Kinder fanden Scherben von Töpfen, brachten sie nach Hause, die
Alten wurden aufmerksam auf die rohe Form, die arme und
ungeschickte Art der Verzierung – es waren, wie ihr es hier
gefunden, bloße Reihen von Eindrücken mit Fingernägeln, während man
jetzt doch einige feinere Linien, ein Zickzackornament einritzt
oder aufmalt –, ebenso auf den zerbrechlichen Ton, der nicht
mit feinem Staub aus hartem Gestein verdichtet war, wie man es
jetzt tut; man grub weiter, fand in Milun wie in Robanus Knochen
von unbekannten ungeheuern Tieren, insbesondere einen Stoßzahn von
einem fürchterlichen Geschöpf, das wie ein trampelnder Berg
ausgesehen haben muß; Enden vom Geweih des Riesenhirsches Schelch,
Wirbel und Schenkelknochen des Ur fehlten so wenig, daß man leicht
sah, die beiden gewaltigen Tiere müssen damals weniger selten
gewesen sein als jetzt, wo man ihre Gehörne und Köpfe, bringt
einmal das Glück die rare Beute, an die Rathaustüre nagelt, wie man
das in Turik tut und ich heut auch hierorts gesehen habe. Die
menschliche Kunst, – das konnte man leichtlich schließen, – muß
damals noch weit zurückgewesen sein; wir haben jetzt angefangen,
unsre Flintswaffen glatt zu schleifen; deren fanden sich nur roh
gespaltene; man entdeckte keine Spur von Weberei, die Leute von
damals werden wohl nur das Gerben verstanden haben, also in lauter
Pelz und Leder dahergestiegen sein, und da das Zeug im Sommer doch
arg heiß gibt, so mußten sie entweder sehr schwitzen oder sie
gingen um diese Jahreszeit eben fast nur so um, wie Selinur den
Menschen erschaffen hat. Doch ohne Putz müssen sie nicht gewesen
sein, denn von jenem Rötel, womit sich jetzt nur noch wenige alte
Leute das Gesicht malen –« (Gelächter – man hört leiser, dann
lauter den Namen Urhixidur nennen – Angus blickt finster) – »von
jenem Rötel hat man auch dort gar viele Stückchen entdeckt. Und das
läßt schließen, daß es an allerlei anderm Schmuck, wie Federn auf
dem Kopf, buntem Pelzbesatz an Kleidern und Mützen nicht werde
gefehlt haben. Nähen und ein bißchen Steppen und Sticken konnte man
schon, aber man sieht aus den Stichen, daß die Nadeln, die wir
jetzt aus Vogel- und Mausbeinchen, Fischgräten, ja aus Erz so fein
herzustellen und handzuhaben wissen, noch sehr grob gewesen sein
müssen. Auch Halsschnurkugeln und Wirtel aus Ton hat man gefunden,
sogar mit eingeritzten, freilich sehr uranfänglichen Verzierungen.
Man hat keine Wagenreste entdeckt, sie werden nur grobe Schlitten
zum Lastführen gebraucht haben; daß aber keine Trümmer von Pflügen
vorkamen, das kann nicht beweisen, daß jene unsre Ahnen kein
Getreide bauten, kein Brot aßen, das wißt ihr, denn auch bei euch
hat man ja die groben Pumpernickel gefunden, wie dort. Und endlich
führte man im alten Milun kein so armseliges Leben, daß es nicht so
gut wie im alten Robanus schon Schnitzli gegeben hätte.
(Heiterkeit.)

		»Nun aber, hochwürdige, hochachtbare und achtbare Zuhörer, ist
das eigentlich kein so gar besonderer, sondern ein ganz einfacher
Fall, und hättet ihr keines auswärtigen Gelehrten bedurft, ihn euch
zu erklären, wenn sonst nichts dabei wäre. Ich kann euch weiter
nichts Neues sagen, als daß wir in Turik durch unsre vergleichenden
Knochenmessungen herausgebracht haben, die Haustiere: Rind, Ziege,
Schwein, Hund, müssen dazumal dieselben gewesen sein wie jetzt. Es
haben eben vor uns Menschen mit allerhand Getier zusammengelebt wie
wir auch, Menschen, die aber nicht so weit waren wie wir; daran ist
ja nichts Wunderbares. Wie lang es her ist, wer weiß es? So eine
Seeschlammschichte von drei, vier und mehr Fuß Dicke, die braucht
schrecklich lange, bis sie fertig ist. Viel Hunderte von Jahren
kann's her sein, daß das alte Pfahldorf tief unter dem jetzigen
über dem damaligen Seespiegel stand. Es muß verbrannt sein,
vielleicht durch Zufall, vielleicht durch Feindeshand. Still
flutete dann der See darüber und ungezählte Zeitläufe lang schien
die flammende Sonne und der sanfte Mond auf seine Wasser, und still
war alles und stumm und öde, während in der Tiefe langsam, langsam
eine dünne Lage Schlammes um die andre sich ansetzte und tiefer und
tiefer die Zeugen eines untergegangenen Lebens begrub. Da kamen
einmal Leute, die suchten sich – wir wissen nicht warum: vielleicht
war denen auch irgendwo ihr Pfahldorf abgebrannt – suchten sich
einen stillen, guten, fischreichen Platz zum Wohnen, und wählten
die Stelle von Milun und wußten nicht, was da unten begraben sei,
und schlugen Pfähle und vermehrten Jahr um Jahr ihre Familien und
Häuser, und gaben sich Mühe, ihre Geräte, Waffen, Kleider immer
besser und feiner, ihre Speisen immer schmackhafter zu bereiten,
und lernten auch von Mannen aus andern Städten und Dörfern, mit
denen sie im Verkehr waren, und so ist es hier in Robanus auch
gegangen und in Turik selbst wohl auch und anderwärts auch, und so
sind wir nun miteinander auf der Höhe der Bildung angekommen, auf
der wir stehen.

		»Nun aber hier kommt der Punkt. Die Sache ist eben nicht
wichtig, aber das ist wichtig, was sie zu denken gibt, und hievon
zu reden ist nun freilich der Mühe wert und will ich's versuchen,
so gut ich kann.

		»Auf der Höhe der Bildung habe ich gesagt. Ja, wir glauben,
darauf zu stehen, ihr glaubt's auch, nicht wahr? So recht auf der
Spitze, dem Giebel, Gipfel, Wipfel der Bildung, und lächelt über
die Geschlechter, deren arme Ueberbleibsel wir nun zu Gesicht
bekommen haben?

		»Seid versichert: genau dasselbe glaubten jene Geschlechter auch
und sie standen auch auf dem Gipfel, denn die Höhe, worauf sie
standen, war für sie Gipfel. (Stimmen: ›Oho!‹)

		»Ihr stutzt. Jetzt wartet, jetzt wollen wir einmal
vorwärtsschauen! Vor kurzer Zeit haben wir unsre Webstühle ungleich
kunstreicher als früher gebildet, wir weben die schönen gemusterten
Stoffe. Feiner schleifen wir den Flintstein für unsre Aexte, Speer
und Pfeilspitzen. Noch viel Wichtigeres hat sich ereignet. Wir
haben durch Austausch und Verkehr mit den Seen der Nachbarstämme
vor kurzem den neuen Stoff, das Erz, kennen gelernt, von dem ihr
seit gestern erst wißt, da Odgals Vetter Sachen davon hergebracht
hat. Es wird nicht mehr lang anstehen, so wird man alles Geräte,
Schmuck, Waffen daraus bilden. Ein andres, ganz absonderliches Ding
hat euch wohl der Gast auch schon gezeigt: die kleinen
Erzstückchen, die künftig im Handel und Wandel für Tauschware
gelten sollen. (Lachen rechts und im Zentrum, Stimmen: ›Lumpenzeug!
Windige Bröcklein!‹)

		»Man lacht; aber ich bitte: möchtet ihr nicht die Güte haben,
darüber nachzudenken, welche Umständlichkeiten euch dadurch erspart
werden? Stier, Ochs, Kuh, Kalb dahertreiben, um so und so viel
Getreide, gegerbte Häute, Waffen dafür zu bekommen; geht's nicht
kürzer und leichter mit Stückchen Erz, deren einer leicht ein paar
Hundert im Rucksack trägt? (Stimmen: ›Tür und Tor für Betrug!
Werden leicht nachzumachen sein!‹) Ei, habt ihr nicht gesehen, daß
man den Stückchen sehr künstliche Stempel gibt, die nicht leicht
jemand nachmacht? Und noch dient zu wissen: die fremden Männer
haben geheimnisvoll herumgeflüstert, daß sie noch ganz andre
Wunderdinge bald bringen werden: Tauschstücke aus einem weiß und
aus einem hochgelb glänzenden Körper, der aus den Tiefen der Erde
gegraben wird, aber so selten, daß ein Stückchen davon in Form
gebracht wirklich ganz wohl so viel Wert hat, als ein Hammel, eine
Kuh, die man dagegen eintauscht. – Nun, ich sehe wohl, daß euch das
Ding noch zu fremd ist, überlassen wir's der Zukunft, aber noch
etwas andres laßt mich erwähnen. Denkt! schon haben die wandernden
Männer von jenseits der Alpen, die uns das Erz gebracht und gezeigt
haben, wie man es aus Kupfer und Zinn bereitet, uns erzählt, man
sei auf einen andern noch besseren Stoff gekommen, der sich fertig
in den Bergen finde, nur mit allerhand Erde vermischt, so daß er
durch Feuer aus diesen Zusätzen herausgeschieden werden müsse; der
gebe, wenn man ihn tüchtig schmiede, Waffen und Geräte, die noch
weniger leicht brechen, als die von Erz, er sei zäher und lasse
sich doch aufs Aeußerste härten. Er sehe nicht so schön gelb aus,
nur schlicht grau, blinke aber doch, wenn er geglättet sei, in
einem Glanze, daß man ihm seine Tugend wohl ansehe. Sein Name sei
Eisen. Bereits haben auch die fremden Händler Sachen aus diesem
Stoffe an den See Leman gebracht, deren einige zu uns
herübergelangt sind. Ich hab' etwas hier.«

		Er winkte seinem Freunde Kullur und dieser ließ ihm einen
bereitgehaltenen Korb reichen. »Was meint ihr, daß das sei?« rief
er, indem er einen Gegenstand herauszog und emporhielt, dessen
Gestalt den Zuhörern ein reines Rätsel war. Er trat an die nächste
Eiche, stemmte ein Brettchen, das er aus dem Korbe nahm, gegen
ihren Stamm, fing an zu bohren, griff dann einen Nagel und eisernen
Hammer heraus, nagelte das durchbohrte Brett an den Baum und
sprach, indem er das erstere Werkzeug wieder vorzeigend in die Höhe
hielt: »Seht, meine lieben Pfahlemannen, das nennt man einen
Bohrer; das ließe sich von Erz nicht so gut herstellen, es bräche
zu leicht; das übrige, Nagel und Hammer, kennt ihr, ihr habt es bis
jetzt von Holz und Horn gehabt, aber das da – was meint ihr? – das
battet doch anders! Denkt nun, was man alles wird machen, was alles
aneinander befestigen können, nachdem man diese Sachen hat! Mir ist
unter anderm der Gedanke gekommen, um wieviel haltbarer man die
Wägen machen könnte, wenn man auf die Stirnseite der Räder, mit der
sie am Boden laufen, ein Beschläg von derselben Masse, einen Reif
nagelte; mit einem solchen Gestell könnte man doch wohl sicherer
fahren, als mit unsern Rumpelkarren auf den wackligen,
zusammengeflickten Rädern! Und also wieviel schneller! Da wird's
gehen! Das wird hinsausen! Und so in tausend Dingen! Denkt euch nur
zum Beispiel das Sägen! Stellt euch vor: Sägen von diesem hartzähen
Stoff, richtig und scharf gezahnt! Braucht nicht jetzt ein Mann
drei Wochen, bis er aus einem Stamm sechs Bretter gespalten hat?
Das werden Leute sein, die das alles erfinden, was sich aus dem
Zeug noch machen läßt! In den Köpfen wird's aussehen! Und wenn's
weiter und immer weiter getrieben wird, wenn's am Ende gar
blitzschnell geht –«

		Er stockte und seine Augen starrten aufgerissen, glänzend ins
Weite. Dann lächelte er, er schien sich durch einen Spaß aus der
Wirrnis vorschwebender und doch unvollziehbarer Bilder befreien zu
wollen. »Zeit,« fuhr er fort, »Zeit – Zeit – o, das wird ein
Geschlecht sein, da wird man meinen, noch Zeit herausbekommen zu
müssen, wenn man von Robanus nach Turik fährt! – Ueberhaupt: Zeit!
– Was ist Zeit? (Stimme: ›Zeit ist eben Zeit!‹) – Nein! mir
scheint: Zeit ist eigentlich – doch halt, daran kommen wir nachher
noch einmal. Jetzt denkt euch erst, versetzt euch in die
unglaublich schnellen, hand- und gedankenschnellen Menschen, die es
dann geben wird, an all die kunstreichen Sachen, die sie
hervorbringen, treiben, haben werden, und fragt euch: wie müssen
wir denen vorkommen, wenn unsre Städte und Dörfer einmal drunten im
Seeschlamm liegen und sie ausgraben, was von unsern Sachen noch
erhalten sein wird, und sinnen und grübeln und ungefähr
herausbringen, wie es bei uns ausgesehen haben mag?«

		Er schwieg. Es wurde eine lange Stille. Die Zuhörer sahen etwas
verblüfft vor sich nieder.

		»Grämt euch nicht viel darum! Braucht euch nicht zu schämen! Die
Leute, die uns herausscharren: wir, unsre Geister werden sie nicht
allzu gelb und grün beneiden! Ueberklug werden sie sein, diese
späten Enkel, hastig, unruhig, fahrig, immer eilig, immer gedrängt.
Wie gemütlich ist unser Abschiedsgruß, wenn einer geht: Lassen's
Zeit! Wie schrecklich ist das Pressieren, das Pressiertsein! So ein
Mensch wird nichts mehr geruhig betrachten, bei nichts mehr mit
stillem Sinnen verweilen! Sein Leben wird ein Jagen sein! Er wird
raffen und raffen, um zu genießen! Was für Köche, was für
Zuckerbäcker wird's dann geben! Und es wird den Menschen dann erst
nichts recht schmecken, weil sie ja doch immer aufs Folgende
spannen Sie werden endlich nicht mehr raffen, um zu genießen,
sondern um zu raffen! Es wird keine Gegenwart mehr für sie geben!
Und wenn sie sich vormachen, sie haben eine Freud' am Mädel, so
werden sie sich nur anlügen, denn auch da wird ihnen nichts genug
sein! Und Schneider wird's geben! Denkt euch: die Kleider!
die Klunker! das Geflunker! O, die Kerle werden
kleine Türme auf den Kopf setzen, und wenn ihnen der runde Turm
nicht mehr gefällt, viereckige Schubladen! Die Weiber werden sich
Haarhörner in die Höhe aufstapeln, wie drüben der Tödi, der Titlis
und der Glärnisch mit Vrenelis Gärtli. Und werden noch ganze
getrocknete Vögel drauf setzen und Fuchsschwänze, Schinken und
Hasenschlegel! Röcke werden sie tragen, bald weit wie das runde
Haus unsrer vornehmen Herren, bald so eng, daß sie gehen wie in
Knieschellen, und am Ende gar noch ein Gebausch und Gerausch auf
den Hintern nesteln wie einen rasend gewordenen Hahnenschwanz, denn
die Scham wird zum Grippo sein! (Stimmen: ›O! O! Pfui!‹ Gelächter.)
Aber halt! halt! Nun seht noch einmal, noch weiter vorwärts, und
fragt euch, wenn dann diese Menschengeschlechter auch hinunter sein
werden und noch viel Spätere graben ihre Trümmer aus (– wer
weiß: vielleicht nicht mehr auf den Seen, denn es werden sich ja
die Lebwesenscharen so vermehren, daß da kein Platz mehr ist, und
übrigens – übrigens – nein, lassen wir das!) – graben also die
Künftigen ihre Trümmer aus und buchstabieren sich daraus zusammen,
wie's wohl ausgesehen haben möge dazumal in der Menschenwelt: wie
blind und dumm muß dann die versunkene Zeit derjenigen erscheinen,
welche sie ans Tageslicht zieht! Und zwar doppelt und dreifach,
denn man kann sich doch wohl denken, daß diese ganz Späten wieder
ernsthafter geworden sind und gern gründlich nachdenken. Wie und
was alles werden diese Menschen denken! Wer weiß, ob nicht tausend
Dinge geradezu umgekehrt, wie wir sie uns vorstellen! Wer weiß, was
bis dahin alles erfunden ist, daß die Menschen leichter voneinander
lernen und mehr von der Ferne erfahren! O, ich hab' da schon öfters
einen gar sonderbaren Einfall gehabt. Da droben, die großen Lichter
am Himmel: sie müssen arg weit von uns weg sein, und da die
entfernten Dinge kleiner scheinen als sie sind, wie groß mögen sie
sein! Und, ja – wie? Sind sie nicht vielleicht eigentlich etwas
Dichtes, das durch die große Macht und Kunst der Gottheit ohne
Stützen so im Freien schwebt? Und was meint ihr, wär's am End'
nicht gar auch möglich, daß auf diesen großen, beleuchteten Kuchen
auch eine Art Leute lebten? Und gar auch noch, da die Leute hier
auf unserm Kuchen gar so viel Mittel erfunden haben werden,
voneinander und von der Ferne zu erfahren und zu wissen, – was
meint ihr, wär's nicht gedenkbar, daß die hier und die dort – was
weiß ich, wie und auf welchen Wegen! – auch von einander erführen
und in eine Art Gemeinschaft miteinander träten! (Stimmen:
›Verrückt! Er ist ein Narr!‹) Nicht verrückter, meine Lieben, als
denen, deren Zeug ihr kürzlich ausgegraben, derjenige erschienen
wäre, der ihnen gesagt hätte, was wir jetzt alles können! – Seht,
meine teuren Mitheiden, und so geht's nun fort und fort und immer
fort. Die Zeit und die Leute bleiben nie stehen und immer die
folgenden haben die Augen weiter offen und kommen ihnen die
Vergangenen vor wie junge Katzen, die noch nicht sehen. Und so
haben wir immer neue Gipfel der Bildung, und weil es immer neue
gibt, so gibt es keinen. Dazu hab' ich aber noch etwas zu sagen. Es
ist gar wohl möglich, daß vor vielen tausend Jahren da oder dort
Geschlechter gelebt haben, die in allen Künsten schon so weit
waren, als man von jetzt an in vielen tausend Jahren sein wird, und
daß all ihr Reichtum und ihre Pracht und feinen Werke dann in
Wildnis versunken sind, und daß über dem Schutt die Menschen wieder
haben vorn anfangen müssen. Wär' es so gegangen, so hätten wir also
einen Weg, auf dem die Wesen ziehen und wandern, der ginge nicht
immer bergauf, sondern auch bergab und bergauf. Aber hin wie her,
es ist eben ein Weg, eine Bahn, eine Bewegung!

		»Und jetzt laßt mich auf die Zeit zurückkommen und noch einmal
fragen: was ist die Zeit? Die Zeit geht weiter. Sie läuft immer,
immer fort. Wir haben das Wort Zeit erfunden dafür, daß alles immer
wechselt. Wenn alles immer wechselt, ist sich im Wechseln alles
gleich. Ist also eigentlich nur eines, das immer wechselt. (Gähnen.
Eine Stimme: ›Er wird langweilig.‹ Eine andre: ›Sehr
unverständlich.‹) Ja, ja! habt recht! Es ist mir eigentlich
ebenfalls langweilig. (Er gähnt.) Die Zeit ist eben langweilig.
Darum sollte man in der Zeit aus der Zeit hinaus! Ich will mich
verbessern. Es findet da etwas Eigenes statt, was mir natürlich
eben auch sehr unverständlich ist. Denkt euch einen Zapfen, woran
eine Schnur mit einem Steingewicht hängt. Treibt die Schnur, daß
sie auf und ab schwingt, endlich in ganzem Kreise. Denkt euch nun,
sie brauche nicht getrieben zu werden, sondern schwinge von selbst
immer fort. Das ist die Zeit oder sind die Dinge, deren steter
Wechsel Zeit heißt. Auf und nieder, nieder und auf, links rechts,
rechts links, hinum, herum, so heißt's fort und fort in Ewigkeit.
Oder halt! Ich weiß ein deutlicheres Beispiel. Ihr habt doch schon
euch selbst oder einer dem andern einen Finger ans Geäder dort am
Handknöchel gelegt? Ihr wißt, da pickt, da schlägt etwas.
(Bejahende Gebärden.) Wir sind nicht so dickfest, als wir meinen,
nicht Fleisch und Bein durch und durch, es läuft etwas Flüssiges in
uns um, das uns jeden Augenblick erst webt, flicht, strickt. Es ist
sonderbar, man sollte nicht glauben, wenn man so einen Handdruck
bekommt, wie ich gestern vom Gwalchmai, daß ich meinte, meine Hand
sei zwischen zwei Balken gequetscht. (Gelächter. Stimmen: ›Ja, der
kann's.‹) Nun gut, wieder zur Sache! Nun haben unsre Naturgelehrten
in Turik herausgebracht, daß dies das Blut sein muß, welches in
immer gleich wiederkehrenden Stößen vom Herzen aus, das da liegt
(er legte die Hand unter die linke Brust), nach den Adern gepumpt
wird. Das ist nun eine viel künstlichere Sache, als die Schnur und
der Zapfen, aber wir haben beidemal etwas, was sich bewegt, und
etwas, von dem die Bewegung abhängt oder ausgeht. Gut. Nun wollen
wir das Gleichnis anwenden und sagen: die Schnur mit dem Gewicht
und das Blut in der Schlagader, das sind die Dinge der Welt und
vorzüglich die Menschen. Es paßt und paßt auch nicht. Die Wesen der
Welt, die da leben und empfinden, sind doch keine bloße Schnur mit
Gewicht, keine bloße Blutwelle, darum paßt das Gleichnis nicht.
Aber sie hängen ab wie die Schnur vom Zapfen und die Blutwelle vom
Herzen, darum paßt es. Sie hängen ab, weil sie sich das Leben ja
nicht selbst geben und dem Tode nicht entrinnen, sie hängen ab von
etwas, das mitten in der Bewegung, also in der Zeit fest bleibt,
das zeitlos ist. Ihr seht, ich mühe mich ab, ein Bild zu finden.
Unsre Urahnen haben sich auch drum abgemüht. Da schaut hinüber! (Er
wandte sich und zeigte nach dem Menhir.) Da steht der Wagstein, ihr
habt gestern wieder gesehen, wie er schwankt und sich dreht! Und so
oft ein Sturm geht, seht ihr ihn schwanken, und kommt ein
Wirbelwind, so bewegt er sich im Kreise. Und nie fällt er, immer
kehrt er in seine sichere Ruhe zurück. Ihr wißt, in Turik stehen
deren zwölf, und Männer, die weither gekommen vom fernen Lande,
haben erzählt, sie haben die Menhir stehen sehen zu hunderten und
aberhunderten in langen, mehrfachen Reihen. Was muß das eine Arbeit
gewesen sein, auch nur einen herzuschleppen und aufzustellen, als
die Werkzeuge noch so arm waren, wie die Fünde im Seegrund
erweisen! Und warum, wofür hat man sich so viel Mühe gegeben? Was
haben denn jene Alten in grauer Vorzeit sich selbst und der Mitwelt
und der Nachwelt sagen wollen, als sie so in ihrem dunkeln,
ahnenden Wesen diese ungeheuern Blöcke heranwälzten und sie mit
unendlichem Sinnen und Schweiß in einen rund gehöhlten Sattel oder
überdies auf eine Steinkugel in diesem Sattel so stellten, daß sie
schwanken und kreisen und nicht stürzen? Nun, ich denke, das haben
sie sagen wollen: die Welt schwanke, schwebe, kreise und es bleibe
doch sicher und unentrückt in sich der Mittelpunkt, der sie trägt,
das Ewig eine, das sie zusammenhält. Gewiß hätten sie's gern besser
gezeigt und ein Gebild erfunden, das immer, jeden Augenblick sich
bewegt, um sich selbst kreist, denn das tut ja die Welt. aber sie
haben es eben gemacht, so gut sie konnten. Und predigen wollten sie
damit: merk dir's, o Mensch! Du bist ein Körnchen im Wagstein
der Welt, du bist nichts ohne den Mittelpunkt, halt an ihm, denn er
allein trägt dich, in ihm allein ist Ruhe, Grund und Halt! Wolle
nicht etwas sein ohne ihn, lösest du dich ab, so verweht dich der
Wind!

		»Was folgt? Nun, es ist ja schon gesagt! Die feinsten unter den
Körnchen im Gestein des kreisenden Felsblocks, im Gewichte, das am
Zapfen schwebt, die zartesten Kügelchen in der Blutwelle, die das
Weltherz treibt, die vorzüglichsten unter den Lebwesen, sie, die
eine Seele haben und ihrer selbst inne werden, sollte denn nicht
ihr Sinn dahin gehen, daß sie sich versenken in das, was zeitlos
ist und sich selbst gleich und außer dem sie nichts sind und ohne
das sie versiegen, verwehen, hineinfallen in den Rachen der alles
verschlingenden Zeit? Aber wie wenige tun es! Wie treiben es denn
die meisten? Sie hasten und hetzen dem vermeintlichen Gipfel zu,
der doch keiner ist, weil viele Gipfel heißt: kein Gipfel, und
vergessen das eine, an oder aus dem sie schwingen, und das doch
immer eins und dasselbe bleibt. Es sollen ja freilich wohl immer
neue Gipfel sein, mit andern Worten: der Mensch soll immer heller
und gescheiter werden. Aber man kann hell und gescheit werden auf
zweierlei Art. Man kann sinnen und sinnen, entdecken und entdecken,
Neues auf Neues erfinden, alles nur, um immer bequemer zu leben,
mehr und feinere Lust zu haben. Das führt zu den Gipfeln, die doch
immer wieder nur Niederungen sind. Die andre Art aber, die ist ein
Sinnen, das geht nach dem Wesen der Dinge und tiefer und tiefer
nach dem einen in allem, das nicht größer, nicht kleiner, nicht
höher, nicht niedriger wird, sondern immer gleich es selbst ist.
Und obwohl man es nie ganz erforscht, ihm nie ganz auf den Grund
sieht, so kühlt doch dies Sinnen und Forschen die Seele gar heilsam
aus, nimmt ihr die falsche Hitze und durchwärmt sie dafür mit der
Liebe zu dem einen, und sie fängt an, auf das, was da wechselt in
der Zeit, herabzusehen wie von einem hohen Berg. Oder mit andern
Worten, da wird man selbst ein Menhir. Ich glaube, daß in allen
Zeiten Männer, die sich also begründet haben, dastehen wie die
gewaltigen Wagsteine zwischen den kleinen Menschlein, die sich an
ihrem Fuß herumtreiben, und daher wohl haben unsre Urahnen da und
dort der beweglichen und doch unentwegten Wagsäulen so viele
gesetzt, weil sie wünschten und hofften, daß es viele solche Männer
gebe.

		»Laßt mich auch ein Wörtlein vom Glück reden. Glück, denk' ich,
ist nur, wenn man also feststeht und auf diese Weise hell und
gescheit wird. Es ist ja nur aus Blindheit und Gleichgewichtsmangel
und Lossprung vom Mittelpunkt, daß die Menschen Toren werden und
wilde Narren, und lügen, betrügen, stehlen, ehebrechen, rauben und
morden, im Rausch, im Taumel leben, nach Glück haschen und das
Elend erhaschen.

		»Gute, brave Stein-, Bein-, Horn- und Holzgemüter! Wackere
Seeseelen! Nehmt mir nicht übel, ihr solltet ein bißchen weniger
steinern, beinern, holzig und hornig sein! Der See macht noch nicht
selig! Ihr solltet ein bißchen mehr bohren, ich meine mit dem
Bohrer, der da hoben ist. (Er deutete mit dem Bohrer, den er immer
noch in der Hand hielt, nach der Stirn.) Ihr wollt zu wenig harte
Brettchen bohren!

		»Ich bitt' euch, wozu ist man denn eigentlich? Wozu braucht es
denn eigentlich die Seinerei, die Existiererei? Als, damit Wesen
seien, welche das Wesen wissen? Das Wesen wissen heißt denn auch
das Rechte wissen und tun. Es tut niemand gut, der nicht nachdenkt;
recht tun heißt, gemäß der Wahrheit handeln, nachdem man sie durch
ordentliches Denken herausgebracht. Wer nicht nachdenkt, kommt
herunter. Man findet aber die Wahrheit nicht im Schlaf, da muß man
arg geschüttelt werden. Aller guten Dinge sind drei. Drei gute
Dinge sind: strenge Erziehung, heilsame Stöße des Schicksals und
Durst nach Wahrheit. Man darf wohl fröhlich sein; drei Dinge sind
schön: ein wohlgetaner Mann, ein wohlgetan, hold Weib und der blaue
lichte Himmel. Drei Dinge sind schöner: Gesang, edle Sitten und
gutes Gespräch. Drei Dinge sind die schönsten: Erkenntnis,
Tätigkeit und selbstlose Liebe. Drei Dinge sind klein: ein Floh,
ein Zwerg und ein Mensch, der nicht sterben will den Tod des Ich.
Drei Dinge sind häßlich: eine Kröte, die dumpfe Lust und die Angst
vor dem Geistlicht.

		»Und jetzt laßt mich ein Wörtlein sagen vom häßlichen Knirps
Gwyon und von der Fee Coridwen.«

		(Gelächter. Man hört Summen von mehreren Stimmen: – Gwyon,
dieser kleine Tropf – dieses Zwergelein – Häsulein – Hündin schnell
– im Nu ein Fisch – Ottertier – Finkenfalk – Weizenkorn – wird eine
Henn', Coridwen, Coridwen –.)

		»Weiß schon, daß ihr's gern singt, ihr Kindsköpfe! Ein
Kindermärchen ist euch die heilige Ueberlieferung geworden; was sie
will, habt ihr rein vergessen und den Schluß des alten Liedes laßt
ihr weg, oder wenn ihr ihn einmal singt, singt ihr ihn falsch, denn
wo es heißt, daß Coridwen gebiert die Strahlenstirn, Taliesin, da
singt ihr: verflucht, wer nicht an Taliesin glaubt! Selig, heißt
es, selig, wer ihn versteht und glaubt!

		»Wer ist denn der kleine Tropf, der häßliche Knirps Gwyon? Der
Erdenmensch ist er. Was hat er verschmeckt, als er aus dem
Zaubertopf naschte? Den Geist, denn im Topf war ein Brei aus
Kräutern, die da geben das Schauen, das Durchschauen. Was ist das
für eine Jagd und Hatz, die dann angeht, da ihn Coridwen verfolgt
im Hasen als Hündin, im Fisch als Otter, im Finken als Falk, im
Weizenkorn als Henne? Nun, was wird's besagen? Den Geist kriegt man
nicht umsonst, der läßt sich nicht nur so schlecken, da muß man
gejagt, geängstet, gebeutelt, getrillt, geworfelt werden, da muß
man sich durch alle Formen durchwürgen, hat sich ja vor der ersten
Geburt schon durchwürgen müssen als Has, Fisch und Fink, da muß man
die Todesangst der Kreatur nicht viermal, nein viermillionenmal
schmecken, da muß man endlich gar verschluckt werden und, wie das
Samenkorn abstirbt im Erdschoß, um Aehre zu werden, absterben dem
ersten, frischen, lustigen, bunten Leben, um aufzustehen als
Taliesin, als Strahlenstirn, als Geistmensch und so im Leben das
zweite Leben zu leben. Wer wird denn die Fee Coridwen eigentlich
sein? Die Erdmutter ist sie, die aber gescheiter ist als ihre
Kinder, die da weiß, wo es hinaus will und soll mit dem Erdwesen,
welche sie darum mit Plagen und Jagen durch und durch schüttelt und
dann gar verzehrt und neu gebiert als Lichtwesen in der strahlenden
Schönheit der Geistgestalt. Strahlenstirn hat ja freilich wohl
gestiftet den Druidenorden, das ist ihm aber nicht eingefallen, daß
er irgend jemand zu blindem Ansehen verhelfe, sondern er hat ihn
gestiftet, daß er euch zur Vernunft befreie, indem er euch die
wahre Bedeutung des Ackerbaues zu bedenken anhält. Da ist nämlich
noch etwas hinter dem Weizenkorn. Taliesin hat auch den Ackerbau
erfunden und eingeführt und damit hat er Gesetz und Ordnung
gegründet. Denn ihr seht doch ein, daß ihr noch Wilde wäret, wenn
ihr keine Aecker hättet, darauf ihr Getreide pflanzt. Ehe der Mann
seinen Acker hatte, konnte er nichts recht sein eigen nennen und
war ein ewiges Prügeln und Morden um die Früchte des Baumes und die
Beute der Jagd; wie aber die Menschen anfingen, den Boden zu bauen,
ein Stück Feld zu umgrenzen, da fing das Eigentum an und mußte
Gesetz und Recht geschaffen werden, es zu schützen. Nun aber seht,
wie das wieder zusammentrifft mit dem, was ich vorher gesagt vom
Ersterben und Neuerstehen. Denn erst seit es auf Grund des
Eigentums Gesetz und Ordnung gibt, hat es auch andre feinere Dinge
können geben, als da sind die Runen und die edle Dicht- und
Tonkunst und das Nachdenken und Lehren über das Wesen der Dinge.
Wie das Weizenkorn aus dem Boden vorsproßt und als Aehre in Luft
und Licht hinaufsteigt, so ist aus dem Ackerbau emporgekeimt all
die gute Erfindung und Anstalt, dem Menschen aufzuhelfen, daß er
als Gwyon ersterbe und aufstehe als Strahlenstirn. Das alles hat
Taliesin gestiftet und mit dem allem will er euch gescheit und gut
machen. Er meint's wohl und freundlich und hat niemand mit Fluch
bedroht, als die, welche sich selbst verfluchen, weil sie Holzköpfe
und steinhart und horndumm bleiben wollen; und wahnsinnig, ja
schändlich und scheußlich ist es, zu glauben, er halte die Menschen
an, den schrecklichen Gott der Kriegswut und Pfnüsselverstörung zu
ehren mit Menschenopfern, und nun sagt einmal, ihr Pfahlmannen, ihr
Pfählmannen, die ihr Ketzer und Kriegsgefangene pfählt, kreuzigt,
metzget, lebendig verbrennt, wo steht ihr, auf welcher Höhe
befindet ihr euch, daß ihr glaubt, herabzusehen auf die Ahnen,
deren Reste ihr ausgegraben und bei denen vielleicht, wie roh sie
auch waren, doch die grause Sitte der Menschenopfer noch nicht
aufgekommen war? Ist das der Gipfel, Giebel, die Zwiebel, der
Spitzgipfel, Gipfelspitz und Zipfel eurer Aufklärung?«

		Er konnte nicht enden. Der Druide war schon an jener Stelle sehr
unruhig geworden, wo der Rotstein als Gesichtsfärbemittel erwähnt
wurde und das Geflüster der Zuhörer die Silben des Namens seiner
guten Haushälterin an sein Ohr trug. Dann als von möglichen
künftigen Hüten turmartiger Gestalt die Rede wurde, glaubte er eine
Anspielung auf seine Zipfelpelzmütze, dies Hauptstück seiner
Festamtstracht, entnehmen zu müssen und am unfreiwilligen Schlusse
das Wortspiel mit Gipfel der Aufklärung schien ihm diesen Verdacht
nur ganz zu bestätigen. Es bedurfte freilich nicht erst dieser
persönlichen Stiche, die er mit Unrecht zu erleiden glaubte, sie
verschärften nur die Empörung, die jeder Teil des Inhalts in ihm
anfachen mußte. Immer unruhiger rückte er auf seinem Ehrenstuhl hin
und her und endlich das Wort von den Menschenopfern schlug dem Faß
den Boden aus, er fuhr auf, Kallar sah ihn nach der Rednerbühne
herstürzen und sagte ruhig: »Ich bin eigentlich fertig und trete
dem würdigen Oberhirten meinen Platz ab;« so stieg er herunter und
Angus stürmte hinauf.

		Er nahm sich zusammen, setzte sich in Rednerpositur und stellte
das linke Bein vorwärts, daß der Fuß in der Oeffnung hervorsah, die
für Kullurs Harfe in der Brüstung gelassen war. Auf dem Schuh war
ein Drudenfuß (Pentagramma) so zierlich, als man es mit Fischgräte
oder beinerner Nadel vermag, aus den weißen Kielfasern von
Gänseflugfedern eingeflickt, eine Kunstleistung Urhixidurs. Die
Bauern sahen mit ehrfurchtvoller Scheu nach dem heiligen Zierat
hin; er ließ ihnen Zeit dazu und begann dann mit merkbarem Willen,
sich zu mäßigen: »Hochachtbarer Seanacha! Wir sind Euch edlem Gaste
äußerst dankbar für die Aufklärung, die uns Eure Gelehrsamkeit über
den merkwürdigen Fund hat zuteil werden lassen. Nicht minder für
einen Teil der tiefsinnigen Betrachtungen, die Ihr an Eure
Aufschlüsse geknüpft habt. Ohne dem hochedeln Stande der Barden das
kleinste entziehen zu wollen von der Ehre, die seinem profunden
Wissen gebührt, möchte ich nur rücksichtsvoll andeutend darauf
hinweisen, daß das Volksgemüt aus einem andern Teil dieser
Betrachtungen den scharfen, ätzenden, Schwärung zeugenden Saft des
Aergernisses, des höchst bedenklichen Anreizes ziehen könnte. Es
wurde sich gegönnt (Kallar lächelte über die kostbare Wendung), die
Vermutung fallen zu lassen, daß künftige Menschengeschlechter nicht
mehr auf den Seen wohnen würden; dies ist aber ein Hauptstück
unsrer ehrwürdigen Religion. Der wertzuschätzende Vorredner hat
ferner einige sehr neue Bemerkungen über die Gestirne vorgebracht;
er hat dabei zwar jenes herrlichsten aller Lichter, das wir sogar
höher als die brennende Sonne verehren, – er hat jenes Lichtes
nicht gedacht, worin selbst das blödeste Auge die sanften und
vollen Züge des Angesichts der Weltmutter Selinur erkennt; aber
sollte die Folgerung zu kühn sein, daß er sie nicht ausnimmt von
der – ich darf sagen: phantastischen und doch zugleich trivialen
Vorstellung, daß die Himmelslichter eine Art von schwebenden
Scheiben seien, auf welchen gar vielleicht menschenähnliche Wesen
wohnen dürften? Da nun unsre altersheilige Sitte, auf Seen zu
wohnen, und der Dienst der erhaben-sanften Selinur so
unzertrennlich zusammenhängen, so erlaube ich mir die Frage: Was
ergibt sich?« Er wurde rot und röter, fing an heftiger zu
gestikulieren und schlug mit der Faust auf das Brüstungsbrett der
Rednerbühne. »In den übrigen Lichtern verehren wir die Geisterschar
der Urmutter, der ganze Himmel ist entweiht, entgöttert! Die Altäre
werden stürzen! Die Vorstellungen der Menschengeschlechter
wechseln, hat es geheißen; so wird ja wohl auch die
Grundvorstellung wechseln, es wird eine Zeit geben, wo unser
heiliger Glaube, der bestanden hat, solange die Welt besteht, nicht
mehr besteht! Entsetzlich! Nichts ist mehr fest, alles wankt und
schwankt! Grauenhaft, eine Zeit zu denken, wo es keine Heiden mehr
gibt – Zeitlosigkeit? Ewigkeit? – Leeres Wortgetändel! Sich gleich
bleibendes Eines, Zapfen mit Hängegewichtschnur, pochender
Herzklumpen statt Götter? – Spitzfindige, unerbauliche
Menhirdeutung! Gezwungene, bodenlose Sinnklauberei aus Coridwens
Zaubertopf und leichtfertige Dehnung des erhabenen Inhalts, der dem
Geburtswunder Taliesins innewohnt, armer Versuch, in ihm etwas
andres zu sehen, als den Gottmenschen, durch den unser heiliger
Orden sein Ansehen an die Gottheit knüpft! Auch das ist höchst
verdammliche Irrlehre, daß Coridwen die Erdmutter sei: denn dadurch
wird sie ja an die Stelle der allwebenden Selinur gehoben. Sie ist
nur eine der Feen der Weltmutter gewesen, allerdings von ihr
gewürdigt, einen Strahl ihrer Schöpferkraft in sich zu tragen und
dem Weizenkorn geheimnisvoll einzuverleiben. Sie ist öfters
freundlich unter Menschen gewandelt; es leben noch Menschen, die
durch Verwandtschaft mit dem von ihr geborenen Taliesin mit ihr
selbst verwandt sind. Sie hat ihren Zaubertopf vererbt; diese
Gemeinde weiß, wo er sich befand, er ist nicht mehr, Frevlerhand
hat ihn zerschlagen. Alles wird zertrümmert, Menschliches
vergöttert, die Gottheit gestürzt. Die alte Urnacht kehrt wieder!
Leere! Unendliches Hohl! Nichts! Nichts! Ich sehe den Fürsten der
Nacht, den finstern Grippo lauern – seine Augen glühen wie
Feuerräder – sein Kamm steigt und brennt feuerrot – Schwefelglut
haucht sein Rachen – sein Drachenschweif ringelt sich – ihm, dem
Schrecklichen, und ihm, dem gottgesandten Ordenshaupte sollen die
Menschenopfer versagt sein? Entsetzlich! Nein, nie, nie
soll –«

		Er hatte stärker und stärker auf das Gesimsbrett zu schlegeln
und zu trommeln angefangen, dann versucht, auf der Bühne sich
heftig hin- und herzubewegen; sie war zu eng, die Leidenschaft
erlaubte ihm nicht, den Bewegungsdrang zu hemmen, er vergaß in
seinem Eifer die offene Stelle in der Reisigbrüstung der
Rednerbühne, die ihm doch gedient hatte, seinen Drudenfuß so bewußt
vorzuzeigen, – bei einem zornigen Vorstoß durchbrach sein dicker
Körper die schmale Spalte des biegsamen Tannenzweiggeflechts, er
fiel hinaus und purzelte zu Boden, fünf Fuß tief etwa.

		Die zwei Barden waren die ersten, die herbeieilten, ihn
aufzuheben, rasch drang ihnen die Gemeinde nach, schnell umdrängte
den unglücklichen Redner ein dichter Knäuel von Menschen, die
sichtbar nicht von einem Gefühle getrieben waren, in dem Wirrwarr
von Tönen konnte man Stimmen des Mitleids, frommes Seufzen, rauhes
Murren und Fluchen und nur halb unterdrücktes Lachen wohl
unterscheiden, die Aufregung wuchs, und es sah ganz danach aus, als
müsse es hier zu einem wilden Handgemenge kommen; da erscholl
plötzlich eine helle, starke Stimme von oben, von unbekannter Höhe
herab:

		»Hört, hört! Hört mich! Mich hört!«

		Alles schaute empor. Auf dem Wagsteine steht eine dunkle
Gestalt. Jetzt erscheint noch ein Wesen neben ihr, man hört das
Bellen einer mächtigen Hundsstimme. »Schweig, Tyras!« ruft es jetzt
wieder aus Menschenkehle, in diesem Augenblicke tritt der Mond aus
den verfinsternden Wolken und man erkennt Arthur.

		Wie er den Wagstein erklommen, wer konnte es wissen, denn noch
kein Mensch hatte es versucht, der Stein war hochheilig, aber wäre
er es auch nicht gewesen, der hängende, doch steile Felsblock hätte
als unersteiglich erscheinen müssen. Wie dem Frevler die große,
schwere Dogge folgen konnte, das ließ sich nur durch die bekannte
Stemmkraft der Fußmuskeln, die im starken Ansprung diesem
Hundeschlag sogar ein Klettern möglich macht, zur Not erklären.
Zerfurcht und bleich von der tiefen Erregung des Augenblicks und
der letzten Erlebnisse erschienen Arthurs Züge noch bleicher im
blassen Lichte des Mondes. Wie ein Geist stand er da oben, aber
schön, hochgewachsen, schlank, mit großen, weit offenen,
leuchtenden Augen. Schauer fesselte die Herzen, niemand wagte den
Mann anzutasten, dessen Fuß doch so empörend die geweihte Stelle
entheiligte. Stumm blickte alles nach ihm hinauf, tiefe Stille trat
ein. Nun hebt er wieder an: »Zerreißt mich, zerhackt mich, siedet
oder bratet mich lebendig, aber sprechen muß ich, hören müßt ihr
mich, hören!«

		Er stockte, er schien schwer den Anfang zu finden und fuhr dann
fort, zuerst im verlegenen, schüchternen, naiven Tone eines
Neulings im Ordnen der Gedanken und im öffentlich Reden, doch
allmählich erwarmend, die Worte wie in einem Strom rollend, den Ton
zum Donner anschwellend.

		»Das kann schon sein, das ist schon möglich, daß die Sachen da
herum um uns, Licht, Luft, Erde, Bäume, Tiere und Menschen ein Weib
geschaffen hat. Es sieht schon danach aus, denn da ist schön und
häßlich, gut und grausam, sanft und wild, ordentlich und wieder so
unordentlich durcheinander, wie in Weibes Leben und Weibes Seele,
die launisch ist und sich nicht gleich bleiben kann. Aber nachher
ist ein Manngott drüber gekommen und hat's zu ordnen angefangen.
Nur etwas verspätet hat er sich, weil Männer langsamer sind, und so
hat er nicht mehr ganz fertig werden, hat's nicht mehr ganz richten
können. Ein Manngott, ein herrlicher, ein strahlender. Wo ist er?
Hauset er in der Sonne, von deren Majestät euer blasser Mondsdienst
nichts weiß, nichts wissen will? Mannheit und Macht ist er, er
brauset im Sturm, er ist der große Atem der Welt, aus der
Donnerwolke fährt er daher. Das ist der unbekannte Gott, den eure
Priester nennen und von dem sie doch nichts hören wollen!«

		Ein Gewitter zog inzwischen am nächtlichen Himmel auf, schwarze
Wolkenberge türmten sich im Westen. Man hörte eben bei den letzten
Worten das erste ferne Grollen des wirklichen Donners. Die Männer
erbleichten, der Redner erschien ihnen verschworen mit der
geheimnisvollen Naturmacht, und die Scheue, die sich ihrer
bemächtigte, schützte ihn vor den Leidenschaften, die ihn in jedem
Augenblick zu unterbrechen drohten. So fuhr er fort:

		»Aber nein, nein! Nicht dunkle, dumpfe Macht ist er, er ist
hell, offen, ganz offen. Licht ist er, er scheinet durch alles und
in alles, da ist alles durchsichtig. Er hat vielleicht auch gar
kein Haus, die Sonne ist nur sein Glanz- und Prachtbild. Er ist
vielleicht, obwohl Mannesart in all seinem Tun, doch eigentlich
auch kein Mann, denn er ist überall. Er ist einer und auch keiner,
er ist einer und auch drei. Drei Dinge ist er: das Sein, der Tod
und der Geist. Er zeuget alles, wandelt alles und steigt auf aus
allem. Darum ist er ein Feuergeist, denn er brütet aus, verzehret
und leuchtet. Die Menschen suchen seinen Namen und verwirren sich.
Es sind Männer an unsre Seen gekommen von drüben her, vom weiten
Lande gegen Untergang der Sonne, sie haben sich Gaels oder Gadhelen
genannt, die haben berichtet vom Glauben ihres Volkes, da werde als
oberster aller Götter verehrt Esus, der Schauerliche, dessen Odem
zu vernehmen im stillen, geheimnisvollen Walde, der aber webe und
wehe durch das ganze Weltall, und dessen heiliges Zeichen der Kreis
sei, weil er aus sich lauft und in sich zurück und keinen Anfang
hat noch Ende. Aber dieser Gott ist ein dunkler Gott und ein
Abgrund. Und es sind andre Männer gekommen noch weiter her von
einem breiten Eiland im großen Wasser, und sie hießen sich Kymren
und haben Wunderbares gesagt von einem Gott, den nannten sie Hu
Gadarn, das ist Hu der Gewaltige. Sie glaubten, er sei auch die
Sonne, und sprachen von ihm: Licht ist sein Weg und sein Rad,
Sonnenschein sein Wagen und mit Geisterschwingen schwebet er über
den Wassern, groß ist er in Land und Meeren, der größte in allen
Welten. Er habe die große Flut geteilt und die Menschen den
Ackerbau gelehrt, und er wolle den Frieden und nur, um ihn zu
schaffen, den Krieg, Gesetz und Ordnung habe er gestiftet, den
Gesang, die Künste den Menschen herabgebracht, und er sei Geber
alles Guten. Als das hörten die Gaels, sprachen sie, Hu sei nicht
der Gott selbst, er sei ein Gottsohn oder Göttinsohn wie Taliesin,
den wir verehren wie sie, Esus habe die Welt geschaffen und sei
eingeboren in den Hu und habe sie durch ihn geordnet und
durchleuchtet. Dieser Hu ist ein Lichtgeist nach meinem Sinn, aber
die Menschen wollen den Geist fangen im Namen und göttliche Leiber
und verdunkeln ihn und tappen umher in krausem Dickicht. Arm ist
die Sprache, in Banden der Sinn, ich weiß kein Wort als: der
Geistgott, obwohl er nicht Mann sein kann wie ein Mensch. Er ist
Gesetz, Ordnung, Klarheit. Er ist in uns, er ist die Gerechtigkeit,
die Tapferkeit, die den Frieden schützt, die Güte, das Mitleid, das
Wissen, die Weisheit. Er ist sie. Wo Dumpfes, wo Wildes bezwungen
wird, da ist er. Er bezwingt auch die Zeit. Morgen und Abend, Tag
und Nacht, Mond und Jahr sind gleich vor ihm. Da gibt es kein
Vorher und Nachher. Er ist das ewig Bewegende in aller Bewegung.
Wer ihn liebt, schüttelt es ab, das Alpgewicht der schrecklichen,
gähnenden Zeit und tauchet auf in das Urlicht, das da zeitlos ist,
wie euch der weise Barde gesagt hat. Wir sind Wellen im unendlichen
Zeitmeer, wir sind nichts, wo wir uns nicht heben in den Strahl der
Ewigkeit. O süßes Zittern, wenn berührt von der Weltensonne
unser Scheitel blitzt! Wenn sie unser kaltes Wogenherz durchwärmt,
unser Eis schmelzt! Es schmilzt, wenn wir gut sind! Es schmilzt,
wenn wir lassen vom Dumpfen, vom Armseligen, von all dem, um
dessenwillen es nicht der Mühe wert ist zu leben. In was lebt ihr?
Im Schund um Essen und Trinken und schöne Kleider, um Rinder und
Ziegen und Häute, im Zank um nichts! Wo schwebt ihr? Wo schwimmt
ihr? Im blitzenden Weltmeer des Lichts? Ihr schwebt nicht, ihr
klebt, im Sumpfe klebt ihr, im Schlamm zwischen Binsen und Röhricht
– schleimige Schneckenseelen seid ihr! Ekeln sollte es euch an euch
selbst!« –

		Jetzt begann und wuchs ein Murren unter den Zuhörern, aber nur
heftiger schalt er fort:

		»Der milde Barde hat's euch sanft und leis gesagt, laut und
scharf will ich es euch sagen! Da habt ihr euch einen Glauben
zurechtgemacht oder zurechtmachen lassen, der ein blöder Wahn ist
um und um, von wo man ihn auch mag ansehen. Ihr glaubt, daß Selinur
durch den feuchten Seedunst euch die Pfnüssel ordne? Nein, ihr
glaubt es erst recht nicht. Tut nicht so! Ihr wißt wohl, daß euch
das schnöde Uebel nur vielhundertmal öfter und ärger heimsucht in
euern feuchten Nestern! Nicht geregelt hustet und nieset ihr,
sondern durcheinander kraus, wirr und wüst! Klebrige Schaltiere
werdet ihr! Die Zähne frißt euch der Nebel an und im Winter habt
ihr die Fußböden so kalt, daß euch die juckenden Frostbeulen an den
Zehen herumhängen wie Klumpen von Waldbeeren und daß euch vor
Fußfrost alles Blut zu Kopf steigt, was eben eine Hauptursache ist,
daß ihr nichts Gescheites denken könnt! – Die Seele, den Geist
nieset und hustet ihr euch aus dem Leibe! – Wißt es, schon ist's im
Werk, daß wir andern wegziehen vom See aufs Land! Fest soll's sein
unter uns, aufs Trockene wollen wir! Man wird dumm über den trüben
Wassern, verschnuppt, hirnverstört, abergläubisch, fürchtet
Gespenster, fürchtet den Grippo. Wozu braucht ihr ihn noch? Wozu
noch den schnöden Wurm? Den gibt's ja nicht, kann's nicht geben.
Ist's nicht an der Weibgottheit und an Regimentern von nickelhaften
Erdgeistern, die sie in ihrem Leichtsinn walten läßt, ist's daran
nicht genug, um allen Schabernack zu erklären, mit dem das Leben
uns zwickt und zwackt? Brauchen die bösen Zwerggeister noch ein
Oberhaupt, das am Ende mächtiger wäre als der Lichtgott, der unter
eurem unbekannten Gott steckt? Aber all das dumme Zeug, ich weiß,
warum ihr's euch vormacht. Ihr ahnt gar wohl, daß noch ein andrer
Pfnüssel im Menschen sitzt, jener, der im Herzen drückt und kratzt
und bohrt. Die Faulheit ist's und der wüste böse Wille, der nichts
wissen mag von der oberen Ordnung, die der Geistgott gebaut, der
Burg, wider welche die bösen Geister nicht aufkommen. Aber darüber
huscht ihr hinweg und macht's euch leicht, indem ihr's zusammen
bringt mit dem Uebel in Hals und Nase und euch ein flüchtig
seichtes Wort vorschwätzt vom Läutern! Wohl hängt's auch zusammen,
aber nicht, wie ihr euch vormacht. Arger Pfnüssel entschuldigt
manche böse Zorntat, aber nicht jede, das Reich des Guten steht
fest auf eignen, ewigen Säulen und hängt nicht ab von den Häuten
und Drüsen im Leib, und das Böse steigt nicht in ihnen auf und läßt
sich nicht weghusten. Die Schuld wegschieben, dem Grippo in die
Schuhe, und das Gut- und Vernünftigwerden von der Selinur im
helldunkeln Seenebel erwarten – das ist eure Eselsbrücke! Eure
Sünden nicht redlich ausbüßen, sondern an den Priester
hinüberhusten, der sie dann weiterhusten soll und befördern zur
Vergebung, das ist euer Selinurdienst! Nicht kennen wollt ihr euch
selbst, fremd wollt ihr bleiben euch selbst! Alles ertragt ihr
eher, als Wohl und Weh eurer armen Seele mit euch selbst
auszumachen! Weiber seid ihr, nicht Männer, darum wollt ihr nichts
wissen vom Lichtgott, vom Manngott, vom mannhaften Geistgott, denn
der verlangt, nicht nur um euch herumzuscheinen, sondern in euch
hineinzuscheinen, zu durchleuchten den harten Stein, euer Herz, daß
es licht werde, lind und gut und vernünftig und stark in aller
Milde und Weichheit! Auf! auf! heraus aus dem Klebeschleim und
Stankschlamm eures alten Wahns! Er ist gottlos! In euch ist keine
Gottesliebe, ihr habt keinen Gottesdienst!«

		»Es ist genug!« rief jetzt der Druide, der von seinem Falle
keinen Schaden genommen, vom Schrecken sich schnell erholt und mit
großer Spannung zugehört hatte; »es ist genug! Herab mit dem
Lästerer!« Das Murren in der Gemeinde hatte sich etwas gelegt, als
Arthur von der nicht zu leugnenden Unregelmäßigkeit, von der ganz
rhythmuslosen Häufigkeit des katarrhalischen Uebels und von der
Heimsuchung mit Frostbeulen sprach. Die Wahrheit seiner Worte war
zu schlagend, als daß sie nicht ein gewisses Insichgehen der
Gemüter bewirkt hätte. Nun aber, da der Eiferer mit seinen
unzulänglichen Sprachmitteln Anstalt machte, die sittliche Welt in
ihrer Strenge aus der Vermengung mit dem physischen Uebel zu
scheiden, als er zur unbequemen Zumutung der Selbsterkenntnis und
inneren Umkehr überging, wurden die Leute wieder bös, zürnten sich
selbst, daß sie so lange geduldig zugehört, und warfen – nach
Menschenart – diesen Zorn verdoppelt auf den Urheber der inneren
Unbehaglichkeit. Die erneuerten Scheltworte des heftigen
Strafredners taten das Ihrige, und der Zuruf des Druiden traf daher
auf eine Stimmung, die reif war, zum Handeln überzugehen.

		»Bogen gerichtet, Pfeil auf, legt an!« befahl der Priester. Im
Nu lagen jetzt mit wenigen Ausnahmen die Männer der Gemeinde im
Anschlag, alle nach dem verwegenen Jüngling zielend. Sein Hund
verstand, brach in ein wütendes Bellen aus, er mußte ihn am
Halsband halten, gebot ihm Stille und schrie dann mit
Donnerstimme:

		»Halt, halt, halt sag' ich! Noch eines müßt ihr hören!«

		Die Männer sahen fragend den Druiden an, der sich wie ein
Kriegsbefehlshaber an ihre Front gestellt hatte. »Absetzen!«
kommandierte er. Es konnte nichts schaden, wenn der Verbrecher
durch Weiterreden seine Schuld noch vergrößerte.

		»Wißt ihr denn auch, was die drei Hauptstücke des wahren
Frommseins sind? Die Gemeinde mehr lieben als sich, die vielen
Gemeinden mehr als die eigne, und alle Gemeinden des Volks, das
eine Sprache spricht, so lieben, daß man Gut und Blut für sie zu
opfern all Stund' von Herzen bereit ist. Drei sind der Sümpfe,
darin man nicht leben soll: der Sumpf der Seen, der Sumpf der
Schlaffheit und der Sumpf des engen Pfahlsinns, der von keinem
Vaterland weiß. Wißt ihr denn von einem Vaterland?«

		Die guten Leute hörten das Wort wirklich zum erstenmal. Dem
Druiden war es in seiner Studienzeit nicht unbekannt geblieben,
aber er hatte sich wohl gehütet, solchen weltlichen Gegenstand
jemals in seinem Glaubensunterricht und seiner Seelsorge
vorzubringen. Die Männer stutzten, und für Arthur war dadurch eine
Pause zum Weiterreden gesichert.

		»Nun, ich will's euch sagen. Die fremden Männer, die uns übers
Gebirg her die neuen Waffen und Geräte gebracht, darunter ist mir
der ein' und andre gut Freund geworden, weil ich gern von ihnen
hörte und lernte und auch von ihrer Sprache mir einiges merkte, so
daß ich über mehr als nur den Kram mit ihnen verkehren konnte. Die
haben mir vertraut, daß das Volk, von dem sie kommen, ein gar
mächtiges und reisiges Volk sei und ringsum weithin schon alle
Völker bekriegt und in seine Botmäßigkeit gebracht habe, und daß
es, trunken von seinen Siegen, weiter und weiter seine Hand
strecken und nun gar über die Alpen herübergreifen und unser Land,
das unsre Väter uns vererbt, bekriegen und bewältigen wolle vom
großen Gebirg hinwärts bis zum Podamursee und weiter, viel weiter
in die Gelände hinein, wo die breiten Ströme durch die langen Täler
fließen, und links weithin bis an den Leman und meinen geliebten
Nuburiksee, und weiter und weiter bis über das große Wasser zum
Eiland, wo die Kymren wohnen. Sie werden kommen, die
Unersättlichen, die da meinen, sie müssen die Welt verschlingen!
Und ihr? Was sind eure Kriege gewesen bis heute? Untereinander um
nichts und wieder nichts habt ihr euch zerfleischt! Eure Gefangenen
gepfählt, gekreuzigt, auf jede scheußliche Art gemartert als Opfer
für euer Scheusal von Grippo! Jetzt droht euch allen der Fremdling!
In eure schwebenden Holzhütten wird er die Brandfackel schleudern,
mit seinen Erzwaffen, seiner Ueberzahl, seiner Kriegsordnung und
festem Halt seiner Scharen euch zu Tausenden in die Sümpfe eurer
Seen hineinwürgen, eure Weiber und Töchter schänden und in die
Knechtschaft abführen, eure Kinder wie Zicklein abschlachten! Schon
seh ich im Geiste die Feuersäulen, höre den Schlachtruf der Feinde,
das Aechzen und Winseln der Sterbenden, der schmachvoll
Mißhandelten! Auf! auf, solange es Zeit ist! Einen festen Bund
stiftet von Gemeinde zu Gemeinde, von Stamm zu Stamm! Dem
unbekannten Gotte – o, bei allen Himmeln, er ist auch der Gott des
Vaterlands! – ihm an seinem Altare schwört, treu zu sein dem Bunde
bis auf den letzten Atemzug! Und fort mit den Steinwaffen! Meint
ihr, ich sei gekommen, mit dem kleinen Plunder von Schmuck,
Spielzeug, Tischmesser euch Spaß zu machen? Waffen! Waffen! Greift
zum Erze! Hier seht mein gutes Schwert! Es funkelt in der Nacht,
ein feurig Bild und Zeichen sei es euch! O, bei dem Bilde schwört,
schwört euch zu eigen dem schwer bedrohten Vaterland! O, heilig,
heilig ist das Vaterland!«

		Das Gewitter hatte inzwischen den Himmel mit Nacht bedeckt,
wilde Blitze zuckten aus den übersatten Wolken, mit greller Helle
wechselte rabenschwarzes Dunkel; soeben erscholl aus unsichtbarem
Munde die mächtige, klangvolle Bruststimme des jugendlichen
Redners, jetzt fuhr wieder ein Blitz über ihn hin, wie er stolz und
hoch sich streckend das gezückte Schwert in der Rechten emporhielt,
und wunderbar glühte die schlanke, ragende, wachsende Gestalt auf
dem Schoße der Finsternis heraus, daß sie von innerem Feuer zu
lodern schien.

		Den Druiden erschütterte nicht dies große, geisterhafte Bild,
die Rede vom Vaterland war es, die ihn mehr empörte als alles
andre, so daß er jetzt beschloß, den Augenblick für gekommen zu
erklären. Mit durchdringender Stimme rief er: »Vaterland? Wißt ihr,
wo es ist? Im Himmelszelt bei Selinur und ihren Feen! Er leugnet
das himmlische Vaterland wie die Götter! Die himmlische Seligkeit
dem Schützen, der ihn herunterschießt! Halt, nein, noch höhere
Wonne im Himmelssaal dem, der ihn lebendig fängt! Her mit dem
Lästerer, dem Götterleugner, dem Gripposohn, dem – dem –« Er
drückte und preßte, das stärkstmögliche Schimpfwort zu ersinnen und
hervorzustoßen, endlich entrang es sich seinen Lippen: »dem
Erzketzer!«[bookmark: text2]F2

		Wie aber sollte man den Uebeltäter lebendig fangen? Woher die
Zeit nehmen, Aeste zu einer Leiter zu fügen? denn am Wagstein
hinaufzuturnen getraute sich niemand. Ein Teil der Schützen
beschloß so zu zielen, daß er nur verwundet herabfiele. Als der
nächste der schnell sich folgenden Blitze ihnen ihre lebendige
Scheibe und dem Bedrohten seine Gegner wieder zeigte, sah Arthur
aufs neue die ganze Männerschar im Anschlag. Es war schon ein Bild,
das Furcht einflößen konnte. Ueber dreihundert große Bogen – denn
dabei war auch die waffenfähige Jugend –, die Sehnen gezogen
bis zum Halse der Schützen, die Pfeile aufgelegt; zwar nur rohe
Feuersteinspitzen, aber Arthur wußte gar wohl, welche Wunden sie
reißen, – diese Waffen haarscharf auf ihn, den einen, gerichtet:
gar manchem wäre wohl zumute geworden wie dem Verbrecher vor dem
Todeshiebe. »Das Schwert her!« rief der Priester, ihm nach die
nächsten Schützen; der Ruf pflanzte sich wie ein Lauffeuer schnell
durch die Reihen fort; obwohl so überlegen und so aus der Ferne den
einen bekämpfend, fühlten sie doch Grauen vor der Waffe und eine
Art Bedürfnis, dem Verbrecher, ehe er gerichtet würde, erst seine
Ehre, die Mannesehre des Waffentragens abzusprechen.

		»Fürchtet ihr mein Schwert, ihr Tröpfe? Ich fürchte keinen von
euch, auch ohne Schwert! Ringt mit mir! Hier bin ich!« Mit diesem
Rufe schleudert der Ueberkühne sein Schwert hinab und springt in
einem weiten Satz ihm nach mitten unter die Männer hinein, mit ihm
sein starker Hund, der wilde Tyras. Augenblicklich entsteht ein
fürchterliches Raufen, Schreien, Fluchen, dazwischen das Geknurr
und Gebell des wütend um sich beißenden Tiers, man schlägt, man
zerrt, man sticht mit Horndolchen zu, deren Stöße glücklicherweise
fehlen oder am ehernen Gürtelschild des schwer gefährdeten
Jünglings abgleiten, mit überlegener Kraft hat er mehrere zu Boden
geschleudert, aber lange kann der ungleiche Kampf nicht dauern;
schon taumelt Arthur, da ist es dem Druiden gelungen, durch den
rasenden Knäuel sich durchzuarbeiten und seine Stimme hörbar zu
machen: »Die Hände, die Fäuste weg! Mir gehört er, mir, mich laßt
sorgen! Die Büttel und Wächter her!« Es gelang ihm, den schon so
gut als Verlorenen zu befreien, um ihn – aufzusparen. »Fesselt ihn
mit Stricken!« Vergeblich sträubte sich der tollkühne Ringer noch
mit seinen letzten Kräften. »Fort ins Verlies!« Er wurde abgeführt.
»Erzketzer! Erzketzer!« scholl es aus Hunderten von Kehlen hinter
ihm her, während die Schergen ihn über die Brücke zum Blockhaus
führten, das als Gefängnis diente. Die Eifrigsten der Gemeinde
begleiteten sie, Angus selbst ging mit, und ihnen nach wälzte sich
der schreiende Schwarm. In schwerer Lage befanden sich jene wenigen
klarer denkenden Bürger, deren wir früher einige beisammen
gefunden, um die Berufung der Barden zu beantragen. Sie waren
nachdenklich geworden bei Kallars Rede, Arthurs Feuerworte
ergriffen sie, doch wie er heftiger und heftiger sprach, wurde es
auch ihnen zu viel, sie erhoben ihre Bögen zwar nur lässig und zum
Scheine, aber sie erkannten, daß ihm nicht zu helfen sei. Ratlos
standen die beiden Barden. Kallar hatte voll Teilnahme sorglich oft
den Kopf geschüttelt, während Arthur sprach, Kullurs Augen hatten
geblitzt und sich wieder verdunkelt. Beide hatten im Gemenge
vergebliche Versuche gemacht, abzuwehren, beide sahen nun
kummervoll dem wilden Haufen nach, der sich hinter den Wächtern
herdrängte. »Was tun?« sagte Kullur. »Laß uns nachdenken,«
erwiderte Kallar, »es ist noch eine Frist; ganz rasch und auf eigne
Faust kann der Druide nicht handeln.« Er faltete gedankenvoll die
Stirne, plötzlich schien ihm Rat aufzutauchen, er flüsterte seinem
Genossen einige Worte zu, sie eilten nach den Sitzen, die sie vor
und nach ihrem Auftreten eingenommen hatten, schienen einen
Gegenstand zu suchen, aufzugreifen und verschwanden dann im
Dunkel.

		Das Schloß des Gefängnisses war ein schwerer Holzriegel, der
durch einen kunstreichen Knoten aus dem stärksten Seile so
befestigt wurde, daß er als unlösbar gelten konnte. Nur durch Hiebe
eines scharfen Steinbeils hätte ein Unkundiger ihn entfernen
können; dagegen war durch die Wächter gesorgt, denen die strengste
Hut eingeschärft wurde. Die karge Kost wurde durch eine enge
Dachöffnung hinabgelassen; der Büttel, der hiezu den Auftrag hatte,
war auf strenge Wachsamkeit besonders in Pflicht genommen.

		Wo aber war denn Alpin? Er hatte sich während Kallars Rede, das
eintretende Dunkel benutzend, hinweggeschlichen, hatte einen Korb
voll Speise und Trank aufgenommen, den ihm Sigune an einem
verabredeten Platz im Haine bereitgestellt, und war der Höhle
zugegangen, den einsamen Freund besser zu laben, als ein Stück
Brot, das er morgens beim Abschied ihm aus seiner Tasche gereicht,
und die Beeren des Waldes es vermochten. Als er nach ängstlichem
Suchen ihn nicht fand, befiel ihn zuerst die schreckliche Sorge, er
möchte entdeckt, in den Wald fortgeschleppt, ermordet sein. aber
eine schlimme, dunkle und dennoch bestimmte Ahnung trieb ihn zurück
nach dem Festplatz; schon von weitem hörte er Arthurs gewaltige
Stimme von der Höhe herschallen, stellte sich unbemerkt bei den
hintersten Zuhörern auf und mußte nun, unfähig, dazwischenzutreten,
Zeuge der tödlichen Gefahr sein, in die den Freund seine wilde
Begeisterung tiefer und tiefer hineinriß. Als Arthur
herabgesprungen, drängte er sich mit verzweifelter Gewalt in den
Menschenknäuel hinein; was konnte er ausrichten mit aller Kraft
seiner Arme? Nur eines: mitten im Stoßen, Zerren, Ringen, Stampfen
sieht er das Erzschwert am Boden auffunkeln, da eben ein neuer
Blitz über die tobende Menge hinzuckt. Man hatte es, als Arthur so
plötzlich der hinabgeschleuderten Waffe nachsprang, in der Wirrnis
vergessen. Ein Geist gab ihm ein, es schnell aufzunehmen, unter
seinem faltigen Festrocke zu verbergen und, während man den
Ueberwältigten fortführte, mit seiner Beute Sigunen zuzueilen, die
bei der Glut ihres Herdes saß, einsam, tief in Gedanken. Die Kinder
schliefen, Vater Odgal war draußen in der Versammlung; sie hielt
Alpins Geschenk, die Halsschnur aus Bergkristallen, in der Hand und
ließ sie im rötlichen Scheine spielen, und voll herzlichen Glücks
redete sie mit ihr, als wäre sie ein belebtes Wesen. Alpin stürzt
herein, mit wenigen Worten ist alles erzählt, »– und nun, wie
helfen? wie helfen?« schließt er und wirft sich schluchzend an den
Hals der Geliebten. In allem Unglück, in allem peinvollen Drange
des Augenblicks, welch ein Glück, sich nun ganz eins zu wissen im
glühenden Wunsche, den Jüngling, der ohne seinen Willen die beiden
Herzen so düster entzweit hatte, zum andern Male zu retten! »Du
bist gut, o, du bist gut!« rief unter Tränen das entzückte Mädchen
und legte, als er sich unter erneuten Klagen über die Ratlosigkeit
der Lage auf den Sitz am Herde niederfallen ließ, vor ihn kniend
das lockige Haupt in seinen Schoß. Schweigend verweilten sie manche
Minute in dieser Stellung; auf einmal stand Sigune schnell auf,
nahm die Bergkristallschnur vom Herde, hielt sie Alpin vor Augen
und sagte: »Wer das machen, die Kristalle schleifen, durchbohren
konnte, der kann auch« – Wir ziehen vor, nicht zu verraten, was sie
weiter sagte, noch was Alpin nach einigem Sinnen erwiderte; nur das
Wort sei angeführt: »Ihr Weibsleute seid doch öfters gescheiter als
wir.« Er nahm das Schwert, der Abschied war so kurz als zärtlich,
und dann eilte er nach Haus mit den Schritten eines Mannes, der
keine Zeit zu verlieren hat.

		Das Gewitter hatte sich verzogen, die Menge vom Festplatze sich
verlaufen, alles war zur Ruhe gegangen, und der Mondschein lag
still auf dem schimmernden See. In der kleinen Gemeinde – wie viele
und verschiedene heftige Bewegungen wühlten bei stiller Nacht in
den Gemütern der Schlaflosen und der träumenden Schläfer! Arthur
war übel gebettet in seinem »Ungemach« (wie das Nibelungenlied den
Kerker nennt), sein Lager war ein Haufen alten Strohs, sterbensmüde
streckte er sich nieder; Wasser und ein Brotlaib war ihm
verabreicht; er aß einen Brocken, nahm einen Schluck, legte sich
wieder zurück, starrte eine Zeitlang zur Strohdecke des Raums
hinauf, sprach dann vor sich hin: »Nicht klagen, Schicksal ist
Schicksal, bleib fest, Herz!« Dann seufzte er noch: »Armer! Armer!«
Das galt aber nicht ihm selbst, sondern seinem Hunde Tyras, den er
im Getümmel verloren hatte. Die einförmige Musik der Schritte der
Wächter, die draußen polternd auf und nieder gingen, und die
grenzenlose Ermattung halfen zusammen, die verstörten Nerven zu
beschwichtigen, und er sank in tiefen, festen Schlaf.

		Der Morgen des feierlichen Tages brach an. Auf den Vormittag war
der erste Teil des Festes, das Preisschießen, angesetzt. Alpin
durfte um so weniger fehlen, da auf ihn als den großen Jagdhelden
des vorigen Tages aller Augen warteten. Ihm zu Ehren, zum Ruhme der
Gemeinde, die einen solchen Jäger hervorgebracht, und zum Sporn für
alle, ihm nachzustreben, hatte der kunstfertige Bürger Bappabuk
diesmal eine Festscheibe von ungewöhnlicher Pracht hergestellt. Auf
eine große Fläche, die mühsam genug aus einigen rauh gehauenen
Holztafeln gefügt war, hatte er das Bild eines Wisent gemalt. Das
Braun des Fells war freilich dunkler geraten, als die Naturwahrheit
erlaubte; er hatte einfach ein Schwarz verwendet, das er sich aus
Kohlenstaub zurechtgemacht; ein Kenner hätte den amerikanischen
Bison, nicht seinen lichteren europäischen Verwandten zu sehen
geglaubt. Aber mit entschiedener Sicherheit des Blicks und der Hand
war nicht nur die Gestalt, sondern mehr noch die Bewegung erfaßt.
Man sah das Tier in wildem Ansprung, den Kopf zum Stoße gesenkt;
daß dieser von vorn, der Körper aber von der Seite genommen war,
darüber durfte man billig wegsehen; man kannte und forderte
Verkürzungen dortzulande so wenig wie im alten Aegypten und später
in Byzanz; übrigens kam die Kühnheit daher, daß es das Absehen des
Künstlers war, die Augen beide in ihrer ganzen Schrecklichkeit
wiederzugeben. Mit dem rötesten Rötel, den er auftreiben konnte,
hatte er die blutrünstige Bindehaut, mit der schwärzesten Mischung
von Kohlenstaub und Kienruß die Augensterne aufgetragen und in
dieses Schwarz je ein Stück des findbar reinsten Bergkristalls
eingelassen. Mit Staunen und Grauen wurde das Meisterwerk begrüßt,
als es aufgestellt war. Die Senkung des Kopfes erlaubte auch, das
Zentrum der Scheibe an der Stelle anzubringen, auf welche Alpin den
tödlichen Stoß geführt hatte: es war ein rundgeschnittenes Blatt
von rotem Zeug, das zwischen Kopf und Nacken saß. Der erste
Festpreis, von Alpin selbst gewidmet, war das kostbare große Fell
des erlegten Tiers. Man säumte nach Betrachtung des Bilds und
dieser ersten aller Ehrengaben nicht länger, den Ueberwinder des
Ungetüms, den edlen Schenker durch eine Abordnung in seinem Hause
abzuholen, auf dem Festplatz wurde er als Schützenkönig
in spe von jubelnden Stimmen begrüßt.
Er sollte den ersten Schuß haben, er trat zurück, den Aelteren
sollte die Ehre bleiben. Endlich half kein Zögern mehr; Alpin legte
an, zielte unsicher, die Nachbarn schüttelten die Köpfe, einer
flüsterte: »O je, er verwackelt's!« Alpin setzte ab, zielte
wieder, schnellte ab, und das Geschoß – saß in der Zottel des
kurzen Schwanzes. Der Zeiger, der sich schon darauf gespannt hatte,
zuerst mit närrischen Sprüngen dreimal um die Scheibe zu tanzen,
dann mit seiner Kelle auf das durchschossene Zentrum zu zeigen,
hierauf gegen den Schützen drei grundtiefe Bücklinge zu machen, er
war, als er vorsprang, in keiner kleinen Verlegenheit; ganz
verblüfft stand der arme Bursch in seiner bunten Hanswurstjacke –
denn so trugen sich die Zeiger schon damals – und seiner Mütze aus
Fellstücken des weißen Berghasen und einem Fuchsschweif, er konnte
sich nicht zu den Spottgebärden entschließen, die bei schlechten
Schüssen üblich waren, zeigte wehmütig nach dem Pfeil im
Schwanzende und schlich mit trübseliger Miene hinter seine
Schutzwand zurück. Alpin hatte sich zum voraus nichts Gutes
versprochen; er besann sich aber schnell, sich über sein Ungeschick
viel mißmutiger zu stellen, als er war, schüttelte wie in einem
Anfall grimmigen Verdrusses den Köcher aus, schleuderte den Bogen
von sich und rannte hinweg. Man wollte ihn zurückzerren, gab es
aber bald auf, denn die Mannen wußten als richtige Schützen gar
wohl, daß man's nicht verzwingen soll, wenn man nicht seinen Tag
hat, und so war für Alpin gewonnen, was er brauchte: Zeit und
Verborgenheit. – Billig enthalten wir uns, den Verlauf des
Schützenfestes zu beschreiben; es genüge, zu berichten, daß den
ersten Preis ein Schütze jener Gattung herausschoß, die wir jetzt
Kommißschützen zu nennen lieben, ein Mann, der des Gewinnes wegen
auf alle Schützenfeste lief und dessen handwerkmäßig sicheres Auge
und Hand nie eine innere Aufwallung irrte. Den zweiten Preis, ein
Trinkhorn, aus der mächtigen Stoßwaffe des seltenen Ur mit der
saubersten Glättung hergestellt, gewann ein Normalhuster, welchem
niemand ein Glück gönnte, das ihm so wenig anstand. Die weiteren
Ehrengaben bestanden in Pfeilen, Köchern, Speeren, Aexten, auch
lebendes Getier, Gänse, Hühner, ein Schwein, Kalb, Ziege standen in
einer Hürde als Gewinste bereit. Der Preise waren viele, denn jung
und alt schoß mit; Schützen waren alle vom siebzehnten Jahr an, und
zwar pflichtmäßig. Diese Verpflichtung war ein Stück der Religion,
und zwar, wie der Leser vielleicht mit uns findet, kein
schlechtes.

		Vom nahen Haine ließ während der Schießbelustigung ein Gesang
heller Knabenstimmen, begleitet von Harfentönen und geführt von
einer Mannsstimme, anfangs schüchtere ungelenk und oft
unterbrochen, dann melodischer und zusammenhängender sich
vernehmen. Dort übte der Barde Kullur die Knaben des Dorfes zum
Vorsingen seines Hymnus ein. Er war zwar, wie schon erwähnt, auf
eine alte, heilige Melodie gesetzt, aber die Verbindung derselben
mit einem neuen Texte wollte gelernt sein, und zudem hatte der
Dichter, vornehmlich an den Schlüssen der Strophen, gewisse höchst
stimmungsvolle neue Tonfiguren angefügt. Bei Festgesängen pflegte
ein Knabenchor der Gemeinde vorzusingen, und diesmal war denn hiezu
eine besonders gründliche Einschulung vonnöten. Dem Sänger Kullur
assistierte bei diesem Geschäfte der Gelehrte Kallar, und beide
wußten die Knaben mit so viel Liebe und Humor zu behandeln, daß sie
höchst willig und heiter sich leiten ließen. Gleichzeitig aber
hörte man von einer entfernteren Stelle des Hains mannigfache und
verworrene Laute von eigentümlich sonderbarer Beschaffenheit, teils
Vokal-, teils eine Instrumentalmusik, wie man sie niemals
vernommen. Woher diese Töne kamen, wußte man: es war der Druide,
der geheimnisvoll mit den ständigen Musikern des Dorfes und einigen
jüngeren Dilettanten sich an einen entlegeneren Ort zurückgezogen
hatte, um den andern Hymnus einzuüben, den er gedichtet und neu
komponiert hatte, aber welche neue Tonwelt den Ohren bevorstand,
das wußte man nicht, das konnte man aus den verlorenen Klängen noch
lange nicht entnehmen.

		Das Schießen wurde sonst mit einem starken Frühstück und Trunk
beschlossen, wobei das Volk der Pfahlmänner mit schönen
Trinksprüchen in gemütlichem Selbstlob nicht Geringes zu leisten
pflegte. Diesmal begnügte man sich mit einem kürzeren Frühtrunk,
denn man wollte die Kraft der Kiefer und den Vorrat von Rednergeist
auf den abendlichen Festschmaus sparen, der den Gästen zu Ehren
noch viel großartiger als sonst ausfallen sollte. Man verfügte sich
also, nachdem das große Trinkhorn einige Male gekreist hatte und
den besten Schützen Hoch ausgebracht war, solid nach Hause und ließ
sich zum Mittagimbiß gefallen, was die einzelne Küche vermochte.
Was vereinigte Kräfte und ausgebildete Technik der Kochkunst zu
leisten imstande waren, das gedenken wir pflichtschuldig ins Licht
zu setzen, wenn wir dieser bedeutenderen Entfaltung zusehen
werden.

		Die ersten Nachmittagsstunden brachten – nichts; sie blieben
leer. Ein Teil der Mannen legte sich aufs Ohr und schnarchte, ein
Teil und besonders die ledigen Bursche liebten es, wie heute noch
unsre Bauern und das italienische Volk, am Sonntagnachmittag
einfach den Häusern entlang sich aufzupflanzen, zu gaffen und gar
nichts zu denken. Es war reiner Genuß des Seins ohne jeglichen
Zusatz, vollendete Poesie der Langweile, gründliches Erschöpfen
alles göttlich Schönen, was im reinen Blödsinn liegt. Da jedes
Bestimmte endlicher Art ist, jedes Interesse den Geist ins Bedingte
führt, so ergab sich hier dem regungslos brütenden Gemüte ein
reines Weben und Wiegen im Unendlichen und Unbedingten. Nur die
Jüngeren waren solcher idealen Erhebung noch nicht ganz fähig. Eine
Nelke hinterm Ohr ließ merken, daß sie gern gesehen wären. Sie
zogen den inneren Gassen den Korso oder Jungfernstieg vor.
Wohlhabendere Dörfer sparten sich nämlich einen freien Gang an der
Seeseite längs einer Reihe der äußersten Hütten aus, den nach außen
ein Geländer begrenzte; ein solcher Spazierweg fehlte auch in
Robanus nicht, und hier lehnten sich denn die jungen Burschen gern
an die Schranken oder setzten sich darauf, gampelten mit den Beinen
und guckten, und die blühenden Töchter der Gemeinde waren nicht so
pfahlhaft trocken von Gemüt, daß sie mit ihrer Erscheinung
unbarmherzig gegeizt und nicht ihrerseits auch geguckt hätten.

		Wo mochte wohl der Druide stecken in dieser schwülen, stillen
Zeit nach Tages Mitte? Er war an einem Orte, wo er nach herkömmlich
heiligem Brauch in der Stunde vor einer Opferhandlung zu verweilen
pflegte, an einer Stätte der Schauer, die kein Fuß eines
Ungeweihten je betreten durfte. In der Mitte des Eichenhains, der
sich hinter dem Dolmen ausdehnte, war in Kreisform ein Graben
gezogen, der vom übrigen Gehölz einen dichteren Teil absonderte,
einen Hain im Haine, worin die ältesten Eichen standen und ihre
knorrigen Aeste zu einem so verschlungenen Dach ineinanderschoben,
daß kein Strahl der Sonne das geisterhafte Dunkel durchdringen
konnte. Der allgemeine Glaube war, hier wehe der Odem der Gottheit
vernehmlicher als draußen in der offenen Welt und verrate
Urgeheimnis dem Ohre des Priesters; nur scheue Blicke wagte das
Volk von weitem in das verbotene Heiligtum zu werfen, und eine
dunkle Rede ging um, man könne die weiße Gestalt der Selinur und
die greuliche Unform des Grippo erkennen, wenn es einem Mondstrahl
gelinge, sich in diese Schattenwelt zu schleichen. An Festen, wo
Menschenopfer fielen, trat der Druide mit einem heiligen Eimer in
dies Dunkel und beschüttete die uralten Stämme mit dem Blute der
Geschlachteten als dem edelsten, den Göttern besonders
wohlgefälligen Safte. Es war lange her, daß die Gemeinde kein Fest
gefeiert hatte, wo diese wertvollsten aller Opfer gebracht wurden;
sie war im Grunde mehr frieden- und erwerb-, als kriegliebend;
Jahre waren verflossen, seit sie an einem Kampfe mit Nachbarstämmen
teilgenommen und ihre wenigen Gefangenen dem Grippo dargebracht
hatte. Angus war damals noch auf einem Anfangsdienste, und seit er
zu der hiesigen stillen Gemeinde versetzt war, hatte sich kein
Kapitalverbrecher finden lassen, der an der Stelle von
Kriegsgefangenen hätte bluten können. Es war teure Zeit gewesen für
den Durst der Götter.

		»Hochwürdiger Herr,« ließ sich halblaut eine rabenartige Stimme
vernehmen. Der Priester trat aus dem Schatten näher an den Graben.
»Bist du's, Hixi,« sagte er, »du darfst herein, niemand sieht es
jetzt.« Er schob das Brett herüber, das seinem priesterlichen Fuß
als Brücke des Einfassungsgrabens diente, und führte die Alte an
der Hand ins Dickicht. Sie erschrak vor einem Baumgerippe, das
wirklich Grauen einflößen konnte; es war eine fast abgestorbene
Eiche, deren Aeste so wild verkrümmt waren, daß sie wie im Wahnsinn
umherzugreifen schienen, und an deren Stamm ein paar Risse und
Astlöcher sich so zusammenfanden, daß man eine scheußliche Fratze
zu sehen glaubte. Die Rinde war unten am Stamm kohlschwarz. »Das
ist der Grippo,« sagte gemütlich der Druide, »das Schwarze kommt
von altem Opferblut; ist lange nicht gegossen worden.« Aber kaum
beruhigt fuhr Hixi aufs neue zusammen: »Dort, dort – ein Geist!«
rief sie. »Und das ist Selinur,« schmunzelte der Druide, »sieh
dir's an!« Es war eine Birke, die sich als Gast zwischen den Eichen
befand und deren weiße Rinde ein schwacher Lichtstreifen traf, der
sich durch das dichte Laubdach hereinstahl. »Nun sieh auch
dorthin,« fügte er hinzu, indem er auf eine Stelle im tieferen
Dunkel hinwies, wo das Scheinholz eines verwesten Eichenstumpfes
schimmerte; »da ist auch Strahlenstirn Taliesin.« Sie sah sich
jetzt beruhigt, neugierig staunend um, wie ein Kind in einer
hübschen Puppenstube. Angus führte sie hierauf an einen mit starken
Farnkräutern und Buschwerk bewachsenen Platz: »da such!« sagte er.
Sie streifte die Stauden auseinander und fand einen großen Topf,
aufs Haar gleich dem zertrümmerten Erbstück der Coridwen. Sie
jubelte auf wie ein Kind, dem der Hase gelegt hat. – Es wurde
verabredet, wie es einzuleiten sei, daß die Wundergabe gleich heut
abend beim Fest figuriere. Aber Urhixidurs Freude war flüchtig, sie
wurde auf einmal sehr traurig und begann zu weinen. »Was ist dir,
Durli?« – »Ich möcht' eben weissagen lernen, ich bin ja nie dazu
gekommen.« – »Noch kurze Geduld,« sprach er, »bald ist Gelegenheit:
er soll hübsch zucken, und ich werde dich kunstgerecht
informieren.«

		Sie flüsterten noch einiges, was der Leser aus den folgenden
Ereignissen so klar erkennen wird, daß es für jetzt Geheimnis
bleiben mag. Die Unterredung durfte nicht lange dauern, der
Priester brachte die getröstete Alte zurück, bei der Fratzeneiche
vorübergehend sagte sie: »Sollst bald wieder einmal begossen
werden.« Angus half ihr über den Graben zurück, und sie schlich auf
Umwegen bis zur Dorfbrücke.

		Endlich kam der Spätnachmittag und der Abend, auf den alle Welt
sich freute. Wir geben vorerst in Kürze das Programm der
Herrlichkeiten, die in Aussicht standen.

		Erstens. Das Opfer. Zum Beginn: Singung des
Hymnus, vielmehr der zwei Hymnen, denn es sollte ja nach dem
Dichtwerke des Barden auch das Erzeugnis des Druiden zur Aufführung
gelangen.

		Zweitens. Ballett. Das Nähere wird uns
seinerzeit der Herold, dann der Anblick selber sagen.

		Drittens. Großer Festschmaus mit Tafelmusik
und Extrabeleuchtung.

		Vom Aufzug am vorletzten Abend unterscheidet sich der heutige
dadurch, daß an der Spitze die Musik geht. Sie ist ungewöhnlich
stark vertreten, wir haben bereits gemeldet, daß zu den Künstlern
vom Fach noch manche Kräfte beigezogen waren, welche das Spiel der
Töne sonst nur zum Zeitvertreib übten und welche man in der
Schnelligkeit noch etwas gründlicher durchzubilden gestrebt
hatte.

		Voraus schritten die größeren Blaswerkzeuge. Da marschiert
selbstbewußt der schon berührte Geißbub, der Virtuos auf dem langen
Hirtenhorn. Es war zwar nicht Sitte, der Ziegenherde den Kuhreigen
vorzublasen, aber der Bursche hatte sich so begierig gezeigt, dies
Instrument zu lernen, und in Alpins Unterricht so viel Eifer und
Begabung entwickelt, daß man gern darüber hinwegsah, wenn er nicht
nur außeramtlich seinen Uebungen sich hingab, sondern auch seine
Herde eines musikalischen Genusses würdigte, der eigentlich dem
ungleich vornehmeren Rinde vorbehalten war. Neben ihm stolziert ein
Bläser auf dem Stierhorn; der größte Bullenstirnschmuck, den man
auftreiben konnte, war zum Tonwerkzeuge so glatt als möglich
verarbeitet. Der dritte Mann in dieser ersten Reihe ist ein
Trompeter, wobei zu wissen, daß dies Instrument, ehe das Metall
bekannt war, aus dickem Leder gebildet wurde.

		Es folgten drei Pfeifer, doch nicht mit gleichen Werkzeugen: der
eine bläst die kurze Querpfeife, die man Schwegel nannte; der
zweite das Instrument, das bei den Griechen Syrinx, bei den
Pfahlbewohnern Bündelpfeife hieß: Rohrpfeifen, nach der Tonleiter
zu einer Gruppe geordnet; der dritte weiß einem ungleich
entwickelteren, doch immer noch ursprunghaft unschuldigen
Instrument eine Welt von etwas näslichen, doch innig rührenden
Tönen zu entlocken: es ist der Dudelsack.

		Die nächste Reihe bilden drei Krottler. Krott (der) hieß das
Streichinstrument jener Völker: eine Geige mit drei bis vier
Saiten. Kräftig führten die heiteren Künstler ihre derben
Fiedelbögen auf und nieder und ließen dem gezogenen Anstrich scharf
gerupfte Risse folgen, die so recht mächtig an das Ohr der erbauten
Hörer schlugen. Nicht daß diese biedere vorgeschichtliche Fiedel
dem weichen Elemente verschlossen gewesen wäre, aber die Saiten
waren immerhin etwas dick und die Roßhaarstränge des Bogens auch;
ein schmelzendes Adagio wäre bei solcher Beschaffenheit freilich
eine schwierige Aufgabe gewesen. Da man sich zudem die Töne der
Pfeifen auch nicht sehr flötenhaft vorstellen darf, so fühlte
allerdings auch der Pfahlbewohner, daß das zärtere Tonreich einer
doppeltstarken Vertretung bedürfe.

		So folgten denn zwei Reihen, also sechs Mann Blättler. Ihre
Kunst war es, die in schönem Bunde dem Starken und Strengen das
Weiche und Milde paarte, denn wirklich, sie wußten dem zwischen den
Lippen erzitternden Buchenblatt Tonwellen abzugewinnen, denen der
Nerv des Gehörs in der zartesten Schwingung nachzittern mußte.
Diese Töne glichen dem Summen und Surren schwärmender Bienen, aber
wie arm ist diese zufriedene Musik der emsigen Tierchen gegen die
melodischen Wechsel des lachenden Scherzes und sanften langen
Weinens, wozu der seelische Menschenatem die grüne Pflanzenfaser
bewegte! Alpin, den wir als Meister aller Blättler schon gerühmt
haben, konnte sich diesmal der Mitwirkung nicht entziehen, er mußte
vielmehr die führende Stimme übernehmen; es war ihm leid und lieb;
wer gewußt hätte, was in ihm vorging, hätte sich leicht erklärt,
warum heute sein Blättchen so besonders ergreifend, so bange und
wieder so wonnevoll erbebte, wenn man es zwischen den andern
Stimmen und Klängen heraushören konnte.

		Etwas auffallend war es, daß man in der Anordnung des Zuges dies
Weiche und Milde so unmittelbar neben das Stärkste des Starken
gestellt hatte, denn hinter den Blättlern kamen, mit ziemlich
behindertem Schritte, die Trommler gestiegen, vielmehr zwei
Trommler und ein Pauker. Die Eselshäute waren natürlich nicht über
Messing, sondern über ein Rund gezogen, das von Schefflerhand aus
reinlich weißen Dauben gebildet und mit rotgefärbten Reifen
umspannt war. Die Pauke muß man sich nicht wie die doppelte
Kesselpauke unsrer Orchester, sondern wie den gewaltigen Bau
vorstellen, der bei der türkischen Musik quer wie ein Faß auf dem
Bauche geschleppt und auf der einen Seite mit einem großen
Schlegel, auf der andern mit einem Wedel bearbeitet wird. Eine
Schar Dorfknaben, die sehr fröhlich die Musikbande begleiteten und
sich ihrem Geschmacke gemäß namentlich zu den Trommlern hielten,
drängte sich am dichtesten um den starken Mann, der mit derben
Fäusten auf dies Ungetüm einwirkte. Sie schlichen sich ihm nahe, es
gelang etwan einem der Schelmen, mit seinem Stecken auf das
Paukenfell zu schlagen, er bekam einen Klaps mit dem Wedel, und das
gab denn nicht wenig zu lachen.

		Zuletzt kam, einzeln für sich schreitend, ein Mann, der ganz
ausnahmsweise diesmal eine Rolle bei der Musik übernommen hatte. Es
war der Dorfrätscher, das heißt das Gemeindemitglied, welches mit
jenem Instrumente, das man in einigen Gegenden Deutschlands eine
Schnarre, in andern aber vermöge uralter Ueberlieferung aus der
damaligen Zeit eine Ratsche nennt, zweierlei Verrichtungen vollzog.
Als Ausrufer kündigte dieser nützliche Mann die öffentlichen
Bekanntmachungen durch die Klapperlaute seines Werkzeuges an, wie
seine Nachfolger in neuerer Zeit mit der Schelle, als Flurschütz
verscheuchte er durch sein Geräusch die Vögel aus Obstpflanzungen
und Aeckern. Die Rätsche war gewaltig groß, gut zwei Ellen lang; er
hätte keinen Raum gehabt, sie zu drehen und zu treiben, wenn er zu
dreien gegangen wäre, so beschloß er den Zug als ungerader
neunzehnter Mann. Er blickte stolz, er fühlte die Ehre, diesmal
durch besondere Einladung des Druiden zur Kapelle gezogen zu sein.
Bei der Einübung hatte er sich sehr gelehrig erwiesen und erprobte
dies schon jetzt durch richtiges und kräftiges Einfallen bei den
stärkeren Stellen der uralten Marschmelodie, unter deren Klängen in
gleichem Schritt und Tritt die Bande daher- und voranzog.

		Nicht wenig reizte es die Neugierde der Knaben, die den Zug
umschwärmten, daß einige der Musiker, namentlich die Bläser,
stattliche, von unbekanntem Inhalt strotzende Taschen an der Seite
trugen. Diese lächelten zu den fragenden Blicken, der Geißbub tat
besonders geheimnisvoll und schlug manchmal mit eigentümlichem
Augenzwinkern auf sein gefülltes Umhängsel.

		Den Musikern schlossen sich, zunächst untätig, die Singknaben
an, und hinter diesen ging in dem Festanzuge und mit dem
szepterähnlichen Stabe, den wir schon kennen, der Druide, sehr
feierlich wandelnd, mit scharfgeschlossenen Lippen wie ein Mann,
der eines Vorsatzes voll ist. Die sechs Gemeinderäte fehlten auch
heute nicht im Zuge, sie waren seine Assistenten und Zeugen bei der
Opferschau. Die Ehrenstelle nach dieser Reihe nahmen die zwei
Gäste, die Barden, ein; erst nach ihnen folgte diesmal der Weibel,
der wieder dem Büttel und Ehegoumer voranging; ihm war jetzt das
Amt zugefallen, dem Sängerbarden die große Harfe nachzutragen. Und
nun erschien jenes Wesen, das schon im ersten Zuge nicht gefehlt
hat: Urhixidur. Vor Jahr und Tag schon hatte der Druide seiner
werten Hausmeisterin auch das Ehrenamt einer Opfertierführerin,
einer Opfernorne zuzulegen gewußt; nun war es verjährt und galt wie
ein Brauch, der nicht anders sein könnte. Sie führte mit der
Rechten ein schneeweißes Lamm an einem Rosaband, mit der Linken an
schwarzer Leine ein schwarzes Böckchen. Beide Tiere waren mit einer
Art von Schabracken geschmückt in denselben Farben und mit einem
Saume von gelben Tonperlen und Fransen eingefaßt. Die Züge der
Greisin hatten heut etwas Entwölktes, sanft Heiteres, sie wendete
sich mit weicher Beugung öfters zu den Tierchen, wenn sie nicht
weiter wollten oder Sprünge machten, redete sie mit Kosenamen an
und streichelte sie, namentlich das Böckchen, das, anfangs ganz
munter, bald in eine Trägheit verfiel, ja so matt wurde, daß es
sich zu Boden legen wollte. Die Alte konnte zwar nichts von
klassischer Idylle wissen, wir aber, die wir davon wissen, können
anders nicht sagen, als: sie fühlte und trug sich, ihr Alter schön
vergessend, hold wie eine arkadische Schäferin. Ihr folgte, eine
blutrote Schürze angetan, der heilige Metzger: der Schlächter der
Opfertiere. Auf der Schulter hielt er die Steinaxt, im Gürtel
steckte ein scharfer, schmaler Meißel mit Hirschhorngriff; die
Klinge bestand aus einem Stein von ungewöhnlicher Farbe: grün mit
graulichen Wolken durchzogen. Man fand diesen Stein nirgends im
Land, eine dunkle Sage ging um, solche Opfermesser seien kein
Naturerzeugnis, sondern eine Wundergabe der Götter selbst; er hieß
daher heiliger Grünstein, während unsre profane Sprache ihm den
Namen Nephrit gegeben hat. Der Gemeinde voraus, die diesmal, Männer
und Frauen, alt und jung, am Zuge teilnahm, gingen heute die neu
betuchten und durch Ritzung besiegelten Knaben und Mädchen, zu vier
und vier marschierend wie die Gemeinde und fleißig, obwohl meist
unnötig, ihre frischen Tüchlein in Gebrauch setzend. So wallte denn
der Zug dahin. Als er über die Brücke war, fanden Alpins Blicke in
einer Gruppe von Mädchen am Ufer endlich die eine, die sie suchten.
Inniger und heißer hauchte er auf sein Blatt, und entzückt sah
Sigune herüber.
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		Der Zug laugte am Opferplatz an; ein Flüstern des Staunens ging
durch die Reihen, je die Vorderen, am Dolmen Angelangten, deuteten,
rückgewendet zu den Folgenden, auf einen Gegenstand hin, der sich
auf dem Steintisch befand. Es war vielen aufgefallen, daß der
heilige Metzger heute nicht wie sonst den Kübel trug, der das
Opferblut aufzunehmen bestimmt war. Nun sah man auf dem Altar einen
Topf stehen, zum Verwechseln ähnlich dem Coridwenhafen, dem
Gegenstande scheuer Ehrfurcht nicht eben für alle, doch für die
meisten in der Gemeinde. Der Priester hat, wie sich der Leser
erinnert, die Zerstörung dieses geheimnisvollen Gefäßes »durch
Frevlerhand« öffentlich in der Versammlung beklagt. Unter den
Vorbereitungen zum Festzuge hatten sich nun verschiedene Stimmen
vernehmen lassen, man werde ein Wunder vorfinden, wenn man am
Steinmal anlange. Sie gingen von einigen alten Männern aus,
Mitgliedern des Gemeinderats, und diese beriefen sich wieder auf
ein paar alte Weiber und Kinder. Eine weiße Gestalt, hieß es, sei
wie ein Nebelstreif aus dem heiligen Haine her zum Dolmen geschwebt
und habe ein undeutliches Etwas auf ihn niedergesetzt, das man,
nachdem sie verschwunden, als Coridwentopf erkannte. Eine Frau habe
es gewagt, ihr hinkendes Kind näher zu führen, und ihm erlaubt, den
Finger an die Wand des Gefäßes zu legen; kaum getan, sei das Kind
fröhlich aufgesprungen, das lahme Bein sei geheilt. Man zeigte das
Kind, es war dem wirklich so. Und nun denn sah man wirklich den
Topf da stehen! Als der Druide bei dem Altar anlangte, schien er zu
stutzen, hemmte einen Augenblick seinen Schritt, betrachtete mit
weit offenen Augen das Geräte, ging dann vorwärts und trat, nachdem
der ganze Zug in der Ordnung eines Halbkreises aufgestellt war,
feierlich vor den Pfeiler mit dem Steinbilde der Selinur. Er sprach
ein uraltes Bittgebet an die Weltmutter, sie möge sich das Opfer
gnädig gefallen lassen, und fügte mit tiefbewegter Stimme
Dankesworte für das Wunder bei, das hier sichtbarlich den Augen des
Volkes erscheine. »Du hast,« sprach er, »o Göttin, das Gefäß
neu geschaffen, in welchem einst jener geisterfüllte Brei gekocht
wurde, durch dessen Genuß nach wunderbaren Wandlungen der Zwerg
Gwyon zum Taliesin wurde, der unsern heiligen Orden gestiftet. Du
selbst hast uns gewürdigt, in Lichtwolkengestalt diese Neuschöpfung
als Göttergabe herbeizubringen und hier auf deinen Altar zu
stellen, ja noch mehr, du hast seine Wunderkraft an einem
unglücklichen Erdenwurm betätigt!«

		In diesem Augenblick führte die Mutter das geheilte Kind
hervor.

		»Tanze und springe, du beglücktes Wesen!« rief der Priester, und
das Mädchen umtanzte in rhythmischen Galoppsprüngen den Altar.

		Er vollendete sein Gebet, und jetzt führte Urhixidur das Lamm
vor, es wurde am Altare festgebunden und fiel unter dem sicheren
Hiebe des Schlächters, der sodann das abfließende Blut in dem
Coridwentopf auffing. Als das Tier ausgezuckt hatte, öffnete er mit
dem Nephritmeißel seinen Bauch, zog die Eingeweide heraus, der
Druide prüfte sie mit strengem Einblick, nickte dann mit froher
Miene und besagte dadurch, daß das Opfer tadellos glückverkündend
und der Göttin willkommen sei. »Nimm es gnädig hin,« rief er, »dies
zarte, gesunde Lammesherz! In ihm sind dir geweihet alle frommen
Herzen dieser Gemeinde!« Jetzt wurden die Eingeweide auf das Holz
gelegt, das auf der Dolmenplatte gehäuft war, und das Feuer
angezündet. Als es prasselte, hob der Schlächter den Topf auf und
überreichte ihn feierlich dem Druiden. Langsam schritt dieser mit
seiner heiligen Last hinweg dem Haine zu und verschwand in dessen
Dunkel. Lautloses Schweigen herrschte im Kreise. Alles Volk wußte,
daß jetzt im Heiligsten des Waldes der Baum der Selinur mit dem
Opferblute begossen wurde. Nach kurzer Zeit kam der Priester
zurück, das Feuer brannte noch und jetzt begann der Gesang des
neuen Hymnus. Zur Begleitung hatte Kullur nur die Pfeifer und
Blättler und für einige Stellen das Hirtenhorn beigezogen. Anfangs
schüchtern, dann voller und freier folgte die Gemeinde der
führenden Musik, den tragenden Stimmen der Knaben und älteren
Männer, denen die Weise noch in Erinnerung war, das Gefühl des
Ahnungsvollen in den traumhaft tiefen Worten ergriff sie stärker
und stärker, und bald schwoll ein Massengesang heran, so mächtig
wogend, wie er aus Stimmen der heutigen Menschenwelt nimmermehr zu
erzeugen wäre.

		Als der Gesang ausgeklungen, trat der Druide vor und begann:
»Ich erlaube mir nun, hochgeachtete Gäste und achtbare Gemeinde,
euch den bescheidenen Versuch vorzuführen, dessen ich vorgestern
Erwähnung zu tun mir die Ehre gab. Der Urheber eines Werkes ist ein
parteiischer Zeuge für seinen Wert. Hört an, urteilt, ich
unterwerfe mich eurem Ausspruch! Nur die kurze Bemerkung schicke
ich der Produktion noch voraus, daß mir wohl bewußt ist, wie
dieselbe vielleicht etwas länglich erscheinen dürfte. Dies rührt
daher, daß ich glaubte, ein Ganzes zunächst aus zwei Gliedern
bilden und bauen zu müssen: das erste mehr lehrhaft, um dem Inhalt
unsers heiligen Glaubens klaren, verständigen und verständlichen
Ausdruck zu geben, das zweite Glied aber echt lyrisch, um dann auch
der Empfindung ihr volles Recht zu gönnen, denn das erste ist, daß
die Religion als strenge und deutliche Wahrheit feststehe, das
zweite, daß diese Wahrheit, nachdem sie den Menschen ganz
durchdrungen, nun auch ganz in Gefühlsleben sich umsetze und
verwandle. Uebrigens erwartet, wenn jemals, so gewiß auch diesmal,
der große, furchtbare Grippo seinen besonderen Fest- und Lobgesang.
Dieser Pflicht wird mein Hymnus entsprechen und sich so zu einem
dreigliedrigen gestalten. Noch bemerke ich, daß ich die achtbare
Gemeinde für jetzt noch nicht zum Mitsingen aufzufordern für
passend halte. Dem ersten Glied meiner Dichtung zwar ist eine alte
strenge Weise zugrunde gelegt, in welche die ehrenwerten älteren
Bürger schnell sich wieder einfinden werden; anders aber verhält es
sich mit den folgenden Gliedern, wo Dicht- und Tonkunst zu
ungewohnten Höhen kunstreicherer Bewegung sich aufschwingt und
unter dem Mitgesang Ungeübter leicht die Feinheiten, insbesondere
der Instrumentalbegleitung, leiden könnten. Ich schlage vor, ich
rate: singen wir gemeinschaftlich das erste, größere, einfachere
Glied meiner Trilogie heute abend zum Beginn des Festschmauses, und
überlassen wir es der Zukunft, ob nach öfterem Vernehmen das Gehör
der Gemeinde auch in die schwierigeren, kunstvoller wechselnden
Weisen der folgenden zwei Glieder sich so eingewöhne, daß sie zum
Volksgesange werden können.«

		Es erfolgte ein beifälliges Nicken, er hob die Hand wie ein
Kapellmeister, gab mit den ersten Worten den Ton an, die
Knabenstimmen setzten hell und sicher ein, nur die Krottler
begleiteten die ersten drei Strophen, bei der vierten und fünften
wirkten die Trommler, der Pauker und der Rätscher mit, bei der
letzten fielen die Blättler ein, und ein Finale von Pfeifern und
Hornbläsern setzte das Punktum. Da wir noch ganz andre Leistungen
zu erwarten haben, so genüge es, zu bemerken, daß ohne Fehl und
Mangel der Strom des Hochgesangs in Ohr und Gemüt der andächtig
lauschenden Gemeinde sich ergoß.

		

	
Niemand soll die Nase rümpfen,

Daß wir zwischen Moor und Sümpfen,

Zwischen Schilf und Weidenstümpfen

    Auf den Seen seßhaft sind!

Die du webst in Nebelhüllen,

Sanft erhaben in dem stillen

Mondschein thronest, deinem Willen

    Folget fromm das Menschenkind.

Doch du hast uns auch belehret,

Deinen Willen uns erkläret,

Deine Gnade sei verehret,

    Große Weltenspinnerin!

Du erlaubst, daß in die Zwecke

Unsre Einsicht sich erstrecke,

Zeigst uns, wo verborgen stecke

    Deiner Vorschrift tiefer Sinn.

Menschen pfleget zu befallen

Oft ein Uebel, das vor allen

Sie erfaßt mit scharfen Krallen,

    Welches Pfnüssel ist benannt;

Kommt und wächst es ohne Regel,

Uebersteiget es den Pegel,

So wird davon Kind und Kegel

    Bitterbös und wutentbrannt.

Wenn es schleichet durch die Glieder,

Beißt und kitzelt hin und wieder,

Wenn es von der Nase nieder

    Steigt bis in des Magens Schacht,

Aufwärts wieder dann erbrauset

Zum Gehirn, das gärt und sauset,

Dann im ganzen Menschen hauset

    Grippos finstre Herrschermacht.

Es erwachen, es entzünden

Sich dann in der Seele Schlünden

Alle Tücke, alle Sünden,

    Bös Gelüste, dumpf und taub,

Wollust toll und ohne Schranken,

Zorn und Lust zu wüstem Zanken,

Mörderische Haßgedanken,

    Diebstahl, Lug und Trug und Raub.

Diesem Uebel nun gebietet

Selinur, die uns behütet,

Die im grauen Seedunst brütet,

    Ordnung, Ziel und Mäßigung;

Regelmäßig soll es kommen

Und, ist es einmal entglommen,

Klar verlaufen und uns frommen

    So sogar zur Läuterung.






		Die Gemeinde hatte sich doch nicht ganz nur lauschend verhalten;
einige gesetzte ältere Bürger und sogar einige alte Frauen hatten
es sich nicht nehmen lassen, nachdem sie sich in die altertümliche
Choralmelodie wieder eingehört, bei der zweiten Strophe
einzufallen, die Weiber nicht ohne den gewissen Näselton, der
didaktischen Kirchenliedern im musikalischen Vortrag so gut
ansteht, auch nicht ohne das Wagnis, bei gewissen Uebergängen
angenehme Koloraturen anzubringen. Die übrige Gesellschaft aber
verharrte allerdings in der Rolle des bloßen Zuhörers, der
gesetztere Teil mit Gebärden und Mienen, die eine große Genugtuung
kundgaben, ganz das Gefühl, wie wir es dem höchst einleuchtend
Klaren gegenüber empfinden. Ans den jüngeren Gesichtern dagegen
erschien ein gewisser Ausdruck, den man in Süddeutschland mit dem
Worte zu bezeichnen pflegt: er hat den Glotzer. Dieser Ausdruck war
so weit als möglich entfernt von irgend einem Zeichen des Urteils,
wir würden sagen: unbeschreiblich dumm, wenn wir geneigt wären,
über gewisse Zustände, worin wir unfähig sind, zu irgend einem
Gegenstand in ein inneres Verhältnis zu treten, ein herbes Gericht
zu halten. Der Druide hatte unausgesetzt die zwei Barden fixiert;
sie kamen ihm jetzt entgegen mit sehr aufgeweckten Gesichtern, in
denen sich zwar einige Verlegenheit spiegelte, wie sie zwischen
Wahrheit und Höflichkeit durchkommen sollten, ohne doch allzu
ironisch zu werden. Er ersparte ihnen die Schwierigkeit, indem er
leuchtenden Auges bat, sie möchten ihr Urteil noch zurückhalten und
vorerst auch den poetischeren, lyrisch und musikalisch bewegteren
Nachsatz hören, oder sozusagen den feineren Oberstock seines
Aufbaus betrachten.

		Er wandte sich, gab wieder sein Zeichen. Ein Teil der Musiker
war inzwischen beschäftigt gewesen, aus den mitgebrachten Säcken
auf eine Schranne, die sie sich hatten hinstellen lassen, kleinere
und größere Körper, Artefakte ganz unbekannter Art, sorgsam und
geordnet hinzulegen. Wir geben zuerst den Text:

		

	
Sende, o Neblige,

Mondenscheinschweblige!

    Sende das kitzlige,

    Prickelnde, bitzlige,

    Kratzende, kritzlige

        Uebel uns nur!

        O Selinur!

Pfisala, Pfnisala, Pfeia!

*

Gleitende, Wehende!

Spindelumdrehende!

    Hüte vor Stopfungen,

    Stockungen, Pfropfungen,

    Nasigen Knopsungen

        Gnädig uns nur!

        O Selinur!

Pfuisala, Pfuiala, Pfuia!

*

Schenke, o Schimmernde,

Röhrichtdurchflimmernde!

    Lästigen Fließungen,

    Hustigen Niesungen

    Läuternde Schließungen,

        Schenke sie nur!

        O Selinur!

Leiala, Fleiala, Fleia!






		Die Musik begann je bei den zwei ersten Zeilen dieser drei
Strophen mit einigen stimmungsreichen melodischen Sätzen, wobei die
Blättler ihr Bestes taten und nur von den Pfeifern unterstützt
wurden. Das gewisse Helldunkle, Schwebende, Flüsternde, zart
Geisterhafte in diesen Stellen kam wirklich zu gefühlter
musikalischer Geltung. Bei den folgenden Zeilen aber sprang die
Musik in ein Element über, welches die Welt bis dahin noch nicht
gekannt hatte. Statt sich im Melodischen gedankenlos zu wiegen,
wurde sie ganz nur ausdrucksvoll. Nicht nur, was jedes Wort, nein,
was jede einzelne Silbe, ja jeder Buchstab sagte, kam in Tönen,
Tonbewegungen, Klangfarben zu unnachahmlich charakteristischer
Offenbarung. Zu diesem Zweck nun bedurfte es auch neuer
instrumentaler Mittel; in einer Reihe geheimgehaltener Beratungen
mit dem Druiden hatte der Geißbub unter seiner Anleitung und
inspiriert von seinem eignen eminenten Talent eine Anzahl
ungekannter Zutaten zu den Tonwerkzeugen, kleine Kunstwerke für
sich, geschaffen; für die Trommler hatte er verschiedene, feinere
und gröbere, rund- und ovalköpfige Schlegelpaare zierlich
hergestellt, die Syrinxpfeifen hatten Ansatzstücke nach Höhe und
Tiefe aus Schilfrohr erhalten, die mittels seiner Hornhaften
schnell angefügt werden konnten; die Löcher der Schwegeln waren
vermehrt. Jede hatte zum Abwechseln drei neue Einsatzstücke
bekommen; da es noch keine Drehbank, also auch keine Schrauben gab,
so hatte es keine kleine Mühe gekostet, es zu bewerkstelligen, daß
diese neuen Teile durch fein geschnitzte, wohl gerundete und
geglättete Nüsse und Zapfen dem schnellen Wechsel mitten in der
Produktion bequem und handlich dienten; so hatten ferner die
Dudelsackpfeifen, das Stierhorn und die Ledertrompete verschiedene
Mundstücke von breiterer oder schmälerer Oeffnung erhalten; die
größte Sorgfalt aber hatte der junge Tausendkünstler auf sein
eignes Instrument, das lange Kuhreigenhorn verwendet; hier waren
die Zutaten am reichsten und die Arbeit die feinste, nicht nur
verschiedene Mundstücke von ungleicher Weite der becherförmigen
Oeffnung, sondern auch Endstücke von verschiedenem Durchmesser der
Mündung waren bestimmt, als Mittel zu vielsagenden
Tonschattierungen zu dienen. Nun begann diese Wunderwelt von neuen
Bereicherungen der Mechanismen ihre ganze Kraft und Fülle zu
entwickeln bei den drei gleichreimigen Zeilen in der Mitte der
Strophen, und noch unendlich mehr bei den aus der Tiefe des Wesens
der Sache und der Sprache mit dunkelgewisser Symbolik des
Klanggefühls geholten Lautfiguren je in der letzten Zeile. Diesem
Schlusse ging aber in jeder Strophe wieder eine Leistung der
sanften Blättler voraus, denn ihnen war vorherrschend die
Begleitung der Anrufungen der Göttin in der dritt- und vorletzten
Zeile übergeben, schön lösten sie die Aufgabe, an dieser Stelle in
die weichen Modulationen der Versanfänge zurückzulenken, und so
bewegte sich denn die volle, mächtige Orchesterentfaltung zweimal
in jeder Strophe durch eine Welt lebendiger Kontraste zum
seelenvollen Schluß. Wie sollte man nun mit den Mitteln der Sprache
sagen können, welchen Ausdruck das gewisse Spitzscharfe der
I und Z in dem: »kitzlige, bitzlige, kritzlige« durch die
neuen Tonmittel fand! Mehrere Zuhörer mußten unmittelbar niesen und
husten, es fuhr ihnen, wie vom Ohr in die Seele, so von der Seele
flugs in die Nase. Bekannt ist, daß bei den schnuppigen Vorgängen
in Nase, Rachen und Lippen neben andern akuteren auch gewisse
blasende Töne erscheinen; diese höchst feine Nuance kam in der
Exekution des »Pfisala, Pfnisala, Pfeia« zu ungeahnter, geradezu
hinreißender Geltung. Im folgenden Vers das dumpf Verschlossene,
Luftsuchende in den Reimen »Stopfungen, Pfropfungen, Knopfungen« –
es erdrückte den Hörern fast den Atem, der horn- und lederdunkle
Ton des Stierhorns und der Trompete versetzte das Gemüt mitten in
den Engpaß der bang versperrten Nasenhöhle, und wohlangebrachte
Paukenschläge mit den größeren Schlegeln vermehrten die finsteren
Schrecken dieser Gefangenschaft; knarrende Ratschenlaute, schrille
Pfeifentöne, scharfe Fiedelbogenrisse, näselnde
Dudelsackschnarrungen dazwischen gaben den momentanen Oeffnungen
der Einpressung, diesen kargen Befreiungen ihr wohlverdientes
Recht. Jetzt folgte das mächtig beredte: »Pfuisala, Pfuiala,
Pfuia!« Hier tat das lange Hirtenhorn sein Bestes, nicht ohne daß
Stierhorn und Trommel wieder großartig mitgewirkt hätten; breite,
fagottartige Klänge zogen sich mit gehaltener Energie zu
gestreckter Dehnung aus, die Krottler gingen von ihren kurzen
Rupfen zu lang getragenen Strichen über, Paukenschläge besagten ein
Etwas wie verwerfenden Abscheu, aber gleichsam mit geistreicher
Frivolität wurde dieses Pathos umspielt von kurzen, neckisch
tanzenden Blatt- und Pfeifentönen. Dann nahmen diese weicheren
Tonwerkzeuge einen Uebergang ins Schmelzende und Rührende, womit
sie die letzte Strophe, diesen stimmungsvollen Ausdruck der Lösung,
der Befreiung einleiteten. Zwar nicht sogleich erfolgte dieser
Uebergang, gewisse rinnende und rieselnde Töne, bei den »lästigen
Fließungen« hervorschlüpfend, hatten noch etwas Gehemmtes,
Stockendes, Aengstliches, dann wieder Heftiges; als die »hustigen
Niesungen« folgten, wurde mit kurzen Paukenwirbeln,
Knarrgeräuschen, punktuellem Pizzikatospiele aus den Fiedeln, mit
einzelnen Hornschmetterungen noch einmal das nun fernab schwebende
Uebel angedeutet, aber bei den »Schließungen« begann nach einer
Ruhepause ein himmlisch sanftes Adagio flötenartiger Mollklänge,
das für seine völlige Entwicklung sich an den finalen
Silbenausklang: »Leiala, Fleiala, Fleia« wundermild anlehnte; jetzt
wurden ja nicht nur die hellen Vokale ei und a, sondern
auch die weichen Konsonanten L und F aus Buchstaben zu
musikalischen Tönen und offenbarten erst so den geheimnistiefen
Sinn ihrer Wahl; innige, seligmüde Auflösung, das war das
Grundgefühl; die Mehrheit der Zuhörer, der Frauen insbesondere,
ergossen sich in wehmütig sanfte Tränen, ein kurzer Paukenschlag –
und die Aufführung war geschlossen.

		Langes Stillschweigen. dann ein gezogenes, tiefgeholtes »Ah!«,
und hierauf brach ein Jubelstrom los ohnegleichen, – zwar nicht
allseitig; einige Zuhörer verharrten in Schweigen, andre brummten,
etliche wenige grunzten, aber diese Verstockten wurden überflutet
vom Stimmengewoge der jauchzenden Menge. Man eilte auf den Schöpfer
des Wunderwerks zu; man umarmte ihn, man rief: »Ueberweltlich!«
Aber er erwehrte sich; als er zu Worte gekommen, sagte er sehr
ernst: »Wir haben des ernsten Gottes Grippo noch nicht gedacht!
Zuerst das Opfer! Dann das letzte Glied des Hymnus, den Schluß der
poetisch-musikalischen Triade!«

		Er trat vor den Pfeiler mit dem Molchbild. Er schaute lange die
rohe Steingestalt an mit bedenklich ernsten Blicken. Er sprach
feierlich das Gebet an den Gott und rief dann Urhixidur zu: »Führe
das Opfer vor!« Sie stand bei dem Böcklein und schien es mitleidig
anzusehen, denn es lag matt am Boden. Sie zog es in die Höhe, es
stand schwank auf den Füßen, der heilige Metzger tat wieder seine
Pflicht, dann ward der Bauch des getöteten Tierchens
aufgeschnitten, der Druide sah hinein und schüttelte bedeutungsvoll
trüb den Kopf. »Der Magen entzündet! Milz und Leber geschwollen!«
sagte er in dumpfem Tone und erklärte: »Grippo verschmäht das
Opfer, das Opferholz wird nicht angezündet! Der heilige Baum muß
unbegossen bleiben!«

		Eine bange Stille lag über allem Volk. »Seinen Hymnus aber wird
er nicht verschmähen, tretet abermals vor, ihr Sänger und Musiker!«
Sie folgten, sichtbar erschöpft, am meisten der Geißbub. Ehe sie
begannen, sprach der Druide: »Ich ersuche die hochachtbare und
achtbare Gesellschaft, zu bemerken, daß ich für angemessen erachtet
habe, bei diesem dritten Gliede meines Dreigesangs, das ebensosehr
auch als selbständiger Hochgesang zu gelten hat, die uralt
gewichtige Form des Stabreims anzuwenden, und zwar, was ich nicht
zu übersehen bitte und was nicht sehr leicht war, in dreizeiliger,
zum Teil selbst vierzeiliger Durchführung. Was ihre
Klangverhältnisse ausdrücken, werdet ihr fühlen, wenn ihr mit
offnen Sinnen hören wollt. Hebet an!«

		

	
»Du aber, Grippo!

Grimmiger Greifer,

Grunzender Lindwurm,

Dräuender Drache!

Jegliche Dumpfheit,

Dickung und Dämmung,

Die das Gehirn drückt,

Wenn sich der Pfnüssel

Sperret und pferchet,

Spare den Pfahlmann,

Pfropfe dem Feind ein,

Daß er in Stumpfsinn

Stocke und starre,

Sticke und stiere!

Uns aber lasse,

Liegen im Krieg wir,

Lästigen Uebels

Einziges Gute,

Glühenden Wutbrand,

Grinsende Zornwut!

Laß von dem Schnupfen

Uns nur das Schnauben,

Schäumende Toben,

Daß unter Streichen,

Stichen und Stößen

Sterbe der Feind! –

Wähle dein Opfer!

Wir bringend willig!

Wär' es das Höchste:

Heiß schlagend Manns Herz,

Heische es immer!

Wir zucken Messer

Zwischen die Rippen,

Ziehen es zerrend

Rasch aus des Feinds Brust,

Wildfrechen Frevlers;

Feuer soll flammen,

Blutrote Zacken

Hoch aus der Beuge

Brennender Scheiter!

Und in die Lohe

Werfen das leckre

Liebliche Mahl wir,

Loblieder singend.

Grissolo, Griolo, Grio!

Grusfulu, Grugulu, Gruffu!«






		Wir müssen hier jeden Versuch aufgeben, in Worten zum Ausdruck
zu bringen, was bei dieser dritten Leistung nun noch den
Singstimmen zugemutet war und welches schäumende Meer von dumpfen,
drohenden, murrenden, aufzischenden, schrillen, zum Teil auch
vermittelst grellen Pfeifens durch die Finger hervorgebrachten,
dann donnernden, brüllenden, wirbelnden, dann gedehnt
anschwellenden oder wellig geschlängelten, dann wieder
aufschreienden, bellenden, grell-rätschenden Instrumentaltönen
losgelassen wurde. Es war dem Dichter und Komponisten gelungen, ein
höllisches Konzert, einen Hexensabbat zu entfesseln, dem in
jetziger Zeit kaum der Gehörsnerv eines Ochsen gewachsen wäre. Das
Unmögliche war wirklich gemacht: diese Musik erst war ganz und
wahrhaft nicht nur entwickelter Vokal, sondern – wie es der
Stabreim mit sich brachte – sogar entwickelter Konsonant.
Die G, die D, die Pf, die St, die L,
wieder die G, die Sch, von neuem die St, die W,
die H, die Z, die F, die B, die
abermaligen L, endlich noch einmal die G als Gr
wurden – weiß der Himmel, vermöge welcherlei unaussprechlicher
Verwendung der aufgeführten Instrumente, mit ihren neuen Zusätzen,
wozu noch klappernde Büschel von Hölzchen, Säckchen voll kleiner
Steine und aus dem Reiche der Fauna getrocknete Gansgurgeln
mitwirken mußten, – alle diese Laute wurden bis zu vollendeter
Charakteristik ihres tiefen Sinnausdrucks reproduziert. Die wilde
Musik der ungarischen Zigeuner sei, sagt man, in Noten nicht
darzustellen – von solcher Schwierigkeit war der große Künstler
Angus durch den Umstand befreit, daß es damals noch keine gab; –
sagen wir aber nicht: Noten, sondern: Gesetz –: nur ein
Prophet, der das Senkblei seines Geistes in den Abgrund noch
verhüllter Weltordnungen niederzulassen vermag, wäre fähig gewesen,
dieser ungeheuren Tonwelt in die Tiefen ihres verborgenen Melodie-
und Harmoniegesetzes nachzutauchen. Das Höchste war nun aber auch
hier wieder in den Ausklangsilben geleistet. Die Musik war wilder
und wilder geworden, als sich der Text zu der Stelle vom
Menschenopfer fortbewegte, das dem Grippo, wenn er es verlange,
bereitwillig geweiht sein solle. Dumpfe Trommelwirbel kündigten das
Schreckliche an, ein plötzlicher Schlag schien zu sagen: jetzt wird
dem Feind das Herz aus dem zerschlitzten Leibe geschnitten! Dann
meinte man ein zischendes Reißen zu hören, tief, dunkel, todesbang
klang es hervor, wo die Worte »wildfrechen Frevlers« betont wurden,
– dann fing es an zu lohen, zu prasseln, es war, als würden Töne zu
leckenden Flammenzacken, zu wirbelndem Rauch, plötzlich bei den
Worten: »Das leckere liebliche Mahl wir, Loblieder singend« drang,
von den Blättlern und Schweglern vorgetragen, eine weiche Melodie
dazwischen, doch nur um dem Grausen Platz zu machen, das nun eben
bei den so bedeutungsvoll unsprachlichen Schlußlauten in die Seele
des Hörers gepreßt wurde. In der ersten Reihe derselben, wo der
Vokal I herrscht, sprangen aus dem schwarzen Hintergrunde der
geblasenen Tieftöne der zweierlei Hörner und der Trompete noch
eigentümlich scharfspitze Klänge der höchsten Pfeifenregister
hervor, stärker und schwerer intonierten diese Blaswerkzeuge, als
in der zweiten Reihe (Gruffulu u. ff.) nun das U in seine
tiefsinnige Rolle eintrat. Schauriger und schauriger wuchsen diese
Töne, jetzt mischten sich in anschwellenden Wirbeln wieder die
Trommeln ein, dann furchtbar knarrend und schnarrend die Rätsche,
nach und nach alle Instrumente, und endlich schien der
Höllenschlund selbst – »besinnungraubend, herzbetörend, des Hörers
Mark verzehrend« – alle seine Schrecken, seine Dämonen, seine
Furien auszuspeien. Der Barritus, das Kriegsgeheul der Cimbern und
Teutonen, vor dem die Legionen des Marius bebten, war ein Spaß
dagegen. Ein langer, zentnerschwer ahnungsvoller Stierhornton ließ
als Finale alle Welt der Todesbangigkeit, die in diesen
musikalischen Schrecknissen zum Durchbruch gekommen, zukunftdrohend
ins Unendliche hinüberdröhnen.

		Als die Zuhörer nach und nach zu sich kamen, war es, als ob man
auf ein Schlachtfeld sähe. Die Sänger und Musiker lagen halb
ohnmächtig am Boden, der Rätscher wirbelte taumelnd im Kreis, der
Geißbub wälzte sich, mit Todesschweiß bedeckt, in epileptischen
Krämpfen, der Arme hatte sich des Guten zu viel zugemutet. In
ähnlichem Zustand befanden sich die Hörer und noch mehr die
Hörerinnen. Nur ganz wenige unter den Männern waren ruhig geblieben
und schienen einfach zu denken, was denn eigentlich das nun sei,
was sie gehört hatten. Weit die Mehrzahl war außer sich. Von den
Weibern lag ein Teil von Weh und Entzücken geschüttelt halbtot
zappelnd an der Erde. Andre, im Verein mit der empfänglichen
Mehrzahl der Männer, jubelten, jauchzten, klatschten sich die Hände
fast blutig, schrien, tobten, weinten. Einige waren vom
St. Veitstanz ergriffen, andre tanzten Figuren, die mehr dem
Saltarello und der Tarantella glichen, die Mehrzahl stürzte, von
heiliger Wut ergriffen, auf den Meister zu, ihn zu umarmen. Er aber
stand ruhig, hielt sie ab, und als er sich notdürftig Stille
geschafft, sprach er: »Ihr habt nun gehört, was wir können! An euch
liegt es, ob es künftig eine Pfahlvolkmusik geben soll!«

		Dieses große Wort brachte die Nerven zur Ruhe, indem es vor das
innere Auge ein Zukunftsbild hinstellte, an welchem die Geister
still hinaufstaunten. Als sie, so beschwichtigt, nach Möglichkeit
zu sich gekommen waren, stieg in der Gemeinde die Erinnerung an das
von Grippo verschmähte Opfer und hiemit die Frage auf, was nun in
dieser Rücksicht geschehen solle. Die Frage wurde laut, durchlief
die Reihen und gelangte durch einen Gemeindeältesten an den
Priester. Er schwieg mit geheimnisvollem Ausdruck im Blick und, als
hätte er gar nicht gehört, rief er dann in ganz gemütlichem Tone:
»Wir haben unsre Seelen zu tiefem, andachtsvollem Ernste gesammelt,
haben sie hoch, höchst, zum höchsten empor angespannt, laßt sie uns
nunmehr abspannen! Laßt uns Kinder sein, uns wie Kinder freuen! Dem
Erhabenen folge das heitere Spiel. Auf zum Haine!«

		Gern begleitete ihn die Schar in eine Lichtung des Haines, wo
sie eine einfache Bühne aufgeschlagen fand. Die Einfassung war aus
Laubwerk, einem Geflechte blattreicher Zweige, hergestellt. Ueber
das wenig erhöhte Podion weg sah man in den natürlichen Wald,
dessen Boden hier etwas aufstieg, so daß sich der künstliche der
Bühne an ihn anlehnte und das Waldstück bequem für die Handlung
verwendet werden konnte. Ein paar Felsblöcke zwischen den Bäumen
konnten dabei so oder so ganz gut mitbenützt werden. Was von
Musikanten sich wieder emporgerafft hatte, war vor der Bühne als
Orchester aufgepflanzt. Es war gut, daß eine Trauerkunde, die
langsam sich verbreitete, erst gegen Ende der Aufführung das Ohr
der Künstler erreichte: der Geißbub war gerettet, hatte aber einen
Leibschaden genommen. – Ein Hornsignal gab das Zeichen zum Anfang.
Ein Herold trat auf die Bühne, lebendiger Theaterzettel; er blies
auf seiner Ledertrompete eine Fanfare und ließ sechs sonderbare
Töne folgen, zwei spitze und einen starkdumpfen, dann wiederholte
er solche in umgekehrter Ordnung: ein Vorbild dessen, was der
folgende Titel mit Worten besagte; er setzte ab und rief: »Wir
werden heute die Ehre haben, unsern hochachtbaren und biederen
Gönnern vorzuführen das Tanzspiel:

		Hu – hu -– brum – brum – hu – hu!

		oder

		Entbehrung ist
Entbärung,

		erfunden und in Szene gesetzt

von

Tanzmeister und Tanzdichter Hopp-Hoppodur

		Das Spiel begann. Ein mächtig großer Bär trat auf, in jeder
Bewegung noch plumper, als Bären sonst sind. Er setzt sich auf
einen Felsblock, streckt die Vorderfüße sehnsuchtsvoll in die Luft,
drückt auf jede Weise das schmerzliche Gefühl des Alleinseins aus
und ergießt sich in Tränen. In Ermanglung eines Sacktuchs wischt er
sich die Augen und sofort auch die vom Weinen hörbar affizierte
Nase mit den Tatzen, welche er hierauf an seinem Pelz abreibt.
Heftiger wird das Weinen, es geht in Gebrüll über, heftiger werden
die genannten Wischbewegungen. Plötzlich hält er inne, starrt ins
Weite und verschwindet mit schwerfälligen Sprüngen von der
Bühne.

		Nach kurzer Zeit erscheint eine Bärin, ungewöhnlich glatt von
Pelz, von rundlicher Hüftbildung und weich von Bewegungen. Hinter
ihr Petz. Sie setzt sich mit vornehmem Anstand auf den Felsblock.
Petz wartet vor ihr auf, ringt die Vorderfüße, fällt dabei
ungeschickt um und wälzt sich wild brummend am Boden, die Bärin
lacht. – Es war wie im italienischen Maskenspiel erlaubt, mit
einzelnen Lauten die Stummheit der Pantomime zu unterbrechen. –
Petz richtet sich auf, bricht in Tränen aus, wiederholt die
unanständige Art des Abwischens und will die so gebrauchte Pfote
der Bärin reichen. Er erhält eine große Ohrfeige. Geht ab mit
traurigem Grunzen.

		Die Bärin drückt durch Gebärden aus, daß dieser Verehrer denn
doch an sich eine brave, künftiger Tröstung nicht unwerte Natur,
vielleicht ein nur noch ungeschliffener Edelstein sein dürfte.
Langsam, schüchtern, ganz niedergedrückt erscheint Petz wieder vor
dem süßen Bilde. Sie fordert ihn auf, zu tanzen. Er versucht ein
Solo auf den Hinterbeinen. Fällt wieder öfters und überkugelt sich
mehrmals, läßt sich durch das Lachen der Dulzinea nicht verstimmen
und versucht eine neue Methode. Er fängt an, sich wie in einem
Menuett einfach, aber in durchaus reizender Weise nach der
Angebeteten vorwärts und zurück zu bewegen und bei jeder Annäherung
aufgerichtet eine zierliche Verbeugung zu machen. Wir müssen hier
einschalten, daß der darstellende Künstler diese Weise, den Hof zu
machen, gründlich der Bärennatur abgesehen hatte und mit
vollendeter Virtuosität wiedergab. Petz war unermüdlich in diesen
Pas, wohl fünfzigmal bewegte er sich auf seinen rutschenden Sohlen
hin und wieder. Endlich spiegelt sich Erweichung in den Zügen des
so schmelzend angeschmachteten Weibs. Aber jetzt ereignet sich
leider eine Ungebührlichkeit. Der Bär muß vor Rührung niesen. Er
fällt in seine Unbildung zurück und gebraucht wie vorhin die
Pfoten. Petzin will zu einer zweiten unsanften Behandlung ausholen,
besinnt sich aber, trabt plötzlich hinweg und erscheint nach einer
Pause, in welcher sich der Verlassene trostloser Verzweiflung
hingegeben, unter dem Jubel der Zuschauer mit einem schneeweißen,
rotgesäumten Tüchlein. Mit Grazie zeigt sie ihm den Gebrauch, mit
Grazie reicht sie es hin, sinnend betrachtet es Petz, man sieht,
daß ein radikaler Prozeß in seinem Geist und Gemüt vor sich geht,
und – zum erstenmal im Leben – schneuzt er sich – kräftig,
vernehmlich, laut!

		Lebhafter Beifall. Der erste Akt ist vorüber. Mit kühnem
Geistesfluge nimmt der Tanzdichter an, eine geraume Zeit, Monate,
Jahre, seien in der kaum viertelstündigen Pause verstrichen.
Hornstöße verkünden den Anfang des zweiten Aktes; ihnen folgt eine
lustige Melodie von Pfeifen und Blättlein, unter deren Klängen eine
glückliche Bärenfamilie auf die Bühne tritt. Vier muntere Kinder
folgen dem zärtlichen Elternpaar. Der kleine Bruder und das
Schwesterchen Sigunens mit zwei Nachbarkindern staken in den
Pelzen. Wer je den Galopp von Bärenjungen gesehen und bemerkt hat,
wie drollig sie dabei mit dem rechten Hinterbein nachschieben, der
mußte staunen, mit welcher Meisterschaft die klugen Kinder das
vorstellten; schon in ihrem Alter zeigte sich die Schärfe der
Beobachtung, die Geschicklichkeit der Nachahmung charakteristischer
Tiertypen, wie sie Naturvölkern eigen ist; man weiß, mit welch
treffender Wahrheit die Indianer in ihren Tänzen diese naive Kunst
üben; kein moderner Pantomime, der den Joko spielt, wird diese
Kinder erreichen. Nun entwickelte sich im gemütlichen
Familienkreise ein herzgewinnendes Bild von sorgsamer Erziehung.
Die Jungen wurden von Vater und Mutter gelehrt, das Tüchlein
richtig zu brauchen, einer der Söhne, als er ein Schwesterchen
zauste, vom Papa mit einer Rute gestrichen, wobei er ihn elegant
zwischen die Beine nahm und ihm hinten aufmaß; ein Sturm von
Gelächter brach im Publikum, namentlich unter den Frauen und
Mädchen los, als in einem kritischen Moment die Mama hinaustrabte,
mit einem Topfe wiederkam und die kleinere Tochter zierlich
daraufsetzte. Nach solchen Handlungen erziehender Tätigkeit
erfolgte orchestischer Unterricht, der nach einigen drolligen
Vorübungen so beschleunigte Früchte trug, daß die Familie zu einem
ordentlichen Tanze schreiten konnte. Es war ein Landler, was sie
aufführten, das heißt jener Tanz, wovon unser Walzer nur ein
geistlos weggebrochenes Stück ist: zuerst walzte Papa mit Mama,
dann je ein Brüderchen mit einem Schwesterchen, hierauf lösten sich
die Paare, jeder Tänzer schien sich mit der Tänzerin zu entzweien,
eilte ihr nach, fing sie, faßte sie an beiden Händen, hielt ihr die
eine hoch und sie schlüpfte, während beide sich zugleich drehten,
unter den gehobenen Armen durch, dann ließ er sie wieder los,
Tänzer und Tänzerin kreisten, jetzt jedes selbst wieder wirbelnd,
umeinander, dazwischen machten die Tänzer allerhand Kunststücke,
sprangen hoch, patschten sich in der Luft mit den Händen auf die
Fußsohlen, jauchzten dazu, ergriffen ihr Dirndl wieder, und endlich
wurde die allgemeine Wiederfindung und Beglückung mit einem
rasenden Schlußwalzer besiegelt. Inzwischen hatten sich aber nach
und nach auf der Bühne selbst Zuschauer eingefunden: ein Wolf, ein
Fuchs, ein Dachs, ein Füllen, ein Wildschwein, eine Gemse, ein
Steinbock, ein wilder Kater, ein Murmeltier, ein Auerhahn und noch
mehreres Waldvolk; sie schienen die Feindschaft unter sich zu
vergessen, fingen an, das Tanzen nachzuahmen, anfangs täppisch,
unglücklich, dann geschickter, behender, die Musiker waren längst
wieder erwarmt, bliesen und schlugen, was das Zeug hielt, die Tiere
wurden sämtlich so charaktertreu gespielt wie die Bären und fügten
sich unbeschadet dieser Besonderheit immer glatter in das Gesetz,
das die Tanzverschlingungen beherrschte. Endlich vereinigte sich
alles zu einem großen – Kotillon würden wir sagen, Volltanz sagten
die Pfahlleute, und dieser Volltanz schloß mit einer höchst korrekt
und zierlich durchgeführten Schnupftuchtour.

		Der dritte Akt trat ein ohne eigentliche Pause, doch nicht ohne
nachdrücklichen Einschnitt. Man vernahm plötzlich ein furchtbares
Grunzen, ein eigentümliches Schnarchen, Speien, Prusten. Der Tanz
stand augenblicklich still. Aufgerichtet horchten die sämtlichen
Tiere. Ein Drachenungetüm wackelte auf die Bühne, es spie Feuer,
glutrot funkelten seine Augen, ein roter Kamm bekrönte schrecklich
seinen krokodilähnlichen Kopf, kurze Flügel schwankten auf seinem
Rücken, lang hin starrte sein schuppiger Schwanz. Die Tiere stieben
auseinander, der Drache wirbelt auf der leeren Bühne um seine
Achse, zuerst die Bären sind es, die vorsichtig wieder den Kopf
hereinstrecken, sie wagen sich herbei, der Petz wirft sich dem
Ungetüm rittlings auf den Hals und bearbeitet seinen Kopf mit den
Tatzen, die Bärin, ermutigt, steigt auf seinen stacheligen Rücken,
die Jungen setzen sich auf seinen Schwanz, in wilderen und wilderen
Kreisen wirbelt das Scheusal. Jetzt geschieht ein kleiner Unschick.
Die Drachenmaske war mühsam und sinnreich genug, doch eben nicht
allzu haltbar aus Leinwand und Bast zusammengestoppelt und mit dem
Nötigen ausgestattet, um Feuer zu speien, – der Künstler war
derselbe Bappabuk, der die Festscheibe erbildet hatte. Bis dahin
war es nun ganz ordentlich gegangen, jetzt aber fing der Drache auf
einmal an, ganz menschlich zu husten, gleichzeitig fiel ein
Kohlenbecken aus seinem Rachen, dann fuhr eine Hand heraus und
griff danach. Dank der Höhe, auf welcher die Bildung der
Pfahlbewohner angekommen war, hatten sie bereits das Bärlappenmehl
erfunden; der eine der zwei in dem Balg verborgenen Burschen,
dessen Beine in den Vorderfüßen staken, hatte neben dem Prusten,
Brüllen, Grunzen, das er im Verein mit seinem Hintermann besorgte,
das Feuerspeien ins Werk zu setzen; er blies den genannten Staub
auf einem Federkiel über die Kohlen; jetzt verschluckte er sich im
Einatmen des Rauchs und stieß den schwach befestigten Kohlentopf
hinaus. Der hintere Bursche, unbequem auf dem Bauch liegend, um dem
Rumpfe des Untiers mit seinem Leib eine Füllung zu geben, hatte
überdies zwischen seinen Füßen hindurch, welche die Hinterbeine
vorstellten, nach rückwärts ein schwankes, schlankes
Weidenstämmchen zu regieren, das den Grat des Schwanzes bildete; es
war keine Kleinigkeit, diese Stange festzuhalten, als die Bärchen
sich daransetzten, sie entfiel ihm, zerriß die Wandung der
künstlichen Form, der Schwanz brach ab, die kleinen Petze kugelten
um. »Tut nichts, tut nichts!« schrien ein paar muntere Bursche aus
der Mitte der Zuschauer, hemdärmelig, die Wämser resolut über die
linke Schulter geworfen; »nur lustig weiter, kleiner Meilyr,
kleiner Cynddelw!« Man ordnete den Schaden mit Schnüren, so gut es
ging, die zwei munteren Grippospieler halfen sich weiter, so gut
sie konnten, die übrigen Tiere erschienen, nun ebenfalls ermutigt,
wieder auf der Bühne, und es erfolgte ein rasendes Zausen zwischen
dem Drachen und der ganzen Gesellschaft, dem jedoch gewisse Töne
ein so plötzliches Ende setzten, wie vorhin die Erscheinung des
Drachen dem Rundtanz. Die Töne waren nicht stark, es war ein
feines, hochstimmiges Wimmern; man erkannte den klagenden, weichen
Laut des Kiebitzes. Ein paar erlegte Exemplare der Gattung wurden
über die Bühne so geworfen, daß sie fliegend scheinen konnten; das
Wimmern wußte ein Meister im Nachahmen aller Vogelstimmen, wie
Hopp-Hoppodur, hinter der Szene täuschend genug hervorzubringen.
Jetzt aber läßt sich ein Ton ganz andrer Art vernehmen, ein Ton,
der schwer zu beschreiben ist. War es ein Heulen, ein Schnarren,
Bellen, ein Brüllen? Gewiß war nur, daß der Ton eine Stärke hatte,
als käme er aus dem Hals eines großen Vierfüßlers. Die Laute waren,
in Silben dargestellt: »Hu! Hu! Brum!« Dann folgte zuerst »Brum«
und die »Hu, hu« wurden jetzt zum aus- und nachtönenden
Schlußklang. Das waren denn die Töne, welche den Titel des
Tanzspiels bildeten, wo sie nur zugleich nebenher dem Brummen des
Bären galten. Die Tiere standen wie versteinert, der Drache saß
aufrecht auf der Wurzel seines notdürftig wieder befestigten
Schwanzes, der vordere Insasse hatte sich auf die Schultern des
hinteren gesetzt, die Knochen und Muskel des letzteren trugen und
hielten mühsam das Ganze, und der Schweif legte sich wie ein langer
Frack über die Bühne. Im damaligen Publikum gab es keinen
Zuschauer, der den Ton nicht ganz gut kannte; von unsern heutigen
Lesern kennen wohl nur wenige den Ruf der Rohrdommel so gut, sie
hätten erst warten müssen, bis dieser Wasservogel, der Selinur
heilig, nun in Person auf der Bühne erschien und seinen
unheimlichen Geisterruf wiederholte, nicht in einem nur, sondern in
sechs Exemplaren, die gravitätisch wie Soldaten eintraten, sich in
drei und drei teilten und nun wie beorderte Leibwachen freien Raum
für eine noch unsichtbare, ehrfurchtsvoll erwartete Persönlichkeit
herstellten. Die übrigen Tiere drängten sich willig hinter diesen
lebendigen Spalieren zusammen. Die gelben, schwarzgefleckten
Bewohner des Röhrichts ließen hierauf wieder ihren seltsamen Brüll-
und Klageruf vernehmen, reckten dabei die dicken Hälse lang
vorwärts, zogen sie dann ein und stellten die Köpfe, die jetzt
halslos auf dem Rumpfe zu ruhen schienen, steil aufwärts, daß der
Schnabel zum Himmel sah, und so standen sie nun als unbewegte
Schildwachen, allerdings nur auf einem Bein oder vielmehr
»Ständer«, wie der schulgerechte Jäger sagt. – Stumme,
erwartungsvolle Pause. Da wandelt aus dem Wald eine schneeweiße Kuh
hervor und stellt sich mitten in die Oeffnung der zwei von hier in
die Breite der Bühne auslaufenden Spalierradien. Sie blickt sanft
und groß. Alle Tiere stehen jetzt tief gebückt, der Drache kriecht
vor sie hin und winselt. Sie brüllt weich, lieblich, mit
mütterlichem Tone. Auf einmal erscheint ein munteres Kalb, ein
Scheck; es vergnügt sich in schwerfälligen, ungeregelten Sprüngen.
Das wurde wiederum ganz meisterlich agiert; der Künstler wußte sich
mit ganzer Seele in das gründlich Unvermittelte, jedes runden
Uebergangs Entbehrende der Scherzbewegungen des Kuhsöhnchens zu
versetzen; bei der Herstellung der Maske hatte Bappabuk sogar nicht
vergessen, in der Mitte des Schwanzes jenen knopfigen Bug
anzubringen, vermöge dessen dies Organ des jungen Rinds wie
halbgebrochen aussieht. Wie ward der Sinn dieser Erscheinung von
den Zuschauern verstanden! Da war keiner so gedankenlos, daß er
nicht begriffen hätte, der Scheck sei die Welt und die plumpen
Sprünge seien die noch bildungslosen Urzustände der Menschheit. Nun
aber richtete sich die Kuh auf, trat auf den Hintersüßen hervor,
faßte mit dem einen Vorderhuf ihr Kind am Ohr, mit dem andern den
Drachen am Kamm, stellte sie in die Mitte, bedeutete ihnen, wohl
aufzumerken, holte dann zwei der jungen Bären hervor und forderte
sie auf, eine Galoppade zu beginnen, indem sie ihnen die
Tanzschritte vormachte. Die Bärchen machten ihre Sache so hübsch
ordentlich, daß nun die Kuh sie dem Drachen und Kalb als Muster
empfehlen durfte. Das neue Paar umfing sich mit den Vorderfüßen,
trat an und versuchte seine Kunst. Es ging zuerst holperig, das
Paar fiel sogar zu Boden, aber es raffte sich auf, schliff glatter
und glatter, ging in einen Hopswalzer über, jetzt begannen die
übrigen Tiere mit den Beinen zu zappeln, konnten sich nicht länger
halten, faßten sich zum Tanz an, und die ganze Gesellschaft
umkreiste nun die aufrecht thronende Kuh; rascher und feuriger
erscholl die Musik, die Tiere fingen an, den Tanz mit den
verschiedenen Rufen ihrer Gattung zu begleiten: der Wolf heulte,
der Fuchs ließ sein heiseres Bellen hören, der Dachs knurrte, das
Füllen wieherte, das Wildschwein grunzte, Gemse und Steinbock
mischten zwischen Meckern ihren pfeifenden Warnlaut, der Kater
rallte, das Murmeltier pfiff ganz fein, der Auerhahn gab gestoßene,
tiefe Krächztöne von sich wie beim Balzen, die Rohrdommeln blieben
nicht zurück, tanzten mit und ließen ihre durchdringenden U-Laute
wieder vernehmen, die Bären brummten, der Drache fauchte, das Kalb
muhte, und selbst die ehrwürdige Mutter stimmte anmutvoll in das
allgemeine Konzert mit ein; die Jugend unter den Zuhörern sang
Schnaderhüpferl dazu – es war lustig. Es war nun aber auch genug.
Bis zur Sättigung der Geister war es begriffen, daß hier die
Unbildung, ja das Böse dargestellt war, zuerst als Störenfried der
in schöner Entwicklung begriffenen Humanität, dann überwunden, ja
zum dienenden Moment herabgesetzt von der Weltordnung selbst, die
schon durch ihre Inkarnation als Kuh es erklärt hat, daß sie mit
der Grundlage aller Gesittung, dem Ackerbau, auch die Bildung, die
sanfte, schöne Menschlichkeit gewollt hat. Ein Paukenschlag
bezeichnete wiederum das Finale, alle Tiere standen plötzlich
still, jedes, die heilige Kuh voran, schlug zuerst eine Pirouette
und ließ dieser Kreiselbewegung eine rein wagrechte Ausstreckung
des einen Beines folgen. Ungeheurer Jubel, als das eigentliche
Punktum der Handlung, erlöste nun die Müden aus dieser Stellung.
Stürmisch wurde der sinnreiche, liebenswürdige Urheber der
Schöpfung, der Tanzdichter Hopp-Hoppodur gerufen. Mit ein paar
lustigen Tanzsprüngen hüpfte der philosophische und doch so heitere
Künstler aus den Büschen des Hintergrundes auf die Bühne, ließ sich
hochpreisen, war mit einem Satz unter den Zuschauern, ergriff die
hübsche Gwennywar, die wir schon kennen als die Schelmin, welche
Alpin das schweißaustreibende Wort Sigunens von Arthurs schönem
Nacken hinterbracht hatte; er zog die gern Folgende auf die Bühne,
führte sie zu einem Landler auf, das schlanke Fratzenmädel war die
erste Tänzerin des Dorfes und entsprach den Künsten des Meisters
mit reizenden Wendungen, Schritten und Beugungen, alles folgte, was
junge Beine hatte, ja selbst ein paar Graubärte konnten nicht
widerstehen, ein Tanzlebtag ging los, wie ihn Dorf Robanus noch
selten gesehen, die müden Tiere wurden jetzt aus Spielern
Zuschauer, und unter behaglichem Gucken erlabten sie mit kräftigen
Metzügen die durstige Kehle und die vielgebrauchten Glieder; der
Drache soff beträchtlich.

		»Wo steckt denn Alpin?« fragte ein Bursche Sigunen, die
teilnahmlos, gedankenvoll unter den Mädchen stand. – »Weiß nicht,«
versetzte sie, »er wird beim Tischzurichten helfen.« – »Nun, komm
her, so tanz mit mir,« sagte der Frager und bot ihr den Arm, bekam
aber einen Korb, und unter dem Vorwand, nach dem kleinen
Schwesterchen sehen zu müssen, ging sie nach Hause. Auch Gwennywar
hatte lange nach dem Vermißten umgeschaut, jetzt aber vergaß das
junge Quecksilber alles im Arm ihres bewunderten Tänzers.

		Die Greise, mit Ausnahme der erwähnten paar lustigen alten
Knaben, auch die Mehrzahl der Männer hatten sich nach dem Ende der
Aufführung verlaufen, und diesen Müßigen fiel nun doch auch der
Gefangene wieder ein, den man unter Schützenfest, Morgenimbiß und
Tanzspiel fast vergessen hatte. Der Druide, der sonst an Festen
beim Schaustück auf seinem Ehrensitze so behaglich lachend bis zum
Schluß verweilte, wie wohl einst der Hohepriester des Dionysos auf
seiner Marmorbank im Theater zu Athen, er war diesmal bald nach
Beginn verschwunden. Heimgekehrte fanden sein Haus geschlossen. Es
hieß, man habe die Gemeindeältesten hineingehen sehen. Man munkelte
von einem unbekannten Etwas, das gegen den Erzketzer im Werk sein
müsse. Was sollte es mit ihm werden? Strafen bis zu einer gewissen
Höhe zu verfügen, lag in der Macht des Oberhirten. Sollte aber –
weitergegangen werden, so war, wenn es sich nicht um
Kriegsgefangene handelte, aus denen das Los die Opfer für Grippo
bestimmte, die Gemeinde zu befragen. Nun – es war Festtag; man
schlug sich's aus dem Kopfe; es hatte ja weiter keine Eile, auf
alle Fälle konnte es um den Sünder nicht viel schade sein, wenn er
in seinem Käfig einige Tage oder Wochen tüchtig brummte.

		Inzwischen waren vereinigte Kräfte längst beschäftigt, den
Festschmaus vorzubereiten. Tische und Bänke waren im nahen Haine
schon aufgeschlagen, Köche und Köchinnen an einer Reihe von Feuern
in voller Tätigkeit. Wir glauben uns verpflichtet, den Speiszettel
zu geben; menu dürfen wir ja nicht
sagen, die Pfahlmänner hätten sich geschämt, das welsche Wort zu
gebrauchen, wenn sie es gekannt hätten, sie verabscheuten alle
unnötige Entlehnung aus fremden Sprachen. »Speiszettel« ist
natürlich auch nur poetische Lizenz; das Kunstwerk der Komposition
dieses Schmauses stand klar entfaltet nur vor dem Geiste des
Oberkochs Sidutop, minder klar, in gewissem Helldunkel vor dem
Innern seines Gefolges von Köchen und Köchinnen, und das Publikum
befand sich in blindem Autoritätsglauben, man wartete, man
vertraute unbedingt und dachte, es werde schon recht werden; nur
Angus, der Druide, hatte durch Hilfe Urhixidurs einen hellen
Einblick in das wohlgegliederte Ganze gewonnen. Dieses Ganze
überblicke man nun, und man wird nicht mehr glauben, daß die
Pfahlbewohner schlecht gegessen haben! Diese irrige Vorstellung zu
widerlegen, das ist es, was wir für Pflicht halten, darum geben wir
in formell präzisierter Ordnung hiemit die Gedankenreihe Sidutops,
wie sich solche an jenem Abend in der Körperwelt verwirklichte. Um
diesen logischen Zusammenhang nicht zu unterbrechen, lassen wir die
Erläuterung einzelner Punkte, die vielleicht dem Leser dunkel sein
dürften, in Anmerkungen folgen.

		Zuvor ist nur noch von der Beleuchtung zu melden. In dieser
Festnacht sollte es nicht an den Pechfackeln genügen, die rings um
die Tische, in hohe Pfähle eingelassen, ihr rötliches Licht
verbreiteten; zwischen je zweien derselben loderte in irdenem
Becken eine zartere Flamme von Kienholz, und an den Stämmen der
nächsten Eichen hingen Kränze von Schüsselchen, worin ölgetränkte
Dochte brannten. Knaben waren aufgestellt, sorgsam diese dreierlei
Lichtquellen zu unterhalten, deren Harzgerüche sich angenehm mit
dem Dufte mischten, der aus den Kochkesseln emporstieg. – Und nun
mag denn die Beschreibung ihres reichen Inhalts folgen.

		Speiszettel

		I. Voressen

		

	

	Schlehen in Obstweinessig und Buchelöl.

(Zur Appetitschärfung.)

	Mark verschiedener Art.[bookmark: text3]F3


	
a.


	
Aus


	
Knochen


	
des


	
Rinds.





	
b.


	
"


	
"


	
"


	
Keilers.





	
c.


	
"


	
"


	
"


	
Bären.





	
d.


	
"


	
"


	
"


	
Wisents.





	
e.


	
"


	
"


	
"


	
Elchs.[bookmark: text4]F4








	Kuttelfleck, gesotten.[bookmark: text5]F5

	Früchte, eingemacht in Obstweinessig und
Honig.[bookmark: text6]F6


	
a.


	
Preißelbeeren.





	
b.


	
Himbeeren.





	
c.


	
Heidelbeeren.





	
d.


	
Erdbeeren.





	
e.


	
Birnen und Aepfel gemischt..















		Begleitendes Getränk: Metbock

		 

II. Essen

		1. Eingang

		

	

	Suppe mit Speckknödeln.

	Suppe mit Leberknödeln.

	Gesottene Krebse.

	Forellen, blau gesotten.[bookmark: text7]F7

	Aal mit Salbeiblättern, gebraten.

	Kibitzeneier.

	Saure Nieren.








		 

2. Mittelpunkt

		In zwei Abschnitten, deren erster wiederum
eine Art Vorstufe

für den zweiten, den Blütenpunkt, bildet

		Abschnitt A

		

	

	Rindfleisch, gesotten.

	Zuspeisen:


	
α.


	
Rettich, als Salat angemacht

mit Metessig und Buchelöl.





	
β.


	
Brunnenkresse mit Gelbrüben,

ebenso angemacht.





	
γ.


	
Ochsenmaulsalat, ebenso.





	
δ.


	
Boragen, ebenso.[bookmark: text8]F8








	Deckelschnecken mit Zwiebeln, gedämpft.

	Gemüse mit Beilagen.


	
α.


	
Bohnen mit
Bärenschinkenschnitten.[bookmark: text9]F9





	
β.


	
Erbsen mit Landjägern.[bookmark: text10]F10





	
γ.


	
Rüben mit Schübling.[bookmark: text11]F11





	
δ.


	
Sauerkraut mit Blunse und

geräuchertem Fleisch des Murmeltiers.[bookmark: text12]F12








	Kuttelfleck, gedämpft.








		 

Abschnitt B

		

	

	Zahmbraten und Zahmgesulztes.


	
α.


	
Kalbs-,





	
β.


	
Lamms-,





	
γ.


	
Rindsbraten.





	
δ.


	
Gesulzte Spansau.[bookmark: text13]F13








	Wildbraten von Vierfüßlern.


	
α.


	
Wildschwein in Brühe von Blut und
Mehl

mit Thymian, Kümmel, Wacholderbeeren,

Zwiebeln und Pilzen gewürzt.[bookmark: text14]F14





	
β.


	
Hase, gespickt.[bookmark: text15]F15





	
γ.


	
Wisentbraten.[bookmark: text16]F16



	
αα.


	
In größeren Stücken, als:
Lummelbraten,

Ziemer.





	
ββ.


	
Rippen.





	
γγ.


	
Schwanz, gebeizt.










	
δ.


	
Elchbraten in den Formen αα und
ββ.








	Geflügel.


	
α.


	
Wildente.





	
β.


	
Wildtaube.





	
γ.


	
Rebhuhn.





	
δ.


	
Zwei Schnepfen.[bookmark: text17]F17





	
ε.


	
Auerhahn, gebeizt.








	Kuttelfleck in Sauerbrühe.

	Salate.


	
α.


	
Eier und wilder Lattich, angemacht

wie die Zuspeisen II, 2, A, b, α, β, γ, δ.





	
β.


	
Meerrettich mit Sauerampfer,
ebenso.





	
γ.


	
Schlehen mit Zwiebeln und Kümmel,
ebenso.















		Getränke zu II: Einfacher Met
und Obstwein

		 

III. Nachtisch

		

	

	Natürliches Obst.


	
a.


	
Stachelbeeren.





	
b.


	
Brombeeren.





	
c.


	
Himbeeren.





	
d.


	
Zwetschen.





	
e.


	
Aepfel.





	
f.


	
Birnen.








	Gedämpftes Obst.


	
Schnitzli.[bookmark: text18]F18








	Backwerk.


	
a.


	
Riniturleckerli.[bookmark: text19]F19





	
b.


	
Hutzelbrot.[bookmark: text20]F20





	
c.


	
Wähen, das heißt Kuchen mit verschiedenem
Obst.[bookmark: text21]F21





	
d.


	
Mohnkrapfen.





	
e.


	
Krone des Ganzen: eine Pastete drei Fuß
hoch.



	
α.


	
Inhalt.

Füllsel von Zahmflügelstücken, Milken,

Mausschlegeln und Eidechsenschwänzen.[bookmark: text22]F22

[bookmark: text23]F23





	
β.


	
Form.

Rund, mit Blumen garniert, Honigüberguß

mit Safran gefärbt. Spitze: plastische Gruppe

aus Mehl mit Honig, in polychromer

Behandlung darstellend: die Feen Selinurs

umschmeicheln den Drachen Grippo; Fülle

weiblicher Grazie, im Kontrast mit dem

dämonisch Häßlichen doppelt wirksam.




















		Getränke: Außer Metbock –
Stachelbeerwein

			[bookmark: foot3]Ad
I, 2. Daß die Menschen der Steinzeit große Liebhaber von Mark
waren, geht aus der Menge gespaltener Knochen hervor, die man in
ihren Niederlassungen findet. In der Kunst des Spaltens hatte zwar
jedermann Uebung, doch auch hier war bereits eine gewisse Teilung
der Arbeit eingedrungen. So exakt, so glattweg verstand es nicht
jeder zu machen, wie der Techniker in diesem Fach, der
Knochenschlitzer, der hinten in der Feldküche schon seit ein paar
Stunden seine Virtuosität in diesem Zweige der feineren Arbeit
entfaltete. Den Knochen senkrecht stellen, den Feuersteinmeißel
haarscharf auf die Achse ansetzen, einen mathematisch geraden
Schlag mit dem Holzhammer darauf führen: es ging wie gehext; wer
ihm zusah, konnte nur wünschen, es möchten verwickelte politische
Fragen einen solchen Schlitzkünstler finden, wie es der wackere
Meister Binuschnidur war.
	[bookmark: foot4]Ad I, 2, e. Elch oder
Ellen (nicht »Elend«; das Wort Ellen ist aus einer slawischen
Umbildung entstanden) war nicht selten, obwohl weit seltener als
der gewöhnliche Hirsch und das Reh, die auf unsrer Liste fehlen,
weil sie für ein Festessen zu gewöhnliche Speise waren. Das Tier
ist von ochsenartig starkem Leibe, auch der Geschmack seines
Fleisches schwebt in einer seinen Mitte zwischen ochsenhaft und
hirschähnlich.
	[bookmark: foot5]Ad
I, 3. Die Beliebtheit des edlen Gerichts Kuttelfleck erkennt der
geneigte Leser daraus, daß es nicht nur hier, sondern auch unter
II, 2, A, e ferner II, 2, B, d
auftritt. Eine der Gassen von Robanus hieß zu Ehren dem Hause,
worin die Gekröse kochfertig zubereitet wurden, Kuttelgasse. Starke
Spuren dieser Beliebtheit bemerkt man noch heutzutage bei den
Enkeln der Pfahlbewohner jener Gegenden, wie sich der Durchreisende
bei Lesung der Speisezettel selbst feinerer Garküchen überzeugen
kann.
	[bookmark: foot6]Ad I, 4. Das Früchteeinmachen
verstand zwar auch die Hausfrau, aber auch in diesem Gebiete gab es
schon Techniker, gab es Fachmänner. Wir werden den Künstler nennen,
wenn unsre Erläuterungen erst bei seinem Meisterwerk angelangt sein
werden. Nicht erwähnt ist die damals höchst beliebte Speise
Haselnuß, denn sie trat nicht eingemacht auf, sondern wurde einfach
im Naturzustand immer mit dem Brot aufgetragen und mit ihm
gegessen, um ihm feineren Beischmack zu geben. – Eine Zeile ohne
Einteilungszeichen nennt als begleitendes Getränke des Voressens:
Metbock. Es war sehr starker Doppelmet, bestimmt, in zierlichen
Holzkelchen zum Voressen nur genippt zu werden, um den Appetit zu
schärfen; eine diätetische Bemessung, an die man sich doch nicht
ängstlich zu halten pflegte.
	[bookmark: foot7]Ad II, 1, d, e. Es mag Verwunderung erregen, daß außer
Forellen und Aal keine Fische auftreten. Die Erklärung ist einfach:
die Pfahlbewohner aßen jahraus, jahrein so viel Fische jeder Sorte,
daß sie bei Festmahlzeiten wenig Wert auf diese Speise legten. Nur
die Forelle und der Aal genossen ein Vorrecht, jene nicht bloß
wegen der Feinheit ihres Geschmacks, sondern wegen der großen
Schwierigkeit, sie zu fangen. Dieses blitzschnelle und höchst
vorsichtige Flossentier ließ sich ja durch die plumpe beinerne
Angel nicht täuschen, in die Reusen, so grob wie sie damals waren,
äußerst selten verlocken, gleich selten mit der Hand fangen, wenn
sie schlummernd in den Höhlungen am Ufer schwamm, und nur ab und zu
gelang es einem sehr geschickten Schützen – nicht, den Fisch zu
treffen, aber den Pfeil so unter ihm durchzuschießen, daß er aus
seinem Waldbach ans Ufer geschnellt wurde. Den Aal mit Salbei
umwickelt zu braten, war eine neue Erfindung, und man wußte den
Wert dieser leckeren Zubereitung allerdings zu
würdigen.
	[bookmark: foot8]Ad II, 2, A, b, δ. Boragen: Borago officinalis, mit bläulichen Blumen,
haarigen Blättern, jetzt fast für Unkraut geltend, hat einen sehr
angenehm heringähnlichen Geschmack. Durch ihren Genuß gaben sich
die Pfahlmänner die Vorahnung der Gaumenfreude, welche der ihnen
noch unbekannte Meerfisch im eingepökelten Zustande uns späteren
Geschlechtern bereitet.
	[bookmark: foot9]Ad II, 2, A,
d, α. Es darf nicht unterdrückt werden, daß die Bohnen unentfasert
auf den Tisch kamen. Die Schüsseln mit diesem Gerichte sahen daher
aus wie eine borstige Perücke. Pietät gegen die Altvordern hat
diesen Brauch bis heute in der bürgerlichen Küche jener Gauen fromm
erhalten.
	[bookmark: foot10]Ad II, 2, A, d, β. Erbsen mit Landjägern: die Erbsen,
wie man sich denken kann, nicht zerrieben, große gelbe Gattung,
hart wie Bleikugeln. Die Verdauung war eben eine vortreffliche.
»Mit Landjägern.« Der Verfasser bedarf Nachsicht. Diese Würste
hießen damals wegen ihrer gediegenen Härte Lederwürste; er hat den
modernen Namen vorgezogen, um dem Kenner das Objekt rascher zu
vergegenwärtigen. Der Ursprung der letzteren Benennung ist von der
Philologie noch nicht erforscht. Schreibt man den Landjägern etwa
besonders gute Zähne zu? Oder vergleicht man die länglich hagere,
flache Gestalt der Wurst mit der Dürrheit, welcher die Figur der
Landjäger durch ihre Streifstrapazen wohl häufig
verfällt?
	[bookmark: foot11]Ad II, 2, A, d, γ. Rüben mit Schübling. Schübling heute
noch in ganz Süddeutschland bekannte Wurst, nahe Verwandte der
Knackwurst. Fischart beehrt sie mit Aufführung, wo er Gargantuas
Speisekammer beschreibt.
	[bookmark: foot12]Ad II, 2, A, d, δ. Daß das beliebte Sauerkraut schon
jenen Zeiten bekannt war, ergibt sich keineswegs nur aus dem
sicheren Schluß, den man aus der Gemütlichkeit der Zustände ziehen
darf, sondern auch aus verbürgter Ueberlieferung. »Blunse«; – was
wir jetzt Blutwurst nennen, war unbekannt; in die Blutwurst gehört
außer Blut Gewürze mit Speckwürfeln; dies wäre jenen körnigen
Menschen zu künstlich erschienen, auch wenn sie Gewürze gekannt
hätten. Die Blunse, ein Darmhautrund einfach mit Blut gefüllt,
entsprach besser der Biederkeit ihres Wesens. Doch verschmähten sie
nicht, durch Hinzunahme geräucherten Murmeltierfleischs der Zunge
gleichzeitig einen schärferen Reiz zu bieten.
	[bookmark: foot13]Ad II, 2, B, a, δ. Gesulzte Spansau: besonders beliebt,
hatte einen gebratenen Apfel zierlich im Maul stecken.
	[bookmark: foot14]Ad II,
2, B, b, α. Wir haben nur hier die Brühe erwähnt, weil sie bei
dieser Speise extrafein war, und fügen bei dieser Gelegenheit eine
sprachliche Bemerkung bei. Wir sagen jetzt Sauce. weil wir uns des
guten Worts Brühe dadurch beraubt haben, daß wir es verächtlich von
unsauberer Flüssigkeit gebrauchen. Diese Einschränkung hatten sich
die Pfahlbewohner noch nicht beikommen lassen, daher sich auch
nicht in die Lage gebracht, für ein ganz ausreichendes eignes Wort
ein Fremdwort zu entlehnen.
	[bookmark: foot15]Ad II, 2, B, b, β. Hase gespickt. Es war nur einer.
Lampe war damals außerordentlich selten; er hatte zu viele Feinde,
deren nicht die geringsten die Adler und Geier waren, die auch als
Räuber der kleinen Lämmer den Hirten nicht wenig zu schaffen
machten. Das Exemplar, in einer Schlinge gefangen, war etwas alt,
desto neuer die Kunst des Spickens, die sich am zähen Stoff
siegreich bewährte. Der seltene Bissen. der nicht für alle sein
konnte, war den Gemeindeältesten vorbehalten.
	[bookmark: foot16]Ad II, 2, B, b, γ. Wir gestehen, daß der Wisentbraten,
obwohl von einem Stier in den besten Jahren, ziemlich hart war,
allein das andre Fleisch war nicht viel weicher. Die Pfahlbürger
liebten das Weiche, Kätschige nicht, die prächtigen Zähne jener
Geschlechter hatten Jahrhunderte hindurch den schädlichen
Einflüssen der Seenebel bis dahin noch fest widerstanden, und
insofern war Arthurs Behauptung in seiner Rede ein Vorgriff. Zu ββ
ist zu wissen, daß die Pfahlleute den Namen: Kotelette noch nicht
kannten. Hat doch der Berichterstatter mitzuteilen, daß manches
Jahrtausend später, nämlich in seiner Knabenzeit, noch kein Mensch
Kotelette, alle Welt nur Ripplein sagte. Jenes waren nun freilich
keine Ripplein, sondern Rippen. Sie waren mit Speckstückchen und
Petersilie höchst appetitlich belegt und wurden zuerst nur als
Schaustücke, dann zerlegt zum praktischen Gebrauch aufgesetzt. Der
Wisentschwanz (γγ) galt als großer Leckerbissen; auf ein
genußreiches Benagen folgte ein genußreicheres Aussaugen. Das war
denn natürlich nicht für alle, sondern Vorrecht des Druiden; dies
Hauptstück wurde also ihm allein vorgesetzt, und kunstgerecht
machte er sich an die Arbeit.
	[bookmark: foot17]Ad II, 2, B, c, δ. Armer Arthur! Niemand gedachte deiner
bei den zwei Schnepfen! So sind die Menschen! Während der Geber im
Gefängnis schmachtet, wird unter Scherzen seine Gabe
herausgeknöchelt und mit Schmatzen von den Gewinnern verzehrt!
Arthur hatte auch einige Pfeilspitzen von Erz mitgebracht, in
Robanus auf Schäfte gesetzt, war mit ein paar Burschen auf den
Schnepfenstrich gegangen und hatte den einen Vogel durch den Kopf,
den andern unter dem Flügel in die Seite getroffen. So etwas war
mit Steinpfeilspitzen begreiflicherweise nicht, aber auch so nur
einem Falkenauge wie dem seinen und einer Hand so flink und
zugleich so stet wie die seine möglich. Schnepfen wurden sonst, und
natürlich schwer und selten genug, wie auch die Rebhühner, nur in
Netzen gefangen.
	[bookmark: foot18]Ad
III, 2. »Schnitzli« war ein Lieblingsgericht, wie schon früher
angedeutet. Das Wort wurde in engerer und weiterer Bedeutung
gebraucht, in jener bedeutete es Apfelschnitze, gedämpft mit
Speckwürfelchen, und so ist der Ausdruck hier gemeint. Es darf
nicht verschwiegen werden, daß die Schnitze nicht geschält waren.
Auch diese Speise pflegen in Ehrfurcht vor alter Sitte heute noch
die späten Enkel der Pfahlbürger als Nachtisch gern auf ihre Tafel
zu setzen.
	[bookmark: foot19]Ad III, 3, a. Riniturleckerli. Leckerli sind die heute
noch wohlbekannten Leb- oder Honigkuchen. Sie wurden besonders
schmackhaft in der Stadt Rinitur, dem jetzigen Basel, bereitet. Die
Pfahlniederlassungen waren nicht so außer Verkehr, daß nicht
wandernde Händler ein Produkt der Küche, worin eine Gemeinde die
andre überflügelt hatte, weit ringsum verbreitet hätten. Bald aber
wurde dieses Backwerk nachgeahmt, und der Name bezeichnete nicht
mehr die Herkunft, nur die Güte.
	[bookmark: foot20]Ad III, 3, b. Hutzelbrot. Welcher Kenner der deutschen
Literaturgeschichte weiß nicht, daß Schiller noch in späten Jahren
dies Gebäck aus gedörrten Birnen, Mehl, Zibeben, Mandeln von einer
schwäbischen Köchin sich bereiten ließ, Gästen zu versuchen gab und
verlangte, daß sie es lobten? Man sieht nun aus unserm Berichte,
daß es uralt ist und sich von jenen Gegenden über den Podamursee
nach Schwaben verbreitet haben muß. Die Stelle der Mandeln
vertraten damals Haselnüsse, die der Zibeben Brombeeren.
	[bookmark: foot21]Ad III, 3, c. »Wähen«: uralter
Name für Kuchen; Ableitung dunkel.
	[bookmark: foot22]Ad III, 3, e, a. Der Leser hat wohl längst die Frage auf
den Lippen, wo denn das Zahmgeflügel bleibe? Hier, bei diesem
Gipfel der Küchenkunst, bei der Pastete, hat er die Antwort. Im
Bauche dieses Prachtgebäudes befanden sich butterweich gebettet die
Mäglein, Leberlein, Herzlein von Hühnern, Enten, Gänsen, nicht
minder Flügel, Schlegel, Pfaffenschnitze, und zwar vereinigt mit
»Milken« (was wir jetzt Brieschen nennen, die drüsenartigen Knollen
am Halse des Kalbs) und mit Mausschlegeln. Mausbraten wird jetzt
infolge törichten Vorurteils vernachlässigt. Warum sollte eine Maus
unappetitlicher sein als eine Ente, eine Sau? Mausfleisch,
insbesondere Schlegelstück, verbindet in seiner Einheit
Wildfleischgeschmack mit dem zarten Geschmacke des Nußkerns. Etwas
salzig Prickelndes enthält dagegen der Eidechsenschwanz, man möchte
sagen, er bewirke ein gewisses wuseliges Gefühl auf der Zunge. –
Zu β: »Form«, nämlich zu der plastischen Gruppe, welche den
Deckel des reichen und wohlgefälligen Ganzen bildete. haben wir nur
die eine Bemerkung, und auch diese nur für Kenner der
Kunstgeschichte: Die Stilgebung des Künstlers stand auf einer Stufe
ganz parallel mit dem Stile der Metopen von Selinunt.
	[bookmark: foot23]Der Name des Künstlers darf
so wenig im Dunkel bleiben, als der des Kochs und des
Knochenspalters. Er hieß Schababerle und nannte sich
Hofzuckerbäcker. Es gab freilich in Robanus keinen Hof, aber der
Mann schuf und bildete an festlichen Tagen für die Tafel des
Druiden, und dieser ließ es gerne zu, daß er sich darum den Titel
beilegte. Es ist nachzubringen, daß auch Sidutop auf denselben
Grund hin ähnlich verfuhr; er nannte sich Hofkoch oder
Hochwürdlicher Koch; den Knochenspalter Binuschnidur nicht zu
vergessen; er betitelte sich gern Hofknochspalter oder Seiner
Hochwürden Leibschlitzer.


		Zur bestimmten Zeit erschien pünktlich der Druide mit den
Gemeindeältesten und den Singknaben. Er lud die Gemeinde feierlich
ein, seinen Hymnus nun vollstimmig als Tischgebet zu singen, – nur
das erste der drei Glieder, wobei der einfacheren Melodie wegen die
Vorsänger genügten. Die Musiker waren schlechtweg zu sehr
erschöpft, das zweite und dritte Glied vorzutragen, und ohne ihre
Mitwirkung war es unmöglich, diese kunstreichen Gefüge mit ganzer
Gemeinde zu singen. Alles Volk hatte sich die alte Weise schnell
wieder im Gedächtnis aufgefrischt, und mit wenig Anstoß wurde das
ebenso verständige als fromme Festlied abgesungen. Gern setzte man
sich jetzt und hob zum leckeren Mahle die Hände.

		Wir überlassen nun die tatlustige Gesellschaft im Glanze
dreifacher Beleuchtung dem Genusse dieser Herrlichkeiten. Es ist
lieblich, im grünen Haine umstrahlt von seenhaftem Lichte zu
speisen, und unsre Pfahlmänner bedrängte es wenig, daß die drei
langen Tafeln eigentlich keine Tafeln, sondern aus quergelegten
Prügeln nicht allzu eben hergestellte Flächen waren; lagen doch
Bastdecken darüber gebreitet, welche das so ziemlich ausglichen und
den Schüsseln einige Standfestigkeit gönnten. Nur die Männer sehen
wir vereinigt; das Frauenvolk mußte zu Hause bleiben; ihnen wurden
je nach einem Gang des Festschmauses die übriggebliebenen Brocken
zugetragen, woraus sich denn auch die Frage beantwortet, ob denn
der Speiszettel für die bloße Hälfte der Gemeinde nicht zu
reichlich sei. Die schönere saß in den geräumigeren Häusern des
Dorfes zusammen, unter heiteren Gesprächen auf die willkommenen
Abhübe wartend, und zwar an solchen Abenden beim Tee. Chinesischer
war das freilich nicht; vielmehr ein Sud aus Schlüsselblumen,
Holder und Schlehblüte, der mit Met ausreichend versüßt wurde. Da
war denn der Genuß der schwatzenden Zunge fast gleich hoch
geschätzt wie der schmeckenden, das Gespräch fiel schnell auf
dankbare Stoffe, wie die halb bekannten, halb geahnten Vorgänge in
Odgals Haus, Sigune, Alpin, der eingetürmte Fremdling, und man kann
sich denken, daß schnell genug der Mythus sich beeilte, aus dem
Einfachen und dem Dunkeln sein buntes und glänzendes Gewebe zu
spinnen. In einem dieser Teezirkel erwartete man vergeblich die
Nachbarin Sigune. Eine Frau ging in ihr Haus, sie herbeizuholen,
und fand sie mit Packen beschäftigt; sie wickelte eben einige
Speisen: Schinken, Wurst, Brot mit einer wohlgepfropften
Holzflasche zu einem Päckchen zusammen. »Was machst?« sagte die
Nachbarin, »was packst da?« – »Es ist für Alpin,« erwiderte sie,
»der morgen weit hinaus in den Wald gehen muß, nach einem
verlaufenen Rind suchen, auch nach den Wolfsgruben sehen will, ob
keiner sich gefangen hat.« Auf die Einladung, gleich zur
Gesellschaft mitzugehen, sagte sie mit befangener Stimme, das
Kleine sei so unruhig, sie fürchte, der Scharlach breche aus; wenn
das Kind ruhig werde und ordentlich schlafe, komme sie wohl nach.
Mit einem fragenden Blick entfernte sich die Nachbarsfrau. – Wer
nicht nachkam, war Sigune.

		Bei den Männern draußen kam über der ernsteren fachlichen
Tätigkeit nur langsam das Gespräch in Fluß; erst als man beim
Mittelpunkte, ja eigentlich erst als man bei dessen zweitem
Abschnitt, dem Bratenstadium, angekommen, wurde es warm und
lebhaft, dann aber schnell anwachsend so mächtig laut wie die
brüllende See; denn die Pfahlbewohner hatten gar kräftige Stimmen;
man hätte sie Luftstimmen heißen können, weil sie in der Tat für
geschlossene Räume nicht angetan waren; sprachen hier auch nur zwei
oder drei, so hätte ein Menschenkind unsrer Zeit mit seinem
gezähmten Organ nicht mehr daneben aufkommen können und bei dem
bloßen Anhören der tief geholten Rachentöne einen Hustenanfall
erlitten. Die Getränke taten das Ihrige, die Seelen und Kehlen zu
befeuern, und da jegliches Ding, das sich ohne Einhalt steigert,
einen Grad erreichen muß, wo es umspringt und überschlägt, so trat
nun eine Erscheinung ein, die wir am passendsten schildern, wenn
wir am Bilde von der bewegten See festhalten.

		Wenn man dem Spiele der Meereswogen zuschaut, so wird das Auge
besonders von der Art gefesselt, wie sie, auf ihrer Höhe
angekommen, sich auflösen. Die Welle hat zuerst einfache stumpfe
Kegelform, dann wächst sie auf der Seite, woher der Wind weht oder
die Flutbewegung geht, zu einem Schwanenhals an und bildet auf der
entgegengesetzten eine Hohlkehle; jetzt, wenn sie reif ist, fällt
der Kamm des Halses schäumend über diese Hohlkehle herunter, und
die furchtbare Tönewelt eines Seesturms rührt nicht zum geringsten
Teile von dem Donner dieser niederbrausenden Wasserfälle. Die
Auflösung der Wogen beginnt bald an einer Stelle, die dem Auge des
Zuschauers so entfernt liegt, daß sie ihm als das Ende erscheint,
bald in der Mitte, bald aber auch an zwei Enden und so, daß die
Bewegungen des Zerschäumens nach der Mitte zugehen und hier
zusammentreffen.

		So nun begann am einen Ende des mittleren der drei Tische, an
welche die Gesellschaft verteilt war, das Gespräch der Männer, auf
der Höhe seiner Kraft angekommen, sich in eine Kraftäußerung andrer
und zwar jener tätigen Art aufzulösen, welche wir durch das Wort
Keilerei zu bezeichnen pflegen; gleichzeitig nahm derselbe Umsprung
seinen Ausgang am andern Ende, beide Bewegungen wälzten sich fort
nach der Mitte, wo der Druide saß und neben ihm die zwei Barden die
Ehrenplätze einnahmen, und rissen auch diese würdigen Personen in
ihre Wirbel. Die Ursache des Umsprungs war eine andre am oberen,
eine andre am unteren Ende. An jener Stelle hatte sich ein Gespräch
über den Wert der beiden Hymnen zum Zank erhitzt. Dort saß
Gwalchmai, den wir bereits als ein Mitglied jenes Kreises kennen,
welcher vom Druiden die Einladung der zwei Barden von Turik
erwirkte. Er kam mit einem Normalhuster, der ihm gegenübersaß,
einem alten, aber heftigen Manne, in Streit über den Hochgesang
Kullurs. Dies war Morbihan, den wir als einen der Zeugen wider
Arthur schon im Hause des Druiden gefunden haben. Derselbe nahm
sich eifrig des dreigliedrigen Dichtwerks von Angus an und ließ
sich von der Leidenschaft hinreißen, seinen Gegner einen Narren und
Schwindelkopf zu schelten, Gwalchmai gab es heim mit: langweiliger
und noch dazu giftiger Normalhuster. Dieses Wort, das wir bisher
ohne Fährde gebraucht haben, war in der damaligen Gegenwart ein gar
hartes, und hatte oft genug die Losung zu Schlägereien gegeben; der
Beleidigte ballte die Faust und schlug den Gegner derb über den
Kopf, der war nicht faul und gab es mit einer Maulschelle heim. Die
zwei saßen sich schief gegenüber; nun wollte es das Unglück, daß
neben Morbihan Griffith faß, ebenfalls einer aus jener Gruppe, die
wir als eine Art Linke bezeichnen, und wiederum diesem schief
gegenüber Avagddu, ein Mann der Partei, die wir nun folgerichtig
als Rechte bestimmen dürfen; wir werden ihn wie Morbihan in unsrer
Geschichte noch weiterhin beteiligt finden. Diese zwei hatten sich
über die Rede Kallars ereifert, Griffith hatte ihn einen zweiten
Merlin genannt, was Avagddu so empörte, daß er den Barden einen
duckmäuserischen Grippodiener schimpfte, hier war der Mann der
Linken der zornigere Teil, schlug mit der knochigen Faust hinüber,
und Avagddu blieb den Schlag nicht schuldig. Nun hatte es aber bei
dieser Aktion zweier Paare, die sich übers Kreuz schlugen, nicht
sein Bewenden, die Nachbarn wollten zuerst Einhalt tun, bekamen
dabei Püffe weg, wurden darüber aus Friedensstiftern Mitprügler,
und so lief es denn fort wie der ununterbrochene Schaumstreifen der
überstürzenden Woge.

		Am andern Ende war der Ursprung desselben Aufruhrs nicht ebenso
geistiger Art. Hier war einem biedern Holzhauer ein Unschick
begegnet. Wir müssen eine kulturhistorische Bemerkung
voranschicken. Das Fleisch wurde zerschnitten aufgesetzt. Es gab
ja, wie wir längst wissen, keine ordentlichen Messer, und von
fassenden Gabeln konnte ohnedies nicht die Rede sein. Ein
Vorschneider nahm in der Küche die Zerlegung vor mit einer der
äußerst seltenen Klingen, die beim Zerschlagen des Feuersteins lang
und scharf genug ausgefallen war, um dies Geschäft damit zu
versehen; auch so bedurfte es noch besonderer Kunst, und demnach
gab es denn auch in diesem Gebiete Techniker. Auf großen Holztafeln
wurde die Frucht der Vorschneidarbeit ausgesetzt und jeder Gast
nahm sich seinen Bissen mit dem Naturwerkzeuge der Hand. Löffel
aber gab es, aus Horn und feinem Holze gar nicht übel geschnitzt,
wiewohl etwas groß. Man bedurfte ihrer doch zu Suppe und Gemüs;
gewöhnlich holte sich jeder seinen Schub aus der gemeinschaftlichen
Schüssel und führte ihn geradlinig zu Munde. Bei Festschmäusen aber
hatte ausnahmsweise, um die würzreiche Brühe, die zu den
auserlesenen Fleischspeisen gehörte, mit Ruhe und Verstand genießen
zu können, auch der einzelne seinen Teller, d. h. seine mit
schwerer Schnitzkunst erträglich konkav gebildete Holzscheibe. Das
Abtropfen des Fetts, wenn der Esser seinen Bissen aus der
gemeinschaftlichen Schüssel zum Mund herüberhob, hatte zu dieser
Neuerung den Anlaß gegeben. Nun aber führte das noch zu einer
weiteren Geltendmachung der einzelnen Persönlichkeit: man benützte
den Teller, um den Fleischbrocken nach eignem Geschmack noch etwas
mehr ins Spezielle zu bearbeiten, als der vielbeschäftigte
Vorschneider es getan. Dies geschah mit dem Steinmeißel, den jeder
sich mitbrachte. Ueber das Verfahren haben wir unsern modernen
Leser bereits aufgeklärt: das Werkzeug wurde am Hirschhorngriff
gefaßt, auf das Fleischstück aufgesetzt, und die Hand war hart
genug, um als Hammer zu dienen.

		Leicht wird man jetzt den Zufall begreifen, der dem guten
Holzhauer begegnete. Seine schwere Faust schlug etwas zu stark,
stieß Meißel und Fleischklumpen über den Teller hinaus, und die
Brühe spritzte dem Nachbar Zimmermann ins Gesicht. Der fuhr auf und
schrie: »Kaib!«

		Der reißend schnelle Hergang muß einen Augenblick mit einer
erläuternden Bemerkung unterbrochen werden, die der Leser billig
erwartet. Das Wort Kaib war Entstellung eines hohen Ehrennamens.
Der oberste Druide hieß, wie man sich erinnert, Coibhi-Druid,
Druidenhaupt. Es kam auf, dies Wort ironisch anzuwenden, so daß es
das Gegenteil seines Sinns bezeichnete; um den Frevel zu mindern,
sprach man es unrichtig aus, wie wir heute noch mit Wörtern
heiligen Sinns verfahren, wenn wir sie zu Fluch oder Schimpf
mißbrauchen. Man begreift, daß es in einer Zeit, wo dieser sein
Ursprung noch bekannt war, für ein sehr starkes Scheltwort galt.
Kein Wunder denn, daß dem bespritzten Zimmermann zu der Brühe
alsbald noch eine Ohrfeige ins Gesicht flog. Des Zimmermanns nahm
sich tatkräftig der Nachbar Fleischer an, des Holzschlägers der
nicht so leibstarke, aber behende Schneider, und das weitere ergibt
sich durch Vergleichung mit dem Hergang am andern Ende: die
Handlung war im Gang und bewegte sich mächtig in der
entgegengesetzten Richtung.

		Wir können also sagen: die Wogenschäumung ging von zwei Polen
aus, dort einem idealen, hier einem realen. Noch ehe aber diese
zwei Sturzbewegungen die Mitte erreicht hatten, wurden sie durch
zuwachsende seitliche Strömungen noch wesentlich verstärkt. An dem
einen der zwei übrigen Tische saßen die ledigen Bursche. Sie waren
bereits nicht besonders nüchtern zum Schmause gekommen und hatten
sich dennoch den Met und Obstsuser tüchtig schmecken lassen. Die
Unterhaltung galt den Ereignissen des Schützenfestes, den besten
Schüssen, den Gewinnen. Manches Hoch wurde ausgebracht, man rühmte
sich gegenseitig in blühenden Trinksprüchen; das Andenken
sagenhafter Schützen aus der Vorzeit wurde gefeiert, in deren Ruhm
die späten Enkel gerne sich sonnten. Aber man neckte sich auch mit
verfehlten Schüssen, und der Neid um glückliche glostete als
verborgenes Feuer in manchen Gemütern. Dabei entzündete sich
anderweitiger Brennstoff: Eifersucht um Mädel, die unter der Decke
glomm und gelegentlich zum Ausbruch kam. Einer der Bursche, Dubrach
mit Namen, hatte gar ungern gesehen, wie der Tanzdichter
Hopp-Hoppodur die reizende Gwennywar zum Tanz aufzog, denn sie war
seine Flamme. Der heitere Künstler hatte sich als Junggeselle zu
den Burschen gesetzt, obwohl er um etliche Jahre über sie hinaus
war. Dubrach fing an, mit Scherznamen wie Tänzerling, Hüpfmeister,
Flederwisch herauszurücken, bei letzterem Wort sprang der behende
Mann auf, war mit einem Satz über dem Tisch, mit einer flinken
Schwenkung saß er dem breiten Spötter auf den Schultern, hatte die
Hände an seinen Ohren und zog und zwickte ihn scharf in die
Läppchen. Man lachte, aber es blieb nicht lang beim Scherz. Dubrach
wurde wild, da er den festeingeklemmten Reiter nicht abzuschütteln
vermochte, fand Bundesgenossen, andre sprangen dem Tänzer bei, die
Aufregung pflanzte sich auf die übrigen fort, es gab ein Gezerre
und schnell ging der Spaß in Ernst, in Taten über. Nun brach es
aber auch hier noch auf einem zweiten Punkte los. Zwei Jägdler,
schon bejahrtere Hagestolze, die sich aber ebenfalls zu den
Burschen gesetzt hatten, ereiferten sich in einem Gespräch über die
Frage, was als wesentliches Merkmal der Hirschlosung zu bestimmen
sei. Der rothaarige Caractac behauptete, das wahre Kennzeichen sei
die Gestalt, bestehend in einer Reihe verbundener, nußförmig runder
Körper, wogegen der spitznasige, schwarze Llywelin festhielt, das
wichtigere Merkmal sei der weißliche Schleim, womit dieses Gebilde
netzartig wie mit Spinnwebe überzogen sei. Man sieht, es war
eigentlich ein Gegensatz von plastischer und malerischer oder,
genauer zu sagen, zeichnerischer Anpassung. Da keiner den andern
überzeugte und keiner nachgab, so war der Streit zwischen dem
Plastiker und dem Pittoresken oder Skizzisten bald nahe daran, zu
schließen, wie der Disput der Völker zu schließen pflegt, wenn die
Gründe und Gegengründe erschöpft sind. Auf diesem Punkte standen
denn eben die beiden Gruppen, als das Brausen der Schlacht am
mittleren Tisch anhub. Beide vergaßen augenblicklich den eignen
Span, dort verlor der Reiter den Schluß, sprang ab, hinüber mitten
ins Gewühl, nicht minder beeilten sich die nächsten, die geballte
Kraft vielmehr nach jenseits zu entladen, hier die zwei Jägdler
machten es ebenso, dann nacheinander, wie Eisen vom Magnet
angezogen, flogen sämtliche jugendliche Ansassen dieser Tafel
ebenfalls nach der Mitte hinüber und schlugen blind darauf, wo es
nur hinging.

		Am dritten Tisch saßen Verheiratete, so viel ihrer am mittleren
Tische nicht Platz hatten, ältere, jüngere durcheinander. Hier
hatten sich, kühn genug, einige Stimmen des Mitleids mit Arthur
vernehmen lassen; zuerst der verständige Massikomur, der Finder der
uralten Pfahlzeitreste im Seegrund, hatte es gewagt, den
vermessenen Redner mit seiner Jugend zu entschuldigen; er hatte in
ein Wespennest gestochen, eine milde Rede hatte eine wilde, eine
wilde eine wildere gegeben, und so stand auch hier alles in Feuer
und Flammen, als der Krieg am mittleren Tisch ausbrach und schnell
den zweiten in seinen Krater hineinriß. Da war denn auch für
Gesetztere kein Widerstehen mehr und in wenigen Augenblicken die
ganze Gesellschaft aller drei Tische nur ein ungeheurer Knäuel
wildbewegter, klopfender und klatschender Glieder, worin eine
deutliche Form, ein deutlicher Ton nicht mehr zu unterscheiden
blieb. Man sah gehobene Arme, man sah auftauchende Köpfe, in der
Luft baumelnde Beine, man sah breite Rücken und darüber dreschende
Fäuste, aber jegliches Gebilde verschwand blitzschnell vor dem
schwindelnden Auge, das in die Schlünde der Charybdis zu sehen
glaubte.

		»Wessen Auge? Da gab es ja keinen Zuschauer!« O ja, doch! –
Wir haben noch keinen Augenblick gefunden, des näheren zu erzählen,
wie die Wirbel der Doppelbewegung am mittleren Tische nun dessen
Mitte ergriffen, wo zwischen den zwei Barden der Druide saß. Der
würdige Mann war nicht so überzart, nicht gegenzuwirken, als er von
links und rechts Püffe erhielt; in der Tat erfreute sich jenes
ganze Zeitalter noch eines hinreichend frischen Natursinnes, um es
nicht gar so fürchterlich zu finden, wenn ein Druide oder Barde
einmal in die Wechselwirkungen einer Prügelei hineingerissen wurde.
Es konnte als Zufall gelten, daß der Barde Kullur einen seiner
ersten Hiebe zu fühlen bekam, dieser jedoch nahm es – aus Irrtum
oder nicht, bleibe dahingestellt – als Absicht, zog mit der
gedrungenen Kraft seiner kurzen, stämmigen Glieder den großen,
etwas fetten und eben nicht abgehärteten Mann über die Bank herüber
und bearbeitete gründlich seinen breiten Rücken, gründlicher seinen
fetten Sitzmuskel. Es geschah eigentlich nicht aus Unmut wegen der
Hymnenkonkurrenz, vielmehr im Grund einfach, weil er ihn und
seinesgleichen überhaupt nicht leiden konnte. Des weiteren aber
verschwanden beide in den allgemeinen Wogen des Getümmels und waren
als einzelne Wellen nicht mehr zu unterscheiden. Anders der Barde
Kallar. Er wußte sich mit großer Gewandtheit nach den ersten
Zerrungen und Stößen aus dem Gewirre zu entwinden, beiseite zu
treten, stand, da niemand Zeit hatte, ihn zu bemerken, ganz ruhig
an einem Eichstamm und beobachtete mit übergeschlagenen Armen,
gelassen lächelnden Lippen das Schauspiel wie ein merkwürdiges
Naturereignis. Das ist die Ruhe, welche die Wissenschaft gibt! Er
genoß sie rein, wolkenlos, ohne den geringsten Verdruß über das
heißere Blut seines Kollegen.

		Jedes Drama hat sein Ansteigen, seine höchste Verwicklung, aber
auch seinen Ablauf, seinen Schluß. Die Kämpfer sättigten sich,
wurden müde, die Schläge fielen seltener, Ausruf und Schrei begann
sich zu legen, und endlich trat Meeresstille ein.

		Koch, Knochenschlitzer, Vorschneider mit ihren Gehilfen traten
jetzt aus der Schußweite der Küche hervor; sie hatten ein solches
Schauspiel nicht zum erstenmal gesehen und beeilten sich nun, die
zerzauste Matte wieder zu ordnen, die zerbrochenen Schüsseln und
Krüge wegzunehmen, neue aufzutragen, inzwischen verschnauften die
Kämpfer und setzten sich dann geruhig wieder an ihre Plätze. Sie
hatten eine Erfrischung genossen, die zum jährlichen großen
Opferschmaus in Wahrheit niemals fehlen durfte. Wer möchte sie
verdammen? Ist nicht das Essen eine träge Art von Genuß, der es gar
wohl ansteht, in einer Beigabe mannhafter und aktiv bewegter Art
ihre Ergänzung, ihren höheren Schmuck zu finden? Auch waren sich
die Pfahlbewohner wohl bewußt, daß dieser bewegungsreiche
ornamentive Zusatz zugleich ein Ersatz sei für eine Einrichtung,
die ihnen fehlte: gymnastische Uebung; ihr Speiseplatz wurde so ihr
Turnplatz; ihre Körper, eckig und schwerfällig von harter Arbeit,
wurden durch diese Knetungen (jetzt: massage) geschmeidigt; die Schlägerei hatte eine
muskelbildende – sage griechisch: myoplastische –, nebenbei zu
erwähnen auch eine entschieden verdauungsfördernde Wirkung; man
darf hinzusetzen: sie vertrat durch den gesunden Schweiß, den sie
mit sich brachte, die Stelle von römisch-irischen Bädern, welche
die Pfahlmänner noch entbehrten; sie badeten ihn ihren Seen, aber
der Mensch bedarf von Zeit zu Zeit auch eines Dampfbades. Ja,
ungleich Höheres noch dürfen wir behaupten: die Wirkung war auch
eine seelenbildende, denn ein gewisser sanfter Friede: ein
calmo di mare pflegte nach diesen
Stürmen auch auf die Gemüter sich zu senken, und dagegen kamen ein
paar Schrammen und Beulen doch wirklich nicht in Anschlag.
Unbedingt war freilich solcher Ruhe des Meeres nicht zu trauen. Oft
folgt ja auf einen Sturm ganz unerwartet ein zweiter; eine müde,
scheinbar erstickte Granatkugel fährt oft noch einmal empor,
zerplatzt und tötet rings, was ihr begegnet. Nicht bei allen
Mitgliedern der Gesellschaft hatte sich Einnahme und Ausgabe in der
Prügelrechnung befriedigend ausgeglichen. Wer konnte wissen, ob es
nicht da und dort unter der Asche noch unheimlich nachglimme!

		Vorerst sollte sich zeigen, daß dies wenigstens beim Druiden der
Fall war.

		Körperlich war zwar auch ihm die Motion im allgemeinen ganz gut
bekommen. Wir wollen nur verraten, was wir bisher noch
rücksichtsvoll verschwiegen haben: sein letzter war nicht so
musterhaft verlaufen, wie es für einen voranleuchtenden Druiden
sich ziemte; er hatte ihm einen rheumatisch krummen Hals
zurückgelassen. Die Durcharbeitung, die gründliche Walkung hatte
ihn jetzt kuriert: sein Kopf stand wieder gerade auf seinem Rumpf.
Aber sein Inneres war nicht gerade, nicht still und weich geworden.
Er hatte vor der motorischen Episode wenig gesprochen, starr vor
sich hin gesehen; jetzt, obwohl er die passive und aktive Teilnahme
an der Kraftäußerung der Gemeinde im ganzen als eine wohltuende
nachfühlte, verhielt es sich doch anders mit einem Bruchstück
derselben: im allgemeinen Durcheinander hatte es sich doch seiner
Wahrnehmung nicht entzogen, wer es war, der ihm auf seine
Sitzgegend so tüchtig aufmaß; das brannte nun empfindlich nach,
eine prickelnde Glut stieg aus dem unteren Teil seines Organismus
empor und traf oben, in Herz und Hirn, mit dem verhalten gärenden
Grolle zusammen. ›Wartet, ihr Barden,‹ dachte er, ›Schlag gegen
Schlag! Kann ich euch nicht treffen, euern Freund, euern
Gesinnungsgenossen werde ich zu erreichen wissen!‹ Er schwieg, bis
alles wieder saß; er selber zog vor – wie ihm dies ohnedem der eben
bemerklich gemachte Zustand der Basis seiner Persönlichkeit anriet
– sich nicht niederzulassen. So stand er, nicht schmunzelnd wie
sonst. Die kleinen Augen waren in die Höhlen zurückgesunken, erst
wie erloschen, dann fingen sie an, sich krebsaugenartig
hervorzutreiben und wieder zu funkeln. Die Haarstränge, die von
hinten über seine Glatze herübergezogen und festgeklebt waren,
hatten sich losgemacht und ragten unter der hohen Pelzmütze, die
nach den Körperübungen Morbihan wieder aufgelesen und ihm
aufgesetzt hatte, lang und fetzig, ein verrückter Zackenkranz,
hervor. Er hatte sich das große Trinkhorn mit Metbock füllen und
reichen lassen; es war ein altes Erbstück der Gemeinde aus der
Stirnwaffe eines Urs, das an hohen Festen umging. Er hob es, er
rief: »Der großen Göttin!« stieß ringsum an und tat einen tiefen
Trunk. »Den zweiten dem großen, finsteren und heilig zu scheuenden
Urwurm Grippo!« Er tat einen zweiten noch tieferen Zug, reichte das
Horn weiter und sah dann, als störte ihn etwas im Fortsprechen,
hinter sich nach der Feldküche. Hier gab es eine Bewegung, der Koch
Sidutop kam jetzt herbei und flüsterte ihm etwas ins Ohr. »Er komme
und melde!« sagte Angus; der Koch eilte zurück, und gleich darauf
trat ein Mann vor, todesbleich, zitternd an allen Gliedern, in
voller Bewaffnung, der Speer schwankte hin und her in seiner
schlotternden Rechten. »Sprich!« befahl Angus. Es war einer der
zwei Wächter an Arthurs Gefängnis. Er stammelte daher: »Seit einer
starken Stunde – dort – unten – oben – neben – in den Lüften – wo?
was? ein Ton – Töne – entsetzlich – ein Fauchen – Prusten –
Schnarren – Rumpeln – Krähen – lautes Heulen – Brüllen – dumpfes
Murren – o! o! au!« Die Sprache versagte ihm, er taumelte
an einen Eichenstamm, preßte den Rücken daran und hielt mühsam so
die lummelnden Glieder aufrecht. Einige kritische Augen meinten zu
bemerken, es sei nicht bloß Entsetzen und Angst, was seine Organe
lähme. Der Druide ließ diesen Zweiflern keine Zeit zu näherer
Prüfung. Er richtete sich steiler auf und begann feierlich:

		»Ihr habt es gehört. Die finstere Gottheit zürnt, verlangt ihr
Recht, schwebt grollend um den Kerker des Frevlers! Der gewaltige,
dunkle Grippo hat zu lange ein Menschenopfer entbehrt. Darum hat er
unser Böcklein verschmäht. Wunderbares Wehen und Rauschen habe ich
verspürt, Geisterstimmen habe ich vernommen heut abend im heiligen
Innersten des Haines. ›Geuß mich mit Sünderblut!‹ rief hohler
Tiefton aus den Aesten des Schauergebildes. ›Versöhne ihn!‹
lispelte es aus zitterndem Birkenlaub. Fromme Metheiden! ein
Unheiliger, ein Götterfeind, ein Lästerer weilt in unsrer Mitte.
Ihr kennt mich, ihr wißt, ich bin eigentlich ein Mann der
Billigkeit. Ich lasse der denkenden Vernunft einen Spielraum.
Zweifel ist bis an gewisse Grenzen erlaubt. Wir haben Köpfe in der
Gemeinde, welche an den heiligen Zahlen fünfunddreißig und
neunundvierzig zu rütteln wagen betreffend die Feen der Göttin
Selinur und die Zwerggeister des Grippo. Ich habe diese Grübler nie
verfolgt, nur sanft gewarnt. Ich selbst habe mich durch Zweifel zum
Glauben durchgekämpft. Aber zu viel ist zu viel. Es darf nicht an
den Kern, an die Wurzel, nicht an die Hauptkapitel gehen. Dieser
Fremdling hat aber unsre allerheiligste Religion in ihren
Grundwahrheiten verspottet, schon ehe er in die wildfrechen
öffentlichen Reden ausbrach. Er hat unsre ehrwürdige, hochwichtige
Betuchungs- und Ritzungsfeier belacht; er hat giftscharfe Worte
fallen lassen, dahin zielend, daß unser Glaube keine Kraft mehr
habe, die Völker zu erziehen; sie sind mir von treuen Seelen
hinterbracht worden. Ich weiß mehr: er hat einem ehrsamen Jüngling
der Gemeinde nach dem Leben gestrebt in höllischer Eifersucht, da
er eine Tochter unsrer Gemeinde zu verführen, zu entführen
trachtete, die dieser edle, gottesfürchtige Sohn Odgals lieb hat
und freien will.« –

		Man schaute umher, aller Augen suchten Alpin. Stimmen ließen
sich hören: »Wo ist er?« Die ledigen Bursche riefen: »Er fehlt
schon den ganzen Abend.« – »Ja, seit dem Festschießen schon.« –
»Halt, er wird ermordet sein!« rief eine spitze Stimme aus der
Männerschar. Ein Murren, ein Flüstern ging durch die Versammelten,
das sich zu tumultuarischer Unruhe steigerte. Vergebens rief Odgal:
»Mein Sohn ist gesund und wohl vom Schützenfest zurückgekommen und
hat zu Hause gegessen um Mittag; wer sollte ihn denn in der
Zwischenzeit ermordet haben, Arthur ist ja gefangen!« – »Der Gauner
kann verborgene Helfershelfer haben,« schrie eine heisere alte
Kehle. Kurzes allgemeines Stillschweigen, dann neues Flüstern,
dumpfer, dunkler, unheimlicher als das vorige; Wechselblicke des
Verdachts, gehässige Aufregung von Nachbar gegen Nachbar,
anzügliche Reden untereinander, alles zu einem Getöse anschwellend,
worin die Mahnungen einiger Nüchternen, namentlich der Barden, man
solle doch erst nach dem Vermißten suchen gehen, rein überhört
wurden. Ein ruhiger Zuschauer hätte bemerken können, daß eine
zusammenhaltende Anzahl von Hetzern geschäftig war, zu schüren und
durch wiederholte Ausrufe: »Mörder! Mörder!« die aufgescheuchte
Phantasie noch wilder in das dunkle Bild eines vorgestellten
Verbrechens, einer geheimen, schleichenden, bösen Macht
hineinzuverwickeln. Schon fingen die Vernünftigeren an, selbst
beirrt zu werden, sonst hätte sich doch müssen eine Minderheit
zusammentun, die stark genug war, durchzusetzen, was die Barden
verlangt hatten: daß nach Alpin gesucht werde.

		Es war der Druide, dem es gelang, mit gebieterischem Befehl sich
eine Stille zu erzwingen. »Vielleicht auch Mörder!« rief er, »aber
er ist gerichtet auch ohne das! Er hat in seiner schamlos frechen
Rede, den heiligen Wagstein schändend, indem er ihn zu seiner
Kanzel machte, unsre Obergöttin zwar gelten lassen, aber nur in
bedenklichem, hinterhältigem Sinn. Den furchtbaren Grippo hat er
geleugnet. Die Lehre vom unbekannten Gott hat er wahnsinnig
ausgedeutet, hat sich vermessen, uns eine undenkbare neue Gottheit
aufdrängen zu wollen. Und das Abscheulichste: wißt ihr noch, wie er
sprach von drohendem Ueberfall fremden Volkes, das unsre Hütten
plündern, sengen, unsre Kinder niedermetzeln, unsre Weiber und
Töchter schänden, in Gefangenschaft führen werde? Da predigte er
Widerstand durch Menschenkraft ohne Grippos Hilfe! Was? Wie? Wer
ist der, der uns des Beistands der Gottheit entblößen will, wenn
unser Hab und Gut und Leben und das Leben von Weib und Kind bedroht
ist? Nicht nur ein Ketzer, ein Hochverräter ist er! Ihn, ihn
fordern, wie die Geistertöne im heiligen Hain, so die furchtbaren
Laute, die über den Wassern um sein Gefängnis Luft und Ohr
erschüttern! ›Gebt ihn mir,‹ ruft Grippo, ›gebt ihn uns,‹ seine
Geister! Verloren seid ihr, wenn ihr das Opfer weigert, gerettet,
wenn ihr es bringt! Ihr wißt, daß aus eurem Seelenhirten nicht
Leidenschaft spricht, der Verbrecher ist in aller Form abgeurteilt;
reiche mir [den Stab], Dyfuwal, du rechtgläubig Frommer, der du mir
zuerst jene Hohnworte des Erzketzers getreulich hinterbracht
hast!«

		Einer der Alten in seiner Nähe erhob sich, jener Unheimliche,
den Alpin vor dem Zweikampf nebst andern bei dem Druiden getroffen
hat, ein hohläugiger Greis, groß und dürr, vom Alter gekrümmt, mit
langem, doch sparsamem weißen Barte, der in zwei Strängen vom
spitzen Kinn niederhing; er trat an einen hohen Busch, über den
eine Bastmatte gebreitet war, hob sie, wollte hineingreifen, fuhr
aber wie von Scheu überwältigt zurück, denn aus dem Busch richtete
eine Gestalt sich empor, ganz in Schwarz gekleidet, ein Weib mit
gelbem Gesicht, mit starren, weit aufgerissenen Augen, hoch in der
Hand einen weißen Stab haltend. Geheimnisvolle Zeichen,
eingeschnitten, mit Rot bemalt, waren darauf zu sehen. Es war
Urhixidur. Dyfuwal überließ ihr ohne Widerrede, was eigentlich sein
Geschäft war. Sie reichte den Stab dem Druiden, zog eine der
Fackeln aus der Klamme, die sie am Pfahle festhielt, und
beleuchtete den Stab in Angus' Hand. Man konnte jetzt sehen, daß
das Rot der Zeichen aus Blut bestand.

		»Hier ist das Urteil,« rief der Druide, den Stab hoch
emporstreckend. »Wer sind die Richter?« riefen gleichzeitig die
zwei Barden, »nur ein Beschluß der Volksgemeinde kann Todesurteil
fällen.« – »Das ist nicht Gesetz, nur Brauch,« rief Angus.–
»Ererbt, verjährt, durch die Jahre geheiligter Brauch!« entgegnete
Kullur. Jetzt trat schnell Sigunens Vater, Odgal, vor und sprach:
»Er war mein Gast, verklage ihn, wenn du willst, förmlich vor der
Gemeinde, er soll nicht ungehört, nicht unverteidigt gerichtet
werden!«

		»Das gemeinschaftliche Amt,« erwiderte der Druide, »ist befugter
Vertreter der Gemeinde, ich habe zu den zwei Aeltesten, die mir in
Sachen des Gottesdienstes zur Seite stehen, vier weitere
beigezogen, die vom Volke gewählten, dem obersten Haupt und
Richter, dem Druiden, an die Hand gegebenen Berater und Verwalter
der weltlichen Dinge – lies,. Urhixidur! lies das Urteil, das nun
dem Verbrecher soll verkündigt werden!«

		Sie sagte zuerst in trockenem, litaneiartigem Tonfall das Urteil
her, als läse sie es vom Runenstabe herunter; in der Tat war sie
sehr schwach in der Kunde dieser Schriftzeichen, konnte aber
Eingelerntes sehr gut auswendig behalten.

		
»Im Namen des Coibhi-Druid und kraft der von Seiner Heiligkeit
uns übertragenen Gewalt, zu herrschen und zu richten und auf Grund
genauer und gesetzlicher, unter Mitwirkung der für Beratung
geistlicher und weltlicher Dinge uns beigegebenen Aeltesten unsrer
Gemeinde Robanus vorgenommener Untersuchung, auch in
Uebereinstimmung mit dem Wahrspruche dieser unsrer Beisitzer
erkennen wir dich, Arthur von Nuburik, schuldig der Lästerung
unsrer heiligen Religion, der Leugnung der Götter und zugleich des
Hochverrats, und sprechen das Urteil, daß du alsbald nach
Verkündigung aus dem Kerker an den heiligen Dolmen sollst geführet
und zu Ehren der furchtbaren Gottheit Grippo und gemäß dem
bejahenden Willen der Weltgöttin Selinur vermittelst Aufschlitzung
der Brust und des Bauches vom Leben zum Tode gebracht werden, und
es soll aus den Zuckungen deiner Eingeweide die Zukunft unsrer
Gemeinde Robanus geweissagt, und es soll hierauf dein Leib, tot
oder noch lebendig, zu Asche verbrennet werden.

»So beschlossen in der Gemeinde Robanus und gezeichnet mit dem
Blut des Böckleins.

 



	Gemeinderat –:
	   
	Dyfuwal.

Morbihan.

Avagddu.

Gueyrydd.



	Angus, Druide,
	
	Gwrtheyrn.



	Pfarrer.
	
	Galgak.«






		Die Vorleserin verstärkte jetzt ihre Stimme und ging in einen
andere Ton über, denn sie gelangte an die poetische Fassung des
Urteils, die nach damaliger Sitte und Gesetz der prosaischen folgen
mußte. Die Anstrengung trieb ihre Stimme in die Höhe, laut und
grell wie ein krächzender Nachtvogel kreischte sie in gesangartig
gezogenen Tönen:

		

	
»Fest steht Stabspruch:

Sterbe, Frevler!

Steche, schlitze

Scharfe Schneide

Langen Leibschnitt,

Daß man Lung' und

Herz und Leber

Zukunftkündend,

Zeichenbringend

Zucken sehe!

Züngle, Flamme!

Zische, zehre

Ihn zu Asche!

Wehe! Wehe! Wehe!«






		Diese drei Ausrufe, den hergebrachten Schluß eines Todesurteils,
stieß sie mit einem Laute aus, so wild grausig gellend, wie man
sich den Schrei des blutigen Kindes im »Macbeth« denken muß, das
aus dem Hexenkessel steigt; es kreischt dreimal seinen Namen so
entsetzlich, daß er ruft: »Hätt' ich drei Ohren, hört' ich
dich!«

		Kaum war sie zu Ende, so riß Angus, den Augenblick benutzend, wo
Schauer alle Zungen band, eine Fackel vom nächsten Pfahl, schwang
sie, rief: »Vorwärts!« setzte sich in Bewegung, ihm nach das
geisterhafte Weib, in der einen Hand den Runenstab, in der andern
die Fackel, die sie vorhin ergriffen hatte und nun in Kreisen über
dem Haupte drehte; an sie schlossen sich rasch die
Gemeindeältesten, und hinter diesen drängte sich alles, was streng
und feindlich gegen Neuerungen gesinnt war; dagegen die Barden, die
Männer, die wir als eine Art von Linker schon kennen, die
Unentschiedenen, die sich gern einige Nüchternheit bewahrten: sie
alle bedurften nur wenige Minuten, sich vom lähmenden Grausen zu
erholen, dann stürzten sie sich nach, abmahnend, klagend, heftig
bemüht, die vorwärts Stürmenden aufzuhalten. Durcheinander
schreiend, ziehend und stoßend, zerrend und gezerrt, wälzte sich
der wirre Menschenknäuel über die Opferstätte hin, wo vor Grippos
Bild ein Scheiterhaufen aufgerichtet stand und rötlich im
Fackellicht aufglühte, wo auf dem Dolmen schon der Coridwentopf
bereit stand, das Blut des Menschenopfers zu empfangen, dann weiter
der Brücke zu, worüber zuerst Urhixidur hinraste, die sich auch vor
Angus den Vortritt errafft hatte. Mit sausenden Flechten stürmte
sie über die polternden Planken, immer die Fackel schwingend, deren
Flamme nun auf den dunkeln Spiegel des Sees ihren feuerroten Schein
umherstreute – eine Eumenide, ein höllischer Dämon –, ihr nach
der Druide, die sechs Aeltesten, dumpf erkrachte unter der
wildbewegten, stampfenden Last des nachdrängenden Gewühls der ganze
hohle Unterbau des Wasserdorfes, von fern hörte man das Geheul
eines Wolfes, ein aufgescheuchter Schuhu umschwebte lautlos das
wilde Heer; – jetzt sind die vordersten am Gefängnis angelangt, der
eine der zwei Wächter, der auf seinem Posten geblieben, liegt
schnarchend am Boden, Angus schwingt eine Steinaxt, die ihm
unterwegs schnell gereicht worden, zerhaut den Knoten am Riegel,
reißt die Türe auf, rennt hinein, ihm folgen augenblicklich
Urhixidur und die Aeltesten. –

		Ein dumpfes, klatschendes Geräusch wird vernommen, es wiederholt
sich schnell und öfters, und rasch vereinigen sich diese
schlagartigen Laute zu einer dunkeln, verworrenen Masse von
Gehörseindrücken, die nur von zappelnden heftigen Bewegungen im
plätschernden, schäumenden, spritzenden Elemente des Wassers
herrühren können. Dazwischen erschallt mehrstimmiges Geschrei,
verzweifeltes Hilferufen; die Nächsten, die den Eindringenden
hatten folgen wollen, machen wohlweislich Halt, drehen sich um,
schreien nach Kähnen, die Nachdrängenden, die noch nicht wissen,
was vorgegangen, schieben und stoßen vorwärts, so erleiden noch
mehrere Personen das Schicksal der Zugführer; nach und nach lichten
sich die Geister zum Verständnis, man eilt nach Einbäumen, kann sie
nicht schnell genug lösen, dieser und jener springt aus freien
Stücken ins Wasser, um schwimmend die Hineingestürzten zu retten,
andre wirft im Gedräng und in der Hast um die Kähne der Zufall in
die Wellen, und endlich befindet sich der ganze männliche Teil der
Gemeinde in dem wogenden See, die Frauen sind inzwischen aus den
Hütten gestürzt, wehklagen wie ein antiker Chor an den Geländern,
eines derselben bricht vom Drucke der Menge, und ein Haufen von
Müttern und Töchtern stürzt hinab, weit und breit ist nun die
Wassermasse bedeckt, durchschossen, durchrauscht von einem dunkeln
Getümmel schwimmender, kähnerudernder, drängender, zappelnder,
lautschreiender Gestalten; aus dem Schlaf aufgeschreckt flattern
schneeweiße Möwen über dem tollen Schauspiel und sagen durch
Wimmern und fahrige, verrückte Zickzackflüge ihr Erstaunen über den
unbekannten Anblick. Nur drei Menschen stehen unbemerkt ganz ruhig
oben und schauen ins das Getrieb hernieder; es sind die zwei Barden
und ein Jüngling, der sich soeben erst, stark erhitzt wie von
raschem Marsche, zu ihnen gefunden hat und den wir nicht zu nennen
brauchen. Sie flüstern; kaum vernimmt man die Worte: »– und
Tyras hat sich auch eingestellt, ist mit.«

		Anderswo liegt in ihrem Kämmerchen eine Jungfrau mit
geschlossenen Augen, mit dem inneren Auge alles sehend, was sich
begibt, und alles verstehend; und von Lust und von Bangen zitternd,
zieht sie die Decke ihres Lagers über sich her und versteckt darin
ihr schönes Lockenhaupt.

		Nach und nach wird die Fläche des Sees wieder sichtbar und
ruhig, Lärm und Menschengedräng zieht sich ins Dorf hinaus, hier
beginnt ein Laufen, Poltern, Herbeischleppen wärmender Pelze, in
den Küchen ein Wasser- und Metsieden, auch diese Unruhe legt sich
allmählich, und endlich ist es stille.

		Ruhig scheint der Mond auf den befreiten glatten Wasserspiegel.
Nichts ist mehr zu sehen von all der Menge von Menschen und Dingen;
nur eine Zipfelpelzmütze, der Hauptschmuck des Druiden, treibt
einsam, träumerisch auf den Wellen dahin. –

		*

		Drei Jahre sind seit dem Ereignis vorübergegangen. Am Ufer sitzt
ein junger Mann, neben ihm ein bildschönes Weib. Sie sehen einem
Kinde zu, einem kräftigen Knaben, welcher im Grase mit Blumen
spielt und abwechselnd einen alten Schäferhund an Fell und Ohren
zaust, der es geduldig sich gefallen läßt. Der Kleine hat des
Vaters blonde Locken, aber ganz die dunkelblauen Augen und das
schelmische Lächeln der Mutter.

		Die beiden sitzen lange schweigend beisammen.

		»Wo er wohl sein mag, was wohl aus ihm geworden ist?« sagt
endlich, in Gedanken verloren, Alpin.

		»Ach,« antwortet Sigune, »es ist besser, ich sage dir's, als daß
du es durch andre erfährst. Gestern kam mir ein Gerücht zu Ohren.
Männer vom Podamursee, die mit Waren zu uns gekommen, haben es
herübergebracht; sie sagen, ihnen selbst sei es auch durch
warentauschende Leute zu getragen und diesen ebenso aus weiterer
Ferne. Es lautet traurig.«

		»Sag nur, ich ahn' es wohl.«

		»Weit, weit weg in einem wilden Lande sei er, so heißt es, von
grausamen Menschen erschlagen worden, weil er ihnen ihre Götter
nehmen wollte. Ach, wenn's so ist, du hast ihn umsonst
gerettet!«

		Alpin ließ das Haupt sinken, zog dann sein Weib an seine Brust
und unterdrückte ein Schluchzen. Dann hob er sich und sagte: »Doch
nicht umsonst, lieb Herz! Was er ausgestreut, wird aufgehen. Ist ja
bei uns auch aufgegangen: nicht zu viel, doch manches. Der neue
Druide haßt und verfolgt die Leute nicht, die nicht gerad' alles so
glauben.«

		»Dem Alten hat doch noch etwas geschwant, als er an der argen
Verkältung mit seiner Alten so hinstarb und ich die beiden eben
doch pflegen mußte; er richtete sich im Fieber einmal auf, blickte
starr nach oben und stöhnte: ›Schau nicht so schwer auf mich
hernieder, Geist! vergib mir.‹ Die Alte aber starb unter Flüchen,
die hat mich nicht gedauert.«

		»Mich beide nicht.«

		»Du bist im Herzen doch eigentlich auch fürs Neue.«

		»Weißt, ich kann freilich die Steckköpfe und Mucker nicht
leiden. Was Arthur gemeint, hat mir stückweis wollen einleuchten,
ja sind mir auch schon fast ähnliche Gedanken gekommen, wenn ich so
auf meine Schippe gestützt ins Weite hinausschaue oder wenn ich im
Regen unterstehe dort in der Höhle, wo Arthur sich verbarg. Da
fällt mir immer ein, was er gesagt hat in der Nacht, als ich ihn
über den See setzte. ›Warum bist du denn eigentlich aus deinem
Versteck heraus?‹ frag' ich ihn. ›Ich weiß selbst nicht recht,‹
sagt er, ›und doch, ich weiß. Als ich in der hohen dunkeln Höhle so
dasaß, da kam es über mich; es wehte mich an; es rief etwas über
mir hoch herab vom grauen Felsgewölbe und doch in mir: drüben am
Dolmen reden sie jetzt, rief es, gehe hin, zeuge vom neuen Gott,
den du nicht kennst und doch kennst, sprich, zeuge laut vor allem
Volk! Da ließ es mich nicht; ich brach aus.‹ Sieh,« fuhr Alpin
fort, »wenn ich nun in der Höhle sitze, da muß ich dieser Worte
gedenken, da meine dann auch ich ein Rauschen, ein Klingen zu hören
und eine Stimme, die da sagt: eure Götter sind nicht die rechten
und euer Sinn und Leben soll erneuet werden, wie die Welt erneuet
ist, seit dunkle, wilde Menschengeschlechter gewohnt und gehauset
in diesen Kammern! Aber mein Geschmack ist eben nicht, zu schieben
und zu treiben an solchen neuen Gedanken. Ich denk' halt: manches
Alte ist doch auch gut, und stille Hirten muß es doch immer geben,
und ich denk' halt: wer immer recht behalten mag, es ist immer gut,
wenn ein Teil Leute noch stet, aber ohne Gift am Alten hängt, und
ich fürcht' halt, das laute Klopf- und Hämmerwesen, das Gehaspel
und Gesause der vielen Spindeln und Webstühle in den großen
Arbeiterpferchhäusern, all der Lärm und das Unsal möcht' immer mehr
aufkommen, das mir so arg zuwider ist.«

		»Ja, drum hältst du's auch mit denen, die sich so stark gegen
die Einführung des Erzes sperren.« Sigune lächelte zu diesen
Worten; nachdem alles gut geworden, hatte sie, schelmisch wie sie
war, ihren Alpin öfters mit der bewußten Szene geneckt.

		Alpin stand auf, hob das Kind auf seine Arme, beugte sich zu
Sigunen nieder, hielt ihr das kleine Haupt nah unter die Augen und
sagte: »Lieb Weib, ist das nicht ein schönerer Spiegel?«

		Sigune bedeckte das Kind und dann den geliebten Mann mit
Küssen.

		Als sie wieder aufschauten, sahen sie im Hintergrund den
Ehegoumer eilig über die Wiese laufen.

		»Gelt du,« sagte Sigune, »den brauchen wir nie und nimmer!«

		*

		Die Fundstücke, die man auf dem Robanus-Seegrund ausgegraben
hat, gehören der Steinzeit an, doch befinden sich auffallenderweise
zwei Ausnahmen darunter: ein Erzschwert, dessen Schärfe so gezahnt
ist, daß es offenbar als Säge gedient haben muß, und ein großer
eiserner Bohrer, beide stark vom Rost angefressen, doch mit
Sicherheit noch bestimmbar. An einigen Dielen, die man an einer
Stelle noch ziemlich erhalten beisammen fand, lassen sich Spuren
von Bohrlöchern und von da auslaufend starke Eingriffe eines
rauhdurchschneidenden Werkzeugs erkennen.

		In der Pfahldorfgeschichte hat der geneigte Leser das Manuskript
kennen gelernt, das mir aus Venedig zukam. Der zwei Bedingungen, an
welche die Vollmacht zum Abdruck geknüpft war, erinnert er sich aus
unserm Gespräch in Göschenen. Er wird also auf der Tatsache, daß
der Abdruck vorliegt, bezüglich der einen Bedingung von selbst den
Schluß ziehen, daß ich in der Pfahldorfgeschichte noch etwas andres
fand als nur einen anachronistisch satirischen Scherz. Was dies
andre sei, hat A. E. dazumal so bescheiden angedeutet, als man
es irgend von einem Menschen erwarten darf, der Selbstgefühl, der
Charakter hat; ich würde näher darauf eintreten, wenn ich nicht
allen Schein der Parteilichkeit für meinen Mann vermeiden möchte;
eher ist es von Interesse für mich, auf die Mängel hinzudeuten,
wozu Gelegenheit sich ergeben wird. Bevor ich erzähle, wie die
andre Bedingung eintraf, will ich noch melden, was auf dem
beigelegten Zettel geschrieben stand; es lautete: »Sollte Ihnen das
Opus in dem Sinne, wie ich damals in Göschenen gesagt, nicht eben
unwert erscheinen, so mögen Sie es also vom Stapel lassen, wenn ich
tot bin. Dann müssen Sie aber eine Bemerkung beifügen. Ich habe in
dem Hymnus des Barden ein Gedicht von einem lebenden Dichter auf
eine Weise verwendet, die unverantwortlich ist, wenn ihm nicht eine
Genugtuung gegeben wird, falls der Spaß gedruckt erscheint. Ich
habe seine Strophen erweitert, da verändert, dort unverändert
gelassen. So verlangte es mein Zusammenhang. Es lieber durch ein
andres ersetzen? Das konnte ich nicht über mich bringen, weil ich
einen gleich guten Grund für den gegebenen Zweck zu legen mich
unfähig fühlte. Aber auf mein heilig Ehrenwort, es soll kein
Diebstahl sein und ebensowenig eine wohlweise Verbesserung. Wer die
Gedichte des Mannes kennt, der weiß, welches ich meine; wer sie
nicht kennt, den geht dieser Umstand eben einfach nichts an. Noch
eine andre Untat habe ich begangen: demselben Poeten ist das
Kahnlied zugeschrieben, das Alpin singt dort, wo über die
Beschickung der Barden beraten wird. Taugt es nichts, so habe ich
sehr gefrevelt. Es soll für beide Sünden seine Verzeihung, seine
Zulassung eingeholt und dies im Buch angemerkt werden.«[bookmark: text24]F24

		Mit Seufzen packte ich das Manuskript zusammen, als ich es
gelesen, und barg es bei den Papieren, die ich am sorglichsten
verwahre. Je mehr es mich rührte, daß der Mann, mit dem ich
menschlich einst in so eigentümliche Berührung gekommen, mich nun
so vertraut auch in die Gänge seines Talents blicken ließ, desto
stärker wollte sich der Unmut in mir melden, daß er mit seiner
Person solch grillenhaft heimliches Wesen trieb. Von Zeit zu Zeit
überfiel mich auch einfach die Neugierde, ein paarmal schoß der
Gedanke in mir auf, ich wolle schnell nach Italien aufbrechen,
seine Spuren aufsuchen, seinen Namen und Stand erkunden. Doch
ebenso schnell faßte ich mich nach solchen Momenten und sagte mir,
daß das kindisch wäre. Und gerade diese Selbstrüge führte auch
wieder zu gerechterer Auffassung jener Grille. Mußte ich mir
gestehen, daß ein solcher Spürungsgang ein kleinliches Tun wäre, so
war damit auch anerkannt, daß es gar so unnatürlich eben nicht war,
wenn der Sonderling die Anhängsel seiner Persönlichkeit, Namen,
Heimat, Stand verbarg und nur Mensch zu Mensch sich stellen wollte.
Freilich konnte auch diese Erwägung nicht immer vorhalten; denn
jene Anhängsel sind ja das Mittel, wodurch Menschen, die sich
kennen gelernt, sich menschlich nahe getreten, einander wieder
auffinden können. Warum sollte ich ihn, warum wollte er mich nicht
wiedersehen? Dies war denn doch krank. Was konnte dahinter stecken?
Hatte ihm unser Abenteuer in den Schöllenen den Gedanken des
Selbstmords, der ja unheimlich genug aus seinem Selbstgespräch am
schauerlichen Felsrand hervorblitzte, noch nicht ausgeheilt? Wollte
er allein wandeln, um frei dem Todesgedanken nachzugehen und
ungestört, wenn er reif wäre, ihn zur Tat zu machen? Bei dieser
Betrachtung überkam mich wieder das Mitleid, jenes Mitleid, das
mich einst zum halsbrecherischen Kletterwagnis getrieben, das mir
beim Abschied die Träne ausgepreßt hatte. Und nun ward mir der
Inhalt der Pfahldorfgeschichte zu einer Quelle neuer herzlicher
Rührung. Ich zog sie wieder hervor und vertiefte mich so recht rein
pathologisch in das durchgehende Motiv: die wunderliche Erfindung
einer Religion, einer Mythologie, worin sich alles um den Katarrh
dreht. Doch wurde durch ein Gefühl andrer Art dem Mitleid das
Gleichgewicht gehalten: der Arme, der mit diesem lästigen Leiden so
fatal verwachsen war, daß sein Gedankenleben sich gewöhnt hatte,
sich halbwahnsinnig um diesen einen und verwandte Punkte zu drehen:
er hatte es ja doch vermocht, sich so seiner selbst zu entäußern,
daß der Krankheitsstoff als gegenständliches Bild humoristisch
ausgeschieden wurde. Das war denn wirklich kein geringer Akt
geistiger Freiheit. Immerhin komisch war mir allerdings die Stelle
in Arthurs Feuerrede, wo so manches Böse doch als Ausfluß genannten
Uebels entschuldigt wird, der Redner aber fühlt, daß dies gegen den
Strich seines Gedankengangs läuft und sich mühsam in diesen
zurückhilft. Dabei drängte sich mir zugleich die Bemerkung auf, daß
der Autor sich im Verhältnis zum Umfang seiner Grille im Grund
enthaltsam erwiesen habe, denn die Versuchung mußte groß genug
sein, sich nicht auf das eine der sogenannten kleinen Uebel zu
beschränken, sondern deren noch gar manche andre einzuführen, um
eine weite Aussicht auf das unabsehliche Gebiet lästiger
Durchkreuzungen menschlichen Seins und Tuns vom winzigen Zufall zu
eröffnen, mit dem er sich in so großer Ausdehnung und so verbissen
beschäftigte. Einzelnes der Art, was vorkommt, wie das Herabfallen
des Druiden von der Kanzel, ist doch motiviert und zählt also
eigentlich nicht in die Sphäre des reinen Widersinns. Diese
Einschränkung durfte ich ebenfalls für einen Erweis von Freiheit
gelten lassen: er konnte eine Menge komischer Motive aus diesem
Gebiete schöpfen, aber der Zusammenhang seiner Komposition wollte
es nicht zulassen, und als Künstler fügte er sich in dies Verbot,
während er als Mensch doch gewiß auf Schritt und Tritt einen
starken Reiz fühlen mußte, es zu übertreten.

		So schwankte mir Denken und Gefühl hin und her, bis endlich die
allgewaltige Macht der Zeit, die politischen Ereignisse, die
Häufung täglicher Arbeit das Bild des Mannes und seines Werks mir
in den Hintergrund der Erinnerung schoben, aus dem es nun seltener,
doch allemal frisch und lebendig wieder auftauchte. Des Tages
dachte ich weniger daran, aber häufig träumte mir von Urhixidur,
vom Wisentkampf, vom Scheiterhaufen, zu welchem Arthur verdammt
war, und ein andermal schwebte ich schwindelnd über Abgründen,
tosenden Wassern, über mir, hoch am steilen Fels, eine
geisterhafte, titanisch bewegte Gestalt, und oft erwachte ich dann
schweißgebadet im Augenblick, wo ich in die jähe Tiefe zu stürzen
glaubte. Es war in der Nacht, nachdem die französische
Kriegserklärung 1870 bekannt geworden, als sich mir solche
Erinnerungsbilder mit Vorstellungen, welche diese Kunde mit sich
brachte, wunderlich im Traume verknüpften. Ich befand mich wieder
in der Schöllenenschlucht und sah auf einer der wilden, steilen
Felshöhen – nicht meinen Mann, sondern einen Spahi, einen wilden
Sohn Afrikas – nicht stehen, sondern reiten; der Fels nahm die Form
eines Pferdes an, der Spahi, während sein weißer Mantel dunkler und
dunkler wurde, sich mehr und mehr ausbreitete und als
silbergesäumte Wetterwolke am Himmel zu flattern schien, spornte es
heftig in die Seite und rief: »Nach Berlin! nach Berlin!« Jetzt kam
A. E. herbeigeeilt, schrie: »Herab, Pferdsschinder!« packte
ihn am Bein, der Spahi springt aus dem granitnen Sattel herab,
zieht seinen krummen Säbel, ich stürze hinzu, wir raufen, und im
Handgemenge sehe ich A. E. stürzen, die blitzende Waffe ist
ihm in die Hüfte gefahren, ein Blutstrahl spritzt aus der Wunde,
der Schreck weckt mich auf, und erwacht meine ich noch mein Stöhnen
im Traume zu hören.

		Am Morgen darauf hatte ich eine kleine Reise anzutreten in der
Richtung gegen Süden. Ich stand auf dem Perron eines Bahnhofes und
sah die Leute in einen Zug einsteigen, der, von oben kommend, einen
kurzen Halt gemacht hatte. Das Zeichen zur Weiterfahrt war schon
gegeben, als ich einen Mann, der sich etwas verspätet hatte, dem
Wagen zueilen sah. Er erreichte ihn noch, blieb aber mit der
Brusttasche seines nur umgeworfenen Ueberrocks im Griff der
Wagentüre hängen; ich hörte einen heftigen Fluch und sah zugleich,
wie der Fremde einen zornigen, so gewaltsamen Ruck mit seinem
Kleide tat, daß die Tasche riß; man hörte trotz dem Prusten des
Dampfrohrs die Nähte krachen, und der Inhalt rollte über den
Wagentritt auf die Schienen und über sie hinweg bis an die Grenze
des Perrons. Inzwischen war der Mann im Wagen verschwunden und der
Zug fortgesaust. Ich war seiner nur von hinten ansichtig geworden,
aber Gestalt und Bewegung waren mir bekannt vorgekommen, die
Stimme, der Fluch und das ungeduldige Reißen kamen mir noch
bekannter vor; jetzt beeilte ich mich, die Sachen aufzunehmen; es
war eine Brieftasche und eine Zigarrenspitze; mit dem ersten Blick
erkannte ich diese Dinge als Eigentum A. E.s, denn wenn sich
bedeutende Stunden in unserm Gedächtnis festsetzen, so gräbt sich
ja gern auch unwichtig Aeußerliches als geläufiges Zubehör der
Persönlichkeit in die geistige Tafel mit ein. Ich begab mich mit
meinem Fund auf das Zimmer des Inspektors. Er öffnete vor meinen
Augen die Brieftasche und zog neben einigen Blättern und Briefen
eine Paßkarte hervor; sie war 1869 ausgestellt nach Italien (und
Sizilien), daneben aber lag ein älterer, ganz vergilbter Paß von
1865, der wohl mitgenommen war für den Fall, daß die Paßkarte nicht
genügen sollte. Er lautete ebenfalls nach Italien. Ganz merkwürdig:
der Name hieß Albert Einhart; also die Anfangsbuchstaben ebendie,
womit ich mir nur zur Aushilfe, die Bedeutung: »Auch Einer«
hineinlegend, bisher den Mann bezeichnet hatte. Alter auf dem Paß:
fünfzig Jahre, Paßkarte demgemäß: vierundfünfzig. Stand: Vogt außer
Diensten. Flugs fiel mir dabei der Auftritt mit den zwei Strolchen
auf dem Gotthardpaß ein. – Den Wohnort wollen wir übergehen; er tut
nichts zur Sache, und der Leser, wenn ihn etwa die Neugierde
hinreizte, würde den Mann doch nicht mehr finden. Ich schrieb auf
eine Karte mit meinem Namen: »Der glückliche Finder, der
Reisekamerad von 1865, grüßt;« ich bat den Beamten, die Karte zu
den Sachen zu legen; er erklärte am übernächsten Tage, wo sich die
Ankunft des Eigentümers in seinem Wohnort als erfolgt mit
Wahrscheinlichkeit annehmen lasse, werde er telegraphieren. Der
Vorfall machte mir Spaß, wohlgestimmt reiste ich weiter; allein die
Zufriedenheit hielt nicht lange vor, eine Unruhe kam über mich; du
mußt hin, sagte ich mir, eine Dummheit wär's, sich länger an die
Schrulle eines Eigensinnigen binden; naturwidrig, barbarisch ist's,
daß man sich nicht mehr sehen soll. Ich entschloß mich und wollte,
wieder zu Haus angekommen, ungesäumt aufbrechen. Allein ich konnte
mich so schnell nicht losmachen. Der Krieg hatte seine blutige
Arbeit begonnen, nahe Verwandte hatten Söhne im Feld, Schlag auf
Schlag folgten sich die großen, mörderischen Schlachten, es gab zu
Hause gar viel zu tun für Pflege der Verwundeten, für Sanitätszüge,
ich durfte, ich konnte mich von meinen nächsten Umgebungen nicht
trennen. Endlich kam der Schicksalstag von Sedan. Die Hoffnung auf
das Ende des Kriegs konnte ich zwar nicht teilen, aber eine Pause
mußte folgen, ich glaubte mich auf einige Tage freimachen zu
dürfen, doch nicht so schnell gelang es mir, loszukommen; erst
gegen Ende Septembers reiste ich ab; bald genug wird der Leser
erfahren, wie sehr ich diesen neuen Aufschub zu bedauern hatte.

		Auf der Station, wo der erzählte Vorfall spielte, setzte ich
einen Zug aus und fragte an, ob die Sachen abgegangen und Nachricht
von ihrer Ankunft eingetroffen sei. Der Beamte zeigte mir den
Empfangschein, und ich erkannte mit dem ersten Blick die
Handschrift. Man kann sich denken, daß ich mich doch nicht wenig
gespannt fühlte, als der Zug am folgenden Morgen dem Ziele sich
näherte. Ich enthielt mich, Mitreisende mit Erkundigungen
anzugehen; ungeschmälert von halbem Vorwissen wollte ich die
Wohltat genießen, nun den Mann in seiner Heimat, seinen
Lebensbedingungen erst ganz kennen zu lernen. Gleich nach der
Ankunft eilte ich in einen Gasthof und fragte schon unter der Türe
nach der Wohnung des rätselhaften Freundes. »Sie treffen ihn nicht
mehr am Leben,« sagte mit schmerzlicher Miene der Wirt. Ich zuckte
zusammen. »Ein blutiger Tod,« setzte er hinzu; »Tod durch einen
Messerstich im Streite mit einem rohen Fuhrmann.« – »Hat er Familie
hinterlassen?« – »Er war Junggeselle, eine Verwandte hielt ihm
Haus, Frau Hedwig, eine Witwe.« – »Ist sie noch da?« – »Sie
verbleibt im Hause.« – Ich ließ mir Straße und Hausnummer angeben,
wies Begleitung ab und fand mich bald zurecht.

		Ich sah an der Nummernzahl, daß ich der Wohnung nahe sein müsse,
als mir hart an der Nase ein Trinkglas vorüberflog und auf dem
Pflaster klirrend zerschellte. Mir war, als streifte mich der Geist
des Verstorbenen. – Das Haus war gefunden und wurde auf mein Läuten
geöffnet; im Flur stürzten zwei Hunde die Treppe herab auf mich zu,
laut bellend, doch nicht in feindlichem Tone, es war der
halbwimmernde Ruf, welchen dies Haustier in der Aufregung der
Freude hören läßt. Plötzlich blieben sie vor mir stehen, blinzten
mich an und hängten die Schweife. Es war ein großer Hatzrüde von
der gelbgrau gestriemten Rasse und ein borstiger Rattenfänger. Ich
betrachtete sie mir und redete sie wie alte Bekannte an, denn das
waren sie doch, da ihr verlorener Herr sie mir ja im Geiste längst
schon vorgeführt hatte. – »Ach, ihr guten Kerle, gelt, 's ist eben
nicht euer Herr, der kommt nicht mehr.« Die Tiere winselten leise
und gingen mir die Treppe hinauf zur Türe voran, die nun geöffnet
wurde, ehe ich sie erreicht hatte. Eine Frau im Alter von etwa
fünfzig Jahren, ganz in Schwarz gekleidet, kam mir entgegen; ich
nannte meinen Namen. – »Ach, sind Sie's?« rief sie, »es war mir
doch vor, ich hab's gleich gedacht! Denken Sie, ich bin
zusammengefahren, als Sie schellten! Sie ziehen die Glocke ganz wie
der Herr selig!« – Sie gab mir die Hand, führte mich in ein
behagliches getäfeltes Zimmer, worin auf dem Fenstersims ein großer
Kater ruhte und halbschläfrig nach mir hersah. Wir standen uns
gegenüber und sahen uns in die Augen. Sie weinte, und auch ich
konnte die Tränen nicht unterdrücken. Mit gebrochener Stimme
brachte sie nach einer Pause hervor: »O, wie ist das unglücklich
gegangen! Er hat mir von Ihnen erzählt, ich weiß, daß Sie die
Pfahldorfgeschichte haben, ich hab' ihm recht Vorwürfe gemacht, daß
er so grundlos Geheimnis hielt, er war darin gar so eigensinnig,
doch gegen das Ende ist er milder geworden, und als die Sachen
ankamen mit Ihrer Karte, so wollte er Ihnen schreiben oder Sie
besuchen, aber dann verschleppte er es wieder, nun kam das Unglück,
und danach in seinen letzten Stunden hat er noch einmal von Ihnen
gesprochen und mir das Versprechen abgenommen, Sie noch recht
herzlich zu grüßen, auch noch einen Auftrag gegeben, von dem wir
ein andermal reden wollen.«

		»Und das Unglück? Wie ist es geschehen?«

		Wir hatten uns gesetzt.

		Sie fing an: »Mein Vetter war seit der Nachricht von der
Schlacht von Gravelotte –«

		Sie wurde durch ein Klopfen unterbrochen. Ein Polizeidiener trat
ein, blieb an der Türe stehen und sagte, den Kopf schief haltend
und schmunzelnd: »Frau Hedwig, 's Gewöhnliche!«

		Die Frau wurde hochrot bis unter die Stirnhaare, ging zu einem
Schranke, holte Münze heraus und gab sie dem Polizeimann, der,
immer noch halblächelnd, mit Verbeugung abging.

		Ich hatte verstanden – das Glas! Also auch sie – auch diese
sichtbar so gehaltene, verständige Frau! –

		Sie machte sich beiseite zu schaffen, suchte ihr Gesicht zu
verbergen, besann sich aber, trat vor mich, sah mich fest an und
sagte: »Göschenen – ich weiß.« Mir kam mitten im Weh das Lachen,
ihr auch, und sie überließ sich der befreienden Erschütterung,
während ihr noch die hellen Tränen in den Augen standen. Und so
lachten zwei redlich tiefbetrübte Menschen ein Duett.

		Der Ernst stellte sich schnell genug wieder ein, und sie
erzählte:

		»Herr Einhart kam im Frühjahr 1866 von seiner zweiten Reise nach
Italien zurück. Die erste hat er im Jahre 1860 gemacht. Er hatte
Italien früher sehen wollen; ein Jahr Urlaub von 1847 auf 1848 war,
das weiß ich, zuerst für Norwegen, dann für Italien bestimmt.
Damals muß ihn nicht nur ein Nervenfieber aufgehalten haben, das
ihn dort heimsuchte, dort spielt ein Geheimnis, und statt über die
Alpen ging er in den Kampf für Schleswig-Holstein. Genug, es gelang
ihm zwölf Jahre später, das ersehnte Land endlich zu sehen. Er kam
sehr erfrischt und erheitert zurück, mit ganz besonderer Empfindung
sprach er von den umbrischen Bergstädten, hielt aber ein paarmal
auffallend schnell inne, als ihn die Schilderung der Madonnen der
alten sienesischen Meister auf den dortigen Frauentypus zu sprechen
brachte. Das neue größere Amt, das er um dieselbe Zeit angetreten,
nahm nun seine ganze, stets willige Arbeitskraft in Anspruch.
Lassen Sie mich für jetzt schweigen von den Dingen, die nachher
kamen, von seinem Sturz, von der Stimmung, in welcher er die zweite
Reise nach Italien unternahm, auf welcher er im Hinweg Sie
kennenlernte. Nach seiner Rückkehr ging es im Anfang ordentlich, er
lebte gesammelt in seinen Reiseerinnerungen, manchmal freilich
befiel ihn eine plötzliche Unruhe, und es schoß der Gedanke in ihm
auf, er wolle wieder fort, wieder nach Italien. Er schob es auf das
nordische Wetter, mir wollte scheinen, es müsse noch etwas andres
dahinter stecken. Es kostete mich Mühe, ihm den Einfall auszureden.
Ab und zu taute er auf und sprach dann prächtig über einige
Hauptstellen seiner Reise, über Land und Leute, über Formen und
Farben der südlichen Natur, über Kunstwerke, die er sah, wie sie
nicht jeder sieht, nämlich mit den eignen Augen. Dabei fehlte es
nicht an komischen Beobachtungen und Erlebnissen, und so hat er mir
denn auch den großen Opferakt, den er auf der Hinreise auf dem
Gotthard mit Ihnen vollzogen, heiter und feierlich erzählt. Doch
immer kehrten dunkle Stunden wieder; ich mußte denken, der
verschlossene Mann verschweige mir irgendwelche neue trübe
Erfahrungen.«

		»Hat er Ihnen auch erzählt,« fragte ich, »was jenem Auftritte
voranging?«

		»Nichts,« war die Antwort. Sie fuhr fort: »Nun blieben auch neue
Verkältungen nicht aus und warfen sich ihm wie immer auf die
Schleimhäute, und da war er dann, wie Sie sich denken können, –
schrecklich –«

		Ich unterbrach sie mit der Frage, ob sie ihn auch schwer krank
gesehen und wie er dann sich gehalten habe.

		»O, wie ein Lamm,« war die Antwort; »kein Wort der Klage.
Zweimal hab' ich's erlebt: einmal Gesichtsschmerz, glücklicherweise
vorübergehend; man hörte kaum ein unterdrücktes Stöhnen; einmal
eine Luftröhrenentzündung; dieses Mal sprach man ihm von möglichem
Tode, und er nahm es ganz unbewegt auf. Nur zu beklagen war's, daß
er fast alle Pflege abwies. Ein Kranker sei ein Lump, stieß er aus,
der müsse bescheiden sein und sich hübsch verbergen. Uebrigens
sagte er auch gern, wenn man seine Geduld rühmte: ›Das Moralische
versteht sich immer von selbst.‹ Um jene Zeit nahmen auch seine
sehr guten Augen etwas ab, er wurde fernsichtig, mußte zum Lesen
eine Brille, zu augenblicklicher Aushilfe eine Lorgnette tragen.
Nun kam das häufige Suchen, das ewige Putzen, wobei er jedesmal
über die Heimtücke der Stangen wetterte, daß sie hindernd über die
Gläser hereinfielen, und, was noch schlimmer war: die Schnur, woran
er das Gläschen trug, tat ihm gar so viel Schabernack, fing sich an
einem Westenknopf, schob sich in die Brusttasche mit ein, wenn er
sein Notizbuch hineinstecken wollte, so daß es sich staute, und das
immer am liebsten, wenn die Sache Eile hatte. Herr meines Lebens,
ist er da wild geworden!«

		»Kenne, kenne, weiß,« sagte ich etwas ungeduldig.

		»Inzwischen war es in der Welt draußen ja zum Kriege zwischen
Preußen und Oesterreich gekommen. Sie können sich denken, wie es
einem alten Kämpfer für Schleswig-Holstein zumute war, als die
Sache diesen Gang nahm, als nun die Preußen in Böhmen einrückten,
als Schlag auf Schlag ihre blutigen Siege folgten. Man sah dem Mann
einen schweren inneren Kampf an, er sprach wenig, ich hörte ihn
droben häufig mit starken Schritten auf und ab gehen. Einmal sagte
er: ›'s ist unrecht, aber es wäre schwerlich anders gegangen,‹ das
andre Mal: ›es wäre schwerlich anders gegangen, aber es ist
unrecht, es wird nachhaltig der öffentlichen Moral schaden.‹ Aus
seiner Abendgesellschaft im Stern kam er meist aufgeregt, oft
verstimmt nach Haufe. Wenn ich ihn zu beruhigen suchte und zur
Langmut ermahnte, konnte er sagen: ›Es sind eben Parteisimpel, alle
bis auf einen.‹ Er meinte einen jungen Mann, den Assessor.
Schließlich schöpfte er doch immer wieder Hoffnung. Man konnte
merken, daß ein Umschlag alter Ansichten in ihm vor sich ging.
Einmal fuhr er bei Tische plötzlich auf, trat ans Fenster, als sähe
er nach dem Wetter, und sagte dann mit einem Tone wie ein
Schlafredner: ›Da ist Hoffnung, ja, ja, – der Spieler in Frankreich
– der hilft uns noch – ein guter Krieg korrigiert den schlimmen und
die Mainlinie.‹

		»Die Jahre,« fuhr sie fort, »zogen sich so hin, er warf sich
wieder recht auf seine Bücher. die Laune wurde erträglicher, und
als ich einen jungen Kater von ungewöhnlichem Feuer eintat, war er
dessen sehr zufrieden. Dort sitzt das Tier, aber es ist seit seinem
Eintritt ins mannbare Alter sehr langweilig geworden, ganz rein
materiell, der Selige hat einmal behauptet, er habe den Kerl
überrascht, wie er aus seiner Bibliothek Büchners Schrift: ›Kraft
und Stoff‹ hervorgezogen hatte und studierte. – Im vorigen Jahr kam
wieder ein ganz böser.«

		Frau Hedwig nahm mit Grund an, ich wisse hierzu das Hauptwort zu
ergänzen. –

		»Ich riet ihm, den Winter in Rom oder lieber in Palermo
zuzubringen und vorher oder nachher Neapel zu besuchen, das er noch
nie gesehen hatte. Schon öfters, ja schon in den vorderen
Mannesjahren, war man für seine Brust besorgt gewesen; er muß doch
eine sehr starke Natur gehabt haben, daß die Lunge den Folgen so
vieler Verkältungen so lange zu widerstehen vermochte. Er ließ sich
meinen Vorschlag gefallen, ja mehr als dies, mir schien aus
einzelnen abgebrochenen Winken diesmal wie früher, nur noch
merklicher, hervorzugehen, es treibe ihn neben dem besonderen Reiz,
den das klassische Land auf eine so nordische Natur üben mußte,
noch etwas Einzelnes, Geheimes. Freche Raubanfälle waren damals in
Sizilien vorgekommen, das machte ihm keine Sorge, doch nahm er die
Reise diesmal schwerer als sonst und war viel in Gedanken. Kurz vor
Aufbruch fiel es ihm ein, er wolle das Tal ›noch einmal‹ sehen, wo
er vier Jahre, vom vierzehnten bis zum achtzehnten, in einer
Erziehungsanstalt zugebracht hat. Er hatte immer gern von jener
Zeit gesprochen, von den alten Klosterräumen, worin die Schule sich
befand, von der Schönheit des Tales, von den alten Kameraden. Still
und sichtbar weich gestimmt kam er zurück und trat bald darauf die
Reise an. Er schien sich nach den wenigen Lebenszeichen, die mir
aus der Entfernung zukamen, in Neapel, dann in Palermo ganz munter
zu befinden. Ueber Pompeji schrieb er einen ausnahmsweise langen,
gar schönen Brief; durch den tiefen Ernst seiner Schilderung und
Betrachtungen schien mir etwas wie eine Todesahnung
hindurchzuklingen, am Schluß aber sprang er auf seine Weise in
Scherz um, indem er berichtete, er beschäftige sich jetzt profund
mit der Frage, ob die Griechen und Römer auch Hühneraugen gehabt
haben; er habe die Figuren der Verschütteten, die man durch
Gipseinguß in den Lavamantel gewonnen, mikroskopisch genau darauf
angesehen, aber leider sei die Epidermis zu sehr zerstört. Von
Palermo sollte im Frühling eine Rundreise durch die Insel
angetreten werden, aber auf einmal kam ein Brief aus Rom, dann
lange keiner mehr, ich dachte, er sitze nun im römischen Gebirge,
als endlich, um die Zeit des Kriegsausbruchs, ein paar hingeworfene
Zeilen aus Assisi anlangten, die mir seine plötzliche Rückreise
anzeigten. Ein paar Wochen darauf war er da, eigentümlich
verändert. Es war etwas Geklärtes in seinen Zügen, die Stirne
erschien glätter, der Blick freier und heller, die Mundwinkel
neigten nicht mehr zu dem bitteren Zug nach unten. Er erklärte, er
wolle in den Krieg. Ich erschrak, wiewohl ich es voraussehen
konnte; es wäre ein Wunder gewesen, wenn der Freiwillige von 1848
sich nicht in ihm geregt hätte. Nach seinem Kraftmaß reichte auch
die Rüstigkeit noch aus, aber mit so unseliger Haut, zu schweren
Verkältungen so entsetzlich geneigt, wie wäre es möglich gewesen,
die Strapazen, namentlich die Beiwachen, auszuhalten! Mit so
schwarzen Farben als denkbar malte ich ihm das vor und stellte ihm
das Gespenst eines Nervenfiebers in Aussicht. ›Nervenfieber oder
Schuß,‹ rief er, ›gleichviel, doch anständig gestorben!‹ Er wollte
ein freiwilliges Jägerkorps, ein berittenes, errichten, gewann
Freunde zu Niedersetzung eines Komitees, man wandte sich an das
Kriegsministerium, er schaffte sich ein neues Reitpferd an und nahm
bei einem Rittmeister Lektionen in der Offizierschule. Da kam mir
ein Unfall zu Hilfe: er stürzte auf einem Ritt und verrenkte den
Fuß. Er pflegte auf ebenem, sicherem Boden äußerst vorsichtig, ja
ängstlich, dagegen auf schlimmen, gefährlichen Wegen ganz tollkühn
zu reiten; so sprengte er eines Tags über einen holprigen,
steinigen Abhang, und zwar ohne Anstoß, aber auf der bequemen
Landstraße angekommen, machte er durch unnötiges Zockeln sein Pferd
unruhig, es scheute an einem Papierblatt auf dem Wege, stieg,
kroupierte, fiel mit ihm, und er konnte noch von Glück sagen, daß
er mit verletzten Fußsehnen davonkam. So erfuhr man es von einem
Augenzeugen, er selbst wetterte auf die bösen Geister, die ihm
solches angetan, während er doch so vorsichtig sei. Sie können sich
denken, wie schlecht er die Geduldprobe des langen Stillhaltens,
Schonens, nachdauernden Hinkens in so drangvoller Zeit bestanden
hat. Inzwischen wurde das kriegerische Vorhaben ohnedies vereitelt,
da die Regierung, nachdem sie sich zuerst geneigt erwiesen, am Ende
doch abschlägig beschied. So war es denn kein Wunder, wenn die
klare und freie Stimmung, die A. E. von der Reise mitgebracht
hatte, nicht vorhielt. Aber es war da noch etwas andres, als
Mißlaune; wäre es diese allein gewesen, sie hätte den
Siegesbotschaften, wie sie sich auf dem Fuße folgten, doch nicht zu
widerstehen vermocht. Sie entzückten ihn auch, aber dahinter stieg
ein dunkler Geist in ihm auf, den ich anfangs nicht enträtseln
konnte, der erst nach und nach durch bestimmtere Aeußerungen mir
verständlich wurde. ›Ich bin der Eulenspiegel,‹ sagte er einmal,
›der heult, wann's lustig bergab geht.‹ Als der Tag von Sedan kam,
rief er, sichtbar den Jubel der Seele unterdrückend: ›Ach Gott, ach
Gott! so viel Glück ertragen die Deutschen nicht!‹ Schließlich
folgte das klare Wort: ›Wir werden unser Ziel erreichen, aber von
so viel ungewohntem Gelingen auch einen schlimmen Butzen
davontragen; wenn der Tempel aufgebaut ist, gebt acht, wie sich die
Fälscher, Krämer, Wechsler, Wucherer breit darin einnisten werden!‹
Am Abend jedoch ließ er frei und hell den Freudensturm des Herzens
hervorschießen und gab seinen Hunden einen Festschmaus. So trieb es
ihn um. Wo er Schlechtes sah – und es gibt dessen genug in unsrer
Stadt, mein Herr, gar viele wollen schneller reich werden, als es
mit Ehre und Gewissen vereinbar ist, und die Mehrheit ist gar
genußsüchtig, Verbrechen, Raub, Totschlag, Brandstiftung häufen
sich – da wurde er noch grimmiger als sonst, beklagte aufs neue,
was verschmerzt schien, den Verlust seines Amts, seiner
Amtsgewalt –«

		Wie sehr es mich drängte, über diesen schweren Schlag, den sie
mir schon angedeutet hatte, Näheres zu erfahren, wollte ich doch
mit Fragen jetzt nicht in die Erzählung eingreifen; ich sah der
Frau an, daß sie sich dem Schlusse näherte, ihr Atem wurde
kürzer –

		»Um die Zeit mußte wieder ein Katarrh kommen, und als er sich
erträglich abwickelte, stellten sich bereits Anzeichen eines neuen
ein. In diesem Zustand geht er eines Tags aus – zum letztenmal: man
brachte ihn mir ohnmächtig mit einer tiefen Wunde in der
Hüfte.«

		Sie verfiel in Schluchzen und sammelte sich mühsam, den Bericht
zu vollenden. »Er begegnete auf der Landstraße einem Fuhrmann, der
mit grausamen Hieben ein überladenes Pferd mißhandelte. Es war ein
Mensch, den er einst als Vogt wegen derselben Roheit scharf
bestraft hatte. Zuerst ermahnt er ihn ruhig, bekommt darauf eine
rohe Antwort und der Barbar haut nur noch wilder auf das Tier los.
Einhart entreißt ihm die Geißel, sie raufen, der Fuhrmann vermag
ihn nicht zu bewältigen, zieht sein Messer und versetzt dem Pferd
mehrere Stiche; jetzt haut A. E. mit der entrissenen Peitsche
auf den Wüterich ein, dieser springt wie ein Tiger gegen ihn und
das Messer fährt ihm in die Hüfte.

		»Leute, die des Weges kamen, fanden den Fuhrmann zu Boden
gerissen und hier festgebannt vom drohenden Rachen des Hatzrüden,
daneben den Verwundeten; ein Wagen wurde rasch herbeigeschafft, die
Kunde verbreitete sich pfeilschnell, als man ihn durch die Straßen
führte; ein Freund, der Assessor, kam herbeigeeilt und brachte
unsern Arzt schon mit, den er unterwegs aufgeboten hatte. Wir
trugen den Ohnmächtigen aufs Bett, ich und der Assessor, nachdem
mit seiner Hilfe ein Verband angelegt war, verließen das Zimmer, um
durch keinen Laut den Schlummer zu stören, in welchen nach
schmerzhaftem Zucken die Ohnmacht übergegangen war. Der Arzt hat
mir nachher so erzählt: nach einiger Zeit schlug der Kranke die
Augen auf, schien mit Verwundern sich in dieser Lage und den Arzt
neben sich zu sehen, besann sich eine Weile und nickte dann wie
einer, dem Entschwundenes zum Bewußtsein kommt. Er fühlte an seine
Hüfte, nickte noch einmal, nahm dann nach einer neuen Pause die
Hand des Arztes und sagte: ›Doktor, eine Gewissensfrage: Ist
anzunehmen, daß ich noch einen kriege?‹ Der Doktor war in kurzem
Kampfe mit sich, erwiderte dann ruhig den festen, wartenden Blick
des Kranken und sagte: ›Kaum.‹ – ›Ich danke,‹ versetzte dieser und
zog die Glocke.

		»Wir waren indessen schweigend, in tödlicher Spannung im
Nebenzimmer gestanden, traten jetzt leise hinein, A. E. sah
uns der Reihe nach freundlich an und sagte dann mit schwacher
Stimme, aber in ganz warmhellem Tone: ›Freut euch mit mir, ich
kriege keinen mehr, ich weiß es vom Doktor da! Ich darf anständig
sterben. Es ist doch so auf eine Art, wie wenn ich im Kriege
gefallen wäre.‹ Der Arzt widersprach nicht. Der Kranke fiel wieder
in Schlummer. ›Warum sollte ich es ihm verschweigen?‹ flüsterte nun
jener uns zu, ›er ist ein Mann; wir müssen uns gefaßt halten, er
ist unrettbar, jede weitere Behandlung seiner Wunde würde nur die
Qual vermehren; er wird den Tag nicht überleben.‹ Wieder erwacht,
gab A. E. ein Zeichen, daß er ein Wort mit mir allein sprechen
wolle. ›Frau Base,‹ sagte er, als die andern das Zimmer verlassen
hatten, ›in Platos Phädon hat mir immer etwas so gut gefallen: wie
Sokrates den Tod herankommen fühlt, sagt er den Freunden, sie
sollen dem Asklepios einen Hahn opfern; das möchte ich wohl auch
tun.‹ Ich übernahm den Auftrag, er sank mit geschlossenen Augen ins
Kissen zurück, schlug sie aber nach einigen Minuten wieder auf und
sagte: ›Wissen Sie was? wir lassen es, mein' ich, lieber bleiben,
es wäre doch nur eine Nachahmung, und dann, warum soll der Gockel,
der zum Opfer ausersehen würde, nicht noch eine Weile fröhlich und
stolz scharren und krähen und sein Hühnervolk beherrschen?‹ Die
Augen fielen ihm wieder zu, er entschlummerte, schien zu träumen,
seine Lippen zuckten, er sprach: ›Tief da unten wirbelt die Reuß!
Wie tobt sie! Hinab? Nein!‹ – Er wachte wieder auf und fragte: ›Wo
ist er?‹ – ›Wer?‹ – ›Der Reisekamerad!‹ – Er nannte Ihren Namen,
kam klar wieder zu sich und nun hat er mir den herzlichen Gruß an
Sie und den Auftrag gegeben, den ich Ihnen mitteile, wenn ich Ihnen
seinen Nachlaß zeige.

		»Die Männer traten wieder ein. Er wurde schwächer und schwächer,
die Zwischenräume tiefen, matten Schlummers länger. Gegen Abend
aber richtete er sich mit unerwarteter Kraft im Bett auf und sprach
mit fester Stimme: ›Ich hab's erleben dürfen, daß meine Nation zu
Ehren gelangt, und ich will mit Manneskraft die Angst abschütteln,
daß der traurige Ansatz sittlicher Fäulnis in ihr fortfresse; ein
Volk, dem zu Ehren der Weltgeist den Tag von Sedan eingeleitet hat,
kann nicht so bald verlottern! – Ach, daß ich nicht mittun konnte,
– bringt Wein!‹ Ich sah den Arzt an, er nickte; es wurde Rheinwein
gebracht, jedem ein Glas gefüllt, er hob das seine, stieß an und
trank es kräftig aus. Dann fiel er in solche Ermattung, daß wir den
letzten Augenblick gekommen glaubten; er begann aber noch einmal zu
phantasieren, er schien sich träumend in der Schlacht zu befinden
und in heißer Bedrängnis Befehle zu geben, die Stimme war aber zu
schwach zum Ruftone, man vernahm nur gepreßte Laute; die Worte:
Signal – Front – Feuer – Bajonett – Klumpen bilden! – sind mir, wie
fremd auch einem weiblichen Ohr, im Gedächtnis geblieben, – die
Lippen bewegten sich lautlos noch kurze Zeit, das Haupt sank
zurück, doch nach einer Viertelstunde etwa erwachte er noch einmal,
da unversehens der kleine Hund, der Schnauz, winselnd auf sein Bett
sprang, während Tyras daneben saß und kein Auge von seinem Herrn
verwandte. Er reichte mir matt die Rechte und sprach: ›Ich danke
Ihnen für alle Treue; droben im Schreibtisch, mittleres Fach, liegt
mein letzter Wille.‹ Mit der Linken streichelte er dann zuerst den
kleinen, dann den großen Hund, zu dem er noch kaum hörbar murmelte:
›Armes, treues Tier, hast mir nicht mehr helfen können.‹ Nach einer
Pause stammelte er noch wenige Worte; ich meinte zu verstehen:
›Kommst du, Erik, führst – an der Hand? Sie nickt –‹ Mitten in
diesen gebrochenen Lauten verschied er. Der zweite Name, den er
genannt, war mir unverständlich geblieben, er klang nicht
deutsch.«

		Wir schwiegen lange. Ich drängte alle weiteren Fragen über
Persönlichkeit und Leben des Verstorbenen zurück; es war mir nicht
danach zumute, jetzt weiter zu reden; ich brach auf. Eine Einladung
zu Tische lehnte ich dankbar ab, bat dagegen am Abend eintreten zu
dürfen, begab mich in meinen Gasthof und ging nach Fassung ringend
in meinem Zimmer auf und nieder. Peinlich genug war es mir, in
dieser Stimmung an der Wirtstafel sitzen zu sollen, dennoch mochte
ich nicht allein auf meinem Zimmer essen, es schien mir noch
unheimlicher. Einige Stammgäste und wenige Fremde saßen am Tische.
Unter jenen war ein junger Mann, dessen Gesicht mir wohlgefiel, ich
meinte einen Ausdruck von Vernünftigkeit in seinen Zügen zu sehen;
er trug eine Brille, die ihm doch keinerlei Anschein von
Wohlweisheit gab, und fixierte mich ein paarmal flüchtig, ohne den
geringsten Anflug lästiger Neugierde. Ich brach vor Beendigung der
Tafel auf, er folgte mir und sagte: »Entschuldigen Sie, daß ich als
Unbekannter mich Ihnen selbst vorstelle, Assessor N. Ich habe
vom Wirt erfahren, daß Sie gekommen sind, nach unserm Verstorbenen
zu fragen; ich schließe, Sie seien der Herr, den er auf seiner
zweiten italienischen Reise kennen gelernt hat; er hat mir von
Ihnen erzählt. Sie sind wohl begierig, Näheres von ihm zu erfahren.
Nicht eben viel, doch einiges kann ich Ihnen mitteilen.« Das war
denn der junge Mann, den Frau Hedwig erwähnt hatte; ich nahm
dankbar sein Anerbieten an und er schlug mir auf die spätere
Nachmittagszeit einen gemeinschaftlichen Gang vor. Bis dahin
streifte ich zuerst planlos durch einige Straßen der Stadt, immer
begleitet von dem Gedanken: diese Häuser, diese Wege sind das Bild
gewesen, das täglich in sein Auge fiel; daran verspürte ich, wie
teuer mir der Tote geworden war. Tief in Betrachtung versunken
wartete ich dann zu Hause, bis ich abgeholt wurde. Der Assessor
schlug mir einen Gang um die Stadt und dann zu Einharts Grabe vor;
wir brachen auf, und sobald wir uns außerhalb der belebteren
Straßen befanden, bat ich den jungen Mann, mir zu erzählen. So
erfuhr ich denn die früheren Lebensumstände.

		»Ich war Referendär unter ihm,« begann er, »als er noch
wohlbestellter Vogt war – – Sie wissen, der alte Titel für
unsre Oberamtleute oder Bezirkspolizeidirektoren? – Er war rasch in
das hiesige Amt, einen bedeutenden Wirkungskreis, vorgerückt; man
hatte ihm verdenken wollen, daß er auf einer Urlaubsreise im Jahr
1848 sich von Norwegen nach Schleswig-Holstein aufmachte und
mitkämpfte; er war damals Beamter in einem kleinen Landkreis, im
Jahr nach seiner Rückkehr aber gelang es ihm, eine große
Gaunerbande durch die Umsicht und die Straffheit seiner Fahndungen
zu bewältigen. An einem Kampfe mit den zwei überlegenen Führern
nahm er persönlich Teil und riß den einen, der seine Pistole auf
ihn abgefeuert, zu Boden. Bald darauf wurde er auf den größern
Posten hierher versetzt. Ein Jahr vor seiner Entlassung trat ich
als junger Anfänger bei ihm ein. Haarscharf streng war der Mann in
der Ordnung des Dienstes, ein Minos und Rhadamant gegen rohe oder
frivole Willkürexzesse, gegen alles, was nach Zuchtlosigkeit
aussah, insbesondere richtete sich sein Eifer auch gegen die
Tierquälerei, einen Zug von Roheit, der in unserm Volke leider sehr
stark ist und in dem er ein Hauptsymptom wachsender Verwilderung
sah; seine Polizeimannschaft war streng angewiesen, diese Form der
Barbarei scharf zu überwachen. Dabei ganz unpedantisch,
nachsichtig, soweit irgend das Amt es erlaubte, gegen
Ausschreitungen harmloser Art, hilfreich, höchst tätig in Pflege
von Wohltätigkeitsanstalten, in Verbesserung der Gefängnisse, in
Austreibung von Mitteln zur sittlichen Rettung Bestrafter, und
äußerst mild in der Form, wo nicht Kampf gegen Trotz und schlechten
Willen geboten war, dann aber, wenn dies eintrat, voll
imponierender Straffheit und wohlbeherrschten, befehlenden Zornes.
Der Mann war nun aber doch wenig beliebt bei der Regierung. Man
kannte seine Mücken, die ich Ihnen nicht zu nennen brauche; man war
zur Nachsicht geneigt, obwohl es dabei nicht ohne Ausschreitungen
ablief, die am allerwenigsten bei einem Polizeibeamten vorkommen
sollten. Da muß ich Ihnen doch einen einzelnen Fall erzählen. Die
›Exekutionen‹, die er an ›strafwürdigen Objekten‹ vorzunehmen
liebte, sind Ihnen vielleicht bekannt.«

		»Ja, ziemlich,« sagte ich kleinlaut.

		»Sie galten gewöhnlich nur leblosen Gegenständen. Einmal aber
hatte ihn ein Hund durch wiederholten Ungehorsam erzürnt. Er war
sonst nur zu gut gegen Tiere, aber wo es Disziplin galt, verstand
er auch da keinen Spaß und konnte sehr hart sein. In seinem Grimm
packt er den Hund und schleudert ihn aus dem Fenster. Der Unstern
will es, daß das Tier einem Menschen an den Kopf fliegt und ihn zu
Boden wirft. Der Mensch war zufällig ein Ministerialrat und
Abteilungschef im Ministerium des Innern. Mit großer Mühe wurde der
schlimme Fall abgeglichen; der Herr hatte eigentlich auf
Realinjurie klagen wollen wegen Werfung eines Hundes an den Kopf‹.
Man sah durch die Finger, weil der Täter im übrigen ein so
verdienter Beamter war. Auch bei einigen starken Verstößen in
seinen Amtsrechnungen kam er mit leichter Rüge davon. Uebler
vermerkte man allerdings, daß er zu Hause Philosophie-, Literatur-
und Kunststudien trieb, man roch hinter denselben politische
Ketzerei. Und hier lag nun ein bedenklicher Punkt; er war politisch
eben gar nicht so ganz korrekt. Er war von der Freiheitsbewegung
der Jahre von 1848 nicht berauscht worden, aber zu sehr ein Mann
des Rechtes, um die Stumpfheit, Roheit und Heuchelei, die nach
ihrem Niedergang ans Ruder kam, nicht von Herzen zu verabscheuen
und offen zu verdammen. Sie kennen die Jahre der schnöden Reaktion,
Sie wissen, wie Schleswig-Holstein preisgegeben wurde, Sie werden
sich vorstellen, wie das dem Kämpfer von Bau in die Seele schnitt;
nun kam die Wiederaufrichtung des Bundestags, kamen die Reden vom
christlichen Staat, die Bündnisse zwischen der Gewalt und ihrer
vermeintlichen Stütze, der Hierarchie, die Konkordate, kam die
Begrüßung Napoleons III. als Retter der Gesellschaft. Ich
verfolge nicht die weiteren Ereignisse in der politischen Welt bis
in den Anfang der sechziger Jahre, denn es war eine Frage der
inneren Gesetzgebung, welche zu dieser Zeit die Katastrophe im
Schicksal Einharts herbeiführte. Es begab sich das Wunder, daß ein
Beamter, und gar ein durch seine Strenge bekannter Polizeibeamter,
vom hiesigen Wahlkreis in die Kammer gewählt wurde. Es war dies
sonderbarerweise ebensosehr das Werk von Umtrieben der Regierung
als von Agitationen der patriotisch Gesinnten in der liberalen
Partei; jene, obwohl ihm sonst doch eben nicht hold, begünstigte in
ihm den Mann der strengen Ordnung, diese den Mann des Rechts und
noch mehr des deutschen Einheitsstrebens. Die Dinge in
Schleswig-Holstein waren soeben wieder in Fluß gekommen, und man
wußte, daß Einhart zu sagen pflegte, die deutsche Kaiserkrone liege
dort im Küstensand begraben, müsse dort herausgehauen werden.
Einhart nahm die ungesuchte Wahl an und führte seinen Sturz herbei.
Sie erinnern sich, daß damals viel von Wiedereinführung der
Prügelstrafe die Rede war. Er stellte einen Antrag, der sich in den
Vordersätzen nachdrücklich dagegen aussprach, weiterhin aber eine
Ausnahme postulierte, und zwar gegen die Mißhandlung von Tieren. In
der Kammerrede, worin er den Antrag begründete, – Sie müßten sie
gehört haben wie ich! – es war ein Feuerstrom und doch alles
wohlbedacht! so mag Demosthenes auf der Rednerbühne gesprüht und
sonnenhell gestrahlt haben – im ersten Teil dieser Rede nahm er den
Ruf der reaktionären Kreise nach Wiedereinführung der entehrenden
Strafe zum Ausgangspunkt, ein vernichtendes Bild jener
kurzsichtigen Leidenschaft zu entwerfen, welche damals die Regungen
alles berechtigten Dranges der Nation nach einem würdigen
politischen Dasein zerstampfte, welche sich nicht begnügte, die
Propheten maßloser, zentrifugaler Freiheit mit später Strenge zu
verfolgen, sondern auch schnöde Rache gegen alle sann, die den
Gedanken der nationalen Einigung mit der Energie und Vernunft des
Mannes zu verwirklichen gestrebt hatten. Aetzende Ironie wechselte
mit Donnerschlägen des reinsten sittlichen Zornes. Wie arme Sünder
saßen die Herren herum, die damals jene Phrase vom christlichen
Staat im Munde führten, gerade diese und ihre nackte Heuchelei
zerrieb er zu Staub im Mörser seiner Dialektik und seines echten
Pathos. Jetzt ging er zum Bilde der Schmach über, welche die
Politik der ›Feuerlöschanstalt‹ angesichts der Völker Europas über
Deutschland gebracht, welche es dahin getrieben, daß ein Zwerg wie
Dänemark uns verhöhnen dürfe. ›Schmach,‹ rief er, ›den Seelen, die
nichts von der Ehre einer Nation wissen! – Ihr lächelt und steckt
die Köpfe zusammen? Ich weiß, was ihr flüstert, ihr meint, ich habe
vergessen, wer es zuerst war, der die schöne Bewegung für Freiheit
und Einheit der Nation entstellt und verderbt hat, aber mit nichten
ist das Unrecht derer, die dies verschuldet, euer Recht!‹ – Jetzt
wurde die Front verändert, die Hiebe fielen gegen die Blindheit und
Wildheit, in welcher die Demokratie durch Unmaß, rohes Treiben,
Putsch und Barrikaden und Mord verwüstet hatte, was so groß, so
rein im Werden war. Bis dahin war alles ein Guß aus glühendem,
echtem Redemetall. Nun aber, als diese Kraftfülle entladen war und
als der Redner auf sein Thema, die Prügelstrafe zurückkam, geriet
er bald auf eine schiefe Fläche. Was er gegen Wiedereinführung der
rohen, menschenentehrenden Strafart überhaupt vorbrachte, war nur
vernunftgemäß und gut, wenn auch mitunter barock. So sagte er,
indem er sie mit der Todesstrafe verglich, für die er sich
erklärte, unter anderm, der unschuldig Hingerichtete habe doch
nicht mehr nötig, sich aus Verzweiflung über das ungerecht
Erduldete umzubringen, aber der unschuldig Geprügelte müsse ja dies
noch auf sich nehmen. Dann aber, da es an die Ausnahme ging, kam
mehr und mehr unausgeschiedener Stoff aus den Eigenheiten des
Redners zum Vorschein. Den Satz, daß frühe Tierquäler oft zu
Mördern und in politischen Stürmen zu Blutmenschen werden, stellte
er nicht nur als einen allgemeinen, unbedingten hin, sondern
stürmte los, als wäre er auch umzudrehen, so daß folgte, jeder
Verbrecher müsse notwendig zuerst ein Tierquäler gewesen sein. Die
Zuhörer wurden unruhig, fingen an zu murren, und als er nun gar
verlangte, Tierpeiniger sollen auf öffentlichem Platz ausgepeitscht
werden, wuchs der Tumult zu einem Gewitter, wie es unsre Kammer nie
erlebt hat; rechts die Männer des Rückschritts, links die
Fortschrittsleute, sie übertobten sich um die Wette, die einen
gegen jene, die andern gegen diese Hälfte der Rede. Einige
Augenblicke war es prächtig, zu hören, wie der Redner mit seinem
mächtigen Organ diesen furchtbaren Lärm noch überdonnerte;
plötzlich aber schlug ihm die Stimme über, lächerlich hohe
Fisteltöne ließen sich vernehmen, Gelächter mischte sich jetzt in
das Geschrei der empörten Gegner, und wütend stürzte Einhart von
der Rednerbühne.« –

		»Das kenne ich von unsrer Reise her, kann mir's sehr gut
vorstellen. Und?«

		»Die Folgen des unglücklichen Vorgangs ließen nicht lange auf
sich warten. Sein Minister berief ihn, ließ ihn heftig an, worauf
Einhart sagte: ›Exzellenz leiden wohl an Katarrh? Kondoliere.‹
Abends am selben Tage kam ihm ein schriftlicher Verweis zu, so
gesalzen, daß er umgehend sein Entlassungsgesuch eingab. Daheim
wollte das Volk sein Haus stürmen, man warf die Fenster ein, und
der Frau Hedwig, die krank zu Bette lag, flog ein schwerer Stein
hart am Kopfe vorbei. Schnell benachrichtigt, eilte er von der
Residenz nach Hause; am folgenden Abend erneuerte sich der Sturm,
seine Mannschaft war zu schwach, ihn zurückzuschlagen, und als
wieder Steine in die Fenster flogen, feuerte er sein Gewehr in den
Haufen ab und tötete einen der Schreier. Es war ein Glück, daß
gleichzeitig die Entlassung da war, da sie auf diese Handlung
unerbeten hätte folgen müssen. Er kam vors Schwurgericht, es sprach
ihn frei, die Notwehr konnte nachgewiesen werden und der Getötete
war ein Elender aus der Hefe des Volkes.«

		»Wie trug er sein Schicksal?«

		»Still und fest, doch hat er's nie ganz verwunden.«

		»Ich begreife doch immer noch nicht, kann mir eine
Persönlichkeit, die doch so vorwiegend Innenleben war, als
Polizeimann nicht denken. Wie reime ich den verbohrten
Phantasiekampf gegen den kleinen Zufall mit dem Willensschritt
einer tätigen Natur?«

		»Je nun, in wie manchem stecken zwei Naturen! Uebrigens ist doch
ein Zusammenhang. Er war eine befehlende Kraft und eine dichterisch
denkende; den befehlenden Mann empörte der Widerstand der
unbotmäßigen toten Dinge, denen der dichterisch vorstellende einen
Willen lieh, und den harmoniesuchenden Denker das Chaos der
Durchkreuzungen. Wissen Sie, was eines seiner ersten Worte war, als
er amtlos in der Welt stand? ›Auch gut,‹ sagte er zu Frau Hedwig,
›jetzt les' ich in meinen Büchern, schreibe etliches nieder, prügle
ab und zu einen argen Tierquäler und exekutioniere einiges allzu
rebellische Objekt.‹« –

		Wir waren an den Kirchhof gekommen und gingen an der Werkstätte
eines Grabmalkünstlers vorbei. »Gerade recht,« sagte der Assessor,
»treten wir einen Augenblick ein.« Er zeigte mir in der Ecke des
Hofes eine Marmorplatte: »Da, sehen Sie die Inschrift an!«

		Sie lautete:

		»Hier ruht

		nach

		. . . jährigem redlichem Kampfe

		gegen das          
               

		Albert Einhart,
weiland Vogt, fernerhin nur Mensch,

		geboren den 1. Juli 1815, gestorben den . .
.«

		Ich ahnte dunkel, was die Lücke bedeuten mochte, aber wie hätte
ich die Lösung wirklich finden können? Der Assessor kam zu Hilfe.
»Diesen Grabstein,« sagte er, »hat sich A. E. schon bald nach
seiner Entlassung bestellt, damit er einst sein Grab schmücke. Es
sollte heißen: ›Hier ruht nach (so und so viel) -jährigem redlichem
Kampfe gegen das verfluchte Objekt u. s. w.‹ Aber der
Tetem erfuhr es und erklärte, dieser Stein dürfe nie gesetzt
werden; o, es gab schreckliche Händel!«

		In mir tauchte es auf wie ein alter Traum. Die Axenstraße, dann
der Gotthardpaß standen vor mir, ich sah die Felsengesichter
wieder, hörte sie höhnen: »Tetem«, ich sah mich mit meiner
Reisetasche wieder laufen, hörte sie mit dem absurden Laute:
»Tetem, Tetem« an meine Hüfte schlagen –

		»Wie? Was? Tetem? Was ist das? Wer ist das?«

		»Verzeihen Sie, mein Herr, Sie sprechen die zwei E unrichtig
aus; es heißt –«

		»Aber so sagen Sie mir doch –«

		»Die E sind eigentlich so zu sprechen wie in Flexionssilben, mit
dem Nebenlaut eines dumpfen, halb nasalen A.«

		»Nun ja, meinetwegen, – also?«

		»Der Tetem ist unser zweiter Stadtgeistlicher, ein hochbeliebter
Kanzelredner. Er heißt eigentlich Zunger. Er ist freisinniger
Theolog. A. E. kannte ihn gut, er unterhielt sich gern mit
ihm, denn er ist ein humanistisch wohlgebildeter Mann. Allein das
Verhältnis wechselte zwischen Anziehung und Abstoßung. A. E.
hatte dieser Schattierung im geistlichen Stande gegenüber statt
eines Standpunktes zwei, die sich schwer vereinigen ließen und, wie
es in solchen Fällen geht, wechselsweise die Oberhand bekamen. Mit
seiner schwertscharfen Logik erkannte er leicht die Inkonsequenz,
bis zu gewissen Grenzmarken der modernen Wissenschaft ihr Recht
einzuräumen, an diesen Stellen aber ihr Halt zu gebieten oder mit
schönen Redensarten sich und andern Einklang zwischen ihr und dem
Dogma vorzutäuschen; ›überdies,‹ so pflegte er zu sagen, ›sind sie
eben doch Heuchler auf alle Fälle, denn auch die Glaubensstücke,
die sie offen für unhaltbar erklären, müssen sie in Gottesdienst
und Seelsorge trotzdem jederzeit im Munde führen; was hilft da die
Hintertüre des symbolischen Sinnes? Unwahr ist und bleibt unwahr.‹
Dazu kam, daß Zunger immerhin auch ein Geschmäckchen von
Wohlweisheit hat. Er ermahnt gern, gibt gern erzieherische Winke;
man bekommt zu fühlen, daß er der Menschennatur im Grunde nicht
viel Gutes zutraut. Allein A. E. war doch auch wieder viel zu
billig und gerecht, um nicht einzusehen, wie man durch
Lebensbedingungen in solch ein Fahrwasser hineingeraten kann, zu
klar, um nicht einzusehen, daß die Welt ohne Halbheiten nicht
durchkommt und daß sich das Volk in den Händen dieser
Halbdurchsichtigen unzweifelhaft besser befindet als unter den
Fingern und Fäusten der Schwarzen. Ich erinnere mich, wie er einmal
sagte: ›Ach, geht mir mit diesen geweihten Besserungstechnikern!‹
Aber er nahm das Wort schnell zurück: es müsse eben doch einen
Stand geben, so berichtigte er sich, welcher der Wechselerziehung
der Leute ein wenig nachhelfe, eine Art Sittengoumer. Sie kennen
das Wort? Ich habe es von ihm.«

		»Jawohl, ich auch.«

		»Nun,« fuhr er fort, »so vertrug man sich denn zwar nicht ohne
Ebbe und Flut, doch ganz leidlich. Ebbe pflegte namentlich
einzutreten, wenn ein gewisser süßer Zug in dem würdigen Manne
hervortrat. Zunger ist musikalisch und singt gern Choräle zur
Hausorgel. Er gibt ab und zu Gesellschaften und schenkt es den
Gästen nicht, beim Tee ein Zwischenspiel musikalischer Erbauung
sich gefallen zu lassen. A. E. war einmal eingeladen und hatte
dies mitzugenießen. Zunger liebt ganz besonders das Lied: ›Wie groß
ist des Allmächt'gen Güte.‹ A. E. konnte es nicht leiden,
nicht aufstehen. Dieser Kinderbrei, pflegte er zu sagen, reize zu
entbrannter Opposition, bei so zuckerigem Lobpreis müsse es jedem,
der kein Dummkopf sei, gerade recht einfallen, daß in der Natur
ebensoviel, wenn nicht mehr teuflische Grausamkeit als Güte
herrsche; gebe es darüber einen Trost, so sei der mit kräftigen
Gedanken mannhaft zu erringen, zu erkämpfen, zu ertrotzen, denn er
ruhe auf einem: trotzdem; solchen Trost sauge man nicht aus dem
Kinderschnuller. Nun, erinnern Sie sich der Melodie; bitte,
vergegenwärtigen Sie sich, wie sie klingt bei den Worten: ›Der mit
verhärtetem Gemüte‹. Zwei ausdrucksvolle Noten fallen gerade auf
die bedeutungslosen Biegungssilben des Worts: ›verhärtetem‹, und
eben diese zwei Noten sang Zunger so gefühlsinnig, so höchst
seelenvoll, daß allerdings ein gründlich komischer Widerspruch
zwischen Sinnwert und Tonwert entstand; er schwelgte förmlich in
diesem gefühlten ›Tetem‹. A. E. war zum Lachkrampf disponiert.
Er versteckte sich, da er dies Uebel anpochen fühlte, unter den
Zuhörern, aber es schüttelte ihn so, daß es nicht zu verbergen war,
und ihm blieb nichts als ausbrechen, entwischen, abstürzen. Von da
an führte bei ihm Zunger den Namen ›Tetem‹, Frau Hedwig eignete
sich die Nomenklatur auch an, weiterhin ich und mehrere. Tetem nun
erfuhr um dieselbe Zeit von der verrückten Grabschrift und
erklärte, wie gesagt, er werde nie dulden, daß ein Stein mit
solcher Inschrift auf dem Kirchhof stehe; man muß ja wohl auch
zugeben. daß er es wirklich nicht konnte, nicht durfte. A. E.
aber war darin unbillig, ja unvernünftig, hat ihm von da an
gezürnt, daß er ihm sein ›schönes‹ Epitaphium unterdrücke, dies
Zeugnis edler und gerechter Selbstachtung, das er sich nach seinem
Tode vor der Welt auszustellen gedenke. Vom Tetem muß ich rühmen,
daß er ihm sein Zürnen nicht nachgetragen, daß er ihm eine nach
Möglichkeit dogmenfreie, nach Kräften verständnisvolle, ja schöne
Grabrede gehalten hat.«

		Wir waren auf den Kirchhof eingetreten. Wie ernst-andächtig
hatte ich mir diesen Moment vorausgedacht! Wie anders sollte es
kommen! Ich mußte mir immer den frommen Sänger mit seiner
gefühlvollen Partizip-Deklinationsendung und dahinter den
lachkrämpfigen A. E. vorstellen, mit aller innern Anstrengung
konnte ich das alberne Bild nicht loswerden, vergeblich sagte ich
mir, wie schmachvoll es wäre, wenn ich lachend an den Totenhügel
träte; das wäre ja, so ermahnte ich mich, nicht ein entlastendes,
rührungsvolles Lachen wie jenes, das mich am Vormittag mit der
guten Frau Hedwig in einer Stimmung vereinigte, sondern häßlich,
mit bösem Gewissen behaftet, armensündermäßig, wüst, schnöd, ja
bübisch; gerade die grausame Anspannung des Willens gegen eine
solche erniedrigende Naturgewalt wirkte mit dem Reize des
Verbotenen nur doppelt stark auf das blinde Zwerchfell, damit
steckte ich meinen Begleiter an, und so schritten zwei ernste
Männer mit krampfverzogenen Gesichtern, momentane Ausbrüche des
verhaltenen Kitterns erbärmlich verbeißend, an eine Stätte, die sie
mit dem reinen Gefühl der tiefstgesammelten Trauer zu betreten
gewillt waren. Ach, was ist der Mensch! Zwei Hunde mußten uns zu
uns bringen. Einharts Lieblingstiere lagen auf dem Grabe, sie
wedelten und wimmerten, als sie uns sahen, ohne sich von der Stelle
zu rühren. Mit einem Schlage war durch diesen Anblick die Stimmung
gereinigt, und schnell wich die profane Träne des Lachens dem
heiligen Tau, der vom kristallenen Nachthimmel frommen Gedenkens
fällt, Gedenkens an gute Menschen, an Menschenlos und an das, was
ewig ist.

		Als wir hinweggingen, lockte ich den Hunden und sie folgten mir.
»Sie sind der erste, dem das gelingt,« sagte mein Begleiter; »die
Tiere schlichen dem Leichenzuge nach, sie ließen sich nicht
abtreiben, seither machen sie von Zeit zu Zeit den Gang und
gehorchen keinem Befehl, die Stelle zu verlassen, bis sie Nacht und
Hunger nach Hause treiben.«

		Der Assessor lud mich beim Abschied ein, mich am Abend des
folgenden Tags im Herrenstübchen des Gasthofs zum »Stern«
einzufinden, wo ich eine Gesellschaft treffen werde, in welcher
A. E. an zwei Abenden wöchentlich einige Zerstreuung zu suchen
gepflegt habe. Gern sagte ich zu und begab mich zu Frau Hedwig.
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		Ich traf die trauernde Frau im Helldunkel der Dämmerung ohne
Licht. Wie manche Abendstunden mochte sie so zugebracht haben,
still in Gedanken an den Toten! Sie ermunterte sich bei meinem
Eintritt, ließ die Lampe anzünden und begann Tee zu bereiten. »Er
mochte ihn nicht,« sagte sie dazwischen; ich gestand, daß ich es
darin mit ihm halte, sie schien das erwartet zu haben und stellte
mir ein schweres geschliffenes Glas hin mit den Worten: »Sie sollen
seinen Wein aus seinem Tischglas trinken.« Als ich durch die
erhellte dunkelrote Flut auf den Grund des Gefäßes sah, fiel mir
Justinus Kerners schönes Gedicht auf das Trinkglas eines Freundes
ein; ich gedachte dieser liebenswürdigen Dichternatur, und Frau
Hedwig erzählte mir, daß A. E. in seiner Abendgesellschaft ein
paarmal sich für ihn verstritten habe. »Die Menschen,« sagte er
einmal beim Frühstück nach einem solchen Zanke, »wissen doch auch
von nichts als von Alternativen! Entweder, oder, so steht's in
ihren Zwischenwandköpfen! Entweder Betrüger oder Narr! Keiner
wollte begreifen, daß der Mann mit einem Fuß im Geisterwesen stand,
mit dem andern heraus war. Logische Konsequenz fordern von einem
Poeten, dessen bestes Talent ein ungemein herrlicher, grundnaiver
und doch freier Phantasiesinn fürs Verrückte war! O, Poeten
schweben ja! Es ist ja ein Schweben!«

		Wir saßen eine Weile nun schweigend beisammen, an der Wand
tickte eine Schwarzwälderuhr, am Boden lagen die Hunde, Tyras
zuckte und bellte dumpf im Schlaf – ob er wohl im Traum wieder für
seinen Herrn kämpfte? – Frau Hedwig, wohl fühlend, wie manche
Fragen ich am Vormittag werde zurückgehalten haben, begann nun
unaufgefordert von sich und von A. E. zu erzählen. Ich gebe
nur in Kürze wieder, was sie selbst betrifft, da uns hier ein
andres Schicksal beschäftigt. Sie war Drittenkind mit ihm und
verlor frühe einen geliebten Gatten. Dieser Tod brachte ihr
zugleich den bittern Kelch der Armut. A. E. war ihr Retter, er
bat sie, sein Haus zu führen, – »und wie schön ist es, dankbar sein
zu dürfen, wenn man zugleich weiß, daß man nützlich sein kann! Wie
sah es da im Haushalt aus, als ich die Leitung in die Hand nahm,
wie war der Mann vernachlässigt und betrogen worden! Ach, er konnte
ja gar nicht rechnen! Nur das Addieren ging noch so halbwegs!«

		»Eine schlimme Sache bei einem Beamten,« meinte ich, »auch wenn
er kein Finanzbeamter ist.«

		»Freilich, freilich! es hat doch auch ein wenig zu seinem Sturze
mit beigetragen, es fanden sich Verstöße schwerer Art in seinen
Amtsrechnungen, und nur halb sah man ein, daß man es hier mit einem
Kind im Zahl- und Geldwesen zu tun habe. Wären nicht seine vielen
Verdienste gewesen, hätte man vergessen dürfen, daß er dazumal die
gefährliche Gaunerbande eingefangen, man hätte ihn schon viel
früher fortgeschickt.«

		Ich erfuhr weiter, daß A. E. nicht reich, doch vermögend
war. »Er brauchte blutwenig für sich, viel für die Armen und« –
setzte sie noch einmal errötend hinzu – »einiges für Exekutionen an
aufrührerischen Objekten, die er seine weisesten, sittlichsten,
wahrhaft gemeinnützigen Handlungen nannte.«

		»Weiß, weiß, kenne das,« fiel ich ein.

		»Wir verstehen uns mit ihm,« sagte sie lächelnd. »Und nun kommen
Sie, lassen Sie uns in sein Studierzimmer gehen!«

		Wir stiegen über eine Treppe und betraten einen prunklosen Raum
mit Schreibtisch, Bücherschränken, wenigen Möbeln für die
Bequemlichkeit und einigen Gemälden und Kupferstichen an den
Wänden. Sie öffnete ein verschlossenes Fach im Schreibtisch, zog
ein Blatt heraus und reichte mir es hin. »Das Original,« sagte sie,
»liegt auf dem Rathaus; es ist amtliche Abschrift.« Ich las:

		
»Ich setze Frau L. Hedwig als Erbin meines Hauses und Vermögens
ein. Ich füge eine Liste der Armen bei, die sie ferner zu
unterstützen hat. Sämtliche Papiere, die zu meinen Studien gehören
und sich in den Fächern . . . befinden, vermache ich
Herrn . . . als Eigentum und überlasse seinem
Ermessen, welche Bestimmung er ihnen geben will.

Albert Einhart, Vogt a. D.«



		»Und also auch das Haus gehört mir,« sagte sie, indem sie das
Blatt aus meiner Hand zurücknahm und Tränen ihr ins Auge traten,
»das Haus, das er gekauft und sich zurechtgebaut hat, als er
verabschiedet war; ich bin reicher geworden, als ich bedarf, und
kann dafür mehr an den Armen tun, als mir wörtlich aufgegeben
ist.«

		Das Vermächtnis, das unvermutet mir geworden, war mir im ersten
Augenblick befremdend, ich konnte die Ueberlassung nicht mit dem
Wesen eines Mannes reimen, dem es eben nicht gleich sah, sich vor
irgend jemand nackt zu zeigen, und Enthüllungen waren von diesen
Blättern doch zu erwarten. Da fiel mir Hamlet ein, wie er sterbend
den Horazio bittet, dem versammelten Volke kundzugeben, wie alles
gekommen sei, damit sein schwer verletzter Name gerettet werde.
Jetzt erfaßte ich, daß dieser seltsam verhüllte, dem tragischen
Helden nicht eben unverwandte Mann doch ein Bedürfnis in sich
getragen habe, nach seinem Tode in richtigem Lichte gesehen zu
werden, und herzlich fühlte ich mich nun geehrt, daß er mich als
seinen Horazio auserlesen.

		Während Frau Hedwig die Fächer öffnete, worin die Papiere lagen,
sah ich mich etwas im Zimmer um. Drei Landschaftsgemälde von guter
Hand schmückten eine der Wände: das eine Perugia, das andre die
römische Campagna, das dritte Venedig darstellend; an einer andern
Wand fiel mir ein Bild auf, das durch ein Loch verunstaltet war.
Als ich näher trat, erkannte ich ein Werk aus der altdeutschen
Schule; ein heiliger Sebastian, von den Pfeilen durchbohrt, schien
im Ausdruck ergreifend gegeben, so weit der defekte Zustand erraten
ließ, gewisse Eigenheiten der Form, die leuchtende Kraft der Farbe,
die warme Mürbe des Fleisches schienen mir auf Zeitblom zu weisen,
das Loch aber ging mitten durch die Nase und erstreckte sich noch
auf die Nasenwurzel, so daß ein sicheres Kennzeichen des Ulmer
Meisters ausgetilgt war; denn dieser ernste, feierliche,
innigfromme, farbensaftige, lebenswahre Künstler hat ja leider die
Grille gehabt, fast alle seine Köpfe mit rot angelaufenen Nasen und
einer knopfigen Anschwellung der Nasenwurzel auszustatten. »Was ist
denn nun aber das?« fragte ich. – »Ja, der schöne Zeitblom!« war
die Antwort, »den der Herr auf einer Reise nach Schwaben entdeckt
und um schweres Geld gekauft hat! Er schätzte und liebte das Bild
nicht nur wegen seines Kunstwerts, er dachte dabei gern an seine
eignen Leiden unter den spitzen Bolzen der Lebensübel. Da fuhr
einer der Steine durch, die dazumal, als ich krank lag, durchs
Fenster flogen, der Selige hängte das Bild nun in sein
Studierzimmer und war schlechterdings nicht zu einer Herstellung zu
bewegen. Das geschah keineswegs bloß zum Andenken an die
überstandene Gefahr. Er hatte immer seinen Spaß getrieben über die
rote Nase und geschwollene Nasenwurzel. ›Es werden wohl,‹ pflegte
er zu sagen, ›die starken Donaunebel schuld sein, daß in Ulm
jedermann immer Schnupfen hat, alten oder neuen; der gute Meister
wird seine Mitchristen wohl nie in einem andern Zustande gesehen
haben! Das wär' ein Aufenthalt für mich, das Ulm!‹ Nun, als der
Stein durchschlug, da ging, sobald nur Schrecken und Zorn verraucht
waren, der Spaß erst recht an: ›Der Lümmel hat's verstanden!
Radikalkur! Der Sebastian kriegt keinen mehr! Nun, und der Schütze
auch keinen mehr! Dem ist's fast zu gut geworden durch
meinen Schuß!‹ – So ging es fort.

		»Da,« sagte Frau Hedwig, indem sie nun eine eingerahmte, auf dem
Schreibtisch stehende Photographie mir hinhielt, »das ist ein Bild,
das er immer vor Augen hatte.« Es war das Porträt eines Mannes in
den besten Jahren und je mehr ich es betrachtete, um so tiefer
fühlte ich mich angezogen. Selten habe ich so viel Festigkeit mit
so viel Güte in einem Ausdruck verbunden gesehen. – »Diesem Mann
ist zu trauen!« sagte ich. – »Ja,« erwiderte Frau Hedwig, »und dem
muß der Verstorbene viel verdankt haben, mehr, als wir wissen.« Sie
konnte nur angeben, daß es das Bild eines schwedischen Arztes sei,
der ihn auf der norwegischen Reise von einem Nervenfieber gerettet
habe; »aber,« sagte sie, »da muß noch etwas vorgegangen sein, was
ich nie erfuhr, es war etwas Geheimnisvolles in dem Kultus der
Pietät, womit er an diesem Bilde hing; und ein Jahr vor der zweiten
Reise nach Italien, auf der Sie mit ihm zusammentrafen, erfuhr
Einhart den Tod dieses Mannes. Er schloß sich einen Tag lang ein,
und man hörte ihn weinen. Er hat nie aufgehört, ihn zu
betrauern.«

		Sie nahm ihr Geschäft an den Schubfächern wieder auf und als sie
eine Blätterschichte aus einer der Laden heben wollte, stieß ihre
Hand in der hintersten Ecke an etwas Hartes, sie zog einen
schwarzen Gegenstand heraus und rief bei seinem Anblick: »Ah, dort
stak's? find' ich's wieder?« Sie reichte mir ein Etui hin, aus dem
mir, als ich es öffnete, eine Photographie entgegensah, ein
weibliches Brustbild von großer, aber unheimlicher Schönheit. Ein
ganzer Wald von glänzenden Locken umgab wie eine Löwenmähne das
wohlgebildete Haupt; ich konnte es nicht bloß auf die Lichtwirkung
schieben, daß mir dieses Haar wie metallisch erschien. Warum wollte
mir, wenn mein Auge von der Betrachtung des Gesichts zu dieser
reichen Umkränzung zurückkehrte, mehr und mehr scheinen, als
bewegten sich diese Ringel, als zischelten Schlangen aus ihren
Spitzen? Das konnte nur eine Phantasieübertragung des Eindrucks
sein, den die Gesichtszüge mir machten. Aus diesen Augen blitzte
etwas, auf diesen Lippen, dieser leicht gehobenen Unterlippe saß
etwas, um diese Mundwinkel spielte etwas, das ich unbewußt in die
Vorstellung Schlange übersetzte. Und doch wieder ein Gepräge der
Tüchtigkeit und eine Anmut! Aus denselben Augen schien Juno und
Aphrodite zu blicken, auf diesen Lippen sich edler Stolz und freie
Gewährung zu wiegen, auf dieser Stirne, auf dieser fein gebogenen
Nase sinniges Denken und heiterer Witz zu thronen. Während ich in
diesen Anblick verloren war, rief Frau Hedwig: »Halt! hier ist das
rechte!« Unter dem Umschlag eines Papierstoßes war ein Blatt
hervorgefallen, sie hatte es aufgenommen, betrachtete und bot es
mir her. Es war eine Kreidezeichnung, ebenfalls ein weibliches
Brustbild, und ich erkannte im Augenblick die Dame von Flüelen und
Bürglen. Ich hielt beide Bildnisse nebeneinander in der Hand, Frau
Hedwig sah mir über die Schulter, vertieft wie ich in den
vergleichenden Anblick. Unter dem zweiten stand: Σωτειρα. Als ich
das Wort aussprach, rief Frau Hedwig: »Das ist's! So klang sein
letztes Wort!« Ich übersetzte: Retterin. – »Retterin?« sagte sie,
nickte und wurde sehr nachdenklich. Dann fragte sie mich: »Haben
Sie dies Weib gesehen?« Ich erzählte ihr jetzt den Teil unsrer
gemeinsamen Reiseerlebnisse, den ihr Einhart verschwiegen hatte,
doch nicht sogleich alles, nicht den traurig komischen Abbruch in
Bürglen, nicht die Szene am Felsen. – »Was wissen Sie denn,« sagte
ich, »wenn die Frage nicht unzart ist?«

		Eigentlich muß ich gestehen, daß seit Jahren und jetzt in diesen
Tagen stärker denn doch etwas wie Neugierde im Innern mir
umschlich, ob denn dieser seltsame Mann auch Beziehungen zum Weib –
oder vielmehr, da sich dies von selbst bejahte – was für er wohl
gehabt habe. Geborener und geschworener Weiberfeind konnte er nicht
sein, die letzten Momente in Göschenen sprachen zu hell dagegen;
aber gewordener? Hartgesottener Junggeselle? Und warum? Wie mochte
das mit den zwei Bildern zusammenhängen?

		»Wissen?« sagte Frau Hedwig, »eigentlich nichts, nur raten.
Raten aus Andeutungen, die ihm in bewegten Momenten entschlüpften.
Einmal, ja, in der Zeit vor seiner Entlassung, als ihm eine hiesige
Frau durchaus kuppeln wollte – die Frau des Herrn Tetem, – gewiß
auf wohlgemeintes, besserungseifriges Zureden ihres Mannes, – da
wurde er sehr wild, sprang dann auf sein Studierzimmer, polterte
wieder herab und hielt mir das eine Bild unter die Augen, das da
(sie zeigte auf die Dämonische), und stieß hervor: ›Die Valandinne
hat mir's vertrieben!‹ Das Wort hab' ich dann in seinem
altdeutschen Lexikon aufgeschlagen, Teufelin heißt's. Weiter kein
Wort! Das eine schien ihn zu reuen. Es war Schlafenszeit, er eilte
auf sein Zimmer. Ich hörte ihn oben laut mit sich selber reden, was
er freilich gar oft tat. Es ist schmählich, zu sagen, ich habe dann
im Vorbeigehen ein wenig gehorcht – ich hörte ihn auf und ab
stürzen, Stühle auf die Seite schleudern – ich vernahm
unverständliche Laute, ein Wort kehrte wieder, das hieß Foß, aber
in Zusammensetzungen, die ich nicht behalten konnte, dazwischen:
›Schweiß der Scham!‹ – ›Höllischer Hohn!‹ – Nach einer Pause hörte
ich wieder fremdklingende Namen rufen, eine Zusammensetzung mit
Strand, Sjöstrand oder ähnlich, und mit Hag – ich meine:
Baldurshag. Er schrie öfters: ›O! o!‹ Er stöhnte. – Dann war
es lange still, und dann vernahm ich weiche Laute: ›Lichtgeist,
Friedensbote – frei! frei!‹ – Wieder ward es stiller, hierauf hörte
ich ihn laut kommandieren, ähnlich wie später in seiner
Todesstunde; soweit ich es verstehe, waren es Rufe, wie wenn einer
Truppe auf drangvollem Rückzug vor starker Uebermacht öfters Halt
und erneuerte Gegenwehr geboten wird, dabei hörte ich eine Mühle
und ein Gehölz nennen.«

		»Die Kupfermühle bei Krusau,« sagte ich, »ich wollte damals, als
Sie mir das Aehnliche von seinen Traumreden kurz vor dem letzten
Augenblick erzählten, nicht mit einer Notiz unterbrechen; ich
erinnere mich noch der Berichte von dem Kampfe bei Bau, A. E.
muß beim rechten Flügel gestanden sein, der sich so heldenmütig bis
zur Eisengießerei vor Flensburg durchgeschlagen hat.«

		»Nach geraumer Zwischenzeit meinte ich ein leises Weinen zu
vernehmen und wieder das Wort: ›Gerettet!‹ Dann den Seufzer: ›Spät!
– Cordelia, o Cordelia – warum –‹ Bei diesen Lauten voll
Innigkeit überfiel mich eine Scham, daß ich horchte, und ich
schlich hinweg. – Noch einmal: es muß sich in Norwegen etwas
ereignet haben, ehe er von dort nach Schleswig-Holstein ging und
verwundet wurde. Er hat immer so sichtbar abgelenkt, wenn ich auf
das Land zu sprechen kam oder wenn man ihn gar in Gesellschaft mit
Fragen bedrängte.«

		Dunkle Schlüsse aus diesen kargen Spuren ziehend, verweilte ich
in der Betrachtung der beiden Bilder. Es war, als ränne ein milder
Geist des Friedens aus den sanften Zügen des zweiten Bildes und
legte sich beruhigend über die wirren Wogen widersprechender,
beängstigender Vorstellungen, die aus dem andern wie aus einem
Hexenkessel brodelnd hervorquollen. Es war ganz der Ausdruck der
Lauterkeit, Güte und Vernunftruhe, der mich vor Jahren an diesem
Weibe so herzlich gerührt hatte, jetzt nur doppelt wirksam im
schlagenden Gegensatze zur wilden Schönheit des Nebenbildes.

		»Nun aber,« fing Frau Hedwig nach einer Weile wieder an, »muß da
später noch etwas gekommen sein, irgend ein Unglück, ein Unstern,
der Unglück wurde. Denn nach der Reise, wo er Sie kennen gelernt
hat –«

		»Eben auf der Reise ist solch ein Unstern vorgekommen,« fügte
ich ein. Sie fragte gespannt, und ich erzählte jetzt den Auftritt
in Bürglen und was dann in der Gotthardschlucht Unheimliches,
Erschütterndes dem närrischen Schlußakte in Göschenen
vorangegangen. Es wäre kindisch gewesen, ihr das Unschickliche, was
dort geschah und den plötzlichen Aufbruch veranlaßte, zu
verschweigen oder mit einem erfundenen Surrogate zu vertuschen; die
Frau hatte ja Salz.

		Sie wurde sehr aufmerksam, lachte über das Komische jenes ersten
Vorgangs nicht, schwieg nachdenklich und fragte dann, ob ich keine
weitere Spur von der reisenden Familie entdeckt habe. Ich
verneinte. »Er wird gemeint haben, sie meiden zu müssen,« sagte
sie, »ich muß da noch etwas anführen: daß er nach seiner Rückkehr
damals bald wieder in Mißlaune und Trübsinn verfiel, dazu muß diese
Folge des Vorfalls mitgewirkt haben. Im Anfang eines neuen heftigen
Katarrhs hörte einmal der Bediente, der neben seinem Studierzimmer
zu tun hatte, wie er nach wiederholtem starkem Niesen tief
aufatmend schrie: ›Ach, gottlob, gottlob! Hier verjagt mich's doch
von keinem Himmelsboten, der vielleicht – Gelt, gutes dummes Vieh
(– das konnte nur seinem Kater gelten, den er gern bei sich
duldete, wenn er sich schnurrend auf seinem Schreibtisch
niederließ –) »gelt, dir ist es gleich, ob ich dich
anniese?‹«

		Wir wetteiferten in Vermutungen und Verknüpfungen, mußten aber,
da uns aller bestimmtere Anhalt fehlte, unsre Versuche aufgeben. Es
war auch offenbar nicht Ort und Stunde, zu grübeln; das Gefühl
sträubte sich dagegen, an der Schnur der Reflexion fortzuspinnen,
und strebte zurück zur Vertiefung in reine Trauer um den teuren
Toten. Aber eine Beimischung des Geheimnisvollen erhielt nun dies
einfache Gefühl des innigen Leides. In diesem Leben mußte ein Sturm
gewütet haben, dessen Gewalt wir wohl kaum ahnten; rettendes,
himmlisches Licht mußte dann erschienen, aber irgend ein Schmerz
nachgeblieben sein, der einen Wolkenschleier von Wehmut um die
Lichterscheinung legte.

		Wir saßen noch ein Stündchen in der Nacht beisammen und sprachen
von dem Toten. Die gute, klare Frau erzählte mir noch manches aus
seinem Leben, seinen Verhältnissen zu manchen Menschen aus allerlei
Ständen. Das Bild der Persönlichkeit wurde mir runder, voller, ohne
mir planer zu werden. Der andre Tag, der letzte des kurzen
Aufenthalts, den mir meine Zeit erlaubte, war bestimmt, eine erste
Einsicht von den Papieren zu nehmen, die mein Eigentum geworden
waren.

		So betrat ich denn des andern Morgens zu früher Stunde den
stillen Raum, worin der Geist des Verstorbenen mich zu umschweben
schien. Die Bücher rings in den Schränken sahen mich an, als
wollten sie mit mir sprechen, mir vom Zwiegespräch zwischen ihnen
und dem Toten erzählen. Ich fand die staatswissenschaftliche
Literatur weit abseits gestellt und nur mäßig vertreten. Dagegen
nahe zur Hand standen philosophische und schönwissenschaftliche
Werke. Starke Spuren von häufigem Gebrauch zeigten die Werke des
Plato, des Aristoteles, Spinoza. Kants, Fichtes, Schellings, Hegels
Schriften, die größeren, wie einzelne Abhandlungen, füllten eine
Reihe von Fächern; was von Schopenhauer bis dahin erschienen, fand
sich in der Nähe; den meisten Bänden sah man, wie jenen Werken der
älteren Philosophen, leicht an, daß sie nicht als müßige Zierde
standen. Eine ausgewählte poetische Literatur reihte sich an diese
ernsten Kolonnen, Homer, Aeschylos, Sophokles, Euripides und neben
ihnen Shakespeare befanden sich griffbequem auf dem Bücherbrett
just dem Sitzenden gegenüber; ich schlug im Vorübergehen den Hamlet
auf und fand alle Blätter zwischen den Linien und am Rand über und
über beschrieben, ebenso Goethes »Faust«, als ich mich in der
deutschen, solid vertretenen Literatur umsah. Mein Blick fiel im
Streifen auf den Namen Hölderlin; neben den sämtlichen Werken in
der bekannten verdienstvollen Ausgabe von Christoph Schwab standen
die Gedichte in der Sammlung von 1843, mit dem Bildnisse nach der
Zeichnung von Luise Keller, das ich erwähnt habe, als ich von der
Gotthardreise erzählte. Ich griff nach diesem Bändchen, und als ich
es aufschlug, entglitt ein Blatt, das neben dem Stiche lag, ich
nahm es auf und fand mit Bleistift querüber darauf geschrieben:

		
»Armer Werther Griechenlands! Dein Lieben war ja wohl
hoffnungslos, denn einem Albert, der seine Braut strenge
verschließt, dem unerbittlichen Chronos war deine Lotte verlobt. –
Du führtest zu wenig Eisen, du Guter, du Schöner, du mein edlerer
Bruder mit dem Heiligenscheine des ganzen Wahnsinns ums Haupt!«



		Ich wurde begierig, zu wissen, ob er nicht auch in J. Pauls
Werke etwas eingeschrieben habe, die daneben standen. Und richtig
fand ich auf dem weißen Blatt vor dem Titel des ersten Bandes
folgende Verse, die ich mir sogleich abschrieb:

		

	
»O du, dem unter Narrheit, unter Witzen

Der Sehnsucht Zähren an der Wimper blitzen,

    In Scherz und Schmerzen schwärmender Bacchant!

Der Kunstform unbarmherziger Vernichter!

Du Feuerwerker, der romanische Lichter

    Aufwirft und Wasser, Kies und Kot und Sand!

O du, dem hart am überschwellten Busen

Ein Spötter wohnt, ein Plagegeist der Musen,

    Der Todfeind des Erhab'nen, der Verstand!

Grabdichter, Jenseitsmensch,
Schwindsuchtbesinger!

Herz voll von Liebe, sel'ger Freude Bringer

    Im armen Hüttchen an des Lebens Strand!

Du Kind, du Greis, du Kauz, Hanswurst und
Engel,

Durchsicht'ger Seraph, breiter Erdenbengel,

    Im Himmel Bürger und im Bayerland!

Komm, laß an deine reiche Brust mich sinken,

Komm, laß uns weinen, laß uns lachen, trinken,

    In Bier und Tränen mächtiger Kneipant!«






		Der Leser soll sich nicht weiter bemühen. die Büchersammlung mit
mir zu durchmustern; erwähnt sei nur noch, daß mehrere englische,
französische, deutsche Werke nebst Julius Cäsars Schrift
de bello gallico (– in Zeichen
stak noch im Abschnitt von den Druiden –) auf eingängliche
keltische Studien zu schließen gaben, die der Verstorbene für seine
Pfahldorfgeschichte gemacht haben mußte. Man erkennt, wie er
bestrebt war, seiner Komposition durch die Früchte dieser Bemühung
Fleisch und Bein zu geben, und wie sehr er doch gleichzeitig
fühlte, daß es dem Dichter nicht ziemt, sein Werk mit
antiquarischem Stoff zu beladen. Er bringt solchen Stoffs nicht
wenig, aber oft genug humorisiert er ihn, neckt nur damit, und sehr
keck durchkreuzt er ihn mit der selbsterfundenen närrischen
Religion seiner Pfahlbewohner. So gewagt dies alles, es schien mir
doch nicht zersetzend auf den Körper der Dichtung gewirkt zu haben.
An barocken, ja krassen Vorstellungen hat es keiner Naturreligion
gefehlt; daß aus einer schon zum Erz vorgeschrittenen Bevölkerung
in eine stehengebliebene ein Gast kam, als gefährlicher Neuerer
erschien, ja Gefahr lief, als Ketzer verbrannt zu werden, ist am
Ende sogar geschichtlich ganz denkbar. Die durchgängige Aufhöhung
der Zustände, die anachronistische Aufhellung des Kolorits mit
modernem Licht ist im Grunde nicht kühner als ein humaner Thoas in
der Zeit der Menschenopfer. Am meisten aber schien mir alles
Aetzende, Negative, Auflösende von diesem ironischen Elemente
dadurch ferngehalten, daß das Streben des Poeten überall so
sichtlich dahin geht, zu vergegenwärtigen, dem Gesetz anschaulicher
Bildlichkeit zu genügen, – doch ich will dem Urteil des Lesers
nicht vorgreifen.

		Ich füge noch hinzu, daß in einem der geschlossenen Fächer des
Schreibtisches auch das Konzept der Pfahldorfgeschichte sich
vorfand, ein Manuskript, von Durchstrichen, Korrekturen,
Einschiebungen über und über durchschnitten und übersät. Da ich
schon öfters Gelegenheit gehabt hatte, mit Hilfe solcher Blätter in
die geheime Werkstätte eines Dichters zu sehen, so konnte mich
dieser Zustand nicht zu der Vorstellung verleiten, die Arbeit sei
wie ein mühsames Mosaik entstanden. Frei poetische Initiative und
häufiges Umändern und Nachbessern schienen mir einander nicht
auszuschließen. Dem Dichter schwebt ein Bild vor wie ein Traumbild,
hell in allen wesentlichen Zügen und doch noch schwebend,
unbestimmt in Umrissen. Zudem ist die Sprache ein sprödes Material,
das nicht leichten Kaufes sich hergibt, sein dem Prosabedarf
dienendes Gefüge zur durchsichtigen Form für freie Anschauung
umwandeln zu lassen. Er sucht und sucht, ringt und ringt, er reibt,
wie man reibt, um einen verdunkelten Firnis zu entfernen, der über
einem Gemälde liegt, endlich gelingt es der sauern Mühe,
herauszuarbeiten, was ganz frisch, ganz leicht, ganz ein Guß und
Fluß aus eigner Tiefe von Anfang an vor der Seele stand.

		Nun ein Wort von den zu freier Verfügung mir vermachten
Papieren. Es wird wohl gut sein, wenn ich vom Zufall den Rat
annehme, gewisse Stücke aus denselben dem Leser vorzuführen, ehe
ich zur weiteren Mitteilung übergehe. Sie fielen mir bei
vorläufigem Durchblättern in die Augen und sind so närrischen
Inhalts, daß ich sie lieber gesondert vom übrigen aufdecke, – nicht
daß der Leser erwarten dürfte, im nachfolgenden ununterbrochenen
Ernst zu finden, bunt genug sieht es überall aus in diesem
Tagebuche, – wenn man ihm den Namen geben darf, denn es ist
keineswegs erzählende Buchführung des Verstorbenen über sein Leben;
ein abgebrochenes Hinwerfen von Erlebtem, untermischt mit
nachdenklichen Reflexionen und wetterleuchtenden Einfällen möchte
ich es nennen, und überall, wie man sich denken kann, wechselt
Ernst mit Humor oder schimmern beide durcheinander. Die Dinge aber,
die mir da zuerst entgegensprangen, sind von der Art, daß ich
besorge, sie möchten, wenn ich sie nicht getrennt halte, der
Stimmung des Lesers, obwohl sie auf solche Mischung gefaßt ist,
denn doch zu viel bieten. Nur unterdrücken glaube ich sie nicht zu
dürfen, denn ich soll ein Bild von einem Menschen geben und darf
nichts ausscheiden, was bezeichnend ist. So mag denn das vor dem
Eintritt abgetan werden.

		Zunächst fielen mir zwischen den Blättern gewöhnlichen Formats
zwei zusammengelegte Bogen auf, dickes Zeichenpapier und ungemeiner
Umfang. Ich entfalte sie und meinem Auge zeigt sich ein Chaos von
Linien auf dem einen, ein noch größeres von Linien und Farben auf
dem andern. In den Feldern dieser krausen Netze stand Schrift in
verschiedenen Richtungen geführt, wie solche durch die einteilenden
Linien gegeben waren: senkrecht, wagrecht und übers Kreuz in
Diagonalen. Beide mühsamen Kunstwerke waren unvollendet, man sah
ein Stück ausgeführt, daneben auf derselben Fläche Versuche, andre
Teilungslinien zu führen, die verworrener und verworrener wurden
und schließlich erkennen ließen, daß der Künstler nicht weiter
wußte, stecken blieb, erlag. Kleinere Blätter lagen dabei, auf
denen der Unglückliche es mit wiederholten neuen
Anordnungsentwürfen versucht und einzelne Anmerkungen
niedergeschrieben hatte. Beide Papierungeheuer trugen die sehr
schön in Fraktur geschriebene Ueberschrift:

		System des harmonischen
Weltalls

		Mir wurde ganz schwindlig, als ich angefangen, mich in den
Inhalt hineinzulesen, und mit Hilfe des wenigen Kommentars aus den
Beilagen zu einer ungefähren Vorstellung von der Absicht des
Unternehmens gelangte. Ich rannte wie betrunken mit den zwei
Riesentabellen zu Frau Hedwig hinab, hielt sie ihr vor Augen und
fragte: »Kennen Sie denn das?« – »Ach freilich, freilich!« war die
Antwort, »das war's ja eben! Ich weiß noch, als wär's heute, wie er
anfing, sich oben einzuschließen, ganz zergrübelt, in allen Nerven
gespannt aussah, wenn er zu Tische eintrat, wie er einmal
herabgesprungen kam und den Bedienten fortjagte, ihm ein Reißzeug
zu kaufen, – er müsse eine geometrische Figur ausführen –,
dann wie er ebenso hastig des andern Tags nach einer
Farbenschachtel schickte! Wie es immer ärger mit ihm wurde, hab'
ich dann nicht geruht, bis er mir seine Arbeit gestand und zeigte.
Ich beging anfangs die Torheit, ihm helfen zu wollen, wurde aber
selbst darüber fast verrückt. Und nun erkannte ich, daß es hohe
Zeit sei, ihn herauszureißen, denn wirklich, er war nah am
Ueberschnappen; so erreichte ich es denn mit viel Bitten und
Drängen, daß er nach Italien abreiste durch die Schweiz über den
Gotthard, und nun sehen Sie, in dieser Periode haben Sie ihn kennen
gelernt!«

		Ich gehe nun mit Seufzen an die Aufgabe, dem geneigten Leser
ein, nach Möglichkeit abgekürztes, Bild von dem Bilde des
harmonischen Weltalls vorzuführen. Was gegeben werden sollte, war
eine klar geordnete Uebersicht der Durchkreuzungen, denen das Leben
und Tun des armen Sterblichen durch die Tücke jenes Etwas
unterliegt, das wir in Kürze den kleinen Zufall nennen. Man
begreift, daß A. E. seinem Plane gemäß eigentlich hätte
schreiben müssen: Harmonisches Bild des unharmonischen Weltalls;
man begreift aber ebensosehr, daß ein Geschmack wie der seine den
einfach ironischen Ausdruck vorziehen, man ahnt auch zum voraus,
wie es ihm bei seinem Versuche systematischer Ordnung ergehen
mußte.

		Kaum ist die Vorbemerkung nötig, der Leser möge sich erinnern,
wie A. E. gewohnt war, vermöge einer poetischen Verwechslung
von Objekt und Subjekt die Stellen und Gegenstände, worin nach
seiner Mythologie die bösen Geister sich einzunisten belieben, so
zu titulieren als wären sie selbst die bösen Geister oder
verwandelten sich in solche. Fangen wir nun an, die Ober- und
Untereinteilungen des Materials, mit welchem unser Philosoph
schaltet, abmarschieren zu lassen, so wird der Leser sogleich in
eine Art von logischer Beunruhigung sich gestürzt fühlen.
»Hauptarten der Teufel« ist die erste Obereinteilung und diese
zerfällt in: innere und äußere Teufel. Unter »innere Teufel«
versteht er die Stellen und Angriffspunkte, die der Mensch durch
seinen Körper (natürlich ebensosehr als geistig höchst
leidensfähiges Wesen) dem störenden Zufall darbietet; unter »äußere
Teufel« die Leiden verursachenden Gegenstände in unsrer Umgebung.
Schon dies ist verwirrend. Die Einteilung scheint nur Störungen im
Auge zu haben, die von außen kommen; sitzen nun in den Organen
unsers Leibes Teufel und ebenso in den äußeren Dingen, von denen
die Störung ausgeht, so folgt ja, daß in allen diesen Fällen ein
Teufel einen Teufel plagt. Es entstehen aber doch viele Leiden
direkt aus dem eignen Organismus, das einzelne Organ erkrankt
infolge von Störungen in irgend einem größeren Funktionsgebiete;
sitzt nun dort ein innerer Teufel, dann wohl auch hier, und somit
plagt auch in diesem Fall ein Teufel einen Teufel, diesmal ein
innerer einen inneren. Jedoch kann man sagen, auch Störungen, die
zunächst aus dem Innern des Organismus kommen, seien indirekt durch
Einflüsse der äußern Natur herbeigeführt, dann kehrt aber das erste
der genannten Verhältnisse wieder: ein (äußerer) Teufel plagt einen
(inneren) Teufel. Dies sind nur Andeutungen, die Reihe der sich
ergebenden Skrupel ist unendlich. Genug, der Urheber wird selbst
nicht am wenigsten darunter gelitten haben – zur Sache!

		Als Motto steht ein ziemlich ruchloser Vers:

		

	
O Weltgeist, was hast du getrieben!

So gerade zu bauen, so toll zu verschieben!

    In deinem weiten Königtum

    Wird alles schief, wird alles krumm,

Wo nicht Menschen denken und lieben.






		Hierauf folgt die Einteilung und lautet also

		I. Hauptarten der Teufel

		Innere Teufel

		Schleimhäute. Zunge. Kehle. Lunge. Zwerchfell. Magen. Gedärme.
Blase. Gelenke. Sehnen. Nerven. Gehirn. Augen. Nase. Ohren. Haut.
Hals. Rücken. Arme. Finger. Kreuz. Beine. Zehen. Nägel.

		Es fällt sehr auf, wie wenig dies ist. A. E. hätte ja
eigentlich alle empfindungsfähigen Stellen unsres Körpers, selbst
die mikroskopisch kleinste, aufführen müssen. Er wollte sich auf
die vorzüglich gefährdeten beschränken und diese nur in Bausch und
Bogen angeben, wurde an diesem Verfahren irre, fing an, mehr ins
einzelne zu gehen, führte unter anderm die einzelnen Teile des
Auges auf, z. B. Lid und Wimper (offenbar, um nachher das
peinliche Einstrupfen von Wimperhaaren anzubringen), er sah im
Fortgang ein, daß er ins Unendliche geriete, strich wieder aus,
schrieb doch wieder, strich wieder aus und so fort. – Merkwürdig
verloren steht zwischen dem übrigen das Gehirn, doch begreift man
die Verlegenheit des Anordners; denn von der einen Seite wird
freilich jeder Eindruck im Gehirn erst empfunden, und demgemäß
müßte eine klare Einteilung zeigen, daß hier alles im Mittelpunkte
sich sammelt; von der andern Seite gibt es aber doch auch lokale
Leidenszustände des Gehirns, und insofern war dies Zentralorgan
unter andre einzureihen. Ersichtlich ist übrigens, daß er unter
Gehirn auch die geistigen Funktionen in der Weise mitinbegriff, daß
er an Durchkreuzungen eines Gedankenzusammenhangs durch
Vorstellungen dachte, die in denselben nicht gehören, an
Zerstreutheiten, Gedächtnisirrungen und dergleichen, wie solche
sich dann im Sprechen äußern, da die Zunge aufgeführt ist, so haben
wir allerdings das Material beisammen, um erwarten zu können, daß
nachher in der betreffenden Rubrik der entsprechende Zufallsakt,
also z. B. närrisches Vernennen, nicht fehlen werde.

		B. Aeußere Teufel

		a. Unorganisches und
abgestorbene organische Stoffe

		Luft. Wind. Licht. Finsternis. Nebel. Wasser. Regen. Schnee.
Eis. Erde. Morast. Pfützen. Staub. Sand. Steine. Gruben.
Holzpflöcke. Strohhalme. Dorne. Härchen. Schreibfedern. Sägmehl.
Eisenfeilspäne.

		b. Artefakte

		Brillen. Haken. Nägel. Uhren. Zündhölzchen. Kerzen. Lampen.
Münzen. Stiefelknechte. Schnüre. Bändel. Beinkleider. Hosenträger.
Knöpfe. Knopflöcher. Rockhängeschleife. Hut. Armlöcher. Schuhe.
Stiefel. Galoschen. Messer. Gabel. Löffel. Teller. Schüssel mit
Suppe und anderm. Papier. Tinte. Böden, besonders Parkettböden.
Treppen. Türen. Schlösser. Wände. Fenster. Kandeln. Fußbänke.
Wägen, speziell Eisenbahnwägen.

		c. Pflanzen

		Blatt. Stengel. Zweig. Ast. Stamm. Wurzeln. Kirschen-, Trauben-
und andre Kerne. Erbsen. Bohnenfasern. Spitzgras. Brennesseln.

		d. Tiere

		Insekten. Vögel. Mäuse. Rind. Pferd. Hunde. Katzen. Hasen. Rehe.
Hirsche. Roß. Elefant. Würmer. Fische. Gräten.

		e. Menschen

		Kinder. Frauen. Männer. Greise. Stände: besonders vornehme.

		An dieser Stelle wimmelte es von Korrekturen und Durchstrichen.
Man sah in eine wahre logische Verzweiflung hinein. Der Verfasser
fing an, aufzuzählen, nämlich die Organe, vermittelst welcher uns
von außen durch Menschen verdrießliche Störungen bereitet werden,
sichtbar aber erkannte er, daß er dadurch in Wiederholungen geriet,
teils mit I. A., teils mit der folgenden Rubrik: Aktionen.

		Immerhin war denn nun eine – freilich sehr mangelhafte –
Uebersicht der Leidensquellen und Leidensstellen gegeben. Nun
mußten die Leiden selbst aufgezählt werden, die im Zusammenstoß
aller dieser Dinge den leidensfähigen Teil mehr oder minder
empfindlich treffen. Dies bringt die nächste Haupteinteilung:

		II. Aktionen

		A. Der inneren Teufel

		Kratzen. Kitzeln. Niesen. Husten. Schleimen überhaupt. Tröpfchen
an der Nase. Rasseln. Orgeln. Pfeifen. Raspeln. Schnarchen. Sich
verschlucken. Lachkrampf. Kolik. Rheumatismen. Hexenschuß.
Dumpfheit. Schlafdruck. Schwindel. Stechen. Glühen. Brennen. Toben.
Brausen. Jücken. Beißen. Bohren. Rutschen. Stolpern. Fallen.
Anstoßen. Danebengehen. Sich verwickeln. Fehlgreifen. Fehlschlagen.
Fehltreten. Hühneraugenstich. Ueberschlagen (der Stimme).
Fehlsprechen. Sich verrennen. Bock schießen. Vergessen. Mit sich
reden. Im Schlaf sprechen. Verwechseln.

		B. Der äußeren Teufel

		Hier hat es denn, wie wir vorbereitend schon bei I. bemerkt
haben, dem Verfasser große Schwierigkeiten gemacht, daß er vieles,
was der Rubrik I. B. a. (unorganische und abgestorbene
organische Stoffe) entspricht, bereits unter II. A. gebracht
hat, als z. B. Rutschen, Stolpern, Fallen: Ereignisse, die
allerdings öfters ohne erkennbares Einwirken eines äußeren Teufels
vorkommen, am öftesten aber doch durch solche herbeigeführt werden,
die sich in Schnee, Eis, Steine, Holzpflöcke, Strohhalme
verstecken. Auch was die weiteren Einteilungen unter I. B.
betrifft, so konnte er in gegenwärtiger Rubrik nicht mehr mit ihnen
zurechtkommen, wenn er in dieser letzteren Einteilungsfelder ziehen
wollte, die den I. B. a. b. c. d. e.
logisch entsprächen; denn es ist doch klar, daß z. B. Sich
verstecken eine Tücke ist, welche von der Schreibfeder, die unter
I. B. a. vorkommt, ebenso häufig verübt wird, als von der
Brille, die unter I. B. b. auftritt. Er ließ also in
dieser jetzigen Rubrik alle Untereinteilung weg und schrieb getrost
ohne symmetrische Ordnung nieder, was ihm eben gerade einfiel, als
z. B.: Sich verstecken. Einhaken. Fallen. Fliegen. Flattern.
Knotenbilden. Zu weit, zu eng sein. Fortrollen. Gleiten,
Mitgehen (– ein Randzeichen verweist hier auf ein
Beiblatt, das Belege enthält, als z. E.: ein Jahr lang wird in
der Registratur der letzte Bogen eines Aktenstoßes verzweifelt und
vergeblich gesucht, endlich findet er sich auf dem Grund eines
andern Faszikels; er war beim Verpacken mitgegriffen worden. Der
Leser wird sich erinnern, daß A. E. dieses hochwichtige
Ereignis auch in Brunnen erwähnt hat. Folgt noch eine Reihe
ähnlicher Trauerspiele). Klemmen. Ankleben. Ein Loch kriegen.
Umstrupfen (z. B. Regenschirm, Handschuh). Verlöschen,
Ausgehen. Dazwischenrennen, Dazwischenreden u. s. f.

		Nun fügte er zu den Aktionen A. der inneren, B. der äußeren
Teufel noch eine Rubrik, und zwar:

		C. Kombinierte Aktionen oder Häufungen

		Man versteht, daß hier das Zusammentreffen von zwei oder
mehreren Unfällen an die Reihe kommt. Hier war denn aufzuführen
z. B. Husten und Hexenschuß vereinigt (Beisatz: »so daß bei
jedem Hustenstoß ein Schmerz durchs Kreuz geht, als führe ein
glühendes Bajonett hinein«). (Der Verfasser hatte hier im Zorn
einen Fluch beigesetzt, doch sich fassend ihn wieder gestrichen.)
Hier ferner: Katarrh und Kolik (Beisatz, für letztere roter Wein
verordnet, für ersteren verboten); Kolik auf der Eisenbahn. Hut vom
Wind fortgerollt, gleichzeitig eine Galosche vom Fuß verloren, auch
summiert mit Umstrupfen des Schirms, etwa überdies mit
Hinunterfallen der Brille. Merkwürdigerweise steht unter anderm
ahnungsvoll, als hätte er vorausgesehen, was ihm auf der Fahrt nach
Luzern widerfuhr: Stimme überschlagen, Hängenbleiben, Fallen
vereinigt. Welche Schwierigkeiten sich hier einer den andern Teilen
parallel entsprechenden Anordnung entgegenstemmten, werden wir
sehen; erst müssen wir alles Material beisammen haben.

		Der Verfasser begnügte sich nicht mit den bisher aufgereihten
Rubriken. Als Mann von Geist mußte er diese nackte Aufzählung von
Mißgeschicken, die großenteils nur sinnlicher Art sind, doch
ungesalzen finden. Es fehlte noch eine höhere Beziehung, eine
ideale Beleuchtung. Es sollte dargestellt werden, wie die Teufel
lügen, als wären die Künste, womit sie die Menschen foltern, schöne
Künste, als wäre ihre Hölle ein Paradies, ein Himmel, ihre Folter
und Schmachwelt eine Welt der Romantik. »Schön ist häßlich, häßlich
schön.« So beschloß er denn, seinem Aufzählungssystem eine
ästhetische Weihe zu geben, ein Afterbild von Weihe freilich, eine
Taufe des Satans, eine Glorie von farbig schillernden Lichtern aus
dem Schwefelpfuhle des Abgrunds. Dies sollte vollzogen werden durch
Zusammenstellung der abgezählten Uebel mit den schönen Künsten und
deren Zweigen. Dabei schien er es mit der Architektur und Skulptur
ohne Erfolg versucht zu haben, dagegen mit der Malerei, Musik und
Poesie ging es ihm sichtbar besser – vorerst nämlich – d. h.
im Konzept, auf den Beiblättern. Hier hat er sich zunächst seine
Rubriken aufgestellt: Malerei mit ihren Zweigen: Landschaft,
Sittenbild, Historie, dazu Untereinteilungen: Freske, Staffeleibild
und andres. Musik – Instrumental- und Vokalmusik; in
Untereinteilungen steht: Dur, Moll; verschiedene Taktarten,
tempi; Ouvertüre, Symphonie; Lied,
Arie; Duett, Terzett, Quartett und so manches weitere. Bei Poesie
fehlte natürlich nicht die Hauptunterscheidung: Lyrik, Epos, Drama;
bei Lyrik: Hymne, Dithyrambus, Ode, Elegie, Lied, Ballade. Bei Epos
fand sich die beliebte Einteilung: ernstes und komisches nicht, –
begreiflich, da in diesem ganzen System alles komisch ist, nämlich
für uns, und alles sehr ernst, nämlich für seinen philosophischen
Urheber. Nicht vergessen waren natürlich die modernen Formen der
epischen Dichtung, Roman und Novelle. Bei Drama wird in erster
Linie die Gliederung in Exposition, Schürzung und Katastrophe
betont, sodann der Unterschied der Stile: klassisch hoher Stil und
modern charakteristischer oder realistischer. Die Einteilung:
Tragödie und Komödie fehlt aus demselben Grunde, warum diese
Stimmungsgegensätze im Epos nicht aufgeführt sind. – Als Anhang zur
Poesie ist noch die Rhetorik aufgeführt.

		Dies also das Ganze des Materials, das zusammenzustellen war.
Wie es nun tabellarisch ordnen? Für I. A. B. wurden
zuerst senkrechte Felder durch Linien abgeteilt und das einzelne in
Kolonnenform hineingeschrieben. Es machte sich sehr ungleich: für
die inneren Teufel (A.) hatte der Schöpfer dieses Systems, wie
der Leser mit uns schon begriffen hat, keine förmliche Einteilung
finden können. Er hatte es versucht, z. B. indem er setzte:
a) Bedeckung, b) Eingeweide, c) Schleimhäute,
d) Sinne, e) Glieder, f) Muskel, g) Nerven,
Gehirn u. s. w.; allein er gab es wieder auf, da er sah,
daß sich hier so nicht trennen lasse, indem doch, um nur ein
Beispiel anzuführen, die Nase hauptsächlich um Schleimhautleidens
willen aufgeführt war, die Schleimhäute aber unter einer andern
Nummer standen. Dagegen die äußeren Teufel (B.) erfreuten sich
ja einer ziemlich reichlichen Disposition. – Nun ging es an die
Aktionen. Für diese wurden wagerechte Felder abgeteilt, das
einzelne kam also in ebensolche Linienform zu stehen; der
Papierbogen wurde in derselben Dimension in zwei gleiche Hälften
geteilt, die eine für innere Aktionen, die andre für äußere.
Viereckige Fächer waren jetzt entstanden, und in ihnen sollten je
die bezüglichen Aktionen sowohl mit den betreffenden Organen des
Körpers, als auch mit den äußeren Teufeln sich zusammenfinden. Sie
fanden sich auch etwa da und dort zusammen, z. E.
Eisenfeilspäne mit Augen oder Härchen mit Schreibfeder, aber dies
eben nur ausnahmsweise, im ganzen entstand lediglich ein
kunterbuntes Gemisch. Nun aber die kombinierten Aktionen! Für sie
wurden Linien gezogen, welche die vorigen Quadrate in der Diagonale
schnitten, so daß also nun auch ein System von Dreieckfeldern
entstand. Jetzt sollten denn zum Beispiel Hexenschuß und Husten
aneinanderstoßen, und zwar ersterer zugleich mit: Kreuz, der zweite
mit: Schleimhäute; allein es ging nicht anders als vorher, wo das
einzelne von I. A. B. mit dem einzelnen von
II. A. B. richtig zusammentreffen sollte: die Sachen
trafen eben nicht zusammen, oder ebenso wie vorhin nur ganz
ausnahmsweise fand sich etwa: Fortrollen mit Hut und Morast in
nachbarlicher Stellung. Und endlich die Künste! Für diese, das
gesamte Gebiet der realen Leiden überspannende Idealbeziehung wurde
wiederum eine Quereinteilung angeordnet: Diagonalen, die mit den
vorigen sich kreuzen, so daß jetzt sämtliche Vierecke nicht mehr
nur in zwei größere, sondern in vier kleinere Dreiecke, dem
Kreuzgewölbe gleich, zerfielen. Nun ging es aber eben nicht anders
als bei den früheren Einteilungen. Es war leicht abzunehmen, wohin
der Schalk eigentlich zielte, auf Beiblättern war sogar
ausdrücklich vorgemerkt, was zusammentreffen sollte, es braucht dem
denkenden Leser nicht gesagt zu werden, welche Unfälle mit welchen
Formen der Musik, welchen Instrumenten, ferner mit welchen Formen
der Dichtkunst sollten nebeneinander zu stehen kommen. Allein es
wollte eben wiederum nicht gehen; ausnahmsweise wohl auch hier:
z. B. Hals, Kehle, Schnarchen, Fagott trafen zusammen, aber
andres, was noch viel klarer sich zusammenfinden sollte, verirrte
sich rein irrationell in andre Kreuzgewölbe. Es ist schon erwähnt,
daß unser Tabellenbildner behufs klarerer Unterscheidung auch zu
den Farben griff. Offenbar waren es die Künste, die ihn dazu
gestimmt hatten, dies augerfreuende Mittel beizuziehen. Ein starkes
Blau sollte diesen Pseudohimmel charakterisieren und war in den
starken Strichen der genannten zweiten Diagonalen repräsentiert;
nun wurde die koloristische Behandlung fortgesetzt; kombinierte
Aktionen feuerrot; einfache Aktionen grün in zwei Schattierungen,
innere Teufel gelb, äußere rotgelb. Die Farben waren am leeren Rand
ungemischt vorgesetzt. Aber nun, da in allen Feldern alles
zusammentraf, durchdrangen sich ja alle diese Farben und entstand
ein verschwommenes Schmutzbild, unter dessen Geschmiere man die
Schrift kaum noch lesen konnte. Diese und alle vorhin genannten
Uebelstände bestimmten den Künstler, es öfters aufs neue mit andern
Anordnungen zu versuchen: I. A. B. wagerecht,
II. A. B. senkrecht, die linke Diagonale (kombinierte
Aktionen) rechts, die rechte (Künste) links, das einzelne in allen
Rubriken umgestellt, das Farbengemengsel durch feine Lasuren
gemildert: – Alles umsonst, das Gewirre und Gekleckse wuchs und
wuchs und spiegelte sich so sichtlich auf den Hauptbögen und
Beiblättern ab, daß aus diesen stummen Flächen in mein eignes
Gehirn der Wahnsinn herüberzuschweben drohte.

		Ich warf den schnöden Papierhaufen zu Boden, eine gründliche
Empörung kam über mich. Ich wußte doch genug von diesem Menschen,
um ein solches Aeußerstes denn doch nicht von ihm zu erwarten. Man
durfte ihn nur eine Stunde kennen, um überzeugt zu sein, daß sein
Geist immer in Arbeit war. Sein Grimm über die störenden Zufälle
war ja in seiner besseren Quelle nichts andres als Grimm über
Zeitraub, der auf einer Vergleichung des Wertes der kleinen
Außendinge mit dem Werte seiner Geistestätigkeit ruhte. So konnte
man den Widerspruch begreifen und verzeihen, daß er eben aus diesem
Grimm bei der Betrachtung jener Dinge sich aufhielt und eben die
Zeit, deren sie nicht wert sind, in nur zu vollem Maß ihnen
widmete. Aber nun diesen Widerspruch so weit treiben, sich so
schwer an seiner Zeit versündigen: das war denn doch zu arg, war
unverantwortlich, war abscheulich! Mir fiel wieder ein, was ich
einst auf der Axenstraße ihm zu Gewissen geführt, ich hätte den
Toten aus dem Grabe fordern und in Donnerpredigt wiederholen mögen,
was ich ihm schon damals vorgehalten, ich ballte den Papierhaufen
zu einer großen Kugel zusammen und schleuderte sie an die Wand, als
wäre ihre Fläche die Stirne des strafwürdigen Sünders. Doch dessen
schämte ich mich wieder, legte den Knäuel vor mich hin, sah ihn
ruhig an und fand bei gesammeltem Nachdenken, daß dieser närrische
Versuch so ganz unmerkwürdig eben nicht sei, freilich nur im
negativen Sinne, nämlich als abschreckendes Beispiel. A. E.
wollte seine Gedanken in ein System bringen, es begreift sich denn
doch, daß sie einmal bis dahin sich zuspitzen mußten; er wollte der
Weltordnung – allerdings nur dem unteren Stockwerk derselben, denn
an der Güte des oberen Stockwerks, des sittlichen Reiches, war er
ja nicht verzweifelt – den Possen spielen, ihr einmal tabellarisch
vor die Augen – als hätte sie solche – zu rücken, was für eine
schlechte Ordnung sie sei. Also ein geordnetes Bild des
Ungeordneten sollte aufgebaut, eine harmonische Uebersicht über
alle disharmonischen Durchkreuzungen sollte hergestellt werden. Wie
konnte es anders kommen, als daß das Objekt auf das Subjekt, der
Inhalt auf die Form sich übertrug? Durchkreuzungen sind ja
Durchkreuzungen; ich kann sie nicht berechnen, nicht ordnen, sie
laufen von und nach allen Seiten, sind rein unbestimmbar; so mußte
denn die Uebersicht einer ungeordneten Welt natürlich selbst
ungeordnet, das Bild der Disharmonie selbst disharmonisch werden;
es gibt ja keinen Plan fürs Planlose, kein System des Systemlosen.
– Ich wollte, da sie nun in diesem verneinenden Sinne Wert für mich
bekamen, die Papiere doch nicht zerstören, faltete den Klumpen
wieder auseinander, glättete die Bogen, da fiel mein Blick auf eine
Stelle, wo ein Wort stand, das ein in dunkler Ferne schwebendes
Erinnerungsbild in mir auffrischte. Es hieß amplificatio. Ich sah aufmerksamer nach. Es kam
vor bei der Rubrik Rhetorik. Dort standen einige der Namen, mit
welchen die alte Wissenschaft der Beredsamkeit gewisse Teile der
Rede lateinisch zu bezeichnen pflegte: exordium, narratio, reprehensio und dergleichen.
Amplificatio nannte man eine
Prachtwendung am Schlusse, worin der Redner durch eine Fülle von
Bildern und Häufung konzentrierter Beweissätze seine Weisheit noch
einmal tüchtig aufputzt, um so mit einem recht flotten Trumpf
abzutreten. Diese amplificatio sollte
nun auf der Tabelle zu einem Hauptstück kombinierter Aktionen zu
stehen kommen. Und diesmal war es ihm denn wirklich gelungen, das
Wort zusammenzubringen mit der vorhin erwähnten Kombination:
Husten, Hängenbleiben, Fallen. Geheimnisvoller Zug des
Menschenschicksals! Als hätte er es geahnt, was ihm kurz darauf bei
Küßnacht widerfahren sollte! War es ein Wunder, wenn er uns das
gelehrt klassifizierende Wort zurief, als seine Ahnung so furchtbar
sich erfüllt hatte?

		Und nun – was konnte ich machen? – nun dauerte er mich
wieder.

		Gesondert vom übrigen teile ich ferner die unvollendete Skizze
eines Singspiels mit, die mir beim Blättern in die Hände fiel. Die
Ueberschrift bezeichnet dies Produkt als Singtragödie.

		Akt I

		Szene 1. Schreibzimmer

		Personen:

		

	
Ein Härchen.

Tinte.

Eine Schreibfeder.

Ein Buch.






		Das Härchen, mikroskopisch klein, in einem Tintenfaß befindlich,
trägt im dünnsten Sopran eine Arie vor, Text gerichtet an die
danebenliegende Schreibfeder, welche den ausgedrückten bösen
Absichten Entgegenkommendes in einer Antistrophe spitz vorträgt,
hierauf entsprechendes Duett.

		Demnächst Rezitativ, Baßstimme, ausgehend von einem Buch auf dem
Bücherbrett über dem Schreibtisch. Kichernde Antwort von Geistern
in der Tinte. Duett von Tinte und Buch vereinigt sich mit Härchen
und Feder zu einem gefühlten Quartett.

		Szene 2.

		Personen:

		

	
Hilario, schöner Jüngling.

Die vorhergehenden.






		Man hört Schritte, genannte Geister verstummen. Hilario tritt
ein. Monolog. Hilario liebt aufs äußerste eine Jungfrau Adelaide.
Ist schüchterner Komplexion, hat noch kein Wort gewagt, beschließt
zu schreiben. Tunkt ein.

		Härchen und Feder vereinigen sich innig, Hilario wird nach
mehreren Versuchen, mit dem verfluchten Pinsel zu schreiben, sehr
wild, schreibt Grobheiten statt Zärtlichkeiten.

		Neue Feder. Fängt von vorn an. Es geht spießend vorwärts.
Beschließt Zitat aus Petrarka. Will den Band herabnehmen, er fällt
aufs Tintenfaß, das ganze Schreiben wird schwarz übergossen.
Hilario beschließt in Verzweiflung, es doch mit dem lebendigen
Worte zu versuchen. Er hofft, der Geliebten im Park zu begegnen,
will wagen, sie anzureden.

		Hinter ihm her höllischer Lachchor genannter Personen der ersten
Szene.

		Szene 3. Park

		Personen:

		

	
Eine Pfütze.

Ein Hühnerauge.






		Arie mit einem gewissen klebrigen Etwas in der Tonfärbung
vorgetragen von der Pfütze, entsprechend von Instrumenten
begleitet.

		Ein weißlicher Punkt schwebt herbei; derselbe erweist sich,
näher sichtbar, als Hühnerauge (äußerst giftiger Blick und
Gesamtausdruck). Arie: hornig harter, friktiv brennender Ton. Text
offenbart teuflische Absichten. Verschwörungsduett zwischen
beiden.

		Akt II

		Szene 1

		Personen:

		

	
Die vorhergehenden.

Hilario.

Adelaide, selbstbewußte Jungfrau.

Vögel.






		Hilario tritt auf, heiter gespannt, das Hühnerauge schwebt,
einen feurigen Faden durch die Luft ziehend, nach ihm hin,
verschwindet in seinem Lackstiefel. Er winselt, hinkt, fällt in die
Pfütze, wird sehr dreckig. In diesem Augenblick erscheint Adelaide.
Lacht sehr, verhöhnt ihn bitterlich. Beide ab. Triumphchor
genannter Objekte, vermehrt durch Vögel, welche von Bäumen
zugeschaut.

		Dies wird genügen, ein Bild von A. E.s Komposition zu
geben; ich darf die Geduld des Lesers nicht durch weiteren Auszug
ermüden. Es genügt, noch zu erwähnen, daß die Skizze andeutet,
Hilario wisse, durch einen Kampf mit einer Reihe ähnlicher
Hindernisse vordringend, endlich doch Adelaidens Liebe zu erringen,
eine selige Stunde werde ihm in Aussicht gestellt; dann folgt noch
eine um weniges ausgeführtere Szene:

		Szene X Apotheke

		Personen:

		

	
Ein Kolben mit Mandelmilchsirup.

Eine junge Katze.

Ein junger Apotheker.

Hilario.






		Arie obgedachten Kolbens: weichlich zäher, doch ungleich
tückischer Ton, entsprechender Text. Junge Katze erscheint;
kindlich heiterer Gesang. Duett. Sehr eilig eintretend Hilario. Aus
dem Nebenzimmer kommt der Apotheker. Hilario bittet sehr dringend
um einige Tropfen Laudanum, der Apotheker verlangt ärztlichen
Vorweis, und allzu gewissenhaft (– noch junger
Gehilfe –), da Hilario solchen nicht besitzt, verweigert er
die Bitte. Hilario: »dann Mandelmilch, schnell!« – Apotheker: »dies
gern!« holt den Kolben, stolpert über die junge Katze, der Kolben
liegt zerschellt am Boden, Hilario rasend ab. Furienhafter,
grellgellender Verhöhnungschor der Scherben und der Katze. Trio mit
der Jammerstimme des Apothekers.

		Hier brach das Fragment mit einem wilden Fahrstriche der Feder
ab, die dann wie toll in kratzigen, borstigen Linien auf dem Papier
umhergewütet haben, hierauf etliche Male senkrecht aufgestaucht
worden sein mußte; dies bewiesen starke, von Spritzaureolen
umgebene Tintenkleckse.

		Das pathologisch schnelle Abbrechen war mir nicht gerade
komisch, es gab an andres, wenn auch noch so Verschiedenes, zu
denken.

		Bei weiterem Durchstöbern stieß ich auf eine Schicht gedruckter
Blätter, auf deren Rand ich Anmerkungen mit roter Tinte bemerkte.
Das Gedruckte konnte nicht von A. E. verfaßt sein, es war der
Anfang eines Romans, dessen Stil und Inhalt weiblichen Ursprung
erkennen ließ, das Titelblatt fehlte. Auf einem Beiblatt stand von
seiner Hand geschrieben: »Das ist keine Kunst, ideal tun, wenn man
alles ungenau nimmt. Wart, Blaustrumpf, wart, Gans, ich will dir's
einmal zeigen! Meinst du, die Dinge der Welt laufen nur so glattweg
in geölter Kurbel?«

		Ich stelle einige Sätze heraus mit den Anmerkungen, um einen
Begriff von diesen Korrekturen zu geben:

		»Es war ein lachender Morgen Ende Augusts. Wir standen
reisefertig. Der gute, liebe Onkel! Es war ihm schwer geworden in
seinen Jahren, aber er hatte sich entschlossen; mein Sehnen sollte
erfüllt werden, er führte mich nach Paris. Die Koffer waren
gepackt –

		Die Droschke war bestellt –

		Endlich steigen wir in den Wagen –

		Wir sitzen, das Dampfroß schnaubt, die Räder beginnen zu
rollen –

		Noch ein Gruß an die liebe Schwester Ida, ein Schwenken meines
Tuchs –

		Der Kondukteur coupiert; o, er erschien mir wie ein Götterbote,
der meine Seele nach Elysium einlade –

		Mir gegenüber – o schöner Anfang! ein junger Mann – in Zivil –
hat aber etwas edel Kriegerisches, selbstbewußte Haltung, Blick
lebhaft, dabei etwas männlich Herrschendes und doch zugleich so
Feines – wohl Gardeoffizier?

		Balsamische Morgenluft weht herein.

		Städte und Dörfer im Sonnenglanz fliegen vorüber, die Schwalben
schwirren, die Natur taucht, badet, schwimmt beseligt in sich
selbst. Ja, die Natur hat Seele, sie ist doch immer seelisch
besagend. Die Natur ist Geistflüsterung, der Mensch Geistsprechung,
sie ist Geistduftung, der Mensch Geistblitzung. – Dies ist ein
Gedanke! Ich zeichne mir ihn in mein Poesiealbum. – Und nun, du
Natur der Natur, goldiger Süden, dufte mir labend entgegen!

		Wehe! kann wolkenlos kein Himmel bleiben? Das lachende Antlitz
der Natur trübt sich, ein Strichregen beginnt zu fallen, sie sinkt
sich selbst als weinendes Kind in die Arme. Aber warum so heftig,
deine Tränen netzen mich zu stark! – ›Ja, bitte, edler junger Mann,
schließen Sie das Fenster –‹

		Genug und wohl schon allzuviel, der Spaß wäre geradezu
langweilig zu nennen, wenn der wunderliche Korrektor nicht auf eine
Steigerung losarbeitete. Eine solche lag denn auch im Entwurfe
bereit und daneben das Material, woraus er das Hauptmotiv hierzu
entlehnte, nämlich einige Blätter aus der Schrift des bekannten
Odpropheten von Reichenbach: »Der sensitive Mensch«, auf denen sich
das Odleuchten der bei Schnupfen und Katarrh affizierten
Körperteile beschrieben findet. Eine große »amplificatio« sollte nun losgehen. Man ist in
einen langen Tunnel eingefahren. Die Lampe, angezündet, geht durch
irgend einen Zufall wieder aus. Der gute Onkel hat die Reise im
Zustand besagter Affektion angetreten. Jetzt, im Dunkel, bemerkt
man zuerst, daß beim Husten ganze Lichtgarben, Odlicht der
entzündeten Schleimhäute der Mundhöhle, stoßweise seinem Munde
entfahren – (diese und alle folgenden Erscheinungen wörtlich nach
Reichenbach). Bereits hat auch seine Nase zu leuchten begonnen; sie
erscheint in dieser Lichtemanation drei- bis viermal vergrößert,
armlang, fußdick, stets intensiver wird das Odglühen, Tausende von
roten und gelben Odfünkchen entsprühen dieser furchtbaren Leuchte,
dann scheint es wieder, als hänge ein großer Lichtklumpen wie eine
baumelnde Laterne von ihr herunter. Aber mehr noch, Entsetzlicheres
gelangt zur Wahrnehmung der Insassen des Wagens: durch die
Bekleidung hindurch erscheint auf der linken Brust ein handgroßer
leuchtender Fleck, – das Herz –, dann etwas tiefer, unter den
Rippen, ein schräger Lappen bläulichen Lichts – die Leber des
unseligen Greises. Die Augenzeugen wollen zuerst ihren Sinnen nicht
trauen; ehe sie Zeit haben, die Häufung dieser wunderbaren
Phänomene zu beobachten, hat sich noch andres ereignet. Der Onkel
und dann der junge Mann hatten sich in die Scherben der
zerbrochenen Scheibe gesetzt; sie schreien erbärmlich auf.
Inzwischen sind die genannten Odstrahlungen auf solche Höhe
gestiegen, daß der Ruf: Feuer! Feuerjo! mit dem Wehrufe der
Verwundeten zusammentrifft. Der Kondukteur erscheint eilig im Wagen
(man hat sich die langen Waggons der Schweiz und Amerikas
vorzustellen), stürzt alsbald wieder fort und läßt wegen
Feuergefahr den Zug stoppen, bringt den Zugführer herein, dieser
erkennt in dem jungen Mann einen reisenden Künstler im Fach der
natürlichen Magie, der kürzlich in der Hauptstadt aufgetreten ist,
fährt ihn an mit Scheltworten über schlechte Charlatankünste; die
sämtlichen Passagiere verharren in der Vorstellung, es brenne, der
Onkel – ein Greis von chemisch-physikalischer
Selbstkenntnis –, ruft dazwischen häufig und vergeblich: »Es
ist ja nichts, es ist ja nur Od-positiv!« Die Nichte liegt in
Ohnmacht, jetzt ertönt der Schreckensschrei, es komme ein Gegenzug
herangebraust –

		Bis hierher war dieser schreckliche Hergang skizziert, und hier
fand ich das Manuskript abgebrochen. Der Urheber mußte fühlen, daß
er seinen ursprünglichen Vorsatz ganz aus dem Auge verloren hatte;
das war ja nicht mehr Korrektur einer fremden Arbeit, des
Damenromans, sondern eigne, freie Idealdichtung (in seiner
Sprache zu reden). In diese falsche Wendung war er
begreiflicherweise hineingeraten, weil ihm die unterbrechenden
Schulmeisterrotstriche denn doch entleidet waren und weil er denn
doch fühlen mußte, daß jede seiner Zwischenbemerkungen die folgende
und so den ganzen Roman aufhob. Nun hatte er es aber doch auch
nicht darauf angelegt, selbst zu dichten, also ging das eine nicht
und das andre nicht, also: Punktum, Ende!

		Haben diese grillenhaften Phantasien, wie sie bis in die
Schnurre, die Kinderei ausschweifen, den hartgeprüften Leser
verdrossen, geärgert, fast um die Geduld gebracht, so söhnt er sich
doch vielleicht mit dem schiefgewickelten Manne wieder aus, wenn er
nun im Tagebuche die Goldfäden findet, die sich durch das bunte
Garn dieser Wicklung reich und stark hindurchziehen. Das feinste
dieses Goldes ist Denken, philosophisches Denken, »des Menschen
allerhöchste Kraft«. Ob man darum den Mann einen Philosophen nennen
darf, das freilich ist eine Frage; ich enthalte mich, das Wort
darüber zu nehmen, das Tagebuch mag selbst antworten. Vielleicht
ist ein Teil des inneren Unglücks in diesem Leben auf dieser Stelle
zu suchen; der Leser wird Andeutungen finden, die dahin zeigen;
vielleicht trug es zu seiner Verstörung bei, daß die Mischung der
Kräfte in ihm zu bunt war, um der edelsten ein gerades und
ausgewachsenes Gebilde zu erlauben. Und doch war sie stark genug,
ihrer Gegenfüßlerin, der Phantasie, des Raumes so viel wegzunehmen,
daß ihr dieselbe Hemmung widerfuhr. Freilich ist es mit diesem
bunten Teil des Einschlags an sich schon eben auch seltsamlich
bestellt; der Weber neigt zu sehr zum Zickzack, als daß man ein
harmonisches Geflecht von ihm erwarten könnte, und wir dürfen es
ihm wohl immerhin gutschreiben, daß er es dieser Neigung wenigstens
abgerungen hat, die Pfahldorfgeschichte fertigzubringen, die doch
in einem gewissen Sinn ein Ganzes genannt werden kann. Diese ist
aber auch das einzige Durchgeführte; da und dort finden sich Fäden
für andre Kompositionen, sie brechen jedoch ab, sind fallen
gelassen, und so kann man schließen, daß auch nach dieser Seite ein
Gefühl des Unglücks über eine unterbundene Ader in ihm umwühlte;
denn er wollte tätig sein, wollte leisten, wollte der Welt etwas
sein. Was ich Zickzack nenne, dazu gehört auch eine über das Maß
gehende Liebe zum Elemente der närrischen Vorstellung. Oft mußte
ich schon beim ersten Durchlesen an Lichtenberg denken. Obwohl ich
einige der stärksten Proben dieses Zuges vorausgenommen habe, möge
sich der Leser doch erinnern, daß ich ihm nicht die Aussicht
eröffnen konnte, es werde ihm nach überstandener Geduldprobe im
folgenden nur Vernünftiges geboten werden; auch des Tollen im
ebengenannten Sinne wird ihm noch manches aufstoßen. Es wäre in der
Tat ein verkehrtes Tun, wenn ich eine völlige Ausscheidung
vornehmen wollte, so verkehrt, wie wenn ich frei über die
Reihenfolge der Blätter disponierend versuchen würde, in das
Durcheinander eines Tagebuchs, geführt unter den Impulsen des
Augenblicks von einer tief, heftig und widerspruchsvoll bewegten
Natur, eine logische Ordnung zu bringen.

		Noch finden sich andre Fäden, die der wilden Farbenmischung
einen sehr ernsten Untergrund geben, schwarz wie die Nacht, wohl
auch blutrot. Ich fand zwischen den Blättern ein schwarz
eingesiegeltes Paket. Ich scheute mich, es in jenen Tagen zu
öffnen, die ich in der Heimat des Verstorbenen zubrachte. Ich ahnte
Erschütterndes und wollte es für jetzt ruhen lassen mit dem Toten,
der es überwunden hatte; ich wollte dem Ganzen eines
abgeschlossenen Lebens in still wehmütiger Betrachtung nachschauen,
kein Teil dieses Ganzen sollte mir in dieser Stimmung reinen
Schmerzes zur erschreckenden Gegenwart werden. Wie sehr fühlte ich,
daß ich recht getan, als ich nachher zu Hause die Siegel öffnete!
Das Rätsel, das jene zwei Frauenbilder uns vorgelegt, es löste
sich, wiewohl nicht zu völliger Helle. Ein zuckendes Schlaglicht
fiel auf ein schweres, ja furchtbares und nach Ueberwindung des
Schwersten immer noch tragisches Stück Menschenleben. Einen Beitrag
zu weiterer Lösung brachte mir später ein Zufall, von dem ich
berichten werde. An der Stelle, wo im Tagebuch eine große Lücke
aufstößt, werde ich als Herausgeber das Wort ergreifen und
einfügen, was ich durch diesen Zufall erkundet habe. Alles Dunkel
wird freilich auch durch diese Nachhilfe nicht gehoben. Uebrigens
war A. E. in dem Versiegeln von Stücken, denen er besonders
intime Erlebnisse anvertraut hatte, nicht konsequent. Im offenen
Teil der Manuskripte finden sich der Stellen nicht wenige, die sich
auf den gewitterdunkeln Inhalt jener Blätter beziehen, auf den
schrecklicheren ihrer Lücke raten lassen, und man sieht in einen
Zusammenhang, der sich weiterhin durch das Ganze dieses
schwergeprüften Lebens als nächtliche Stimmung ausbreitet. Ein
Leser, den auch der Gedankenernst des Verstorbenen noch nicht mit
seinen Launen, seinem barocken Humor versöhnt haben sollte, wird,
so darf ich wohl voraussetzen, wenigstens durch Teilnahme an den
Stürmen, die durch dieses Leben gefahren sind, zu größerer
Nachsicht bewegt werden, um so mehr, da doch in der Schlußstimmung,
so viel möglich, die harten Mißklänge sich lösen.

		Bedauerlich ist, daß man nichts von der Jugendgeschichte des
Verfassers erfährt; das Tagebuch beginnt nicht früher, als mit dem
Antritt seines ersten Amtes. Man möchte so gern Aufschluß darüber
erhalten, aus welchem Boden ein Baum mit so krausgebogenen Aesten
entsprungen, unter welchen Einflüssen er so knorrig und krumm und
doch auch so tüchtig gewachsen ist. Mir ziemt jedoch nicht, den
Gedanken, die sich der Leser hierüber bilden mag, mit Schlüssen und
Vermutungen aus meiner Werkstatt vorzugreifen.

		Sehr vieles habe ich gestrichen, die Blätter könnten mit weit
mehr Recht ein Tagebuch genannt werden, wenn ich allen Stoff
aufgenommen hätte, was doch gewiß nicht zweckmäßig gewesen wäre.
Ein Teil desselben besteht aus einer Masse ganz trockener Notizen.
Es sind in den Abschnitten, welche der Zeit der Amtstätigkeit
angehören, meist Vormerkungen für die Tagesaufgaben, man sieht in
ein sehr pünktliches, gewissenhaftes Arbeiten hinein. Außerdem
findet sich überall eine Menge äußerst kleinlichen Zeuges;
A. E. zeichnet sich auf, wo man diese und jene Bagatelle am
besten kauft, zum Beispiel Hemdknöpfe von richtigem Profil; für die
Reisen besonders ist in dieser Richtung umständlich vorgesorgt;
sehr wichtig wird überall die Frage nach guten Gasthöfen behandelt,
und es läßt sich erkennen, daß A. E. ein bitterer Feind der
Häuser war, die auf vornehmen, modernen Fuß eingerichtet sind;
eifrig meidet er, was Hotel heißt, und weilt dagegen gern, wo es
noch in gutem patriarchalisch-gemütlichen Stile zugeht. Gerät er in
ein Gasthaus der ersteren Klasse, so kann man die Zwischenbemerkung
finden: »Einen naseweisen Kellner geschüttelt«, oder: »Die Bougies
auf die Straße geschmissen«, oder: »Händel wegen der Zeche«,
während in einem albergo, das er als
alt gediegen belobt, Trinkgelder von auffallend splendider Höhe
notiert sind. Für die Städte sind überdies als Frucht eines
sichtbar eifrigen Nachfragens häufig die Geschäfte bemerkt, wo man
den und jenen Artikel des Reisebedürfnisses gut einkauft,
namentlich findet sich die Fußbekleidung ernstlich bedacht. In
Venedig heißt es einmal: »Wieder eine Stunde bei meinem wackeren
calzolajo gesessen; guter Alter, enge
Werkstätte malerisch; intelligenter Kopf, begreift den Fuß.«
Zwischen solchen Notizen liest man einmal: »Da bittet mich eine
deutsche Dame in Mailand, sie mit belehrenden Winken für ihre
weitere Reise auszurüsten. Bereitwillig nenne ich ihr gute
Gasthöfe, gebe ihr den wertvollen Rat, nie anders als mit genügend
ausgetretenem Schuhwerk zu reisen und so weiter, sie sieht mich
verblüfft und verstimmt an und gesteht dann ihre Enttäuschung.
Dumme Menschen! Jetzt meinen die, ich werde mit ästhetischen
Phrasen – ›Italiens ewig blauer Himmel – entzückendes Panorama –
Perle der Plastik – göttliches Gemälde‹ – und derlei loslegen –
Donnerwetter! Wer kann Schönes sehen, Schönes fühlen, wenn ihn ein
Hühnerauge brennt! Wer widrig wohnt, hat für nichts Stimmung, wer
nicht gern zu Haus ist, den freut auch draußen nichts. Das Höhere
versteht sich ja immer von selbst! Für die Basis, die Vorbedingung,
muß gesorgt werden.« Solcher Zwischenbemerkungen, weil sie doch
charakteristisch erscheinen, hätte ich vielleicht mehr aufnehmen
sollen, aber da sie meist mit so viel trockenem Inhalt verzahnt
sind, war es zu schwierig, sie anzuschneiden. – Zwischen diesen
Dingen liegt in dichten Garben die Ernte wichtigerer Vorstudien
gehäuft: Auszüge aus Reisebüchern, Geschichtswerken, namentlich
aber aus kunsthistorischer Literatur. Man sieht mit Vergnügen: der
seltsame Mensch war soweit ganz vernünftig, daß er gut einsah, man
könne nie zu wohl vorbereitet auf Reisen gehen. In der Tat hängt ja
von dieser Stoffsammlung, die dem Naturmenschen als etwas Totes
erscheint, nichts Geringeres ab als die Belebung der Stätten, die
der Reisende besucht.

		Ehe ich an die Veröffentlichung ging, habe ich mich
nach . . . begeben und das Ganze des Tagebuchs Frau
Hedwig vorgelegt. Man kann sich denken, wie die Mitteilung der
besonders inhaltschweren Abschnitte sie bewegte. Einverstanden war
sie mit mir, daß ich mich nicht scheuen dürfe, auch diese Teile der
Oeffentlichkeit zu übergeben. Sie sind zum Verständnis des Ganzen
der Persönlichkeit nicht zu entbehren, und übrigens hat ja der Tod
»eine reinigende Kraft«. Auch das Wildeste, ja das Grasse erscheint
abgekühlt, erscheint wie unter einem dämpfenden Flor, wenn das
Leben abgeschlossen, wenn es ein Vergangenes geworden ist.

		Nur weniges bleibt mir noch zu erzählen, ehe ich das Wort an die
sprechenden Blätter abtrete.

		Mein ganzer zweiter Tag jenes ersten Besuches
in . . . war einer vorläufigen Durchsicht des
offenen Teiles derselben gewidmet; abends holte mich der Assessor
ab, um mich unsrer Verabredung gemäß in die Gasthofgesellschaft zu
bringen, in welcher der Verstorbene ein paarmal jede Woche seine
Abenderholung zu suchen pflegte.

		»Spielen Sie Billard?« fragte mich ganz außer Zusammenhang mein
Begleiter, als wir uns mit einiger Schwierigkeit aus der stark
belebten Hauptstraße vorwärtsbewegten.

		»Warum? Wird denn heut abend dort –«

		»Nein, nein, nur um zu wissen, ob Sie das Spiel kennen.«

		»Wohl, ich habe früher nicht ungern gespielt.«

		»Nun, dann wissen Sie, was man Dessin nennt, mit oder ohne
Dessin spielen, – verzeihen Sie mein rasches Fragen, – ich wollte
eigentlich vom Seligen reden –«

		»Sollte der ein leidenschaftlicher Billardspieler –?«

		»Durchaus nicht, konnte es wenigstens in Konversationszimmern
nicht ausstehen –›verklappert uns das Wort im Munde – macht den
Gelben des besten Gedankens ins Eckloch‹ konnte er sagen; – ich
bedurfte nur des Wortes Dessin.«

		»Wir können es mit Vordenken übersetzen.«

		»Recht, also Vordenken. Sehen Sie, ging man mit dem Seligen
durch diese Straße, da hatte man seine liebe Not. Er war so
furchtbar heftig gegen unbequemes Indenweglaufen, er ging auch sehr
schnell –«

		»Jawohl, und straff geradlinig, immer die kürzeste Linie
beschreibend, es schien mir, er könne gar nicht schlendern, ich
bemerkte, daß er, wo irgend möglich, bei Biegungen des Weges die
Sehne des Bogens ging –«

		»Freilich! Freilich! Und im Menschengedränge, da war es ja nicht
möglich, so direkt und rasch nach dem Ziel zu eilen. – Nun brauche
ich Ihnen nicht erst zu sagen, daß er das sehr wohl begriff, so
unvernünftig, so sinnlos ungeduldig war er ja nicht. Er nahm das
Gedränge ganz in Rechnung, faßte mit seinen scharfen Sinnen das
Raumbild mit den darin sich bewegenden Menschen blitzschnell auf
und zog sich im Geist augenblicklich eine Linie, auf welcher er
durch die gegebenen Lücken wie ein Pfeil hindurchschießen wolle.
Bei dieser Linearberechnung vergaß er nur, daß der Zufall noch
schneller ist als unsre Strategie, und in solche Engpässe im Nu
neue Wanderer hineinzuschieben pflegt. Wenn nun das geschah, so
wurde er – nicht sogleich, aber bei lästiger Wiederholung –
geradezu wütend; er erklärte die Eindringlinge für Menschen, die
sich von den Teufeln aufstiften lassen. Wir gingen einmal just in
dieser Gegend hinter drei Menschen her, welche die Breite der
Fußbank einnahmen und uns zu langsam sich vorwärtsbewegten. An
ihnen vorüberzukommen, will A. E. einmal, zweimal den Moment
benutzen, wo sich ein Zwischenraum zwischen oder neben den dreien
ergab, jedesmal wird uns der freie Raum verrannt, und als das zum
drittenmal kam, verlor er die Fassung so sehr, daß er dem
harmlosen, unbekannten Täter im Anstreifen zurief: ›Welcher Teufel
führt Sie in meine Thermopylen?‹ Der Herr schoß mit einem
unwilligen Grunzen weiter, kehrte dann rasch um, holte A. E.
ein, hielt ihn an einem Rockknopf und sagte: ›Wohin, Herr Leonidas?
nach Fernau?‹ (unsre Irrenanstalt). – ›Nein, o Xerxes, nur zum
Hades!‹ antwortet A. E. sehr ruhig und ernst. Im Weitergehen
sagte er mir, es habe ihm allen Zorn niedergeschlagen, daß der Herr
etwas griechische Geschichte wisse. – Es war kurz vor seinem
Tode.«

		»Hübsch, daß Sie mir das erzählen,« sagte ich, »ein Bild des
Lebens –«

		»Nicht wahr? Dies Durchkreuztwerden im Gehen –

		

	
›Wenn aller Wesen unharmonische Menge

Verdrießlich durcheinander klingt.‹






		Und sein straffes Zielen im Gang ein rechtes
Bild jener Menschen, die von einem besonders feinen und scharfen
Gefühl des Zweckmäßigen heimgesucht sind –«

		»Ja, zu vordenkende Naturen, die stets übler durchkommen als die
glücklich Blinden, welche einfach zutappen, – Naturen, denen das
Leben so schwer wird, weil sie das Zweckwidrige zehnmal wunder
reibt als den gröberen Nerv.«

		»Prometheus, nicht vom Geier, sondern von Spatzen
zerhackt –«

		Wir waren im Abendzirkel angekommen. Außer ein paar Herren,
deren Namen und Stand ich vergessen, fand ich den Diakonus Zunger
(Tetem), den Oberförster, zwei Aerzte, einen pensionierten
Kameralverwalter. Ich wurde natürlich als ein Freund des
Verstorbenen vorgestellt. »Eben recht,« sagte der Oberförster, »wir
sind gerade einmal wieder am Thema.«

		Der eine der Aeskulape – mit Namen Schraz – der Assessor sagte
mir nachher, A. E. habe ihn früher zum Arzte gehabt, dann
»wegen sehr dummer Art von Verständigkeit« aufgegeben – dieser
Doktor Schraz hatte behauptet, das verstorbene Mitglied sei ein
Gesprächtyrann gewesen, habe nur sich wollen reden hören. Der
Oberförster hatte ihm halb und halb beigestimmt.

		»Das erlaube ich mir zu bekämpfen,« sagte Zunger, »und es ist –
verzeihen Sie, meine Herren – ungerecht von Ihnen, so zu urteilen.
Der Herr Vogt wurde mindestens ebenso ärgerlich, wenn man andre,
als wenn man ihn unterbrach. Erinnern Sie, Herr Oberförster, sich
nicht mehr, wie er damals fortlief, weil man Ihnen öfters in die
Rede fiel?«

		»Ja, ja, damals,« sagte der andre Arzt, »wie Sie die Geschichte
von Ihrer isabellfarbigen Diana erzählten mit der Wurst
und –«

		»Und wahr ist's erst noch,« rief jetzt der Nimrod, der plötzlich
das eigentliche Thema vergaß; er ließ sich gern anreizen, noch
einmal zu erzählen, und nach einer begeisterten
Charakterschilderung seiner Hündin, die »mindestens so gescheit sei
wie ein Mensch«, erfuhren wir denn, daß der Jägersmann dieses edle
Tier einmal ertappte, wie es so ganz unter seine Würde herabsank,
daß es in der Küche eine Bratwurst stahl. »Und dann?« riefen die
Zuhörer. »Und wahr ist's und bleibt wahr,« beteuerte er, seinen
langen, blonden Schnurrbart streichend, »ich nehme Gift darauf, die
Diana, wie sie mich sieht, läßt die Wurst fallen und wird feuerrot
im ganzen Gesicht –«

		Ich lachte herzlich mit dem Chore, ein errötendes Tier war auch
mir neu, weit neuer als die Behauptung dieses Münchhausen, seine
Diana könne veritabel lachen.

		Man kam auf A. E. zurück, seine Tierliebe, man erfreute
sich der Eigenschaft, nur Doktor Schraz fand sie »etwas kindlich«.
Dann brachte ihn die Hundsgeschichte auf das Anekdotenwesen, und
dies gab dem wenig Wohlwollenden Anlaß, den Toten zu beschuldigen,
daß er doch ein gar zu starker Anekdotenerzähler, ein
Meidinger II. gewesen sei.

		Jetzt fiel lebhaft der Assessor ein: »Haben Sie nie bemerkt,
meine Herren, daß er in dieser Richtung immer nur dann loslegte,
wenn sich Sondergespräche am Tisch auftaten? wenn dann auch das zu
laute Sprechen anfing? Die Leute zu einem Gespräch zusammenbringen
mit jedem Mittel – helfe, was helfen mag! – war das keine gesellige
Tugend? Ist unsre Unterhaltung nicht harmonischer geflossen,
solange er uns so zusammenhielt?«

		»Doch jedenfalls über die Maßen nervös hat er's getrieben,«
meinte der Oberförster; »das führt denn doch weit, wenn man gar
keine Teilgespräche an einem Tisch dulden will, es hat doch so
mancher mit dem und jenem etwas Besonderes zu reden.«

		»Nervös,« sagte der andre Arzt (er hieß Volkart); »nun, wenn man
will. Oft nennt man normale Nerven kranke, denn die der Mehrheit
sind stumpf und so erscheint ihr das Richtige als pathologische
Ausnahme. Bemerken Sie, wenn abends in einer Familie die Lampe
aufgestellt wird: die Kinder halten sich die Augen zu, die Flamme
blendet sie. Das ist aber gesunder Sehnerv, und abgestumpft ist der
von uns Alten, der keine Blendung empfindet. Grellem Lichte kommt
aber doch gewiß ein Gewirre von Gesprächen gleich.«

		»Es war eben doch überhaupt eine besondere Art von Gehirn,«
bemerkte jetzt der Geistliche; »wir dürfen fast sagen: eine
Annäherung an Wahnsinn –«

		»Nun, nun,« versetzte Doktor Volkart; »ja und nein, nein und ja,
jedenfalls nimmermehr bis zu der Linie, wo es Gegenstand für
Psychiatrie wird, – wer ergründet Gehirnleben!«

		Jetzt fuhr Doktor Schraz auf: »Ich wiederhole, was ich oft
gesagt: kein Narr war er, sondern – erlauben Sie mir das Wort
männlich zu bilden: ein Kokett, denn Coquard sagt nicht ganz
dasselbe. Gespiegelt hat er sich in seiner Seltsamkeit und gespielt
mit uns und allen.«

		Das Wort entzündete Aufruhr, es entstand ein Durcheinander von
lebhaften Reden und heftigen Gegenreden; der Widerspruch war fast
allgemein, ich bemerkte, wie der Assessor lächelnd dem Tumulte
zusah, und meinte auf seinem Gesichte zu lesen, was ich ungefähr
auch dachte: daß nämlich der Doktor ein mikroskopisch kleines
Körnchen Wahrheit, das dem Inkulpaten nicht im mindesten zur Unehre
gereichte, zum groben Klumpen aufgeschwellt hatte. –

		Dem Geistlichen gelang es, den wirren Streit zu beschwichtigen.
Mit gehaltener Würde sprach er, nachdem die Ruhe hergestellt war:
»Einen Vorwurf freilich können wir dem guten Manne nicht ersparen:
all diese Ungeduld beruhte schließlich doch einfach auf Unglauben
an die Vorsehung, an einen persönlichen Gott.«

		»Im Krieg schießt man mit Fleiß auf die Leute,« sagte jetzt
ruhig der Assessor.

		»Wie? Was? Wie?«

		»Ich meine es nur formal logisch,« versetzte mild der junge
Mann. »Wenn jemand aus allerlei Gründen, zum Beispiel wegen der
großen und allgemeinen Grausamkeit in der Natur, namentlich aber
aus sehr scharfer Erkenntnis der unendlichen Durchkreuzungen in der
Welt dahin gelangt, daß er dem einen, das allem zugrunde liegt, die
Persönlichkeit absprechen zu müssen glaubt, so kann man doch nicht
sagen, das komme eben daher, daß er sie ihm abspreche.«

		»Und an eine sittliche Weltordnung hat er doch geglaubt,« fiel
Doktor Volkart so rasch ein, als befürchtete er von den
sprechbereiten Lippen des Kanzelredners einen längeren Vortrag.

		»Ohne Gründer und Hüter!« rief der eifrige Mann.

		»Ohne einen, aber mit vielen, sehr vielen!« erwiderte für den
Arzt der Assessor.

		»Ja, das ist auch wahr, beim Moralischen war er streng fest,
sagte ja auch so oft: das Moralische versteht sich immer von
selbst,« so unterstützte nun der ehrsame Oberförster.

		Das Gespräch verstrickte sich wieder zu einem Wirrwarr, worin es
stets aufs neue sich um den Punkt der einen Frage drehte, ob die
Grillen des Verewigten nicht viel weiter gegangen seien, als
zulässig, als mit Vernunft, Würde und Normalstand der Menschennatur
vereinbar sei. Die ganze Zeit über hatte der pensionierte
Kameralverwalter, der unten am Tisch saß, beharrlich geschwiegen.
Ich hatte mir ihn öfters betrachtet. Er gehörte zu jenen
bequemlichen alten Herren, die einen ganzen Abend stockstill in
einer Gesellschaft sitzen; die einzige dramatische Belebung,
wodurch sie etwas Wechsel in die absolute Gleichheit dieses Daseins
bringen, besteht darin, daß sie von Zeit zu Zeit bedächtig die
Zigarre aus dem Mund nehmen, die Meerschaumspitze betrachten, wie
weit sie braun geraucht sei, und sie ebenso bedächtig, ja feierlich
wieder in den Mund stecken. So hielt es auch dieser stumme Herr,
mit der einzigen Zutat, daß er bisweilen die Hand langsam über
seinen Kahlkopf gleiten ließ, wie um zu prüfen, ob die sorgsam von
hinten herübergekämmten grauen Härchen noch ordentlich liegen. Der
Assessor hatte mir, bemerkend, daß mein Blick öfters mit Behagen
auf dem behaglichen Schweiger verweilte, einmal zugeflüstert:
»Ueber diesen hat der Selige einst zu mir gesagt: ›der ist so
trocken, ich muß in die Hand spucken, wenn ich nur an ihn denke;
der Mensch feiert ja ordentliche Bacchanalien, Orgien der langen
Weile‹; dennoch hat er ihn gern gehabt.« Nun, dieser Herr begann
jetzt unter allgemeinem Erstaunen über das Wunder, daß man ihn zu
mehr als ein paar Worten ausholen hörte: »Ich bitte, meine Herren,
da hab' ich heut in dem guten alten Buch Simplizissimus von
Grimmelshausen[bookmark: text25]F25 etwas gelesen, das hab' ich mir wörtlich
gemerkt, mir scheint, es passe hierher: ›Ich glaube, es sei kein
Mensch in der Welt, der nicht seinen Sparren habe, denn wir sind ja
alle einerlei Geschöpfe, und ich kann bei meinen Birn' wohl merken,
wann andre zeitig sind.‹«

		Die Herren wurden nachdenklich und still. Mir schien das Zitat
nicht übel, nur zu wenig. Ich gestehe, daß es mich anwandelte, die
Gesellschaft mit der Paradoxie zu erschrecken, der Selige habe mit
seinen angeblichen Grillen überhaupt recht gehabt. Ich tat es
nicht, ich dachte: für den Hausbrauch ist das Wort des behäbigen
Herrn gerade ausreichend, und was den Gescheiteren, den Assessor,
betrifft, der wird sein Teil schon von selbst hinzudenken. Das
Gespräch verlief und warf sich dann auf andre Gegenstände.

		Das sind die Brocken aus jener Abendunterhaltung, die ich mir
vor Bettgehen aufzeichnete und die ich dem Leser nicht vorenthalten
zu dürfen glaubte. Ich nahm des andern Tages mit dem Vorsatz, von
Zeit zu Zeit wiederzukommen, gerührten Abschied von Frau Hedwig und
vom Assessor und reiste mit meinem Papierpack nach Hause.

		Es ist noch zu erzählen, daß ich vor ein paar Jahren im Herbst
die Gotthardstraße und den Schauplatz unsrer Großtat wieder besucht
habe. Den Wirt in Göschenen fand ich nicht wieder, von den schönen
Bellinzonesen sah ich nichts mehr, der Granitblock gegenüber dem
Wirtshause war verschwunden, die ganze Ortschaft schien italienisch
geworden, denn sie wimmelte von welschen Arbeitern am Bau der
furchtbaren Höhle, die Menschenhand durch die Eingeweide der
Granitwelt bohrt: bleiche, traurige Gestalten, die man mit ihrer
Hängelampe zu dem dumpfen, stickluftschwangeren Schlunde schleichen
sieht, als ginge es ins Grab. Als ich vom Marsche bis Andermatt
wieder zurückkam und das Dorf rasch durchschritt, kam mir jemand
nachgelaufen und sprach mich an. Es war eine wohlgetane Frau von
vorgeschrittenen Jahren in sauberer, ländlicher Kleidung; »ach,«
rief sie, »verzeihen Sie doch, schon heut vormittag meinte ich Sie
zu erkennen, sind Sie denn nicht der Herr, der Anno Fünfundsechzig
dazumal mit dem andern Herrn –?« Ich ersparte ihr gern die
Mühe, einen Satz zu vollenden, der die nicht leichte Aufgabe hatte,
rücksichtsvoll zu bezeichnen, was Tolles damals geschehen war, und
bejahte um so eher, da ich gleichzeitig die Frau zu erkennen
meinte, die damals mit dem Kind auf dem Arm so still vorwurfsvoll
unserm Beginnen zusah. »Burgi! Burgi!« rief sie zurück, »komm doch,
komm!« Ein blühendes Mädchen kam nachgelaufen. »Sieh, das ist der
Herr, der kann uns erzählen von unserm Wohltäter, der ist mit ihm
dagewesen.« Ich küßte das Mädchen auf seine erdbeerfrischen, roten
Backen. »Damals war es ein mageres, bleiches Kind,« sagte sie, »und
ich ein dürres, hungerbleiches Weib; wissen Sie denn auch? Ein
Kapital, von dem wir einen Acker und zwei Kühe kaufen konnten; mit
Sparen und Hausen haben wir's dann zu einer kleinen Wirtschaft
gebracht, wir geben jetzt Arbeitern Kantine, aber keine schlechte,
über die unsrige hat's nicht den Krawall gegeben, und das Kapital,
aus Deutschland ist's gekommen von dem guten, lieben Herrn, ach,
nun kann ich ihn noch grüßen, ihm tausend, abertausendmal danken,
sagen Sie ihm: vergelt's Gott sein ganzes Leben lang und noch im
Himmel droben!« Ich schwieg vorerst von dem, was seither geschehen,
ging mit der Frau in ihr Haus, fand in der reinlichen kleinen
Wirtsstube ihren Mann, der mir herzlich die Hand drückte und ein
Glas feurigen Veltliner vorsetzte. Ich begann zu erzählen und
suchte den einfachen Menschen einen ungefähren Begriff von dem
Manne zu geben, den die Frau so närrisch gesehen und der dann ihr
Retter geworden. Nun hielt ich nicht mehr zurück mit dem traurigen
Ende. In der Ecke saß ein italienischer Arbeiter in verschossener
Sammetjacke, er bat mich, da er die Tränen der tiefbewegten,
dankbaren Menschen sah, ihm zu ergänzen, was er nicht verstanden
hatte. »Ah, che bravo!« sagte er dann
und bewegte die braune Hand nach den dunkeln Augen. –

		Ich nahm herzlichen Abschied von den guten Leuten und machte
mich auf den Weg, um in Wasen zu übernachten. Unweit des Dorfes
fuhr ein Wagen an mir vorüber, in welchem ich den würdigen alten
Herrn und die zwei Knaben zu erkennen glaubte, die ich einst in
Bürglen an der Tafel getroffen hatte. Es war an einer Steigung, der
Wagen fuhr langsam. Ich bemerkte, wie die Knaben, nachdem sie
aufmerksam nach mir hergesehen, dem Alten etwas zuflüsterten. Er
ließ halten und fragte mich höflich, ob er nicht im Spätsommer 1865
das Vergnügen gehabt, mich in Bürglen an der Tafel zu treffen; er
sagte, er erinnere sich zwar nicht, daß ich damals an der
Unterhaltung teilgenommen hätte, wohl aber, daß ich Herrn Einhart
halb fremd, halb wie ein Bekannter gegrüßt. Er bot mir an,
einzusteigen, ich schlug höflich ab; er mochte mir aber anmerken,
daß ich zwischen Unlust, zu fahren, und Drang, ihn zu sprechen, im
Kampfe stand, und fuhr fort: »Wir füttern in Wasen die Pferde,
werden eine starke Stunde verweilen; könnten wir uns dort
sprechen?« Ich bejahte gern. Wasen war bald erreicht. Herr
Mac-Carmon, so hatte er sich mir vorgestellt, kam mir entgegen;
schnell war unser Gespräch im Fluß, und schmerzvoll teilte er mir
mit, er sei auf dem Rückwege nach Schottland von Italien, er habe
sich schwer vom Grabe seiner Tochter getrennt, der ihr Mann, ein
schwedischer Arzt, sieben Jahre im Tode vorangegangen sei. »Sie
ruht neben ihrer Mutter,« sagte er mit brechender Stimme, »die auch
jung gestorben ist auf einer Reise, die ich mit ihr nach Perugia,
ihrer Vaterstadt, machte. Beide konnten das Klima Schottlands nicht
ertragen, und meiner Tochter hat wohl das norwegische den Todesstoß
gegeben. Zweimal habe ich Cordelia zu ihrer Erholung nach Italien
gebracht; wir verweilten den Winter, nachdem wir Sie in Bürglen
getroffen, in den umbrischen Städten, wir begaben uns vor wenigen
Jahren wieder dahin, als ihre Kräfte sich immer schwächer erwiesen,
unsre Nebel, unsre Winde zu ertragen. Sie war nicht mehr zu retten,
sie starb in Assisi und ruht in Perugia.«

		Ich drückte ihm schmerzergriffen, schweigend die Hand. »Sprechen
wir von Einhart,« fuhr er nach einer Pause fort; »Sie kannten ihn
doch wohl näher?« Ich erzählte in kurzen Zügen von der sonderbaren
Einleitung unsrer Bekanntschaft, der augenblicklichen Verstimmung,
die uns dann trennte und beim Mittagstisch in Bürglen auseinander
hielt, ich erwähnte, wie unser Verkehr durch neues abenteuerliches
Zusammentreffen rasch wieder in Fluß gekommen, faßte alles Weitere
im Abriß zusammen und berichtete vom blutigen Ende, das der
Unglückliche gefunden. Mac-Carmon sah tief erschüttert eine Weile
vor sich nieder und sagte dann: »Das also war die Ahnung
Cordeliens? – Sie hat ihn kurz vor ihrem eignen Ende gesehen,
nachdem auf unsrer früheren Reise eine Spur von ihm in Assisi
aufgetaucht, aber schnell wieder verschwunden war.« Ich sagte, daß
ich dies aus dem Tagebuch entnommen habe. »Und auch die Ahnung?«
fragte der Schotte. Auf meine Erwiderung, daß nur ein paar Worte in
diesen Blättern auf einen solchen innern Vorgang dunkel hinweisen,
erzählte er mir, als Cordelia in Assisi der Auflösung nahe im Haus
ihrer Tante darniederlag, sei ganz unvermutet von A. E. ein
Brief eingetroffen mit der Frage, ob sein Besuch nicht unwillkommen
wäre. Am Abend vorher sei die Nachricht von der Kriegserklärung
zwischen Frankreich und Deutschland nach Assisi gelangt, und in der
Nacht habe Cordelia geträumt, sie sehe den alten Freund verblutend
neben einem Pferde liegen. »Ohne daß wir,« fuhr er fort, »eben
geneigt wären, an mystische Fernsicht der menschlichen Seele zu
glauben, wollte uns unter dem Eindruck der aufschreckenden
Kriegskunde dieses Traumbild doch wie ein prophetisches erscheinen,
und die schwere Stimmung, in die es uns versetzte, hat dann diesem
Wiedersehen eine gar dunkle Farbe gegeben, die ich doch keine
trostlose nennen kann, denn – o, Sie hätten diesen Abschied
zwischen beiden mit ansehen müssen! – Das war –« – »Die
wenigen Worte der hinterlassenen Blätter lassen mich erraten, was
das für eine Stunde war,« ergänzte ich die stockende Rede. Ich
meldete ihm jetzt vom Testamente, von der Vollmacht, die es in
meine Hand gelegt, teilte ihm mit, daß ich eben im Begriff stehe,
das Interessanteste aus dem Tagebuch zu veröffentlichen, und ließ
nicht unerwähnt, daß ich hier auf Lücken und Andeutungen
rätselhafter Art, auf schweres Dunkel zwischen jähen, kurzen
Lichtern gestoßen sei. »Einige Aufhellung kann ich Ihnen geben,
wenn auch keine volle,« sagte der tiefbewegte Mann, »Sie werden
dann auch erst ganz verstehen, warum mir die Worte nicht gehorchen
wollen, ein Bild von jener Scheidestunde zu geben; wer vermochte es
mit trockenem Auge zu sehen, wie er ihre blasse Hand drückte und
mit Tränen bedeckte, mit welchem Blick seine Augen zu ihr
aufschauten! – Sie sollen, so viel ich zu berichten weiß, erfahren,
was in Norwegen geschehen ist, lassen Sie uns hinaus ins Freie
gehen.«

		Ich nahm die nötigste Erfrischung und trat dann einen Gang in
die nächsten Feldwege mit ihm an, der uns nahe an der tosenden Reuß
hinführte; ihr dumpfes Donnern in tiefgefressener Felsschlucht war
die rechte Begleitung zu dem, was der Mann mir zu sagen hatte.

		In einer Bewegung, die der Leser im Verfolg begreifen wird, nahm
ich Abschied von Vater und Enkeln, die in der Nacht noch Flüelen
erreichen wollten. Die Knaben waren schlank emporgewachsen, seit
ich sie das erstemal gesehen hatte, der eine schon zum Jüngling
entwickelt. Sie hatten beide die dunkeln, großen, von langen
Wimpern beschatteten Augen der Mutter und blickten mich an wie
einen Vertrauten ihres Kummers, ich umarmte die Frühverwaisten und
küßte sie auf die reinen Stirnen.

		Mit fliegendem Stifte und, ich gestehe es, mit zitternder Hand
zeichnete ich mir in der Herberge auf, was ich vernommen, und
beschloß, nicht, wie ich gewollt, in Wasen zu übernachten. Ich
hätte nicht schlafen können, ich zog einen nächtlichen Marsch bis
Amsteg vor, um durch Ermüdung Ruhe zu finden. Es war ein dunkler
Gang, dunkel von innen wie von außen.

		Freier und heller wurde es in mir, als am andern Vormittag der
Vierwaldstättersee im Gürtel seiner stolzen Ufer groß, weit, den
blauen Himmel spiegelnd vor meinen Augen sich auftat. Das sonnige
Bild schien mir zu sagen, daß im unendlichen All doch jeder Mißlaut
sich lösen muß, und ich durfte es mir bestätigen, indem ich
bedachte, daß auch der umgetriebene Sohn der Erde, mit dem ich
einst dort drüben auf der Axenstraße gewandelt, doch freien Geistes
über den Rissen und Klüften in seiner Seele schwebte und daß ihm
gegönnt war, mit einer letzten reinen Rührung im Gemüte sein
Einzelleben dem Weltall zurückzugeben.

		Das Dampfboot war stark besetzt, ich zog die Stille und
Einsamkeit eines Marsches auf der Axenstraße bis Brunnen vor und
wanderte so meines Weges, in Erinnerung versunken. Ein Bote
begegnete mir, ein Esel zog seinen kleinen Wagen. Ich erkannte den
Mann jener Szene wieder, die vor Jahren hier vorgefallen; er war
etwas gealtert, sah aber ganz behäbig aus. Ich sprach ihn an, wurde
von ihm ebenfalls erkannt, und nun erzählte er, der sonderbare und
doch gute Herr sei im Frühling 1866 erschienen, um nachzusehen, ob
er Wort gehalten; er habe ihm seinen Esel gezeigt, dann seien sie
zusammen nach der Ortschaft N. gegangen, einen »Kollegen« zu
besuchen, der von ihm bewogen worden, ebenfalls seinen Zughund mit
dem leistungsfähigen grauen Huftier zu vertauschen, dann habe der
Herr sie beide ins Gasthaus mitgenommen, bewirtet und ihn reicher
beschenkt, als er versprochen hatte.

			[bookmark: foot25][Am Anfang des 17. Kapitels im dritten
Buche.]


	
		
		Tagebuch

		Also ein Amt! Kann wirken! Recht! Frisch dran! Viel zu ordnen!
Will drein fahren! Sollen mich spüren!

		*

		Wie will ich fertig werden? Kann doch meine Bücher nicht ganz
liegen lassen. Die Zeit zum Lesen muß her und müßte ich sie an den
Haaren herbeireißen. Vier ganze Wochen nicht dazu gelangt, etwas zu
lesen. Da entdeck' ich den Schopenhauer: Die Welt als Wille und
Vorstellung. Schon zweite Auflage. Die Welt so schlecht als
möglich, Produkt des ganz dummen Urwillens, das Wesen der Dinge
nichts. Höchstes Ziel Nirwana. Voll von Widersprüchen, bestechend
gut geschrieben, geistreich. Hat doch Tiefe. Verwandt. Wie hab' ich
als Student über dem Nichts gebrütet! Oft Pistole schon geladen.
Klage einmal dem ordentlichen Kerl, dem Theologen aus Stolpe, ich
zweifle eigentlich, ob etwas sei. Der rät mir, Trost bei der Bibel
zu suchen, ich sage: wenn ich nur wüßte, ob es eine Bibel gibt.

		*

		Wenn aber nichts ist, ist doch Schlechtes so wenig, als
Gutes.

		*

		Der Unsinn mit dem Nichts kommt nur daher, daß man zuerst
verlangt, die Einheit aller Dinge solle neben den Dingen auch etwas
sein, und dann sich darüber erzürnt, daß sie nichts ist, wenn man
die Dinge, deren Einheit sie ist, von ihr wegdenkt. Es ist latenter
Theismus. Davon kommt alles her. Man sieht große Uebel in der Welt,
negiert einen persönlichen Gott, meint aber doch jemand
verantwortlich machen zu müssen, und stürzt in die Narrheit, ihn
heimlich zu glauben, aber für einen schlechten Kerl zu halten.
Fällt mir der Krämer in Bracknitz ein, Dilettant im Atheismus.
Hatte ein Lädchen zu ebener Erde, zwei Stufen unter der Richthöhe
der Straße. Wenn der Bach anschwoll, lief ihm das Wasser herein, er
mußte dann mit dem ganzen Kram in den ersten Stock ziehen. Pflegte,
wenn's lang regnete und das Uebel drohte, zum Himmel hinaufzusehen
und boshaft zu sagen: »nun ja, ich kann dir ja den Gefallen tun,
wenn es durchaus sein soll!« Einmal, als er hinaufziehen gemußt,
stellt er sich ans Fenster und brummt, in den Regenhimmel
hinaufblickend: »dir geh' ich noch mehr zum Abendmahl!«

		*

		Um Gottes willen, mein kleiner Finger jückt, linkes Auge glüht,
Nasenzipfel brennt – es kommt ein neuer!

		*

		Zum Trost einen Hund gekauft, junger zottiger Dachs; seltener
Schlag. Heißt Igelmeyer. Neulich sagt des Oberrichters Sohn: »Gelt,
Vater, ohne Hund wär's doch nix auf der Welt.« Gut! Wahr!

		*

		Dieser Nihilismus und Pessimismus ist eigentlich Spätprodukt der
Romantik, Erscheinung ihres Zersetzungsprozesses, Schopenhauer ist
Heine in der Philosophie. Mit Abzug natürlich; der Philosoph
ernster, trauriger. Herkunft der Romantik vom Idealismus. Der
verlangte von der Welt mehr, als sie sein kann, forderte
überspannt. Nun Weltschmerz, Zerrissenheit. Dann Blasiertheit.
Diese nimmt jetzt philosophische Form an: es ist alles nichts. Doch
vieles wahr, viel Recht gegen erbauliche Illusionen. Hauptfehler:
sie erkennen ganz, wie schlecht es neben so viel Schönem hergeht im
unteren Stockwerk, in der Natur, wollen aber nicht einsehen, daß
sich über ihm ein zweites aufgebaut, das Gesetze hat, fest über der
Willkür, objektiv, nichts fragend nach Lust oder Unlust und doch
Seligkeit gewährend im Dienst, in der Arbeit am zeitlos
Wertvollen.

		*

		Die Natur hat sich schwer und wild abgemüht, bis sie die
jetzigen Typen (Gattungen und Arten) festgestellt hat, an ihrer
Spitze den Menschen. Vielleicht kommt noch einer auf den Gedanken,
wahrscheinlich zu machen, daß sie nicht nur formell aussehen, als
wäre eine Form aus der andern entwickelt (wie die vergleichende
Anatomie bei der Tierwelt zeigt), sondern daß es wirklich real so
zugegangen, also auch der Mensch vorher Tier gewesen ist. Nun hat
dann der Mensch wieder von vorn angefangen, er ist zuerst
jedenfalls nicht viel besser gewesen als ein Tier. Wütend, viehisch
muß Mensch mit Mensch gerauft haben um Wohnsitz, Speise, Weib,
Macht. Ein Kampf, dem analog, durch den einst die Typen, die
genera und species geworden sein müssen. Durch eine Reihe
furchtbarer Erfahrungen, in unermeßlicher Zeitdauer muß dieser
Kampf dahin geführt haben, daß allmählich rechtliche, sittliche,
politische Ordnungen sich herausarbeiteten und gründeten, zum
Beispiel bis man einsah, daß es Eigentum geben muß, durch Gesetze
geschützt, daß die Raserei des Geschlechtstriebs nicht zu zügeln
ist, als durch die Ehe. So entstand eine zweite Welt in der Welt,
eine zweite Natur über der Natur, die sittliche Welt. Dies heiße
ich für meinen Bedarf das zweite Stockwerk. Wie nun jene Naturtypen
nach so langen, harten Prozessen festgestellt sind, als wären sie
ewig festgestanden, so die sittliche Ordnung. Sie hebt sich über
die Zeit aus der Zeit heraus, ist ein Unbedingtes, an sich Wahres,
man kann ganz davon absehen, es ist auch gleichgültig, daß sie in
der Zeit entstanden ist, – ewige Substanzen, die »droben hangen
unveräußerlich und unzerbrechlich, wie die Sterne selbst«. Sie sind
allerdings auch in einer Entwicklung begriffen, aber diese trifft
nicht ihren Kern; Eigentum, Recht, Gesetz, Staat muß immer und ewig
sein. Und das Höchste in diesem Hohen: die Einrichtungen,
Tätigkeiten, die dem Mitleid ihr Dasein verdanken, und Kunst und
Wissenschaft. – Mir will es aber immer vorkommen, als sei in dem
ersten Stockwerk ein Zorn, ein Gift darüber, daß es das zweite
tragen muß, als sei da – ein – ein Etwas, ein Rachegeist, Tücke,
nach den höheren Wesen, nach den Zimmerleuten des zweiten
Stockwerks mit Nadeln, mit Pfriemen, haarfeinen Dolchen durch die
Dielenspalten hinaufzustechen – –

		*

		Noch so jung, ein Eichbaum in Kraft, und diese
Schmarotzerpflanze an ihn angesogen, die ihn umschlingt, umgarnt
und schmachvoll, langsam töten wird!

		*

		Igelmeyer schon sehr anhänglich. Begrüßt mich sehr, wenn ich vom
Amt komme, gerät dann öfters in einen bacchischen Wahnsinn vor
Freude, umkreist mich in rasendem Laufe, springt auf Tische,
Schränke in tollen Sätzen. In einer italienischen Reisebeschreibung
habe ich auch so etwas Dionysisches gelesen. Der Verfasser reist
mit einem deutschen Grafen, einem bildschönen jungen Manne, kommt
nach Ischia, eine Alte sieht den Jüngling, gerät in Rausch des
Entzückens, holt ihr Tamburin und umtanzt ihn trommelnd und
singend: quanto è bello! quanto è
bello! Er war ihr ein Gott. – So der wieder erscheinende
Herr dem Hund. Ja, Tiere und Völker, die noch halbe Heiden sind,
die wissen's anders, als wir vernunftledernen
Aufklärungschristen.

		*

		Komisch sind gar nicht bloß die starken Irrungen der Tiere, wie
gestern, da man den Igelmeyer in der Küche allein fand, vor dem
Speiseschrank aufwartend. Ein Tier ist überhaupt den ganzen Tag
komisch in seiner Menschenähnlichkeit, die doch nicht zum
Menschsein reicht. Jede Gebärde, das Gesicht, die
Leidenschaftlichkeit, die Dummheit in der Gescheitheit. Legt man
ihnen einen Menschen unter, so gibt es zu lachen auf Tritt und
Schritt. Wer die Tiere nicht liebt, dem fehlt die Phantasie, diese
Unterlegung zu vollziehen.

		*

		Die Tiere sind ungeheuer neugierig wie leere Menschen. Lieber
Gott, was sollen sie auch tun, womit ihren Tag ausfüllen! – Für die
Menschen gilt: je weniger Wißbegierde, desto mehr Neugierde.

		*

		Heute etwas freier. Frühstück geschmeckt. Fällt mir da am Tisch
der Pessimismus und Nihilismus wieder ein. Habe da einen runden
Tisch, trägt mir loyal meine Kanne, Tasse, Krug, Zeitungen,
Schüsseln, Teller. Denke manchmal, er könnte auch viereckig sein,
aber er ist eben rund und mir doch so gerade recht, bin zufrieden.
Kommt da ein Kerl her und sagt: »Du bist ein elender Optimist, du
sollst den ganzen Tag daran denken, daß der Tisch nicht zugleich
viereckig ist, daß er da aufhört, wo er aufhört, sollst in das
Nichtsein des Vierecks in seinem Rund dich vertiefen, verbohren,
verbeißen, sollst ferner täglich und stündlich erwägen, daß er
nicht ewig dauern kann, sollst also an dem Tisch kein Genüge mehr
haben, sollst ferner von ihm Anlaß nehmen, vom frühen Morgen bis
zum späten Abend dich zu entsinnen, daß überhaupt alles im Sein
auch nicht ist, nein! sollst vom Sein absehend in das Nichts
hineinstieren und so denn tagtäglich schon beim Frühstück dich
verbittern!« – Den Kerl soll doch der Teufel holen!

		*

		Es ist derselbe Prometheus, der den Menschen das Feuer,
die Technik, das Selbstbewußtsein, das Denken, die Vernunft, und
der ihnen die Illusion gebracht hat: er gab ihnen die Freude
am Augenblick und das Glück der blinden Hoffnung – derselbe.
So nimmt es wenigstens Aeschylos. Also Prometheus, der
Vordenkende! Er, der uns das Vordenken gebracht, er hat es
auch durch die Phantasie begrenzt, begrenzt aus Vordenken
darüber, was sonst folgen würde. Die Illusion ist also ein
philosophisches Gut.

		*

		Man wird sehen, es taucht gewiß noch einer auf, der aus
Schopenhauers blindem Urwillen und der Vorstellung, indem er sie
kopuliert, vollends eine ganz niedliche Mythologie herausspinnt!
Und ich wette, er wird dabei noch verlangen, man solle ernst
bleiben.

		*

		Gestern den rückfälligen störrischen Lumpen Peter krumm
geschlossen, er verdiente Feßlung, doch nicht so hart. Bin
ungerecht gewesen, hab's in der Katarrhwut getan, da sieht man,
wohin es einen bringt. Dennoch werde ich kein Pessimist. Oberer
Stock bleibt.

		*

		Welche rasselose Weiber sind doch hier! Schlechter Hals und
Nacken, Schultern und Brustkorb abgenagte Gansgerippe
u. s. f. – Was geht's mich an! Das Weib ist nicht für
mich, bin schon mit Fräulein Schnuppe verlobt.

		*

		Höchstens ein Frauenbild im großen Stil könnte mich aus dem
Gleichgewicht bringen – wahrscheinlich zu meinem Unglück. Ich habe
auf der Insel Föhr friesische Landmädchen gesehen, groß, aufrecht,
in Bewegung und Benehmen vom Naturadel alter Völker. Die
altdeutschen Weiber müssen noch stolze Erscheinungen gewesen sein!
Fern in Skandinavien muß es noch mehr dergleichen geben. Auf
einigen griechischen Inseln soll noch altgriechischer Schlag sein,
gewiß auch altmorgenländischer im Orient. Nun, und Italien!
Römisches Gebirge – auch mit altklassischen Frauennamen: Valeria,
Cornelia und so – man muß doch hin!

		Dort, auf jenen Inseln der Nordsee hat sich die schöne Rasse
erhalten trotz der Durchsäuerung, welche die menschliche Natur
durch die finsteren Zeiten des Protestantismus erfahren hat;
merkwürdig, denn sonst ist die Scheidung so scharf, daß man nur
durch einen Fluß getrennt verkümmertes Menschenbild in traurigem
Schwarz auf dem protestantischen, stilvolle Weiber in erhaltener
schöner alter, farbiger Tracht auf dem katholischen Ufer sehen
kann. Mehr Heidentum in der katholischen Welt, also auch noch mehr
Natur, – auch Augen mit Naturglanz, frische Waldkirschen. Doch
dafür auch leidenschaftlicher, leicht wild in Liebe und Zorn; schon
die Griechen klagen über die verrückte Leidenschaftlichkeit ihrer
Weiber. – Edler Schlag und protestantisch tiefe Bildung vereinigt:
das wäre schön. – Auf alle Fälle tut Vorsicht gut.

		*

		Mau muß eben immer und überall dafür sorgen, daß man sich selbst
behält. »Sich selbst haben ist der größte Reichtum«, altes Wort von
Christoph Lehmann, † 1630. (Florilegium
poeticum.)

		*

		Lessings »Nathan«, Goethes »Iphigenie« und Schillers »Don
Carlos« sind die drei priesterlichen, hochreligiösen Dichtungen des
Aufklärungszeitalters in der reinsten, geläutertsten Form seiner
Ideen. Dramen der Humanität, der Menschenliebe.

		Alle drei symbolische Gedankenprodukte, das Geschichtliche nur
Maske: Orient im Mittelalter, vorgeschichtliches Griechenland,
Spanien zur Reformationszeit; überall die Handlung
unwahrscheinlich. In allen drei der Gedanke zur tieferen
Gefühlsmacht geworden, daher trotz der Symbolik alle drei poetisch,
am stärksten wirkend das dritte, weil das Gefühl Feuer,
Leidenschaft. Zweien davon fehlt, echt deutsch, das dramatische
Leben, am meisten der »Iphigenie«, die darin sehr schwach ist; das
dritte voll Spannung und Handlung, dagegen in der Komposition
gequält, auch zu rednerisch. Die Menschenliebe ist im »Nathan«
religiöse Toleranz zwischen Nationen, Religionen, in »Iphigenie«
sittigende, sühnende, fluchlösende Kraft, ausgehend von der
Familienliebe (Schwesterliebe), im »Don Carlos« politisch,
völkerbefreiend, Staat auf Menschenwürde gründend, mächtig ins
Allgemeine wirkend.

		Träger: im »Nathan« ein Greis, im »Don Carlos« ein jugendlicher
Mann, in der »Iphigenie«, echt Goethisch, ein Weib, reine
Jungfrau.

		In allen dreien ruht das Werk der Liebe auf Resignation, Frucht
schweren inneren Kampfes.

		In den zwei ersten ist es still wie in einer Kirche (aber ohne
Pfarrer), im »Don Carlos« laut, doch die Lust im Mittelpunkt
religiös gestimmt auch hier. (W. Tell reifes Kunstwerk, doch
zu klassizierend plan.)

		Welches Menschenvolk, das, diese Vernunftwerke an der
Spitze seiner Dichtung und Bildung, heute noch nicht weiß, was
Religion ist! Sie noch in den Glaubenssätzen sucht! Oder mit ihnen
wegwirft!

		*

		Goethe hatte fürs Drama zu wenig Galle. Schiller hatte mehr von
diesem Desiderat. Shakespeare das rechte Quantum, und doch gerade
bei ihm bleibt die Galle nirgends als bloßer Stoff liegen (außer im
Timon von Athen). – Ungeläuterter Stoff findet sich bei ihm auf
andern Punkten.

		*

		Goethe hat in die Schlechtigkeit der Menschen schon in früher
Jugend zum Erschrecken hell hindurchgesehen. Er sagt irgendwo, es
sei ein Wunder, daß ihm das Leben nicht langweilig werde, da ihm
die Erfahrung hierin gar nichts Neues bringe. Seine hohe Natur hat
ihm darüber emporgeholfen, er hat sich an die Guten gehalten und
von da aus – von der »engen Himmelszelle« – die Welt angeschaut.
Wobei ihm sein leichtes Frankenblut viel geholfen hat. Nun hat er
aber keine rechte Entrüstung, keinen Zornstoß. »Töricht, auf
Bess'rung der Toren zu hoffen« – »haltet die Narren eben für Narren
auch, wie sich geziemt« – Aber was sagt er von Schiller?

		

	
»Es glühte seine Wange rot und röter

    Von jenem Feuer, das uns nie verfliegt,

Von jener Glut, die früher oder später

    Den Widerstand der dumpfen Welt besiegt.«






		Goethe war in diesem Sinn zu früh objektiv. Der Dichter soll
freilich auch das Schlechte, Dumpfe, Böse ganz objektiv geben,
dennoch soll man ihm anspüren, daß er es haßt, daß ein Grimm
dagegen in ihm kocht.

		*

		Gestern ein Gespräch mit einem Dichter von großem Talent. Der
glaubt an Fernsehen, Fernwirken, Geister. Erzählt mir als ganz
beglaubigt eine Geschichte von einem adeligen Schloß, wo irgend
eine Ahnfrau, deren Bild im Saale hängt, alle Abend zum Essen
erscheint und hinsitzt. »Das ist ein langweiliger und impertinenter
Geist,« sage ich; »der Geist Banquos, der weiß, warum er kommt; ein
Geist darf erscheinen, wenn ihn ein Dichter brauchen kann;
Punktum.« – Es tat mir besonders leid, weil es ein Poet ist. Die
Poesie läßt nicht nur in Erfindung von Handlungen, Begebenheiten,
sondern in jedem gefühlten und stimmungsvollen Einzelbilde die
Kräfte der Seele und der Natur zusammenwirken wunderbar, mystisch,
die bekannten unumstößlichen Grenzen, Gesetze durchbrechend,
überwiegend; sie kann Wunderwesen erscheinen lassen, wie es ihr
dient; ihr einziges Gesetz ist sie selbst und was ihr Gebilde
fordert. Ob es außerhalb der Dichtung solches gibt – mit dieser
Frage verhält es sich so: es werden wohl Fälle berichtet von
mystischen Hinüberwirkungen, die gut bezeugt scheinen. Aber was
sollen wir damit anfangen? All unser Tun und Denken ruht
unverbrüchlich auf dem Grunde der festen Naturgesetze. Soll ich
glauben, die Natur sei bloß ein fadenscheiniger Vorhang, hinter
welchem ein Geisterreich laure, um hervorzubrechen, niemand weiß,
wann? so wird alles ungewiß und schwankend; ich weiß nicht, ob
dieser Tisch, dieser Stuhl, dieser Vogel nicht sich in einen Geist
verwandelt oder sein Träger wird; ich lebe wie im Rausche, die
Konsequenzen, wenn ich sie vollzöge, müßten mich verrückt machen.
Es folgt, daß man sich mit diesen Dingen nicht befassen kann, nicht
befassen soll. Ich sag' allemal, wenn man mir derlei bringt: »Mir
ist's, als wenn man einem Hund einen Apfel gäbe: er riecht für ihn
nicht, er hat keine Beziehung zu ihm, er kann einfach damit nichts
anfangen.« Nun aber erst der Poet! Uebel, übel, wenn er anfängt,
sich in hölzernem Ernst doktrinell, dogmatisch mit diesen Dingen zu
beschäftigen! So viel er sich damit abgibt, so viel ist es Abbruch
an seiner Poesie. Was er als Phantasieschein betreiben darf und
soll, das betreibt er nun lehrhaft, scheinlos, physikalisch oder
eigentlich hyperphysikalisch. Der Dichter läßt das Zentrum alles
Daseins aus den Dingen, den Wesen, herausscheinen, glühender, als
es je in Wirklichkeit geschieht; in freiem idealem Spiele
durchlöchert er für diesen Zweck je nach Bedürfnis die
naturgesetzlichen Schranken und läßt zum Beispiel inniges Andenken
an die Geliebte magisch in die Ferne wirken. Die Phantasie beseelt
die Natur; dies ist Dichtung. sofern die Natur so nicht beseelt
ist, wie es fingiert wird; dahinter steht aber die Wahrheit, daß
der Geist in der Natur gebunden schlummert. Jene freie Mystik wird
pure, auf Kosten des Phantasiespiels geschäftlich betriebene Prosa,
wenn man sich ernstlich auf den Wunder- und Geisterglauben einläßt,
und jede Viertelstunde, die ein Dichter diesem traurigen Ernste
widmet, stiehlt er seinem höheren Tun, wo er denselben Stoff frei
symbolisch, im Sinne des gefühlten, ahnungsreichen Symbols
allerdings, zu behandeln hat. – Nicht zu reden davon, wie dick man
angelogen wird, wenn man einmal auf das Zeug angebissen hat.

		*

		Goethe erfährt, daß Hegel eine Vorlesung über die Beweise vom
Dasein Gottes halte, und sagt zu Eckermann, »dergleichen sei nicht
mehr an der Zeit«. Das hat nun der alte Herr eben doch nicht recht
verstanden, sich gar nicht vorstellen können, was da vorkommt: das
reinste Wasser auf die Mühle seiner eignen großen Anschauung: »Das
Dasein ist Gott« – und dies als Ergebnis einer Kritik der so
genannten Beweise von Gottes Dasein. Das eben zeigt Hegel, daß man
eigentlich nicht sagen kann, das Dasein der Welt sei Beweis für das
Dasein Gottes, sondern sagen muß: »Das Dasein Gottes ist die
Welt.«

		*

		Allerdings mit Unterschied. Die Welt ist das Dasein Gottes nicht
in ruhiger Weise, sondern so, daß Gott sein Dasein darin stets
verbessert, stets aufs neue eine geringere Form desselben durch
eine bessere beschämt. Gott ist eigentlich eben diese wunderbare
und heilige Unruhe.

		*

		Gott ist das Beste in allem.

		*

		Seit ich nichts mehr glaube, bin ich erst religiös geworden.

		*

		Neulich sagt einer. das sei doch abscheulich, daß Gott den Juden
geboten habe, ganze Städte zu verwüsten, alles, was männlichen
Geschlechts, niederzumachen. Sagt ein andrer drauf: »Da war eben
der liebe Gott selber noch jung.« Gut.

		*

		Eine der liebenswürdigsten Etappen aus Gottes Weltgang vom Guten
zum Bessern ist die Schöpfung des Hundes.

		*

		O weh, jetzt hab' ich mich selbst strafen müssen, weil der
Igelmeyer polizeiwidrig gehandelt hat! Wagen angebellt, Pferde
scheu gemacht. Hab' ihn fortgeben müssen, den guten; froh, daß gut
untergebracht. Sie haben erst so sehr recht, die Köter, aber man
darf es ja nicht sagen! Alles schnelle Fahren in Städten ist
eigentlich Unfug, Unverschämtheit gegen die Fußgänger, Beschämung,
Beleidigung. Wäre ich mächtiger Tyrann, in meiner Stadt dürfte
nicht im Trab gefahren und geritten werden. Der Hund ist
Polizeimann, höchst polizeilich gesinnt, er erkennt einfach richtig
den Unfug, nur natürlich das zu begreifen, daß man ihn nicht
verbieten kann, ist ihm zu verwickelt. Er handelt in der tiefsten
Ueberzeugung, recht zu tun, der öffentlichen Ordnung zu dienen. Er
schläft nach solcher Tat den Schlummer des Gerechten. O, wie
rührend ist so ein gutes, ehrliches Hundsgesicht im Schlaf!

		*

		Das Bellen kann sehr störend sein, wohl! aber viel öfter muß es
erfreuen. Es ist so etwas Resolutes darin. Ein Schuß. Wie oft, wenn
ich in Zweifeln hing und zappelte, in Brüten klebte, hat es mir
wohlgetan, mich erfrischt, gelabt, wenn ich den entschlossenen,
unzögernden, frischweg vorbrechenden Laut vernahm. Es ist auch der
Stolz des Hundes. Ich bin überzeugt, eine Hundsmutter, wenn sie
ihren Sohn zum erstenmal bellen hört, fühlt dasselbe, was eine
menschliche Mutter, wenn sie ihrem Sohn, welcher Theologie studiert
und welcher die erste Predigt tut, mit Mann, Vetter und Base
hineingeht.

		*

		Da erfahre ich, daß einer, sonst ein ordentlicher Herr, mir
einen Polizeidiener besticht, und zwar erst noch ganz unnötig, da
der Mann doch ganz diensteifrig ist und von selbst bereit war, auf
begründete Klage über störenden Lärm gegen den Nachbar
einzuschreiten. Ich habe die zulässig schärfste Strafe gegen
Bestechungsversuch in Anwendung gebracht. – So sind die Menschen!
Der  A besticht, der 
B noch flotter, der 
C überbietet beide, die Menschen in
Dienst und Amt werden verderbt und tun endlich ihre Pflicht nicht
mehr, wenn ein Armer, der nicht bestechen kann, oder ein Redlicher,
der es nicht will, ihrer Dienste bedarf. – Eine allgemeine Kette
der Charakterlosigkeit, der breiigen Schlechtigkeit. –

		*

		Ach Gott, wenn ich doch meinen Katarrh hinausbellen könnte! Doch
wieder den ganzen Tag gearbeitet. Mit welchem Hindernis, weiß
niemand. Das Hirn verwüstet, blöd, ein Halbsimpel, möchte nur
schlafen, und muß mich stellen, als wachte ich. Und ein Wetter! Ja,
Deutschland! Ist == das Land, wo man neun Monate Katarrh und drei
ein Tröpfchen an der Nase hat. – Bruststechen. Doktor fängt an,
mich bedenklich anzusehen. Spricht von Urlaub. Was? In meinen
Jahren, mit meiner Kraft? – Bringe doch etwas vorwärts. Schon
manches aufgeräumt im Bezirk. Unordnung im Abnehmen. Straßen
reinlicher. Spitalverhältnisse geordnet. Gefängnisbau. Strammes
Landjägerkorps. – Einfluß auf die Wahlen, den die Regierung mir
zumutete, abgelehnt.

		*

		Wenn ich im Amte etwas zustande gebracht habe, vergrabe ich mich
doppelt gern in meine Bücher. Der gelungene Kampf führt mich hoch
in den reinen Aether. Da ist mir dann Spinoza so friedenbringend!
Calmo di mare!

		*

		Ich philosophiere gern, bin aber kein Philosoph. Meine Gedanken
gehen zu schnell.

		*

		Einen Schandschuft von Weinfälscher erwischt. Seinen ganzen
Keller voll herausgerissen, in die Gosse auslaufen lassen! Hätten
wir ein strengeres Strafgesetz! Einst stand auf
gesundheitsschädliche Fälschung Todesstrafe! O, wie Aepfel im
Herbst sollten mir die Schurkenköpfe fallen!

		*

		Habe dem Halunken gesagt, er habe keine Religion, und er hat
mich angegrinst und erwidert, er habe mich noch in keiner Kirche
gesehen. »Man fälscht die Religion, wie Sie den Wein,« habe ich
gesagt.

		*

		Gott ist die Religion.

		*

		Die reine Religion begründet reine Ethik, nicht von außen
befohlen.

		*

		Also ist Gott das Gute.

		*

		Wo das Menschliche waltet gegen das Rohe, Wilde, Böse, besonders
gegen das Grausame, gegen das Schlechte, da ist Gott.

		*

		Insbesondere aber auch, wo geforscht wird

		*

		»Edel sei der Mensch, hilfreich und gut!« man kann hinzufügen:
»und klar im Geist, ein Denker und ein Künstler!« Damit dies sein
könne, muß es eine Welt geben, dem zu lieb ist sie da. Aber warum
gar so viel des übrigen? Es ist nicht anders: Gott hat einen
Untergrund. Jakob Böhme, Schelling. Schopenhauer haben
soweit recht (dunkler Grund, purer Wille und wie sie es
nennen). Er mußte sich – muß sich – einen undurchsichtigen Unterbau
schaffen, um als Geist aus ihm aufzusteigen, und gerät darüber so
ins Zeug, daß er oft ganz vergißt, es handle sich erst um einen
Unterbau; daher zum Beispiel alle wild teuflische Grausamkeit in
der Natur und im Menschengeschlecht, soweit es bloß Natur. Wo in
aller Welt mag währenddessen das wahre Wesen Gottes stecken? Das
Grundtätige im Universum weiß zum Beispiel um die Zeit, wo es dem
Gattungstrieb seine furchtbare Stärke gibt, nichts davon, daß die
Menschen ein Reich der Sitte gründen müssen, wozu unter anderm das
Institut der Ehe gehört; es weiß nur, daß jener Trieb ungeheuer
stark sein muß, weil sonst aus – stille davon! – kein Mensch
gezeugt würde; darüber macht es ihn im Eifer noch stärker als
notwendig, und daraus entsteht in unzähligen Kollisionen mit dem
Reich der Sitte unabsehliches, fürchterliches Elend.

		Dies ist die blinde Wildheit in der Natur, sie ist der schwerste
Stein im Wege des Forschens nach dem Geheimnis der Gottheit. Man
ziehe nicht das eigentlich Böse, die Empörungen des Willens gegen
die sittliche Welt herbei! Da liegt die Sache ungleich klarer. Es
wäre kein Gutes, wenn kein Böses wäre. Aus dieser Notwendigkeit des
Bösen als Reiz, Ferment und als Objekt des Guten folgt nicht im
mindesten, daß der Adler den Hasen, die Katze die Maus stundenlang
teuflisch quälen muß, statt die Beute kurzweg zu fressen. Es ist
etwas Dämonisches in der Natur – es ist nicht anders, das eben ist
»der dunkle Grund«, das traurige Geheimnis im Unterbau. Wem dies
Wort sonderbar vorkommt, der möge nur bedenken, wie rätselhaft das
ist: aus dem Schoß der Natur kommt ein Wesen, das die Natur (nicht
ganz, aber doch in vielem) überwindet. Da nun die Welt keine eigne
Substanz neben und außer Gott haben kann, so folgt: es ist eine
Selbstsetzung und eine Negation und Verbesserung dieser Setzung im
absoluten Wesen. Der Mythus von der Auferstehung Christi, wenn er
einen Sinn hat, muß diesen haben. – Aber es ist und bleibt eben
unbegreiflich: der Mensch findet unter sich die Natur, als unteren
Teil seines Wesens, den er oft genug verächtlich hinabzwingen muß;
da der Mensch aber doch aus der Natur kommt und Natur bleibt, so
verachtet dann also in ihm die Natur sich selbst. Der Untergrund
zieht sich, erstreckt sich in den Oberbau hinaus, der ihn doch
absetzt, entsetzt, der Unterbau setzt sich also durch diesen selbst
ab. Ich bin kein Raubtier und trage doch ein Raubtier in mir, ich
bin wandelnder Sichselbsterhöher und Sichselbstabsetzer und darin
ein Bild der Welt. – So viel ist gewiß: das Universum ganz
begreifen hieße die ganze Einheit im ganzen Widerspruch
begreifen.

		*

		In diesem Dunkel gibt es keine Beruhigung als diese: wo Liebe
ist, wo Mitleid ist, dann, wo Klarheit ist, da jedenfalls
ist Gott. Da ist denn auch allein wirkliche Lust, und weil alles
Gute erarbeitet sein will, also wahre Lust nur in der Arbeit.

		Es ist einer der Grundfehler des Pessimismus, daß er
eudämonistisch von der unmittelbaren Lust ausgeht, von da
aus operiert. Sagt man zum Beispiel: Niemand arbeitet, wenn er
nicht muß, so gilt dies richtig vom Menschen, so lange er noch im
Untergrund, im untern Stockwerk steckt. Die zweite Ordnung, die
sich darüber aufbaut, hat nach der Meinung der Pessimisten keine
Bälken, da baut sich kein Objektives, kein Gesetzmäßiges, da kann
man also auch nicht wohnen. O alter Hegel, stilvoller
Philister, der du großbefohlen hast, daß das Subjekt parieren soll,
könnte man das erleben, daß du erständest und mit deinem Stecken
über das substanzlose Geschlecht kämest!

		*

		Wenn die Menschen nur nicht immer auseinandersägen, nur nicht in
ihrem Denken immer alles trennen würden, was zusammengehört! So
meinen sie, sie hätten die Schlechtigkeit der Welt bewiesen, wenn
sie aufgezeigt haben, daß Illusion Illusion ist! Daß es ein Wesen
gibt, Mensch genannt, dessen Phantasieblick die Natur beseelt,
alles in schönere Farbe, reineres Licht taucht, in der guten Stunde
über das Elend der Welt hinwegsieht, das gehört ja auch zur
Einrichtung der Welt, ohne diese edlen Täuschungen ist ja die
Stimmung nicht denkbar, aus der auch das Gute fließt. Im Guten wird
freilich ein Teil der Täuschung abgeworfen, da muß dem Elend der
Welt hell ins Gesicht gesehen werden, bleiben aber muß die
Hoffnung, die zwar mehr vortäuscht als erreicht wird, aber darum
nicht ganz Täuschung ist, sondern zur größeren Hälfte Wort hält,
indem sie selbst Ursache dessen wird, was sie hofft, nämlich als
Sporn des einzig Realen, des Guten.

		*

		Das Bäschen auf einen Ball begleiten müssen. Schrecklich! – Und
tanzen tun sie, als sähe man Hühner im Dünger scharren. – Seit ich
dazumal in Amtspflegers Töchterlein verliebt war, mit ihr nachts
nach den Sternen sah und daraus ein Gedicht machte, – ich erinnere
mich gut: in horazischem Odenmaß, und der Schluß hieß:

		

	
Ein kurzer Traum war's,

Aber ein schöner –






		Und ich schwankte sehr, ob es nicht besser wäre, zu setzen:

		

	
Ein schöner Traum war's,

Aber ein kurzer –






		ich weiß es wirklich heute noch nicht – seit
damals, als ich so klassisch dichtete und als ich ein paar Wochen
lang heulte, da sie fortreiste, hab' ich triplex aes circa pectus. Die Liebe kommt mir
langweilig vor. – Seele, den Tag nicht vor dem Abend loben! Wenn
dir ein Weib erschiene das Stil hat?

		*

		Ich muß recht Philosophie treiben, das wappnet am besten gegen
dies und das, gegen mich, gegen mein leidenschaftlich Wesen. Auch
Stoiker! Man liest sie zu wenig. Der Mensch ist eine Entelechie.
Eine Burg. Will er recht, ihn kann nichts erschüttern. Erschüttern
wohl, aber nicht brechen. Starke Türme schwanken, wenn man läutet,
gerade Beweis ihrer Festigkeit.

		*

		Aus dem Ball dann weg aus dem Saal in die Wirtsräume. Im
Nebenzimmer die Gespräche gehört, die an den Tischen in der
Volksstube los waren. Zwischen den Bürgern unzufriedene Arbeiter,
unter den Bürgern selbst unruhige Köpfe. Die politische Luft wird
schwül. Es flirrt elektrisch. In Frankreich wackelt Louis Philipps
großer Regenschirm, bekommt Risse. Wäre gut genug für die
Franzosen, aber zu unritterlich und doch auch gemein,
krämerhaft.

		*

		Es wird eine große Freiheitsbewegung kommen. Geschrei nach
Republik. Eigentlich wäre auch mein Geschmack Republik, aber eine
recht strenge, der zuchtlosen Willkür eine Schraube, daß ihr das
Blut aus den Nägeln spritzte, und die gibt's nicht mehr. Sie werden
nach Republik brüllen und Gesetzlosigkeit darunter verstehen. Alles
begreiflich, weil Gesetz und Ordnung jetzt fast überall in unreinen
Händen ist.

		O Elend! Es ist freilich wahr: »Der Mensch ist nicht geboren,
frei zu sein.« Unrecht, ungerechter Druck erzeugt den Schrei nach
Freiheit, und Freiheit wird alsbald Willkür. Sie wird
niedergeschlagen von der Gewalt und dann fängt das Lied von vorne
an, indem die Gewalt das Unrecht (mit dem schnöden Vorrecht)
herstellt.

		Wer das Geheimnis finden könnte, die Strenge, die Zucht, die der
Mensch bedarf, nur in reine Hände zu legen!

		Arme, ratlose Menschheit!

		*

		Man wird es sehen, wenn's losgeht, wenn dann gegen wildes Unmaß
die Gewalt wieder ans Brett kommt, dann wird sie mit der Spreu das
Korn ausfegen. Eine anständige Minderheit in der Bewegung, die da
bevorsteht, wird gegen die schlechteste aller Republiken, die
Fürstenrepublik: Deutscher Bund, diesen polnischen Reichstag
Deutschlands kämpfen. Die siegreiche Gewalt wird sie noch
rachsüchtiger verfolgen, als die Schreier nach falscher
Volksfreiheit. Die Verfolgung der Einheitsbestrebungen ist der
schnödeste, schmutzigste Schmachfleck in der Geschichte unsrer
Nation. Wer nicht wollte, daß der Deutsche im Ausland wie ein Hund
verachtet sei, dem war Kerker, dem war Vertrauern der besten Jugend
in feuchtem Mauerloch gewiß. Der übelriechendste Proletarier, der
nach zuchtloser Freiheit schreit, ist so gemein nicht als jene
Gewalthaber, die ganze Hekatomben Menschenglücks und Menschenlebens
opferten für die zuchtlose Fürstenfreiheit im Deutschen Bunde.

		*

		Ach, vielleicht seh' ich zu schwarz! Geb's der Himmel! Lasse
mich, du besserer Stern meines Lebens, mitstreiten, wenn es
losgeht, mitstreiten für das Goldkorn im wilden Schutte, den die
Bewegung aufwirbeln wird!

		Und doch, wie nobel ist selbst die verrückteste politische
Leidenschaft gegen die Gelbsucht der Geldsucht! Gestern ein paar
solche Gesichter in der Gesellschaft. Zum Erbrechen. Ein grausig
Mördergesicht ist flott dagegen. – Und um was drehen sich die
Unterhaltungen dieses Geschlechts! Nicht daß sie vom Kleinen reden,
ist das Niedrige, sondern daß sie vom Kleinen nicht zum Bedeutenden
aufsteigen, vielmehr umgekehrt jedes Bedeutende ins Kleine zerren.
Spricht man etwas, das Inhalt hat, so übersetzen sie es gütig
nachhelfend erst ins Platte, dann verstehen sie es. – Ihr liebstes
Element aber ist der Klatsch.

		*

		Es hilft nichts, mit aller Mühe kann ich das Gemeine nicht
begreifen. Ich bin doch gar kein Idealist, glaube mir auch das
Zeugnis geben zu dürfen, daß ich läßlich bin, eingänglich, ein
herzlicher Feind der Prinzipien-Fanatiker. Ein Gespräch von Hunden,
Pferden, richtiger Konstruktion von Oefen ist mir ganz recht und
gut genug. Aber das Gemeine! Daß ich durchaus mir nicht abtun kann,
alle Menschen für nobel zu nehmen und mich zu wundern, wenn ich das
Gegenteil finde! – Es wird daher kommen, daß ich zu sinnlich bin,
um Verkünsteltes zu begreifen, denn das Künstlichste, was es gibt,
ist das Gemeine.

		*

		Die besseren Menschen sind Gebirgsleute, sie kommen vom Gebirge
her, sind gesunde Gebirgsbauern, das Tal mit seiner dumpfen Luft
drückt auf ihre Lunge.

		*

		Das Gemeine ist künstlich, weil der Mensch als solcher von Adel
ist.

		*

		Die Menschheit hat sich um dies Bewußtsein gebracht, indem sie
den Adel als besonderen Stand geschaffen hat. Diesem hat sie
aufgetragen, für sie edel zu sein, zu vikarieren. Eine der
schädlichsten, menschheitentwürdigendsten Mythenbildungen, die es
gibt, und doch so begreiflich wie jeder andre Mythus, und ebenso
unvertilgbar.

		*

		Große Freiheitsbewegungen der Völker haben einen ganz andern
Charakter als Einheitsbewegungen. Jene beginnen mit einer seligen
Trunkenheit, diese sind, sollen sie irgend etwas taugen, auf die
prosaische Frage der zweckmäßigsten Form der Einheit gerichtet.
Freiheit ist heilig, Einheit ist notwendig. Wer die erste
Begeisterung der ersten französischen Revolution erlebt hat, ist zu
beneiden. Aber die Freiheitsbewegung berauscht, der Rausch wird in
den Mehrheiten ein wüster und die Schönheit der Bewegung verläuft
in Schmutz, Schlamm, Blut. Die wahre Freiheit ist die Ordnung.
Fällt Freiheits- und Einheitsbewegung in eine Zeit, so reißt
leicht die erste die zweite mit sich in den Untergang.

		*

		Gelingt es unsrer Nation noch, die Einheit zu erringen, so ist
sehr zu wünschen, daß bei der Verfassung, die dann zu beraten ist,
die Stimmung, die jetzt anwächst, so wenig als möglich nachwirke.
Die Folge wäre namentlich eine zu milde Strafgesetzgebung. Milde
gegen das Verbrechen und besonders Milde in der Subsumtion
verschiedener Schlechtigkeiten (wie Fälschung, Beschwindlung,
Wucher und dergleichen) unter den Begriff des Verbrechens würde
dahin führen, daß die deutsche Nation verlumpt.

		*

		Rekrutierungsgeschäfte. Tabellenarbeit sehr langweilig. Bei der
Musterung und Messung anwesend. Mich doch erfrischt; der Schlag
geht an; Rasse noch ziemlich. Einige stattliche Bursche, groß und
breit. Wenn ich das erleben dürfte, daß die Lümmel auf den
Reichsfeind, auf die Franzosen klopfen dürften! Und mit ganz
Deutschland! Armer Traum! Gegenwärtig große Verhandlung im
Bundestag um gleiches Kaliber für die Muskete. Unser Zwergstaat
gibt nicht nach; ist ja Selbstherr, natürlich! Und Kopfbedeckung!
Jeder will einen andern Kübel. Könnt' ich ihnen drauf hauen, daß
die Reife und Dauben flögen!

		*

		Wenn nur meine Gesundheit hält! Ich bin doch eigentlich nicht
»veiclich getân« wie Hagen von
Kriemhildens Knaben Ortlieb sagt. Was will der Doktor immer? Ich
lass' mir nicht angst machen. Spricht wieder und dringender von
einem Urlaub! Soll ich jetzt, jetzt schon von der Arbeit weg?

		*

		Halt! ich folg' ihm. Ein Stück helleres Leben im Weiten, Freien,
Großen kann gut tun. Kann mich konservieren, erfrischen für die
Zeit, die da kommt.

		*           *

*

		Norwegen. Christiania. Schlimmes kann doch auch Gutes
tragen, zum Beispiel Sorge vor Emphysem ein freies Jahr. Möchte
schon lang Italien sehen, aber auch Norwegen. Gut, gut, Herr
Doktor, Sie wollen mich nach Italien, aber da ist Juli und August
zu heiß, dagegen in Norwegen die Zeit der hellen Nächte, also
zuerst Norden, dann Süden! Durchgesetzt und – einmal ein Glück –
ein Stellvertreter geschickt zur Hand, Urlaub herausgeschlagen,
fort, fort!

		Wie freier schon die Brust, seit ich das Meer wieder gesehen!
Eigentlich zum erstenmal; denn damals auf Sylt und Föhr habe ich es
noch nicht so recht verstanden, brachte noch nicht Ernst genug.
Zuerst groß, unendlich in Stille. Dann mäßig bewegt, also alles
sehen dürfen: die Großheit der Horizontale, Helldunkel, Farbe,
Durchsichtigkeit, Spiel der Reflexe und der herrlichen,
schwanenhalsigen Bogenlinien! Die Seele jauchzte mir. O, da gibt es
viel Gott!

		*

		Jetzt bald in die Berge! Hinein zu den Asen, den alten Göttern!
Brause mir entgegen, Odin, Lebensatem! Zerschmettere, Thor, mit dem
Donnerhammer meine bösen Geister! Baldur, du Guter, du Schöner, laß
meine Seele nicht zu stolz und wild werden, wenn sie unter den
alten Riesen wandelt, und führe mir Bragi herbei, seine Gattin Idun
an der Hand mit den alles verjüngenden Wunderäpfeln! Du aber meide
mich, wie ich dich meide, liebreizende Freyja! Behüte mich vor ihr,
Heimdall! Warne mich mit dem Gjallarhorn, wenn sie mir naht!

		*

		Was erlebt!

		Von Christiania nach Kongsberg, dann westlich hinein, die
Bekanntschaft der Schneegebirge machen, Melfjeld, Liefjeld,
Bleefjeld, Riesenhaupt Gousta; den Tindsee, dann den Rjukanfoß
sehen! – Pferd genommen vom Hofe Vig, guter Rappe; trägt mich
lustig ans Ziel. Ein Kahn mit drei Personen am Ufer des Tindsees,
im Begriff abzustoßen; man bemerkt, daß ich mich nach
Fahrgelegenheit umsehe, und lädt mich ein. Ich lehne nicht ab.
Führer nimmt das Pferd zurück. Ein älterer Herr, ein junger Mann,
eine Dame. Stelle mich vor, wer ich sei, der Herr sich und die
andern. Gebe kaum Achtung, höre nur, daß der Aeltere Dyring heißt
und daß sie in Bergen zu Hause sind. Denn welch ein Weib! Haare,
wie ich sie nie gesehen. Rein metallischer, hochgelber Goldglanz,
sonderbar, herrlich und unheimlich. Fallen geringelt an der Stirn,
den Schläfen herab, darüber rotes Tuch um den Kopf; hat auf dem
Bergausflug dies Stück Volkstracht angelegt; Kopftuch sonst blau,
würde ihr besser stehen; scheint für Rot gestimmt. Reines Profil,
markiges Kinn, Unterlippe ums Merken voller als Oberlippe. Auge
zeigt sich noch wenig, läßt einen raschen Blick aus weiter, freier
Wölbung über mich hinschießen, senkt dann die Lider wie vorher, und
sie schaut still vor sich hin; Gestalt groß, zwar noch verborgen
unter faltenreichem Ueberwurf.

		Vorderer Arm des Sees in furchtbarer Felsschlucht; die Gipfel
scheinen sich oben zusammenzuneigen. Dunkel, unterweltlich, dann
eine so schmale Spalte, daß eben nur Raum für die Ruder bleibt,
dann ins Offene, Breite, rechts leuchten die fernen Schneekuppen
des Bleefjelds herein, links stürzt der Gigantenleib des Gousta
herab. Alles Ufer steile nackte Felswand. »Rudre du, Goldrun,« sagt
Herr Dyring, »zeig jetzt, was du kannst.« Sie legt den Ueberwurf
ab, einer der Schiffer gibt ihr sein Ruder. Welche Gestalt
entwickelt sich, welche Kraft und Gewandtheit in der Bewegung und
wie mächtig schön treten diese großen Formen, tritt diese
energische Schwellung der Hüfte heraus, wenn sie, das eine Bein
kräftig vorgesetzt, das Ruder zuckt, eintaucht und drehend
nachdrückt! – Wolken, Wind. Schaumbüsche fahren auf an den
unnahbaren, unerbittlichen Schroffen der Ufer. »Und nicht wahr,
jetzt singen Sie uns etwas?« sagt Arnhelm, der junge Mann. Sie
schaut zurück, sieht mit leuchtendem Blick bejahend den Jüngling
an, ein zweiter fliegt wieder nach mir hin, dann beginnt sie,
während der Wind in ihren Goldlocken wühlt, daß sie bald
langgezogen in der Luft spielen, bald wellig mit aufschimmernden
Lichtern das stolzgehobene Haupt umwogen. Stimme gegen Alt hin,
düstere Melodie:

		

	
Herr Olaf reitet im weichen Sand,

Im Wellenschaum am Meeresstrand.

    Merk auf, Herr Olaf!

Die Woge spritzet, die Woge rauscht.

Was klinget dazwischen? Herr Olaf lauscht.

    Merk auf, Herr Olaf!

›Komm, Olaf, zu mir, komm, steige vom Roß!

Komm zu mir herab in mein grünes Schloß!‹

    Merk auf, Herr Olaf!

Es singet so süß, es locket so laut,

Er vergißt zu Hause die treue Braut.

    Merk auf, Herr Olaf!

Er spornt seinen Rappen ins Meer hinein,

Die Sonne geht unter in rotem Schein.

    Merk auf, Herr Olaf!«






		Sie ruhte einen Augenblick. Die letzten Töne hallten lang nach
an den Felswänden. Weithin hörte man das Rauschen der schäumenden
Brandungen. Mitten aus ihnen schien mir jetzt die verhallende
Menschenstimme entgegenzukommen, ein Geisterlaut. Mir schwindelte
in tiefster Seele. Sie schaute zurück und ihr Auge, erglänzend im
Widerschein ungewissen Lichtschimmers, der durch die Wolken brach,
ruhte zuerst auf dem einen, dann dem andern der zwei Begleiter –
mit einem Ausdruck – o, träfe auch mich ein solcher Blick! Aber
mich überging sie, ruderte wieder einige Schritte und fuhr dann
fort im Gesange:

		

	
»Und heller und heller das Meerweib singt,

Und süßer und süßer die Stimme klingt.

    Merk auf, Herr Olaf!

Laß fahren die Welt, laß fahren den Schwarm,

Laß dich küssen und wiegen in meinem Arm!

    Merk auf, Herr Olaf!

Was sieht er im Strudel? Ein Augenpaar,

Eine schneeweiße Brust, blond Lockenhaar.

    Merk auf, Herr Olaf!

Und er spornt seinen Rappen, der wirft ihn
ab,

Und er sinkt hinunter ins feuchte Grab.

    Merk auf, Herr Olaf!«






		In diesem Augenblick fuhr ein Fisch von seltener Größe, wohl
acht Schuh lang, dunkel, breitmaulig, aus dem Wasser hervor,
glotzte sie einen Moment lang an und tauchte wieder unter, sie
schlug ihm mit dem Ruder nach und rief: »Das ist ein Wels! Hat dich
die Gewitterschwüle heraufgelockt, alter Seeräuber?«

		»Auch ein Verehrer,« sagte Dyring.

		Die paar Wörtchen wollten mir unheimlich vorkommen. Ich hatte
keine Zeit, zu grübeln.

		Sie sang zu Ende:

		

	
»Schön Ranild schaut zum Fenster heraus,

Ein nasser Rappe steht vor dem Haus.

    Merk auf, Herr Olaf!

O Rappe, o Rappe, dein Sattel ist leer,

Sag an, was bringst du für traurige Mär'?

    Merk auf, Herr Olaf!

›Dein Liebster ist hin, daß Gott sich
erbarm',

Ihn wieget die Nixe im schneeweißen Arm!‹

    Merk auf, Herr Olaf!

›Bei den Fischen wohnt er im tiefen Meer,

Die Sonne siehet er nimmermehr.‹

    Merk auf, Herr Olaf!«






		Wer könnte die Töne dieses Gesangs beschreiben! Schweres Dunkel,
sich verdichtend, anschwellend, war ihre Grundstimmung. Bei den
Lockworten der Nixe gingen sie in eine schmelzende Süßigkeit über,
wurden heißer und heißer, man meinte den wollüstigen Jubel zu
hören, der nach den gezogenen Klagelauten aus den Wirbeln der
Nachtigallstimme auflodert. Sie sanken in ein tiefes Weh gegen das
Ende, aber wirklich am Ende, beim letzten Verse stieg wie ein Geist
aus den gesungenen Tränen des Mitleids ein Etwas hervor und mischte
sich unsagbar mit ihnen, – ein Etwas – Triumph und Schadenfreude
wären ein plumper Ausdruck; auch wenn ich es umschreiben wollte:
»dahin kann ein Weib einen Mann bringen,« es wäre nackt und roh
übersetzt, o, es war unheimlich und doch unwiderstehlich! – Die
letzten Töne verklangen im Echo der Felsen, und jetzt sah sie
wieder zurück, diesmal auf mich. Wer kann sagen, was über ihr
Angesicht zuckte! Ein Schatten von Ernst, dann wieder Lust, Reiz,
Wonne, Mutwille, Witzgeist, Spott, Uebermut, helles
Siegesfrohlocken, das beim Himmel noch etwas andres besagte, als:
»so kann ich singen!« Aber wer hätte das triplex aes circa pectus bewahrt! Ja, so konnte
sie singen – und? –

		»Jetzt aber rasch ans Land!« rief Dyring, »es wird bedenklich;
und sitze jetzt zu uns!« Sie gab das Ruder ab, die zwei Bootsmänner
strebten mit Macht vorwärts, hinaus aus dem Felsengefängnis, Sanden
zu. Goldrun setzt sich aber nicht, sie schaukelt den ohnedies
taumelnden Kahn, trunken von Lust schnalzt sie mit den Fingern, als
schlüge sie Kastagnetten, und jauchzt in den brausenden Wind
hinaus: Evoë! Evoë! Ιακχε, Ιακχε! Wie
blitzten ihre großen Augen! Noch mutwilliger als vorhin, halbwild
trifft mich ihr Strahl! – Angst wegen des Sturms kann sie mir nicht
ansehen. Darum kann sie mich nicht auslachen.

		Ein entzückend Weib.

		Aber warum fuhr mitten im Entzücken ein paarmal der Gedanke in
mir auf: stoße sie hinab zu den schnappenden Fischen, zum
phosphoraugigen Wels, da gehört sie hin!?

		*

		Westjorddalen. Herrliches grünes Tal, Kornfelder, samtene
Matten, Saft und Pracht der Bäume, ein Tempe, von Bergen
umschlossen, und majestätisch im Silberglanz ragend die Pyramide
des Gousta, sechstausend Fuß hoch. Wir wandeln durchs Grüne, an
Hütten, Höfen vorüber. Still, ganz still. Nur der dumpfe Donner des
Hongafosses von dort herüber. Goldrun ist wie umgewendet. Sanft.
Vater und Mutter früh verloren. Nachdenklich. Dann wieder heiter.
Scherz; versteht selbst meine Lust am schlechten Witz. Tut mit.
Dann wieder ernste Gedanken über Mensch, Leben, Religion. Sie ist
doch gut. Nun an einem klaren Bach hin, Erlen. »Der Ilissus mit
seinen Platanen ist's nicht, doch anmutig Denken schwebt auch
hier,« sagt sie. Diese drei Menschen leben in Platos Ideenwelt.
Dyring ihr Lehrer, Freund des früh der Mutter nachgestorbenen
Vaters. Er hat sie in die Griechen eingeführt, und jetzt atmen sie
in der Bergluft des attischen Philosophen. Arnhelm, Schriftsteller,
Dichter, nimmt eifrig Teil an den Lehr- und Gesprächstunden. –
Phädrus. Seele am überhimmlischen Ort die Urbilder schauend, das
Gute, Wahre, und leuchtender das Schöne. Herabgesunken ins
Irdische, und nun, wenn sie ein schön Menschenbild sieht:
Erinnerung, Staunen, Entzücken, Begeisterung, heiliger Wahnsinn.
Wie hat sie's verstanden! Wahre Liebe, erziehende Seelenliebe.
Dabei lange Blicke gewechselt zwischen ihr und Dyring, wie
väterlich die seinen, wie dankbar die ihren! Und Arnhelm, welche
reine Glut, womit seine Augen bitten, der Dritte im Bunde zu
sein!

		Diese Liebe, die erziehende, die seelenbildende, ist
entsinnlichend, zähmt das dunkle Roß Begierde. Goldrun sagt es ohne
Schüchternheit, philosophisch objektiv. Wir gingen um eine Biegung
des Wegs, die Zwei auf Augenblicke zurücklassend. Dieser Gesundheit
des Geistes kann ich nicht widerstehen, fasse ihre Hand. Ein
warmer, langer Druck der ihrigen sagt mir, wie sie mein Verständnis
versteht. »Phile Phaidre,« sagt sie lächelnd dazu. »Diotima!« rufe
ich.

		*

		Rjukanfoß, wilde Herrlichkeit des Rauchfalls. – Sie hat's
gewagt, mit mir den schwindelnden Fußsteg Maristien hinauf über die
fürchterlichen Felswände. Die andern nicht, sind unten geblieben.
Sie ist von echtem altem Gotenblut! Ja, so müssen die altdeutschen
Heldenweiber gewesen sein. – Hoch oben. Der ganze Fluß Maanelv
wütet neben uns herab, tief unten hinein in schwarzen, zackig
umstarrten Höllenschlund, wo er verborgen weiter siedet, donnert,
dumpf hinbrüllt. Wie sie wirbeln, hochauffahrend schwellen, dem
Rauch einer Feuersbrunst gleich, die Dampfwolken des Wasserstaubs!
Schwindellos steht das stolze Weib und schaut, und ihr Auge
leuchtet. Und ich schaue sie an, fasse und küsse sie. Und wie hat
sie's erwidert! Küsse aus der Wurzel gesogen!

		Drunten über dem rauchenden Schlund ein dreifacher Regenbogen,
glühend, wie ich das Schauspiel nie gesehen. Verkündigst du
Frieden? Du brennst auf Dampfsäulen aus Schauertiefen, zitterst an
schwarzen Felswänden, schillerst über Todesgrauen – – strahle,
Traumbild, streue Schimmerfarben, male Seligkeit über den
Abgrund!

		Schieße noch höher empor, Gousta, und schau unter dem Schneehelm
her auf mein Glück!

		*

		Hinab mit ihr in den Abgrund! – es schoß mir mitten in der Wonne
wie ein Blitz, wie ein langer, dünner Dolch durch die Seele.

		*

		Im Herabklettern gleite ich auf. Sie hält mich. Nur ein Haar
fehlte, und ich zerstäubte, war dahin, lag als Schutt, als Nichts
im finsteren Schachte. Aber sie lacht. Spottet, bei den zweien
angekommen, über meine Bleichheit. Bleibt spöttisch den ganzen Tag.
Bleich? War ich bleich vor Todesangst? Warum blieb ich bleich? Hab'
ich jetzt den Tod gefürchtet?

		*

		

	
Den Kuß und dann die Kralle.

So sind sie alle.






		*

		Pfui!

		*

		Fort? – Sie ist wieder gut, strahlt wieder.

		*

		Kann die Tiere nicht leiden, mag die Hunde nicht. Auch kein
guter Zug.

		*

		Doch wer widersteht! Es geht nach Hardanger. Und soll ich die
Gelegenheit nicht benützen? Welt der Prachtwasserfälle, Welt der
Gletscher und Gletscherketten soll ich sehen, Hardanger-Jökul,
Treßfonn, Folgefonn, weiße Riesenhäupter, ragend, schauend über die
Buchten, die grünen Täler.

		*

		Im Gebirge redet leis, flüsternd und laut im Donnerton die Natur
mit sich selbst. Alles spricht. Selbst innen in den Felsen tönt es
von geheimen Stimmen der eingeschlossen fallenden, steigenden
Wasser. Wie löst sich aber die Zunge im Wasserfall! – Am
Vöringsfoß, der mit so wütendem Gebrüll seine Wasser in den Abgrund
jagt, da fällt mir der Rjukanfoß wieder ein und will mir unheimlich
werden neben dem Weibe, das dort mich entzückt und gehöhnt; aber
sie steht ruhig ernst, schaut vom wilden Schauspiel hinüber nach
den hohen blauweißen Eismassen des Hardanger-Jökul und sagt: »Das
sind Jötunstimmen, Stimmen der alten Riesen, die noch erzählen vom
Kampfe mit Thor.« Sie kennt den alten Götterglauben, die
Heldensagen. Ich habe ihr auch vom keltischen Glauben erzählt und
gesagt, er weise doch eigentlich auf mehr Geist; eine Sage, wie die
von Gwyon-Taliesin, habe die germanische Religion nicht, man
erfahre kaum von Gründung der Zivilisation, der Humanität. »Ja,«
sagt sie, »und doch nein. Thor, mit seinen Gewittern das Eis
bezwingend, ist doch Vorarbeiter des Landbaus, also auch der
Gesittung, und dann: keine andre alte Religion hat eine
Götterdämmerung. Verglühen alles Endlichen, selbst dessen, was ewig
schien, ist doch weit, weit mehr als Taliesin; wissen Sie aus der
Edda vom Wettgespräch zwischen Odin und dem weisheitsberühmten
Riesen Vafthrudnir?«

		»Nein.«

		»Der weiß auf alle Fragen Odins Bescheid, auf eine nicht; Odin
fragt ihn: ›weißt du, was ich meinem Sohne Baldur ins Ohr gesagt
habe, ehe er auf den Scheiterhaufen gelegt wurde?‹ Das weiß der
Riese nicht. – Wird ein Wort gewesen sein vom neuen Leben nach der
Götterdämmerung, Wiedergeburt der Welt, Aufgang der Geistwelt.«

		Ich schwieg und dachte: wie konnte ich sie verkennen! Dann sagte
ich: »Ja, da liegt Tiefe; im übrigen ist alles wilder, mannhafter,
bergiger als im Keltischen; Streitbarkeit ist Grundzug,
Heldenkampf, es ist eine Reckenreligion. Doch ist auch ein
Geistgott da, ein Apollo: Bragi, der Skaldengott. Und ein Zug von
weicher, holder Güte, so recht ein grundguter Zug: Baldur, den alle
Götter lieben, durch ihn ist dem Frühling inniges Gemüt
geliehen.«

		Sie wandte sich heiter zu mir und sagte: »Liebreiz ist ja doch
auch, – Freyja, Freyja, die Freundin der Liebenden, die gern ein
schönes Liebeslied anhört.«

		Ich sagte: »Ein Lied versuch' ich wohl auch noch um einen recht
guten Kuß.« Schimmernd erglänzte die Reihe feiner Goldketten an
ihrem Hals, wie sie sich umwandte. Freyjas goldenes Halsband fiel
mir ein. Sie biegt sich zu mir her, das hohe, stolzfreie Weib,
leuchtend, atmend, ich strecke die Arme aus. Da zuckt mir etwas
durch die Seele, was mich bannt, ich weiß nicht, welches innere
Stocken. Es muß ausgesehen haben wie Schüchternheit, Blödheit. Ich
überwinde es, will in ihre Arme stürzen, strauchle über eine Wurzel
und taumle wie ein Tölpel. Sie lacht laut auf, gellend, und geht
vorwärts.

		»Und Katzen ziehen Freyjas Wagen,« rufe ich erzürnt ihr nach.
Sie schaut nicht um, man sieht ihrem Schritt, dem Schwenken der
Hüfte an, daß mein Wort ihr einen Stich gegeben. – Aber wie
herrlich schreitet das Weib! Die kann gehen, was ja doch Tausende
nicht können. Ihr Gang ist hoher Wohllaut. Verloren schau' ich ihr
nach.

		*

		Natürlich kein Zweifel, daß unser Planet einmal in Stücke fährt
und in die Sonne fliegt oder so etwas. Und unser Sonnensystem geht
eben auch einmal in Trümmer. Dem Weltall sehr gleichgültig, denn es
entstehen immer neue. Götterdämmerung ist immer. Der Geist steht
aus der Verglühung des Zeitlichen nie auf oder immer. Es gibt jetzt
Wesen, die es erringen, jetzt über der Zeit zu leben, oder
es gibt keine. Gibt es jetzt solche, jetzt ist immer, es werden
immer solche Jetzt sein, wo zeitliche, empfindende, denkende Wesen
sich erheben in das, was nie und immer, nirgends und überall ist.
Ist es so, so ist es um keinen Untergang schade. Fragt man: was
wird aus dem ganzen Schatze von Erfahrung, Wissen, Bildung, den das
Geschlecht auf unserm Planeten mit unnennbaren Mühen, in
furchtbaren, ungezählte Jahrtausende langen Kämpfen gesammelt hat?
Geht er mit dem Planeten verloren oder ist ein Weg denkbar, daß er
erhalten, anderswo aufgefaßt, dort weiter entwickelt ein Glied
bildete in einer unendlichen Kette geistiger Erwerbungen aller
denkbaren menschenähnlichen Wesen auf allen bewohnbaren
Weltkörpern? Die Antwort ist leicht: verloren geht er, undenkbar
ist solch ein Band, solch ein Weg. Das scheint trostlos. Ist's aber
gar nicht. Alle ansteigende Bildungsarbeit aller Geschlechter
erreicht ja nie das Ziel. Gibt es kein Vollglück auf jedem Punkte
mitten in der ewig ansteigenden Bahn, so gibt es überhaupt keines.
Jeder Augenblick der Freude, der wahren Freude, also vor allem der
Freude im reinen Schauen, Forschen und im reinen Wirken ist aber
doch Sein im Ewigen an sich, greift also aus der Kette heraus,
unabhängig von ihren Bedingungen, eins mit sich, frei. Jene Schätze
haben ihren Wert in sich selbst gehabt. Was Wert in sich hat, das
beglückt, beseligt. Jeder Mensch, der sich in die Welt des in sich
Wertvollen erhebt, ist in jeder Minute, in der es geschieht, mitten
in der Zeit ewig. Wie viele Menschen, wie lange Zeit Menschen so
des Ewigen teilhaftig werden, verändert daran gar nichts. Sind auf
andern Weltkörpern menschenähnliche Wesen, sie mögen sorgen, daß
sie ebenso ins Unzeitliche sich erheben.

		So ist es ja auch mit der Frage nach der Unsterblichkeit des
einzelnen. Du möchtest der Zeit nach ewig leben, mein lieber
Piepmeyer? Aber wenn du auf immer neuen Planeten ewig ein neues
Zeitleben lebst, so kommt es in jedem derselben immer nur darauf
an, ob du vermagst, ins Zeitlose emporzusteigen. Von der endlosen
Zeit, mein Lieber, hast du gar nichts, nicht den geringsten Spaß,
sie gähnt dich nur an, ihr gehören ist nicht besser, als ewige
Höllenstrafe.

		Wir sind nur Bilder; wirklich, buchstäblich nur Bilder. Wir
werden ja in jedem Moment erst gewoben, gemalt und auch wieder
aufgetrennt, ausgewischt. Was jeden Augenblick erst wird, ist doch
kein wahrhaft Seiendes. Wir stehen ja nicht fest, wir schweben ja
nur wie ein Traumbild. Wir scheinen so solid wie Bein und Eisen,
und sind doch so porös, nur wandelnde Auflösung und
Wiederknüpfung.

		

	
Wie hoch die Welt sich bäumet,

Wie laut auf breiter Spur

    Das Leben schäumet,

Uns alle träumet

    Der Weltgeist nur.






		Das braucht aber niemand bange zu machen. Sorge du nur dafür,
daß du Bild wirst in einem zweiten und besseren Sinn. Laß dich
nicht bloß von der Natur hingepinselt, hingestickt sein! Sorge
dafür, daß du Bild wirst, aufbewahrt im Geiste der Menschen. Sein
ist Schein. Das wahre Sein verdient man sich durch nicht mehr Sein,
– wer nämlich gut vorgearbeitet hat. Das kann auch der Geringste
machen, daß ein gutes Bild von ihm in den Seinigen fortlebt. Der
große Mann freilich hat als die Seinigen ein ganzes Volk, ganze
Völker. Aber man braucht kein großer Mann zu sein; das kleinste
Scherflein zum Kapital der Menschheit wuchert fort und fort. Das
Brot, das ich heut esse, das Kleid, das mich wärmt, die
Gerechtigkeit, die mich schützt im Verein mit vielen: vor tausend
und tausend Jahren haben schon gute Menschen daran gearbeitet.
Kannst du's so machen, daß du auch deinen Namen ins Gedenkbuch der
Menschheit einschreibst: gut, aber nicht notwendig; mag dein
Gedächtnis nach wenigen oder mehreren oder vielen Generationen es
löschen, geht der Planet auch unter und mit ihm das Gedächtnis der
Größten, die unsterblich heißen: Wert und Zeit sind ja zweierlei;
in dem Wissen, es wert zu sein, daß man deiner gedenke, bist du
ewig, bist wahres, unvergängliches Bild.

		*

		Goldrun, du bist eben auch nur ein Bild und darum noch lange
kein zweites, kein wahres. Du scheinst es in manchem, jetzt in mir,
doch das ist nur Schimmer. Du schwebst nur. Dein Gerippe wird einst
im Grab faulen, wie jedes andre auch, und in wem lebst du dann
noch?

		*

		Ach, was hilft mir alle Philosophie gegen das Traumbild!
Mir schwindelt, wenn ich es schweben sehe, mein Gehirn wirbelt.

		*

		Weiter, weiter! Berg und Tal, Fjord herüber und hinüber,
Buchten, Ströme, Fels, Gebirge, Wasserstürze; gestern unausstehlich
launisch, heute wieder sprühend von Lust, Witz, Reiz. Taghelle
Nächte, Mitternachtsonne, Geisterglut, banges, fremdes
Entzücken.

		*

		Gestern! O! – Gelandet in Vikör, Noreimssund. Bauernhochzeit auf
Sandven. Tanz. Goldrun verschwindet und erscheint wieder in der
Festtracht der Braut, roter Rock, schwarzes Mieder, reiche Ketten
um Hals und Brust, »Lilienhaube«: Goldkrone voll schwanker Spitzen,
spielender Flitter. Tanzt mit dem Bräutigam, mit zwei andern
hübschen Burschen, mit Arnhelm, dann allein. Wer kann da vernünftig
bleiben! So hat Herodias des Täufers Kopf weggetanzt. Gehaltene
Grazie, dann rascher und rascher, heißer und heißer, endlich
Bacchantin, heilige Wut im stolzen Leib, ihre Locken sausen ums
hochgetragene Haupt; so mögen sie in Rom, in Neapel die Tarantella
rasen. – Will mich aufziehen, ich danke, will mich nicht lächerlich
machen, will schauen.

		Sie endet. Ich trete Kühlung suchend unter die Türe. Die Welt
brennt im Nachtsonnenlicht, in Hochglut feurigen Goldes. Ein
heißer, rascher Atem an meinem Ohr und die Flüsterworte: Ovsthusfoß
– in einer Stunde.

		Wir hatten am Nachmittage den Wasserfall gesehen. Der Fluß
springt im Bogen vom Felskamm, man steht unter dem Fall unbenetzt,
sieht durch seinen breiten Silberschleier die Welt. Jetzt, in
dieser Stunde, alles in mystischem Goldglanz, Wasser und Welt! O,
hier! In solcher Grotte! Geborgen! »Die Welt wird nie das Glück
erlauben, als Beute wird es nur gehascht; entwenden mußt du's oder
rauben, eh' dich die Mißgunst überrascht. – Leis auf den Zehen
kommt's geschlichen – die Stille liebt es und die Nacht – O, wölbe
dich in breitem Bogen, verschwiegner Strom, um uns herum, und
drohend mit empörten Wogen verteidige dies Heiligtum!« –

		*

		Unerträglich! – Verhext –

		*

		Fort, verbirg dich, vergehe! verwehe!

		*

		Ein Teufel! ein Teufel! Nur ein Teufel kann mir das – böse
Geister sind – müssen sein –

		*

		Und der Hohn seither!

		*

		Doch wieder nachgelaufen – Tropf, der ich bin! Jetzt muß ich
laufen wie ein Geist, wie eine arme Seel', die keine Ruh' hat im
Grab und verdammt ist, umzugehen und zu suchen vergrabenen Schatz,
verscherztes Gut. – Natur sperrt sich gegen so viel gleichzeitigen
Vorgang im Gehirn – Denken und geheimes Hassen –, und aber
wiederum doch –

		*

		Bergen. Alter Königssitz; jetzt still trotz
Handelsverkehr. Eingemietet in einer »Stube« der alten
Hansekaufleute. Getäfelt, behaglich. Deutsche Erinnerungen.
Tüchtige alte Stadt; bürgerlich, angenehm philisteriös; Holzhäuser,
mit weißer Oelfarbe angestrichen; Almendingsplätze, zum Teil
anziehend langweilig mit Gras bewachsen. Festung darüber, hoch auf
den mastenreichen Hafen herabschauend. Will arbeiten, einmal wieder
etwas lesen, nur selten hingehen. Es regnet viel, mir jetzt recht.
Goldrun auf der Herreise lang still, dann voll Spott, höhnte auf
Registraturen, Amtsstuben, Sitzen, Verdorren. – Jetzt still und
zahm.

		Man hat die griechischen Studien wieder aufgenommen; Phädon,
dann soll es an den Oedipus König. Ich muß doch teilnehmen; man
lädt mich sehr ein.

		*

		Stille Tage. Gesammelte Abende. Dieser Dyring ist doch dem
wilden Wesen ein Halt. Wie sanft ist sie, wenn sie an seinen
Blicken hängt, auf seine Worte lauscht! Seine hohe Stirn, sein
tiefes Auge breitet Meeresstille aus. Arnhelm in einer wahren
Andacht, oft wie verzückt. Das Griechische fließt wie Honig des
Hymettus von ihren Lippen; wie ertönt da das klangvolle ος der
Endungen!

		*

		Merkwürdig, wie der Tod Leben entzünden kann! Ueber dem Phädon,
dem sterbenden Sokrates gibt's viel zu denken an ihn. Der Tod ist
pures Nichts, sage ich; der Tod ist, wobei man überhaupt nichts
denken kann. Entweder ich lebe, dann bin ich nicht tot, oder ich
bin tot und dann lebt keiner, der es bedauerte, daß er tot ist. Man
hat Angst davor, sich einmal tot vorzufinden, aber der Tote sucht
und sieht sich ja nicht. Daher ist es purer Unsinn, an den Tod zu
denken. Wenn nur die Phantasie nicht wäre, die uns zwingen will,
uns vorzustellen als im Tode lebend und uns tot wissend! Eine Witwe
hat mir erzählt, sie habe den plötzlichen Tod des Vaters dem
kleinen Töchterchen einen Tag lang verheimlicht, dann aber das
nicht länger gekonnt. Das Kind schweigt eine Weile und sagt dann:
aber da wird der Vater traurig sein, daß er tot ist! – Genau wie
die alten Völker: Schattenleben im Scheol, im Hades; – tot und im
Tod so viel lebend, um zu wissen, wie unangenehm der Tod sei. – Was
ist nun das Uebel? Es braucht Denken, viel Denken, diese Phantasie
fernzuhalten, als stäken wir lebend im Tod, und zu begreifen, daß
man an den Tod schlechthin nicht denken soll. So kommt es, daß man
vor lauter Denken, warum man an den Tod nicht denken soll, zuviel
an den Tod denkt.

		Das hat nun Goldrun begriffen und mir die Hand gedrückt und mich
hat es hoch gefreut, daß sie es begriff. Denn Jugend will ja sonst
nichts vom Tode wissen. Vom Alter ja auch nichts. Ich erinnere
mich, wie wir als junge Kerle von ungefähr fünfundzwanzig Jahren
einen Kameraden auslachten, der dreißig geworden. Dummheit, denkt
man, so etwas passiert mir nicht! Man will natürlich fortleben,
aber daß man dabei älter wird, das schiebt man einfach aus dem
Kopfe weg. Und sterben? Seien wir nur redlich gegen uns: wir sind
in Wahrheit Aristokraten des Lebens und sehen spöttisch mitleidig
auf den, dem das Sterben passiert, eben doch herab wie auf eine Art
von Lump.

		Nun hat mich also der Handdruck gar sehr gefreut und ich habe
wieder gedrückt und wir haben uns geküßt, und nun ist's wieder im
Zug.

		*

		Dieser Arnhelm – jetzt gibt er wieder ein Bändchen Lyrische
heraus. Wird es ihr widmen. Nun ja, wenn nur ich's nicht lesen muß;
– schrecklich! Was will sie mit dem Süßling? In seinen Blicken nach
Goldrun liegt doch ein Etwas – feucht sentimentaler Art – so etwas
Ansaugendes, – hübscher Stutzer, was man schön nennt,
Modejournal-Monatrettichgesicht mit aufgedrehtem Bärtchen – Wie,
eifersüchtig auf den Wonneflöter? Schäm dich, Herz!

		*

		Wieder verschnupft. Sie meint mich wie armes Würmlein behandeln
zu können. »Ei mit Kandiszucker? – Holdertee? Naß Tuch und wollene
Binde um den Hals?« Als ob ich ein Mutterkindel wäre! Spottet auch
auf deutsche Verweichlichung, deutsches Wesen, Volk, doch da bin
ich gestern sehr grob geworden. Sonst – es soll Humor sein, und man
will doch Spaß verstehen. Muß ich die verfluchten Hemdkrägen haben
und kann nirgends rechte finden. Die haben ganz den Teufel im Leib,
halten nicht hinten, rutschen über die Krawatte heraus, sitzen auf
der bloßen Haut; muß zupfen den ganzen Tag. Sie sieht alles mit
Sperberblick. Schrecklicher Realismus des Weibs, Falkenauge der
Mädel für Komisches, für Ungeschicktes im Aeußern.

		Das tät' wenig, aber dann wieder bös launisch, tagelang; will
sichtbar mich doch eifersüchtig machen. Wie hat sie gestern Dyrings
Locken gestreichelt, mit Arnhelm geäugelt!

		Größere gewählte Gesellschaft in ihren Zimmern. Verehrer, einige
Damen. Ihr Wesen vornehm, taktvoll unbefangen, das ganze Benehmen
jene gesellige Kunst, die Natur ist. – Singt alte Balladen, auch
die Olafballade wieder. Dabei Blick nach mir her, wie damals, Blitz
im Auge. Dann Vorlesung aus Antigone. Dann Odyssee. Gesang von der
Nausikaa. Sie hat nach deutschen Uebersetzungen mit Dyrings Hilfe
gut ins Schwedische übersetzt. Liest abwechselnd mit ihm vor. Er
singend, langweilig, sie mit ganzem Kothurngefühl, und wie mächtig
das Leidenschaftliche in der Tragödie, wie rein und gehalten das
gefühlt Ruhige im Epos! – Dann Tanz. Der Arnhelm nimmt sie doch
sehr eng um den Leib. Sie tanzt auf Verlangen Solo. Pompejanische
Tänzerin, – man meint, wie damals in Hardanger, sie werde jetzt
aufschweben. Ich muß mich abwenden, mir wird unheimlich. Jetzt
heißer und heißer, wieder die sausenden Tarantellakreise.
Klatschen, Beifallstumult – inzwischen – sollte ich mich getäuscht
haben? – wie sie atmend stillsteht, – ein Blick zu Dyring hinüber,
der am Klavier sitzt – von ihm herüber – über die jungen Leute weg,
die ihr die Hände fassen und tätscheln – nur ein Moment –, war das
väterlicher Lehrerblick? War das dankbar töchterlicher Blick der
Schülerin? – Nicht, als wollten sie sich sagen: nippt ihr immerhin,
ihr Fliegen, – wir zwei – ? – Nein, fort mit dem
Gedanken, fort! Er kommt aus der Hölle.

		*

		Will mich am Hafen zerstreuen, am wimmelnden Leben, den
Völkertrachten. Schleppt ein schmutziger Bursch einen mächtigen
Fisch an einem Wiedring, der durch die Kiemen gezogen, der Schwanz
schleift auf dem Boden nach. Wie glotzt die tote Kreatur mich an!
Muß an den Wels im Tindsee denken. »Auch ein Verehrer.« – Weg von
da! Auch hier ist keine Zerstreuung für mich!

		*

		Niedlicher Traum das, heut nacht. Den dank' ich dem glotzenden
Fisch von gestern. Träumt mir, ich schwimme als Fisch. Sie steht am
Ufer und angelt mit goldener Angelschnur, daran hängt eine
Goldfliege als Köder. Ich beiße an, zerre, die verfluchte schöne
Fischerin zerrt auch, die Angelschnur reißt und ich bin frei mit
der Angel im Rachen. Ich fahre umher wie verrückt. Kommt ein
Hummer, verhöhnt mich, zwickt mich mit den Scheren, ruft eine
Gesellschaft Krabben herbei, die zwicken und kitzeln auch. »He? he?
Angebissen? Schmeckt's? Gesegnete Mahlzeit! Gute Verdauung!« Ich
will das Hundepack schimpfen, – mummle, mummle – Papageno mit dem
Schloß. – »Mummelbrei, Mummelbrei!« spottet die umtanzende Rotte. –
Ich will wegschwimmen, bin ja schneller als das Krebsgesindel, –
sie kreisen mich ein, bannen mich, klemmen mich – atemlose Angst
und Wutpein – ich erwache, finde mich im Bett mich herumwerfend,
höre mich noch mummeln. – Jetzt wie gerädert an allen
Gliedern. –

		Habe übrigens beschlossen, in ein Tierschutzvereinsblatt einen
Artikel gegen das Angeln zu schreiben. Man mag Tiere fangen, sie zu
schlachten, auch mit List. Diese List aber gar zu
schändlich, perfid, giftig. Das Tier wohlig in seinem Element,
infam gelockt, getäuscht, in die Luft herausgeschnellt! Geschieht
dem Fischer bei Goethe auch recht, daß ihn das Hexenluder
hinunterkriegt.

		*

		Heut bringt der Arnhelm das Bändchen Lyrische. Bekommt einen
Kuß. Kuß doch zu lang für bloß ornamentalen Kuß! Sie merkt mir
etwas an, da geht der Spott wieder los.

		*

		Die Nagelschmiedin.

		

	       
	
Was klopfet, was schmiedet das reizende Weib?

Zum Amboß gebeuget den schlanken Leib,

Einen zierlichen Hammer sie schwinget;

          Dunkle und helle,

          Süße und grelle

Lieder zum Takt sie singet.

Das Feuer, es sprühet in blutrotem Schein,

Mitunter wohl spritzet sie Wasser hinein,

Doch schnelle zum Blasebalg wieder

          Hebt sie das linke

          Füßchen und flinke

Tritt sie ihn auf und nieder.

Wie strahlet, wie blitzet ihr Auge dazu!

Es stähl' einem Engel im Himmel die Ruh'.

Auf der lächelnden Lippen Grunde

          Glänzen und gleißen

          Schneehell die weißen

Zähnchen ihr aus dem Munde.

Es rollen die Locken ihr übers Gesicht,

Wie blinket und züngelt ihr goldenes Licht!

Das sind ja die funkelnden Schlangen,

          Die mit den Ringen,

          Die mit den Schlingen

Zauberisch mich gefangen.

Was beugt sich, was lächelt, was strahlet und
blitzt,

Was klopfet, was hämmert, was glühet und spitzt

Die Geheimnisvolle, die Arge?

          Große und kleine,

          Grobe und feine

Nägel zu meinem Sarge.






		*

		Will mir mit Arbeit helfen. Einmal doch wieder Schellings
Abhandlung über die Freiheit vornehmen und gründlich lesen,
vielleicht, wenn ich Gedanken darüber zusammenbringe, einen Aufsatz
schreiben. Richtig bei einem Antiquar gefunden, da liegt's vor mir:
»Philosophische Untersuchungen über das Wesen der menschlichen
Freiheit und die damit zusammenhängenden Gegenstände«. Landshut
1809. Lange her. Noch unaufgeschnitten; werden wenig Philosophen in
Bergen sein. Goldrun hat's auch nicht erwischt. Die könnte sich
spiegeln; stammt schnurgerad aus dem dunkeln Grund in Gott, den der
Philosoph doziert.

		*

		Will nichts werden mit dem Denken und Schreiben. Wollte
schreiben, ehe ich recht gedacht, das mechanische Tun der Hand
dabei sollte mich an der Stange halten, daß die Gedanken nicht
abschweifen. Aber auch dabei stellen mir die Teufel nach. Alles wie
verhext. Will ich eifrig fortlesen, so wollen zwei Blätter nicht
auseinander. Beim Schreiben ist die Nässe der Tinte, und daß man
nicht schon etwas andres hat erfinden können, ein heilloser
Umstand. Tags hundertmal ein Fließblatt einlegen! Darüber vergißt
man die besten Gedanken. Und Sand? Dies Grüseliche nicht zum
Ertragen. Feder will sich nicht schneiden lassen, und mit Metall
kann ich nicht schreiben. Alles Papier zu glatt; macht mich nervös,
wenn die Feder so rutscht; Spannen in der Herzgrube. Ich liege in
einem Ameisenhaufen. Tinte auch klebrig. Und verschüttet, zwei
wichtige Seiten im Buch zum Teufel! Drei Blätter zernagt mir des
Hausbesitzers junger Hund, sonst liebenswürdig. Alles fällt. Tisch
wackelt. Schreibunterlage will sich nicht flach legen. Es ist nicht
anders, es muß Teufel geben. Ganze Nester wie Raupennester. Stammen
auch aus dem dunkeln Grunde. Hassen den Menschen, weil er aus der
Natur heraus – –

		*

		Ja, ja, ich muß eine Mythologie daraus entwickeln, und dazu eine
überzeugende, sogar den eignen Urheber überzeugende. Aber doch
cum grano. Es soll erlaubt sein, zu
lachen, obwohl –

		*

		Mythologie? Werde mir bald selbst zum Mythus! Mich mit dem
jungen Schöngeist um das unheimliche Weib als Trabantenpaar
herumbewegen! – Der Fant ist auch Romantiker. Spricht da neulich
mit Phrasenduft von den Uebertritten der Friedr. Schlegel,
Zach. Werner! – Schönfärber. Widerlich! – Dabei ein gewisses
Schillern, ein glasiger Doppelglanz im Auge, und das gescheitelte
Haar!

		*

		Und sie? Und sie? Ein Mensch oder ein Geist? Solches Metallhaar
hat ja doch kein richtiger Mensch. Ist Schmetterlingsflügelstaub
oder Vogelfedernschmelz, Fischschuppenglanz. Ihre Augen: blau, grau
oder grün? Kann es nicht herausbringen. Es muß eben doch eine Nixe
sein. Aber diese Augen antik, das Weiß der Bindehaut über den
Sternen sichtbar. Das glüht! Wie die Augen der Juno auf
pompejanischem Wandbild.

		*

		Truggespenster um mich! – Treibt sich da seit Wochen eine Figur
um mit glattem Elfenbeingesicht und so einem Strich, einem
Pli über die Augen herunter, als
hätte der Mensch als Magnetiseur sein eigen Gesicht mit der Hand
gebügelt; man hält das Ding für einen Jesuiten. Find' ich in der
Dämmerung den Armhelm in vertieftem Gespräch mit dem Gespenst, dort
in der Nygaardsallee. Höre im Vorbeigehen die Worte: »Heilige
Symbolik – Mariendienst –« Sollte das Bürschchen gar ein
Krypto – nun, es wird eben ästhetische Leckerei sein.

		*

		Stachelschweinrauschen! – Sie wird mir immer unheimlicher. Gehe
wieder hin, erzähle ihr die Beobachtung, rede vom Proselytentum
jener widerlichen Seelen, die sich vom Schimmer des Katholizismus
fangen ließen, Schönheit und Wahrheit verwechselten, predige ihr
vom Ernste protestantischer Bildung, zu dem sie gehöre und einfach
halten solle, – ach, wie man ja immer der Tor ist, bessern zu
wollen, wenn man unwürdig liebt! – Sie spricht von Pedanterie –
eine prédilection artistique sei noch
nicht blutiger Ernst, und derlei mehr. Ich sag' ihr, das Wort habe
sie aus einem Brief Wilh. Schlegels aufgeschnappt, der sei
aber auch schon tief genug im Lügenquark gesteckt, nahe genug am
Versinken, verlogenes Pack sei das ganze Gelichter gewesen –
Wahrhaftigkeit, rufe ich, Wahrhaftigkeit! mit gehobenem Finger. Sie
wird schnell bös, fährt vom Sessel auf, ruft mit Furienblick:
Prediger! – und dabei in der kurzen Bewegung ein Rauschen der
Kleider, so stark wie bei sausendem Fluge. – Wenn das
Stachelschwein drohen will, so treibt es den Wald seiner Kiele auf,
man vernimmt dabei ein Rauschen, viel zu stark, als daß es aus dem
Aneinanderschlagen der vielen Hornspieße erklärt werden könnte, das
Tier vermag Luft in die Röhren dieser Organe zu treiben, um durch
den windsbrautähnlichen Ton den Feind zu schrecken. Eine ähnliche
Vorrichtung müssen die dämonischen Weiber in den Poren haben, um
bei heftigem Aufzucken Luft in ihre Gewänder zu pumpen, daß sie
geisterhaft rauschen und sausen. – Sie wird mir physiologisch
unheimlich, monströs. Und der Zorn, weil ich an Wahrhaftigkeit
mahne! Weiß, warum so beleidigt. Dies Weib ist nicht wahr.

		*

		Tagelang wieder gemieden. Gestern nacht am Haus hin und her
gestreift. Sie sang. Das Olafslied. Es schmetterte wie
Nachtigallenschlag in die Nacht, und dann klang's wieder wie Drohen
und Hohn dunkler Meergeister, und wieder wie Mitleid, o, wie Klage
der Okeaniden, die den gefesselten Prometheus beweinen, – ach, dies
Weib ist doch entzückend.

		*

		Dyring krank. Sie viel mit Arnhelm allein. Eigentlich nicht
hingewollt. Aber es zog mich eben doch. War mir schwül zumute. Doch
eben Sehnsucht! Sehnsucht – Und – gefunden in Arnhelms Arm – des
Knaben – heiß! heiß! – O, jetzt fort, fort, hinweg aus der
Hölle!

		*

		Geschlagen habe ich sie! Aber, – o Schmach!
dann – ! – Wie ich sie so gefunden, stürze ich
zuerst schweigend fort, kehre nach kurzem Gang wieder um, treffe
sie jetzt allein, trete vor sie, sag' ihr die Wahrheit; Metze hab'
ich sie genannt. Wie ein schöner gefleckter Panther springt sie
gegen mich auf, stößt etwas heraus vom Rechte des freien Weibs –
ich packe sie an den Schultern – sie tut einen schüttelnden Ruck
mit solcher Brunhildenkraft, daß ich zur Seite schwankend den Kopf
an einen Schrank schlage, jetzt muß ich mich erwehren, schleudre
sie zu Boden und gebe der Fallenden einen Schlag – sie weint – es
reut mich – ein Weib! – ich werde wieder weich, weil ich sie weich
sehe – hebe sie auf – die Goldlocken umwallen aufgelöst ihr Haupt
und Marmorschultern, ich muß selbst weinen, – ach, es ist ja so
schade um sie! – bedecke sie mit Küssen, schäme mich vor mir und
renne hinaus und begegne draußen wieder dem Monatrosengesicht mit
den Belladonnaaugen, dem Fant, dem gescheitelten
Schöngeist-Engelkopf Arnhelm, – ein Lechzen sichtbar auf seinen
Kirschenlippen – und nun aber endlich anfgepackt und weit, weit
fort!

		*

		Drontheim. Da wär' ich! Frei! Weit weg! Wie am Ende der
Welt! – Wild auf wilden Wegen weiter, immer weiter. – Frei? Wenn
nur die Träume nicht wären – auch ins Wachen herein! Diese
beständige Bangigkeit, dies Weh in der Herzgrube! Ich fürchte
keinen Menschen und bin doch so atemlos zusammengeschnürt – Träume
voll Todesangst – ich bin vergeistert, wohne im Reich der
Dämonen.

		*

		Hätte mich das Ungetüm zerrissen bei Jostedalsbrä, mir wäre wohl
besser. Die Bärenjagd mitmachen, – ich hoffte eine Kraftkur für die
arme Seele. Im ewigen Schnee, am Eis der Gletscher: Ausstürmen,
Kühlung! Will es ohne Schuß wagen, mit angepflanztem Haubajonett.
Bär steht, Stoß fehlt. Die Rotjacke hat mich mit wohlgezieltem
Schusse gerettet. Unkraut verdirbt nicht. Aber Tatzenhieb über die
Schulter. Gut, daß der Doktor die Jagd mitmachte, der Schwede Erik
hat mich in den Gard bringen lassen, verbunden. Wundfieber. Wilde
Phantasien: Goldrun, goldglänzende Bärin, haut mich über die Brust,
schleppt mich hinter den Ovsthusfoß, umarmt mich dort als
Meerfräulein, verwandelt sich plötzlich in den Wolf Fenrir. – Am
andern Tage wieder hell, doch schwach. Der Doktor gar guter, gesund
nüchterner junger Mann. Sitzt an meinem Lager, der Ton seiner
Stimme, der Blick seiner Augen so ehrlich und beruhigend; erzählt:
hat sich als Arzt in Bergen nieder gelassen, holt bald seine Braut
von Schottland herüber. Wird nicht müde, sie zu rühmen, wie reiches
Seelenleben, und dabei so sanft, gut, brav; Vater ein Schotte,
Mutter auf Perugia; heißt Cordelia, »und,« sagt er, »ist auch
Cordelia«. Malt sich rührend sein nahes Glück auf, – wie die Zimmer
einrichten – alles. Mir tönt das wie ferne Glocken, wie alte Sage
von der ins Meer versunkenen Stadt. Einfaches Menschenglück! – Für
mich nie!

		*

		Geheilt weitergewandert. Ueber wüste Hochebenen, todeseinsam.
Oft hungernd fortgeschleppt, bis ein ärmlicher Säter mich aufnahm.
Ein Schneehuhn flattert auf, ein Fuchs schleicht, keine
Menschenseele. An Bergseen schwerträumend. Hinab? Unter? Nein,
weiter! Ich sehe Gestalten im Geist über diese Wüsten schreiten,
kriegerische, abgemagert, zerlumpt, ungebeugt, ein jugendlich Haupt
ihr Führer. König Sverrir, der du mit deinen kühnen Banden einst
hier ringend mit Kälte, Schnee, Hunger umhergeirrt, Kriegern in
Birkenrinde gekleidet, oft der Verzweiflung nahe, sich fragend, ob
sie sich nicht lieber hoch von den Klippen stürzen oder gegenseitig
töten sollten, – hast ausgehalten mit deiner Schar, ein halb
Jahrhundert gekämpft gegen Priesterherrschaft, drunten im
Sognefjord in blutiger Seeschlacht gesiegt, – o, so etwas! wer mir
das brächte! – Aber will aushalten! Will mich nicht schämen vor
euch Heldengeistern. Bin Mann.

		*

		Hinüber dann ins Jötunfjeld, von den alten Riesen getürmt gegen
die Asen, Gipfel an Gipfel, Zacken an Zacken, ewiges Eis, wütende
Wasserstürze, Hochtal dazwischen schauerlich schön –,
geisterhafte Seen –, ich schaue empor an den unerbittlichen
Kristallen – fällt mir ein aus der Edda, wie es von Brynhild
heißt:

		

	
»Oft geht sie mit Argem

Innen erfüllet,

Eilt ob Eisbergen

Nächtlich dahin –«






		Die Wilde dort in der Stadt könnte ich mir auch so denken. Muß
ich sie überall finden?

		*

		Was soll ich aber hier in dem Drontheim da wieder unter den
Menschen? – Einst, welchen Zauber hätte für meine Phantasie gehabt
so uralt, fremd, fern hochnordische Krönungsstadt! – Jetzt, was
geht's mich an, was es hier gegeben hat seit Olaf Trygvessön? Die
Domkirche studieren, ihre alten Königsgräber? Norwegisch gotische
Zickzackornamente nachzeichnen? Zickzack genug in mir selbst. – Auf
dem Fjord im Sturm gefahren, hat wohlgetan; doch, wo Wasser, fällt
mir der Tindsee wieder ein, immer, immer –

		*

		Ja, wenn's noch Vikinger gäbe! Hinaus auf dem Wellenroß in
Sturm, in blutigen Krieg! Das wäre für mich!

		*

		Warum nicht hinweg? Jetzt auf, fort, hin nach Italien? Es hält
mich mit Geisterknoten; es bannt mich. Ich mache mir vor, ich müsse
Stimmung abwarten, innen austoben lassen, bis Sammlung zu ruhiger
Kontemplation –, als ob man die nicht suchen müßte durch
Weithinwegeilen. Aus den Augen, aus dem Sinn! Im selben Land ist
immer noch in den Augen. Ist es aber ganz nur Selbstanlügen? Mir
ist immer: es fehlt noch ein Punktum. Ach, immer noch der unerlöste
Geist von damals!

		*

		Als sie mich wegschüttelte, als ich den Kopf an den Schrank
schlug, da fiel mir Siegfried ein: »Daz im sin Houbet lute an eime
Schamel erklank«. Er hat dann das wilde Weib bezwungen, dafür hat
sie ihn morden lassen. – Bin ich fertig mit ihr?

		*

		Daß aber doch auch das Denken nichts, gar nichts helfen will!
Besinne mich auf alle Weisheitssprüche – was ich nur aufgraben
kann, aus dem gefrornen Gedächtnis heraushauen – Sprüche Salomonis,
Weisheit der Brahmanen, Sakja-Munis herrliche Arzneien gegen die
Leidenschaft, Konfutses Weisheit, Sieben Weise Griechenlands, Plato
– ach, über dem fällt mir der sanfte Gang in Westfjorddalen wieder
ein, unsre Plato-Abende in Bergen, jede Stunde, wo sie gut war und
vernünftig – – fort, weiter; die Stoiker, Markus Aurelius, der
reine Kühlbrunnen seines Εις εαυτον –, Goldworte des Neuen
Testaments –: da taute aus Knabenzeit wieder in mir auf:
»Denen, die den Herrn lieben, müssen alle Dinge zum Besten dienen,«
– die Augen wurden mir feucht –; mein Spinoza – Kant – der
fiel mir nach langer Zeit wieder ein, sein ehrliches Schriftchen:
»Von der Macht des Gemütes, durch den bloßen Vorsatz seiner kranken
Gefühle Meister zu werden«, – u. s. w. u. s. w.
u. s. w. – Und alles umsonst! Die Leidenschaft ist eine
profunde Sophistin. Was sagt sie? Sie sagt: alles ganz wahr und
schön, mag auf alle Fälle passen, nur auf diesen nicht; der
ist von absoluter Besonderheit. Das Diese kämpft
gegen die Wahrheit und Macht des Allgemeinen, will sich in seiner
zäh gebackenen Dichtigkeit nicht von ihm perforieren lassen. Ja die
Diesheit, das ist etwas gar Dunkles, Schweres, ein großes
Geheimnis.

		*

		Und diese Einsicht in den Sophismus der Leidenschaft nutzt mir
auch nichts, rein nichts, hilft mir nicht, meine Seele wieder
holen, die mir abhanden gekommen, die nicht mehr mir gehört. Mein
Zentrum ist außer mir, heißt Goldrun, läuft um, wo es – wo sie mag,
mißhandelt mich, entehrt mich. Ich bin nicht mehr Ich.

		*

		Dämonisch ist das Weib, dessen Reiz noch fortwirkt, während man
sie schon verachtet – Eine Definition unter andern, es gibt noch
mehrere.

		*

		Oft war sie zwischen Herrschsucht, Siegeshohn ganz untertänig,
mehr als recht.

		

	
Der Hochmut und der Sklavensinn,

Die sind in einer Schublad' drin.






		*

		Den ersten habe ich zu wenig bekämpft, den zweiten nie benutzen
mögen. Ach, in der Liebe, meint man ja, gelte nur ein Gesetz:
unendlich gut sein!

		*

		Vertrackte Zufälle führen mich ganz gegen meinen Sinn und
Geschmack an eine Table d'hote. Rede nach Gewohnheit, weil ich in
der Jugend für meine Zutulichkeit gar so schwer Lehrgeld gegeben,
am Wirtstisch überhaupt nichts, außer wenn Nachbarn mit mir
anfangen. Alles schweigt, nur da und dort kurze gedämpfte
Gespräche. Dauert zwei Stunden, hab's eine ausgehalten, weil erst
nach einer Stunde das Stückchen Braten kam, das gesunde Nahrung.
Dann fort. – Unendlich rohe und gemeine Sitte, zwei Stunden lang
stumm fressen, den Magen vollstopfen. Kuh an der Raufe frißt
gebildeter.

		*

		Wieder hinaus in die Berge. Etwas erlabt. Rotmützige,
dunkelbraune, schmalaugige Lappen gesehen, Renntiere weidend. Die
haben's gut, still bei den stillen Tieren mit den waldfrischen,
sanften Augen. Fressen auch beide an keiner Table d'hote.

		*

		Es ist gar trocken heiß, wir sind stark im August. Alles seufzt
nach Regen. Alle Abend Wolken, lang Wetterleuchten und reicht doch
nicht, kann doch nichts werden. So ist's in mir. Es muß noch einen
Durchbruch nehmen. –

		*

		Endlich! Ein Prachtgewitter. Wie hat mir's wohl getan! So
mächtig durchschlagen! – Da hat sich mir unvermutet die Muse einmal
wieder eingestellt.

		

	           
	
Es glüht das Land, es lechzet

    Die ausgebrannte Au,

Jedwedes Wesen ächzet

    Nach einem Tröpfchen Tau.

O Himmel, brich! Entschließe

    Dies Blau aus sprödem Stahl,

Nur Regen, Regen gieße

    Herab ins schwüle Tal!

Er hört. Im Westen webet

    Und spinnt ein grauer Flor,

Er ballt sich, schwillt und schwebet

    Als Wolkenberg empor.

Jetzt mit den Feuerzügeln

    Fährt auf der jähe Blitz

Und aus den luft'gen Hügeln

    Löst er sein Feldgeschütz.

Heut hat man baß geladen,

    Es zuckt wie gestern nicht

In fahlem Schwefelschwaden

    Ein stumm verglühend Licht.

Es kracht. In Ketten wandern

    Die dumpfen Donner fort,

Von einer Wacht zur andern

    Rollt hin das Schlachtenwort.

Was atmet, rauscht und sauset?

    Frisch auf! Der Sturmwind naht.

Der Wald erbebt und brauset,

    In Wogen geht die Saat.

Schon dampft ein Meer von Würzen

    Aus der behauchten Welt

Und satte Wetter stürzen

    Auf das geborstne Feld.






		*

		Mir auch, mir auch so – Schlag, Sturz, Kühlung!

		*

		Gehe spazieren. Fjord prachtvoll. Luft mild. Selbst Nußbäume.
Fluren saftig. Kröne mich mit Stille, salbe mein heißes Haupt mit
Oel des Friedens, alte Krönungsstadt Nidaros!

		*

		Will keine Gesellschaft. Am wenigsten die Engländer da, die ich
zum drittenmal in der Speisewirtschaft finde. Verwünschte Sprache.
Ein Gott hat sie im Lachkrampf erfunden und gesagt: eine Sprache
soll sein, die sei zweckmäßig kurz und doch reich, dadurch fast zur
Weltsprache geeignet, aber im Klang so, als brächte man zum Spaß
unanständige Töne hervor. – Uebrigens kann man die Sprachen auch so
einteilen: das Englische reine Auster, schleimig mit Seegeruch. Das
Italienische Rotwein mit Orangen. Das Französische Likör und
Biskuit. Das Deutsche gutes Roggenbrot mit Rettich und kräftigem
Bier. Das Holländische ganz Hering.

		Doch alles dies ist auch wieder gleichgültig, denn jede Sprache
hat außerdem noch Nektar im Keller. Da sind die Dichter die
Schenken, ideale Kellner. In der lächerlichsten aller
Kultursprachen hat Shakespeare geschrieben.

		*

		Mich einmal wieder über die Menschen empört. Einige Herren,
dabei Vater mit Sohn, am selben Tisch drüben im Kaffeehaus. Die
Unterhaltung geht in Zoten über, ekelhaft. Man sollte gar nicht
mehr unter die Menschen gehen. – Gewiß enthält das Geschlechtsleben
des Menschen reichen Stoff des Komischen. Es wäre abgeschmackt,
diese Quelle für Lachen und Witz verpönen zu wollen. Wo fängt nun
aber das Gemeine, das Wachtstubenmäßige an? Was ist die Grenzlinie?
Habe oft darüber nachgedacht, es ist schwer finden. Ungefähr so:
das Gemeine beginnt, wo der Stoff nicht mehr durch zufälligen
komischen Kontrast oder durch erzeugten, das heißt durch Witz
verflüchtigt wird, sondern wo er als Stoff schon komisch
interessant sein soll. Es muß ein Plus von komischem Kontrast oder
Witz über den puren Stoff da sein. Wie ekeln mich die Kerle an, die
meinen, es sei an sich schon witzig, wenn man dies oder jenes auf
das Geschlechtliche bezieht! Dann das Augenzwinkern, Zunicken:
weißt, wir verstehen, wir kennen das! Dann das stinkige
Bocksgelächter. Diese Schweine in Glacéhandschuhen haben sogar vor
dem Vater und Sohn, die nebeneinander saßen, Zoten gerissen.
Schamlos; es sind Dreckseelen. – Man kann die Menschen nicht keusch
machen, aber die Schamhaftigkeit sollten sie sich erhalten, Mann
wie Weib. Keuschheit verloren ist noch nicht Scham verloren, sonst
wäre ja die Ehe etwas Schamloses. Schamhaftigkeit zum Teufel, so
ist die Schwungfeder zu allem Idealen in der Seele zum Teufel. –
Das Geschlechtsleben ist an sich ehrwürdig, heilig. Der
unverdorbene Jüngling verehrt unbewußt in der Jungfrau das
geheimnisvolle Gefäß von Menschenkeimen. Das Geschlechtliche steht
also an sich schlechtweg in keinem Kontrast zum rein
Spirituellen in der Liebe. Der tiefste Geist kann so Tiefes nicht
erfinden, wie das Wunder der Zeugung. Natürlich jedoch müssen
Beleuchtungsmomente eintreten, wo scharfer Kontrastschein entsteht.
Höchsten ethischen Zwecken, Gefühlen gegenüber fällt auf das
Sexuelle das Schlaglicht des Tierischen, ja Mechanischen. Man hat
über diesen Kontrast gelacht, solange die Welt steht, auch das
reinste Weib. – Gut, dann lacht! Sucht es aber nicht, macht nicht
Jagd nach solchen Beziehungen, meint nicht, es sei schon witzig,
anzudeuten, daß euch der Geschlechtsprozeß und seine Lust bekannt
sei; das ist ja Kot! Das heißt ja: sich freuen, Tier zu sein,
unter dem Tier, das Tier reißt keine Zoten!

		*

		

	
Keuschheit verloren,

Etwas verloren,

In der Ehe etwas gewonnen.

Scham verloren,

Alles verloren,

Die Seele in Schmutz zerronnen.






		*

		Ihr Götter, was fange ich an zu fühlen! Himmelstau: Langeweile!
O gegrüßt, das ist Zeichen der Genesung!

		*

		Draußen am Lerfoß gewesen, eine Gesellschaft getroffen aus
Christiania, wobei ein Prachtweib, groß, durchaus stilvoll gebaut.
Weg, will nichts davon! Will kein Rasseweib mehr sehen! Es ist ein
Elend, daß unsereinem kein Weibesgebild gefallen kann, wo der Teig
sitzen geblieben; bei den Rasseweibern ist er gut gegangen, aber
der Teufel hat den Herd geheizt.

		*

		Sammlung wächst, wenn ich nicht ganz irre. Glaube mich auch
gewappnet gegen die heißen und plastischen Weiber in Italien. Muß
nun doch bald hin, dort Heilung vollenden. Noch eine, zwei Wochen
vorher lateinische Klassiker lesen, wird gut tun. Objektive
Sprache; wird kühlen. Dann auf und hin zum Süden.

		*

		Die Träume sind mir doch noch gefährlich. Diese Nacht vor
Einschlafen surrt mir der letzte Vers des Gewittergedichts im Ohr.
Träumt mir, das getränkte Erdreich öffne sich und ihm entsteige ein
nacktes Prachtgebilde. »Dies ist nicht das Meer,« sage ich, »du
bist nicht Anadyomene.« Sie nickt, ich meine das schöne Weib zu
erkennen, das ich draußen am Lerfoß gesehen. »Laß mich!« rufe ich.
»Komm,« flüstert sie, »ich zeige dir Anadyomene.« Wie magnetisch
zieht sie mich, schwebt mit mir über Gebirge, Meere, der Himmel
wird tiefer blau, Inseln schwimmen, rein gezeichnet, in Azur
getaucht; ein Vorgebirge steigt auf, eine Landzunge ins Meer
vorgelagert; »hier ist Knidos,« spricht die geisterleichte
Trägerin, läßt mich vor einer Tempelhalle nieder, ich trete ein und
da steht sie, die Gewänderablegende, – leuchtend, das Höchste, was
kunstgewordene Natur erschaffen kann. Schauen will ich, spricht's
in mir, und fernbleiben. Da seh' ich Lebenswärme durch den Marmor
rieseln, das Antlitz färbt sich, das Haar wird Gold und ich erkenne
Goldrun. Sie regt sich, winkt. Der Boden wankt. Ich versinke.

		*

		Teurer Phaon![bookmark: text26]F26

		Hinweggegangen bist Du, und hergeschritten ist mit ehernem Fuß
der langhinstreckende Tod, in Hades wandelt der Freund, der Enkel
der Hellenen, der Weise, der Deuter des göttlichen Platon; sterbend
hat er Dich genannt und gestammelt: er nun Dein Schutz und Hort. –
Geschieden ist der Jüngling, der kurze Blindheit hellem Geist hat
angehaucht. – Du zürnest, zürne nicht länger!

		

	
Aber mein Zorn lodert nicht lange Zeit,

Sondern friedlich und sanft ist mein Gemüt.






		Also spricht Psappha, die Lesbierin, also spreche ich, also
sprich auch Du, o Freund!

		Einsam bin ich, o Guter, wandle seufzend wie Schatten am
Acheron.

		

	
Der Mond und die Siebensterne

Sind unter und Mitternacht ist's;

Vorüber ist schon die Stunde,

Ich aber bin ganz alleine. –






		Vielfach sind die Bewegungen des Eros, sanft die einen, gewaltig
die andern, um Dich aber, o Freund –:

		

	
Eros schüttelt mir wieder so stark das Herz

Wie der Sturm, der im Forste die Eichen bricht.






		Ich habe zu seiner göttlichen Mutter gefleht:

		

	
Aphrodite, himmlische, thronumprangte

Tochter Zeus, Listsinnende, hör mein Flehen:

Laß in Gram und schmerzlicher Qual mein Herz nicht,

    Herrscherin, brechen!

Sondern komm, – –






		Und gekommen ist sie, Sperlinge, zierlich flinke, die eilenden
Flügel schwingend, trugen den goldenen Wagen

		

	
Mitten durch den Aether zur dunkeln Erde

    Her vom Olympos.






		Und Lächeln im unsterblichen Antlitz, fragte die ewig
Heitere:

		

	
Was für Leid denn wieder mich plage, was denn

    Wieder ich rufe,

Was ich meinem schwärmerisch heißen Herzen

Jetzt zumeist ersehne. »Wen soll denn wieder

Peitho deiner Liebe gewinnen, wer denn

Kränket dich, Psappha?«

Sende hin zum zürnenden Freunde Peitho,

Sprach ich, redend sänftige sie das Herz ihm,

Führ ihn her zu seligen grünen Auen

    Lieblichen Strandes. –






		Wisse, o Freund, am Sjöstrand dort, am Ufer des Sognefjords
war Baldurs Hag, und Frithjof, der junge Held, fürchtete nicht des
Gottes Zorn, und der gute schöne Gott duldete es, daß er in seinem
Haine Götterstunden lebte mit der süßen Pflegschwester Ingeborg,
König Belis Kind.

		Komm, Du Guter, Teurer, komm, Phaon, in die Arme Deiner

		Psappha Chrysostoma.

		*

		Aus ist's, ich kann nicht widerstehen. Es ist eben doch ein
gutes Weib. Kurze Verirrung des Gefühls – warum soll man sie
schließlich nicht verzeihen? Wird mit Arnhelm doch nicht zu weit
gegangen sein, und übrigens muß man sie eben überhaupt als Griechin
auffassen. Und ihr Spott war und ist eben Humor. Solch ein Weib
findest du ja doch nicht wieder! Aus! Heute noch vorerst Eisenbahn
bis Stören, dann weiter zu Schiff, zu Fuß, zu Pferd, Skyds-Fuhr, im
rumpelnden Stolkjären, in schaukelnder Karriole, fort, fort durch
dick und dünn, fort zu Baldurs Hag! Nach Haus, ja nach Haus, zu
Haus bin ich doch nur, wo sie ist!

		*

		

	       
	
Jetzt schnaube nur, Dampf, und brause!

Jetzt rolle nur, Rad, und sause!

Es geht nach Hause, nach Hause!

Du kannst nicht jagen, o Wagen,

Wie meine Pulse mir schlagen!

Zur Geliebten sollst du mich tragen!

Vorüber, ihr ragenden Stangen!

Verschwindet, ihr Meilen, ihr langen!

Wer ahnt mein Verlangen und Bangen!

Auf den Bänken, wie sie sich dehnen!

Wie sie schwatzen und gaffen und gähnen!

Es ist nichts, wonach sie sich sehnen.

Dort raset der Sturm durch die Tannen,

Zum Dampfe noch möcht' ich ihn spannen,

Daß er rascher mich reiße von dannen!

Hinweg aus dem plappernden Schwarme,

O, hin an die Brust, an die warme,

In die offnen, die liebenden Arme!






		*

		Lekanger am Sognefjord. Getroffen. – Sjöstrand eine
Lustaue, als wäre man in Italien, Fruchtgarten an Fruchtgarten.
Vögel girren und schlagen, Eichen und Eschen flüstern, Bäche
rieseln, groß brandet die Woge. Aber welche Berge, welche
Schneehäupter ragen herüber wie Ewigkeit in den Moment der Wonne!
Ja hier, hier! Gönne mir mein Glück in deinem heiligen Hage, deiner
alten Friedens- und Opferstätte, du Jugendgott mit den blühenden
Wangen, gönne mir's, Baldur! Hast's auch Frithjof nicht mißgönnt,
als er herübersteuerte von Framnäs. des Vaters Haus, auf seinem
Schiff Ellidi, und sie besuchte, die Gespielin seiner Kindheit, die
holde Ingeborg, ihm verweigert von den stolzen Brüdern Helgi und
Halfdan und verwahrt in deinem Heiligtum!

		*

		Selige Tage, nur Tage, denn noch scheint die
Mitternachtssonne unsern Entzückungen.

		*

		Wir rudern her und hin am Fjord, hinüber nach Balholmen an König
Belis Grabhügel, hinüber nach Vangsnäs, dem alten Framnäs, wo er
seine Kindertage lebte, der starke, der liebende, der treue
Held.

		*

		Welche Großheit wieder, wenn sie das Ruder schwingt, wenn sie
vorgestreckt den starken Druck übt, dann die Schaufel dreht, das
Ruder zurückzieht und aufrecht wieder in ihrer Gliederpracht steht,
herumschaut, und gerötet vom tüchtigen Werk, mich mit den großen
Augen anlächelt! So war sie ja auf dem Tindsee, da hat sie mir's
angetan, nur hat sie mich so sonnig aufgeblüht noch nicht
angeschaut!

		*

		Gestern Sturm. Wir hatten schwer zu kämpfen. Wie trotzig stand
sie wieder, wie herrlich wühlte wieder der Wind in ihren
Goldlocken! Frithjof fiel uns ein, wie er auf König Helgis Gebot
fort muß, weg vom heißen Glück, und Jarl Angantyr zwingen, daß er
Schatzung zahle, und wie draußen in offener See der tobende
Schneesturm auf sein Schiff Ellidi gestürzt kommt. Sie sang aus dem
alten Liede:

		

	
Helgi läßt die Wogen,

Die schaumgemähnten, wachsen,

Nicht ist's, wie da wir küßten

Die Braut in Baldurs Hag.






		Ich nahm die Strophe auf:

		

	
Ich saß auf Polstern

Im Baldurhag,

Sang, was ich wußte,

Der Königstochter.

Nun soll ich sicher

Rans Bett betreten,

Ein andrer aber

Ingeborgs.






		Der Sturm warf Regen und Hagel, die Kälte schüttelte uns. Da
lachte sie und sagte: »Auch die Götter froren; als Frithjof
zurückkam, fand er Helgis Frau, wie sie Baldur am Feuer wärmte.« –
Wie verheißend zuckt es dabei über ihre Züge, welcher süße Frevel
spielt auf ihren Lippen!

		*

		O ihr Asen hoch im Himmel! O Bragi, o Baldur. Nicht zu
Ran, nicht zur dunkeln Hel im Abgrund, nein, als ehrlicher Kämpfer
mit den Einherien zu Walhalla laßt mich einst fahren! – Es wird
unheimlich um mich! –

		*

		Meine Eisenbahnverse haben wenig Glück bei ihr gemacht. Sie mag
den gerührten Ton nicht.

		*

		Diese Nacht, wie ich so die Schlummernde, Hingegossene
beschaute, warum kam denn plötzlich ein Grauen über mich? Ich bin
doch so sehr im Vollglück. Und warum beim Anblick von Dyrings Bild,
das sie als Medaillon am Busen trägt? Er war doch so eine
platonische Natur, so ernst, so edel!

		*

		Warum wächst denn dies Grauen und muß mir einfallen, wie Faust
in der Helena, die ihm der Teufel zuführt, ein Gerippe umarmt?

		*

		Habe den griechischen Einladungsbrief wieder gelesen. Wo war
meine Nase? Zur Lust locken hart am Grabesrande des väterlichen
Freundes! – Und sollte er, er sterbend sie an mich –, ist's
glaublich, wenn ich mich gewisser Blicke – doch nein, diese
Mißgeburt stoße aus, mein krankes Hirn! – Aber der Brief! Ein
Geflick aus Lappen der Sapphobruchstücke! –

		*

		Mit ihrem Griechisch ist es auch so weit nicht her, als ich
meinte. Dyring und Arnhelm haben ihr immer geschickt
nachgeholfen.

		*

		Diese anhaltende alte Angst kommt wieder, diese
Zusammenschnürung der Herzgrube.

		*

		Ich meine immer, ich müsse ihr recht fürchterliche Predigten
halten und dafür solle sie mich recht küssen. Vereinigter,
gleichzeitiger Kußregen und Ohrfeigenregen – so steht's hier ums
Wetter, dies wäre meine Losung.

		*

		Könnte jetzt mit andern Versen aufwarten.

		

	       
	
Du reizend Ungeheuer,

    Neig her den schönen Leib!

Reich mir den Kelch voll Feuer,

    Du wunderbares Weib!

Willst du mich küssen, drücken,

    Werd' ich mich nicht entziehn,

Spür' ich in meinem Rücken

    Den Dolch auch immerhin.

Wie salzlos wär' die Liebe,

    Wie matt ihr Himmelsgold,

Wenn sie aus einem Triebe

    Allein bestehen sollt'!

Da ist man erst gerühret,

    Das ist der rechte Spaß,

Wenn Haß die Liebe schüret

    Und Liebe schürt den Haß.

In unsrem Liebesorden

    Mag man das Schlichte nicht,

Da möchte man sich morden,

    Wenn man sich heiß umflicht.

Sag, welches Erdgeists Laune

    Hat dich so stolz gebaut?

Mir graut, indem ich staune,

    Ich staune, wie mir graut.

Sag, welcher wilde Dichter

    Hat dich, o Weib, erdacht?

In dir die Himmelslichter

    Gemischt mit Hadesnacht?

Du winkst mir in den Wagen,

    Es ist schon eingespannt,

Zwei Rappen uns wohl tragen –

    Du weißt, in welches Land.

Da bin ich schon zur Stelle,

    Die Geißel schwinge frei!

Nun im Galopp zur Hölle!

    Hurra, ich bin dabei!






		Soll ich's ihr zum Lesen geben?

		*

		Entsetzlich! Unmöglich! Und doch! – »So war ich mit ihm.«

		Mit dem Platolehrer! – Sind mit dem Knaben Arnhelm zwei
gleichzeitig, drei so gut als gleichzeitig! Denn daß sie mit dem
jungen Schöngeist auch »so war«, wie könnt' ich noch zweifeln! –
Und hingesagt hat sie's leichtweg, als verstände sich's nur so von
selbst!

		*

		Wirklich, er hat's angenommen. Er muß arg hungrig gewesen sein,
der Köter. Mir ist zumut, als nähme kein Hund mehr ein Stückchen
Brot von mir an. Der eine wenigstens verachtet mich doch nicht.
Bäume, Berge, Schornsteine grinsen auf mich her, Wasser blinzeln
nach mir her und sagen: uns ekelt an dir!

		*

		Sie niederstoßen? – Ein Weib! – Daß ich ihn erreichen
könnte – das Messer bis ans Heft in die Brust und zwölfmal darin
umdrehen! – Einen Dolch muß ich mir doch anschaffen – einen
schönen, spitzen, langen, recht blank – nur öfters ansehen und
denken –

		*

		Lachst du, Heuchelfratze? Verkreuchst dich in deinen Fuchsbau
drunten und kicherst heraus? Wart, wart, Larve, man kann auch einen
Toten – – Mein Gehirn siedet, – es rieselt mir so oben herüber
– Schatten, Wolken – auch der triefende Schweiß zurückgetreten, in
dem ich von ihr fortstürzte hinaus in den Sturmwind – verkältet ins
Mark hinein – böse, böse Mischung –

		*           *

		*

			[bookmark: foot26]Hier findet
sich ein Blatt von fremder, weiblicher Hand, ein Brief in
griechischer Sprache. Es geht zur Hälfte ein Riß hindurch; der
Empfänger, scheint es, wollte ihn zerstören und ließ wieder ab. Ich
gebe den Inhalt in deutscher Uebersetzung. Der
Herausgeber.


		Hier ist es, wo die Blätter des Tagebuchs auf eine lange Lücke
schließen lassen. In diese Lücke tritt, was ich von Mac-Carmon in
Wasen vernommen habe. Ich lasse ihn sprechen.

		»Mein Schwiegersohn Erik lernte A. E. kennen auf einer
Bärenjagd in den Jostedalsgebirgen und behandelte ihn als Arzt, da
er verwundet wurde. Er schien auch in der Seele wund, – sie kamen
sich im Austausch ziemlich nahe, doch nur aus hingeworfenen
einzelnen Worten konnte Erik auf eine Verstörung schließen, deren
bestimmtere Ursache ihm undeutlich blieb; einige abgebrochene
Reden, die er in der Phantasie des Wundfiebers hervorstieß, legten
aber den Schluß auf eine schwere Erfahrung mit einem Weib nahe.

		»Erik kehrte nach Bergen zurück, wo er sich niedergelassen. Von
A. E. wußte er nur, daß er sich Drontheim zugewendet. Ein paar
Monate waren vergangen, da glaubt er nachts beim Schein einer
Laterne A. E. zu erkennen, der in wildem Laufe keuchend an ihm
vorüberstürzt. Er vernimmt ein heiseres Fluchen, von Husten und
Niesen seltsam, fast komisch unterbrochen, und erinnert sich, daß
A. E. öfters über Neigung zu katarrhalischen Affektionen
geklagt hatte. Der kurze Lachreiz verging ihm, als er im
Nachschauen etwas wie einen Dolch in der Hand des nächtlichen
Springers funkeln sah. Er kann noch wahrnehmen, daß die dunkle
Gestalt einem Hause zueilt, das vereinzelt an einem Kanale des
Hafens steht; er sieht jemand aus dem Hause treten, A. E. den
Begegnenden anhalten, er meint zu beobachten, wie er den blinkenden
Stahl gegen ihn hebt, dann aber den Ruf zu vernehmen: ›Nein, nicht
dir!‹ Verworrene Laute gedrängter Bewegungen lassen auf ein Ringen
der beiden schließen, es folgt ein platschender Schall, wie wenn
ein Körper ins Wasser fällt, Erik ist inzwischen näher gekommen,
sieht einen Schwimmenden sich an die gegenüberliegende Kanaltreppe
durcharbeiten, A. E. aber in dem Hause verschwinden. Es war
ihm nicht unbekannt, daß hier eine durch Schönheit und Geist
ausgezeichnete, aber von dunkeln Gerüchten umsponnene Dame wohnte;
er bemerkt Licht in den Zimmern zu ebener Erde; nach wenigen
Minuten hört er hinter den Fenstern einen Schrei, einen dumpfen
Fall, kurz darauf stürmt A. E. aus der Haustüre und sinkt nah
an der Schwelle zu Boden. Er beugt sich über ihn, befühlt ihn, kann
kein Blut entdecken; ›nichts, nichts!‹ hört er ihn hauchen. Er läßt
vorerst von ihm ab, denn ohne Verzug muß erkundet werden, was im
Hause geschehen ist. Erik tritt rasch ein, sieht eine Tür offen,
aus welcher Helle dringt, und im Zimmer eine weibliche Gestalt am
Boden liegen; eine Dienerin ist um sie beschäftigt, Erik bemerkt
einen Dolch am Boden und ruft: ›Hier ist ein Mord geschehen!‹ Bei
diesem Laut erwacht die Hingestreckte und stöhnt: ›Kein Mord! kein
Mord! Schweigen! Um Gottes willen, geheimhalten!‹ Die Dienerin
stottert hervor, sie sei dem Hineinstürmenden nachgedrungen, habe
noch gesehen, wie er unter wilden Ausrufungen, die sie nicht
verstanden, der Herrin einen Dolch an den Kopf schleuderte, dann
sei er fortgestürzt. Erik nahm den Dolch auf, es war kein Blut an
der Klinge, aber mit Grausen warf er ihn weit von sich, als er
näher hingesehen hatte. An der Stirn der Dame glaubte er eine
kleine Ritzwunde zu bemerken. Er eilt nun, sich des Ohnmächtigen
anzunehmen, bringt ihn durch Benetzen mit kaltem Wasser aus dem
nahen Brunnen zu sich und schafft ihn halb führend, halb tragend,
in seine nahe Wohnung, wo er, entkleidet, auf ein Bett gelegt,
verworrene und doch nur zu verständliche Worte fiebernd
herauszustoßen beginnt. ›Unter die Erde verschlüpft, Plato? – Man
findet dich?‹ – Hier fing er an, mit den Händen Bewegungen zu
machen, als hiebe und scharrte er mit einer Haue. – ›Haben wir
dich? – Grinsest du? Höhnst mich? Ziehst du die halbverwesten
Lippen in Fältchen zusammen und pfeifst mich aus? Her die Brust,
woran sie gelegen! – So! So! – schon ziemlich weich! – Pfeifst
wieder, loser Schalk? Auch aus der Brust?‹ Der Phantasierende
rührte dabei die Arme, als stieße und wühlte er, und brach dann in
ein entsetzliches Gelächter aus. Nun sah man seine Arme und Beine
zucken, wie die eines Schlafenden, dem man anmerkt, daß er zu
laufen träumt, auf einmal bäumte er sich auf seinem Lager, schien
gewaltsam zu schütteln, dann wie mit einem heftigen Ruck etwas
feindlich Umschlingendes hinwegznschnellen, und man hörte Worte:
›Da, kühl dich, Jesuit!‹ Es folgte eine Pause, dann keuchte er
hervor: ›Erschrickst, Sappho? – Nur keine Angst – da hast deinen
Plato!‹ Er hatte dabei den Arm wie zum Schleudern gehoben, ließ ihn
schnell wieder fallen und sank nun mit schweißbedeckter Stirne matt
in die Kissen zurück.

		»Am frühen Morgen ließ Erik den Kranken wohlverwahrt in dessen
eigne Wohnung schaffen, kehrte das Nötige zu seiner Pflege vor und
eilte dann zuerst auf den Kirchhof. Hier fand er den Totengräber in
starrem Staunen vor einem aufgewühlten Grab stehen, darin einen
offenen, sichtbar zerschlagenen Sarg und im Sarg eine Leiche mit
zerrissener, breitklaffender Brust. Er vermochte den Mann zu
überzeugen, daß es ein gutes Werk sei, diese Tat eines Wahnsinnigen
geheimzuhalten; er glaubte in dem einen Falle kein Unrecht zu tun,
wenn er seine Gründe mit einer Summe Geldes unterstützte, die dem
bedürftigen Mann eine Wohltat war und niemand ein Uebel brachte.
Während der Beschenkte sich schnell an die Arbeit machte, das Grab
wieder zu schließen, eilte Erik in das Haus, wo der grasse Auftritt
vorgefallen war; er fand die Dame im Fieber, die leichte Stirnwunde
erschien etwas entzündet, er riet ihr dringend, sogleich den eignen
Arzt herbeizurufen und ihm das Vorgefallene nicht zu verhehlen, er
versicherte sie, daß er selbst für Wahrung des Geheimnisses gesorgt
habe und weiter sorgen werde; die Kranke suchte ihn festzuhalten,
Geständnisse schienen auf ihren Lippen zu schweben, aber er konnte
und durfte nicht verweilen. Erik hatte in diesen Tagen alles zu
einer Uebersiedlung nach Christiania vorbereitet, wo durch Abgang
eines gesuchten Arztes ihm eine ungleich bedeutendere Praxis in
Aussicht stand. Es war keine Zeit zu versäumen, der Zweck forderte
dringend seine baldige Abreise, es gab viel zu tun, Anordnungen
schnell abzuändern, die vor kurzem noch unter andern Umständen
getroffen waren. Erik hatte eben um diese Zeit seine Braut in
Edinburg abholen wollen. Ich selbst mußte ihm unter diesen
Umständen raten, davon abzustehen, ich beschloß, meine Tochter nach
Christiania hinzubringen und die Hochzeit dort zu feiern. Und in
diesem Momente war dem edlen jungen Manne die Pflege jenes
Unseligen aufgebürdet! Er konnte, er wollte ihn nicht im Stich
lassen, zu tief bewegte ihn dies dunkle Menschenschicksal. Auf der
andern Seite war die Sachlage doch auch nicht ungünstig zu nennen,
da ihr Drang zugleich das Mittel der Rettung aus drohenden Gefahren
darbot. Zwar daß der unfreiwillig Gebadete ausschwatzen werde, war
offenbar nicht zu befürchten, aber wer konnte bürgen, ob von andrer
Seite das Geheimnis bewahrt bleibe? Ob dem Totengräber nicht ein
unvorsichtiges Wort entfalle, ob sich die verstörte Dame nicht
selbst, ob der Kranke sich nicht verrate, wer wissen, wie der andre
Arzt, den Erik nicht kannte, im Gewissenskonflikt sich entscheiden
werde? Aufwühlung eines Grabes, Vergehen an einem Leichnam, – die
Behörden mußten tätig werden, ein allgemeines Aufsehen mußte
entstehen, und die unheimlichen Folgen waren nicht zu überschauen.
Besser konnte nicht vorgebeugt werden, als wenn man den Mann, auf
den vor allem das allgemeine Aufsehen sich werfen mußte, den Täter,
den Kranken hinweg, weit hinwegschaffte – aus den Augen, aus dem
Sinn!

		»Erik fand ihn, als er nach wenigen Stunden ihn besuchte,
ruhiger, meist schlummernd, doch stark fiebernd, schwere Erkrankung
des ganzen Nervensystems war sehr zu befürchten, trotzdem war es
nicht allzu gewagt, ihn zu Schiffe fortzubringen, die Seeluft
konnte sogar heilsam wirken; rasch wurden die Vorbereitungen
getroffen, die Abreise bewerkstelligt, das Wetter war schön und
versprach, es zu bleiben; wirklich begünstigte es die
Dampfschiffahrt um die Südspitze der Halbinsel, und ohne störenden
Zwischenfall wurde Christiania erreicht. Für Unterkunft und Pflege
des Kranken konnte ausreichend gesorgt werden, in einem Nebenhaus
der Wohnung, die Erik bezog, fand sich passender Raum, und ein
verschwiegener Krankenwärter wurde bald ermittelt. Sehr glückliche
Umstände! Denn jetzt brach das befürchtete Nervenfieber aus,
furchtbar schüttelte es den Unglücklichen, und entsetzliche
Phantasiebilder jagten sich in seiner Seele. Er glaubte, das
falsche Weib als Drachen über Eisberge zu verfolgen, mit ihr vom
Rjukanfoß durch Felsschluchten ins Innere der Erde hineingeschlagen
zu werden, er verwechselte sich mit der mißhandelten Leiche und
glaubte, Goldrun wühle mit dem Dolch in seiner Brust, dann träumte
er wieder von der Sognebucht, vom Baldurshag, seine Ausrufungen
ließen auf beseligende Bilder schließen, aber schnell vertauschte
sich die Bucht mit dem Tindsee, er sang Verse von Olaf, den die
Meernixe verführt, plötzlich sah er sich von einem Ungeheuer der
Tiefe verfolgt, rettete sich auf ein Schiff, fuhr als Vikinger
hinaus in die Welt, er ließ Schlachtrufe vernehmen, er glaubte,
verwundet niederzustürzen, er röchelte wie ein Sterbender. Endlich
traten die ersten Symptome der Genesung ein, Erik hatte von Anfang
an vertraut, daß der gute Schatz männlicher Kraft in seiner Natur
die starke Krankheit besiegen werde. Doch drückte ihn eine dunkle
Sorge: er befürchtete Schlimmes von dem Moment, wo mit der völligen
Helle des Bewußtseins die Erinnerung des wirklich Geschehenen sich
einstellen müsse. Nur zu begründet war die Besorgnis; die schwachen
Versuche, dem Fragenden die Wahrheit zu verhüllen, konnten nicht
vorhalten, die tagende Besinnung fand den Weg zum Ausgangspunkte
seines Leidens, die kaum erstarkenden Nerven hielten die
Erschütterung des furchtbaren Lichtanbruchs nicht aus: der Rückfall
war da. Eriks Kunst und Sorgfalt hat auch dies überwunden; doch
nicht allein – ihm stand jetzt eine Gehilfin zur Seite. Es war
seine junge Frau, es war meine Tochter Cordelia. Ich hatte mein
liebes Kind dem Harrenden herübergebracht. Auf einen dunkeln Grund
war nun freilich das junge Glück der Neuvermählten gesetzt. Aber
nur um so reiner strahlte der Edelstein dieses braven Gemütes. Sie
war eingeweiht, hatte geschaudert, begriffen, verziehen, denn das
Element ihrer Seele war das Mitleid. Von den Tagen an, wo der
Kranke wieder bei klarem Bewußtsein war, aber noch sehr matt
niederlag, machte sie tägliche Besuche bei ihm im Nebenhaus. Es war
zu erkennen, daß diese Besuche höchst wohltätig wirkten, und
früher, als man gehofft, konnte er als genesen betrachtet
werden.«

		Mac-Carmon wußte mir von A. E. des weiteren nichts zu
erzählen, was nicht auch aus dem folgenden Inhalt des Tagebuchs zu
entnehmen ist, der den Leser in die Lage setzt, vom Innern aus zu
sehen, was sich ferner begeben hat, die Dinge in der Beleuchtung zu
erblicken, die von der Seele des Erlebenden ausgeht.

		Es bleibt mir als Zwischenredner nur noch übrig, zu sagen, daß
indessen der Winter weit vorgerückt, der Februar des Jahres 1848
über die Hälfte verflossen war, und daß ich von Mac-Carmon zum
Schluß auch über das Ende der Urheberin so großer Leiden noch Kunde
erhielt. Bei einer Begegnung mit dem Arzte in Bergen, der sie
behandelte, erfuhr Erik, daß sie kurz nach jener Nacht an
Blutvergiftung gestorben, daß es gelungen war, die wirkliche Natur
dieser Todesursache sowie den ganzen Hergang geheimzuhalten, und
daß sie neben dem Manne begraben lag, dem die Raserei einer
empörten Seele die Grabesruhe gestört hatte. Und nun mag denn das
Tagebuch wieder sprechen.

		*           *

*

		Hat sich der Himmel über mir geöffnet? Ist aus goldenen Höhen
ein Engel niedergeschwebt ins Tal der Fieberträume, ins Land des
Bangens und der Folterqual? – Ich erwache vom Schlummer. Weiche
Hände an meinem Haupt, ein feuchtes Tuch auflegend, ich fühle so
eine sanfte Kühle um meine heiße Stirn –, über mich gebeugt
eine schlanke Gestalt – flüstert mir zu: »Stille halten, ruhig
bleiben, fortschlummern« – sie geht hinweg – mit Schritten – nicht
Schritten – berührt sie den Boden? – Mildes Dämmerlicht im
getäfelten Zimmer, gedämpfter, warmgelber Schein der
Abendsonne –

		*

		Ich nickte wieder ein – seliger Traum – Traum wie Raffaels, als
er seine Sixtina träumte – Augen weich beflort, in beschatteter
Höhle aufdämmernd, – so menschlich gut und so fremd himmlisch –
sagen, was sagen sie? Das faßt kein sterblich Wort, das nennt keine
Zunge, wie es dort ist in jenen Gefilden – selig, Gefilde der Güte,
des Friedens – so sagen diese Augen. Was stammle ich? Wer bin
ich?

		*

		Es ist ein Wesen von Fleisch und Blut. Eriks junges Weib, und
heißt Cordelia. Er hat sie an der Hand mir an mein Qualenlager
geführt. Da ist mir wieder alles eingefallen – »Ja, ja! – berührt
mich nicht,« rief ich, – »mir keine Hand – in die Hölle zu den
Teufelsfratzen gehöre ich – grausen soll euch vor mir.« –
»Cordelia,« sagt Erik, »leg ihm die Hand auf die Stirne« – sie tut
es, läßt sie über meine Locken gleiten, – da fällt mir König Lear
ein – träumend, nur halb bewußt, halb kindisch – erwachend im Arm
seines guten Kindes –, hat große Torheit, schwere Schuld
begangen, viel gelitten, in Sturmnacht umgewütet, all seiner Würde
vergessen, in Wahnsinn getobt – und jetzt gebettet in Kindesliebe,
sanft gepflegt, zu ihm geneigt die Gute, die Reine – läßt seine
armen dünnen Locken durch ihre weichen Finger gleiten –

		*

		Und ihre Stimme »sanft, mild und leis, ein köstlich Ding an
Frauen«.

		*

		Gestern kommt sie mit einem Zeitungsblatt; »Erik schickt's
Ihnen,« sagt sie. – Was? Die Welt in Flammen? Sturmbrausen von
Frankreich herüber? Deutschland aus dem Schlaf geweht –
Schleswig-Holstein will frei werden, deutsch –

		»Einhart,« sagt sie, »Sie sollen leben, es gibt zu tun!«

		Ich Elender, ich hatte nur an mich gedacht – mein Vaterland
vergessen! Hab' alles verdient – Abgrund von Schuld! Auf nun – da
büße, da kämpfe, da arbeite – da ist die Heilung!

		*

		Ich erstarke, ich darf bald fort.

		*

		

	           
	
O, du bist gut, ja, du bist gut!

    Wie du dich sanft geneiget

    Und über mich gebeuget,

Da schwand die Fieberwut.

O, du bist rein, ja, du bist rein!

    Durch deiner Wimpern Schatten

    Strahlt nieder auf mich Matten

Ein heller Himmelsschein.

O, du bist mild, ja, du bist mild!

    Um deinen Mund dies Lächeln,

    Es kühlet wie ein Fächeln

Aus seligem Gefild.

O, du bist lind, ja, du bist lind!

    Von dir, von dir gerettet,

    In Liebe weich gebettet

Entschlummr' ich wie ein Kind.

O, du bist still, ja, du bist still!

    Dein leises Wort, dein Schweigen

    Verbeut dem Höllenreigen

Sein tobendes Gebrüll.

O, du bist gut, ja, du bist gut!

    Du bringst die Engelskunde:

    Gesunde, Mann, gesunde!

Auf! Lebe! Fasse Mut!






		*

		Hamburg. Schwerer Abschied! – Von Cordelien noch ein
reiner Kuß. Meine Lippen sind entsündigt! – Nicht Schmerz brüten!
Morgen hinüber!

		*

		Krusau bei Bau. Dank den ewigen Mächten im Himmel droben!
Es geht los! Wir sind noch schwach, können die Preußen nicht
abwarten – sei's drum, der Himmel wird weiter helfen!

		Kleines Gefecht bei Hökkerup, der Feind aus Rinkenys vertrieben.
Zwar kein Gewinn, der kleine Sieg kein guter Anfang, der Feind nur
im Vorteil frischer Rachwut. Großer Fehler, den selbst ein Laie in
der Kriegskunst leicht erkennt, Freiwillige, Ungeübte, hier als
Vorhut auf so wichtigem Posten auszusetzen: Studenten, Turner,
ungenügend bewaffnet, dabei nur eine Handvoll Linie. Der Feind zur
starken Uebermacht ein Regiment Reiter und die Kanonen der
Kriegsschiffe dort im Hafen, – werden hübsch dreinfegen. Sei's auch
darum! – Ich darf mich nicht anlügen, daß mir das Herz nicht
klopfe, aber was ist dies bißchen Angst gegen jene
Geisterbangigkeit drüben, solange ich in den Banden war! Etwas
Beklemmung vor Fleisch und Blut, was will das heißen gegen die
Seel' und Leib zusammenschnürende Gespensterangst! Und wie viel
leichter zu bezwingen! Ich will mich gut halten. Sie haben mich zum
Offizier gemacht, habe das mögliche getan, sie einzuüben, zu
ordnen. Meine alte Vorliebe zum Soldatenwesen kommt mir jetzt
zugute.

		*

		Kiel.[bookmark: text27]F27 Wieder einmal ein
Koboldstreich der Dämonen. Ich hatte den Kerl so richtig aufs Korn
genommen, muß mir der gute Stutzen versagen! – Kann eben noch den
Säbel ziehen und parieren, doch der Pallasch ist stärker, und nun
mit dem zerhauenen Arm unbrauchbar! – Doch was will mein kleines
Leiden sagen – da lagen sie, die Blüte des Landes – hingemäht! Ich
hatte Freunde gewonnen in den wenigen Wochen. Dieser Karl, ein
Jüngling wie ein Siegfried, da sank er neben mir, reicht mir noch
seine Büchse, da er den Dragoner auf mich herjagen sieht; sein
letzter Blick, im Tode brechend, ich werd' ihn nie vergessen.

		*

		Trost, die Preußen sind da, Wrangel dringt vor. Mein Urlaub zu
Ende, jetzt beruhigt heim! Mit dem Blut in Bau ist mir aller alte
Wahnsinn ausgeflossen. Das Hirn ist kühl geworden. Aber die
versagende Büchse! Gibt zu denken – Zufallsteufel.

		*

		Wieder in Amt. Stete Arbeit. Wohltat! Wenn ich nur nicht zusehen
müßte, wie die Narrenapostel den Pöbel berauschen und wie sie die
schöne Saat eines neuen Staatslebens verwüsten!

		*

		Waffenstillstand von Malmö. O Pfuhl der Schmach! – Darüber
Barrikaden in Frankfurt – schnöde Mordtaten des Gesindels –
niedergeschlagen – und das ist der Todestag der großen Bewegung. –
Wär's der Sinn, der über den Unsinn gesiegt!

		*

		Hier unter den Leuten, man kann kein Gespräch mehr führen. Die
Menschen wissen nur von Partei, und keine versteht die andre. Ich
fasse mich am eignen Nasenzipfel. Neulich hörte ich einen husten,
und zwar auf sonderbare Art. Ich ärgerte mich. Er darf husten, aber
er soll husten, wie ich huste. So ist es auch mit Speisen.
Da ißt einer ein Gericht, das ich nicht mag, und mit Appetit. Esel!
denke ich und spüre Lust, ihn zu injurieren. In einer sehr soliden
Wirtschaft auf dem Lande ward neulich der Wirt sehr unangenehm, da
ich sein Sauerkraut nicht mochte, das er mir höchlich anrühmte. –
Wenn es nun so steht mit sonst leidlich vernünftigen Menschen, wie
kann man sich verwundern, daß vollends Halb- und Ungebildete sich
nicht in den andern versetzen können? Da diese Kunst, sich in die
Menschen versetzen, so selten, so schwer ist, wie begreiflich der
blinde Haß, die Extremreiterei der Parteien! – Wenn sie nur nicht
so schädlich wären!

		*

		Die hab' ich doch gekriegt! Spitzbubenrotte mit kommunistischen
Führern. Von Katzenmusiken nach und nach zu Diebstählen,
Einbrüchen. – Dem roten Peter die Pistole aus der Hand – geht mir
an der Nase los. Gut gelungen, alle eingetan. Zu meiner Erbauung im
Heinrich VI. den Aufruhr von Hans Cade wieder gelesen. Wie
wahr!

		*

		Die Zeit wird stiller. Kann wieder mehr lesen. Muß auch, denn in
der Welt steht's so, daß ich gar nicht hinsehen mag. Kehre zurück
in dich! Ich hoffe, wieder ganz zu mir zu kommen. Nur von Zeit zu
Zeit ein Schwindel in der Seele, da ist mir, als fiele ich in den
Tindsee. Dann kann ich nicht fortarbeiten. Ich muß noch ein
Ablenkmittel haben. Aeltere Liebe, Tierwelt.

		*

		Hund eingetan; Pudel. Lustig und doch sehr rationell. Gutes
Vieh. Rührend. Wie viel wedelt doch so ein Hund den Tag über! Wenn
man bedenkt, daß jedes Wedeln eine heitere oder wohlwollende
Empfindung ausdrückt, wenn man dann beobachtet, wie oft ein Hund
wedelt: wieviel Herzensfreude, wieviel Menschenliebe, Güte zieht
also den lieben, langen Tag durch so eine Hundeseele! Auch wieviel
Humor, denn das Wedeln ist ja auch Surrogat für Lachen. Unendlich
merkwürdiges Supplement für Mienenspiel, psychographischer
Schwanz.

		*

		Merkwürdig, doch ganz konstant stehender Zug: wenn ein Hund in
große Freudenbewegung gerät, wenn er zum Beispiel im höchsten
Entzücken auf den ersehnten wiedergefundenen Herrn losstürzt, muß
er mitten im Sprung einhalten und sich kratzen. Dies kann erklärt
werden

		

	
       


	
a)


	
direkt;





	
	
b)


	
indirekt.






		

	
       


	
ad a)


	
Das Entzücken wirkt einfach als Reiz vom
Nervenzentrum auf die Haut.





	
	
ad b)


	
Die Bewohner des Pelzes, entomologischer Klasse,
spüren bei diesem Reiz Erwärmung und werden lebendig.






		Welche Erklärung ist die tiefere, a) oder b)?

		*

		Verhalten des Hunds, wenn ihm ein Fremder lockt. Da sieht man
die Charaktere. Der eine folgt und schmeichelt: Kalfakter –
schlecht. Der andre fletscht die Zähne, brummt, beißt sogar:
Charakter, aber unschön harter Charakter. Ein dritter, und das ist
der gute Hund, bleibt sitzen, wedelt ganz schwach und flüchtig und
blinzt den Fremden an mit einem Blick, der höchst verständlich
sagt: bedaure – könnte vielleicht ein ganz angenehmes Verhältnis
werden – habe aber schon einen Herrn – bedaure wirklich. Dies ist
der schöne Charakter, Würde mit Anmut; so ist mein Pudel.

		*

		Goethes Hermann und Dorothea wäre ein Dichtwerk dem man das
Prädikat der Vollkommenheit zuerkennen müßte, wenn nicht eines
darin fehlte: ein Hund. Gehört doch gewiß in ein Idyll. Goethe
konnte aber bekanntlich die Hunde nicht leiden. Hätte er sie gern
gehabt und selbst einen gehalten, so wäre gewiß seine spätere
Poesie natürlicher geblieben und namentlich sein zweiter Teil Faust
nicht so ganz fleischlos ausgefallen.

		*

		Wenn ein Hund seinem Herrn oder einem Freunde seines Herrn sich
bemerklich machen, seine Anwesenheit ihm anzeigen möchte, kann aber
nicht beikommen, weil der ihm den Rücken bietet, so stupst er ihn
ein weniges mit der Nase an die Wade. – Mit seinem feinsten Organ.
Wie zart!

		*

		Wieder viel geärgert. Das Objekt stellt mir doch wieder sehr
nach. Ein Aktenstück hat sich ruchlos verkrochen, –
verzweiflungsvoll gesucht – umsonst. Katarrh mit drei Tagen
ordentlichem, dann sechs Wochen latentem, von keinem Arzt
zugegebenem Fieber. Sonntags aufs Land. Mich doch sehr aufgeheitert
über einem Bock. Etliche Buben fahren auf einem Reiberschlitten den
Hügel am Pfarrhaus hinunter, mit großem Hallo, pfeilschnell, sitzen
unten ab, ziehen den Schlitten wieder hinauf, dann wird wieder
hinabgerutscht und so fort. Ein großer, schöner Bock dabei, der
sich ganz zur Gesellschaft zählt; wenn's allemal wieder losgeht und
die Buben jauchzen, springt er hoch, steigt und schlägt zugleich
aus wie ein Pferd und meckert. Das heitere Bild hat mich ordentlich
aufgerichtet. Die Haustiere rechnen sich ganz zu den Kindern.

		*

		Und kaum wieder da, Montag, so fängt der schnöde Schabernack
wieder an. Amts- und Studierzimmer, alles hapert, zwickt, klemmt,
klebt den ganzen Tag und Abend. Ein Glas, ein Plättchen, worauf
meine Tasse, dann meine Lampe, begehen hintereinander dasselbe
Bubenstück, sich nicht schieben zu lassen; pappen fest, es braucht
stärkeren Druck, darauf lauert das Teufelspack, fällt um und
schüttet seinen Inhalt auf meine Papiere. – Sind mit der niedrigen,
giftigen Reaktion in der Welt draußen auch die Privatteufel wieder
ganz los? – – Alles, alles rings um mich wie die versagende
Waffe im Gefechte bei Bau und – o Symbolik! – stille!

		*

		Das darf ich doch auch sagen: wer nicht intensiv arbeitet, hat
gut predigen über Geduld mit den kleinen Hindernissen. Wer nur mit
halbem Willen an die Arbeit geht, nicht ganz dabei ist, den macht
das Härchen in der Feder, der Tintenfleck, das Verkriechen nötiger
Blätter, das Uebereinanderrutschen aller Papiere nicht wütend, er
verliert darüber keinen Gedankenzusammenhang. Ja, es ist ihm wohl
gerade recht, denn er kann sich anlügen, das Mühen mit diesen
knirpsigen Dingen, das Zupfen, Nergeln, Krabbeln und Zappeln sei
auch gearbeitet.

		*

		Abends in der Dämmerung, da kommt's über mich. Die Nerven werden
ruhig. Oft fühl' ich's wie ein zartes, lindes Wehen. Frieden. Sie
erscheint mir, beugt ihr Haupt über mich, blickt so himmlisch gut,
kühlt mir die heiße Stirne. Erinnerung! – Aber ich darf nicht, darf
ja nicht oft, nicht zu innig mich hineingeben, – ach, es könnte
Sehnsucht werden und darf ja nicht! – Trauerst du mit mir
Himmelsbild, daß es so gekommen im Vaterland, daß ich dafür, dafür
mein Blut vergossen?

		*

		Schwarz zu sehen, dazu hätte ich ja wohl Grund genug. Das
erleben! Und ich meine nicht das Aergste; da war ich schuldvoll –
am tiefsten, als ich dem schnöd lockenden Briefe folgte, – obwohl
doch auch ein wenig, wenig entschuldbar: warum? mag's mir selber
nicht nennen. Und mein ganzes Leben der ewige Schund, Marterkampf
mit den teuflischen Zwerggeistern des kleinen und doch so furchtbar
großen Uebels ist doch auch ein Abbüßen. Es muß ja ein Nest
irgendwo geben, wo sie brüten, von wo sie ausgehen. Muß weiter
nachdenken; jetzt ernstlicher an meine neue Mythologie gehen.
Dunkler Naturgrund, dort die Eier. Haß gegen den Menschen, weil er
über die Natur aufsteigt, lichte Ordnungen gründet, Lichtreich.
Dort muß es liegen. Richtig. – Nun mein Amt. Polizei üben ist ein
gar enttäuschendes Tun. Könnte den Pessimisten noch viel Stoff
liefern; hab' oft Ekel an den Menschen, an allem; aber sintemalen
ihr Stoff ist, ist die Polizei eben auch. Das Böse ist Stoff
fürs Gute. Ich arbeite, und nicht wie ein Karrengaul, ich arbeite
gern. Ich bringe nicht soviel vorwärts, als ich will, aber
ich bringe nicht nichts vorwärts, sondern etwas. Es wird besser in
meinem Amtskreis, ich nütze. Dies ist Wesen, und so lebe ich
im Wesen.

		*

		Hab' auch oft über das Nichts gegrübelt, aber es ist nichts mit
dem Nichts. Es kann nicht Nichts sein, das Nichts kann nicht sein.
Zu Nichts kann man nicht setzen das Verbum »sein«, außer wo man von
einem bestimmten Einzelnen, das war oder zu sein scheint,
auszusagen hat, es sei nichts mehr oder nichts. Weil nicht nichts
sein, weil das Nichts nicht sein kann, darum, einfach darum ist die
Welt. Zu dem Begriffe des Nichts gelangt man anders nicht als an
der Springstange des Seins. Irrigerweise auch an der Stufenleiter
des Seins, absteigend nämlich. Man geht von entwickelteren Wesen zu
ärmeren, einfacheren herunter bis zum einfachsten, dem
unorganischen Stoff, und unter diesem, meint man, einmal ins
Niedersteigen hineingekommen, sei das Nichts. Da ist auch die
Verwirrung des Zeitbegriffs, während Schopenhauer doch im übrigen
die Zeit als bloßen Schein erkennt. Zuerst sind die Weltkörper
entstanden als feuerflüssige Kugeln, ihre Oberfläche ist erstarrt,
bewohnbar geworden, es wurden Pflanzen, Tiere, niedrige, immer
höhere, bis zum Menschen, da kam Empfindung, in diesem höchsten
Wesen Geist. Darüber vergißt man zwei Dinge: daß, wenn auf der
Spitze der Geist ausschlüpft, er irgendwie zuunterst als künftige
Möglichkeit schon stecken muß; ferner, daß unser Präteritum unwahr
ist. Vergangenheit und Zukunft finden lediglich keine Anwendung auf
das Weltall. Muß die aufzeigende Bewegung vom sogenannten Stoff zum
Höheren und Höchsten immer gewesen sein (auf andern Planeten) und
immer bevorstehen, wiederkehren, so fällt das Vorher und Nachher
weg und ist ewige Kreisbewegung. Es wird noch kommen, daß der
Nihilismus aufstellt, die Welt werde sich zurück ins Nichts
auflösen; folgt, daß sie auch in der Zeit einst aus dem Nichts
entstanden sei, – eine Vorstellung, so roh und kindisch, daß sie in
keinem Hirn auftauchen sollte, das nur zwei Minuten lang
philosophisch denken gelernt hat.

		*

		Gleich kindisch ist es, dem Universum das Prädikat schlecht
beilegen. Was absolut, was notwendig ist, steht unendlich über gut
oder schlecht. Das Universum ist, weil es ist, und ist so, wie es
ist, weil es so ist. Das Prädikat gut oder schlecht erteilen wir,
indem wir unsern Standpunkt über und außer dem Gegenstand nehmen
und ihn mit andern Gegenständen vergleichen. Wir können aber aus
dem Universum ja nicht hinaus, es gibt kein Universum neben oder
über demselben, auf das wir uns stellen und das Universum
abschätzen könnten. – Ich kann mein Vaterland verlassen und die
Welt sehen, ich kann sie auch durch Bücher kennen lernen, und ich
gewinne so einen Standpunkt über meinem Land und seinen Leuten, zu
denen ich selbst gehöre und mit denen ich vorher unkritisch und
selbstzufrieden in der Masse dahinschwamm, so daß ich sie nun einer
Schätzung, einem Urteil unterwerfen kann. Aber aus dem Universum
kann ich nicht fortreisen, kann nicht andre Universa durch Bücher
kennen lernen, kann es aus keiner Vogelperspektive sehen. Davon gar
nicht zu reden, wie winzig der Teil des einen und einzigen Alls
ist, den ich übersehe. Gibt es nun da neben dem, was wir gut
nennen, vieles, was wir übel nennen, was kann ein vernünftiger
Mensch anders dazu sagen, als: ich übersehe zu wenig, um die Summe
zu ziehen, und da das Universum notwendig ist, so wie es ist, so
wird es auch recht sein. Recht: das heißt gerichtet nach absoluter
Richtschnur.

		*

		Ich hab', glaub' ich, schon einmal in diese Blätter geschrieben,
dem Pessimismus gehe ein verborgener Rest von Theismus nach. Sie
wollen sich's nicht gestehen, daß sie den Kinderbegriff von einem
Gott nicht los werden, der zwischen verschiedenen möglichen Welten
wählte. Das beweist eben ihr Schlechtfinden »dieser« Welt. Gut oder
schlecht kann im Grunde nur sein, was jemand gemacht hat. Die Welt
kann nicht gemacht sein, weil die Kategorie Kausalität nur
innerhalb des Ganzen, nicht für das Ganze gelten kann. Was von
selbst ist, ist weder gut noch übel, sondern notwendig. Es kann
einzelnes im Naturreiche für mich gut oder übel sein, aber nicht
vom Naturreiche bloß (gegenüber dem moralischen Reiche) spricht
man, wenn vom Universum die Rede ist und man es notwendig nennt,
sondern vom Ganzen. Wer dies Ganze tadelt, der meint, es sei ein
Machwerk. – Eine gute Arznei gegen die Uebel darin oder eigentlich
gegen die Klage darüber ist und bleibt Beyles Satz: ce qui excuse Dieu, c'est, qu'il n'existe pas.
Uebrigens war der Taugenichts Beyle ein Narr, der trotz diesem
guten, echt religiösen Wort einen persönlichen Gott glaubte und
haßte wie der Krämer von Brackniz.

		*

		Nun aber ist die Aufgabe, in dem, was ist, zu unterscheiden, was
sich als wesenhaft bewährt und was zwar notwendig, aber nicht
wesenhaft, sondern nur Moment ist, damit Wesenhaftes sein könne.
Das vermögen wir. Wesenhaft ist nicht die Materie, das meint ja
auch Schopenhauer nicht. Wesenhaft sind die Gattungsformen.
Wesenhaft ist die Wissenschaft. Wesenhaft ist die Kunst. Wesenhaft
aber auch alle redliche Arbeit. Denn sie ist Arbeit an der
sittlichen Weltordnung.

		*

		Ob es aber eine solche gibt? Nein, was man so sagt: »es gibt«,
das nicht. Das »es gibt« ist überhaupt, angewandt auf das wahre
Sein, das nichts Einzelnes ist, ein Unsinn. »Gäbe« es einen Gott,
so wäre er ein einzelner, also nicht das Absolute. – Die sittliche
Weltordnung ist nicht außer dir. Sie ist nur durch dich. Glaube
sie, und du hilfst sie – mit allen Guten – machen. Da ist der
Glaube die Ursache dessen, woran er glaubt. So ist es mit allem
ethischen Glauben: was er glaubt, macht er. Vom Glauben im Sinne
der positiven Religion ist hier nicht die Rede, das gehört in ein
andres Kapitel.

		*

		So ist es auch mit der Lust. Unser Glaube an Lust macht Lust.
Wie kann man also meinen, man habe die Lust wegdisputiert, solange
man diesen Glauben nicht wegdisputieren kann!

		*

		Wie wir Studenten waren, gingen wir einmal draußen vor der Stadt
an einer Sumpflache vorüber, worin ein Schöpfkübel mit langer
Stange lag. Will sich ein knotiger Bursch den Spaß machen, einem
Kameraden rücklings den Kübel über den Kopf auszugießen. Schöpft,
hebt hoch und der Inhalt fällt ihm selbst auf den Kopf. So macht's
nach den Pessimisten der Weltgeist.

		*

		Himmelsstrahl ins Leben ist namentlich auch das Lächeln. Ein
gutes und anmutiges Weib verbreitet Sonnenschein durch Lächeln um
sich, beglückt Unzählige den lieben langen Tag. Dies Aufgehen,
Auftauen der Züge erleuchtet und wärmt die eisige Welt. Es ist
Licht, Tag der Schöpfung, übergegangen in ein Menschengesicht,
lebendige Mimik gewordenes Licht. Es blickt freudiges Wohlwollen,
ist also Lösung der Besonderheit der Einzelwesen; es vereinigt, es
zaubert Getrenntes zusammen, ist Leuchten von Seele in Seele.

		*

		In einer Vorstadt von . . . . . traf ich noch einen alten
Briefträger, der halb blind und halb taub war. Das gäbe Motiv zu
mehr als einem Lustspiel: Liebesbriefe, Schuldbriefe, Scheltbriefe,
Amtsschreiben falsch ausgetragen, – benützt von heiteren Schelmen,
Intriganten; es steigt ein ganzes Gewimmel von Ansätzen zu
komischen Verwicklungen aus dem Samenkorn auf. Wenn ich nur etwas
derart machen könnte!

		*

		Junger Mann tritt auf in einem Gasthof. Ist in die Kreisstadt
gereist, um seine Scheidung zu betreiben. Sieht am Fenster
gegenüber eine reizende Erscheinung. Es beginnt ein Roman auf
Distanz während der langen Weile des Prozesses. Zeichen, Briefchen
u. s. w. Muß gesteigert, gespannt, auch gelegentlich
exponiert werden, daß er kurzsichtig ist. Endlich Zusammenkunft.
Die Unbekannte ist seine Frau. Versöhnung.

		*

		Ließe sich nicht die Agnes Bernauer noch einmal behandeln?
Folgendes gäbe eine hochtragische Szene: Prinz Albrecht ist von
Straubing, wo er Agnes im Schloß geborgen glaubt, Ingolstadt zu
geritten, mit lustiger Begleitung. Macht Halt bei einem Dorf. Ahnt
nichts vom Vorgehen des Herzogs gegen Agnes, vom Hexenprozeß. Selig
in seinem Glück, übermütig. Man zecht im Freien, in der Nähe eines
Bauernhofs. An dessen Wand liest Albrecht den Spruch:

		

	     
	
Der Mensch hat Kreuz und Leiden,

Dies schreib' ich mit der Kreiden,

Und wer nicht Kreuz und Leiden hat,

Der wische meinen Reimen ab!






		»Wisch ab!« ruft Albrecht einem der Begleiter zu. Dieser sträubt
sich – warnt – tiefe Scheue. Der Prinz will ihn zwingen,
vergeblich; »verlangt's nicht, Herr! Mir hält ein Geist die Hand.«
Albrecht ergreift eine Hellebarde und schürft den Spruch aus. Im
selben Augenblick kommt ein Bote und berichtet, wie Agnes vertränkt
worden ist, mit allen grassen Einzelheiten des Hergangs. – Albrecht
fällt in Ohnmacht.

		*

		Schon gut, aber was helfen mir die ungebrüteten Eier! Ich bringe
nichts fertig. Bin ich ein tragischer Mensch? Nein, ich bin ein
richtiger Polizeimann. Aber es füllt mich nicht aus. Poesie,
Philosophie: bringe nichts fertig. Ich bin ein rüstig
marschierender Stelzfußmann.

		*

		Ich glaube, mit der bildenden Kunst befasse ich mich noch zu
wenig. Meine paar Bilder, Kupferstiche, Galeriegänge auf Reisen in
Deutschland genügen eben nicht. Die bildende Kunst ist mir doch so
wohltätig, weil ruhig, weil Ganzes gegenüber dem Subjekt. Auge
stiller, kontemplativer Sinn. Heraus aus mir, aus meiner rings von
Brennesseln zerstochenen Haut, mich in Gegenstand versenken –
anschauen – das könnte kalmieren. Musik? Nein. Verstehe zu wenig,
und sowie ich den Faden des Gesetzes im Tönegewirbel verliere,
stellt sich das Auge ein, und ich denke nichts als: was haben denn
die Kerle, daß sie so reiben, zwicken, kratzen, schlagen, die
Backen aufblasen, oder die Sänger: das Maul so aufreißen? Aber wo
ich verstehe, da zu pathologisch – alles aufgewühlt – tief –
Herzbangigkeit Herzgruben-Geisterspannung kommt wieder, der
Schwindel, der Tindsee. – Ich muß mich gegen das Gefühlswesen
verhärten, mein Auge muß wie Horn werden gleich dem des Odysseus,
da sein Hund Argos ihn sterbend noch erkennt.

		*

		Es ist hohe Zeit, hereinzuholen, Italien zu sehen. Wenn ich hin
könnte! Rom – da sollte manches in mir sich setzen. Umbrien, Heimat
ihrer Mutter, sehen – meiden? Könnten zufällig da sein – oder doch
hin?

		*

		Ich habe Stiche gesehen nach Pietro Perugino und wenige Bilder
von ihm in deutschen Galerien. Von Raffaels Jugendwerken die
Madonna del Granduca, wo er noch Peruginesk, in – gewiß sehr
unzulänglichem – Stich, – welche keusche Holdseligkeit muß im
Originale sein! – o diese umbrischen Köpfe! Ich muß doch
hin.

		*

		Die Alten haben vom Ich, von dem Gespenste des Ich eigentlich
noch nichts gewußt. Die Italiener werden auch nicht darüber
grübeln. Man wird das also los werden dort? Doch ja nicht so ganz!
In dieser Krankheit ist auch Wahrheit – Fast allgemein unverstanden
ist doch J. Pauls Schoppe geblieben, wie ihn das Brüten über
das Ich wahnsinnig macht! Es ist eines der tiefsten poetischen
Motive dieses Dichters. Nur fehlt in diesem Brüten eine
Unterscheidung. Wenn ich so nachts im Bett vor dem Einschlafen über
das Ich nachdenke, fühle ich immer gar gut, wie man darüber
wahnsinnig werden kann. Doch nicht eigentlich, daß Ich ist, ist so
seltsam, daß es verrückt machen könnte, darüber nachzudenken. Die
Natur mußte auf der Spitze ihrer Bildungen den Sprung über sich
hinaus machen, daß sie Wesen schuf, in denen sie sich selbst
erfaßt, in denen also der Zirkel besteht, daß Erfassender und
Erfaßter eines ist. Aber dieser Ich! Daß es da einen gibt,
der A. E. heißt, der infolge Geburt von diesen Eltern, infolge
Vererbung aus unendlicher Ahnenreihe, auf Grund unzählbarer
Umstände so und so beschaffen ist, aussieht u. s. w. –
was ist es denn nun mit diesem? Wer ist er? Was tut er da?
O daran kann man gar nicht hin, das ist rein unfindbar, rein
nicht zu heben, zu erheben! Warum denn? Nun, weil er eigentlich
irrationell, nun, weil es eigentlich nichts damit ist; dieser Kerl,
dieser Einzeltropf ist undenkbar, daher ist es nichts Rechtes, ist
es nicht geheuer mit ihm, ist er nur ein Schein und daher muß er
auch wieder fort. – Wieder auch hier das ungeheure Rätsel der
Diesheit!

		*

		Ich wäre gewiß gesetzter, wenn es nur nicht so langweilig wäre.
– Sitze ich bei Holzköpfen, so reizt mich ihre Fadheit,
Langweiligkeit, wichtige Wohlweisheit und leerer Ernst, zu salzen,
zu versalzen, zu übertreiben, meine Rede auf alle Art ins
Leidenschaftliche zu steigern, um die Klötze zu erschrecken,
aufzuregen, aufzuwecken. Natürlich verstehen sie es nicht, meinen,
es sei mir alles ernst, belehren mich, spotten, werden
unangenehm.

		*

		Cum grano! Cum grano! Cum grano
salis! Wie Blutwenige verstehen's! Man kann nichts sprechen,
wo sie nicht gleich meinen, es sei alles buchstäblicher, dicker,
blutiger Ernst. Hören die Obertöne nicht; bei einem lebendigen
Menschen schwirren ja neben dem Grundton seiner Worte immer noch
Obertöne. Daher, mag er pfeffern so stark er will, es ist nie so
schlimm, als es scheint, läßt Luft, Spielraum, hat etwas
Unmaßgebliches, etwas Flüssiges, etwas Strahlenstreuendes. Und das
verstehen dann die guten Leute nicht, wissen nichts von Hintergrund
in der Malerei. Ja, unrechte Nebenbeziehungen supplieren,
das können sie, das tun sie gern. So ist auch ihr eignes Reden
entweder ohne allen Oberton oder mit dem falschen der List. – Das
führt auch wieder auf die Parteien in allen Streitfragen. Kein
Mensch von schwingendem Gehirn hängt niet- und nagelfest an der
Hälfte einer ganzen oder der einen Seite einer zweiseitigen
Wahrheit.

		Fordert es aber Zweck und ernster Augenblick und exakte
Bestimmung, so wird kein rechter Kerl die Kraft der Einseitigkeit
scheuen.

		*

		Noch etwas bereitet mir viel Not. Wenn ich mich für einen Satz,
irgend eine Vorstellung erwärme im Gespräch, so schwebt mir oft ein
imaginativer Gegner vor, gegen den ich hitzig werde, mich heftig
ereifere, während der wirkliche Mensch, mit dem ich rede, ganz mit
mir einverstanden ist, oder wenn nicht oder nicht ganz, mich doch
mit keinem Worte gereizt hat. Das pflegt nun der nicht zu
verstehen, bezieht es auf sich, und so – wie oft bin ich
mißverstanden worden, wie oft habe ich ordentliche Leute
abgestoßen, von mir entfernt! Die Phantasie tut doch dem Menschen
viel Schabernack an! – Sehr oft hält man mich dann auch für
betrunken.

		*

		Wenn ich mich unter dem Lärm vieler umgebender Gespräche mit
jemand unterhalten soll, wenn ich daher schreien muß, um verstanden
zu werden, so erzeugt sich mir sehr oft aus meinem Schreien die
Vorstellung, ich habe Streit, und ich muß mich dann sehr
zusammennehmen, nicht heftig, nicht beleidigend zu werden gegen
ganz harmlose Mitsammenredner.

		*

		Nestelt sich da gestern einmal wieder in Gesellschaft einer an
mich an und legt sich mir mit einem Seitengespräch ins Ohr, ja
einem subtilen über feine Fragen, die in Stille bedacht sein
wollen; vergeblich bedeute ich ihm auf alle Weise, daß ich bei
einem Gesamtgespräche beteiligt bin. Ein andermal ebenso auf der
Straße unter Wagengerassel und erhebt dabei nicht einmal, so viel
nötig, die Stimme. Und das ist ein im übrigen ganz gebildeter
Mensch. – Aber es spreche niemand von wahrer Bildung, der
ungebildete Sinne hat!

		*

		Einmal wieder bei einem Leichenbegängnis gewesen, im Zuge
gegangen; sehr verdienstvoller Mann begraben. Es war wieder, als
zöge man mit einer wandernden Kaffeevisite; man schwatzt,
gestikuliert, lacht, man mäßigt nicht einmal die Stimme. Und es
sind lauter Männer aus den gebildeten Ständen! Also nicht einmal
solange, nicht einmal, wo es doch gilt, den Ernst des Todes, die
Religion des pietätvollen Andenkens auch nur wenigstens der Form
nach darzustellen – auch das nicht! Könnt ihr denn auch absolut nur
Ordnung halten, wenn ihr den Stock seht? Ein Beamter ging neben
mir, redete mich immer an und begriff nicht, warum ich ihm keine
Antwort gab. Der wird mich nun auch für ein Ungeheuer halten, für
einen Schweigtyrannen, während man mich da, wo Sprechen vergönnt
ist, für einen Gesprächtyrannen hält.

		*

		Auch die besten Toten haben eine Unart, sie ziehen beim
Begräbnis gern die Freunde zu sich hinunter, indem dabei gewöhnlich
Zugluft geht, die Leute bei den Grabgebeten den Hut abnehmen müssen
und sich verkälten. Wie Unzählige haben da den Tod geholt! – Ich
werde testamentlich verordnen, daß man an meinem Grabe während
sämtlicher Bestattungsformen den Kopf bedeckt halten darf. Ein
Toter muß nicht anspruchsvoll, muß billig sein.

		*

		Ich werde doch oft Menschenfeind, was doch gar nicht in meiner
Art ist. Das Misanthropenwesen ist im Grund eine affektierte
Geschichte aus dem Zeitalter der Sentimentalität. Es müßte sehr
langweilig sein, die Maske festhalten. Einfach unlogisch; ich bin
ein Individuum der Gattung, ein so kleiner Bruchteil, daß ich
allein mir doch nicht die Gattung sein kann. Nun trifft man
freilich nur allzu viele, die bloß nominell der Gattung, eigentlich
dem Tierreich angehören, aber man soll bedenken, daß man eins ins
andre rechnen muß, läßlich sein, zuwarten, bis man auf einen Zähler
trifft. Es kann nicht lauter Brocken, es muß auch Brühe geben.
Schillers »Menschenfeind« ist eine gesuchte Macherei. In
Shakespeares »Timon von Athen« ist's anders, der flieht die
Menschen, aber er braucht sie doch immer, um sie anzuwettern und
anzufluchen. Dies ist energische Art.

		*

		Uebrigens hat man, wenn man es zeitenweis bei den Menschen nicht
mehr aushält, die Tiere. Aus meiner Kinderzeit freut mich nichts so
sehr, als wie ich eine »Arche Noä« zum Christtag bekam.

		*

		Der Hund – abgesehen vom Amtshund – ist wesentlich und vor allem
Gassenjodel, eben ganz wie ein Bub. Dabei furchtbarer Renommist.
Sein Fest ist, hinauslaufen mit dem Herrn, namentlich mit Pferd und
Wagen. Er stürzt, wenn's fortgeht, hinaus mit wütendem Lärm, er
tut, als wollte er die Welt zerfleischen, ja, das Kantische Ding an
sich zerschlitzen. Hallo! Wir sind da! Hellauf!

		*

		Wenn ich mit Karo an einer Wiese vorbeigehe, so springt er
hinein, hält, sieht mich an, und jeder Zug, Blick, jede Bewegung
sagt: Wohlan denn! Eh bene! Eh bien!
– Ich soll mit ihm Fangens spielen.

		*

		Höchst komisch ist das Scharren des Hundes, wenn er Wasser
gelassen hat. Er vergißt vollständig, warum er es tut, fällt ihm
nicht ein, dem Zweck des Zudeckens gemäß zu verfahren; hält sich
für ein Pferd, das ausschlagen kann, und bellt mit großer
Prahlerei. Also Zweckbewegung zum reinen Ornamentspiel geworden in
großem Unterschied von der Katze, der es Ernst damit ist, rein zu
machen.

		*

		Die Tiere sind auch sehr eitel. Zeigen, was sie können: fliegen,
springen, apportieren, klettern u. s. w. Die Katze folgt
dem Herrn, der Frau in den Garten, klettert auf die Bäume und sieht
oben herunter: da guck her! mach's nach, wenn du kannst! Kommt ein
Besuch, so hüpft sie auf den Sofa zu ihm, schmiegt sich ihm an und
sagt mit jedem Zuge: siehst du, das ist nun unsre Stube! und ich
gehöre auch dazu. – Pferd, Kuh sogar, wissen sehr wohl, wenn sie
ausgeschmückt, bekränzt sind.

		*

		Ein ganzes Hauswesen wäre schon recht, aber – aber – wer das
erfahren hat! – Und, wenn je ein gut Weib, ob sie meinen Kampf mit
dem Objekt verstünde? Und wenn das nicht, wenn wohlweis, welches
Elend!

		*

		Frauen sind die Schützerinnen der Unlogik. Ohne sie würden die
Männer pedantisch. Tausend und tausend Fälle gibt es immer, wo es
nicht die Logik, sondern der rasche oder der warme Blick tut; mit
der Logik kann man ja kein Ganzes einholen.

		Anders, wo es auf Logik ankommt, da können sie abscheulich
werden.

		*

		Bist du irgend ein Mensch, der gern nachdenkt, und willst
heiraten, so nimm ja kein Weib, außer ein philosophisches. Unter
philosophisch verstehe ich hier eigentlich das Gegenteil von
philosophisch und doch auch wieder nicht das Gegenteil. Das Weib
soll nur so viel des Ahnenden in sich haben, daß sie fühlt: mit
Gemeinplätzen ist es nicht getan. Erwischest du ein Weib – es mag
in weltlichen Dingen noch so gescheit sein – in göttlichen Dingen
platt rationalistisch (von dumm pietistischen nicht zu reden), so
gibt es im besten Fall eine lahme Ehe, wahrscheinlich eine
unglückselige. Das Weib wird dir zuerst langweilig, dann nach und
nach verhaßt werden. Nun aber ist die Mehrzahl der Weiber natürlich
höchst zufrieden mit der geläufigen Lösung des Welträtsels: der
liebe Gott hat die Dinge eben so gemacht, Punktum. Und da das Weib
äußerst zur Wohlweisheit neigt, ist es auch fähig, einen Mann, der
weiter denkt, lächerlich zu finden, sogar ihm noch zu predigen.
Ergo: du tust unter anderm auch darum
gut, nicht zu heiraten.

		*

		Man darf nur auf der Straße Kinderspielen zusehen und die
kleinen Fratzen beobachten, so wird man den Satz nicht bestreiten,
daß Wohlweisheit ein Hauptlaster des Weibs ist. Ach, weil
»Weibersinn spannenlang ist«, darum ist ihnen alles so schrecklich
klar! Vielleicht weil Sokrates gestand, daß ihm nichts klar sei,
wurde Xanthippe zu einer Pantoffelmeisterin und zu einem
Drachen.

		*

		Aber: incidit in Scyllam – noch
viel schlimmer das Weib, das die Seichtigkeit der Gemeinplätze
erkennt, aber nun den Weg der Unweiblichkeit einschlägt, das
eigentliche Philosophieren anfängt und Blaustrumpf wird. Nein!
nein! still ahnend und bescheiden, im stillen Ahnen begreifend, daß
ein denkender Mann mit Grund, wenn auch ohne ganzen Erfolg, sich
forschend abmüht: so ist das rechte Weib. Das Weib ist in seinem
helldunkeln Wesen eine geheimnisvolle Einheit der Weltpole Natur
und Geist. Will es zugespitzt aus dieser Einheit heraustreten, so
wird es actu weniger, als es im Wesen
ist, teilt sich, verliert sich, wird unangenehm, widerwärtig. Es
gibt eine Dummlichkeit, die unendlicher Anmut voll ist. Eine
Desdemona, eine Ophelia webt mitten in dem Traum, worin der
Weltgeist dichtet.

		*

		Es gibt auch eine mittlere Gattung: ahnende Weiber mit einzelnen
scharfen Gedankenblitzen – die geistreichen. Es kann scheinen, dies
wäre ja das Rechte. Aber da sie es zum Ordnen der Gedanken doch
nicht bringen, und da sie übrigens sehr gesalzen sind, so sind sie
beunruhigend und öfter bös als gut. – Man kommt immer aufs
Einfachste zurück: wünsche dir ein Weib, gut, wiewohl nicht dumm,
verständig für die Welt, ahnungsstill in tieferen Dingen und dann
etwa den Tagmenschen dummlich erscheinend, – tut nichts –. Es
wird auch solche geben, aber sie zu finden, müßte man mehr Glück
haben, als unsereiner, und übrigens ohnedies – o stille, an
solche Sachen sollte ich gar nicht denken!

		*

		Im Elend dieser Zeiten, in dieser Aera der Konkordate der
Staaten, die ihre ganze Aufgabe darein setzen,
»Feuerlöschanstalten« zu sein, des verratenen Schleswig-Holsteins,
des entehrten Preußens, des knabenhaften Gedankens, dafür in
Neuenburg Lorbeeren zu holen, nun dieser Dinge in Italien, da
Deutschland, da Europa den Spieler in Frankreich groß und größer
werden, sich ganz über den Kopf wachsen läßt, – ich kann es einem
Philistersmann nicht verdenken, wenn er aufs Heiraten verfällt, um
sich in seine vier Wände warm einzuspinnen, und zu dem Zweck nun
das schrecklich mühsame Geschäft auf sich nimmt, die schriftlichen
Sachen, Taufschein, Leumundszeugnis und so weiter herbeizuschaffen.
Der Ehebruch einer Frau ist hauptsächlich deswegen schändlich, weil
es sich der Ehemann damit so sauer hat werden lassen müssen. Für
diese Plackerei sollte er doch billig sein Weib allein haben
dürfen.

		*

		Wie klafft doch immer die alte Lücke in mir, das versäumte
Italien! In die Kunst, ins Große der Kunst – hier mich einspinnen,
hier mich mit ganzer Seele häuslich einrichten! Da jetzt im Leben
alles, alles so stillos, so verklebt, nichts Durchschlagendes,
nichts, was Hunde vom Ofen lockt. In Italien zwar ein Hindernis für
mich, daß es jetzt in politischen Geburtswehen liegt. Eben, weil
mich das so zwiespältig bewegt. Bin kein ästhetischer Ruhkopf,
gönne der Nation, daß sie wird. Aber gerade weil mich das
beschäftigt, ich aber dabei nichts zu tun habe, und weil ich als
Deutscher den Würfler hasse, dem sie's verdanken, und ferner, weil
ich dort nur der Betrachtung leben will, so weiß ich doch kaum, ob
ich jetzt hinreisen sollte, wenn ich könnte.

		*

		Zu meiner armen Seele Stärkung einmal wieder im Aeschylos
gelesen. Agamemnon. Wie Klytämnestra vom Mord herauskommt, die Axt
auf der Schulter, den Bluttropfen auf der Stirn – wie grausig groß!
– Plötzlich weggeworfen, weil mir – ein Weib einfiel, das ich mir
so denken könnte. Mich ermannt, wieder gelesen und nun frei im
Elemente des Großen.

		*

		Möchtest du es zum großen Stil bringen in der Kunst, in der
Dichtung? Ich weiß dir ein Rezept dazu: habe eine große Seele. Wenn
man's nur in der Apotheke bestellen könnte!

		Es kommt alles darauf an, ob einer ein Kerl ist, das heißt, ob
er Kaliber hat. Wie viele hübsche Sachen bringt Tieck! Er hat
Geist, Witz, viel bildliche Erfindung, Anmut, schwebendes Spiel,
aber er hat kein Kaliber, und so ist er doch eigentlich nicht
unsterblich geworden. Die Zeit ist eben eine starke
Worfelschaufel.

		Uebrigens führt das zu schweren Fragen. Die Formalisten werden
sagen: gut, so kommt bei den Künstlern, Dichtern, die Größe haben,
zum ästhetischen Wert ein zweiter, ein ethischer, hinzu. Aber ich
bitte! Die innere Wucht in der Seele der großen Künstler hat ja
doch eben die Formen selbst gestreckt! Das Große ist doch nicht
neben den Formen! Also handelt es sich doch um eine völlige Einheit
zweier Dinge: »der Gehalt in deinem Busen und die Form in deinem
Geist«; wobei aber das bloße »und« beunruhigt, denn hier eben liegt
ja die schwere Frage.

		*
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		Soll auf einige Wochen nach Schwaben reisen, städtische
Anstalten einsehen, Gefängniswesen und andres. Auch gut, verlufte
mich nebenher, möchte auch bei der Gelegenheit die alte süddeutsche
Malerschule besser kennen lernen; Zeitblom muß etwas von Stil haben
und Farbe dem Giovanni Bellini verwandt.

		*

		Einen heiligen Sebastian von ihm aufgetrieben um viel Geld, das
Geld fast so gern ausgegeben wie für großen Opferakt an
rebellischem endlichen Objekt. Wahr, wahr, auch da ist Stil: Feier,
Gesammeltsein tief in sich vor Gott. Farbe warm verarbeitet,
leuchtend. Aber etwas Geschmackloses, etwas Vertracktes muß hinein,
anders tun sie's nicht, unsre alten deutschen Meister. Bei Zeitblom
außer der eckigen Dürre überall die dumme, bornierte Schwellung
über der Nasenwurzel, die Nase selbst immer rot angezogen. Will er,
muß er damit die gewisse Verknopfung im schwäbischen Wesen
ausdrücken?

		*

		Meine sie nun zu kennen, diese Schwaben. Schwerblütig,
unvermögend, sich aus sich herauszuleben. Wie leichtlebig dagegen
selbst unsre mitteldeutschen Stämme! – Und dabei merkwürdig starkes
Stammesgefühl. Meinen, ihre Eigenheiten seien bessere, eignere
Eigenheiten, als die Eigenheiten andrer Stämme. Meinen, sie haben
die Gemütlichkeit gepachtet.

		*

		Gemütlichkeit? Es ist jeder Dialekt gemütlich, und behüte uns
der Himmel vor Dialektlosigkeit! Sie mögen recht haben, daß sie
durch alle Stände daran halten. Aber es ist auch Gefahr in diesem
Hegen, es bildet sich ein behagliches Einander-Mögen und -Gernhaben
im engen Kreise, ein Element, aus welchem schwer zum resoluten
Aussprechen der Wahrheit aufgetaucht wird, wenn sie unangenehm ist.
Die Vettermichelsgemütlichkeit liegt so nahe an der unwahren
Höflichkeit, als der weltglatte Bildungsschliff, mag sie auch am
unrechten Orte manchmal grob sein. Man sollte jedem, der unfrei am
Dialekt hängt, auf zwei Jahre den Gebrauch desselben bei Strafe
verbieten und nachher wieder erlauben.

		*

		Nachdenkliches Wesen, viel Talent, aber da stellt sich das
T und L um: Talent bleibt latent. Sind so gescheit wie
nur irgend jemand, haben aber wie die Schildbürger beschlossen,
heimlich gescheit zu sein. Will nichts heraus. Kein Zusammenleben,
keine Gesellschaft – denn verhockte Wirtshauskreise sind nicht
Gesellschaft, – kein Gespräch. Man trifft freilich im kleinsten
Winkel vereinzelt unterrichtete Menschen, wenn man sie anbohrt, oft
und viel, – guter Verstand überall. Aber kein Gespräch, will sagen
kein geselliges, verbreitetes, Städte durchfliegendes Ventilieren
neuer Dinge, die jedermann interessieren. Kein warmes Wort, kein
lebendiger Ideenstreit über neue Bücher, Theaterstücke, Kunstwerke,
aufregende politische Ereignisse oder Fragen. Scheint mir auch
verstockter Eigensinn zugrund zu liegen, machen Gesichter, die
sagen: jetzt, weil jedermann davon spricht, weil alle Welt meint,
davon müsse die Rede sein, jetzt gerade erst recht nicht. – Sind
übrigens auch fremdenscheu, fremdeln.

		*

		Auch Gutes in dieser Verstocktheit? Hassen windiger Volubilität?
Flunkerhaften Leichtredens? Gewiß, und darin viel Recht.
Begründeter, gerechter Widerwille gegen das Umsichwerfen mit
vergriffener Sprachmünze bei so manchen Norddeutschen, gegen die
Schwatzvirtuosität und Wohlweisheit des Berliners. – Auch eine
gewisse edle Scham, das Innere nur so geschwind herauszugeben?
Selbstgefühl, das sich gegen Modelebtag sperrt? Ja, auch davon ein
Korn, im übrigen Phlegma, oder ist es anders zu bezeichnen? Man
meint oft, diese Leute müssen ja Fischblut haben, wird irre, wenn
man wieder den nachhaltigen Zorn sieht.

		*

		Die Schwaben sind zornig. Muß namentlich vom Neckarwein kommen,
der bös macht; hab's in jenen Wochen an mir erfahren. Schiller hat
diesen Zorn zum Zorn gegen das Gemeine veredelt. Das Volk sehr roh,
soviel ich an Sonn- und Feiertagen auf der Eisenbahn bemerken
konnte. Besonders wüstes Fluchen. Auch wilde Tiermißhandlung.
Beamter in Stuttgart, klarer Mann, fähig, aus Vogelperspektive zu
sehen, sagte: was ein rechter Schwab ist, wird nie ganz zahm. –
Sehr häufig die »oculi truces« des
Tacitus.

		*

		Formlosigkeit prinzipiell gemacht: sie gilt für wahre Natur;
Form gilt für affektiert, vor allem: höher belebte Form, doch auch
einfach richtige Form, zum Beispiel reines Deutsch. Wissen aber
doch in Kunst und Wissenschaft sehr wohl, was große Form ist.

		*

		Vieles offenbar auch Folge der langen Abgeschlossenheit vom
großen Verkehr. Weltlosigkeit, Versessenheit, Stagnation.
Hauptstadt in einem Kessel, können nicht oben hinausgucken.
Entsteht ein deutsches Reich, so wird sie vielleicht die
Luftdurchströmung wecken; wird etwa sein, als ob man einen großen
Fluß durchleitete. – Doch gewiß langsam.

		*

		Halten sich in ihrer Selbstliebe für besonders ehrlich, solid,
reell – während es mit der Gewissenhaftigkeit in Handel und Wandel,
im Handwerk um kein Haar besser steht als irgendwo in unsrer Zeit.
Herrschend selbst in Städten, lange sogar in der Hauptstadt,
lumpiger, fünf Zoll dicker Holzriegelbau, Nomadenzelte. Von diesen
gefälschten Mauern muß ein Geist der Unsolidität in alle Geschäfte
ausströmen. – Hören gern: »biedre Schwaben«. Der wahre Biedermann
wird aber die Biederkeit haben, dies Prädikat nicht anzunehmen,
weil es klingt, als ob die Leute anderswo nicht bieder wären.

		*

		Das viele Talent sichtbar in viel Humor. Aber dieser Humor
öfters ins Kleine, eng Lokale verkräuselt. Lach- und Spottneigung:
gefährlich, kehrt sich leicht gegen wahres wie gegen falsches
Pathos. Spottlust dadurch etwas entschuldigt, daß man sie selbst
viel verspottet, und doch viel mit Unrecht. Auch ihren Dialekt
verspottet man oft ungerecht; unter all seiner Unschönheit ist doch
ein feiner Sprachsinn verborgen, ein Ohr, ein Nerv von viel Schärfe
für Sprachfehler moderner Abschleifung, naturloser Sprachkultur.
Habe zum Beispiel niemals den Akkusativ und Ablativ, nie das Her
und Hin, Hier und Dort verwechseln hören.

		Beamtenstand habe ich in Mehrheit sehr gewissenhaft gefunden. –
Auch die Sitte im ganzen und großen noch etwas intakter, als
anderswo. Verkehrsanstalten exakter Dienst. – Viel Tüchtigkeit. –
Schulwesen höchst solid. – In diesen Dingen mehr Ernst, Sorgfalt,
Genauigkeit als bei den südöstlichen Nachbarn. Protestantisches
Land.

		*

		Summa: Völklein schwer zu begreifen; Gutes und Schlimmes
verknäuelt wie kaum irgendwo. Ueberrascht auf seiner engen Existenz
die Welt auf einmal mit einem Schiller, Schelling, Hegel.
Vielleicht kann man sagen: unter dem dichten, knorpligen
Schildkrötenschild ein stets gesparter, obwohl auch viel zu sehr
gesparter Schatz von Talent und Kraft. Dies die mildeste Ansicht
und billigste Entschuldigung. – Nur der Lebtag von der
Gemütlichkeit sehr verdammenswert, erregt Ueberdruß.

		*

		Das ist übrigens auch wahr: keinen einzigen blasierten Menschen
habe ich gefunden, und bin doch mit vielen umgegangen. Dies besagt
nicht wenig.

		*

		Gemüt ist warmes, inniges Eingehen in Zustände, Tiere, Menschen.
Scharfer Gegensatz gegen die Sinnesart, die mit Begriffen oder
Zwecken sich nur von außen über die Dinge herspannt, daher humorlos
ist und zum Beispiel nicht begreifen kann, warum ich auf der Straße
stehen bleibe, dem Spiel junger Hunde zuzusehen. Ist sehr arm an
Sinn fürs Naive, versteht vom Komischen fast nur das Ironische.
Hierin nun sind die Schwaben sehr gut organisiert, auch die
Bajuwaren; die Franken, zu denen ich mich rechne, obwohl nahe der
alten Sachsengrenze, bin ich noch so eitel zu nennen. Das
Niederdeutsche ist schon im Sprachklang laugiger, neigt mehr zum
schelmischen Aufziehen (Reineke Vos). – Zum Finden oder Erzeugen
des Komischen gehören zwei Dinge: jenes Eingehen, Mitsein, sich
Mitfühlen im andern, also selbst noch naiv sein; gleichzeitig aber
darüberschweben mit Blick der Geistesschärfe. Wem das erste fehlt,
der mag lieber gar keinen Versuch machen, echt Komisches zu
genießen, mag sich mit der sauern Dünnkost des Spottes begnügen. –
Gut, also Gemüt. Etwas andres ist Gemüt lichkeit, sie ist
verbreiteter Gemütston, ist Gemütston als Lokal- oder
Provinzialkostüm, namentlich im Dialekt (zum Beispiel starker
Gebrauch von Diminutiven). Nun aber, wenn dies Ton, Kostüm
geworden, so spricht und tut auch der Spitzbube, der Betrüger, ja
der Mörder gemütlich. Damit verliert es allen Wert; konventionell
gewordenes Gemüt ist kein Gemüt mehr. Man kann höchstens sagen:
denen, die doch wirklich Gemüt haben, hält rings herrschender
Gemütston das Wesen des Gemüts in stets frischer Erinnerung und
dient ihnen zugleich als Mittel, das Gemüt in angemessener
Sprachform auszudrücken.

		*

		Noch Abstecher in die Schweiz. Tüchtige Männer kennen gelernt,
brave, gastfreundliche Häuser. – Schon auf der Eisenbahn
aufgefallen: man sieht mehr ganze Köpfe als anderswo. Ganz: worüber
die zermürbende Egge der Kultur mit ihren teils nützlichen, teils
charakterebrechenden feinen giftigen Spitzen nicht gegangen ist.
Man hört auch gottlob nicht so viel von Gemütlichkeit. Was ich von
jungen Leuten aus der Sphäre wissenschaftlicher Bildung kennen
gelernt, frisch, frei von Ironie. – Schulen blühen, Dörfern ein
schönes Schulhaus Ehrensache. Reinlichkeit höchst wohltuend. – Habe
bemerkt, daß die Wahrheit mehr ins Gesicht gesagt wird, als in
unsrer verschliffenen Welt, obwohl oft stroblig rauh; doch wie viel
besser dies, als nach dem Maul schwätzen! Aber ernste Männer klagen
über den reißenden Fortschritt des Geldgeistes. Monarchien, sagte
ein Schweizer selbst, ein guter Republikaner, zu mir, öffnen den
menschlichen Leidenschaften mehr Abzugskanäle, zum Beispiel Titel,
Adelsdiplome, Hofdienste, Orden dem Ehrgeiz, der Eitelkeit; hier
aber wirft sich aus Mangel an andrem die ganze Sinnlichkeit fast
allein aufs Geld; dazu das Unglück, daß unser Land von der
unendlichen Reiseflut überschwemmt wird; das ist ein Fluch, das muß
verderben. Ach, schloß er, wir brauchen bald eine neue, große
Bluttaufe, einen furchtbaren Kampf um unser Dasein; ich vertraue,
es sei noch so viel alte Schweizertugend da, ihn zu bestehen. –
Gebe ihm der Himmel recht, dem braven Manne! Denn daß inmitten
unsrer monarchischen Großstaaten noch eine Republik besteht, auf
altgesunder Grundlage, verständig, nicht ideologisch, gut
konservativ: das soll sein, ist recht und in der Ordnung. Wenn sie
sich nur auch vor der modernen Demokratie brav hütet! Gerade einer
Republik nichts verderblicher, als der falsche, abstrakte
Freiheitsbegriff!

		*

		Wieder zu Haus, kleine Reise will in der Nachkur nicht
vorhalten. Wenn ich mich vom Amt verschnaufe und meinen Zeitblom
ansehe, seinen Ansatz zur Streckung der Formen und daneben doch das
Verwachsene, Unfreie, Verknorrte, so kommt mich's nun erst recht
an: ich sollte eben doch hin, ich muß hin, muß den freien, großen
Stil in der Kunst endlich einmal anders schauen, als nur in
Gipsabgüssen und Stichen. Ein unwiderstehlich Sehnen kommt mich an,
wie ich da schreibe: die Formen strecken. In meinem Leben, in dem
Rattenkrieg mit dem kleinen Uebel ist alles geknittert, gekettelt,
genergelt, gezupft, klein gebrochen, knopfig genestelt. Strecken!
An dem, was dem Auge große Bahnen gibt, muß ich mich selber
strecken. – Ich muß sehen, wie ich's mache. Muß aber dann, wenn es
gelingt, mit aller Kraft meinen Vorsatz halten, nach den
politischen Werdekämpfen Italiens nicht hinzusehen. Verzeih mir's
zum voraus, Genius eines aufstrebenden, geistvollen und
liebenswürdigen Volks!

		*

		Und ihrer Mutter Heimat sehen, das wird ja erlaubt sein und
nicht zu stark an der Seele zucken, so daß sie aus der Ruhe der
Betrachtung gerissen würde.

		*

		Bravo! Noch einmal Bravo! Zwei Dinge auf einmal: Neues Amt,
größere Kreisstadt und vorher Urlaub! Doktor wieder brav; schreibt
mir Zeugnis: »Abgearbeitet – akute und chronische Affektion der
Schleimhäute – gestörte Verdauung – mildere Luft – Bewegung –
mildes Klima –.« Wollte eigentlich Kairo, doch läßt mit sich
auf Italien herunterhandeln. Regierung willfährig, insbesondere
weil ich dazumal mit dem kommunistischen Gesindel fertig geworden
und weil ich die Faust fest auf die verrotteten Volksbeglücker
drücke. – Daß man mich nur nicht für gar zu brav hält!– Doch für
jetzt schon recht!– Aufgepackt, fort! Von Karo schwerer Abschied,
doch in guter Hand!

		*

		Sammlungen von Pfahlbewohnerresten – Bodensee – Schweizerseen –
Steinzeit, Bronzezeit. Man wird ganz zu Hause, haben es auf ihre
Weise ganz bequem gehabt, glaubten sich gewiß auf Bildungshöhe. –
Gedanke einer Pfahldorfgeschichte. Mondsymbole – halt, daraus kann
eine Religion für die Pfahlmenschen herausgesponnen werden!

		*

		Desenzano. Muße zum Schreiben, Strafe für meine Dummheit
und vielleicht doch gut, daß ich mich etwas sammle von der Hast. –
Durch die Schweiz gehetzt, will jetzt nichts vom Gebirgsland,
vollends wenn vollgestopft mit Reisegeziefer. Abgeleckte Idylle.
Wenn einlassen, dann brauchte es mehr Zeit, erst im Volk, fernab
von den Gasthöfen, zuzusehen, wieviel noch alter Kern da ist. Hat
mich nur der Splügen gefreut und wie flott der Postknecht die
Zickzackwendungen hinabfuhr nach Chiavenna; das Resolute tut wohl,
die hohen Berge sind auch resolut, aber mir für jetzt zu hart, zu
formlos. Dürste nach andern, schwungvolleren Erdbildungen, auch
nach großen Wasserflächen, dies hat mir doch Norwegen angetan mit
seinen zwei Größen: Gebirg und Meeresbucht. War mir dann der
Comersee doch wieder zu weich, will den Gardasee mit ihm
vergleichen und seinem gestrengeren und doch, wie ich aus
Beschreibung weiß, schon südlich plastischen Monte Baldo. Unterwegs
in Brescia an zwei Gegenständen hoch erbaut: Köpfen weiblicher
Heiligen von Moretto und antiker Erzfigur, griechischer Arbeit:
Nike. Dort die Züge, hier die Gestalt – rühren mich noch anders,
als Hinz und Kunz. Weiß warum; – erinnern. – Den Gardasee hinauf
und herab. Meine ich Dummkopf, in Italien geb's keinen Katarrh,
kleide mich zu leicht, fange einen gründlichen und sitze nun da und
kann ihn ausbrüten. Ufer mit Limonengärten, malerische Steige
hinauf nach Ledrotal, Ortschaften wie Schwalbennester hängend,
rechts dann die rein modellierten Formen des Monte Baldo, sanft
gerötet von Morgenlicht, herrliches Grünblau des Sees, alles nur
wie im schweren Traum durch verklebten Flor gesehen – hat mich
nicht gekühlt, Nase, Ohren, Augen glühend – das der Einstand? Du
dort oben auf höchstem Berg, Madonna di Salò, bist gewiß eigentlich
die Minerva, die dort sicher ihren Tempel hatte, warum hast du mir
nicht gnädig Gehirn kühl, Augen klar bewahrt?

		*

		Vom Bahnhof auf die Spia d'Italia gesehen, steht bei Solferino
auf der Höhe, wo der blutige Kampf war. Nicht hinüber! Das nicht
sehen! Die Faust ballt sich mir gegen den glücklichen Croupier,
während doch Oesterreich auch recht geschah für seine Lumperei.
Aber der Croupier wird's auch noch büßen, das weiß ich. Doch
Vorsatz halten! Keine Politik!

		*

		Verona. Arme Maultiere und Esel! Seufzende Kreatur! – Ihr
stammt von dem Gesindel, ihr Tierschinder, das einst dort in der
Arena die scheußlichen Kämpfe ansah. – Für was lauft ihr in die
Kirchen?

		*

		Das katholische System ist Reklame, Revalenta arabica, Königstrank, Mailänder
Haarbalsam. Kommt zu mir, ich habe eine Apotheke, euch selig zu
machen ohne eigne Mühe! Was ihr am meisten fürchtet: das Gewissen
und den Tod: ich zieh' euch den Zahn schmerzlos aus!

		*

		Doch nett in San Zeno. Ich trete in der Abenddämmerung ein. Dort
in einer Kapelle ein gewöhnliches Kerzenlicht. Ich gehe hin: eine
alte Nähterin näht an einem Röckchen fürs Christkind auf morgen zum
Fest, ein alter, dicker geistlicher Herr steht dabei und fädelt ihr
ein, mit großer Brille auf der Nase.

		*

		Und nun heut abend! In der Kapelle das ganze neue Kindszeug
ausgestellt: Häubchen, Kittelchen fürs Christkind. Gedräng dahin
von Mädchen, Frauen. »Ma, quanto grazioso!
che carino!« – Man muß immer wieder lachen. Die Menschen
bleiben Kinder.

		*

		Bologna. Akademie. Wie wird mir nun meine Vorstellung von
diesem Pietro Perugino zur Wahrheit! Zu den Menschen da unten, die
in unsagbarer Sehnsucht hinaufweinen, wie, mit welchem Blick der
Unendlichkeit neigt aus geöffnetem Himmel die Jungfrau sich herab!
Dabei alles noch grundnaiv, auch die mandorla, die Mandelform der Oeffnung des
Himmels. Und doch Farbe schon tief warm, leuchtend von Seele.

		*

		Florenz. Hier nachts im Mondschein! Da wandle mit
Andacht! Wo wären wir ohne diesen Quellpunkt aller neueren Bildung?
Barbaren, nichts weiter. Dort im Garten lehrten die Griechen. Dann
all die Dichter und Künstler! Die Geisterluft, die von hier aus
wehte, ist weicher noch, als die Lüfte dieser Mondnacht.

		*

		Es ist wahr, die Renaissance war nur die eine Hälfte der
Wiedergeburt, die andre die Reformation. Diese die ethische, und
wie notwendig! Eine Halbheit zwar, auch mit ihrem eignen Maßstab,
dem der Religion, gemessen. Aber durch Halbheiten geht die
Geschichte; die Menschheit erträgt nichts Ganzes. Und wohl der
Halbheit, die ein gut Stück vom Zentrum, vom Kern des Ganzen hat!
Luther hat viel Unnötiges stehen lassen, aber in ihm brannte
Zentralfeuer, heiliger Grimm aus heiliger Liebe sprühend. –
Deswegen gehören auch nicht je wieder zwei Völker so zusammen, wie
Deutsche und Italiener. Die zwei Hälften der Menschennatur suchen
sich. Die Italiener erkennen es jetzt noch wenig, hassen uns
historisch-politisch, aber es wird schon kommen.

		*

		Wie sich's gestreckt hat, weiß ich jetzt, hab's mit Augen
verfolgen können. Kapelle Brancacci in S. Maria del Carmine:
Masaccio, der hat den größten Ruck getan im Strecken. Aber wenn mir
ist, als geriete ich bei diesem Anblick selbst ins Wachsen und
freie Auswickeln, wie eigen rührt mich doch gleichzeitig die holde
Unreife, die liebenswürdige Armut des Nochnichtkönnens! Sie hilft
ja den geschaffenen Kern der Innigkeit streng bewahren, daß er in
der entbundenen Form nicht verdunste. Seit ich den Perugino in der
Akademie zu Bologna gesehen, ist mir das erst recht aufgegangen.
Nun hier weiter in der Zeit zurück der herrliche Fiesole! Auch in
ihm ist schon Zug zum Strecken, will da und dort die mündige Form
schon ausschlüpfen, – welche große Bahnen in den Falten des weißen
Mantels, der den auferstehenden Christus majestätisch umfließt –
dort in der Klosterzelle von San Marco –, aber sein frommes
Kinderherz! Welche Welt von Rührung! Wie keusch
zusammengehalten!

		*

		Und dann, ich kann sagen, wahrhaft gute Stunden genieße ich in
S. Maria Novella. Welch ein edel freier, heiterer Mensch ist
dieser Domenico Ghirlandajo! Da geht's hinaus in die schöne,
sonnige Welt. Und hinein in das Wärmeliche der Zustände
menschlichen Behagens. Wie köstlich diese Kindsstuben, das Pflegen
der Neugeborenen, die Nachfragen der besuchenden schönen Frauen und
Mädchen, die wohnlichen Räume! Und wieder, welche Würde der
Gestaltung schon! welch ernste Ruhe und adlige Bewegtheit.

		*

		Pitti. Madonna del Granduca. Nicht ganz, ihr Gesicht um einen
Hauch schmäler, aber doch sie! O ja, sie, das ist sie! –
Solches Oval, solches Blicken, Neigen, Beugen – nur Raffael, nur
er, und er, als hätte er sie gesehen!

		*

		Der große Grabmalkünstler von San Lorenzo will mich nicht recht
annehmen, stehe dort bald hingerissen, hoch getragen, bald
geärgert. Zu dieser genialen Geistertiefe der übertriebene Wurf und
so viel widerwärtige Gedunsenheit. – Rom abwarten. Dort laß dich
auch von der Antike erst ganz erfüllen, – Seele! Und von Raffaels
ganzer Herrlichkeit!

		*

		Oft, wenn ich oben stehe, bei dem Kleinod altfrommer Baukunst,
bei San Mignato, und herunterschaue auf Tal und Berg und Fluß und
Stadt, und dann auch jenes Wunderbaren gedenke, dessen Schatten
hier umschwebt, des Hölle, Himmel und Welt umfassenden Dante, des
Geistes, der einer weitgespannten, hochgewölbten Kuppel gleicht,
und wenn ich dann denke, wie viel Wildes und Furchtbares doch auch
an den Flächen dieser Kuppel wie mit Glut und Blut gemalt ist, dann
entsinne ich mich auch, wie viel doch gewütet und gemordet worden
ist in dieser sanften, edeln Stadt. Ja, ich weiß, ich kenne, was
Wildes im Menschen ist. O ebnet mich, ihr weichen Linien!
Singe mich in Schlaf, mild rauschender Fluß! Lindert mich, ihr
Oelbäume, kühlet mich, ihr stillen Zypressen, und hebet mich, ihr
schlanken Pinien mit der leichten, rundlich geschwungen
übergelegten dunkeln Krone!

		*

		Da beginnt es, in Siena, da sieht man die traumhaft
verschleierten, mandelförmigen Augen. Wie stimmen sie mit der
Madonnenanmut der keusch hageren alten Bilder! Ist es etrurisch,
umbrisch? Wer waren diese alten Umbrier? Doch gewiß nicht Kelten,
nicht Gallier; – Iberer? Dunkles, vorgeschichtliches Volk der
Eusken? – Und ihre, ihre Sprache! Lingua
Toscana in bocca Romana; nur in ihrem Mund feiner, ganz
leiser, entfernt nicht unschöner Anklang des Englischen, – Stimme
einer milden Fee, wenn sie lispelt. –

		*

		Gute stimmungsvolle Stadt, nicht nur so reich an Bildern, selbst
Bild an Bild! Die gotischen Paläste, burgartig, die Zinnentürme,
sie gemahnen den Deutschen deutsch – plaudernd mit deinen
freundlichen, feinen Bewohnern lebt man sich zurück in die alten
Zeiten, ich wandle mit dem guten, innig zarten Simone Martini, dem
freieren Ambrogio Lorenzetti, der schon feinere Anmut und
bewegteres Leben kennt, über den schönen, eingetieft aufsteigenden,
halbrunden Marktplatz und sehe sie ihre kindlichen Bilder malen in
den Rathausräumen, Ambrogio schaut mich freundlich an, da er merkt,
wie mir sein ehrliches, grundnaives Bild gefällt: gutes und
schlechtes Regiment – Wert der Polizei! –; ich begleite den
sanften und doch so gestaltenreichen Duccio nach dem prächtigen Dom
und freue mich mit ihm der leuchtenden Augen, womit das Volk seine
herrliche Tafel betrachtet. Und hier, in der Libreria, schon
Raffael näher, schon seine jugendliche Hand fühlbar in den Fresken!
– Für Hände, die schon alles los haben wie Sodoma, so schön er's
oft macht, kann ich jetzt, hier, keinen rechten Sinn in mir
aufbringen.

		*

		Tiefer hinein in die alte etrurische Welt. Unheimliche Fahrt
allein mit spitzbübischem Vetturino. Regen, Einkehr in Casciano;
sitze fieberkrank auf dem Herd am Kohlenfeuer. Vetturin flüstert
mit den Wirtsleuten, ich merke, daß er mich hier über Nacht
festhalten, so den ganzen Kontrakt zu seinem Vorteil verwirren,
vielleicht morgen mich Banditen in die Hände liefern will; weigert
sich, einzuspannen. Ich springe wie ein Panther vom Herd und
herrsche ihn an, daß er schnurstracks gehorcht. Kann doch noch
befehlen. Und, Kerl, du ahnst nicht, wohin, wohin mein Sinn
steht!

		*

		Mondnacht. Dort im Bergegürtel, hoch überragt von geisterhaften
Gipfeln, blitzt silbergrau zwischen schwarzen Eichen der
Trasimenersee auf. Im Röhricht flüstert's von Hannibal und
Flaminius. Geisterheer von Reitern jagt die gedrängten Römer hinein
in die Wasser, ich meine das Röcheln der Untersinkenden zu hören
zwischen dem Schlachtgeschrei, karthagische, römische, gallische
Rufe wild durcheinander.

		*

		Chiusi. Alter Herrschersitz des Porsena. Heut alles grau,
schwerer Himmel, wandle durch Hügelland, Eichengründe nach alten
Gräbern. Da – reichbemalte Grabkammer, kleiner Aschensarkophag mit
stämmiger Figur des Toten. Stilles, stilles Totenhaus;
Geisterstube, ganz wohnlich, ausgestattet mit allem, was dem
Lebenden einst lieb war; sieht sich an der Wand im Bilde jagen,
ausfahren mit zierlichen, schlanken Rossen. Tot sein ist doch auch
gemütlich. – Was schwebt im Halbdunkel? Welche liebe Geistgestalt?
Warum so bleich, da sie ferne noch atmend im frischen Leben
wandelt?

		*

		Chieserella in Citta della Pieve. Die Anbetung der Könige. Da
bist du etwas eilfertig gewesen, guter Meister Raffaels! Doch in
der Madonna finde ich dich wieder. Sie schaut über das Kind hinaus
zu Boden im reinsten, sinnenden Nichtwissen. Wie wollt ihr heutigen
Nazarener diese holdselige Unschuld zuwege bringen, welche träumend
die königlichen Ehren nicht versteht und nicht, wie königlich sie
doch selbst ist! Männerköpfe in ernste, wehmutvoll beglückte
Andacht ganz versunken. – Und wie wenig fragt meine Rührung danach,
daß dies alles Märchen ist! Es ist dennoch wahr; wenige wissen wie
ich, warum –

		*

		Und nun zur Abwechslung Salvator Rosa in
natura: Einkehr in ländlicher Osteria, Wirtschaft in der
Küche, Spieß dreht auf dem Herd; ein Jäger in hohen
Campagnagamaschen mit Hund sitzt beim Wein. Alle Wände geschwärzt
und darüber der rote Feuerschein der Herdflamme. Hexenhafte Wirtin,
höchst malerischer Schmutz ringsum. – Dann hinaus, weiter, von
Ochsen hinaufgezogen nach Perugia.

		Perugia. Da bin ich. Durfte es ja wagen, sie ist ja nicht
da! – Ahnungsvolle alte Stadt, über Bergrücken kletterndes, durch
Schluchten geschlungenes Labyrinth altergefurchter Häuser, Kirchen,
Paläste, Klöster. Lucumonensitz im grauen Altertum. Dann Römerpomp,
Tor des Augustus, Porta Marzia. Germanenzeit – ihres Bluts sicher
auch ein Tropfen zurück; dann Mittelalter – Hohenstaufen – im Dom
von Assisi Friedrich II. getauft, hat Kinderjahre dort drüben
auf der Burg verlebt, – dies alles auf dem dunkeln alten Grund –
wie seltsam alles, Klang einer alten Sage, wie wundersam fremd und
magisch anziehend! Auch fürchterliche Zeiten – Bluthochzeit von
Perugia! Alter Marktbrunnen mit den Figuren der pisanischen
Meister, die aus halboffener Knospe der Kunst so frisch
hervorquellen, was plauderst du? Was erzählst du die ganze lange
Nacht, wenn's still ist ringsum? Weißt noch, wie du prangtest an
Astorres Vermählungstag? Wie die Mordnacht folgte? Wie Simonettos
Leiche, den alten Trotz im Angesichte, zum Himmel starrte? Und wie
die zwei Frauen Atalanta und Zenobia die weißen Gewänder im Blut
nachschleppten, als sie gingen, das Herz des sterbenden Grisone zu
rühren, daß er seinen Mördern verzeihe? – Fort von den grausen
Bildern! – Ihr blauen Gebirge, so feierlich violett am Abend, was
habt ihr alles gesehen! Auf euch hat Raffaels junges Auge geweilt.
– Alter Tiberfluß, wie viel Zeiten hast du geschaut! – Und diese
Welt war das Bilderbuch der Kindheit ihrer Mutter. In reiner
Unwissenheit über das Wilde, was einst in diesen Gassen, diesen
Tälern getobt, wird sie den Ernst und im Großen das Sanfte, das
Ahnungsvolle eingesogen haben, das rings in diesen tiefen Farben
und gewaltigen Bahnen webt und waltet, wird oft da oben geweilt
haben im Kloster Francesco del Monte und hinab, hinaus ins Weite
geblickt! Da ist auch das liebliche Presepe, von Pietro Perugino;
solchen Bildes mag sie in der Ferne gedacht haben im nebligen
Norden, als Cordelia in der Wiege lag; wird dem heranwachsenden
Kinde, wenn sie vom hohen Schloßturm in Edinburg mit ihm
hinausschaute auf das graue Meer, erzählt haben, wie viel blauer
und sonniger alles sei in ihrer Heimat und welche seligen Augen
dort von Leinwand und Mauer auf fromme Beschauer blicken, und die
Künstlergesichte werden wie ein Märchen in die träumende Seele des
Kindes hineingeleuchtet haben.

		*

		Deutschen Kunstkenner getroffen; nennt Perugino süß sentimental.
Man darf ihn nicht an die strengen, kräftig herben florentinischen
Realisten halten, sage ich, man muß ihn für sich nehmen, sonst tut
man ihm unrecht; seine weiche Welt ist seine Welt.

		*

		Das Elternhaus ihrer Mutter erfragt, auch erfahren, daß noch
eine Muhme lebt, in Assisi verheiratet. Hinüber! Dort winkt sie
schon von weitem her über die hohen Mauerbögen, die
Franziskuskirche. Stigmatisiert, heiliger alter Bruder? Gut. Ich
auch. Wir alle – wer nämlich in Wahrheit lebt. Wundenmale Christi –
erfahren haben, was heißt: Mensch sein. Nur aber fort mit dem
Heiligengeruch! – Warum mußte er heilig werden, genügte es nicht,
daß er gut war? Ich mag ihn, seit ich seinen Hymnus kenne, jenen
Hochgesang, worin er in seinem ehrlichen Altitalienisch den
Allmächtigen preist, daß er geschaffen hat Herrn Bruder Sonn –
misser lu frate Sol –, der da
schön und strahlend ist mit viel Glanz, daß er uns erleuchte für
ihn, und Schwester Luna und die Sterne, die er am Himmel
gebildet hat klar und kostbar und schön, Bruder Wind und Luft und
Wolken und heiteres und jeder Art Wetter, die den Kreaturen ihren
Unterhalt geben, Schwester Wasser, welche sehr nützlich und niedrig
und köstlich und keusch ist, und Bruder Feuer, welcher ist schön
und lustig und gewaltig stark, und unsre Mutter Erde, die uns trägt
und führt und hervorbringt mancherlei Früchte und farbige Blumen
und Kräuter. – Und am Schluß preist er den Herrn noch für den Tod,
er ist ihm weiblich (la morte), und
er nennt ihn unsre Schwester.

		*

		Die Tante gefunden, gesprochen. Frau Cornelia Ruggieri.
Entfernte Aehnlichkeit, mehr latinisch. Gute Frau, echt katholisch,
doch ohne Gift. Man sei sich etwas fremd geworden, seit ihre
Schwester nach Schottland geheiratet habe und dort zwar nicht
förmlich ins Lager der Unchristen übergetreten, doch, wie man
vernehme, nicht mehr zur Messe gegangen sei. Als sie dem Tode nahe
mit ihrem Mann nach Perugia kam, habe es sich bestätigt, daß sie
der Kirche fremd geworden, und als sie gar auf dem Sterbebett die
Sakramente nicht nahm, das sei ein Entsetzen für alle guten
Christen gewesen. »Aber,« fügt Frau Cornelia weinend hinzu, »ich
glaube doch, daß sie Gott Vater in Gnaden in den Paradiso aufnehmen
wird nach kurzem Fegfeuer, sie war bis zum letzten Augenblick so
carina, tanto, tanto buano.« – Die
Tochter, befürchte man, folge der Mutter nach in der Ketzerei, man
erfahre wenig von dorther, außer neulich sei eine Nachricht
gekommen, daß Cordelia besorglich kränkle; das Klima Schottlands
und Norwegens scheine dem südlichen Blute nicht
zuträglich. –

		Wirst du früh hingehen, hinwegschweben in goldgesäumte Wolken,
aus denen du mir kamst? Und ich – dir nachsehen, wie die Apostel
auf dem alten Bilde dort im Kloster, gebräunt von Erdensonne,
verlassen, arm, hilflos emporschaun, da die Erde nun öde, leer,
grau, verwaist?

		*

		Werde ich Nazarener? Man spürt hier recht, wie diese alten
Bilder es unsern Overbeck, Veit, Steinle haben antun können. Bei
unsereinem ist aber doch besser dagegen gesorgt, ja gründlich. –
Jetzt auf nach Rom! Das Große soll mich aufnehmen, umgeben. Da
halt' ich's am ehesten aus, so tief bekümmert, so feierlich bang,
wie mir zumut ist.

		*

		Rom. Es ist wahr, es ist richtig. In Rom erfährt ein
nordischer Mensch, daß sich etwas in ihm setzt. Wenn ich sehr übel
aufgelegt, Blut im Kopf, Hirn gereizt, Augen trüb, brennend, Ohren
rot und blau flammend, dann hat mir öfters ein gutes, gut gegebenes
Theaterstück geholfen: Kopf wurde kühl, Augen klar, alles, was
nicht oben im Kopf sein soll, niedergeschlagen. Aristoteles hat
seine καθαρσις halb physiologisch gemeint und muß genau an diesen
Zustand gedacht haben. Nun, und so wirkt Rom auf die Grundstimmung.
Das alles ist zu groß, als daß deine Grillen, deine
Ich-Aushegungen, Ich-Brütungen, Hirnschnaken dagegen bestehen
könnten! Sie werden zu Boden gelegt. Höhere Art von Brausepulver. –
Nun auch namentlich die Campagna. Diese plastische Erdhorizontale,
dies Meer von Erde, dahinter die schönen Berge, rechts fern die
See: da wird der innere Mensch wie mit einem Modellierholz
ausgestrichen, Knöpfe, Warzen, Buckeln, Naupen in der Seele
planiert.

		*

		In unserm Klima, seiner Kälte, seinen Schermesserwinden,
strupft, so schneidig angeweht, der ganze Mensch nach innen um und
zieht sich krampfhaft auf einen Punkt zusammen: das ärgerliche Ich.
Da soll man nicht subjektiv werden! Der Südländer lebt mit seiner
gesund transpirierenden Haut von innen nach außen, wir von außen
nach innen. Doch mit dieser unsrer Krankheit hängt untrennbar auch
unser innerer Reichtum zusammen.

		*

		Also noch einmal: doch germanisch bleiben, nur lernen, nicht
nachahmen, sonst flach, abgeflacht, leer wellenlinig wie die
italienisierten, akademisierten Niederländer, denen Rubens und noch
viel gröber Rembrandt die Faust entgegenballte.

		*

		Nimm dem Albrecht Dürer seine Ecken, Knorren, wurmgeringelten
Faltennester: gut, versuch's und sieh zu, wo du durchschneiden
kannst, ohne seine Eigenart gestrengen Charakters, sein Gefühl des
warm Beschränkten und traulich oder herb Geflossenen, seine
treulich zusammengehaltene Empfindung mit wegzumähen. Hätte er den
freien Fluß der Linie gehabt, den Löwen des heiligen Antonius
schlank, rund plastisch zu zeichnen, hätte er dann das Ganze
gezeichnet, wie es ist? So gutes, warmes Stübchen, Sonnenbild der
runden Scheiben an der Fensterlaibung, Schere im Riemen an der
Wand, Kürbis an der Holzdecke hängend, ganzer Raum so gemütlich
ausgefüllt, Spitzhund so schmuckelig hingelagert neben dem zahmen
Raubtier, und den Heiligen so ehrlich vertieft?

		*

		Aber jetzt fort mit Vergleichungen, Unterscheidungen! Sei ganz
hier! Wandle unter Göttern im Vatikan! Wesen aus einem Stück. Haben
keinen Pfahl im Fleisch.

		*

		Der Künstler will uns sagen und sagt es ganz und rund: hier
siehst du Wesen, die auf den Höhen des Olymp und Parnaß wohnen, wo
allerdings (den Ausschmückungen der Dichter zum Trotz) bis in
Sommers Mitte Schnee liegt, die aber dennoch nie einen Katarrh
haben. Die innere unbewölkte Einheit dieser Wesen mit sich fühlt
man nun erst im Marmor ganz, dessen körnige Textur, auf der
Oberfläche durchscheinend, uns sagt, daß solches System ungestörter
seelischer Prozesse spezifisch von ungestörtem Hautleben ausging. –
O Stubenexistenz unsrer traurigen Menschheit!

		*

		Man hat aber immer seine Lieblinge. Trauer ist ja dennoch in all
diesen seligen Gestalten. Besagt vielerlei, unter anderm, daß ein
solches Volk, das seine Götter so sich dachte, so bildete, weil es
so war, nicht lang bestehen konnte; »auch das Schöne muß sterben«.
– Besagt mehr, mehr, leise Klage, die durch alles, alles Leben
geht. Aber einige dieser Gestalten sind noch anders, sind
ausdrücklich traurig. Da ist nun der Eros-Torso, und der ist mein
Liebling; etwas versüßt zwar durch den Meißel des späten
griechischen Nachbildners, doch das kann man ja abziehen. Selig
schöner Halbjünglingsknabe, das Antlitz unter dem Lockenwald
niederneigend in wehmutvollem, ahnendem Träumen. Was meinst du
damit, Meister Praxiteles? Ist Eros dem Tode verwandt? O ja,
er ist es, und nicht bloß, weil ein Ich sterben muß, um im andern
aufzugehen. Liebe ist tödlich schön. Ihr innigster Wunsch kann
werden: in einem Moment sich geliebt wissen und sterben dürfen.

		*

		Heute wieder Sixtina. Gewaltensturm im jüngsten Gericht,
urgebirgs-, urweltkräftig. Wohl! Aber Michelangelo ist eben nicht
mein Mann. Verstehe zwar seinen hohen Zorn, das Herum- und
Auffahren seiner Geistmenschen gegen die Welt, das Wetternde,
Schmetternde; verstehe dies grundmächtige Urgefühl der organischen
Form und Bewegung und der Leidenschaft; – Deckenbilder: – ich bin
wohl nicht der letzte, der die wahre Großheit hier und das mystisch
tiefaufglühende Feuer fühlt, dies abgrundtiefe Brüten, dies
sausende Wehen, dies zuckende Außersichsein des tiefsten
Insichseins der Ahnung. Aber – aber – wie soll ich sagen?
Michelangelo genoß die Titanenehre, in den Rat der Götter gezogen
zu werden; er war dabei, stand ganz nahe, als aus dem Urfeuerschoß
die ewigen Formen erquollen. Aber da dies doch über Menschengrenzen
geht, so brannte er dabei das Hirn etwas an, und das verrät sich in
geschwollener Ueberstärke, wildem Herumwerfen, in zu sichtbarem
Zeigen seines Könnens, einem Reißen, Stoßen, Schlenkern,
Aufbauschen, Rollen und wie man sonst die Auswüchse nennen mag, an
welche dann die Ausartung sich knüpfte. Kurz, ich bleibe eben bei
meinem Raffael, obwohl ich seine Achillesferse nun auch kenne,
bleibe bei ihm, weil man von keinem Künstler in der Welt so sagen
kann: was er gemacht, ist schön; – weiß wohl, was man dagegen hat;
wird gar noch eine Zeit kommen, wo ein Künstler nichts mehr gilt,
wenn er Schönes bildet. Pathologisch fühlen? Es sei darum! – – ich
muß noch einmal hinauf nach Florenz zur Madonna del Granduca – dann
auch vielleicht wieder nach Perugia. –

		*

		Nein! besser nicht. – Hinauf nach Pietro in Montorio! Dort noch
einmal die Abendbeleuchtung! – Zuerst Purpurglut, wie flammt sie
über Kapitol, Forum, Palatinus, Kolosseum! Breite ihn, breite ihn,
scheidende Sonne, den Kaisermantel über die ewige Stadt, steiget
auf im Feuermeer, ihr Riesengeister, die ihr um diese Trümmer
schwebt! – Vergiß nicht, Seele, Rom war die Geschichte, Rom war die
Welt. Hörst du den wunderbaren Klang in den Lüften? Stimmen der
alten Tage, Klagelaut versunkener Götter. Und jene Wolke dort – ist
es nicht Jupiters bärtiges Haupt, das auf sein Kapitol
niederschaut? – Und doch wieder alles so ruhig sanft; auf Glut- und
Blutrot, dann Prachtviolett folgt zarte Rosenröte, weich weilend
auf Albaner- und Sabinerbergen und dem rein gezeichneten
Sorakte.

		*

		Werde Heimweh haben wie alle. Noch ein Trunk aus Fontana Trevi.
Hast mir oft Kühle ins verglühende Herz gerauscht. Rausche mir so
kühlend in mein künftig Leben. – Seele hat sich hier doch
angesogen, eingenistet. So tragisch groß und doch auch so gut
heimatlich! Das bewohnte Rom, das sich zwischen die erhabenen
Trümmer, Paläste, Kirchen gelegt, hat ganz gewöhnliches, ordinäres
Aussehen, in Wohnungen findet man gemütliches Philisterium, gute
Mütterchen, die dem Gast ein brodo
lungo bereiten. So werden die Straßen, die Häuser bald alte
Bekannte. Diese Mischung des Wunderbaren und des vertraut
Gewöhnlichen, dies erst gibt Rom seinen Stempel und macht, daß man
so anwächst. Und dazu so viel Stille und die vielen rauschenden
Brunnen. – Mag es Italien gönnen, wenn du Residenzstadt wirst, aber
ich gehe dann nicht mehr hin. Rom ohne Stille? Nein.

		*

		Genua. Der hat schön gewohnt, der alte Doria. Altersasyl
am Golf, von der Stadt gebaut, »ut maximo
labore jam fessus honesta vita requiesceret«. Edle
Renaissance, heitere Fresken von Raffaels Schüler, Perin del Vaga.
Blick über den Garten mit dem Prachtspringbrunnen nach dem Hafen.
Drinnen altes Bild, sehr verwaschen, doch erkennbar: der alte
Andrea und ein großer, prächtiger Kater. Dieser sitzt auf dem
Tisch, der alte davor, beide sehen einander an.

		*

		Mailand. Bernardino Luini: auch die Holdseligkeit der
früheren Meister. Das unsagbar sanfte, liebende Neigen des Hauptes
haben sie hier von Lionardo da Vinci. Der Johannes dort auf dem
herrlichen Abendmahlbilde, wie der sich zu Christus herbeugt. O,
ich kenne dies Herneigen. Aber der junge Raffael! Sposalizio: ja
diese keusche, kinderreine Grazie, – dies noch sehen ist mir wie
noch einmal nach Perugia gehen und ihrer gedenken.

		*

		. . . Da wären wir wieder! Addio,
Italia! Alles nur grau hier, was uns blau vorkommt; Grün
frischer, das ist wahr. Aber jetzt Schlackerwetter, Entlaubung.
Gesichter – doch aber auch fast keins, das nicht verzeichnet wäre,
verstaucht wie Zangengeburten, Nasen meist aufwärts, daß es
hineinregnet. Vergiß nicht, Seele, vergiß nicht: wenn die Natur die
Menschen individueller bilden wollte, so mußte sie von der
Normallinie abweichen ins Unendliche.

		*

		Nimm dich zusammen! Frisch ans Werk! Großes Amt, gibt viel
aufzuräumen. – Wenn ich nur gegen das Gesindel, das anständig
aussieht und der Polizei nicht verfällt, mehr ausrichten könnte!
Welche Charakterwelt! Fuchsschwänzer, Speichellecker und Flegel
gegen den, der nicht wieder leckt, Tuckmäuser mit Biedermannston,
gemütliche Seelen mit Taschen voll Steinen, auf die wenigen zu
schleudern, die Charakter haben. Alles soll durch Gunst gehen,
jeder tätschelt den andern um Gegendienst – Halunkenpack!

		*

		Gottlob, tüchtiger Referendar und gute Subalterne. – Hab's
gleich bemerkt bei einer Einladung. Bedarfst du gute Arbeitskräfte
für irgend ein geduldforderndes Geschäft, so suche die in Frage
Kommenden beim Geflügelessen zu beobachten. Wer gern (und
säuberlich) nagt, den wähle, wer sich mühelos die Pfaffenschnitten
gönnt, mit dem wird nicht viel zu machen sein.

		*

		Gesuche um Theaterkonzessionen. Die Sache mit den städtischen
Kollegien erörtert. Abgeschlagen. Weiß, was die Schufte wollen:
etwas wie die jetzigen Wiener Vorstadttheater, die Variétés- und
Café chantant-Schandbühnen in Paris. Wollen die Jugend vergiften.
Das könnten wir in unsrer Zeit noch brauchen, daß das Lebensalter,
dem es nottut, die Seele mit dem Hohen und Reinen und mit
giftfreiem Humor zu nähren, sich gewöhnt, schamlose Weiber
anzusehen und anzuhören, und zwar mit vielen zugleich, wobei jeder
den Nachbar im Zustand der Begierde, in der Hundsbrunst weiß. Für
die Deutschen gehört: sera juvenum
Venus. Dem Deutschen soll das Weib bis in reife Jahre
Mysterium bleiben, sonst verkommt sein Seelenleben, verlottert,
fault im Kern, wird gemein.

		*

		Im Oeffentlichen noch der alte Stand: Pfaffen überall
Oberwasser, Konkordate mehren sich; der Staat, der im Gefühl seiner
Sünden die Kirche zu seinem Stab macht, wie wird er's büßen müssen!
Einzig rechte, freilich leider nur ideale Formel lautet: der Staat
muß die Kirche zerstören, um die Religion zu retten. Es können
nicht zwei Arme in einem Aermel stecken, aller modus vivendi ist nur palliativ, es gibt
kein gesundes Verhältnis zwischen Staat und Kirche, denn nie
wird sie auf Macht verzichten, und Macht gehört doch nur dem
Staate. Aber wie ein viel besseres Gewissen müßte der Staat haben,
wenn er sich getrauen wollte, der einzige Hüter der ethischen Güter
zu werden, wie viel ferner müßte die Gefahr byzantinischer Zustände
liegen, die uns in dem Staate drohen würden, wie er bisher war und
wie er ist! Er hat ein Gewissen wie ein böses Kind, das sich in der
Angst an den Rock einer bösen Mutter hängt. – Und Cavour drüben:
freie Kirche im freien Staat!? Unverschämte Kirche im feigen
Staat.

		*

		Im besseren Staat wäre der Geistliche einfach Staatsdiener als
Volkspädagog und Kultusverwalter. Jeder magische Nimbus fiele weg;
der Nimbus enthält immer den Zauberbegriff in sich, und davon geht
alle Unmöglichkeit des Friedens zwischen Staat und Kirche aus.

		*

		Die Romanen befreien sich kritisch von der Kirche, aber sie
haben keine sittliche Empörung gegen ihre Lügen, Verderbnis,
Blutsinn, Frechheit. Das hatte Luther, das ist deutsch. Daher
bleibt ihnen die Kirche eine Schachfigur, mit der sie rechnen. Und
so werden sie den Giftkörper, den Kanker nicht los. »Il papato è un cancro, che bisogna lusingare,«
sagte neulich ein Minister. Da hat man's.

		*

		Weiß der Himmel, daß es der Zeit an Religion fehlt! Aber was ist
Religion? Wie tausendmal ist's gesagt, und immer vergeblich, daß an
diese und diese übernatürliche Person, behauptete Wundertatsachen
und dergleichen glauben nicht Religion ist! Ja, wenn man unter
Glauben verstände Glauben an eine sittliche Weltordnung, die wir
nicht streng beweisen können! Aber das meint man ja eben nicht bei
dem Wort sondern Glauben an genannte Stücke, das heißt an sinnlich
Einzelnes, das übersinnlich sein soll. Ein Kind könnte doch
einsehen, daß man das alles glauben und doch gemein, niedrig
egoistisch, seelenroh, undankbar, lieblos sein, überhaupt so leben
kann, als müßte das Weltall diesem Ich dienen. Frage dich täglich:
bin ich denn das Weltall? So kannst du dich zur Religion anleiten.
Religion ist Opfer der Selbstsucht, Religion ist: Durchschüttert-,
Durchweicht-, Durchmürbtsein vom Grundgefühl: ich bin ein Nichts im
Ganzen, wenn ich ihm nicht diene! Religion ist daher tragische
Freude, zu dienen. Was die Moral fordert, dazu gibt Religion die
Lust und Kraft, und was ich fehle, nicht leisten kann: da tröstet
mich die Religion durch Gefühl und Ahnen der unendlichen
Wechselergänzung im Ganzen.

		*

		Je mehr getreuer Knecht, um so mehr bist du frei und Herr.

		*

		Alle positive Religion unterscheidet sich dadurch von der
reinen, daß sie sinnliche Formen ins Uebersinnliche, Begriffe, die
nur dem Endlichen gelten, ins Unendliche hinüberträgt. Der Fluch
der Pfaffen auf uns heißt, richtig übersetzt: seid verdammt, weil
ihr vom Uebersinnlichen nicht sinnlich denkt wie wir!

		*

		Geistlichkeit und Geistigkeit sind jedenfalls keine Synonyma. –
Es ist nur das kleine l, was den großen Strich dazwischen
macht. Das l ist hier eine Schlinge, mittels welcher in das
rein Geistige (sittliche Volkserziehung) ein Zauberbegriff
hereingezogen wird. Könnten wir den Begriff aufheben, daß die
Verwalter des Kultus und höheren Volkspädagogen Magier seien (in
den sogenannten Sakramenten), so wäre ihnen und uns geholfen.
Ihnen, denn wie viele brave Männer in diesem Stande werden durch
den Machtwahn, zaubern zu können, verführt und verkrümmt!

		*

		Religion zu haben, nicht die wahre, sondern was dafür gehalten
wird, gilt jetzt für vornehm. Mit schöngebundenem Gesang- oder
Gebetbuch in Predigt oder Messe! Wenn sie's wüßten, wie falsch sie
recht haben! Jawohl, jawohl, niemand hat Bildung anzusprechen, der
nicht Religion hat! Das wahrhaft Bildende ist nur die Religion; der
Feinste bleibt ein Wilder ohne sie. Aber Religion ist eben ein
ander Ding, als ihr meint.

		*

		Der Hund hat etwas der Religion Analoges in sich, indem er
getreuer Knecht ist. – Um dieses Besten willen ist
schändlicherweise sein Name ein Schimpfwort geworden.

		*

		Wie oft in Gesellschaft, die sich für so recht gebildet und
interessant hält, bei all dem Gerede und Feintun seufze ich
innerlich: wenn doch nur ein Hund da wäre!

		*

		Alle und jede, die in dieser arsenikalischen Zeit noch nicht so
stark an Blutvergiftung leiden, daß sie nicht durch strenge Diät
noch rettbar wären, sollte man einsperren und zwingen, den Homer zu
lesen mit guter Anleitung, und zwar so oft, so lange, bis sie ihn
auswendig wissen. Dann könnte man sie freilassen. Verdorbene,
ironisch Durchsäuerte, Blasierte, die nur Verpfeffertes, Muffiges
lesen können, sollte man auf Zeitlebens einsetzen mit keiner andern
Lektüre als Homer: gute Höllenstrafe.

		*

		Ich muß mir mit Anstrengung immer wieder sagen: vergiß nicht,
das Gemeine und Schlechte spielt breit auf der Oberfläche, ist
draußen auf dem offenen Markte, still in ihren vier Wänden sitzen
noch gewissenhafte Beamte, Gelehrte, Künstler, in ihren Werkstätten
Handwerker, in ihren Spitälern Aerzte, und arbeiten ehrlich und
ernstlich, oft um kargen Sold. Der Glaube ist eine gewisse
Zuversicht des, das man nicht siehet. –

		*

		Aber was jene Hetzjäger um Geld und Genuß eigentlich meinen,
dazu reicht mein Kopf nicht, das zu verstehen. Wer nur begriffe,
was sie wollen? Muß man sich denn so schrecklich Mühe geben, um
sich ein schlechtes Gewissen zu erschinden? Da wäre ein
ordentlicher Straßenraub, Mord, Einbruch doch kürzer, rascher,
unterhaltender. Meine Kerle hinter Schloß und Riegel sind mir oft
ganz achtbar, wenn ich an das für honett geltende Hetzjagdpack
denke.

		*

		Neulich bringt ein Scheusal im Wahne, die Seinigen vor Verarmung
retten zu müssen, Frau und vier Kinder um. Nun schaudert alles. Es
ist grauenhaft, aber viel grauenhafter ist mir das Gift, das jetzt
wie ein Geist umgeht und immer tiefer und weiter in die Massen
dringt; davor schauern die Leute nicht, weil sie Geister nicht
sehen können.

		*

		Uebrigens hätte ich den Bluthund fixweg zum Tod verurteilt.
Zurechnungsfähig oder nicht? Als er den Mordgedanken faßte, da war
er unzweifelhaft zurechnungsfähig; es weiß jeder, daß Mord
Verbrechen ist. Er gab ihm Gehör, er hegte ihn, bis er ihm über den
Kopf wuchs, bis er halb unfrei von der großgenährten Geburt seines
eignen Gehirnes fortgezogen wurde. Ebendies bedeutet der
Geisterdolch, der den Macbeth magisch nach Duncans Schlafgemach
zieht. Die Umkehrung der Freiheit in Unfreiheit ist also selbst
Schuld.

		*

		Ueber Todesstrafe wie oft meine Ansicht gewechselt für und
gegen, gegen und für, bis ich mir's ganz gemein einfach so
formuliert habe –: An der Gewalt der Abschreckung ist nicht zu
zweifeln. Das weiß ich von mir selbst. Es schlummert in jedem ein
möglicher Mörder. Wenn ab und zu der Satangedanke in mir aufschoß,
einen rechten Hauptschurken abzumurksen, hab' ich mich alsbald
darüber ertappt, daß im selben Moment ein Besinnen eintrat: wie es
verbergen, um dem Schafott zu entgehen? Natürlich nicht immer
vermag es die Abschreckung gegen die Stärke der Leidenschaft, aber
doch in manchen Fällen, nehmen wir immerhin die wenigeren an. Gut,
und nun sage ich so: wenn ich sechs Mörder dem Schwert überliefert
habe und es dadurch erreiche, daß in einem siebenten Falle die
Angst vor der Todesstrafe einen Menschen zurückhält, der große Lust
zu einem Morde hätte, daß also ein schon zum Mord ausersehenes
Opfer gerettet wird, so sind doch jene sechs wahrhaftig nicht zu
gut gewesen, diese Rettung durch ihren Tod zu erzielen. Dies ist
eine schlichte und doch gewiß zugleich sehr expediente
Rechnung.

		*

		Andres genügt nicht, die Todesstrafe zu rechtfertigen. Sie ist
rein juridisch nicht haltbar. Strafe ist doch Zufügung eines Uebels
für Schuld; das ist nicht die ganze Definition, aber doch ein
wesentlicher Teil derselben. Um ein Uebel zuzufügen, brauche ich
ein Subjekt, dem ich es zufüge, das es empfindet. Ein Subjekt
aufheben heißt aber nicht, einem Subjekt ein Uebel zufügen. Der Tod
ist kein Uebel, das ein Subjekt empfindet, denn wenn der Tod da
ist, ist das Subjekt nicht mehr da. Etwas andres ist die Todes
angst. Sie ist das entsetzlichste aller Uebel. Einem
Menschen den Tod auf eine bestimmte Stunde, Minute als unentrinnbar
ansagen, das stürzt seine Phantasie in eine Hölle von Qualen, die
kein Name nennt. Diese Qualenhölle will aber als solche das Recht
nicht: es verhängt den Tod, nicht die Todesangst. Also was
das Recht will, ist kein Uebel, und was es nicht will, das größte,
äußerste von allen. Dem ist aber nicht abzuhelfen, denn sucht man
auch auf einen Augenblick den Unsinn festzuhalten, die Justiz
dürfte die Ankündigung der Todesstrafe unterlassen, den Verbrecher
im Gefängnis überfallen, wie er sein Opfer überfiel: das müßte ja
eingeführt sein, dem Verbrecher wäre also diese Methode bekannt und
das Bewußtsein der ungewissen Gewißheit, dies entsetzliche,
grausige Warten stürzte ihn in denselben Höllenabgrund der Angst,
wie die Ankündigung. Summa: die Todesstrafe ist keine rechtliche
Strafe, aber eine wohlbegründete Sicherungsmaßregel gegen Bestien,
vor denen das Menschenleben nicht sicher ist.

		*

		Erholt und erquickt nach so viel Grassem, da mich die
bildschönen Nachbarkinder besuchten. – Man ist froh, wenn man
wieder in ein gutes Kindergesicht sieht. – Am Kindergesicht finde
ich dies das Rührende, daß es so lieblich arm bittend zu sagen
scheint: ich kann ja gewiß nichts dafür, daß ich gemacht bin. –
Eigentlich von Rechts wegen sollte man jeden vorher fragen, ob er
existieren wolle. Dabei müßte man sein Lebensschicksal wissen, ihm
voraussagen, und so dann fragen: willst du unter diesen Bedingungen
zur Existenz gelangen? Müßte man nun dem Gefragten ein ganz
unglückliches Leben in Aussicht stellen, würde der wohl ja sagen? –
Hier hebt sich die ganze Vorstellung höchst belehrend von selbst
auf. Ja, freilich würde er ja sagen! Denn unser Satz nimmt an, er
lebe, ehe er lebt, sonst könnte man ihn ja nicht fragen. Dann hat
er ja aber das Leben schon verschmeckt, schon sich angewöhnt, und
diesem Reiz widerstehe der Teufel!

		*

		Wen der Gedanke unglücklich macht, nach dem Tode nicht
fortzuleben, der müßte eigentlich an die logische Konsequenz
erinnert werden. Es ist doch niemand unglücklich darüber, daß er
einmal erst angefangen hat, zu leben, daß er vor seiner Geburt
nicht lebte; ebensowenig sollte er darüber unglücklich sein, daß er
einmal aufhören wird, zu leben. Freilich, da ist ein großer
Unterschied: in der Zwischenzeit hat er sich das Leben angewöhnt,
und das schmeckt eben ungeheuer nach mehr, mehr! Wohl, aber dennoch
steht jene Logik fest, unwiderlegbar, mathematisch exakt.

		*

		»Süßes Leben! Schöne, freundliche Gewohnheit des Daseins!« So
über die Straße gehen; da kommt ein alter Kamerad gestiegen. »Ei,
grüß dich Gott! Was machst auch? Wie geht's? Komm da herein, wir
trinken ein Gläschen!« – Ja, daß das einmal aufhören muß, lernt
sich nicht leicht.

		*

		Aber es ist nicht anders: wenn wir unsterblich wären, würden wir
nicht sterben.

		*

		Jeder Mensch ist ein Schwab. Und da ist das Sprichwort nicht
richtig; es ist nichts mit dem Gescheitwerden im vierzigsten Jahr.
Was ein rechter Mensch ist, wird nie gescheit. Ein dummer Mensch
wird bald gescheit, ein gescheiter bleibt dumm bis an sein seliges
Ende. Das Unglück, ganz gescheit zu werden, erlebt aber der Mensch
erst, wenn er stirbt. Das einzige absolut richtige Urteil, das
jeder, auch der Allerdummste fällt, ist der Tod, denn er ist das
Urteil, daß der einzelne nicht die Gattung ist.

		*

		Das alles sind aber nichts als arme Zeitgeschichten. In jedem
Zeitmoment, wo er wahrhaft lebt, lebt jeder Mensch ewig. Der
Dummste kann sich wenigstens freuen, – ich meine wahre Freude. Da
vergißt er die Zeit, und da ist er gescheit.

		*

		Wie hoch steht ein spielendes Tier über einer Geldseele, hoch im
Idealreich des Zwecklosen! – Jetzt hab' ich's, ein Hund muß wieder
her, das fehlt mir.

		*

		Und die Moden! Auf jedem Schritt über die Straßen werde ich
beleidigt. Karikaturen auf Weg und Steg. »Jeder nach seinem
Geschmack!« Gut! Nur zu! Nur zu! Man sieht, was dabei herauskommt!
– Ich finde, daß ein Mensch, der sich ganz geschmacklos kleidet. ja
in seinem Anzug eine förmliche Rebellion gegen den Geschmack
auftut, eigentlich etwas Aggressives für jeden Begegnenden in
seiner Erscheinung hat, etwas Kränkendes, Injuriöses. Ich meine
nicht alte Herren, die hinter der Mode bleiben, nicht gutartige
Narren, die irgend ein Formen- oder Farbenkobold reitet, sondern
Stutzer und Stutzerinnen, die eine rohe Uniform der Mode flugs
mitmachen und noch übertreiben. Sie haben einen Ausdruck im
Gesicht, in allen Bewegungen, der stillschweigend dem Mitmenschen
zuruft: »Es soll dir doch gefallen! Siehst du, so
mußt du mich nun sehen, magst wollen oder nicht! Ich schlage
dir mit dieser meiner Verzerrung des richtigen Menschenbilds ins
Gesicht und du darfst nicht mucksen!«

		Was folgt? Das folgt, daß es auch in diesem Gebiet heißt: der
Mensch ist nicht geboren, frei zu sein! Er gebraucht seine
Freiheit, die freilich doch nur die Freiheit des Sklaven, nur
Modeknechtschaft ist, zu nichts, als zur Mißhandlung seiner
Mitmenschen!

		Ach! nun aber auch in diesem Stück: woher den Gerichtshof
nehmen, woraus ihn bilden, dem man die Gewalt anvertrauen dürfte,
eine Kleiderordnung einzusetzen, nach ihr die wilde Willkür zu
maßregeln, frech Gekleidete kurzweg zu arretieren!

		*

		Sonntagsgetriebe. Da fahren sie; gefahren muß sein. Nach den
Pferden, ob sie es leisten können, fällt keinem ein zu sehen, auch
keinem Weib. Ich müßt' mich schon vor so einem armen, lahmen, müden
Tiere schämen, breit einzusitzen und seine letzte Kraft zu
mißbrauchen.

		*

		Unglückliche Hundsgeschichte. Dumm genug, einen Bologneser aus
vornehmem Haus zu übernehmen. Hieß Ida. Demoralisierte Bestie,
gehorcht nicht. Gerichtsakt vollzogen. Wieder teuflischer Rank des
Zufalls! – Doch zugleich Lenkung höheren Fingers: muß gerade der
Duckmäuser es sein – heiter, hübsch, wie das Ministerialrätchen in
den Kot purzelt, da ihm das pelzige Wurfgeschoß an den Kopf
fliegt.

		Diesmal noch verpflastert. Das Männlein wollte auf Realinjurie
klagen. Steht wieder ab. Sie brauchen mich, weiß. – Bin aber nicht
zu allem brauchbar. Mir ist doch immer vor, es gehe noch einmal zu
bösen Häusern.

		*

		Ich tauge eben nicht in Familiengesellschaften. Kann ja jetzt
auch besser abends daheim bleiben, seit Frau Hedwig mir haushält,
und etwas plaudern. War das eine verfluchte Geschichte bei dem
Stadtpfarrer Zunger, wo ich sonst nicht ungern, weil bürgerliche
Bildung. Wieder Choralgespiel. Lachkrampf über dem »ver
härtetem«. Gerade recht, daß ich durchbrennen mußte, so
konnte die treffliche Frau Stadtpfarrerin doch ihr unerträgliches
Thema nicht fortsetzen. Will mir kuppeln. »Es ist nicht gut, daß
der Mensch allein sei« und dergleichen. Hat mich schon einmal ganz
wild gemacht. Frau Hedwig versteht's besser, begreift, daß man mich
damit in Ruhe lassen soll, daß ich einsamer, freier Mensch sein
muß, gesellig nur, wenn ich mag und bedarf. Liebt die Tiere, hat
mir den jungen Kater eingetan, wahrscheinlich echt ägyptischer
Abkunft blaßgelb, gestriemt. Hilft mir auch, nachdem es nichts war
mit der Ida, bessern Hund suchen.

		*

		Vortreffliche, vernünftige Art, diese hilfreiche Base. Nüchtern,
nie aufgeregt. Kann sogar rechnen. Wenn es nur nicht vier Spezies
gäbe, das ist zu viel; ich bringe es über Addieren nicht mehr
hinaus. – Und hat doch Phantasietalent. Lernt; versteht die Tücke
des Objekts und wie gerecht dagegen die Justizakte. Nur in
Hemdknöpfchen auch sie, auch sie nicht ganz zuverlässig.

		Gleich zwei neue aufgegabelt, Hatzrüd und Rattenfänger, beide
noch jung. Vom ersten Tag an schon gute Kameraden. Gute moralische
Anlagen.

		*

		Höhere Tiere, gebildete Haustiere können doch recht affektiert
sein; versteht sich: naiv affektiert zu ihrem Zweck. Der Kleine
geht nicht gern ins Wasser. Ich hetz' ihn scharf. Jetzt stellt er
sich, als versteh' er mich falsch, und fährt wie wütend auf einen
unschuldigen Wanderer auf der Landstraße los.

		*

		Spielen ganz reizend mit dem Kater. Hund ganz Pierro, Katze ganz
Arlecchino.

		*

		Außer dem Hunde wohl nur der Elefant lernt das Deuten verstehen,
nie eine Katze, auch kein Affe. Es ist kein Kleines, von der Spitze
des Fingers eine geistige Linie nach dem Punkte ziehen, wohin er
deutet. Es hat mich einmal ein altes Weib bedient, das es nicht
verstand.

		*

		Das Heulen des Hunds bei Musik ist ein ganz andres, als wenn er
aus gewöhnlichem Schmerz heult. Ich habe einen Hund beim Anblick
eines seltenen großen ungarischen Bocks ebenso heulen hören. Es ist
Unglück, nicht klassifizieren zu können.

		*

		Die Katze hat neben dem vielen sich putzen auch dies mit dem
Weib gemein, daß sie gern zu Haus bleibt. Aber noch etwas, was mich
oft wirklich erschreckt: die starken Backenknochen; man sehe nach:
fast jeder weibliche Kopf hat darin etwas Katzenartiges. Nicht
alle, gottlob! Kenne Ausnahmen.

		*

		»Ausnahmen« – flach! fad! Man kann auch vom Männergeschlecht
sagen, daß sehr viele Köpfe an Hundsköpfe erinnern. Die
Geschlechter mögen einander necken, schließlich aber soll der Mann
das Weib ehren, weil er aus Weibes Schoße stammt.

		*

		Die Menschen fallen mir sehr ein, wenn ich zu meiner Erheiterung
morgens früh aus dem Fenster die Nachbarhunde beobachte. Einer wie
der andre, auch die wohlgenährten Lieblinge seiner Familien machen
sich an die Kehrichtfässer und wühlen, dabei haben sie ein
grundschlechtes Gewissen und hängen miserabel den Schwanz, sie
schämen sich ihrer Niedertracht vor ihrem Herrn, den sie abwesend
wissen und sich doch gegenwärtig vorstellen, ja schämen sich vor
sich selbst, vor ihrem besseren Ich, und können doch nicht
ablassen. O, es sind noch lang nicht die übelsten Menschen, die
wenigstens vor sich erröten, während sie im Kehricht nach dem alten
schmutzigen Knochen wühlen, den die Mehrheit für Inhalt des Lebens
hält.

		*

		Wie viel geben die Schreckmittel der Tiere zu denken. Neulich
erschrak ich, als ich einen Siphon zu stark drückte und das Wasser
zischend, speiend herausfuhr. Fiel mir ein, daß gerade so die Katze
tut. Wer hat nun die Katze gelehrt: du mußt, um dich zu wehren,
tun, daß der Feind meint, es werde ihm Wasser ins Gesicht gespien!?
Der Siphon war doch lange noch nicht erfunden, als die Katze wurde.
Wer die Gans: du mußt dich in eine zischende, züngelnde Schlange
oder Drachen verwandeln!? Wer den Hund: du mußt durch einen Schuß
erschrecken!? da doch das Schießpulver noch lange nicht erfunden
war! – Dann die Mimik des Wohlbehagens. Als noch gesponnen wurde,
wie behaglich hörte sich der Ton des Spinnrads namentlich an
Winterabenden an, wenn die Familie gemütlich beisammensaß! Das weiß
die Katze, darum schnurrt sie, aber es gab doch noch kein Spinnrad,
als die Natur die Katze erfand und die Katze das Schnurren.

		*

		Nil admirari? Nein, nein:
omnia admirari!

		*

		Symbolik der Tiersprache. Immer zu wenig beobachtet. Weit mehr
Menschenähnlichkeit, als man glaubt. Viel gelernt aus dem
trefflichen Buche von Piderit: wissenschaftliches System der Mimik
und Physiognomik. In aller natürlichen Mimik werden physisch
motivierte Bewegungen unwillkürlich verwendet, um nach Analogie
seelische Zustände auszudrücken. Um zum Beispiel widerlichen
Geschmack zu vermindern, entfernt der Mensch den Unterkiefer vom
Oberkiefer, denn das Schmecken ist schwächer, wenn die Zunge sich
nicht an die Gaumenwölbung legt. Und dasselbe tut man, wenn man
moralischen Ekel ausdrücken will. An solchen Uebertragungen fehlt
es auch im Tierleben nicht. Der Hund leckt sich das Maul aus, wenn
er was Gutes gefressen hat, er tut es auch, wenn er einen guten
Bissen vor sich sieht oder ihm nur die hoffende Vorstellung davon
aufsteigt; er gibt sich Vorschmack. Diese Gebärde trägt er aber nun
über auf Verhältnisse, die für ihn das sind, was für uns
Situationen, welche versprechen, geistig interessant zu werden. Es
nähert sich zum Beispiel ein Unbekannter – ein Hund meine ich und
rede nicht von Hündin, es handelt sich von Fällen ohne
Geschlechtsreiz. Wenn dieser dem diesseitigen Hund bedeutsam
erscheint, so daß er sich vorstellt, es werde da ein belebtes
Verhältnis, vielleicht flotte Rauferei sich ergeben, so leckt er
sich das Maul aus, er gibt sich Vorschmack, nun also rein
symbolisch. – Wie fragt ein Hund? Wenn er etwas sieht, was er nicht
erkennt, so stellt er den Kopf schief, verändert hiemit den
Sehwinkel, um deutlicher wahrzunehmen; dasselbe tut er nun, wenn er
einen Befehl nicht versteht oder seinen Herrn fragt, ob er noch
nicht nach Hause gehe.

		Wenn die Katze von einer ganz angenehmen Vorstellung erfüllt
ist, stellt sie den Schwanz kerzengerad aufwärts. Wenn sie
angreift, trägt sie ihn von der Wurzel aus in einem Bogen, von da
an einfach niederhängend; ebenso wenn sie Ansatz zum Scheinkampf,
zum Spiele nimmt. Soll aber das Spiel recht ausnehmend lustig
werden, ist sie ganz hanswurstisch gestimmt, dann tut sie von der
Seite gesehen dasselbe, jedoch so, daß von hinten gesehen der
Schwanz zugleich schief steht. Das heißt doch klar: jetzt soll es
einmal ganz schief hergehen!

		Es wäre noch viel von dem Ringeln des Schwanzes zu sagen. Es
drückt immer prickelnde Gedanken aus, ernst schlimme oder
humoristisch schlimme. Häufiger ersteres.

		*

		Ich sah auf einer Dachrinne ein Schwälbchen sitzen, das flügge
war, aber noch nicht jagen konnte. Es wurde von den Alten geätzt,
die mit Tausenden in der Luft herumschwirrten. Das Junge sah immer
wartend in die Höhe und schüttelte mit der bekannten Bittgebärde
die Flügel, wenn eines der Alten herbeigeflogen kam. Es erkannte
aber dieselben auf weite Ferne, wenn sie sich noch mitten in der
schwärmenden Schwalbenmenge befanden, und dies Erkennen ließ sich
mit Sicherheit beobachten, denn niemals schüttelte es die Flügel,
ohne daß bald nachher eines der Alten mit Futter eingetroffen wäre.
An was nun aber? Unmöglich an etwas andrem, als an individuellen
Eigenheiten in der Flugbewegung, die kein Menschenauge je entdecken
könnte. Unbegreiflich! Da fiel mir aber ein, daß wir unsersgleichen
an Eigenheiten der Handschrift erkennen, die um nichts bestimmbarer
sind, als jene im Flug eines Vogels. Es gibt kein Maß für die
Unterschiede der Führung der Feder bei Schreibung eines
Buchstabens, sie sind nicht minder fein, als der Bogen oder Haken,
wie diese und keine andre Schwalbe ihn beschreibt, oder die Art der
Tragung, oder der besondere Umriß ihres Flügels, und doch, wenn uns
eine Handschrift öfter vorgekommen, wissen wir mit dem ersten Blick
auf eine Briefadresse, wer den Brief geschrieben. Unerforschliches
Wunder der Individualität und der Sicherheit und Schnelligkeit des
Schlusses aus der sinnlichen Wahrnehmung!

		*

		Zu den stärksten Beweisen gegen den Materialismus gehört die
Schamröte und das Genie. Wenn sich der Mensch schämt, wünscht er,
nicht gesehen zu werden, möchte sein Gesicht verhüllen; so ist sein
Gefühl, nicht daß er es irgend in Worten dächte. Was tut die Natur?
Sie pumpt das Blut in die kleinen Gefäße des Angesichts, um rasch
einen roten Schleier darüber zu ziehen. Das ist freilich kein
eigentliches Verhüllen, sie kann es eben nicht besser, sie macht's,
so gut sie kann, symbolisch. Wenn nun die Natur so etwas vermag,
wenn in dem, was wir Materie nennen, so etwas vorgeht, so muß doch
die Materie etwas andres sein, als die Materialisten meinen. Sagte
ein Gegner, da handle es sich ja nicht von getrennter Materie,
sondern von solcher, die in den Zusammenhang aufgenommen sei,
welchen wir seelisch nennen: gut; wie könnte aber Stoff, als purer
Stoff angesehen, je in solchen Zusammenhang treten? – Das Genie
wird geboren. Wird es geboren, so folgt haarscharf, daß die
Natur selbst ein Genie ist. Wendet da nichts von Vererben ein! Es
kann durch Vererbungssummationen nichts werden, was nicht
potentialiter in den sogenannten Atomen liegt. Zwei Sätze stehen
gegeneinander und wollen in Einklang gebracht sein: Geist ist
nicht, wo kein Träger für Geist (Gehirn). Und: ein Träger für Geist
könnte nicht entstehen, wenn die Materie nur wäre, was wir Materie
nennen. Die Materie als Gehirn denkt, ist Geist, der Geist als
Gehirn ist Materie, und umgekehrt.

		*

		Materialisten und Spiritualisten: sollte man die einen nehmen
und die andern damit herumschlagen. Die Materie ist und ist nicht;
sie wird stets aufs neue gesetzt, um in immer neuen Formen in
Leben, Empfindung, Geist aufgehoben zu werden. Es gibt Materie, und
es gibt keine. Sie ist das μη ον. Die Materie ist nur insofern,
als –

		*

		Ein Dichter ist immer gescheiter als er selbst; freilich auch
dummer als er selbst.

		*

		Wir stecken bis über die Ohren im Universum. Wir haben bei der
Weltwerdung mitgetan, oder, da sie ja ewig ist, vielmehr: wir tun
mit. Es sind nur so viele, daß die Portion von Mittun, die auf
einen kommt, unendlich klein ist, und daher sind wir uns des
Mittuns nicht bewußt. So können wir auch nur mit Hilfe schwerer
Wissenschaft und nur sehr kümmerlich herausbringen, wie wir beim
Bauen unsres unteren Stockwerks, des sogenannten Körpers, verfahren
sind oder vielmehr verfahren. Ueber der Mühe, die der Aufbau des
oberen Stockwerks kostet, haben wir es vergessen oder vielmehr
vergessen es jeden Augenblick. So können wir uns auch durchaus
nicht besinnen, warum wir als winzige Teile des Ganzen, doch aber
bei ihm mitbeschäftigt, öfters nicht umhin können, uns krank zu
machen. Daher kommt uns dies dann rein als fremde Gewalt vor. Aber
es liegt ein großer Trost darin, es zu erkennen, daß eigentlich wir
selbst als Teile des unendlichen Ganzen es eben nicht anders fügen
konnten, daß also auch der Tod schließlich immer unsre eigne Tat
ist; dies Denken befreit, macht frei.

		*

		Die Natur ist Phantasie und zwar geregelte. Unsre menschliche
Phantasie ist vorerst ungeregelt; wenn sie aber gedeiht und
ausreift, so bringt sie es dahin, der geregelten Phantasie, nämlich
also der Natur, obwohl ihr absolut verpflichtet, in freiem
Scheinbild nachzuhelfen. Denn die geregelte Phantasie bei aller
übrigen Sicherheit leidet doch an sehr großen Lücken, lapsus, setzt ihre Produkte jedem verderblichen
Zufall aus und führt daher ihre Anschauungen nie rein durch, bis
sie sich im Menschen als Künstler erst zur Reinheit sammelt und aus
den getrübten Formen die Urform herstellt.

		*

		Da die δοξα unvernünftig und allgemein ist, so muß, wer besser
sieht, notwendig immer paradox erscheinen. Alle Wahrheit ist
paradox. – Man sollte eigentlich Unterricht darin nehmen, in
Gemeinplätzen zu reden; hätte man es gut gelernt, so wäre man in
Gesellschaft besser gelitten. Es kann den Menschen nicht angenehm
sein, wenn man ihnen zumutet, auf dem Kopfe zu gehen.

		*

		Auch im Sehen des sogenannten Kleinen hält man die helleren
Menschen für halb verrückt. Im ganzen sind die Leute doch eben
durch ihre Blindheit glücklich. Niemand will an einen Föhntag
glauben, daß er die Zeche schon am Abend, in der Nacht, jedenfalls
den andern Tag mit Unwetter zahlen muß. Die Menschen haben in
Mehrheit auch äußerst grobe Sinne, stumpfe Nerven. Sie geben auch
nicht acht. Sie wollen durchaus im Zerstreuten, im Dusel leben. Wer
gefälschte Getränke genießt, dem schwebt wohl dunkel vor, er
schmecke etwas Fremdes auf der Zunge, aber wie gegen den Satan
sperrt er sich dagegen, den Eindruck ins Bewußtsein, ins Nachdenken
zu erheben. Spürt er tags darauf die nux
vomica im Hirn, so flirrt ihm wohl etwas vor, es sei da oben
nicht ganz richtig; aber reflektieren? O, nur das nicht! – Neulich
war ich im Gespräch mit einem sehr gelehrten und gescheiten Mann;
es kam ihm ein Haar vom Kopf zwischen die Wimpern und hing ihm
gerade übers Auge. Es brauchte ungefähr eine Viertelstunde, bis er
etwas bemerkte, dann fing er an, zu schielen; man sah ihm an, daß
ihn etwas störe, er wurde zerstreut, aber da war keine Spur von so
viel Konzentration auf seinen Zustand, daß er auf die Ursache hätte
kommen können. Ich stand auf, zog ihm das Haar aus den Wimpern, und
er war sehr verwundert, daß es ihm nun wieder freier und lichter
zumute war. – Ach, ja freilich, schon gut, daß die Welt so ist!
Wenn die Menschen sehend wären, wo käme ihr Glück hin, so wie die
meisten sind, unfähig, das Glück im Unsichtbaren zu finden! Aber
wir wenigen sind eben auch so, wie wir sind, warum muß also uns die
Menschheit so grimmig hassen, so höhnisch verlachen, weil wir das
Haar vor ihrem Auge sehen?

		*

		Und im Gespräch sind sie auch merkwürdig, selbst abgesehen vom
Durcheinanderschreien. Herr N. N. hört dir gespannt zu, so
scheint es. Auf einmal fangen seine Augensterne an, zu fappeln, zu
irren, er hört nach einer andern Seite. Die Gedanken auch nur fünf
Minuten beisammen behalten – es wäre ja entsetzlich, nicht zu
ertragen! O dies Geschlecht kann nur unter der Fuchtel des
Unteroffiziers aufmerken, und darunter gehört es auch. – Unter den
Künsten zwingt die Musik am wenigsten, die Gedanken
zusammenzuhalten, darum ist die Mehrzahl musikliebend. Alle
Menschen sind eigentlich Wiener.

		*

		Zwang der Verhältnisse: muß doch ab und zu in vornehme
Gesellschaft – »Soiréen«. Weißer Handschuh, weiße Krawatte platzen,
krachen, bersten meist in letzter Sekunde vor dem Eintritt. Bin
dann doch eine Zeitlang ganz manierlich, bewege mich nicht ungern
im Feinen, – dann aber ein Bock oder auch ein Mutwille. Spricht da
der Herr von Petisch ein langes und breites von der Reihe seiner
ritterlichen Ahnen. Frag' ich ihn, ob nicht unter ihnen, nachdem
der Name in der Humanistenzeit etwa latinisiert worden, der gewisse
Petiskus, der die lehrreiche Mythologie geschrieben. Wird bös. Die
Gräfin X., die dürre ironische Stange aus einem Stück
Adelstolz, Federmesserklingen im Blick, funkelt mich an und fragt,
was der Petiskus von den Dii minorum
gentium sage. Ich: »Frau Gräfin, ich schreibe nur mit
Metallfedern.« Ist verlogen, ich schreibe nur mit Kielen; sie hat's
aber, obwohl nicht sogleich, verstanden, hab's im Weggehen wohl
gesehen am Nachblitz ihrer Klingen, deren sie sich bewußt sein muß.
– L'hombre-Tisch – Kartler – der Teufel hole sie! Menschen unter
Menschen und doch anwesend abwesend! Beleidigung gegen die
menschliche Gesellschaft. Sieht immer heimtückisch auf, als
verabredeten sie sich still mit Zeichen, die andern zu überfallen,
zu beißen. Kartler sollten sich immer in getrenntem Lokal
verbergen. Gespenstisch. Auch kann sich die kochende Leidenschaft
doch nicht ganz verhüllen; habe in Räumen, wo nicht die feinere
Sitte Selbstbeherrschung auflegt, selbst sehr vornehme Herren je am
Schluß einer Partie gemein heftig werden sehen, wüst streiten
hören. – Schleiche mich endlich fort, erwischt mich der Gastgeber,
die gute, alte Exzellenz, auf dem Korridor. – »Wird Ihnen denn die
Zeit bei mir so lang?« – »O nein, Exzellenz, nur länglich.«
Der gute Herr hat doch gelächelt und mir's verziehen.

		Der regierende Herr selbst war da, hätte mich gern mit ihm
unterhalten, er war aber von Hofleuten belagert. Strebt übrigens
hochlöblich nach Kräften, über und außer dem Unterschied der Stände
zu stehen. – Bin Monarchist – pur aus Gründen, ohne jegliche
Sentimentalität, herzlich täuschungslos über jede Staatsform. Diese
eben doch das geringere Uebel. Unter ihren Gebrechen freilich nicht
das kleinste dies: der Fürst soll über und außer den Ständen
stehen, sich zu allen gleich verhalten, gleich verständig, brav und
gerecht, ist aber doch selbst aus einem Stand, nämlich dem Adel.
Dies tiefer, innerer, logischer Widerspruch, dem doch natürlich
nicht abzuhelfen. Der Adel bildet Partei, gewinnt Einfluß hinter
vernünftigem Minister, steigt Hintertreppen, – Doppelregierung –
Windekreuzung – und wer es büßt, ist das Volk und sein
Wohl. –

		*

		Was ich doch mit der Form auf gespanntem Fuße stehe! Ich
respektiere sie eigentlich, ja freue mich an ihr, weiß jedenfalls
ganz gut, wie notwendig sie ist. Dazwischen aber habe ich Stunden,
wo ich einem ungeheuren Reiz nicht widerstehen kann, sie vor den
Kopf zu stoßen, ihr ausgelassen zu zeigen, daß ich sie als geistlos
zugleich geringschätze, weil sie doch gar so viel Irrationelles
enthält und so äußerst zahm ist. Auch Stunden, wo ich zwar ganz
zahm, aber durchaus besinnungslos bin in Beziehung auf sie und
Dummheiten, Vergessenheiten begehe, die unglaublich sind. Etwas von
einer solchen Natur ist in Goethes »Tasso« idealisiert. Der Dichter
selbst, in der Lage wie sein Tasso, hat sich durch die Angewöhnung
einer steifen Würde herausgeholfen. Das ist die beste
Entschuldigung für die seltsame Feierlichkeit, die er nach und nach
annahm. Als ein Sohn der Natur und Phantasie konnte er sich nicht
gehen lassen, ohne Formen zu verletzen; da konnte ihn nur der Zwang
retten, den er sich so lange antat, bis er ihm saß wie ein
getragener Rock. Seine Steifheit beweist also ihr Gegenteil in
Goethes Natur. Wer über der Form steht, ist ängstlich in ihr.

		*

		Es gibt zweierlei Takt: formellen und Herzenstakt. Jener
vermeidet das Unschickliche, dieser das Unzarte. Es ist schwer, den
ersten sich zu erwerben, er lernt sich nur durch lange, gesellige
Uebung. Es ist ungefähr wie vier- oder sechsspännig fahren lernen.
Der Taktlose gibt nur auf die zwei ersten Pferde acht, und sieht
nicht, ob die vordersten irgendwo anrennen: wer Takt hat, sieht
immer auf alle vier oder sechs. Der Herzens- oder Seelentakt aber
läßt sich nicht erlernen, man hat ihn oder nicht. Man kann ihn
haben und den formellen nicht, man kann diesen haben, ja sehr haben
und keine Spur vom Herzenstakt. Gar manche fahren ganz sicher und
geschickt, rennen nie an einen Eckstein, aber es gibt unsichtbare
Ecksteine, das sind die zartesten Empfindungen der Menschen, die
wir schonen sollen, wir müssen sie spüren, und der feinste
Pferdelenker spürt sie häufig nicht.

		Beide Taktarten vereinigen sich aber äußerst schwer und
selten.

		Die formelle lernen besonders die Gelehrten schwer. Sie spannen
sich zum Beispiel im Gespräch mit naivem Eifer direkt auf den
Gegenstand und bedenken nicht, wer die Zuhörer sind. Sie können nur
zwei-, fast nur einspännig fahren; es geht immer ungeschickt
ehrlich, geradeaus auf Beweis, auf Erklärung los. Aehnliches
passiert aber auch Phantasiemenschen wie unsereinem; im raschen
Bilderzug vergessen sie, wer herumsitzt.

		*

		Man meint immer, einmal dürfe man sich doch gehen lassen.
Falsch! Man darf es nie. Es ist kein Moment, wo man nicht gegen
innern oder äußern Feind auf der Wacht stehen muß. Die Menschen um
uns, selbst die besten, sie schenken uns keine Blöße. Selbst in der
Liebe darfst du nie dich gehen lassen. Das liebreichste Weib möchte
dich beherrschen. Nie ist Waffenstillstand. Das Leben ist schwer!
Wehe dem, der nicht in jedem Augenblick geladen, Zündhütchen auf,
Finger am Drücker hat!

		*

		Das darf ich diesem Herrn von Y nicht vergessen, daß ich
neulich, als er mitten im friedlichen Gespräch so bissig gegen mich
ausfuhr, nicht gefaßt war, ihm die gehörige Antwort zu geben. Wenn
ich unvorbereitet mit scharfem Wort angegriffen werde, geht mir
eine türkische Musik im Kopfe los, alles Blut steigt ins Hirn, die
rechte Erwiderung fällt mir ein, wenn der Mensch fort ist, und wird
dann zu einer vortrefflichen Rede komponiert. So bin ich wehrlos,
aber darum darf ich nicht ehrlos sein. Etwas muß doch geschehen
gegen den, der mich überfallen hat, als mein Gewehr ungeladen an
der Wand hing; ich meide ihn, ich spreche womöglich nie mehr mit
ihm. Blind, wie die Menschen in ihrer Bosheit sind, weiß ein
solcher dann gewöhnlich gar nicht mehr, was er mir angetan hat und
warum ich mit ihm gebrochen. Wird es ihm kund, so meint er, ich sei
ein Trutzer, ein Nachträger, während ich im Grunde doch mir selbst
eine Buße auflege; ich strafe mich für meinen erbärmlichen
esprit de l'escalier dadurch, daß ich
mir die Entbehrung eines Umgangs auflege, der Wert für mich hatte,
worin ich aber jeden Tag unsicher bin, ob ich nicht aufs neue in
den Fall komme, in der Blöße meiner Wehrlosigkeit dazustehen. – Es
ist sehr fatal. Aber macht' ich's nicht so, die Menschen würden am
Ende Holz auf mir spalten.

		*

		Hat mir jemand unrecht getan, so passiert mir oft und leicht die
Verwechslung, daß ich mich vor ihm schäme, statt mich
für ihn zu schämen; mir ist, als hätte ich das Unrecht ihm
getan. Anders, wenn es in meiner Macht liegt, ihn zu strafen; ist
dies vollzogen, so bin ich wieder leicht und frei und verzeihe mir,
will sagen: ihm, gern und ganz das Verübte. Denn ich strafe
eigentlich ungern, wiewohl scharf.

		*

		Briefe ohne besondern Inhalt lasse ich nun Frau Hedwig ganz
selber komponieren und unterzeichne nur. Aber solche, die ich
selbst abfassen muß, da ist eben die alte Not. O, wie schwer ist
ein Brief! Gerade auch an Freunde! – Man meint: da darfst du dich
ja gehen lassen, es ist ja doch fast wie gesprochen, ist ja kein
Aufsatz, kein Amtsschreiben. Aber was Schwarz auf Weiß dasteht, ist
eben ein ander Ding als das Gesprochene: hier ist der Ton der
Stimme, Blick, Mienenspiel dabei und bringt zu einem scharfen Wort,
einem stark gesalzenen Spaß die erklärende, versöhnende Begleitung,
während die schwarzen Haken auf dem Papier abstrakt dastehen und am
Leser herumkratzen. Das mag der Teufel lernen, sich gehen lassen
und zugleich nicht gehen lassen, einen Besuch machen in Hemdärmeln
und doch im wohlgebürsteten und geknöpften Rock! – Zehnmal lieber
ein neues Polizeigesetz verfassen oder hundert Paragraphen eines
philosophischen Lehrbuchs in Lapidarstil! Ich schreibe auch nicht
einen Brief, in den mir nicht etwas Ungeschicktes hineinkommt. Wie
viele habe ich verbrannt, neu geschrieben, ein drittesmal sogar!
Aber es dauert einen eben oft die Zeit, da bedenkt man dann nicht,
daß man besser jetzt Zeit verliert, als auf Tage, Wochen oder
länger die gute Stimmung, und man wirft den Brief in die Postlade.
Dann fängt die Reue an zu bohren, zu graben, – dumpfe Spannung, bis
die Antwort kommt, – dann sieht man aus dieser, wie man wehe getan.
– Nun aber erst noch das glatte Postpapier und der Racker von
Feder! Wie oft habe ich mit spröder Feder grob geschrieben, wo ich
freundlich, und mit zu weicher schlaff und breiig, wo ich mannhaft
entschieden schreiben wollte!

		*

		Verwünschte Amtsrechnung! – Wieder dreimal verrechnet, da ich
sie nicht zu Frau Hedwig hinübernehmen konnte, mir helfen zu
lassen. Menschen, die das arithmetische Organ haben, können sich in
solche, denen es fehlt, gar nicht genügend versetzen. Es ist nicht
bloß, daß man notdürftig nur noch addieren kann; nein, man hat sich
so oft verrechnet, daß man dem ganz Gewissen, dem Ausgemachten
nicht traut. Wenn ich irgend eine Amtsrechnung prüfen soll: ich
weiß wohl, daß zweimal zwei vier ist; aber könnte es denn nicht
ausnahmsweise einmal, zum Beispiel heute vormittag, fünf sein? Ein
Jammerstand des Bewußtseins, ein tiefinneres Unglück und Elend.

		*

		Frau Hedwig, mein guter Privatsekretär, meint, die Briefe, die
ich selbst abfassen muß, könne ich ihr ja diktieren. Kann ihr aber
nicht diktieren, fällt mir nichts ein, wenn jemand mit angesetzter
Feder wartet. Neulich soll meinem Pferde zur Ader gelassen werden,
der Bediente bestellt einen festen, auch darin erfahrenen
Hufschmied. Ich sehe zu. Der nörgelt an dem Tiere herum, will den
Schnepper hier, dort anlegen, kommt nicht zum Schluß, nimmt den
Johann in eine Ecke, flüstert mit ihm, und dieser tritt zu mir her
und richtet mir aus: ich möge doch verzeihen, der Hufschmied könne
es nicht verrichten, wenn ich zusehe. Und es ist ein starker,
breiter, nichts weniger als nervöser Mann! So das geschieht am
grünen Holze – – –.

		*

		Ich suche und ich fliehe die Menschen, bin gesprächig, und kann
mich so schrecklich erzürnen über ein dummes Gespräch. Jedes
Gespräch, das nicht durch Austausch nach Erkenntnis strebt, ist
dumm. Halt! Da muß aber Erkenntnis in fast unerlaubt weitem Sinn
verstanden werden. Ich bin ein nur zu großer Freund von rein
närrischen Gesprächen. Sie sind höchst erlaubt, ja von Zeit zu Zeit
Pflicht, Pflicht gegen sich selbst, Pflicht gegen andre, denn
Phantasie will leben. Und spielend muß alle Unterhaltung guter
Gesellschaft sich bewegen. Doch jede, auch die närrische, führt auf
manchen Punkten immer zu dem Bedürfnis, diesen oder jenen Begriff
klarzustellen. Da gibt es nun aber Naturen, die sich dagegen
sperren, davor verkreuzen wie vor dem Gottseibeiuns. Nur nicht in
dem Nebel der Flachheit umrühren, nur auf nichts tiefer eingehen,
nur nicht das Messer des unterscheidenden Begriffes an Gemeinplätze
legen! Nur alles in der Brühe, in der Sauce der Unbestimmtheit
belassen! – Die stumpfe Denkfaulheit der Menschen. Aber auf diesem
Wege verkommt man. Gesellige Unterhaltung von Menschen ohne
Erkenntnisdrang ist Sumpf. Das Forschen ist es, was den Menschen
zum Menschen macht, ohne dieses auch keine Moral. Forschen ist die
Stahlfeder im menschlichen Wesen. Was die Franzosen in ihrer
liederlichsten Zeit aufrecht erhalten hat, das waren jene Salons,
wo die Gespräche gepflegt wurden, in denen unter Scherz, Reiz des
Weibes, Würze der Phantasie nach Erkenntnis, nach Quellen der
Wahrheit gebohrt wurde.

		*

		Man sollte schlechterdings niemand heiraten lassen, der nicht
ein Examen über Erziehung bestanden hat. Das Wissen allein macht
nicht alles, aber etwas, ja viel. Es ist niemand berechtigt, Kinder
zu erzeugen, der nichts von Erziehung weiß.

		*

		Die meisten Menschen werden in den ersten Lebensjahren, ja schon
in den Windeln verzogen; später, wenn sie die ersten Kleider
bekommen, am schlimmsten die Mädchen. Man kleidet sie äffisch nach
der Mode der Erwachsenen, preist sie, wie hübsch sie seien, wenn
sie herausgeputzt sind, und schon dadurch werden sie für immer zu
Fratzen. Im übrigen verzieht die Mutter die Knaben, der Vater die
Töchter, denn jene sieht in jenen, dieser in diesen das
Erinnerungsbild der Jugendliebe heranwachsen. Den Knaben wird es im
ganzen besser, weil es doch in der Schule streng zugeht und
Gehorsam durchgesetzt wird. Klare Frauen selbst geben zu, daß mehr
Ehen durch das Weib unglücklich werden, als durch den Mann. Meine
nur ja nicht, Bildung und Moralität einer Familie verbürge dir, daß
die Töchter gut erzogen sind! Gerade in den Kreisen der Bildung,
insbesondere der vornehmen, werden sie erst recht verzogen. Es ist
zwar richtig, daß die Mädchen wie Pflanzen den Charakter des Bodens
und der Luft annehmen, worin sie stehen, und daß insbesondere das
stille Beispiel der Mutter mehr wirkt als Erziehungsakte, aber
manchmal braucht es eben auch bei ihnen ein Donnerwetter
väterlicher Strenge, und daran pflegt es zu fehlen.

		*

		Wie mich alles, alles dorthin, dorthin führt, ich mag es zu
unterdrücken suchen, wie ich will! Denn ich weiß ein Weib – eine
Oase im Sandmeer. – Jetzt lange her, daß ich ohne Nachricht bin,
seit der Geburt des zweiten Knaben. Glück gewünscht, herzlich,
kurz. Ach, dorthin kann ich ja nicht schreiben! Wie oft versucht
und ausgestrichen, Feder weggeworfen! Gewöhnliches? Wie nichtig!
Inneres – wie wäre das möglich? In Tränen schwämme das Blatt! Und
doch ist mir's unheimlich, mein vieles, langes Schweigen. Noch
Beruhigung, daß Erik so wenig Freund vom Briefschreiben, als ich,
und daß man mich dort kennt, daß er ja weiß, daß sie, sie weiß –
oder auch ahnt – o nein, Schweigen! Schweigen!

		*

		Tot! Erik tot! Erik tot! – Als wäre der Welt ihr Krondiamant
ausgebrochen! – Und sie? –

		*

		Wie selten wir uns geschrieben, ich wußte ihn doch! In dieser
Welt der Falschheit, des Eigennutzes, der Kriecherei, der Ränke –
ich wußte, wußte, sagte mir's tagtäglich: es gibt noch Redlichkeit,
Geradheit, Treue, Opfer, Mannheit: Erik lebt! – An ihm ein Halt,
auf ihn ein Verlaß, eine Ruhe für mein aufgeregt heftig Wesen –
Mein Freund, mein guter Kern, mein Fels, meine Tugend – unsichtbar
nahe – o, Erik tot! – Verwaist – rings kein Freund mehr! – Und –
Soteira? –

		*

		Auf! Auf! Lebe noch! Es gibt noch zu tun! »Herz, mein Herz, halt
aus, schon Schnöderes hast du erduldet.«

		*

		Abgeordneter? Gar noch? Ich? Doch es sei – Ruf des Schicksals –
mich aufraffen – aufraffen zu mehr als Amt – auch aus dem
Schlag! – Auf! – Hab' auch viel auf dem Herzen, es soll einmal
heraus an den Tag, einmal ins Große, Oeffentliche!

		*

		Wahlkämpfe. Wahlreden. Zungenfechterei. Komödie. Doch gute
Sprechübung. Das Reden geht ja besser, als ich mir zugetraut hatte,
wenn nur genug Distanz ist. Sobald mir die Leute zu nahe sind, weiß
ich nichts oder bleibe stecken. Sie drücken auf mich, sind statt
bloße Bilder empirische Existenzen, die mich lästig fragen: Nun,
was hast du zu sagen? Wird's bald? Nun, was weiter? – Das wirft
mich aus dem Denken an die Sache heraus. In jedem Redner laufen
zwei Vorstellungsreihen nebeneinander; die eine beschäftigt sich
mit dem Thema, die andre mit den sinnlichen Wahrnehmungen während
des Redens. Dies geht so lang, bis auf die zweite zu viel Akzent
fällt, dann wirft er um. Zu viel Akzent: Ursache entweder eine
Beobachtung, zum Beispiel dort wird geflüstert, gelacht, oder also
die Leute zu nahe. Distanz bringt Objektivität.

		*

		Oft meine ich doch, ich vermög' es nicht länger. Der Schmerz um
Erik will im Sturm hervorbrechen mitten in dem Gewühl; aber dann
packe ich ihn und werf' ihn gewaltsam hinüber zu dem Zorn auf so
viel Schlechtes in unsern Zuständen, zwinge ihn, sich als Zorn auf
das Unrecht solchen Todes mit diesem Grimm auf die arge Welt zu
addieren. Es muß doch gehen. Wenn ich nur nicht zu heftig werde!
Mut! Sei Mann, es gibt zu tun, sei brav wie Erik!

		*

		Alte Devise: Adler, über Wolken der Sonne zufliegend mit
Schrift: nunc pluat! – sei mir
Vorbild!

		

	               
	
Ein Adler flog empor

Hoch, höher, bis hinan, wo fürchterlich

Aus ew'gem Schnee

Die letzten, wildgezackten Alpenhörner ragen.

Da sah er hängen über sich

Ein zweites, schrecklicher getürmtes

Gebirg von Wetterwolken,

Schwarz, dicht und breit und schwer, zum Bersten satt.

Es drohen Stürme, Güsse, Ströme, Stürze

Von Regen, Hagelkieseln, die das Haupt,

Die breiten Schwingen ihm zerschmettern,

An die Felsennadeln ihn spießen oder halbzerfetzt

Zu Tal ihn schleudern werden.

Er sieht's und schießt hindurch,

Steil, kerzengrad', dem Pfeile gleich,

Von straffer Sehne stracks emporgeschnellt.

Schon schwebt er über der schwarzen Wand

Im Blau, im strahlenden Aethermeer,

Er schaut der Sonn' ins blitzende Flammenauge,

Er schaut hinab und spricht:

Nun mag es regnen!






		*           *

		*

		Zerfetzt! Am Boden! Was jetzt, wie weiter?

		*

		Erst nicht verzagen! Arbeiten! Gutes tun, wirken ohne Amt,
Vereine für Wohltätigkeit, – Erziehung Verwahrloster. – Für mich
meine Bücher, hab' nun Zeit. Schreiben – halt! an die
Pfahldorfgeschichte! – gleich aufnehmen! Fortreisen, noch einige
Sammlungen sehen von Ausgegrabnem aus der Pfahlzeit – Studien
machen. – Man nimmt an, es seien Kelten –

		*

		Das Ueberschnappen der Stimme, das war das Aergste, das
scheußliche Auslachen. Alles andre ertrüg' ich eher. Teufel!

		*

		Es muß ertragen sein. Dabei noch ein Trost. Jetzt muß ich die
Türe von meinem Amtszimmer in die Kanzleistube doch nicht mehr
knarren hören. Einölen schwierig und half so gut wie nichts. Der
pfeifende Knarrton tat immer ganz deutlich wie »eo ipso!« O, ja freilich, will's ja glauben, es
versteht sich von selbst, daß du knarrst! auch, daß ich gehen muß!
– Noch als ich das letztemal dort war, auf immer Abschied vom Amte
zu nehmen, knarrt das Luder: eo ipso!
– Dich, unverschämter Regenpfeifer, dich bin ich doch nun los –
Eo ipso!

		*

		Es geht ja vorwärts. Fort, ihr Dämonen, sollt mich nicht
abbringen! – Ich weiß jetzt, ich mach's wie Luther, der dem Teufel
das Tintenfaß an den Kopf warf! Will noch anders reagieren, als mit
Exekutionen – literarisch – will euch brandmarken – ein ganzes
System gegen euch, euch an den Kopf! Etwa: »System des harmonischen
Weltalls« oder –

		*

		Ich bin zu ehrgeizig, um ehrgeizig zu sein. Ich habe ein
heimliches, sehr verfängliches Verhältnis, eine unglückliche Liebe
zu einer sehr spröden Schönen: der Nachwelt. Daher geize ich so
wenig um die Ehre bei der Mitwelt, versäume so oft schuldige
Aufmerksamkeit und bin so zerstreut gegen Formen: wie es eben allen
Verliebten zu gehen pflegt. Es ist stolz gesprochen, ach, zu stolz,
denn was habe ich getan meine Schöne zu erobern? Mein Wirken? –
Lächerlich geendet! Da die Pfahlnovelle? Dichterruhm? Pah!

		*

		Wie ich das wieder lese – unselige Vergleichung! – Vier Worte,
Laute habe ich ihr geschrieben: »O Gott! o Gott!« – Mehr
nicht? Muß sie nicht einen inhaltvollen Brief erwarten? Wohl
zehnmal angefangen, verbrannt! Und es wäre doch so natürlich, wäre
Pflicht. Ja, aber daß in jeden Brief etwas hinein will, – was doch
nicht darf, nicht soll – davon darf kein Hauch – Sie wird wohl
erraten, aber – o Knäuel von Verflechtung!

		*

		Arbeit will nicht gehen. Fehlt mir doch gar sehr Dienst,
Pflichtzwang der Stunde. Daher auch die Teufel wieder in Legionen.
Merken wohl meine Absicht, wollen mich vorher aufreiben. Zwei Tage
ein entzündetes Auge. Fliegt mir eine Mücke just ins rechte, worein
mir kurz vorher ein Funke Brennstoff von einem Zündhölzchen
gefahren.

		*

		Das Leben ist eine Fußreise mit einem Dorn oder Nagel im
Stiefel. Felsen, Berge, Schluchten, Flüsse, Löcher, Sonnenglut,
Frost, Unwetter, Räuber, Feinde, Wunden, damit müssen wir kämpfen,
das will bestanden sein, dazu haben wir die Willenskraft. Aber der
Nagel im Stiefel: das ist die Zugabe, kommt außerdem
und überdies dazu, und für den Nagel bleibt dem Manne, der
mit den großen Uebeln redlich ringt, keine Geduld übrig. Haben denn
die Menschen Zinkblech statt Haut an den Fußsohlen, daß mich darin
niemand verstehen will? – Oder auch: das Leben ist eine Schublade,
die nicht geht, stockt, staut, spannt –

		*

		In meiner Arbeit mag ich oft einen Haufen Papier, wo ich
notwendig etwas herauszunehmen hätte, stundenlang nicht anrühren,
weil ich weiß, beim ersten Griff fährt der helle Teufel hinein,
alles schlüpft, klebt oder entwischt, – was nicht mit soll, geht
mit, was mit soll, geht vom andern nicht los, die Feder fliegt zu
Boden und spießt sich ins Holz, daß ich eine halbe Stunde brauche,
eine neue zu schneiden, – der vollendete Pöbelaufruhr. –

		*

		Lang, lang nicht unter die Leute gegangen – was soll mir –?
Frau Hedwig treibt – hat wohl recht. Habe mich doch oft vergessen,
bin aufgetaut, wenn ich von Gram und Verdruß zu Stein, zur starren
Maske gefroren unter die Menschen kam; eine Mehrheit von Augen
wirkt erweckend auf mich.

		*

		Das war ein Tag! – Wetter: oberer Föhn bei unterem
unverschämtem, injuriösem, rechtsverletzendem Nordwestwind, der mir
meinen Hut nimmt, den ich doch um mein Geld erstanden habe und
daher als rechtmäßiger Eigentümer besitze. Nerven und Gehirn
elektrisch durchzuckt, Blut kochend, Haut stechend. Dennoch und
auch unterschiedlichen Teufeln zum Trotz den ganzen Tag scharf
gearbeitet. Abends sehr Erholung, Ausspannung bedurft. In
Gesellschaft. Und hier? fängt erst die rechte Folter an. Zu acht an
einem Tisch, eine Zahl, durchaus nicht zu groß, um recht gut noch
eine gemeinschaftliche Unterhaltung zu erlauben. Beginnt folgendes
liebliche Spiel:

		A eröffnet mit C ein Sondergespräch, dann E mit G, dann
H mit F, und D foltert mich B, ich soll mit ihm
eines führen. Da jedes dieser vier Sondergespräche das andre
übertrommelt, so fangen alle das Schreien an, und nun hört man das
eigne Wort nicht mehr. Ich suche auszuwickeln, suche laut ein
Gespräch für alle aufs Tapet zu bringen, – vergeblich, niemand
begreift mich.

		Nicht genug, weiter! Sie fangen übers Kreuz an: A mit D, E
kräht nach mir (B) herüber, E mit H,
G mit F. Nun ist zum Beispiel in einer der lieblichen
Gruppen von Preußen und Bayern die Rede, in der Diagonale schlagen
den zwei Politikern die Namen Dante und Petrarca, von andrer Seite
Zervelatwurst und Gansleberwurst, in der dritten Kreuzung
scheußlicherweise auch noch die Begriffe Aktien und Prioritäten, in
der vierten die Streitfrage über Sängerin Blözke und Grilli aufs
Trommelfell.

		Noch nicht genug. Eine kurze Pause tritt ein. D fragt A,
welcher altdeutsch versteht, nach einem verwickelten Punkte,
nämlich: wann das E geschlossen, wann offen zu sprechen sei.
Man sieht, es ist ihm wirklich darum, belehrt zu werden, den andern
ist es auch von Interesse, mir nicht weniger, und alle horchen.
Während nun der A eben recht im Zug ist, den Punkt auseinander
zu setzen, bricht ihm der D, der ihn ja eben selbst gefragt
hat, in die Rede mit der Frage, ob er gestern im Konzert gewesen
sei, gleich darauf fängt der C mit mir vom Theater an und so
läuft es fort: Jeder hat vergessen, daß er soeben sich für einen
Zusammenhang interessierte.

		Ich schoß auf und fort, zermartert, zerschunden, zerfetzt,
zersägt, zerrieben, zerdroschen, zerwirbelt, zerraspelt in allen
Nerven kam ich nach Hause. Das war meine Abenderholung: nach
schwerer Tagesarbeit noch schwerere am Abend! Möchte das arme Hirn
entlasten und muß mir alle seine Saiten zerreißen lassen.

		Die Mehrheit der Menschen besteht nicht gerade ganz aus
Betrügern, Räubern, Dieben, Mördern, aber aus sozialen
Ungeheuern, und zwar durch alle Stände und beide Geschlechter,
die Weiber treiben's ärger, aber die Männer kaum um ein Haar
besser. Was habt ihr dumpfe Geschöpfe nur für eine Vorrichtung in
den Hörwerkzeugen, daß ihr das eine Gespräch gegen die andringende
Lautmasse der fremden Gespräche in eurer Auffassung zu isolieren
vermögt? Einen eisernen Rolladen? Einen Ofenschirm von Sturz? Ei
was! nichts habt ihr, grobe, stumpfe, abnorme Sinne habt ihr und
konfus im Kopf wollt ihr sein und bleiben, alles schlechterdings
nur halb denken, und mich, der ich normale Sinne habe
und klar sein will, mich haltet ihr für ein Monstrum! Ihr wollt
sprechen und gehört sein, ihr wollt hören, und im Augenblick
vergeßt ihr es wieder, weil euch noch viel lieber als Sprechen und
Hören das Wirrsal, weil der Durmel euer Element ist.

		Für richtige Sinne und für wirkliche Bildung gibt es an einem
Tisch, wo nicht so viele sitzen, daß ein gemeinsames Gespräch
unmöglich wird, durchaus keinen einzelnen. Neben einem
plätschernden Brunnenrohr kann man sich unterhalten, denn es
spricht keine Worte, welche die Gesprächsworte durch
Bezeichnungslaute aus einem andern Zusammenhang kreuzen, neben
einem Separatgespräch ist es unmöglich. Ein Mensch, der gesunde
Natur, Disziplin des Denkens und der Form hat, wird sich also im
genannten Fall nie, absolut nie an einen einzelnen wenden, wissend,
daß, sobald er's tut, die Losung zum allgemeinen Gesprächschaos
gegeben ist, er wird immer nur nach der Mitte, ins ganze hinein
sprechen.

		Da nun die Menschen auch hierin wirr, wild, willkürlich und
disziplinlos sind, was folgt? Das folgt, daß sie nicht einmal der
Gesprächsfreiheit im Privatleben wert sind. Das folgt, daß man sie
auch hier in das Joch der parlamentarischen Ordnung einspannen
sollte. Das folgt, daß eine Gesprächspolizei organisiert werden
müßte. Macht mich zum Vorstand und ich verspreche euch, ein Tyrann
erster Klasse, ein Nero, Caligula, Attila, Dschengis-Chan, Tamerlan
der Gesprächszucht zu werden! Aber Strafgewalt müßt ihr mir geben!
Mit Geißeln und Skorpionen will ich sie züchtigen, die
Gesprächs-Buschklepper, Gesprächs-Strauchdiebe, Gesprächs-Räuber,
Gesprächs-Mörder, Gesprächs-Meuterer, in die Wasser der Urflut will
ich sie zurückstoßen, diese Gesprächs-Ichthyosauren! Und nie werde
ich meine Vollmacht mißbrauchen, nie mir zum Vorteil anwenden,
nein, andern soll sie zugute kommen auf meine Kosten! Ein Leben,
das der Gerechtigkeit gewidmet war, sei Zeuge für meine
Beteurung!

		Ach Gott, es ist ja auch dies nur ein schöner Traum! Ich weiß
ja: ein Unsinn! Da aber der Zustand, wie er besteht, auch ein
Unsinn ist, so bleibt's eben dabei: gerade so unfähig, wie einen
vernünftigen Staat zu bauen, ist die Menschheit auch, eine
Gesellschaft zu bauen, oder umgekehrt, wie man will!

		O Einsamkeit, wie gut bist du!

		*

		Dabei bin ich erst gar kein Pedant. Ausnahmsweise muß man auch
in die Rede fallen dürfen, namentlich wenn sonst der Augenblick für
einen guten Witz verloren ginge. Aber bei dem Trätschvolk ist die
Ausnahme Regel und der konfuse Lärm Lebenselement.

		*

		Wieder lange einsam, hat gut getan und auch nicht. Wäre mein
guter Rappe nicht – ihm verdanke ich, daß ich nicht einhuzle,
einschrumpfe. Besuch manchmal vom Referendär, jetzt Assessor; der
nicht unerquicklich. Gescheit. Wenn nur nicht auch da die Teufel
wären – bleibt aus, wenn ich ihn so recht herwünsche, kommt dann im
ungeschickten Moment –

		*

		Rezept: – Wenn du einen Besuch erwartest und er kommt lange
nicht, so nimm kalt Wasser in den Mund. Es soll bekanntlich hinter
den Zähnen gehalten werden, bis es warm ist, um den Mund
auszuspülen, sonst verschlägt es sie. Vergiß, ein Gefäß
aufzustellen, wohin du das Wasser ausspucken kannst. Laß den Diener
entfernt sein, der einen Besuch ins Wartezimmer führen könnte. – In
kurzer Zeit wird es klopfen. Der Mensch draußen hört dich zappeln,
begreift nicht, klopft und klopft. – O, ich habe einen gekannt,
sehr gebildet, sehr manierlich, der riß in der Verzweiflung die Tür
auf und sprudelte dem unseligen Besucher die Bescherung ins
Gesicht, – bereut innig den schmachvollen Wahnsinn – doch gab es
ein Duell; glücklicherweise ohne Blut abgelaufen.

		*

		Ich mag es anfangen, wie ich will, es vergeht keine Woche, ohne
daß ich einen oder mehrere Fehler mache. Und das beim redlichsten
Bemühen, es recht zu machen. Ganz blind. Hintennach, meistens erst
spät, gehen mir dann die Augen auf und senkt sich mir die Einsicht
mit solcher Zentnerlast auf die Seele, daß ich allein in meinem
Zimmer, ja auch mitten auf der Straße, laut hinausschreien muß, nur
irgend einen Laut bellen, nur um mich etwas zu entlasten. Da meinen
dann die Leute, ich sei verrückt, und muß ich mich vor meinem
Bedienten schämen, wenn er im anstoßenden Raum ist, oder froh sein,
wenn gerade Katze oder Hund bei mir im Zimmer ist, daß er etwa
meinen kann, ich unterhalte mich mit diesen. – Wie geht es denn nun
aber andern? Machen sie denn keine oder aber so viel weniger
Fehler? Oder machen sie ebensoviele, werden sich aber nachher nicht
durchsichtig, haben eine Seele von dickem Juchtenleder? – Oder
werden sich durchsichtig, schütteln aber die Last des innern
Vorwurfes federleicht ab? Geht doch kaum! Warum müssen sie denn
also nicht auch schreien wie ich?

		*

		Wißt es, ihr Köpfe, mit meinen Fehlern und mit meinem Wahnsinn
hab' ich so gut ein Recht, zu existieren, wie ihr mit euren Fehlern
und mit eurem Kahlsinn!

		*

		Fremdlinge auf Erden lachen gern. Das kommt von ihrem scharfen
Auge und von der Höhe ihres Sehpunkts. Aber es ist ein andres
Lachen, als das Lachen gemeiner Seelen. – Auch lachen sie gern über
sich selbst.

		*

		Du hast Langweile? Mußt nach Unterhaltung jagen? – Hast du denn
an dir gar keine Gesellschaft? Kannst du dich gar nicht in zwei
spalten und hat, wenn du es kannst, der eine dem andern gar nichts
zu sagen?

		*

		Um mich zu bessern, habe ich schon das Mittel versucht, eine
Korrespondenz mit mir selbst zu eröffnen. Ich schrieb mir sehr
weise ermahnende Briefe. Nun wurde aber der Ich b über die
Altklugheit des Ich a verdrießlich, fing an, unwirsch zu
antworten, wurde grob und gröber, der Ich a blieb ihm die
Antwort nicht schuldig, das Ding machte mir Spaß und endlich gab es
eine vollkommene Zank- und Scheltkomödie – Larifari! –

		*

		Man soll den Idealismusnarren nicht trauen! Sie sind immer auch
böse Narren. Sie werden giftig. Da sie an alle Welt die
Forderung der Vollkommenheit stellen, nur nicht an sich selbst, so
ist ihnen nichts und niemand recht, sie verdammen, höhnen, hassen,
halten inwendig den ganzen Tag grimmige Monologen, ballen die Faust
offen und im Sack, üben Ränke und Tücke. Dahin kommt es mit edeln
Menschen, denen die Läßlichkeit fehlt.

		*

		Auch den Hamlet macht sein Idealismus bös, grausam gegen die
arme Ophelia. Ein Weib schlecht, so werden es alle sein. –
Ein Engländer hat einen unsrer Shakespeare-Erklärer, der die
Ophelia für eine leichte Weltdame nimmt, auf Pistolen gefordert.
Recht. Der hat meinen Geschmack.

		*

		Was ich immer aufs neue bewundern muß, ist das höchst
Stimmungsvolle in allen Teilen dieses Dramas, das doch von
Gedankentiefe und scharfer Bewußtheit strotzt. Das Grundgefühl ist
Schwüle; dies ist längst erkannt und oft gesagt, aber es ist nicht
bloß Schwüle in dieser bestimmten Situation. Hamlet geht um wie ein
Mensch, der zu enge Schuhe anhat und sie nicht ablegen kann, dem
daher alles Blut nach Herz und Gehirn schießt, und der es daher in
seiner Haut fast nicht aushält, und der richtige Zuschauer fühlt
nicht nur, wie schwer seine Lage, sondern wie furchtbar schwer das
Leben überhaupt ist. Nur der paradiesisch naive, der beschränkte
und der gewissenlose Mensch lebt leicht, dem tiefer Gehenden
hämmern die Pulse, wenn er bedenkt, welch ein fürchterliches
Schraubenwerk das Leben ist, das uns zwischen Fragen einpreßt bis
zum Ersticken. Der Monolog »Sein oder Nichtsein« ist nach seinem
Gedankengehalt sehr überschätzt worden, sein Wert liegt in der
Stimmungstiefe: unerreichbar der Ausdruck des Brütens, das nicht
weiß, wohinaus, des atemlosen Eingeengt-, Eingeschnürtseins.

		*

		Ich bin so schrecklich bedenklich, so sehr Buridans Esel, daß
mich der Zweifel, in welchem Laden ich einen Kamm oder Bürste
kaufen, mit welchem neuen Buchbinder ich es versuchen soll,
wochenlang umtreiben, in ein wahres Elend von Einklemmung zwischen
Für und Wider versetzen kann. Und doch bin ich auch wieder ganz
unbedenklich, gehe frisch weg darauf los, fürchte nichts und
niemand, und weiß ganz gewiß, daß ich, wäre ich ein Obergeneral und
stünde im Felde, den richtigen Moment für eine Schlacht mit
zweifelloser Entschlossenheit ergriffe und draufschlüge. Auch das
würde mich nicht irren, daß gezweifelt werden könnte, ob nicht der
folgende Tag einen noch günstigeren Moment brächte. Ich würde mir
sagen: nach menschlicher Erkenntnis ist der Moment jetzt günstig,
ob morgen ein noch günstigerer kommt, kann man nicht wissen, handle
ich also jetzt, so habe ich richtig gehandelt, auch wenn's nicht
gut ausläuft und wenn sich herausstellt, daß es besser gewesen
wäre, zu warten. Daher wäre ich auch ganz fest gegen Reue. – Liest
das einmal jemand, er mag's für Prahlerei halten, aber ich weiß,
was ich weiß.

		*

		Sonst im bürgerlichen Leben und in allen Lagen, wo es nicht
drängt, wo Aufschub nicht Gefahr und Schaden bringt, zapple ich,
wenn Wahl ist, endlos im Hexenkreise der Abwägung. Wer denkend ist,
hat eben eine lebhafte Vorstellung von den Hindernissen, von den
Möglichkeiten des Mißlingens. Hamlet handelt freilich gerade da
nicht, wo es eilt und drängt, im übrigen gilt für alle solche
Naturen sein hartes Wort: »verzagter Zweifel, welcher zu genau
bedenkt den Ausgang – ein Gedanke, der, zerlegt man ihn, ein
Viertel Weisheit nur und stets drei Viertel Feigheit hat«. Hamlet
ist verklemmt und resolut, beides, – just so geht mir's, ob mir
gleich nicht einfällt, mich an Geist mit ihm zu messen.

		*

		Und auch diese Selbsterkenntnis hilft mir nichts, rein nichts.
Daß man nicht aus seiner Haut fahren kann!

		*

		In welche führe ich? Ja, da fängt's erst recht an mit: wer die
Wahl hat, hat die Qual!

		*

		Nun! in gar keine!

		*

		Es wird schlimmer. Nichts um mich und an mir, was nicht riebe,
klebte, zwickte. Es sind keine Ameisen mehr, es sind Klemmer. Haben
mir's wohl extra angetan, daß ich meine treffliche Arbeit: »System
des harmonischen Weltalls« nicht vollenden soll, weil großer
Hauptschlag gegen ihr Armeekorps. – Große Singtragödie will auch
nicht werden.[bookmark: text28]F28 Dort liegt die Pfahldorfgeschichte, –
skizziert, kaum angefangen; keine Stimmung.

		*

		Ich werde lebendig mazeriert, zerstochen, zerkitzelt, zernagt,
zerkritzelt, zerbröselt, zerstäubt. Seele, wohin? Wohin? O, eine
Leidenschaft! – Die Eine, die arme, die unterirdische, gute, stille
und tiefe, – darfst sie dir nicht gestehen! – In den Krieg? O, da
lebt man! – »und setzet ihr nicht das Leben ein –«. Aber in
diesen? in den, der sich in Deutschland bald entspinnen muß?
O! –

		*

		Frau Hedwig schickt mich nach Italien. Hat am Ende recht. So
vieles dort noch nicht gesehen. – Pfahldorfgeschichte mitnehmen,
etwa im stillen Venedig vollenden, war ja einst auch ein
Pfahldorf.

		*

		Airolo. Ausatmen, ausatmen! O scheußlich,
o Streich in der untersten Hölle ausgeheckt! – Meine Sehnen
müssen ja doch von Eisen sein! – Das absolut Lächerliche tödlich
tragisch, das Tragische zum Totlachen! – O, wer aus dem Bewußtsein
heraus könnte! – Hinab in die Strudel! Schnell! – Ja, wenn nicht da
unten – mit den grünen Nixenaugen, sie – sie – Bist du da?

		*

		Gerettet? Heißt man das retten? Oder doch verborgenes
Weltgesetz? Daß der gute Mensch sein Leben wagt und daß der zum
Retter wird, der gerettet werden soll und – wird? Ist jener zu
Diensten aufgehoben für das Leben, zu erklecklichem Wirken? Steht
der Zufall in tiefem, nicht zu übersehendem Zusammenhang? Ich, auch
ich zu Zwecken gerettet? Ich? o, das ist vorbei!

		*

		Ist meine Natur unverwüstlich? Stößt das Verzweiflungsfieber im
Exekutionsverfahren aus, daß der Höllenstoff in Scherben dort liegt
am Granitblock in Göschenen! Krise? Aber wozu? Sei's wie es will,
was ist, ist, muß sein.

		*

		Immerhin ordentlicher Mensch das, hat's recht vernünftig
mitgemacht. Nur komisch, daß er wissen und seinerseits angeben zu
wollen schien, – als ob nicht: »Namen sind uns Dunst«. – Cornelia –
Augen – seltsam – nicht weiter denken! Fort – dem Lago Maggiore zu!
Tüchtig marschieren! –

		*

		Bellinzona. – Dort bei Osogna! Der Reisewagen – mich
verborgen – Sie sind es gewesen, deutlich erkannt – und ich? –
Hätte ich nicht doch gedurft? Tor, Tor, warum nicht hervortreten? –
Nein, nein, es war besser so!

		*

		Aber wohin jetzt, wohin? Sie ist dort. Es zieht mich schwindelnd
hin. Und darf doch nicht. Kann nicht, dürfte nicht, auch wenn ich
dürfte.

		*

		Assisi. – Und doch hieher – im Fluge. – Dort bei den
hohen, schlanken Säulen des Minerventempels hab' ich sie gehen
sehen, schweben – Nacheilen? Halt, nein! Hinab, fort ins Tal, – sie
darf mich nicht entdecken. Muß ihr's ersparen. Nicht anders
möglich: das Grausen von damals hing doch wenigstens mit
Furchtbarem zusammen, aber jetzt – Ja, wenn ich ihr Freund,
nur ihr Freund wäre, sonst nichts, – vielleicht nach dem
Freund sehnt sie sich trotzdem, aber – es bleibt dabei, es darf
nicht sein.

		*

		Habe das Dienstmädchen der Muhme umlaufen sehen, schien eilig zu
suchen, mich zu erkennen, verdoppelt ihre Schritte – sie soll mich
nicht finden!

		*

		Verborgen im Gedräng der Anbeter in der Kuppelkirche. – Dumpfe,
stumpfe Wahnsinnige, Zerrbilder der Menschheit, die ihr da das
Bethäuschen des heiligen Franziskus anplärrt, das Rosenwunder
anglotzt! – Und doch Wahnsinn – Wahnsinn des Sehnens auch in mir –
Madonna degli angioli!

		*

		Hier ist es am besten, in diesem ganz einsamen Hochtal oben
hinter dem Kastell. Dies Tal und ich, wir verstehen uns, und es
verrät mich nicht. Es ist, als ob diese fast baumlosen Senkungen
die wehmütigen Gedanken schon manches stillen Menschen eingesogen
hätten, dessen Seele wohl still war, weil sie auch zu laut war wie
die meinige. Ihr habt wohl auch schon leises Schluchzen gehört,
verschwiegene Gelände. – Hier bleibe ich bis zur Nacht, dann die
Nacht durch zu Fuß rückwärts und schnell weiter, hinaus, –
wohin?

		Hin, wo großes Leben den Todesschlaf schläft – nach Venedig!

		*

		

	   
	
Sag, alter Narr, was rennst du wieder

So kreuz und quer bergauf und nieder?

Was suchst du denn? Laß sein, laß sein!

Die Weite bringt es dir nicht ein,

Im Breiten wirst du's nicht erringen!

Da mußt du in die Tiefe dringen.

Der Weg ist kurz, die Arbeit schlicht:

Fünf Schuh tief, weiter braucht es nicht.






		*

		Suchet nicht, so werdet ihr finden.

		*

		– Wer noch zu finden hat!

		*

		Hab' ja auch kein Handwerk mehr. »Der Mensch muß ein Handwerk
haben.« – Wohl sagt Nathan: »Man muß nicht müssen,« das gilt ganz,
wo es sich um Tat handelt. Anders ist es mit der Tätigkeit, da
heißt es: der Mensch muß müssen. Unglücklich, wen kein Dienst an
die Zeit bindet, gerade seine Freiheit drückt ihn ins Sklavenjoch
der Zeit.

		*

		Eingefahren um Mitternacht in die Lagunenstadt. Ganz still,
alles totenstill. Gerade recht für mich. Ihr erzählt viel, alte
Mauern, in aller Stille viel. Mancher Mensch ist auch so eine still
gewordene alte Stadt. – Unter der Seufzerbrücke heraus ins Offene.
Der Mond taucht auf. Dogenpalast. Hier Piazzetta, Markus-Löwe, der
heilige Theodor mit dem »cocodrillo«.
Stich zu auf den Drachen, hab' auch ge – – – –
still, still, davon still, ins Kühle schauen, ins graue Silber auf
den Wellen!

		*

		Der Sarg auf der Gondel nach S. Christoforo schwimmend – wie
still, lautlos – dort unter Zypressen am Meere – wie gut – dort
ruht auch Leopold Robert – unsere Schatten würden sich leis als
Verwandte grüßen –

		*

		Die Nacht nicht geschlafen, worauf ich mich nach dem langen Gang
zu den fundamenta nuove doch gefreut.
Zanzare, Moskitos um die Jahreszeit
noch! – Verteufelte Symbole meiner Quälgeister! – Auf Lido, sagen
sie, sei mehr Ruhe vor ihnen. Also dorthin, ins Einsame, an den
frischen Hauch und Wogenschlag.

		*

		Lido. So mit mir allein, doch besserer Zustand, ein
Freund: das Meer. Gänge am Strand. Täglich Bad, kühlend tief
hinein. Warum so unstet, zapplich, ihr Möwen? Meer immer groß,
stät; auch wenn es die Löwenstimme erhebt, auch im Sturm; immer
Rhythmus. Machst mich ruhig, Dank, heiligen Dank, du Großes, du
Unendliches! Was alles liegt begraben in dir, du aber schlägst und
wogest ruhig darüber hin, wandellos in ewig gleicher Bewegung. Du
überlebst, ich kann es auch überleben. Zerre, zapple nicht mehr,
Seele, halt stille!

		*

		Die Pfahldorfgeschichte hervorgezogen. Das Wässerige um mich,
Ufergeruch, Schilf, Röhricht, Seegras, Binsen am Strand bringt
Stimmung zum Seebild.

		*

		Kann jetzt wieder unter Menschen. Herüber! – Schöne Wohnung
gefunden an der Riva dei Schiavoni. Auch hier Seeluft, frei,
frisch, weit. Kann auch wieder lachen. Menschen, selbst die
schlimmen, doch alle etwas antik Naives. Puppenspiele drunten, ich
stehe gern mitten unter den Kindern, alten und jungen, schaue und
lache. Der Hanswurst schrauft seinem Widersacher die lange Nase aus
dem Gesicht und haut ihn damit; gut, tief, sehr gut, mir lieber als
seine Komödie. Dalmatiner, Montenegriner, Griechen vor den
Kaffeehäusern, Feß, Pelzjacken, braune Raubvogelköpfe. – Und keine
Tierqual, kein Fahrlärm; Hauptsache.

		*

		Alles groß, geschichtlich stilvoll und doch auch häuslich,
heimelig, wie bei uns alte Reichsstadt. Die engen Gäßchen hab' ich
besonders gern; Gemüt spinnt sich ein, wird zu Hause. Freunde
gefunden, brave, heitere Kameraden. Gondolier plaudert mir vor von
Kind und Kegel, auch von seiner Großmutter, liebenswürdig. Und dann
wieder die hohen Bilder der alten Macht und Größe, die
lebensvollen, blutwarmen und doch so adeligen Maler – die Kirchen,
die Paläste; die Farben, die Reflexe im Wasser. Nun ja, man kann
doch leben. Hinein in die Kirchen vorerst nicht, brauche
Tageslicht, im Helldunkel drohen Gespenster. Die byzantinischen
Starraugen an den Wänden in der Markuskirche predigen toten Tod im
Leben, widerwärtige Mumien.

		*

		Gehe vom Arsenal zurück an der kleinen Kirche St. Martino
vorüber, da ist noch einer der Fratzenköpfe mit offenem Rachen für
Denunziationen. Hier gegen Ketzer; Inschrift: Denoncie secrete contro Bestemmiatori et Irreverenti
alle chiese. Ein Grusel stieg mir auf und nachher mußte ich
lachen, denn ich ertappte mich auf bösem Gewissen. Werden mich
schön verketzern, denoncie, nicht
secrete, sondern publiche in die Zeitungsrachen stecken, wenn der
Reisekumpan sich einst entschließt, meine Pfahldorfgeschichte in
Druck zu geben, und wenn sie das Kinderbehör am Fest, die
Katechisation lesen. Und ist doch sehr harmlos. Ich muß die
Religion der Pfahlbewohner exponieren – die übrigens nicht
närrischer ist, als manche alte Naturreligion –, nun, das darf
ich doch nicht in eigner Person, nicht direkt tun, muß doch als
Poet verfahren, da fällt mir das Motiv ein, es so in Szene zu
setzen. Wüßte durchaus nichts andres. – An sich habe ich, als ich
zu Hause für diesen Zweck das Konfirmationsbüchlein wieder einmal
zur Hand nahm, zweierlei gefühlt. Ganze Klumpen von logischen
Widersprüchen, die den Kindern, sobald sie zu Verstand kommen, in
die Augen stechen müssen, so daß sich ihr Kopf heftig gegen das
Ganze sträuben wird und daß sie dann nicht nur herauswachsen,
sondern in Widerwillen das Kind mit dem Bad ausschütten werden.
Zugleich aber gewisser ehrlicher, guter Herzton, rührend; man
sieht, wie felsenfest diese Theologen an die ganze Mischung von
Sinn und Unsinn glaubten. Wären wir Neueren so herzfest in der
wahren, der reinen Religion!

		*

		Halt, ein Gedanke! Ueber dem: Qui si
denunzia! Alpin soll aus Eifersucht Denunziant an Arthur
werden! Gut, muß sehen, wie ich's verwende.

		*

		Den Kirchenlauf nun doch angetreten. Wo freischöne Bilder,
ertrage ich auch den Weihrauchgeruch. Wenn doch einmal Heidentum,
sei es da, wo es seinen Göttern Herz und Schönheit verlieh. Dabei
immer die Anfänge oder ersten großen Schritte, das Flügelregen bei
noch nicht völliger Flügge so reizend. Dieser Giovanni Bellini,
diese Maria mit den musizierenden Engelknaben am Throne, dort in
der Sakristei von ai Frari, ist ganz zum innig reinen Verlieben. –
Dann reife Schönheit. Heilige Barbara in S. Maria Formosa –
jeden Tag dahin. Schreckte mich zuerst, weil die junonische Gestalt
mich – ich stürzte hinaus. Doch wieder gewagt – und nun ganz andres
Bild – das Etwas um die weichbeschatteten Augen ganz von ihr –
wunderbar. Und diese Weichheit durchrinnt als Welle doch auch die
stolze Gestalt – Siegerin über alles Wilde – Und Palmzweig! Ich
habe dein Fächeln gespürt! – Gehe nun täglich dahin.

		*

		Sonst mag ich die Venezianer doch mehr als Männermaler, trotz
Tizians, Paolo Veroneses, Palma Vecchios, Pordenones, Bordones
Weibern. Suche meist vergeblich jenes Etwas. Aber ganze Mannheit,
fest, sonnenbraun, im Gegenwärtigen zu Haus und eins mit sich,
keine Sehnsucht, eine zweite Antike. – Tizian doch auch oft
sinnlich brünstiger, als echte Kunst soll. Doch in der Verkündigung
Mariä zu Treviso und in der Assunta auch das hoch mystisch »ewig
Weibliche«. Apostel unten auf der Assunta – schon nah' an
überreifer Kunst, wenigstens der eine mit dem theatralisch
gestellten rechten Bein; andre herrlich – nun mit voller Herrschaft
über die Darstellungsmittel jenes Nachschauen, das mich so ins Mark
hinein ergreift, Gefühl: die Welt ein Schattental ohne sie.

		*

		Stehe oft und gern nachts auf einer der kleinen Brücken, sehe
hinab auf den dunkeln Kanal, da und dort von Lichtschein
überblitzt. Wenn dann eine Gondel durchfährt, so ganz still, nur
selten der Ruf: Sta li! sonderbar,
dann ist mir oft, als liege ich, der da oben zusieht, zugleich tot
in der Gondel, und der Tote freue sich zugleich der stillen
Nachtfahrt.

		*

		Hübsch – neulich auf der Fahrt nach Treviso; ein paar gebildete
Venezianer im Wagen; auch ein Abbate, vernünftiger, klarer Mensch,
interessante Ausnahme, Wagenfenster offen, auf dem Bocke sitzt ein
hagerer Pfaff, wir kommen auf Klosterwesen, Zölibat, weiter auf
andres Ungesunde der katholischen Kirche zu sprechen, ganz gesetzt,
ernsthaft. Der Pfaff draußen horcht mit halbgewendetem Kopf. Der
Wagen hält einige Minuten. Schaut der Pfaff herein mit
durchbohrendem Blick und ruft mit Stentorstimme: Signori, la morte! – Er meinte, er dürfe das Wort
nur nennen, so werde es uns wie ein Donnerwetter in die Eingeweide
fahren. – Es war nicht möglich, nicht zu lachen. – Aber belehrend:
da sieht man, an was die Schauspieler den armen, feigen
Menschenpöbel packen. – Fürchte den Tod nicht und dir kann kein
Pfaff bei! –

		*

		Einer der Italiener hat etwas höchst Treffendes gesagt. Ich
lobte die Reformation, ich sagte, sie sei die unentbehrliche,
sittliche Ergänzung zur Renaissance, die Italiener sollten sie
irgendwie nachholen, sich beeilen, aus ihrer Kirche hinauszukommen.
»Va bene,«, sagt der Herr,
»ma poi anderemo più lontano che voi
Tedeschi, che vi siete fermati nella prima osteria.« Wie
wahr! Wie hat es die Reformation verderbt, daß sie sich gleich
wieder in eine Kirche einschloß mit Dogmengezänk, wie ein
Fußreisender, der im ersten Wirtshaus hängen bleibt!

		*

		Am Rialto, auf dem alten Börsenplatz jenseits der Brücke, meine
ich leibhaft den Shylock zu sehen, wie sie ihm auf den Bart
spucken, wie er hinwegschleicht, den brennenden Haß gegen die
Christen in der Seele. Ja, Shakespeare! – Wenn er Venedig hätte
sehen können, wie es jetzt ist! Das Traumgewordene! O, er hätte es
ganz verstanden! Wie ist er traumwebend! Und zugleich heller,
wacher Tag. Oft ist's, als sötte sein Gehirn vor Phantasieren, und
doch ist er ganz bei sich, durchdenkt, ordnet, befiehlt. – Auf der
Brücke, in der Dämmerung zurückgehend, glaubte ich ihm selbst zu
begegnen. Konnte seine Züge nicht sehen, nur seine hohe Stirn. Kein
Mensch auf Erden unter allen, die gewesen, den ich so drangvoll
verlange von den Toten erwecken zu können, um ihn zu sehen, an
seinen Lippen, seinen Augen zu hängen. Und wie würde ich ihn mit
Fragen bestürmen! – Aber es ist gut, daß er uns nicht mehr
erscheinen kann, er würde zu Tod gefragt – mit vielen nötigen und
mit noch weit mehr dummen Fragen.

		*

		Pfahldorfgeschichte fertig. Besorge Abschrift für den
Reisekameraden; soll bald abgehen. Etwas doch zustande gebracht!
Wie es auch sei, es kann doch – im kleinen – ein Ganzes heißen.

		*

			[bookmark: foot28]In dieser Gegend lagen die
verrückten Elaborate, von denen der Leser schon weiß.  
Anm. d. Herausg.


		Goethe hat gesagt, der Humor sei zwar ein Element des Genies,
aber sobald er vorwalte, begleite er die abnehmende Kunst, zerstöre
und vernichte sie zuletzt. Dies ist doch nur dann wahr, wenn man
unter »vorwalten« außer dem Ueberhandnehmen besonders versteht eine
Einmischung in das Dichtwerk auf Kosten der Objektivität. Belehrend
ist hierin J. Paul; das humoristische Ich des Dichters drängt
sich zersprengend in das Bild, das er geben soll. Er verwechselt
Dichter und Gedicht. Er will Narren oder seltsame Begebenheiten
vorführen und statt dessen führt er seltsam und närrisch vor. So
wird der reiche, herrliche Geist ungenießbar und niemand liest ihn
mehr, – leider! Sollte es aber nicht eine schöne Aufgabe sein, zu
zeigen, daß es auch einen Humor gibt, der dieser Versuchung
widersteht und ein Bild des Närrischen mit der Objektivität des
Künstlers entwirft und durchführt? Zweite verbesserte Auflage
J. Pauls, der mit Unrecht zu den Toten geworfen ist?
Auferstandener, genießbar gewordener J. Paul?

		*

		Sei's, wie es kann, geh hin, mein Kind! Und ich kann auch gehen.
Abschied wie von einer lieben Heimat. Noch einmal den Colleoni
gesehen, ehern, dunkel ragend im Mondschein. Bleibe mir, Bild,
erinnere mich zeitlebens an den Schlachttag! Dürft' ich einen
zweiten erleben und dann als so ein eiserner Reitersmann voraus im
Pulverdampf: vorwärts! vorwärts! Marsch! Marsch! – Noch einmal
Markusplatz in Mitternacht, im Florlicht des blassen Gestirns – ob
ich noch einmal herkommen werde? Ich Vergangenheit? – Was bliebe
mir noch zu stürmen! – Zu meinem Fenster von der weiten Lagune her
köstliche Nachtluft, Seeluft. Dort die Inseln wiegen sich schlafend
auf dem weichen, freien, breitergossenen Elemente im
Flimmerschleier der leise singenden Nacht.

		*

		Nun wieder zu Haus. Im Winter muß man zu Hause sein. Ofen. Ohne
Ofen doch kein Gefühl des wahrhaft Heimischen. Völker, wo bloß
Kamin herrscht, haben doch immer irgend einen unheimlichen Zug. –
Des Reisens vorerst wieder genug. Reisen ist Schund. Reisen heißt,
sich über grobe und spitzbübische Menschen ärgern, von Leuten
bedient werden, die zu wenig Zeit für mich haben, weil sie zu viele
bedienen müssen, die fortschnurren, wenn ich etwas frage, etwas
bestelle. Reisen heißt in Zimmern wohnen, wo der Stiefelknecht
fehlt oder zu weit, wo der Schrank nicht schließbar ist, weil der
Reisende in Twist oder auch die Gräfin X. gestern aus Versehen
den Schlüssel mitgenommen hat, oder der Schlüssel zwar steckt, aber
nicht geht. Reisen heißt in dummen Betten schlafen (Italien
ausgenommen), auf unsinnig konstruierten Sesseln, in wahnsinnig
gepolsterten Coupés sitzen. Reisen heißt schamlos wohnen, in
Gasthöfen nämlich, wo überall die Zimmer nur durch eine dünne Türe
vom Nachbarzimmer getrennt sind; der hört also jeden Laut, und die
Folge ist, daß man notwendig meinen muß, er sehe einen auch, zum
Beispiel nackt beim Hemdwechsel; reisen heißt mit absurden Menschen
sein müssen, wenn man einsam sein will, am meisten, wenn man mit
der keuschen Natur andächtig verkehren möchte, dagegen einsam sein,
wenn man sich nach Menschen sehnt; reisen heißt ewig packen müssen,
und ein Fürst hat es nur scheinbar besser, ihm besorgt die Sache
sein Marschall durch die Bedienten, aber wer besorgt ihm seinen
Marschall und wer besorgt ihm, daß er nicht besorgt, sein Marschall
besorge es ihm nicht recht? Dennoch muß man reisen, denn der Schund
stärkt den Charakter. Und übrigens nachher vergißt man all die Not
und eine Welt neuer Anschauungen – wenn anders man zu schauen wußte
– bleibt. – Nebenher auch Argument gegen den Pessimismus.

		*

		Eine Art zu reisen, ja, die ist Genuß an sich, wohl der reinste
Lebensgenuß, vorausgesetzt gut Wetter, gute, wohl ausgetretene
Schuhe und kein Hühnerauge; eine Fußreise ohne Begleiter außer
einem Hund. Nur ja niemand mit, und wäre es der Busenfreund, der
eigne Bruder, der eigne Sohn – nicht, nicht! Man hat ungleichen
Schritt, will sich gern nach dem Begleiter einrichten, vergißt es
immer wieder nach wenig Minuten, und der eine oder andre zappelt
sich ab, ist gehetzt; der eine will einkehren, der andre nicht, der
eine reden, der andre schweigen, dieser gibt nach, und man
verschwatzt die herrlichsten Landschaftspunkte, die schönsten
Beleuchtungen. Es ist Entbehrung, sich nicht mitteilen zu können,
aber dies negative Uebel viel kleiner als jene positiven. –
Wandern, wandern, seiner Rüstigkeit froh, Diogenes mit
federleichtem Gepäck, schauen, träumen, viel denken und nichts
denken, bei Sennen einkehren, im ländlichen Wirtshaus übernachten,
wo es noch einen Hausknecht gibt, der mit der Innigkeit edler
Leidenschaft die Stiefel wichst, in dessen Gesicht nicht jeder Zug
Trinkgeld heißt, – freundlich plaudern mit Landvolk, mit
Haustieren, schlafen wie ein Sack, in Morgenfrühe weiter, von
Lerche, Fink, Amsel begrüßt – kurz, man lebt. – Leider geht's in
Italien, wenigstens auf den Hauptlinien, nicht; brennende
Landstraßen, zu wenig Feldwege, zu wenig Grün, zu wenig reinliche
und zuverlässige Landherbergen.

		*

		Warum fährt es manchmal wie ein Blitz in mir auf: gleich wieder
fort und hin!? Hast Wahnsinn begangen dort in Assisi! Das einzige
Glück für dein gebrochenes Leben. – Nein, nein, so spricht nur der
alte Adam in mir! Besser so, es bleibe des Schmerzes Reinheit!

		*

		Was aber nun tun? Nachdem die Pfahldorfgeschichte fertig ist?
Die Reiseerinnerungen niederschreiben? Gar drucken lassen? Pah!
Diese Flut vermehren, unter die Schmierer gehen, die nichts leben
können, ohne es zu schreiben? Wieder etwas komponieren? einen
Roman, Drama? Pah! als ob dazu dein Talent reichte! Und überdies –
aufwühlen? aufwühlen? – Könnte es ohne das abgehen? – Wie dann noch
den Stoff beherrschen?

		*

		Philosophie? Etwas zu bauen suchen? Reicht nicht. Ueberdies das
Unglück: die Diskreditierung der Philosophie durch die Systeme.
System ist immer Ausbau eines Gedankens, der als Gedanke eines
Kopfs, wenn auch auf und über vielen Schultern und Köpfen, doch
immer nur dieses einen Menschen Gedanke ist. Und trotzdem das
Erhabenste, was ein Mensch leisten kann: Versuch, das Weltall in
Begriff nachzubauen. – Amphibolische Sache.

		*

		Er kommt, der Bürgerkrieg. Dialektik darin, die mich rasend
machen könnte. Großdeutsch gewesen lange. Immer mit Eifer
behauptet: ein Teil kann und darf nicht das Ganze werden, werden
wollen. Wird nichts sein, falsche Anwendung der Logik auf das
Reale, das aus zu vielen Fäden besteht, um direkt logisch vermessen
zu werden. Auch das preußische Wesen nicht leiden können,
Essigsäure, Wohlweisheit, Herr Doktor Gscheitle. Zuneigung zu
Oesterreich, wußte nicht, wie liederlich. Antipathie, Sympathie –
keine Politik. Nun Preußen sehr gute Nase: wittert, daß die
deutsche Kaiserkrone im Dünensand Schleswig-Holsteins verborgen
liegt, dort anszugraben ist. Oesterreich niedlich drangekriegt,
hineingelockt, um graben zu helfen, – dann aus der Hand schlagen! –
Begreife, es will aus Unrecht ein neues Recht aufstehen. Wohl, aber
die Menschheit würde charakterlos, schlecht, wenn in solchem Fall
niemand für das alte Recht kämpfte, ob auch hoffnungslos. Und dann
– Politik und Privatmoral freilich zweierlei: aber Sieg neuer,
politischer Form, auf Gewalt gebaut, die durch Listgewebe
eingeleitet ist, doch immer auch von entsittlichender Nachwirkung –
Moral der Nation trägt eine Schlappe davon. Man wird's sehen, wenn
die neue Form wird. – Dennoch –

		*

		Die Politik ist doch ein merkwürdiges Gebiet, Theater, worin wie
ein Narr sitzt, wer nicht hinter die Kulissen sieht. Und was dort
hinten spielt, ist die List. Sie ist keine kleine Kraft, namentlich
wo sie mit sehr vielen und verwickelten Fäden zu schalten hat, aber
sie ist doch ein Element niedriger Art. Viel sapientia und doch nur quantilla. Die Katze ist listiger, weit mehr
Diplomat als der viel gescheitere und viel edlere Hund. Verdient
ein Staatsmann groß zu heißen, so verdient er es trotzdem,
daß er in diesem Elemente sich bewegen muß. Den großen Staatsmann
führt die Idee, sie ist sein Zweck, die List sein Mittel, – Edles
im Unedlen, Hohes im Gemeinen. Man muß nur zum Beispiel bedenken,
was da alles gelogen wird! – Reineke Fuchs – ein Heil, wenn er
zugleich ein Löwe ist. – Doch ist jedem Glück zu wünschen, der mit
der ganzen krummen Partie nichts zu tun hat. Was ist Kunst,
Wissenschaft, einfache, gerade Amtsarbeit dagegen für ein reines
Element!

		*

		Es fängt an, spielt sich in unsre Nähe – glaube, Hannover wird
eingesackt werden – dies wäre jedenfalls hochkomische Episode –
würdig, einen Aristophanes zu finden. – »Bis ans Ende der
Tage!«

		*

		Kann in diesem Netz messerspitziger Fragen zappelnd nichts
arbeiten. Aus Verzweiflung dummerweise wieder mehr in Gesellschaft.
Da die pure Parteikonfusion, links, rechts, überall; mir schwindelt
das Hirn, wenn ich mich in die undialektischen Köpfe versetze. –
Noch dummer: nehme gestern einmal wieder eine Einladung an in
patente Gesellschaft. Nobles Haus, gastfreundlich, aber wie alle.
Wer bewirtet, trägt bei aller Güte doch meist eine Tücke im Herzen;
denkt: das alles erweise ich euch nun, und ihr dürft keinen Heller
dafür zahlen; aber dafür verlange ich eines: ihr sollt euch
verkälten. Es werden im Sommer Fenster, im Winter Türen
aufgerissen, die einen Zug geben. Der arme Gast zahlt die Zeche
nach mit Elend! o Elend! – 's fängt schon an, beißt in der
Nase, ich spür's. O großer Buchbinder Weltgeist, warum hast du
mich zu fein eingebunden! – In dieser Welt braucht's Schweinsleder,
wenigstens Ruck und Eck.

		*

		Diesmal war's ernst. Schnupfen nicht genug, Zahnweh, acht Tage
Gesichtsschmerz. Zwar darin doch Fortschritt: doch der Mühe wert. –
Und hat mir über's ärgste draußen in der Welt hinübergeholfen.
Blutbad von Sadowa. Entschieden! – Was jetzt kommt? eine gute Weile
schließ' ich die Augen.

		*

		Nach innen fühle ich ein Etwas befördert, beschleunigt, das
freilich auch von selbst die Jahre mit sich bringen. Geht etwas vor
in mir. Es ist wie eine Art Zahnen im Geist. Die Menschen werden
mir durchsichtig. Es fällt mir wie Schuppen vom Auge. Eigentlich
ein gar schwerer Uebergang! Denn seit die Menschen nackt vor mir
stehen, weiß ich erst recht, daß die Mehrheit Lumpenpack ist. Kommt
dazu das sichtbar beschleunigte Wachstum der Schlechtigkeit in
jetziger Zeit. Es ist schon zum Bitterwerden. War einst so
zutraulich, auch Polizeiberuf machte mich lange nicht mißtrauisch,
dachte: das sind Ausnahmen, ging namentlich gern mit dem Bürger um,
der Stand kam mir so recht kernhaft vor; fragte nicht lange nach
Personalien. Jetzt kann man nicht mehr wohl mit einem Unbekannten
sich einlassen, – vielleicht Gründer, – Sattler, der Roßhaar
herausnimmt, Seegras hineinsteckt, – Fälscher von Waren,
Lebensmitteln, Kassendieb – und weiß der Teufel, was alles.

		Dennoch soll man sich nicht verbittern lassen. Wenn man nicht
zählt, sondern wägt, so wiegt ja doch die anständige Minderheit die
schlechte Mehrheit auf; wohl selbst jetzt noch. Ferner: du darfst
kein Menschenverächter werden, weil du nie wissen kannst, wer aus
der schlechten Mehrheit fähig, empfänglich ist, in die Minderheit
heraufgehoben zu werden. Die Grenze zwischen beiden ist flüssig.
Man kann also heiter bleiben trotz der Weltlumperei, und man
braucht diese Stimmung, eben um jene Grenze flüssig zu erhalten.
Umgekehrt soll man auch der Festigkeit der Grenze von oben nach
unten nicht trauen. Zählst du dich zur guten Minderheit: du magst
recht haben, aber zupfe dich an der eignen Nase, besinne dich auf
die Blindheit deiner Jugend, falle nicht in Sicherheit und Dünkel,
insbesondere prüfe dich daran, ob du aktiv bist. Hochmut kommt vor
dem Fall. Eine Minderheit, die nur klagt und schilt, taugt gar
nichts, verliert ihren Wert. Nicht ob moralische Uebel vorhanden
sind oder nicht, ist die Frage, – sie sind immer vorhanden, weil
die Mehrheit schlecht ist, – sondern ob sie bekämpft werden oder
nicht, ob die bessere Minderheit tätig ist oder untätig. Ist sie
untätig, so verkommt sie selbst. Das Menschenbataillon hat eben wie
jedes mehr Gemeine als Offiziere. Erst wenn diese faul werden,
steht es schlecht.

		*

		Wer die Gemeinheit der Welt, den maschinenhaft rohen Druck der
Verhältnisse in diesem stoßenden Gedräng, wo alles vom Interesse
geschoben wird und dazwischen die eiserne Schraube der
Notwendigkeit läuft, wer dies mit grausam täuschungslosem Auge
gesehen hat wie kein andrer, das ist Shakespeare. Die
Gröblichlichkeit der Welt nennt er's einmal, Buckingham sagt's in
Richard III.: grossness of this
age; this age ist aber jedes
age. Alle tragische Literatur aller
Zeiten gibt dies Bild nicht in so unerbittlicher Schärfe; mit
Shakespeare verglichen herrscht überall ideale Beschönigung, die
nicht vollkommen ideal ist, eben weil sie noch beschönigt. Gegen
diese Wildschweinwirtschaft der Welt brennt nun in ihm wie glühend
Eisen der heilige Zorn und läßt er in seinen furchtbaren Tragödien
die himmlische Gerechtigkeit mit blitzendem Flamberg durchhauen,
und nicht von außen, sondern von innen. Er weiß sehr wohl, daß es
so nicht wird in der Mehrzahl der einzelnen Fälle, im besten nicht
so leuchtend; aber er vertraut und glaubt, obwohl er es so wenig
beweisen kann als irgend ein Sterblicher, er glaubt, daß ein
solches Gesetz geheimnisvoll, weil ein nicht übersichtliches
Unendliches beherrschend, unserm Auge oft verschwindend, im großen
waltet, und als Dichter faßt er diese zerstreuten Strahlen in den
Fokus eines einzelnen Falls, der dadurch, wie durch jenes
fürchterlich wahre Bild der Welt, hochsymbolisch wird. Dabei werden
die tragisch Beteiligten und schuldig Gewordenen nicht, nur
die Gesellschaft wird gerettet, die Wahrheit der über alles
Einzelne übergreifenden Mächte: Ehre, Liebe, Recht, Vernunft,
Menschlichkeit; unter ihrem mit so teurem Blut begossenen Baum
können nun Unzählige in Frieden leben. Diese Mächte bleiben,
während das Endliche verglühen muß. Shakespeare will durch die
Häufung von Leiden und Leichen in seinen letzten Akten den Eindruck
der Götterdämmerung, des jüngsten Tags hervorbringen. Daher ruft
Kent beim Anblick Lears, der die tote Cordelia auf seinen Armen
geschleppt bringt: »Ist dies das prophezeite Weltende?« und setzt
Edgar hinzu: »Ist's ein Vorbild jener Schrecken?« und Albanien:
»Des allgemeinen Untergangs?«

		*

		Und dieser Unerreichbare ist mit den argen, argen Flecken
behaftet: Aberwitz und ekelhafte Zoten! Der letztere wird von den
Anbetern nicht geleugnet, der erstere etwa einmal so zugegeben, wie
man mit bedientenhafter Art von Respekt ein Mängelchen an
Erdengöttern zugibt. Was ich doch aber auch nicht ausstehen kann,
ist die Pietätsmichelei. An großen Männern werden zu Götzendienern
alle und jede, die keine Spur verwandten Geistes in sich fühlen. So
entsteht der Nimbus. Die Menschen müssen Götter haben. Es ist wohl
wahr, daß die Sprache arm ist, eine Bewunderung auszudrücken, wie
wir sie für so große Genien fühlen, sie kann fast nicht umhin, zu
vergöttlichenden Namen zu greifen. Aber wer ihres Geists auch nur
ein Tröpfchen in sich spürt, wird darüber nie und nimmer unkritisch
werden, ja er wird gegen wirklich entstellende Flecken noch
schärfer losgehen, als bei gewöhnlichen Sterblichen, denn der
Bewunderte hat schwerere Verantwortung, als andre Menschenkinder.
Gegen Mittelgut, wofern es bescheiden ist: mild, gegen Große
streng! – Ich hätte gute Lust, eine
Shakespeare-Absurditätensammlung anzulegen – zur größeren Ehre des
Dichters. Nichts schadet ja dem großen Geiste mehr, als wenn man
den guten Leuten zumutet, ihn mit Haut und Haar zu bewundern; ihnen
soll man sagen: siehst du, das und das ist zugegeben als roh, als
abgeschmackt u. s. w., damit plage dich nicht, damit du
die Seele frei bekommst für das Große, das rein Schöne! – Es ist
nicht leicht ergründen, worin eigentlich das Absurde besteht. Wer
vermöchte den Abgrund von Aberwitz in folgendem Prachtstück mit
Begriffen zu erschöpfen! Romeo im Sonettenstil über Rosalinde, da
Benvoglio sagt, es gebe schönere Mädchen:

		

	
»Wenn meiner Augen frommer Glaube trügt,

Dann, meine Tränen, werdet Feuergluten!

Durchsicht'ge Ketzer, nicht ertränkt in Fluten,

Verbrennt in Flammen, weil ihr schnöde lügt.«






		Genommen vom Hexen- und Ketzerprozeß: Wasser- und Feuerprobe. –
Das sagt nun Romeo zwar im euphuistischen Modeton, man kann sich
aber darauf verlassen, daß Shakespeare damit etwas Extrafeines in
allem Ernst zu bieten meinte und daß die Gesellschaft seiner Zeit
es höchlich bewunderte. Und in keinem deutschen Kommentar auch nur
ein Wort gegen den vertrackten, hirnverbrannten Schwulst! –
Shakespeare ist mit einem Bein später aus diesem Geschling heraus,
mit dem andern nicht, noch in seinen reifsten Werken kommen derart
Schnörkel. Zeitgeschmack freilich, aber er hat sichtbar seinen
Gefallen daran; der Zug zum Versalzen, allen phantasiestarken
Geistern eigen, verführt ihn dazu. – Auch Zote war Zeitgeschmack,
dennoch begreift man nicht, wie Shakespeare keinen Ekel davor haben
konnte. Er steht doch über der Wachtstube.

		*

		Habe nebenher leider meinen besonderen Spaß am Absurden.
Eigentümlicher Schauer über den Buckel herunter, kitzliges Weh- und
Wohltun, Gänsehautreiz. Was nicht Gänsehaut macht, ist noch nicht
recht absurd. Möchte eine Abhandlung darüber schreiben, habe aber
den Grundbegriff noch nicht finden können: »Maßverletzung, Grenz-
oder Taktverletzung« ganz oberflächlich. – Auf die Definition müßte
eine Einteilung folgen. Shakespeares Absurditäten sind falsche,
querköpfige Bilder, krumme Ideenassoziationen überreicher
Phantasie. Eine andre Gattung wäre die wohlweise, die bei ihm nicht
vorkommt. Derart habe ich mir einiges ausgeheckt, um für ferneres
Nachdenken über das Wesen der Absurdität gute Beispiele bereit zu
haben:

		Geistreiche Gedanken eines
Schulpedanten

		Idee 1. Er hat sich die Lehre gemerkt, daß ein Dichter alles
individnalisieren muß. Schlägt daher vor, eine Stelle in Schillers
»Wilhelm Tell« zu verbessern oder eigentlich zu bereichern. Monolog
in der hohlen Gasse. Stelle:

		

	       
	
»Sonst wenn der Vater auszog, liebe Kinder,

Da war's ein Freuen, wenn er wiederkam,

Denn niemals kehrt' er heim, er bracht' euch etwas,

War's eine schöne Alpenblume, war's

Ein seltner Vogel oder Ammonshorn –«






		Hier einzufügen:

		

	
»War's Terebratel oder Belemnit.«


	               
 




		Idee 2. Anmerkung zum Schluß des Monologs:

		

	
»Mach deine Rechnung mit dem Himmel, Vogt!

Fort mußt du, deine Uhr ist abgelaufen.«






		Die ältesten Uhren waren Sand- oder Sonnenuhren. Es gab übrigens
auch Wasseruhren. Häufig wird Severus Boëtius im Jahre 510 als
Erfinder der Uhren betrachtet, aber er verfertigte nur eine
künstliche Wasseruhr. Auch die Uhr, welche der Kalif Harun al
Raschid Karl dem Großen schenkte, war wohl eine Wasseruhr, mit
welcher jedoch Räderwerk in Verbindung stand, denn sie hatte ein
Stundenglas, welches sich alle zwölf Stunden umdrehte. Dem Mönch
Gerbert (später Papst Sylvester II., starb 1003) wird häufig
die Erfindung der Schlaguhren zugeschrieben; er wurde deshalb als
Zauberer verschrien; nach mancher Meinung war jedoch auch dieses
Werk nur eine künstlichere Sonnenuhr. Dante zu Ende des dreizehnten
Jahrhunderts beschreibt zuerst eine Schlaguhr. Die ersten bekannten
Gewichts- und Schlaguhren sind von Dondi in Italien, von
Wallingford in England und von de Wik in Deutschland. Im
vierzehnten Jahrhundert hatte man Uhren zuerst in Klöstern, in
Städten waren sie bis zu Ende desselben noch eine Seltenheit. –
Wieviel mehr in Dörfern! Tell lebte im Anfang des vierzehnten
Jahrhunderts; er hat also höchst schwerlich in einer Stadt
(– er besuchte wohl überdies Städte nur selten –), eher
etwa in einem Kloster eine mechanische Uhr gesehen. Doch ist
wahrscheinlicher, daß Schiller nur eine Sand- oder Sonnenuhr im
Auge hat. – Eine Taschenuhr konnte Tell nicht besitzen. Solche sind
entweder von dem Nürnberger Peter Hele um 1500, oder nach
andern von dem Straßburger Isak Habrecht um 1529 erfunden. –
Doch wie, wenn der Dichter dem Schauspieler einen kühnen
Anachronismus hätte nahelegen wollen? Von großer, ja ungeheurer
Wirkung müßte es freilich sein, wenn der Mime bei obigen Worten
eine Taschenuhr – um dem Geschichtlichen etwas näher zu bleiben,
Nürnberger Ei –, zöge, einen Blick darauf würfe und dann
straff abginge.

		Idee 3. Die Hand ist Prototyp für alle Werkzeuge, die der Mensch
erfunden hat. So enthält sie im Nagel auch das Falzbein. Dies
dürfen wir als Zeichen, Fingerzeig ansehen, daß der Mensch zum
Schreiben, Papierbehandeln, zur Gelehrsamkeit bestimmt ist, und so
gewinnen wir ein neues, höchst bedeutsames Argument für die
teleologische Weltbetrachtung, für die Theodicee.

		Idee 4. Von einem übermütigen Offizier beleidigt, dichtet
derselbe Schulmann zu seiner inneren Satisfaktion den Vers:

		

	
»Wie der Soldat, so hat auch der Zivil

Denken, Begehren und dann das Gefühl.«






		*

		Niemand aber, selbst dieser Schulmeister nicht, tut's in der
Abgeschmacktheit dem Traume gleich. Der leistet hierin das Ideale.
So träumte mir gestern, ich komme nachts an mein Haus und sehe vor
demselben eine große Versammlung von Männern, schwarz angetan,
Trauerflor am Hut und mit brennenden Frackzipfeln. Ich frage
verwundert, was das bedeute, und erhalte zur Antwort: hiemit werde
das Leichenbegängnis des Herrn A. E. gefeiert, und man nenne
das einen Frackelzug. Ich war sehr erbaut und belehrt, bestaunte
sehr die tiefsinnige Wortbildung, zündete mir selbst den Frackschoß
an und ging mir selbst sehr andächtig in der Klage mit. Zugleich
wie furchtbar eitel!

		*

		Außer dem Lächeln haben die Pessimisten auch ausgelassen: das
Lachen. Sie sind ganz humorlos. Eine Welt, wo so viel gelacht wird,
kann so schlecht nicht sein. Gelacht wird über das Verkehrte, auch
das Ruchlose, selbst über die größten Uebel, wenn sie nur irgendwie
unter den Gesichtspunkt der puren Zweckwidrigkeit gerückt werden
können. Vorausgesetzt ist das humoristische Lachen freier, reiner
und universal blickender Gemüter. Sie lachen im Bewußtsein, daß
schließlich das Verkehrteste der sittlichen Weltordnung nichts
anhaben kann, denn eben die so Lachenden sind ihre Schützer, ihre
Retter.

		*

		Wir sind von Rätseln umgeben. In dieser Lage ist es das einzig
Vernünftige, als wahr anzunehmen, was uns am wohlsten tut, sofern
es nur unleugbaren Verstandesgesetzen nicht widerspricht. Dabei ist
nur vorher auszumachen, was wahrhaft wohltut. Dies kann ausgemacht
werden, denn es ist aus dem Wesen der menschlichen Seele und aus
dem richtigen Begriffe der Zeit zu beweisen, daß wahrhaft wohl nur
ein gutes Gewissen tut, das man sich erwirbt durch treue Arbeit im
Dienste der unzeitlichen Güter. Nun werden wir in dieser Arbeit
unendlich bestärkt durch die Annahme, es walte ein unbedingtes
Etwas, das aus streng logischen Gründen nicht Person sein kann, das
dennoch eine Ordnung erwirke und baue in dem verworrenen Wesen,
Welt genannt, und zwar auf dem Unterbau der (auf diesem Auge)
blinden Natur und des blinden Zufalls einen Oberbau, worin sich
durch immer neue Tätigkeit uuzähliger Menschen die Sitte, das Gute,
der Staat, die Wissenschaft, die Kunst herstellt. Indem nun diese
Annahme uns in der Erwerbung eines guten Gewissens unterstützt, so
kommt dieses unser Wohlbefinden zugleich andern zugut, und das ist
Grund genug, zu glauben, was wir nie beweisen können.

		*

		Was ich mir immer und immer wieder vom Werte der Arbeit vorsage,
darin bin ich aber gar kein Philister. Gestern abend kam ein Kauz
in die Restauration, der Vogelstimmen, auch Stimmen mancher
Vierfüßler so ausgezeichnet nachahmte, daß jedermann vergnügt wurde
und auch ich aufs heiterste mich vergaß. Es muß alles entwickelt
werden, was von Fähigkeiten im Menschen liegt, so auch Seiltanzen,
Kunstreiten, Jongleur- und Ballinistenwesen. – Der heitere Schelm
hatte sichtbar selbst eine Freude an seinen Leistungen, war ganz
dabei. Warum soll das nun nicht auch gelten? Als der Spaßvogel
anfing, befand ich mich eben in sehr mißlicher Lage. Saß mir am
Tischchen ein Herr gegenüber, der schickt auf einmal aus der
Zeitung einen höchst bedeutsamen Blick, einen wahren Couponblick
unter der Brille hervor auf mich und sagt: »Amerikaner 70«.
Der Mensch war am Ende wirklich fähig, zu meinen, ich verstehe das!
Ich werde in solchem Fall leicht unangenehm, und es hätte bös
ablaufen können. Da schlug die Wachtel und befreite mich. Wer
könnte zweifeln, was höher ist, Vogelstimmen nachahmen oder in
Papieren machen und davon sich unterhalten? – Der Künstler
ging übrigens von einfachen Rufen zu belebten Szenen über: Plaudern
junger Schwalben und Begrüßung der Alten, Gezänke zwischen Vögeln,
ganze Katzenkonzerte, große Hunderaufereien, kurz: Idylle, Novelle,
Eposfragment, Lyrik, Drama. Wohl interessanter, belehrender als
manches Professors Vortrag über Zoologie. Jedenfalls hat der
heitere Schelm ein paar Dutzend Menschen in der Abendstunde aus dem
Gestrüpp und Sumpfschlamm Zeit herausgehoben. Ist er im
übrigen ein Lump, er mag es mit sich abmachen; hier wenigstens hat
er mit seiner Arbeit sich ein Verdienst erworben, worüber sein
Bewußtsein ihm ein gutes Zeugnis ausstellen darf.

		*

		Ich weiß ein armes Weib von fünfundachtzig Jahren. Sie hat ihr
Leben lang das Geschäft des Gassenkehrens getrieben, und zwar mit
Eifer, mit Seele. Sie tut über Pflicht; sieht sie auch außer der
Arbeitstunde tierische Abfälle liegen, so springt sie nach dem
Besen. Das Weib ist heiter, gesund in ihrem Alter, ganz eins mit
sich, ganz zufrieden klassisch gediegen. Ihr wird kein Monument
errichtet werden, sie weiß sich aber als nützliches Glied in der
unendlichen Kette wesentlicher menschlicher Tätigkeiten und ist
darin unsterblich.

		*

		Von der Dichtkunst erwartet die Mehrheit der Menschen, sie solle
ihnen ihre gewöhnlichen Vorstellungen, nur mit Flittern von Silber
und Goldpapier ausgeputzt, angenehm entgegenbringen. Da sie in
Wahrheit das gemeine Weltbild vielmehr auf den Kopf stellt, so wäre
kein großer Dichter je berühmt geworden, wenn nicht die wenigen,
welche wissen, was Phantasie ist, allmählich einen Anhang gesammelt
und denselben mehr und mehr erweitert hätten. Sie haben Stein auf
Stein in das stehende Wasser der Meinung geworfen, bis die
Wogenkreise den ganzen Spiegel in Bewegung setzten. Wäre dies
nicht, so stände heute noch Wieland, Iffland, ja gar Kotzebue in
der Blüte der öffentlichen Gunst, Goethe und Schiller gälten für
Phantasten. Man würde sich nur größere Dosis von Schauer ausbitten,
als die alten Lieblinge boten, und in diesem Punkt eine Beimischung
aus den Ritterromanen vorziehen; Wieland müßte noch stimulanter
werden, als er schon ist. Nun, an solchen Wielanden fehlt es uns ja
nicht. Das merkt sich jeder Elende, daß er seiner Wirkung sicher
ist, wenn er mit sexualen Reizen operiert, denn wie dickhäutig ein
Leser sein mag, Geschlechtsnerven besitzt er ja doch. Unsre
Illustratoren schlagen ebenfalls hübsch Münze aus diesem Umstand. –
Auch Humor will man haben, aber wenn er kommt, der Wilde,
erschrickt man wie vor einem Geist. Er durfte wild sein, aber er
soll zugleich zahm, anständig sein. Ja, Poeten vor tausend oder
etlichen hundert Jahren, die durften im Humor auch den Zynismus
wagen, das ist etwas andres, wir aber, wir Menschen der
»Jetztzeit«, wir sind gebildet, und nicht wenige von uns gehören
zur »guten Gesellschaft«; zwar eine feine Zote, ja, das ist was
andres, das zieht.

		Diesem ebenso anmaßenden wie platten Philistervolk liebt nun die
Poesie, die Kunst von Zeit zu Zeit recht grundsatzmäßig das
Phantastische an den Kopf zu schleudern, damit es merke: die
poetische Welt ist nicht die gemeine. Dies ist begreiflich, doch
soll der Künstler und Dichter es nicht zum Prinzip erheben, wie
unsre Romantiker taten. Das Ideale stellt die gemeine Ansicht von
Welt und Leben auch dann auf den Kopf, wenn es die Dinge ganz
naturgemäß geschehen läßt. Echtes Kunstwerk hat mitten im klaren
doch immer Traumcharakter, ist von »Geisterhauch umwittert«.
Goethes Gedichte hören sich wie ein leises Schlafreden, nur um ein
weniges, ganz weniges deutlicher. Man kann ihren Inhalt nicht
greifen, nicht an den Fingern abzählen. Der Charakter im
Dichterbild wurzelt, so bestimmt er sich ausladet, in
geheimnisvollen Naturtiefen, und das Sckicksal, die Nemesis,
schreitet auch nicht fadengerade, sondern strickt aus gar vielen
Maschen unrechenbar das Geisternetz, worin es die vermeintlich frei
wandelnden Menschen einfängt. Auch die Zeit ist vor dem Dichter
bloßer Schein. Glosters Schicksal steckt ahnbar schon im ersten
kurzen Auftritt des ersten Akts des Königs Lear. Goneril blüht,
strotzt in ihrer Bosheit und Frechheit. »Gut, gut, – der Ausgang,«
sagt Albanien, da sie sich ihrer klugen Berechnung der Zukunft
rühmt. In den vier Wörtchen liegt die ganze Lehre vom bloßen
Scheine der Zeit. In Gonerils Verruchtheit blitzt schon das Messer,
das sie sich, an der Verzweiflung angelangt, ins Herz stoßen wird.
Also ist auch ihr Selbstgenuß in ihrer Verruchtheit nur Schein, sie
ist schon unselige Selbstmörderin. – Was könnten die
Menschen für ihr ethisches Leben lernen, wenn sie den Begriff der
Zeit besser studieren würden! Alles Laster, Verbrechen ist
schlechte Logik.

		*

		Lust fühlen heißt die Zeit nicht fühlen. Danach jagt nun alle
Welt. Aber die Lust ist eine große Kokette; wer sie sucht, den
täuscht sie, wer nicht nach ihr fragt, dem hängt sie an und wird am
End' eine ordentliche Frau. – Das gibt zu denken über
Eudämonismus.

		*

		Die meisten Menschen wissen sich nicht zu behandeln, daher
stehen sie mit sich selbst auf so schlechtem Fuße.

		*

		Vorsehung. Man sollte eigentlich sagen: Nachsehung. Es handelt
sich doch vom Zufall. Der Zufall ist eine im Moment ihres
Auftretens von keiner Intelligenz überwachte, rein irrationale,
gesetzlose Schneidung der Linien, auf denen die Natur und die
Geisteswelt ihre Tätigkeiten, jede an sich gesetzmäßig, ausüben.
Nun aber sind alle diesen zwei Gebieten angehörigen Kräfte stets
beschäftigt, den Zufall zu verarbeiten: das Günstige, das er
bringt, zu benutzen, auszubilden, das Uebel zu überwinden, zu
heilen, selbst zum Gute und Guten zu kehren. Einen Mann, der
verdienstvoll wirkt, der Familienvater ist, tötet ein Ziegel, der
vom Dache fällt. Der Unfall spornt seine Söhne, der Mutter eine
Stütze zu werden, der Staat strengt Kräfte an, die Lücke
auszufüllen. Es kann auch schlimm gehen, beides nicht geschehen,
dann wird das weitere Unglück Kräfte wecken. Es ist ein unendliches
Netz, ein unendliches Weben. Das ganze Leben, die ganze Geschichte
ist Verarbeitung des Zufalls. Er wird in das Reich des Naturwirkens
und des menschlichen Denkens, Willens und Tuns hinein stetig
umgebildet. Vorher, in seinem Eintreten, ist er blind, nachher wird
er eine von sehenden Augen geflochtene Masche im unendlichen Netze
der Tätigkeiten. Also eigentlich Nachsehung. Aber da die Zeit ja
doch nur Schein ist, so ist das »Nach« auch falsch, so falsch wie
das »Vor«. Soll man etwa einfach sagen: Sehung? Zusehung? Nicht das
Auge eines persönlichen Gottes, aber unzählige Augen sehen den
blinden Zufall, und ihnen dienen unzählige Kräfte, etwas aus ihm zu
machen, was er in seiner Entstehung nicht ist. In der unendlichen
Tätigkeit aller, den Zufall zu verarbeiten, sind nun geheimnisvolle
Gesetze tätig, denen die Philosophie der Geschichte mit wenig
Erfolg nachforscht. – Gewiß ist freilich eines: unendlich vieles
fällt durch die Maschen ins Leere, unzähliges Leben geht elend
zugrunde, ohne daß wir eine Frucht absehen. Da ist nicht zu helfen;
darein muß man sich ergeben; da gibt es keinen Trost, als den:
sollen die blinden Naturgesetze unendliches Leben schaffen und
unendliches Wohl, so geht es nicht anders, sie müssen auch ihre
Opfer haben. – Und erst der mesquine, der ganz knirpsige, lumpige,
nüssige Kleinzufall, der niemals Frucht tragen kann, was ist es mit
dem? Nun eben, hier tritt als einzige Auskunft meine Dämonologie
ins Mittel. Aber es wird ja auch gegen die Dämonen gekämpft. Die
Canaillen haben mich doch nicht untergekriegt, ich habe nie am
oberen Stockwerk gezweifelt und treulich daran gebaut, was ich
konnte.

		*

		Ueber Freiheit und Notwendigkeit, nachdem ich mir an der Frage
fast das Hirn lahm gearbeitet, bin ich endlich bei einem ordinären
Behelf angekommen, der mir doch seine Dienste tut. Es sei so, daß
es Wahlfreiheit des Willens nicht gibt. Also schwindet die
Zurechnung; es gibt nicht Schuld, nicht Verdienst, der Verbrecher
muß. Allein, da doch alles notwendig, so müssen die, welche
ihn strafen, auch. Sie strafen ihn, weil sie ihn für
zurechnungsfähig, für schuldig halten, und da sie ihn strafen
müssen, so ist es so gut, wie wenn er es wäre. Geschieht
Heilsames, so freuen sich die guten Menschen und lohnen es, – nicht
alle, doch viele, – als ob es Verdienst wäre. Sie müssen, und der
Mann, der sich verdient gemacht, hat auch gemußt. Aber da beide
müssen, so ist es ebensogut, wie wenn beide frei handelten. Und so
kann ich ganz getrost nach den gewöhnlichen Begriffen von Freiheit
des Willens leben, befehlen, strafen, loben, lohnen, und tut die
Menschheit recht, sich an dieselben zu halten; denn da, wenn
Notwendigkeit waltet, nicht das eine notwendig ist, das andre
nicht, sondern sowohl die Gegenwirkung als die Wirkung, so bleibt
gut gut und schlecht schlecht.

		Wer in schwerem Katarrh eine Untat begeht, der freilich handelt
jedenfalls in Verfinsterung, doch ist zu fragen, ob er nicht
vor derselben schuldhafte Gedanken nährte.

		*

		Nennt mich neulich ein junger Fant liebenswürdig. Dieser,
Männern gegenüber von Männern gebraucht, unverschämte Ausdruck
kommt immer mehr auf. Ich habe dem naseweisen Geck gesagt: Danke,
bin nicht liebenswürdig, bin zufrieden, wenn man Respekt vor mir
hat.

		*

		In was alles ich mich nicht gefügt, weiß man und rechnet mir
dick auf. In was alles ich mich aber still gefügt, weiß oder
bedenkt man nicht.

		*

		Ihr verlacht, verachtet mich wegen meines Grimms über die
Kreuzung durch das Kleine. Ihr würdet mich verstehen, wenn Größe in
euch wäre. Ich will gar nicht stolz reden; – ich meine darum nicht,
ich sei Alexander der Große, Karl, Friedrich der Große, oder Plato,
Aristoteles, Spinoza, Kant, oder ihr solltet so etwas sein. Aber
etwas von Größe, ein Ansatz dazu ist doch in jedem rechten Kerl.
Großen Uebeln begegnet das Große in ihm groß, der Schund mit dem
Kleinen, dem Winzigen muß ihn empören.

		*

		Ich lasse meinen meisten Zorn an Schubladen, Töpfen, Hemdknöpfen
und dergleichen aus. Das kommt den Menschen zugute, daß so viel Wut
nach der Seite abläuft. Doch nie den schlechten.

		*

		Wer das Leben nach seinem Idealwerte schätzt, ich frage, ob der
nicht wütend werden muß, wenn er auch nur ungefähr überschlägt,
wieviel Kraft und Zeit uns das Bagatell raubt, ich meine das recht
eigentliche Bagatell, das nicht des Nennens wert ist. Wer von jenem
Werte durchdrungen ist und doch geduldig bleibt: gut, recht, er
soll ein Engel sein. Solange ich aber nicht sonst Proben habe, daß
einer engelgleich ist, bin ich so frei zu glauben, daß er den Kampf
mit dem Bagatell nur darum leicht nimmt, weil er grobe Nerven hat
oder nicht vergleicht, nicht rechnet. Rechnen wir nur sehr schwach:
per Tag 1½ Stunden für An- und Auskleiden und dergleichen,
hierzu nur ¾ Stunden für speziellen Kampf mit Knöpfen und
Anverwandten: macht per Woche 105¾ Stunden[bookmark: textAnno1]A1. Nehmen
wir hinzu, daß nur einmal wöchentlich noch speziellere und ganz
tragische Kämpfe sich ereignen, wie verzweifeltes Suchen eines
Blatts, einer Notiz, und bedenken wir, daß ein solcher Vorgang das
Hirn, das ganze Nervenleben in eine ähnliche Betäubung versetzt,
wie Verirren nachts im Walde, also für einen ganzen Vormittag
arbeitsunfähig macht, tut 6 Stunden: Summa in der Woche
1056¾ Stunden: welche entsetzliche
Zahl![bookmark: textAnno2]A2

		*

		Was ich nicht aushalten kann, das ist ein Mensch ohne
Leidenschaft, und ein Mensch, der gemeine Leidenschaften hat.

		*

		Nur keine Geschichten, nur keine Szenen! So denken die meisten
und so zum unendlichen Schaden der Welt namentlich Staatsmänner. Es
soll nichts aufgerührt werden, es soll alles beim alten bleiben,
und wenn ein Kind einzusehen vermag: es kann nicht beim
alten bleiben, es muß ja doch brechen. Aber: après nous le déluge!

		*

		Das Weib ist schamhafter als der Mann, weil es weniger
unschuldig ist. Das Mädchen weiß das Geschlechtliche weit früher
als der Knabe, lernt früh, wenn auch noch unbeteiligt, das ganze
Listgetriebe des Männerfangspiels kennen, das Weib ist sich des
Geschlechts weit bewußter als der Mann und hat dies Wissen zu
verbergen, daher muß es mehr Scham haben. Dies ist im geringsten
keine Schande für das Weib. Es erhebt sie. Sie ist mehr Naturwesen
als der Mann, und wird sittliches Wesen, indem sie es verhüllt, mit
Bildungsleben zudeckt.

		Bedarf übrigens der Mann weniger Schamhaftigkeit, so ist das
lange kein Freibrief für Schamlosigkeit. Ich halte an meinem alten
Spruch, den ich mir damals in den norwegischen Bergen
eingezeichnet: Scham verloren u. s. w. Wer gemein ist,
mag noch manches leisten, aber er ist eben gemein. Den Mann, der
darin richtig bestellt ist, wird man besonders daran erkennen, daß
er gut unterscheidet, wo Zynismus berechtigt ist, wo nicht, und daß
er gut erkennt: der gröbste Zynismus ist unschuldiger als der
feinste Obszönismus.

		*

		Darin liegt eine große Schwäche des Weibs, daß es im Gespräch so
gern Nebenbeziehungen findet, Anspielungen, Stiche, Ausfälle, wo
davon keine Spur ist. Der Mann redet gewöhnlich einfach und ehrlich
auf die Sache los und denkt nicht daran, was man dabei sonst und
nebenher noch denken könnte.

		*

		Die Frage nach dem Werte des Weibs ist eine der zweiseitigsten,
die es gibt. Der Mann ist weit kommensurabler. Mit diesem Wort ist
sogleich der Grund der beunruhigenden Schwierigkeit in der Frage
ausgedrückt. Inkommensurabler ist das Weib im Guten; Großtaten des
weiblichen Enthusiasmus leuchten in Menge wie Sterne am Nachthimmel
der Geschichte, inkommensurabler auch im Bösen: »O, undistinguish'd space of woman's will!« (König
Lear IV, 6.) Wie sieht es mit der Geduld aus? Das Weib ist
sowohl viel geduldiger, als auch viel ungeduldiger als der Mann.
Jenes z. B. im Katarrh mit Zubehör und bei Krankenpflege,
dieses bei Meinungs- und Willenskreuzungen. Ein Bekannter, der in
ganz erträglicher Ehe lebt, sagt mir neulich, er habe so rührend
schöne Ideen gehabt, wie er Geduld lernen wolle am sanften Bande
der Ehe; »ja, oha!« fährt er fort, »hab' sie wohl lernen müssen,
aber anders, als ich meinte: im Widerstand gegen Ungeduld.«

		*

		Gestern an unserm Tisch im Gasthoflokal mischt sich ein Herr ins
Gespräch über das Weib und läßt sich sehr gemein aus, erlaubt sich
auch Zoten. Sonst formell ganz anständiger Mensch, doch etwas
anrüchig wegen Benehmens in Ehrenfragen. Wir schweigen ihn an, er
macht fort, und fühlbar keimt und wächst nun im Kreis eine Neigung,
ihm die Türe zu weisen. Plötzlich bricht er auf und geht von
selbst. Staunen. Sagt X: »Mir scheint, der Mensch hat einen
inneren Hausknecht – einen Rest von Scham –, der hat ihn
hinausgeworfen.« Gut.

		*

		Nun muß sich aber hintennach in dem Menschen doch die
Vorstellung ausgebildet haben, er sei von uns hinausgeworfen
worden; er münzt es auf mich und verdächtigt mich politisch in
einer Zeitung. »Schmutz riecht sich selber nur,« habe ich
erwidert.

		*

		Menschen, die einander ohne tatsächlich klaren Grund nicht
trauen, trauen sich selber nicht.

		*

		Diese Art Menschen kann man auch mit ziemlicher Sicherheit daran
erkennen, daß sie nicht gern allein sind, obwohl man natürlich den
Schluß nicht umdrehen darf, denn die Mehrheit ist nur aus Leerheit
nicht gern allein. Auch spazieren können sie nicht recht gehen,
denn eine gemeine Seele ist keiner Kontemplation fähig.

		*

		Man muß arbeiten können, man muß aber auch müßiggehen können,
nur betrachten. In diesen Momenten muß man sich verhalten können
wie bloße Natur oder eigentlich sich selbst betrachtende Natur. In
glücklichem Wechsel mit Arbeit sind sie so gut, so wertvoll wie
Arbeit.

		*

		Vater und Sohn,

		an einem See vorbeigehend.

		Knabe. Papa, heute nacht
ist der See, glaub' ich, doch ein bißchen unartig gegen mich
gewesen.

		Vater. Was hat er dir
denn getan?

		Knabe. In der Schul' hat
gestern der Schulmeister gesagt, was ein ordentlicher Mensch sei,
müsse auch eine ordentliche Beschäftigung haben; danach müsse man
bei jedem fragen. Jetzt hat mir's heut nacht geträumt, ich komm' an
den See und frag' ihn: »Herr See, mit was beschäftigen Sie sich?«
Jetzt hat der See gesagt: »Ich beschäftige mich damit, naß zu
sein.« Ist das nicht ein wenig grob?

		Vater. Je nun!

		*

		Wenn ich Poetisches gelesen habe, zum Beispiel Jamben, und komme
nachher an Prosaisches, so meine ich einige Minuten lang, es auch
als Jamben lesen zu müssen. So ging es mir einmal mit einem
Regierungsschreiben. Zufällig liefen die ersten Zeilen ganz
ordentlich. Ich las:
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		So weit ging's, aber weiter nicht, das Folgende war nicht in
Jamben zu bringen, und ich erwachte zur Prosa. Uebrigens
belehrender Beitrag zur Psychologie der Rhythmik oder eigentlich
der idealen Nervenlehre. Fortschwingen des rhythmusfühlenden Nervs.
– Da liegt die Abschrift des Schreibens vor mir, die ich mir zum
Andenken genommen habe, – Erinnerung an alte Zeiten.

		*

		Nachts hatte ich dann einen recht kindischen Traum. Ich kam in
ein besseres, beglücktes Land, Wohnsitz hochgestimmter Menschen.
Hier wurden alle amtlichen Schreiben, Regierungs- und
Behördenerlasse, Reskripte, Ausschreiben, Gesetzurkunden,
Protokolle, all dieses und ähnliches in Versen abgefaßt und zwar
stets in einem zum Inhalt passenden Metrum. Einen Staatsanwalt
hörte ich im Geschwornengericht die Anklage gegen einen Mörder in
zentnerschweren kurzen Stabreimen vortragen. Das Protokoll über den
Tatbestand erklang fürchterlich im Versmaß des Eumenidenchors des
Aeschylos. Der Verteidiger suchte in weichen, sapphoartigen
Strophen zu rühren. Das Strafgesetz bestand in lastenden Trochäen.
Das Dienstreglement für meine Polizeimannschaft bewegte sich in
gemessenen Danteschen Terzinen. Ein Gesuch um Freinacht bei Anlaß
einer Hochzeit gewährte ich in hüpfenden Anapästen und Daktylen und
ging gegen den Schluß in Zeilen über, die in freiem Spiel zwischen
gebundener und ungebundener Form dithyrambisch schwebten. Dafür
aber bekam ich einen Verweis von der Kreisregierung in taktfesten
Alexandrinern, worin mir eröffnet wurde, daß Dithyramben fast eine
Einladung zur Trunkenheit und jeder Art von Exzeß repräsentieren.
Daran erwachte ich. Den Verweis überbrachte mir ein in die
toga hirsuta (Zotteltoga) gekleideter
Kanzleidiener. Die Beamten trugen die toga
praetexta, untergeordnete mit breitem, höhere mit schmalem,
feinem Streifen oder clavus. – Es war
kurz vor den Dingen, die mich mein Amt gekostet haben, –
ahnungsvoll!

		*

		Das habe ich doch meist bewährt gefunden, daß man den Menschen
im Schlaf ihren Charakter ansieht. Seit es Eisenbahnen gibt, hat
man mehr Gelegenheit. Da habe ich nun auch eine Gattung Menschen
entdeckt, die ein Gesicht machen, als kostete ihnen das Schlafen
Mühe. Es sind meist hart arbeitende Leute, denen der Ausdruck vom
Wachen her auf den Zügen stehen bleibt. Doch nicht bloß, man kann
es auch bei gebildeten und sicherlich nicht schwer beschäftigten
Menschen beobachten. Das sind nun offenbar Naturen, denen alle
Geistesfreiheit abgeht, denen im Wachen alles, selbst die Freude
Geschäft ist, die niemals zu schweben verstehen, daher entbindet
auch der Schlaf ihre Züge nicht. Ich nenne den Ausdruck ungernig,
sie sehen aus, als schliefen sie ungern.

		*

		Es ist auch deswegen in Ordnung, daß der Mensch endlich stirbt,
er soll sich schon deswegen gern darein fügen, weil sich mit der
Zeit gar zu viel Sach um ihn ansammelt. Man erfährt das so recht
bei einem Umzug. Nicht nur Bücher, – Briefe, Blätter, Blättchen,
Zeitungsnummern, Büchsen, Schachteln, Salben, Pulver, tausend
Geräte. Wie oft, alter Narr, willst du die alte Papierdüte hinten
in der Schubladenecke noch einmal hervorziehen, öffnen, finden, daß
ein Rest Holder- oder Wollblumentee darin steckt, dich besinnen, ob
du ihn wegwerfen willst, ihn noch einmal behalten? – Mach, geh
fort, nimm Abschied auf einmal von all dem Quark!

		*

		Ballast! Ein für allemal zu viel Ballast! – So stark bin ich
nicht, daß mir nicht manchmal eine Sehnsucht aufstiege: nur ein
Jährchen lang nach dem Tode noch auf einem Planeten, wo man keinen
Schneider, Schuster, Schreiner braucht und wo es überhaupt gar kein
Wetter, also auch keinen Katarrh gibt! Nicht unsterblich,
o nein, nur dies Jährchen! – Aber das sind schwache
Stunden.

		*

		Vitam, non mortem recogita! Altes
Motto.

		*

		Aber man muß den Tod recogitare,
um ihn nicht zu fürchten. Nun ist das nicht die Art der Menschen.
Daß sie in Masse überhaupt auf kein Uebel gefaßt sind, hat seinen
guten Grund. Sie wären, – so muß der erste Satz von mehreren Sätzen
lauten –, sie wären ja Narren, sich das künftig mögliche Uebel
vorzustellen, sie würden sich nur die Gegenwart verbittern. Lebe
voll und ganz in der Gegenwart!: das ist ja richtig. Wer würde zum
Beispiel die Geliebte an den Altar führen, wenn er sich recht
darein vertiefte, daß eines von beiden vor dem andern sterben muß!
– Allein der zweite Satz lautet: Stelle dir das Uebel dennoch vor,
sonst trifft es dich ungefaßt und vor allem das scheinbar
schrecklichste, der Tod. Also Widerspruch zwei gleich wahrer Sätze.
Folgt, daß es eines dritten Satzes bedarf. Stelle es dir nicht nur
vor, sondern durcharbeite, durchbohre, durchsetze, durchätze es
ganz mit klaren Gedanken, bis du damit fertig bist, dann schwindet
das Drohende des Schattens und du kannst frei die Gegenwart
genießen, bist auf unendlich höherer Stufe, was das Tier auf seiner
ist: sorglos blind für die Zukunft. »Gefaßt sein ist alles.«

		*

		Schiller hat gesagt, der Tod könne kein Uebel sein, weil er
allgemein sei. Man denke sich einmal, ein Teil der Menschen müsse
sterben, ein andrer nicht, und niemand wisse, ob er zur einen oder
andern Klasse gehört: wie entsetzlich! Stelle dir immer vor, du
fallest in der Schlacht, wo das Zusammensterben den Tod so sehr
erleichtert. Das Allgemeine ist notwendig, ist ein Gesetz. Ein
Gesetz fürchten ist kindisch. Du kannst doch nicht ansprechen, die
Gattung zu sein! Was dir aber sicher hilft, das ist: lebe in der
Gattung, im allgemeinen, dann stirbst du nicht, obwohl du stirbst,
und kannst sagen mit dem Römer: non omnis
moriar.

		*

		Träger, schwerfällig trauriger Nachmittag. Unten im Hofe wird
Holz gemacht. Ich muß immer dem Sägen zuhören. Zuerst ein
scharfkratziger Ton, dann tiefer, breiter, dann kommen hohe
Klagetöne des Scheits, als riefe es: jetzt kann ich nicht mehr
lange widerstehen! Es folgen noch einige kurze, gerupfte, schnell
in der Skala sinkende, mürbe Laute, und man hört die Klötze fallen.
– So sind mir die Freuden des Lebens durchgesägt worden, eine um
die andre, ich höre jetzt noch die Stümpfe zu Boden rumpeln.

		Aber mit dem Holz hab' ich mir doch einen Ofen geheizt, den ich
mir selbst gebaut habe.

		*

		Ofen freilich, wie er eben sein kann in Anbetracht der Umstände.
Hat einen Riß, raucht. Doch etwas besser als keiner.

		*

		Eine große Gunst ist mir doch widerfahren: ich bin im Krieg
gewesen, habe ein Treffen mitgemacht. Habe erfahren, wie es dem
Mann in der höchsten Anspannung aller seiner Kräfte zumut ist.

		*

		Beklagen, daß ich damals nicht gefallen bin, wäre gemacht
sentimental. Wenn ich aber nur wüßte, ob mir nicht das noch
begegnet, daß ich lächerlich sterben muß! Es sähe mir ganz gleich.
Oder gar ein Krüppel werden auf solchem Weg? Noch hübscher! Einem
Soldaten wird ein Auge ausgeschossen; es geschieht auf dem Felde
der Ehre. Ich wette, ich werde noch ein Auge durch ein Knallbonbon
verlieren.

		*

		K. v. Suckow »Aus meinem Soldatenleben« erzählt von einem
Hauptmann, der sich mit ihm aus Rußland fortschleppte, mit ihm
hungerte und unter diesen Leiden nicht aufhörte zu rühmen, was für
trefflichen Zwiebelkuchen seine Frau machen könne; es sei sein
Leibessen, und wenn er nach Hause komme, müsse das erste sein, daß
die Teure ihm einen bereite. Sein Idealtraum ging nicht in
Erfüllung, er hat den Zwiebelkuchen nicht mehr gesehen, gegessen,
ist in Wilna am Nervenfieber gestorben. Ach, so sterben wir alle,
jeder trägt in sich den Traum vom Zwiebelkuchen und muß in die
Grube, eh' er Wahrheit geworden!

		*

		Auch ist das ganze Leben ein russischer Feldzug. Allgemeiner
wilder Stoß und Schub im Menschengetümmel ist die Beresinabrücke.
Kanonenschläge dazwischen: das Unglück rechter Art, das drastische
Uebel; dies Glück wäre mir nicht widerfahren. Für mich Lanzen der
Kosakenschwärme, die Wespenstiche des kleinen Uebels. Das Aergste
soll aber doch gewesen sein ein beständiger, fein messerscharf
schneidender Wind, und – wer nicht fiel, nicht verhungerte, nicht
am Typhus starb – hinsiechend in beständigem Katarrhfieber.

		*

		Hab' auch wieder einen, werde mir bald die Füße zum Mund
heraushusten.

		*

		Frau Hedwig und der Doktor schicken mich noch einmal über die
Alpen. Will gehorchen; muß Neapel, Sizilien nachholen – Nachholen?
Sonst nichts? – Gesteh dir, Mensch, – eine Unruhe, als ob dein noch
etwas wartete. – Willst suchen? – Nein! – Doch?

		*

		Ich muß, ehe es fortgeht, mein Jugendtal noch einmal sehen. Wird
zum letztenmal sein. Träumt mir neuerdings mehr als sonst
davon.

		*

		Geschrieben in der Felshöhle
am Klosterberg in St....l.

		

	       
	
Da bist du ja im Morgenstrahl,

Mein nie vergeßnes Jugendtal!

    Der Berge Kranz, die wunderblaue Quelle,

    Städtchen und Kloster, alles ist zur Stelle.

Noch immer steigt gezackt und wild

Empor seltsames Felsgebild,

    Burgtrümmer schauen über Höhlenschlünde

    Auf stillen Fluß und zarte Wiesengründe.

So oft hab' ich geträumt von dir:

Fast, liebes Tal, erschienst du mir

    Als Traum, als Märchen, alte, alte Sage

    Vom Morgenland, vom jungen Erdentage.

Hier kennt mich keine Seele mehr,

Fremd sehn die Leute nach mir her,

    Doch bring' ich mit, was Einsamkeit versüßet:

    Ein Völkchen, das mich kennt und das mich grüßet.

Laut reget sich ein Knabenschwarm,

Zu zweien manche, Arm in Arm,

    Mit hellem Aug' und rosenroten Wangen

    Dort aus dem Kloster kommen sie gegangen.

O Duft, o Kelch der Blütezeit!

Der Jugend süße Trunkenheit!

    Die Liebe weint, der holde Mutwill sprühet,

    Die Seele singt, der goldne Himmel glühet.

Wo sind sie hin? Zersprengt, verweht,

Wie Gras des Feldes hingemäht!

    Nur wenige Greise sind noch übrig blieben,

    Zu zählen, wer noch lebt von all den Lieben.

Du dort in der gedrängten Schar,

Du mit dem dunklen Lockenhaar,

    Dich kenn' ich näher, munterer Geselle,

    Ja, du bist ich auf meiner Jugend Schwelle.

Wie lachte ich das Leben an!

Wie sprang ich jauchzend in die Bahn!

    Wie arglos wohnte neben wilden Scherzen

    Gesunder Ernst im frischen, schlichten Herzen!

Fern leuchtet Rom und Griechenland

Durch die geteilte Nebelwand,

    Von Platos Silberfittichen gehoben

    Schwebt fromm und stolz der junge Geist nach
oben.

Wie Licht so hell, wie Schnee so rein,

Gelobt' ich, soll mein Leben sein!

    Was wußt' ich von des Weltgangs irren Pfaden! –

    Da bin ich nun, und bin so schuldbeladen.

Nicht daß es bleiern mich beschwert,

Ich kenne meines Lebens Wert,

    Ich weiß, wie ich gestrebet und gerungen

    Und was der sauren Arbeit ist gelungen.

Doch heute, wo herauf zum Wald

Das alte Klosterglöckchen schallt,

    Heut, wo ich aus so ungeteilter Nähe

    Dem frohen Knaben in die Augen sehe,

Der ich einst war, der so vertraut,

So schuldlos mir entgegenschaut,

    Heut weiß ich nichts von meinem Tagewerke,

    Hintaut der Stolz, es beuget sich die Stärke.

Zur Felsenhöhle wandl' ich hin –

Vor Zeiten träumt' ich oft darin –;

    Laß, alt Gestein, mich heut in meinen Tränen

    Ganz still an deine graue Wand mich lehnen.






		*

		München. Zuerst einmal hier verweilen, Kunst ansehen.
Pinakothek. O Gott, o Himmel, wie trifft mich's! Da liegt
sie unter königlichem rotem Baldachin, konnte die Kerze nicht mehr
fassen, die ihr der weinende Johannes reicht; alles rings
getreulich nach den Formen der Zeit; Wohnraum, Geräte,
Kultushandlung beim Tod einer hohen Person, Weihwasser, Weihrauch,
Gebetformeln aus dem Buch, die Apostel hartgemeißelte Köpfe,
unfeine Gestalten aus der gröblichen Wirklichkeit, überall voller
Schein des Lebens bis hinauf auf den Reflex der Kohlenglut im
Gesichte des Jüngers, der ins Rauchfaß bläst. In allen ein Schmerz,
der Widerklang dieses Todes in diesen ehrlichen Seelen. Und sie!
Seligkeit der Auflösung in den Aether reinen Daseins, Verschweben
im seligen Traum! Ein Kopf, Züge – reiner Kristall für
durchscheinendes Himmelslicht! O, so, so stürbe – – und ich,
ich grobe Erscheinung, ich gemeine Erdbildung, wenn – wenn dies –
wenn – dabei Zeuge sein, das schauen – Verwehe, Traum!

		*

		Pisa. Habe widerstanden, bin nicht östlich hinüber von
Pistoja; morgen nach Livorno, zur See hinunter. – Wie schön hier
alles beisammen: Dom, Baptisterium, Campo santo, und wie gut ruhig,
friedlich ringsum! – Komme mir vor wie der schiefe Turm dort, der
hält, obwohl geknickt. Im Campo santo – hätte den ganzen Tag da
bleiben mögen, ja möchte hier wohnen, mich an den rührenden Bildern
freuen wie ein Kind und ganz stille sein.

		*

		Pompeji. Die Gipsformen der Toten – genau in dem Moment,
wie sie vor fast zweitausend Jahren im Todeskampf zuckten.
Sonderbar – das tut sonst der Bildhauer aus Kunstzweck: er fesselt
einen Zeitmoment im Raume. Hier hat die Natur dasselbe getan: die
Sterbenden erstickend umhüllt, die Umhüllung verhärtet und nach
achtzehnhundert Jahren einem scharfsinnigen direttore degli scavi so die Gußform dargeboten,
die er nur ausgießen durfte.

		*

		Ich möchte gerade nicht in einer solchen Todeszuckung nach
Jahrtausenden als Gipsfigur wieder aufstehen, übrigens rasch und
gewaltsam sterben ist doch auch so übel nicht.

		*

		Gegenwärtige Vergangenheit, vergangene Gegenwart, – aufgehobene
Zeit – Traum, wunderbar. Komme mir selbst vor, als sei ich schon
lange gestorben und sehe dort aus einem Denkmal der Gräberstraße
mir zu, wie ich nun umgehe, schaue, staune. Oder als sei ich gerade
vor einer Stunde gestorben und der Tod habe mir noch auf einen Tag
Ferien gegeben, da spazieren zu gehen, als alter Pompejaner zu
schlendern. Wir haben auch in Wahrheit alle in allen entschwundenen
Menschengeschlechtern schon gelebt und werden leben mit den
künftigen. Doch möchte ich herausbringen können, wie mir zumute
gewesen, als ich noch ein antiker Mensch war, Mensch aus einem Guß,
ohne Riß mittendurch, ohne mehr Augen, als nötig. Aber wenn
vielleicht doch auch jene Einfachen –? Muß untersuchen, ob man
an der Zehenhaut nichts mehr entdecken kann. – In Kleinasien, ja in
Aegypten hat man in Schädeln plombierte Zähne gefunden. Also
jedenfalls doch auch schon Zahnweh. Gibt sehr zu denken.

		*

		Droben qualmt der Vesuv. Bin doch hinauf zum Krater. Empedokles
hat sich in den Aetna gestürzt, das Naturgeheimnis zu ergründen.
Könnte man Element werden und zugleich wissen, was Element ist!

		*

		Zuerst Corricolo, dann ausgestiegen. Golf. Wie die Menschen,
solche Linien, solche Kurven, solche Farben, solches Rauschen des
ewigen Meeres vor Auge und Ohr, ihr Nachbar-Naturwesen, das Tier,
so teuflisch mißhandeln mögen – o, fehlte mir nicht die Macht!

		*

		Sorrent. Alles kocht im Segen, man meint, man spüre die
Frucht des Oelbaums, die Beeren der Traube sich mit Säften füllen.
– Tassos Wohnung – wir kennen uns. – An die Marine. In einer
Fischerhütte bildschönen Knaben mitgenommen. Sieht dem putto gleich rechts unten auf Raffaels Sixtina,
der den Kopf auf die Aermchen legt und so küssenswert den Zuschauer
ansieht. Starke Brise. Wie weit kann man auf die Klippen jetzt
hinaus? »Paolo weiß schon.« Brandung wilder und wilder, ein
göttliches Wüten. Wir stehen mitten drin auf einer der
durchfressenen Klippen. Schaumwelt wie ein wahnsinniger Traum,
Riesenfächer ausgebreitet, Federbüsche, breite Wasserraketen
aufschießend, bäumende Rosse, Bären, Elefanten, Zentauren,
Fabelungeheuer, – Gestalt in Gestalt verrinnend, Zischen, Speien,
Pfeifen, Heulen, Klagen, Jauchzen, Kichern, Johlen, Wiehern,
Brüllen, Baß und schrille Hochtöne einer Riesenorgel, –
Kanonenschüsse, Donnerschläge, – wir zwanzigmal überschüttet,
Paolos rote Mütze fort, in den Strudeln umgezerrt – o, so wohl, so
frei ist mir's nur in der Schlacht gewesen, mir, der sonst mäßigen
Wind nicht erträgt. – Paolo schlägt die großen dunkeln Augen unter
den triefenden langen Wimpern doch etwas ängstlich nach mir auf.
»Sei ruhig, caro ragazzo, uns
geschieht nichts. Das kommt nicht von den Teufeln, kommt von guten
Geistern, mir zu Ehren aufgeführt, zur Labung nach all der Qual!« –
Ich stürme, jauchze, donnere mit, entbunden, frei alles und jedes,
was Kraftahnung in mir ist. Hohe, herrliche Trunkenheit!

		*

		Abends im Albergo geplaudert mit den schönen Wirtstöchtern und
ein paar frischen Burschen aus Nachbarhäusern. Fällt den jungen
Leuten das Tanzen ein. Ich muß die Kastagnetten dazu schlagen. Es
kommt toller und toller, aber stets anständig, wildes Feuer, doch
ohne einen Hauch von Frechheit. Vom Saltarello zur Tarantella. Herr
meines Lebens, welch mänadisches Sausen! – Plötzlich fällt mir
Vikör und die Abendgesellschaft in Bergen ein. Die Kastagnetten
entfallen meiner Hand, ich stürze hinaus, höre hinter mir sagen:
»pare, che il Signor soffre.« Jawohl,
jawohl! – Hinaus in Mitternacht wieder ans Meer. Es ist still,
sanft geworden, Mondlicht. – Habe doch schlafen können.

		*

		Von Castellamar über den Monte S. Angelo nach Amalfi. Räuber?
Warnt mich nicht! Tun mir nichts. Beglückender Marsch, gerollten
Mantel über der Schulter. Oben oft wie deutsch, Dörfer zerstreut,
Holzhäuser mit steilem Giebel, Meisen schlagen, Buchfinken
schmettern ihr Reitersignal, aber dann weit, weit der Blick hinaus
auf diesen, dann auf jenen Golf. So gelöst, so entlassen!
Himmelsluft!

		*

		Ravello. Das ist nun aber doch auch ganz wie ein Traum!
Hoch, hoch über dem Golf von Salerno alte, einst reiche, mächtige
Stadt, ursprünglich maurisch. Paläste, Türme, Stadthaus, Spitäler,
uralter, in Zopfschnörkel entstellter Dom. Baustil behielt übrigens
im Rokoko immer arabische Anklänge, das Gerollte, Geschweifte lenkt
in maurische Motive ein. Brunnen mit geflügeltem Löwen und Adler
erzählt von sieben Jahrhunderten. – Nicht zerstört, aber fast
ausgestorben. Große Terrasse weit vorspringend, schwebend auf
Felsfläche über der steilen Tiefe. Unten tiefblau der Golf,
Aussicht drüber hinaus wie ins Unendliche. Einsam, einsam, nur ein
paar alte Herren dort, sonnen sich, sind wohl von den wenigen
Nachkommen der stolzen Familien, gedenken wohl still an vergangene
Zeiten wie an alte Märchen. Dort der Greis ist vielleicht ein
Ruffoli aus dem Prachtpalaste da drüben. – Mein Leben wird mir auch
ein Vergangenes, eine alte Sage von einem, der – –

		*

		Eigentlich gefällt es mir so ganz doch immer nur da, wo es
traumhaft aussieht. Freilich doch auch im Deutlichen, Klaren. Aber
beides kann sich ja gut vereinigen.

		*

		Jetzt durchs Mühltal herab nach dem Golf. Meer schäumt auf an
Felsen und alten Sarazenentürmen, Gang zwischen Oliven,
Johannisbrotbäumen, Limonen, Orangen, Feigen, Agaven,
Piniengruppen, Himmel bedeckt, laue Luft, Vogelsang aus allen
Zweigen. –

		*

		Amalfi. Was ist aus dir geworden, stolze, reiche,
weitherrschende Republik! Dein alter Andreas dort in seiner
Kathedrale, dem verbleichten Reste deiner Pracht, er hat dich nicht
geschützt vor Pisas, Genuas Schwert und dem Rachen einstürzender
Meerflut. – Da oben aber im einstigen Kapuzinerkloster, wie wohnt
es sich so einzig still, so frei gehoben! Als Einsiedler da
herabschauen? Nein, nicht Ritter Toggenburg! – Weiter, Salerno zu,
immer am Ufer hin, rechts das mächtige Rauschen, der ernst
stahlgraue Spiegelglanz des göttlichen Elements, links ein Paradies
zwischen Fels, strengem Gebirgszug und all dem herrlichen Grün mit
der klassischen Zeichnung und ernsten, gesättigten Farbe. – Mittags
im Nest Minari nach Kaffeehaus gefragt; weist man mich da zu der
Alten. Enger Raum, Küche und Stübchen zugleich; das Weib am großen
Spinnrad. Ganz gemütlich geplaudert und Kaffee gut. Was gibt es
behagliches Schwatzen in Italien mit alten Frauen! Gründliche
Kinderunwissenheit. Lebt so da eingesponnen im Engen, um sich dies
Elysium. Gehört auch in ein altes Märchen.

		*

		Salerno. Lange dem Meer zugehört im Bett. Tempo:
stilleres, feierliches Rauschen, dann anschwellen zu Donnerton.
Erzählte viel von Völkern, Griechen, Römern, Karthagern,
Longobarden, Normannen, Sarazenen; sah die Roßschweife wallen,
hörte ihr Allah il Allah! – Aber was raunst du mir, was
rufst du mir? Darf ich bald hin ins ewig Große?

		*

		Oder kommt mir noch ein Großes hier auf diesem geballten
Weltstoff? Darf ich's noch erleben und dann zerschäumen wie die
Woge? – Darf ich, – wag' ich's, zu hoffen? – mein Vaterland noch
groß sehen? – Wohin mich die Wanderschritte tragen, von Deutschland
ist wie von einem Nichts die Rede. Jetzt zwar Respekt vor Preußen.
Gestern abend wieder im Gasthof: Signore è
Prussiano? Hab' der Wahrheit die Ehre gegeben: »nein«, und
dann, als ich mein Ländchen nannte, gingen den Herren alle Begriffe
aus. – Nach Pästum. Schwere, dunkelgraue Wolkenwand,
darunter der Himmel offen, feuchtfett, giftig schwefelgelb glühend.
Dunkel auf diesen Hintergrund gesetzt die alterbraunen Tempel,
voran die stämmigen Säulen des Neptuntempels mit den breit
ausgeladenen Wülsten. Da malt sie der Himmel hin, die Elegie des
Völkerschicksals. – Bin doch plötzlich wieder aufgebrochen, es ging
zu tief jetzt, jetzt, da ich horche, wann die Sonne in Donnergang
aufsteige für mein Volk. Und die fiebergelben Menschen, die
mich anbetteln, denen ich nicht helfen kann! Da regt sich die alte
Zwecknatur wieder: entsumpfen, dann Anbau? reißt mich aus der
Betrachtung des Bildes als Bild – in Pein hinweggereist.

		*

		Palermo. Fahrt hierher von Neapel in reinem Aether, alle
Götter günstig, Phöbus strahlend, Poseidon lachend, Delphine umher
spielend, in Bogenschüssen sich elastisch auf den Wogen schnellend,
in unmalbarem Blau schwimmen die seligen Inseln und Vorgebirge. Es
war ein Schweben, keine Erdenschwere mehr.

		*

		Das Schönste des Schönen der Monte Pelegrino. Unter allen
Berglinien der Welt eine edler und in allem Adel leichter
gezeichnete kann es nicht geben. Wie klar und ruhig legt oben die
Fläche sich über, wie anmutig biegt sich das Profil ein, ehe es
hinabrinnt, sich in die Horizontale von Land und Meer aufzulösen!
O, wären die Linien meines Lebens so wie diese, o, senkte es sich
so schön herab, in so reiner Kurve, wie dieser Berg sich
herniedersenkt zum Meere! Und wäre die Farbe meines Lebens so rein
blau wie das Meer, das ihn widerspiegelt!

		*

		Die Hohenstaufengräber in der Kathedrale kann ich nicht zum
zweitenmal sehen. Hic situs est magni
nominis Imperator et rex Siciliae Fredericus II.
– – Kann nicht zur reinen Anschauung, nicht zur ungeteilten
Stimmung gelangen vor dem Porphyrsarg. Der Hohenstaufen schiebt
sich mir in die Bildkammer der Phantasie herein, wie ich ihn einst
gesehen, in Formen so schön, als stände er nicht neben deutscher
Alb, – kahl, matt rötlich beleuchtet von der Abendsonne. Verliere
mich in die Frage, ob es geschichtliche Notwendigkeit gewesen, daß
diese großen Kaiser Stiefväter ihrem Heimatland waren. Erwäge das
vielbesprochene Für und Wider. Es gräbt, bohrt, sticht in mir, daß
unsre Geschichte Gipfel hat, die keine Gipfel für unsre Nation
sind. Alte Pein, einem belächelten Volk anzugehören, wacht auf.
Werde mir nun selber bös, daß ich angesichts des großen
Gegenstandes Auge und Gefühl nicht rein gegenständlich stimmen,
meinen Vorsatz, die Politik zu lassen, nicht halten kann. Also eben
fort, hinaus wieder an den Hafen, meinem Liebling, meinem Herzblatt
gegenüber, dem Monte Pelegrino!

		*

		Die reinen Heiden sind sie doch! Man muß zürnen und lachen,
lachen und zürnen. Führen da ihre Heilige als Puppe auf Prachtwagen
herum wie die Alten ihre Götter. Blumenwesen, Feuerwerk mit
Girandola, Musik, große Gugelfuhr. Wer war wohl einst die heilige
Rosalia? Geborene Minerva, Diana, Juno? – Es sind Kinder,
enfants terribles, diese guten Leute,
gestehen nur ganz, sagen nur heraus, was allerwärts nicht besser
ist, nur anderswo mehr inwendig stecken bleibt.

		*
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		Immer mit einer wahren logischen Beunruhigung lese ich die
Urteile der Römer und Griechen über das Christentum in seinen
Anfängen. Es hat der Welt eine neue Seele eingesetzt. Es ist
Religion der Herzlichkeit. Der Stifter war ein Mensch freien,
wohlwollenden, lichthellen Gemüts, will uns sanft, liebevoll,
verzeihend, gut. Das hatte keine der Naturreligionen, es war ganz
neu; was Plato, was Stoiker, was jüdische Sekten lehrten, ist in
manchem verwandt, hat vorbereitet, aber dieser Einheitspunkt, dies
vertiefte Herz war das grundeigne Geheimnis des Mannes Jesus, von
dem wir so wenig Geschichtliches wissen; Bergpredigt – himmlischen
Geistes voll. Dazu ist gekommen oder daraus hat sich entwickelt die
richtende Einkehr des Menschen in sich selbst, wie keine frühere
Religion sie hatte, Geist der sittlichen Selbstkritik,
begreiflicherweise zuerst zu negativ, finster dualistische
Verwerfung der Sinnlichkeit, doch auch so Grundlage für eine neue
Ethik.

		*

		Nun wurde dieser Kern hart am Ursprung schon getrübt, mit
Mythologie umhängt. Der Stifter selbst schon glaubt Engel und
Teufel, glaubt wiederzukommen als Königmessias und das himmlische
Reich auf Erden zu gründen. Kaum tot, so vermehrt sich die
Mythenglorie: Wunder, Auferstehung, Christus wird Gottessohn, sein
Tod Opfertod nach alter, blutiger, ja grasser Opferidee, bald dann
Maria Göttin. Müßte auch wunderbar zugegangen sein, wenn zu den
jüdischen Wahnvorstellungen nicht die bekehrten Heiden zeitig die
ihrigen zugebracht hätten: Göttersöhne, Frühlingsgötter, Osiris,
Adonis, Mithras, Herkules, dann Urgöttinnen, Isis, Here, Venus,
Astarte, Mylitta, Rhea, Kybele und wie sie heißen, – nachdem im
Teufel schon der Ahriman eingewandert. Dort in Pompeji die
ausgehängten Votivbilder im Tempel der Venus, kranke Arme, Beine,
Hände, Nasen von Zinn, Silber, Ton, die sie heilen sollte, – sie
ersetzen eine ganze religionsgeschichtliche Abhandlung über
christliches Heidentum.

		*

		Nun, wenn ich lese, wie die Römer und andre Polytheisten über
das Christentum urteilten, so peinigt mich ein eignes Gefühl: ich
muß mich vor ihnen schämen für jene frühen Christen, wie ich mich
heute noch schämen muß, wenn Missionäre den Heiden unsre Märchen
bringen und diese sagen, sie haben das auch und reichlicher. Durch
die beigemischte Trübung wurde die neue Religion in die
grundschiefe Lage der Konkurrenz mit dem Heidentum gesetzt. Mit
Mythologie konnte das auch aufwarten, und mit einer volleren,
schöneren. Es ist wahr, die christlichen Götter hatten einen neuen
Seelenblick und hoben dadurch dem verborgenen Sinne nach ihre
Jenseitigkeit in Immanenz, hoben also ihre eigne Personifikation
wieder auf. Aber diese Innigkeit verstand kein Römer, kein Syrier,
kein Lydier, kein Aegypter, kein Grieche, und wenn: es war niemand
da, ihm den letzteren Sinn zu deuten.

		*

		Dazu noch etwas gar Fatales. Die neue Liebeswelt, die neue
Religion, aufgegangen in einem unterjochten Volk, wußte und wollte
nichts von Staat, von öffentlichem Leben – heute noch ein für
allemal ein ungeheurer Mangel des Christentums. Wollen wir
Bürgerpflichten daraus ableiten: es muß auf mühsamem Umweg
künstlicher Argumentationen geschehen. Man denke zum Beispiel: zur
Vorschule des Mannes für sein politisches Pflichtleben gehört
Gymnastik. Dem Griechen sagte das auch ohne Wort der Gott am
Eingang der Palästra. Wie höchst verzwungen aber sind Versuche, vom
Christentum auf so etwas als Pflicht zu deduzieren! – Die Alten
haßten und verachteten die Christen darum am meisten, weil ihnen
der Staat gleichgültig, ja Aergernis war. – Allerdings verwickelt
sich das: den heidnischen Staat mußten die Christen freilich
verabscheuen. Aber damit ist jene arge Lücke nicht
hinwegdemonstriert. Das Christentum ist an sich eine apolitische
Religion. Die Konsequenz haben wir heute noch: die Kirche leugnet
den Staat und will den doch vorhandenen beherrschen. Da der Mensch
ein handelndes Wesen und das Christentum diesem Wesentlichen seiner
Natur abgewendet ist, so hat sich ergeben, daß es endlich zu einem
System von Handlungen wurde, die gegen das System des vernünftigen
Handelns, den Staat, gerichtet sind.

		*

		Wie ist es nun mit der mythologischen Trübung? – Ich nenne sie,
diese Bilderwelt der Religion, kurzweg Pigment. – Dies führt auf
eine Betrachtung, die bei der reinen, verzweifelten Ratlosigkeit
anlangt. Die Sache liegt schlechthin amphibolisch, antinomisch.

		Für –: Ohne Pigment keine Religion – denn Religion muß ja doch
eine Gefühlsgemeinschaft sehr vieler und ein Kultus sein. Es kann
keine farblose Volksreligion geben. Die Andacht muß etwas zum
Anreden haben, also vorgestellte übersinnliche Person, Personen
und, zum Anschauen, Ansingen, auch Tatsachen. Woher sollte die
Kirchenmusik – und Musik ist doch das Unentbehrlichste zum Kultus –
ihren Text nehmen? – Das weiter zu demonstrieren, wäre vom
Ueberfluß. Kurz, »Stützen«, wie es Lessing nennt.

		Gegen –: Diese Stützen sind ebensosehr Spieße ins Mark der
Religion. Der tiefstliegende Schaden ist: sie dienen als Surrogate
fürs Wesen; die Menschen, wie sie einmal in Mehrheit sind, meinen,
sie dürfen sich dafür, daß sie an das Pigment glauben, die Religion
ersparen. Da haben wir nun den »Glauben«, der = Religion gilt.
Millionen Seelen, die nie von einer Ahnung des Unendlichen, nie von
einem Gefühl der erhebenden Tragödie des Lebens durchhaucht worden
sind, gelten nun sich und der Welt als religiös, weil sie glauben.
Diese schnöde Verwechslung hat sich als allgemeines Vorurteil
fixiert, mit Macht bekleidet, hat gefoltert, verbrannt, gekreuzigt,
gepfählt, lebendig geschunden, Gedärme aus dem Leib gehaspelt,
geblendet, verstümmelt, lebendig begraben, erdolcht, gespießt,
vergiftet, – es gibt keine so wildviehische und keine so teuflisch
durchdachte Grausamkeit, die nicht die gläubige Verfolgungswut mit
technischer Vollendung ausgeübt hätte. Bekreuzt euch nicht davor,
stillgläubige Seelen! Das folgt haarscharf aus der Verwechslung des
Pigments mit dem Wesen! Bekreuzt euch nicht, gebildete
Konsistorien! Ihr verbrennt, kreuzigt, pfählt nicht mehr, aber nun
haben wir der Unzähligen noch nicht gedacht, denen ihr moralisch
das Herz gebrochen, das Gewissen mißhandelt habt, indem ihr sie in
die Wahl stießet: gläubiges Bekenntnis gegen die eigne bessere
Ueberzeugung oder mit Weib und Kind zum Bettelstab greifen! Und du,
zahmer Vermittler, sage nur ja nicht, der tote Glaube tauge
freilich nichts, der Auferstandene müsse Leben in uns werden, und
wie du es sonst schön ausdrücken magst. Nein! nein! Glauben und
Religion sind zweierlei, und jener hat dieser von je mehr geschadet
als genützt. Was, »den Glauben beleben«? Nichts da, fort mit dem
Glauben, und die Religion kann leben!

		*

		Ihr lobt euern Schiller, ihr kennt sein Distichon:

		

	
»Welche Religion ich bekenne? Keine von
allen,

Die du mir nennst. Und warum keine? Aus Religion.«






		Aber ihr lest es im gewohnten Dusel und seid zu
denkfaul, zu begreifen, was es besagt, was daraus folgt.

		*

		Also der helle Widerspruch von Für und Gegen. Und also, wer weiß
nun Rat? – Es scheint da eine Auskunft. Die wohlbekannte:
symbolisch nehmen! Man muß wirklich sagen: es ist dies die Auskunft
aller edleren Geister von humanistischer Bildung, und ihre
Gemütslage ist darin nicht so einfach, als es scheint, es ist da
ein sehr interessantes Helldunkel. Wir sind der christlichen
Bilderwelt entwachsen, und sie ist uns zum freien ästhetischen
Schein geworden, wie die alte Mythologie. Doch nein, wir, auch wir
stehen nicht gleich zu beiden. An jene knüpft sich für uns eine
Rührung, die einen Anklang an Glauben hat, ohne eigentlich Glauben
zu sein, – innige Reminiszenz unsrer Kinderzeit. Faust am
Osterfest, – Weihnachtsrührung, – und am stärksten: Versetzung in
die Schönheit des Madonnenideals, der heidnischen Göttin, deren
Bild das durchweichte und entzückte Herz des Mittelalters mit der
Ahnung aller Unschuld und sittlichen Güte echter Weiblichkeit
durchläutert hat.

		*

		Die Sprache selbst könnte ohne den religiösen Glaubensapparat
des Christentums rein nicht mehr auskommen. Könnte die Liebe und
könnten die Dichter die Engel entbehren? Und wo bliebe Goethes
Faust ohne den Teufel und seine Gesellen? Und wo meine treffliche
Mythologie?

		*

		Aber das hilft eben auch nichts, damit ist natürlich auch nicht
auszukommen. Es handelt sich ja um die Masse, um das Volk, das sich
auf Symbolik ein für allemal nicht versteht. Und da stecken wir nun
in einer noch ganz andern, erst in der eigentlichen, verzweifelten
Amphibolie –:

		Ein Satz: Die Masse braucht in alle Ewigkeit ein
geglaubtes Bilderbuch. Wieviel immer das Pigment schaden
mag, es ist doch auch Stütze. – Religion fort: auch Moral
fort. Gefärbte Religion doch besser als keine.

		Andrer Satz: Ein sehr großer Teil des Volks ist allerdings aus
der Bilderwelt herausgewachsen, das nimmt nun aber zu in
geflügelter Progression; noch ist es nicht die Mehrheit, aber bald
wird sie in die Strömung gezogen sein. Wer nur irgend sich etwas
umsieht, Handwerker, Arbeiter, Kaufmann, wer immer von Physik und
Geschichte auch nur einigen Lichtstrahl empfängt, ist rein fertig
mit allem, was übersinnliche Figur, was Regierung des Universums
von außen, was Wunder heißt, kurz mit dem ganzen Pigment. Sie
zurückführen in den Glauben daran, ist unmöglich; wer seinen
Widerstreit mit Natur und Denkgesetz erkannt hat, kann nie und
nimmer in ihn zurück. Nun sind aber alle diese hilflos ins Leere
geworfen. Die gefärbte Religion sind sie los, zur reinen reicht es
bei ihnen nicht, und wenn es reichte, wer reicht sie ihnen?
Niemand. Unsre Priester bieten nimmermehr Religion ohne Pigment,
und man muß auf Grund des ersten Satzes zugeben: es wäre nicht
möglich. Eigentlich ist auch die reine Religion allerdings nicht
farblos. Zur Farbe hat sie nichts Geringeres als die
Weltgeschichte, die mythenlos wahre. Das aber ist von viel zu
langer Hand, mit dieser ungeheuren Palette kann der religiöse
Volkserzieher nicht malen, da braucht es einen idealen Auszug,
nämlich eben die Mythen. Und so fallen denn die Armen ins Leere,
die über das mythisch illustrierte Christentum hinaus sind. Es
liegt in der Tat so traurig, daß man jammern möchte. Die alte
Ehrfurcht sind sie los, für eine neue können sie die Begründung
nicht finden. Moral ruht schlechterdings auf Religion, und da sie
mit der bunten Religion die reine wegwerfen, so werden sie
Lumpenhunde, lassen sich in den Wirbel der Hetzjagd reißen, die
jetzt los ist, der Hetzjagd nach dem Glück, das keines ist. Ihnen
sagt niemand, zeigt niemand einfach aus dem inneren Wesen der Seele
und aus dem Verhältnis der Einzelseele zur Seele der Menschheit,
daß und warum es keinem Menschen wohl wird, außer im Guten. Sagt
man es ihnen je, so hängt man doch den Märchenkram wieder daran,
den sie nicht mehr ertragen, und so laufen sie weg.

		*

		Weiß der Himmel, wie sehr ich selbst mich oft sehne, mir von
einem guten Redner die ermattende Seele aufrichten zu lassen, aber
da schenkt uns ja keiner den Farbenzusatz, von dem wir nichts mehr
wollen, der unserm erhellten Auge widersteht.

		*

		Wenn die allgemeine Zuchtlosigkeit zunimmt, wenn sie zu
Verbrechen auf Verbrechen führt, wird der Staat meinen, die
bestehende Religion mit Zwangsmitteln aufrechtzuhalten,
wiederherstellen zu müssen. Vergeblich! Eine in der Auflösung
begriffene Religionsform läßt sich nicht halten; man pflanzt nur
Heuchelei. Drakonische Strenge gegen faktische Unterwühlung
der Gesellschaft wird gut tun, aber eine Reaktion im kirchlichen
Geist würde den Staat nicht stützen, nur noch mehr untergraben; er
würde sich nur die Rute der Pfaffengewalt noch lästiger auf den
Rücken binden, und wollte er nachher wieder einlenken, lockern, so
würde ein Ravaillac nicht ausbleiben.

		*

		Oft in dieser Not meines Herzens um die hilflose Menschheit
denke ich: ehe Luther kam, ahnte auch kein Mensch, daß ein solcher
Reformator erscheinen werde. Niemand von allen, die in das Elend
ein Einsehen hatten, wußte Rat. In solcher Stunde ist es doch schon
mehr als einmal geschehen, daß der rettende Genius geboren wurde.
Das ist nun freilich pure Hoffnung, ganz blind, ohne jeden Begriff;
denn alle Begriffe führen ja eben ins Ratlose. Luther ließ einen
guten Teil des Pigments stehen, dessen bedurfte ja die Mehrheit,
und wenn jetzt die Mehrheit dem entwächst, so ist sie doch nicht
die Allheit, ein Rest Bedürftiger bleibt in alle Zeit. Wie sollte
nun ein neuer Luther etwas schaffen können für beide: für
die, welche der Kinderkost bedürfen, und für die andern, die sie
nicht mehr verdauen? – Oder bildet sich vielleicht eine
Gemeinschaft für die reine Religion, die sich allmählich ausdehnt?
Nichts, nichts, da ist ja kein Kultus möglich!

		*

		Allerdings ist es eben auch so eine Sache mit den Lokalen für
den Kultus. Gebildete Persönlichkeiten pflegen sich da zu
verkälten. In bitterem Ernste: kommt uns je ein Retter aus obiger
Not, so denke ich mir gern, er werde zuerst als Erfinder auftreten,
der eine urwohltätige Grundlage für die Stimmung herstellt: Luft in
geschlossenem Raum und doch kein Zug! Wer diese Aufgabe löst, wird
einer der größten Wohltäter der Menschheit sein. Ist dies erst
entdeckt, so werden die Menschen milder, launenloser, klarer,
gemütsfreier, sie werden besser, sie werden edler werden. Ja, damit
wird der erhoffte Reformator beginnen, auf diesem Grunde wird er
aufbauen!

		*

		Bin wahrlich kein Freund vom Allegorisieren, aber wem soll's
nicht einfallen: ja, Schwüle oder Zugluft oder beides beisammen: so
lebt die Menschheit. Wär' ich ein Egoist, mir könnt's ja eins sein.
Warum muß ich dies Sensorium haben, daß mich ihr Los so bekümmert,
mich nicht schlafen läßt? Die breiige Föhnluft ihres dumpfen
Vorstellungslebens versetzt mir den Atem, und wenn sie die Fenster
aufreißt und die tollen Windstöße verkehrten, abstrakten,
fanatischen Ideenzugs hereinläßt, so bestürzt mich für sie die
pneumatische Grippe. O Elend! O Leiden des Mitleids, das
nicht raten, nicht helfen kann! Ich habe Stunden, wo ich die träge
Seele beneide, die ihr Stück Käs in Ruhe verzehrt. Bis unter die
Nägel brennt mich's, bis in die Zehen durchzuckt mich's. Dann
veracht' ich mich wieder, daß ich, ich mit den dunkeln Flecken auf
meinem Leben, ich vor mir poche, gar ein Jesus patibilis zu sein! Ach, es ist Zeit, daß
ein Ende werde! Nehmt mich, wiegt mich, lüftet mir die Brust,
singet den Schlaflosen in Schlaf, gute Geister, wo ihr schweben
mögt, in Lüften oder im Meeresschoß! »Macht's gnädig, führt mich
noch in eine Reinheit, eine Klarheit und laßt in Ehren mich enden.«
– Gute Geister! Einen weiß ich. Zu ihm seufze ich, rufe ich, wie
der Hirsch schreit nach Wasserquellen.

		*

		Was? Was war das? Welcher Abgrund sendet mir das? – Bist
du da – dies Bild? – Engel und Boten des Himmels, steht mir
bei! – Unter den Lustwandelnden auf Corso Garibaldi. – Nur etwas
kleiner und kein Metallhaar, sonst ganze Doppelgängerin – hat
bemerkt, wie scheu ich sie ansehe, läßt einen mürrisch fragenden
Blick über mich herlaufen. – Gesichter hier sind eine Bilderreihe
zur Geschichte der Insel. Dort ein rein latinisches, adlernasiges,
hier noch ein Rest griechischen Profils, jetzt tiefbraun arabischer
Typus, jetzt glaubt man schwäbisches Gepräge aus Hohenstaufenzeit
zu erkennen, mitunter glüht Afrika herüber: äthiopische Wulstlippen
und Plattnase, Farbe fast schwarzbraun, dazwischen aber auf einmal
normannisch: da und dort ein weiblicher Kopf blond, helläugig,
selbst mit dem mattsamtenen Hautton nördlichen Klimas – trotz der
Sonne Siziliens. Und nun da – hat einst ein Normanne, ein wilder
Vikinger, Ururahns Bruder, hier mit einem Meerweib die Ururahne
dieser Erscheinung gezeugt?

		*

		Der Traum dieser Nacht sei aufgezeichnet, schnell, bevor er sich
verwischen kann! So gut ich's vermag nach so viel Grausen, Beben
und Entzücken.

		Ich wandle wieder auf dem Korso. Der Himmel wie neulich in
Pästum. Die schwere Wolkenwand sinkt herab und schließt den Spalt,
durch den man dort die Abendsonne im trüben Schirokkogelb leuchten
sah. Nacht. Die Begegnenden sehen sich nicht mehr. Schwül und
schwüler, endlich fast zum Ersticken. So muß es in und um Pompeji
gewesen sein, als der alte Plinius den Atem aufgab. Jetzt langsam
wächst eine Ziegelröte über den Himmel, geht in feuerrotes
Glanzlicht über. Stille, todesbang. – Horch, welcher Ton? Man hört
ein wehendes Blasen, etwas wie ein Fegen, es wird zu einem lauten
und lauteren stürmischen Speien, jetzt knallen Donnerschläge
dazwischen – jetzt wankt zuckend die Erde unter mir – ich schaue um
und auf, der Monte Pelegrino hat sich in den Aetna verwandelt,
offen ist die fürchterliche Esse, glutrot fährt die Lohe aus der
Unterwelt empor, und rings am schrecklichen Geisterberge schlängeln
sich Lavabäche zu Tal und verlöschen zischend im flammenden
Gewässer des Hafens. Die Feuersäule aber, die zu oberst
emporschießt, wölbt über sich hoch in Lüften eine rabenschwarze
Wolke, aus der ein Regen von Asche, Steinen, Lavaklumpen
niederprasselt rings über die bebende Menge, die dort fliehend
auseinanderstäubt, hier in wilden Knäueln sich drängt und stößt
oder Gebete heulend sich am Boden wälzt. Ich stehe schauernd, aber
fest, und schaue in die brausende, sausende Lohe, still staunend,
einsam unter den vielen, vielen Menschen. Da – was hebt sich aus
dem Krater empor? Ein Drachengespann – es reißt hinter sich einen
Wagen aus dem Schlund – er scheint leer – dann richtet sich ein
Schatten in ihm auf – jetzt schwebt er wie auf sicherem Boden in
ebener Linie durch die Lüfte – herwärts der Stadt, meinem Standort
zu, – ist das nicht etwas wie eine weibliche Riesengestalt, was aus
ihm emporragt? – – der Wagen senkt sich – schwebt sinkend
näher und näher – deutlicher im schwefligen Glut- und Blutschein
wird die Lenkerin des Drachenpaars – Augen wie Fackeln brennen aus
ihrem Antlitz – ihre Locken sind von Gold, ringeln sich aber wie
Schlangen, blaue Funken knistern aus ihren Spitzen – jetzt wankt
mir der Mut, ich denke an Flucht, die Beine sind mir lahm,
angewurzelt stehe ich, denn das ist ja – sie! sie! das Weib, das
mir die Seele ver– der Wagen hält in Lüften – ein Blick – was für
ein Blick! Ich kenne ihn! – trifft mich, streift dann über die
Köpfe der Menge hin –; sie wirft stolz ihr Haupt auf und
erhebt die Stimme, – es ist der Ton, mit dem sie einst jene Stellen
des Olaflieds sang, woraus es hervorklang wie Mitleid und Hohn
zugleich, – nur lauter jetzt, greller, ein Herrscherton – so mag
einst Libussa ihre Schlachtbefehle gerufen haben – »Adoratemi! Sono la santa Rosalia!« Das Volk
starrt sie an, dann rufen Stimmen: Auf die Knie! Seht ihr das Kreuz
auf ihrer Stirn? – und alles sank auf die Knie. Ich sehe hin nach
ihrer Stirne und erkenne mit Grausen – – »Betet nicht an! das
ist kein Kreuz! schaut besser hin – eingeätztes Bild eines
Dolches!« – Das entsetzliche Weib wendet den Blick wieder nach mir
und herrscht mir jetzt griechische Worte zu: »Ανω την κεφαλην!
Βλεπε ανω!« Ich schaue über ihr Gorgonenhaupt hinweg, hinauf nach
dem speienden Krater. Da fliegt wie eine Rakete emporgetrieben ein
schwarzer Körper zwischen den Flammengarben auf, hält dann im
Schweben still, fängt an mit den Beinen zu gaukeln, zu zappeln, wie
ein Hampelmann, tanzt baumelnd, sich überschlagend eine Weile in
den Lüften, kugelt dann abwärts und herwärts, immer näher, bis er
über meinem Haupte flattert, und beginnt nun mit kreischender
Stimme zu stottern: »Gu– gu– guck mich an!« Ich lache, doch
verzwungen und angstvoll, und rufe: »Du bist der Stotterer vom
Theater S. Carlin in Neapel!« »Oho, oho,« stammelt es jetzt,
»wie du– du– dumm! Ich bin ja der Pla– Pla– Plato! Kann auch pfei–
pfeifen!« – Er pfiff, der schrille Ton ging in eine Schelmenmelodie
über, und es war jetzt, als pfiffen zwei Stimmen, eine höhere und
eine tiefere, und die tiefere schien aus einem großen Loch in der
Brust zu kommen. – O, ich hatte mir's nur verhehlen wollen, – schon
vorher hatte ich die nun verzerrten Züge, die halbgrauen, nun wild
flatternden Locken erkannt, die mir einst so ehrwürdig erschienen.
Eine Wut befiel mich mitten in der Versteinerung, im kalten
Schauer, der mir vom Wirbel zur Fußsohle niederrieselte. »O, ein
Gewehr, ein Gewehr,« brachte ich mit halb gebannter Stimme mühsam
hervor, »wie einen Geier, wie einen Schuhu hole ich dich,
Schandfetzen, aus der Luft herunter!« – »Da, nimm!« höre ich jetzt
eine freundliche Stimme mir über die Schulter sagen, drehe mich um
und in rotem Hemde steht ein Mann vor mir mit den bekannten Zügen
Garibaldis und reicht mir ein Gewehr, doch war es auch wieder nicht
Garibaldi, sondern der arme, treue Karl, der mir bei Krusau
sterbend seine Büchse herbot; »da nimm, sie ist geladen und auch
schon gespannt!« »O Dank, Dank, Dank!« Ich ergreife die Waffe,
lege an, ziele, drücke – sie versagt! Nicht plötzlicher
Donnerschlag, nicht Kanonenknall kann erschrecken, wie dies
Ausbleiben eines Schalls, dieser Nichtschuß mich entsetzte.

		Ich erwachte, fuhr auf, eiskalt rann es mir durch die Glieder,
aber schnell wich die tödliche Kälte einer brennenden Fieberglut.
Mir war, ich fühle mein Gehirn in seiner Höhle kochen. Mein linker
Arm war noch ausgestreckt, als hielte er den Lauf des Geschosses,
mein rechter gekrümmt und der Zeigefinger gebogen, als läge er noch
am Drücker. Ein Krampf spannte mir alle Muskeln auf die Folter. Als
ich klarer zu mir kam, war mein ganzes Wesen nur ein Sehnen, nur
ein Seufzer nach Ruhe, Stille, Kühlung. In diesem Gefühle schlief
ich wieder ein. Der Traum nahm sein Spiel wieder auf und knüpfte
seinen Faden an den ersten Gang, lose, wie er zu tun pflegt. Ich
fand mich unterwegs aus der Stadt. Ich will jetzt auf meinen lieben
Berg hinauf, sagte ich mir, hinauf nach der Grotte der wahren
Rosalia, da will ich Kühlung suchen. Ich wanderte und wanderte,
zwischen Villen, zwischen Aloëhecken, Gartenmauern weiter und
weiter, konnte den Weg nicht finden, den Berg nicht gewahr werden.
Da sehe ich unter dem Blätterbusch einer blühenden,
hochaufgeschossenen Aloë einen Zwerg sitzen, der mich sinnend,
freundlich, mitleidig ansieht. »Könnten Sie mir nicht sagen, guter
Herr Nano,« rede ich ihn an, »wo es auf den Monte Pelegrino geht?«
– »Verehrter Herr Pilger, Exzellenza irren sich,« ist die Antwort,
»der Berg ist jetzt umgekehrt im Meer drunten – wissen Sie nicht,
der Aetna hat ihn weg- und umgedrückt – wenn Sie nur
gefälligst –«

		In dem Augenblick fühlte ich mich von Wasser umgeben und sinken.
Ich sank tiefer und tiefer, nicht mit Bangen. sondern voll labenden
Gefühles der Kühlung. Delphine huschten vorbei und sahen mich mit
klugen Augen an, als wollten sie sagen: nicht wahr, hier ist es
gut, hier sind keine feuerspeienden Drachen? Endlich fühlte ich
Grund und der Zwerg stand wieder neben mir. »Hier,« sprach er,
»hier ist die Grotte.« – »Das ist ja keine Grotte,« sagte ich, denn
ich stand vor einem Hochaltar mit vergoldetem reichen Schnitzwerk,
das über den geschlossenen Flügeln des Diptychon auf stieg. »Tut
nichts,« flüsterte der Zwerg, den Zeigefinger der linken Hand an
die Lippen legend, indes er mit der rechten einen Schlüsselbund
aufnahm, der an seinem Gürtel hing. Er suchte lange, während ich in
gespannter Erwartung nach dem geschlossenen Schreine hinsah und
mich vergeblich bemühte, zu erkennen, was die verwaschenen
Heiligenbilder auf den Flügeln vorstellten. Jetzt zog er aus dem
Stahlring einen silbernen Schlüssel, öffnete, schlug die Flügel
auseinander und –

		Hat sich der Himmel aufgetan? Vor mir wölbte sich die blaue
Grotte von Capri, nicht Bild, nicht Gemälde, sondern Wirklichkeit.
Und doch auch wieder nicht. Denn wohl raunt das Volk von gewissen
Felshöhlen an jener Inselküste, es seien Spiriti darin, aber was
leuchtet hier, welch Unbekanntes, Neues, welchen Wunderkern
umschließen diese blauerglänzenden Wölbungen? Eine Erhöhung des
Felsens ragt aus dem Wasser, wie zur natürlichen Ruhestätte
gebildet; auf weißer Decke, die darüber sich breitet und
faltenreich niederfällt, in weißem Gewande, das Haupt auf weißem
Schlummerkissen ruht ein Weib, mir entgegengekehrt, das Angesicht
mir gegenüber, halbgeschlossen sind die von langen Wimpern
überschleierten Augen. Friede wohnt auf ihrer Stirne, ein seliges
Lächeln umspielt ihre Lippen, Verklärung ist dies Antlitz. Das
magische Licht, das auf Correggios berühmter »Nacht« vom
Christuskind ausgeht, auf den Gesichtern der anbetenden Gruppe
wiederscheint und im Dunkel der Hütte, der nächtlichen Landschaft
verschwebt, es ist stumpf und erdig gegen die Lichtfülle, die von
diesem Himmelsbilde ausströmt und doch nicht blendet, sondern
mondscheingleich das Blau, das vor lauter Leuchtkraft wie Rot auf
das Auge wirkt, zu sanfter Kühle ermäßigt. Ich sollte die Züge
dieses Weibes kennen, sprach es in mir. Nur so wagte ich es im
Innern zu sagen, denn sehr wohl beim ersten Blicke kannte ich sie.
Doch drang es mir über die Lippen: »Soteira!« flüsterte ich und
trat um einen kleinen Schritt näher; das Wasser, das ihr Felsbett
umschwankte, schien zugleich fester Boden, der dem Fuße Stand und
Gang erlaubte. Sie öffnete jetzt die Augen und ließ sie auf mir
ruhen. Wer beschreibt den Blick! Mir war wie damals, als sie sich
über mich beugte und das feuchtkühle Tuch auf meine Stirne legte,
nur dasselbe Gefühl ins Unmeßbare, ins Unsagbare erhöht. Nun sprach
sie, – es war jener grundgute Ton, der mir einst ins Herz des
Herzens gedrungen –: »Nicht wahr, hier ist es gut still und
kühl?« – »Ja, du Gute,« sagte ich, »aber das ist ein Ort für Reine,
da darf ich nicht bleiben; verzeih, verzeih, daß ich hier
eingedrungen; aber du glaubst nicht, o, du glaubst nicht, wie
fürchterlich es droben aussieht im Tale der Schrecken.« Wie vorher
ruhten diese Augen auf mir mit dem Blick der Güte und des Mitleids,
den keine Zunge nennt. Dann hob sie langsam den Arm, bot mir die
schneeweiße Hand und sagte: »Reiche die deine, das kühle Lichtblau
hat alles, alles abgewaschen.« Zitternd hob ich die Hand und faßte
die ihre. Sie war kalt, aber nie im Leben hat der Druck einer
warmen, lebendigen Hand einen Menschennerv und ein Menschenherz so
selig durchzittert, wie mich die Berührung dieser weichen, zarten
Finger, die wie aus Schnee gerundet schienen. Ich hielt sie fest
und flüsterte: »Ewig.« – »Ja,. ewig,« hauchte sie.

		*

		Ich glaubte sie noch zu halten, als ich erwachte. Dies Erwachen!
Hinweggespült aus meiner hämmernden Brust ist der Krampf und Brand
des Lebens, sanft geht mein Puls. Ich bin frei.

		*

		

	
Aus Wust und Wut,

Aus Schwefelglut,

Aus atemloser Schwüle

Hinab in Meeresgrund, hinab ins Kühle.

Da ruh' ich aus

Im Felsenhaus

Von all dem Angstgewühle,

Gebadet in der sanften, reinen Kühle.

Im tiefen Blau

Ruht eine Frau,

Lichtweiß auf weißem Pfühle,

Und lächelt selig in der stillen Kühle.

Nah' ich mich ihr?

Sie schaut nach mir,

Fragt mich, ob ich auch fühle,

Wie gut es weilen ist in dieser Kühle.

Reicht mir die Hand,

Daß ich den Brand

Aus meinem Busen spüle

Und mit ihr ewig bleibe in der Kühle.






		*

		Aber da bin ich noch und was nun tun? Der aufzuckende Gedanke,
ich müsse nun auf und fort, hinwärts, dorthin – nein! Mein Traum
und die Fragen, die Zwecke der Wirklichkeit: zwischen ihnen ist
kein Verhältnis, keine Gleichung. Auch den Gedanken, mein Gesicht
könne eine Ahnung gewesen sein, halte ich nieder. Ich mag mich mit
keinerlei Fragen einlassen. Mir ist alles vollendet. Ich bin. Ich
habe das Gefühl, zu sein. Mit ihr, in ihr. Tief in der blau
schimmernden Grotte. – Die Dinge am Tageslicht sind mir nun pure
Gegenstände, nichts mehr mit mir verwachsen.

		*

		Wenn man nicht weiß, was nun tun, so tut man vorerst nichts; das
heißt, man treibt, was der Tag bringt. Ich bin einmal in Palermo,
will mich erst noch weiter umsehen. Ich will doch die Einladung des
fremden Herrn annehmen, den ich beim Frühstück getroffen, mit ihm
zwei Bilder von Crescenzio, dem merkwürdigen Maler des
Quattrocento, zu sehen, eines im Hofe des Hospitals, das andre eine
Stunde von der Stadt im Kloster S. Maria di Gesù.

		*

		Freske im Kreuzgang des Hospitals: eine Art von Totentanz –
trionfo della morte. Sieht sich fast
deutsch an, blonde Köpfe, herb individuelle Formen; Sage von einem
flandrischen Meister, doch möglich von Crescenzio unter frühem
nordischen Einfluß. Der Tod rennt als Gerippe auf magerem Klepper
durch die Luft, Pfeile vom Bogen schießend, Arme und Krüppel, die
ihn um Erlösung flehen, übergehend, Hohe und Ueppige ereilend.
Links eine heitere Gesellschaft: festlich gekleidete Mädchen zum
Tanz antretend nach dem Klang einer Zither, aber schon von
Todesblässe überzogen, dabei ein Paar, das verlobt wird. Ihr
verlobt euch gültig, der Tod wird kopulieren. –

		Die Fresken im Kloster draußen großenteils verdorben; monochrom.
Erhalten eigentlich nur eines der Seitenbilder: der Leichnam des
heiligen Franziskus, umgeben von trauernden Mönchen und Volk. Der
Meister, schwerlich Crescenzio, hat die streng auf die Sache
losgehende Art des Giotto. Schmerz, andächtig rührungsvolles
Schauen in die stillen Züge des Toten, diese Affekte in ihrer
Einfachheit, ohne Zusatz feinerer Mischung, aber auch ohne
abflachende Rundungen, und nur um so ergreifender. Die
ausgewachsene Kunst füllt Formen und Ausdruck, spielt aber stets an
der Grenze hin und über sie, wo das fühlbare Zeigen ihres Könnens
beginnt. An der vollen Krone des Baums, der in Sommersmitte prangt,
findet man immer schon einige welke Blätter. – Eigentümlich hat
mich der tote Franziskus berührt, der tiefe Friede in seinen
hageren Büßerzügen. Was ist es, worin er liegt? Ein gläserner Sarg?
Nicht mehr zu erkennen. – Als Ort wird Assisi zu denken
sein. –

		*

		Jetzt weiß ich, wohin! – Der Fremde im Rückweg lange schweigsam.
Ich auch. »Die Bilder,« beginnt er endlich, »haben mich seltsam
ergriffen, – auch darum, weil die Szene, die wir zuletzt gesehen,
in Assisi vorzustellen ist. Ich habe eine traurige Nachricht: der
Tod zielt jetzt eben in meine Verwandtschaft.« – Er nennt mir
seinen Namen, sein Vaterland Schweden, seinen Heimatsort Gotenburg
und seinen Stiefbruder – Erik. Dessen Witwe, ein Juwel aller
Frauen, liege todkrank nieder in Assisi. – Zu Schiff, zu
Schiff!

		*

		Neapel. So weit wär' ich. Der Seesturm überstanden, ich
wußte gut, daß er mir nichts anhaben könne. Das Dampfschiff gilt
für altersschwach, es müsse noch dienen, solange es halte; der
Kapitän stand immer an der Maschine, sah hinab, horchte, ob sie
noch gehe. Bald alles seekrank außer mir und der Bedienung des
Fahrzeuges. Halte mich am Mast und schaue und höre. Ton durchaus
wie von Millionen Trommlern, die mit anwachsender Schlaggewalt zum
Sturme wirbeln, immer wieder von vorn beginnend. Womöglich
furchtbarer das dünne, schneidend scharfe Pfeifen des Winds in den
Tauen, wie wenn einer auf der schermesserschmalen Kante von Papier
pfeift, – dies ins Unendliche gesteigert. Wogen – eine Welt; nicht
jede gelingt, die gelungenen herrlich in der Linie ihrer Hohlkehlen
und Roßhalsrücken, drüber die Schaummähnen, die der Sturm flockig
hinausbläst. Wälzt sich eine heran, man meint jedesmal, sie müsse
das Schiff umstoßen oder überflutend begraben, doch sie nimmt es
auf ihre Schultern, dann schießt es ins nächste Wogental hinab.
Welches Brausen und Donnern! Kann sonst den Wind nicht ausstehen;
so gefällt er mir, wie neulich in Sorrent auf der Klippe: wenn
einmal doch, dann auch recht! – Weinen, Jammern, Beten ringsum. Ich
lasse mir stark den Syrakusaner munden; der Kellner preßt sich, um
einschenken zu können, an Mastbaum oder Wand, wenn ich dann nicht
schnell trinke, ist der Wein fort, als schlüge jemand mit Gewalt
unten ans Glas. Nacht, unmöglich oben zu bleiben, ich muß hinab in
meine Koje und wie ich entkleidet bin, beschleicht mich eine kurze
Anwandlung von Feigheit. Was doch Kleider, namentlich Stiefel, ein
Gefühl von Halt geben! – Da unten ist's unheimlich; an der
Schiffwand höre ich mitten unter dem dumpfen Brummstoß der Wellen
und dem Aechzen aller Rippen des hohlen Baues manchmal etwas wie
Saugen und Gurgeln, als lutschten da draußen die Mollusken so
vorläufig am Holz in Aussicht auf bessere Speise. Auf der Treppe
sitzt ein großer, schöner Kerl mit langem Bart, in flotter Uniform,
Leibjäger irgend eines vornehmen Herrn, und weint wie ein Kind; –
vielleicht ein andermal beherzt; sind halbantike Menschen, lassen
alles heraus. Im Damenkabinett liegt eine seekranke Frau mit Kind;
ruft alle Viertelstund: cameriere! come
sta?. Und der sagt jedesmal: così,
così. Die Laterne hängt in immer spitzerem Winkel von der
Decke; wenn sie mit ihr gar keinen Winkel mehr bildet, sondern
parallele Linie, so sind wir fertig. Kommt ein Kapuziner und bittet
mich, mit halbem Leib in meine Koje hineinliegen zu dürfen, die
unterste von je dreien; ich erlaub' es, der Kapuzenzipfel kitzelt
mich im Gesicht und überdies heult und jammert der Tropf, betet
wimmernd den heiligen Antonius an und alle Heiligen noch dazu. Ich
halte nun dem Wurm von Menschen eine Predigt – die erste in meinem
Leben – ziemlich wohlgesetzt, im wesentlichen des Inhalts, er sehe
mich, ein Weltkind, ruhig, er solle sich doch schämen, daß er, der
all Tag und Stund die Erde als Jammertal schmähe, den Tod und den
Himmel preise, nun so erbärmlich verzweifle. Hat natürlich den
Teufel gefruchtet, obwohl der Vortrag nicht bloß leidlich gut
eingeteilt, sondern auch rhetorisch hübsch geschmückt war. – Gegen
Morgen ermattet die Sturmwut; man kann auf das Verdeck, doch als
ich mich auf einen Feldstuhl gesetzt und eingenickt, rollt mich ein
Ruck wie eine Kugel das Verdeck entlang. Hat mich gefreut, daß ich
wieder hell lachen kann. – Der Sturm mit all seinem Lärm ist mir
ganz still vorgekommen im Vergleich mit dem höllischen Traum, mit
dem stummen Brüten in der Luft, das den Larven voranging, und mit
ihren Hohnrufen.

		*

		Rom. Nur eine Wanderung hier über das Kapitol hinaus.
Morgen vorerst Perugia. – Dum Capitolium
scandet cum tacita virgine pontifex. Horaz hatte doch
Momente. Cum tacita virgine –
begleite mich, Bild der priesterlichen Jungfrau – mit ihren, ihren
Zügen! – Ueber das Forum hinaus ein Stück in die Campagna, an
diesem stillen Abend im Mondschein. Mein Leben wird Vergangenheit,
es ist müdes, weiches Verdämmern ohne Empfindungsschwäche. Tiefes
Weh nur, wenn ich vergleiche. Trümmer von so großem – und mein
Dasein niemals mit vollem Band an großes geknüpft. Schäme mich vor
den Geistern, die hier schweben. Horaz kann sich doch wenigstens
rühmen, das äolische Versmaß der lateinischen Sprache angeeignet zu
haben. Aber die Männer, die Helden! Und ich? Ja einmal, einmal, da
wollte es werden, habe gekämpft für ein Vaterland. Kurzer Traum! –
Ihr Gewaltigen habt Reiche besiegt, habt die Welt beherrscht.

		Wohl seh' ich auch im Geist, wie blondlockige Gotenscharen dort
auf den Palatinus hinaus und ins Kolosseum dringen und die Mauern
brechen. Alte Geschichten. Mein Deutschland schläft wieder, nachdem
eine Halbheit auf zweifelhaften Wegen zustande gekommen. Man muß
auch das lernen: hingehen, ohne ein Vaterland erlebt zu haben.
Gefaßt, ganz gefaßt. Und so wird's wieder ruhig in mir, sanft. Ich
fange eure Größe ein in süßem Diebstahl, ihr Trümmer, atme
Heldenluft in großer Stille.

		*

		Was haben die deutschen Künstler da drin im Café Greco? Haschen
heftig nach den Zeitungen. Wird auch der Mühe wert sein! – Mich
kümmern keine Neuigkeiten mehr.

		*

		Perugia. Es ist so, sie liegt drüben in Assisi; man hat
sie in die freiere Bergluft gebracht, zur Muhme Cornelia. Ihr
Vater, ihre Söhne bei ihr. Habe an ihn geschrieben, ob ich
erscheinen darf. Mir war nur still und feierlich zumute: jetzt bin
ich nicht mehr so ruhig. Mutarm, schwer, bang, daß mir fast Arm und
Fuß den Dienst versagt, bis Antwort da ist. – Stehe wieder vor dem
Geburtshaus ihrer Mutter, verwechsle sie immer, und wenn ich da
nach der Loggia hinaussehe, sehe ich statt ihrer Cordelia als Kind
dort zwischen den Oleandern herabschauen.

		*

		Man erwartet mich, soll kommen, schnell. Mir wird schon
leichter. Ich darf.

		*

		Es ist gewesen. Es ist. Ja, wie dort auf dem Bilde des Kölner
Meisters die heilige Jungfrau, so umgeben von Weinenden, Vater,
Kindern, so lag sie. Und auch wie der selige Geist im blauen
Lichtmeer der verklärten geheimnisvollen Grotte.

		*

		Kniend an ihrem Bett – sie weint – weint sie auch um mich? – Es
gibt Krieg, sagt sie. – Ich wußte nichts von der Welt draußen. –
Der Vater bestätigt: Krieg Deutschlands mit Frankreich. – Ist die
Stunde wieder da, wo in Christiania – ihr Aufruf –? Sie mahnt
nicht, diesmal nicht. – In mir Entschluß, augenblicklich. Nun weiß
ich meinen Weg, sage ich, – sie schweigt, sie weint, reicht mir die
Hand, die weiße, bleiche, – hebt sie, nachdem ich sie lang
gehalten, und legt sie auf mein Haupt, segnend, Worte flüsternd,
unhörbar, meine Tränen strömen, – sie bedarf Ruhe – Leb wohl! leb
wohl! – Ein sanftes »wohl« kann ich noch vernehmen – ein Blick ruht
auf mir – ich werd' ihn ewig sehen. Und du, Erik! – dein Geist über
uns – ich sah ihn freundlich nicken. – Ja, ja, nun weiß ich meinen
Weg. –

		*

		

	         
	
Der Erdenstoff verzehrt sich sacht und mild,

Bald ist's vorbei und du bist ganz nur Bild!

Du schwebst hinweg, schon strahlen wie von ferne

In fremdem Glanz der Augen milde Sterne.

Sei, Bild, mein Schild, solang der heiße Tag

Mich noch umtost mit wildem Stoß und Schlag!

O senke, steigt der dunkle Zorn mir wieder,

Auf mich herab die träumerischen Lider.

Die Blicke, die, dem reinen Kinde gleich,

Nicht wissen, wie so gut sie sind, so weich!

Ganz Geist, kannst du nun allerorten leben

Und auch zu mir, dem Umgetrieb'nen, schweben.

Vielleicht ist doch in nicht zu ferner Zeit

Ein bleibend Haus zur Rast für mich bereit.

Dann schwinge sanft um meinen Totenhügel

Am stillen Abend deine Geisterflügel.






		*

		Hier endigt das Tagebuch. Weitere Aufzeichnungen haben sich
nicht gefunden; nur die Tage der Schlachten jenes Sommers sind noch
eingetragen, zuletzt der Entscheidungstag von Sedan.

	