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		Vorwort des Herausgebers.

		Endlich bin ich so weit, mit der Veröffentlichung der Vorträge
meines Vaters beginnen zu können. Fast vier Jahre gingen verloren,
bis ich alles dazu Nötige vollständig in der Hand hatte; und als
ich die Arbeit übernehmen konnte, rückte sie leider peinlich
langsam voran; der Weg schien sich ins Unendliche zu dehnen.

		Wer die Natur einer solchen Aufgabe kennt, wird sich nicht
darüber wundern. Hier war aber die Schwierigkeit besonders groß,
und das hat seinen Grund in der Beschaffenheit des Materials.

		Mein Vater lehrte nicht ablesend und nichts auswendig Gelerntes.
Seit seiner Reise in Griechenland (1840) schrieb er nie mehr einen
Vortrag, sondern entwarf nur eine Skizze, die im wesentlichen aus
einer Disposition bestand, durchdachte sie öfters und sprach dann
frei [bookmark: text1]F1. Aber diese
Vorlagen wurden immer wieder verändert, ergänzt und vielfach durch
neue ersetzt, zumal diejenigen ästhetischen Inhalts. Darüber äußert
er sich in seiner kurzen Selbstbiographie mit folgenden Worten
[bookmark: text2]F2: »Wer meine Hefte
sähe, würde in ihrem Zustande das Bild meiner Mühen erkennen. Nie
war ich zufrieden mit einem vermeintlichen Abschluß meines Denkens
über das Geheimnis [bookmark: page4]
des Schönen, das alte Manuskript wurde je, wenn ich die Vorlesung
wieder aufnahm, ganz oder zum Teil wieder umgestoßen, neue
Manuskripte haben sich mit brauchbaren Teilen der alten und
Einschiebeblättern so gewirrt, daß ich im Vorstudium zu jeder
Stunde keine kleine Spanne Zeit brauche, um nur aus meinen Heften
zu kommen.«

		Der Schluß liegt auf der Hand: desto schwerer ist es für jeden
anderen, sich in diesen mannigfachen, buntgemischten Ertrag eines
mehr als vierzig Jahre dauernden Ringens nach Wahrheit
hineinzufinden. Jedesmal, wenn ich an die Arbeit ging, mußte ich
mich in seinen Heften erst mühsam orientieren.

		Abstrahieren konnte ich von ihnen unter keinen Umständen, denn
obwohl sich darin meist nur logisch aufgereihte Gesichtspunkte und
Merkworte und nur selten satzartige Formulierungen finden, so
müssen sie bei der Bearbeitung der Vorträge, die er darnach
gehalten hat, doch selbstverständlich zur Grundlage genommen
werden. Namentlich die Blätter aus seiner späteren Zeit haben dafür
die Bedeutung eines Leitfadens, dem unbedingt zu folgen ist.

		Um aber die Einzelheiten des gesprochenen Wortlauts aus der
Vergangenheit herüberzuretten, brauchte ich genaue Nachschriften
ehemaliger Schüler.

		Was nun die Bearbeitung der Vorträge ästhetischen Inhalts
betrifft, so erfuhr ich von mehr als einer Seite
dankenswerte Hilfe.

		Herr A. Tobler von Lutzenberg (im Kanton Appenzell, derzeit
wohnhaft zu Wolfhalden, ebendort) hat mir (zu Ende des Jahres 1890)
seine großenteils wörtlichen Stenogramme von 1882 und 1883
vollständig zur Verfügung gestellt. Sie waren für mich von
besonderer Wichtigkeit, weil sie die Frucht ungewöhnlicher Sorgfalt
und Ausdauer sind und weil sie aus den genannten Jahren stammen,
also zeigen, wie mein Vater in seiner letzten Zeit über das Schöne
dachte. Um sie zu meinem Behufe nutzbar zu machen, ließ ich sie
durch Herrn Lehrer Hartmann in Zürich dechiffrieren. [bookmark: page5]

		Derselben Zeit gehören die trefflichen, vielfach gleichfalls
ganz wortgemäßen Kurrentnachschriften von Herrn Präzeptor Bubeck in
Stuttgart an. Sie dienten mir zum Ersatz für Lücken und
Dunkelheiten in den zuvor genannten Stenogrammen.

		Sehr zu statten kam mir ferner ein äußerst gediegenes Manuskript
von Herrn Professor O. Güntter (ebendort). Es enthält, von ihm
selbst aus seinen Stenogrammen von 1876/77 umgeschrieben, die
beiden ersten Teile dieser Kollegien, nämlich die grundlegenden
Erörterungen und die Lehre von den bildenden Künsten. An diese
Vorlage hielt ich mich, wo sie im Inhalt reicher und im Ausdruck
der jüngeren vorzuziehen ist.

		Zur Einleitung benützte ich auch die vorzüglichen, aus der
ersten Hälfte der sechziger Jahre stammenden Nachschriften, die mir
zwei alte Freunde, Professor Richard Weltrich und Dr. Emil
Schauberg in München, beigesteuert haben.

		Ueberdies dienten mir meine eignen Notizen (vom Winter
1866/67).

		Die an sich so sehr willkommene Mehrzahl von Hilfsmitteln und
ihre Ungleichheit hatte nun aber zur Folge, daß ich um so mehr
aufgehalten wurde. Da die Schülerhefte nicht alle aus derselben
Zeit sind und obendrein mit den verschiedenen Vorlagen meines
Vaters zu kontrollieren waren, so bewegte sich meine Arbeit in
einem fortgesetzten Zickzack. Immer wieder war vergleichend zu
prüfen, zu wählen, zu tauschen und der abgerissene Faden
anzuknüpfen.

		Was ich gebe, ist also vielfach ein mühevoll zusammengesetztes
Mosaik. Aber jeder, dem ich es bisher zeigte, sagte mir: es ist ein
Bild, dem man keineswegs ansieht, auf welche Geduldprobe du bei der
Ausführung gestellt warst. Und wie ich einiges einem größeren
Kreise vorlas, hatten alle den Eindruck, als ob das ein volles Werk
des Augenblicks und einfach einem rasch geschriebenen Kollegienheft
entnommen wäre. Niemand spürte, wie viel da zu thun war, bis das
Schiff in Gang kam.

		Daß es gelingen werde, erschien während der Arbeit immer [bookmark: page6] sicherer, und dies
ermutigte mich bei ihrem beständigen Hin und Her. Wo hier etwas
fehlte, gab es dort Ersatz. Zeitlich weit getrennte Aussprüche
fügten sich organisch zusammen wie Glieder eines Körpers; und so
kam schließlich ein Ganzes zu stande, dem es keineswegs an
natürlicher Einheit mangelt.

		Es ist selbstverständlich, daß ich den originalen Wortlaut
möglichst festhielt, jedoch wer erkennt, welch ein Unterschied
zwischen mündlicher und schriftlicher Ausdrucksweise besteht, der
wird auch begreifen, daß hier unvermeidlich so manches zu ändern
war. Um solche Vorträge, die nicht vom Redner selbst fixiert sind,
für den Druck geeignet zu machen, gibt es viel mehr zu thun, als
ein Unerfahrener voraussetzt. Ich hielt mir aber dabei stets den
Charakter der Rede gegenwärtig und war immer darauf bedacht, daß
die individuelle Sprechweise meines Vaters durch keinen fremden
Bestandteil verdeckt werde.

		»Eine Rede ist ein für allemal keine Schreibe.« Das steht im
Vorwort zu seinem Vortrag »Der Krieg und die Künste« [bookmark: text3]F3. Er war
grundsätzlich dagegen, Reden drucken zu lassen. Nur ausnahmsweise
entschloß er sich dazu, um sich zu rechtfertigen, und auf
besonderen Wunsch von Freunden. Hier zwar haben wir es mit
Lehrvorträgen zu thun, die schon als solche, um ihres Inhalts
willen, verdienen, typographisch verbreitet zu werden. Allein sie
kamen oft Reden sehr nahe, und was hier vorliegt, ist durchaus als
mündliche Aeußerung zu verstehen, die nur für sein Auditorium
bestimmt war. Man muß daher beim Lesen innerlich zuhören, muß im
Geiste unter seinen Schülern sitzen. Er sah es ungern, wenn sie
nachschrieben, wollte zu hergewendeten Gesichtern reden wie in
einem Gespräch. Mit dem, was er sagte, gehörte untrennbar zusammen
seine Persönlichkeit, sein Antlitz, sein Blick, die Art, wie er
dastand, sich hielt und bewegte, wie seine Worte zur Seele klangen,
wie er mit seinem ganzen Selbst dabei war. Das muß die Vorstellung
sich ergänzen; und nur die ehemaligen Schüler sind [bookmark: page7] dazu fähig. Das ersteht nicht
wieder. Einzig die Wortfügung seiner Redeweise vermag ich zu geben.
Es ist ein armer Rest, aber es liegt viel darin, und ich denke, in
der Wirkung auf den Leser müßte doch ein Reflex aufleuchten von der
einstigen Wirkung auf den Hörer [bookmark: text4]F4.

		»Wer weiß, was er unter einer Rede zu verstehen hat, dem brauche
ich nicht erst zu beweisen, daß hier die Form ebenso wesentlich als
der Inhalt, ja von ihm gar nicht zu trennen ist. Form aber heißt
nicht nur Aufbau, Darstellungsweise, Stil, sondern namentlich und
recht ausdrücklich ist dabei an die lebendige Stimme zu denken.
Eine Rede wirkt durch dies sinnliche Medium, sie lebt nur in ihm.
Alles muß darauf berechnet, von dem Gesichtspunkte aus überdacht
sein, wie es durch das Gehör an Gefühl und Phantasie gelangen, wie
es auf diesem Wege den ganzen Menschen ergreifen soll.« So äußert
sich mein Vater selbst an der bereits genannten Stelle.
[bookmark: text5]F5 Ich verweise hier darauf, weil
er, namentlich in seinen späteren Jahren, diese Forderung mehr und
mehr auch an seine akademischen Vorträge stellte; sie kamen seit
1866 oft fast dem Charakter von Reden gleich. Doch nicht so, daß
sie deshalb die Sphäre wissenschaftlicher Unterweisung im Ton
überschritten hätten. Man könnte viel eher sagen, daß der schlicht
menschliche Grundzug, der ihnen immer eigen war, mit seinem
zunehmenden Alter noch mehr hervortrat; sein Sprechen auf dem
Katheder war nun zuweilen auch wie ein freundliches Geleiten,
Helfen, Beraten; und so gründlich er vorbereitet sein mochte, er
improvisierte dann doch, seine Worte hatten doch die volle Frische
des Moments. Denn stets las er in den Augen der vor ihm Sitzenden;
er dachte mit ihnen, es war ihm durchaus eine gemeinsame
Angelegenheit. Daher die debattierende Art, die Fragen und
Antworten, Einwürfe und Entgegnungen. [bookmark: page8]

		Nun liegt es bekanntlich in der Natur mündlicher Lehre, früher
Erledigtes zum Zweck der Anknüpfung eines neuen Gedankens wieder
aufzunehmen und variierend in Erinnerung zu bringen. Das ist nötig,
und es hat nichts gegen sich, denn das gesprochene Wort verklingt.
Wo aber schwarz auf Weiß, »im Raum sichtbar«, vor uns steht und
»vor der prüfenden Betrachtung verweilt« [bookmark: text6]F6, was im Laufe der Zeit, in einer sich durch
Wochen und Monate erstreckenden, immer wieder unterbrochenen Reihe
von Stunden gesprochen wurde, da nehmen sich die Wiederholungen
nicht gut aus. Ich habe nun zwar manche gestrichen oder doch
gekürzt, aber es war nicht möglich, alle zu beseitigen, dem
originalen Gedankengang wäre sonst allzusehr Gewalt angethan
worden. Ich hoffe indessen, die redemäßige Unmittelbarkeit des
Ausdrucks werde die strengen Ansprüche, die man sonst an die
Komposition eines Buches macht, hier nicht aufkommen lassen.

		Es erscheinen hiemit nur die beiden ersten, allgemeinen Teile
der Aesthetik in der Fassung, wie sie mein Vater seit ca. 1870 der
Lehre von den einzelnen Künsten vorauszuschicken pflegte. Ich
gewann im Laufe meiner Arbeit die Ueberzeugung, daß ich mich darauf
zu beschränken habe, denn das Folgende, nämlich die Lehre vom Wesen
der Architektur, Plastik, Malerei, Musik und Poesie, unterscheidet
sich im Inhalte doch nur unwesentlich vom dritten Teil des
mehrbändigen Buches, das mein Vater 1846 begonnen und 1857
vollendet hat [bookmark: text7]F7.
Von diesem wird demnächst im Cottaschen Verlag eine zweite Auflage
erscheinen.

		Beide Werke, das wuchtige alte und das leichter bewegte neue,
das ich hier zu Tage fördere, werfen ihre Strahlen ineinander und
dienen sich gegenseitig zum Ersatz. Mit dem neuen zwar wird Vieles
und Wesentliches in den ersten beiden Teilen des alten aufgehoben
und anders gewendet, aber die [bookmark: page9] Lehre vom Naturschönen im alten behält ihren
bleibenden Wert und namentlich die Lehre von der Phantasie.

		Diese nimmt hier bloß 18 Seiten ein, während sie dort 13 Bogen
stark ist. Allein auch im Uebrigen handelt ja das vorliegende Buch
doch hauptsächlich und immer wieder von der subjektiven Ursache der
Kunst, und es kann mit gutem Recht eine Psychologie des
Schönen genannt werden. Nur die Phantasie im engeren Sinne, die
entschiedene Gestaltungskraft, ihre Arten, ihre Grade und ihren
Bezug zur Geschichte hat hier mein Vater möglichst kurz behandelt,
und das erklärt sich aus dem besonderen Zwecke seiner späteren
Lehrweise. Er wollte desto rascher ins Konkrete, in die Welt der
Künste gelangen, und da holte er dann vollauf herein, was er sich
zu Anfang versagt hatte. Aber obgleich er also die beiden ersten,
allgemeinen Abschnitte nur als Vorbereitung und die folgenden als
Hauptsache behandelte, so brauchte er im Jahre 1882 zu diesen
Prolegomena doch mehr als ein Semester (21. April bis 9. November),
und sie bilden doch ein rundes Ganzes, das für sich zu nehmen ist.
Sie geben eine höchst klare, bei aller Strenge durchaus
lebensfrische und volkstümliche Vorstellung von seinen in so langem
Forschen ausgeklärten Gedanken über das Wesen des Schönen und der
Kunst; und sie eignen sich daher in ganz besonderem Grade, den
Anfänger in die Aesthetik einzuführen.

		Es sind schon mehr als zwei Jahre her, daß ich mit dieser Arbeit
fertig wurde. Aber damals war es noch überhaupt zweifelhaft, wie
die Herausgabe der Vorträge bewerkstelligt werden solle. Und als es
zur Bestimmung der einzelnen Punkte kam, mußte ich zugeben, daß zum
Anfang womöglich etwas erscheinen sollte, das den Kennern der
Schriften meines Vaters besonders viel Neues bringt. Ich ging daher
an seine Vorträge über Shakespeare. Das ist aber eine ungleich
größere Stoffmasse, und ich gelange damit erst jetzt zu Ende,
obgleich ich, dank einem Urlaub, anderthalb Jahre lang von einem
Teil meiner Amtspflichten entbunden war. [bookmark: page10]

		Aus diesem Grunde und weil mir daran liegt, endlich zu zeigen,
daß ich nicht müßig war, soll nun die gesprochene Aesthetik doch
den Vorlauf haben. Das Vollschiff aber, das den Namen des großen
Engländers führt, wird binnen kurzem folgen.

		Die Bereitwilligkeit der Verleger ermöglicht mir auch, ein gut
getroffenes Bildnis meines Vaters von 1886 oder 1887 beizugeben.
Die Photogravüre, worin es besteht, ist von Meisenbach, Riffarth u.
Co. nach einer Aufnahme der Firma Brandseph in Stuttgart
angefertigt.

		Göttingen, den 24. Oktober 1897.

		Dr. Robert Vischer,

Professor der neueren Kunstgeschichte.
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		Einleitung.

		In ein glänzendes Reich des Lichts führt uns die Wissenschaft
der Aesthetik; es verknüpft sich mit ihrem Gegenstande das Gefühl
reinster Freude. Vom Schönen wird jeder erquickt; die Liebe zu ihm
ist allen angeboren; es hat keine Feinde.

		Man sollte also meinen, das Schöne finde lauter offene Thüren.
Aber nein: wenigstens abgeneigt sind ihm religiöse Eiferer und
moralische Rigoristen. Und wie verhalten sich die nur materiell
Gesinnten? Wir haben Achtung für den realistischen Geist unserer
Zeit, stellen uns nicht unter die Reihe derer, die ihre Richtung
auf die Stoffwelt ohne weiteres bekämpfen. Realismus heißt ja noch
nicht Materialismus. Es ist etwas Großes, die Materie zu bezwingen.
Sie bringt Wohlstand und damit Unabhängigkeit. Aber wahr ist auch:
sie rächt sich oft durch Ansteckung mit dem Erdigen ihres
Charakters; der ihr zugewandte Sinn verfällt leicht in trocknen
Ernst und trivialen Genuß, er verschließt sich dem Schönen und läßt
es so nebenhergehen.

		Oft hört man, das Schöne habe keinen Zweck, sei nur
Luxus, wolle in der Welt nicht nützen, nicht belehren; und
aus dieser Anschauung erwachsen ihm Gegner. Nun wohl, in
ihrem Sinn genommen, ist es Luxus. Zur Not ließe sich's auch
ohne das Schöne leben. Aber wie? Wäre das Leben dann noch der Mühe
wert? Wär's erträglich?

		Und ist das Schöne nicht allerorten verbreitet? Erscheint es uns
nicht rings in der Natur? Wallt es nicht in der blauen [bookmark: page18] Luft? Rauscht und wogt
es nicht im Wasser? Tritt es nicht hervor in der Gestalt der
Pflanze, des Tiers, des Menschen? Wirkt es im menschlichen Schaffen
nicht von selbst, mit innerer Notwendigkeit? Nicht nur aus den
Werken freier Kunst blüht es uns entgegen. Kein Geräte, kein Gefäß,
kein Zimmer, kein Kleid ist ohne einen Anflug des Schönen. Es rankt
sich allerorten um das Nützliche, sproßt als Ornament aus der
trocknen Kernform des Gebäudes, umsäumt die struktiven Glieder als
Blatt, Blume, Stab, Welle, Band, Rolle; es veredelt in grenzenloser
Ausbreitung und immer von neuem das bloß Taugliche und vom
Bedürfnis Gebotene.

		Und weiter! Fragen wir uns, ob das Schöne nicht ungesucht im
Leben doch Zwecke erreiche! Freilich unmittelbar praktisch kann
dies nicht geschehen, denn es ist bloßer Schein; seine tieferen
sittlich-politischen Wirkungen können nur indirekt eintreten. Aber
wie stark sind sie doch! Suchen wir uns vorzustellen, was die
Völker wären ohne seine Macht! Wo blieben die Griechen ohne Homer,
Aeschylos, Sophokles, Phidias? Wo die Italiener ohne Dante,
Raphael, Michelangelo? Wie können wir uns die Engländer denken ohne
Shakespeare, die Deutschen ohne die Strahlen aus den Lichtquellen
Lessing, Goethe und Schiller?

		Aber auch wenn wir nach der Wurzel sehen, finden wir den
tiefsten Zusammenhang. Das Schöne zieht seinen Saft aus dem ganzen
Leben; seine Nahrung ist die beste Substanz des Volkstums. Nur aus
Kraft kann Kunst erwachsen.

		Die von ihrer Weihe strahlende Größe Athens entsprang aus den
Befreiungskämpfen gegen die Perser. Auch wenn eine Nation sinkt,
wie z. B. die spanische im 17. Jahrhundert, kann der Geist
noch in ihr wirken und die Blüte der Kunst hervorbringen. Selbst
Werdendes kann sich im Schönen offenbaren: als wir noch nichts
waren, da wurde doch unser deutsches Dichterpaar geboren von der
Volkskraft, die eine Zukunft in sich barg. Das Schöne steht also
nicht in der Luft.

		Wir treiben keine Schöngeisterei, die nur die gefällige Form,
nicht den rechten Kern will und den Lebensernst nicht achtet.
[bookmark: page19] Mancher mag
Scheue vor der Aesthetik haben in der Meinung, als sei das, womit
sie sich beschäftigt, nur etwas Weichliches, ein bloßes
Schaumgebilde, als gebe es in diesem Revier nur schlaffes,
süßliches Zeug, lyrisches Gezwitscher, leeren Effekt, dünne
Produkte einer saftlosen Grazie und als könne sie daher selbst nur
ein Naschen, ein leeres Spiel, ein müßiges Gerede sein. Wohl
gleicht das Schöne oft einer zarten Blume, aber das Liebliche ist
nur eine Schwester des Erhabenen; und das echt Schöne ist doch groß
und fest, beharrlichen Geistes, männlich und mit Kraft gepanzert;
es ist zwar Schein, aber Schein, aus dem etwas hervorstrahlt; ein
bescheidener Schatten, der nichts anspricht zu verändern, aber Mark
des Lebens. Die großen Künstler der Nationen waren keine
Schöngeister; sie gossen jene erhabenen Schauer in die Seelen,
womit uns die tiefsten Momente des Daseins erfassen. Mild, rührend,
schmelzend sind die Poesien eines Goethe, aber sehe einer den
inneren Gehalt des Mannes an: er ist geschmiedet wie aus dem
härtesten Stahl. Da das Schöne nur so gesund ist, hat es auch eine
Gewalt. Nein, nicht überflüssig ist das Schöne; wir können ihm
nicht entfliehen; es ist nicht neben dem Leben, sondern
mitten darin, alles erfüllend; es umgibt uns wie Luft, wie Wasser,
worin wir baden; es ist eine große Wahrheit, eine Macht. Sie
ruft: Du mußt mich haben, du Mensch, denn ich will dich bilden!

		Wahrhafte Bildung bringt nur das Schöne, weil es allein den
sonst verstümmelten, nach Natur- und Geistseite zerrissenen
Menschen einigt. Es muß uns mit seinen Reizen durchdringen, wenn
sich das eigentliche Wesen in uns entwickeln soll. Ganze Menschen
werden wir nur durch die Kunst. Das lateinische Sprichwort von der
Wissenschaft: emollit mores, nec
sinit esse ferocem ist nur halb wahr, denn sie ist abstrakt
und mühsam; wer sich nicht hineinarbeitet, dem bleiben ihre Werke
Hieroglyphen; und die natürliche Teilung ihrer Arbeit führt zur
Einseitigkeit.

		Der Wert, den der Gegenstand der Aesthetik: das Schöne vor dem
Inhalt der Wissenschaften voraus hat, und der eigentliche Grund
seiner unvergleichlichen Wirkung liegt darin, daß [bookmark: page20] es unmittelbar
verständliche Bedeutung hat, daß es ebensosehr für Sinn und Nerv
wie für Geist und Gemüt vorhanden ist.

		Und was das Leben, der Staat, die Gesellschaft, das Gesetz
fordert, bedrückt uns nicht in dieser Sphäre, denn das Schöne
entbindet, indem es anzieht; es reizt, stärkt, erhebt ohne jede
praktische Beziehung. Es löst uns von dem Drang und Zwang des
Sollens, denn es stellt den Endzweck der Welt als erreicht dar und
zeigt das Leben im Glanze der Vollkommenheit [bookmark: text8]F8. Selbst Kampf und Leiden verklärt sich im idealen
Scheine zum Triumph.

		Diese Lösung von der Pein der unerreichten, hastig erstrebten
Zwecke ist wesentlich eine Einigung. Die Pein schwindet, weil die
Gegensätze als verbunden und ineinandergeglichen dargestellt
werden. Die Lösung ist aber ebendaher auch im anschauenden Subjekt
eine Einigung der Kräfte. Das Schöne, habe ich gesagt, stellt aus
dem geteilten Menschen den ganzen wieder her; es läßt ihn die volle
Uebereinstimmung seines Wesens mit sich selbst und mit der Welt
genießen. Durch das wirkliche Leben zieht sich der Zwiespalt
zwischen Materiellem und Geistigem, Sinnenglück und Seelenfreude,
Form und Inhalt, Natur und Vernunft, Selbstliebe und Liebe zur
Menschheit, Freiheit und Ordnung. Das Schöne bringt Frieden
[bookmark: text9]F9. Sein Bilden ist in diesem Sinn ein Binden und
Zusammenbauen. Wie die Kraft, woraus es entspringt, harmonisch ist
und zum Einklang dringt, so ist es eine allgemein menschliche
Angelegenheit und gründet Harmonie im Leben. Es herrscht überall.
Jede Sphäre [bookmark: page21]
hat einen Bezug zu ihm. Jede hat freilich wieder etwas, das sie von
der anderen ausschließt. Alle aber sind im rein Menschlichen
versöhnt; und bei der großen Teilung der Arbeit liegt darin eine um
so tiefere Erquickung.

		Sämtliche Wissenschaften berühren sich mit diesem Reiche.
Prüfstein einer philosophischen Weltanschauung ist es, ob sie das
Schöne zu erklären weiß. Der Philologe hat es auf der höchsten
Stufe mit Poesie zu thun, der Historiker muß in der Kunst den
Gipfel des Kulturzustandes erkennen. Der Naturforscher fragt nicht
nach Schönheit, aber indem er untersucht, woraus die Dinge
bestehen, wie sie zusammenhängen und welchen Gesetzen sie
unterliegen, kommt er zuletzt auf einen Punkt, wo die Aesthetik
eintritt. Beide Wissenschaften haben sich viel zu sagen. Der
Physiologe studiert den Prozeß des Hörens und Sehens; und das führt
ihn zur Tonlehre und Musik, führt ihn zur Lehre von den Farben und
ihrer Harmonie; womit sich auch der Chemiker befaßt. – Und in der
Religion, welch ungeheure Bedeutung hat hier die Phantasie, das
Organ des Schönen! Im Gegensatze zu ihr will sie zwar das Sinnliche
im Menschen nicht aufheben oder vernachlässigen, sondern verklären
und fortbilden; doch ohne sie entstehen weder Religionen noch
werden sie verstanden. – Dann weiter! Gehört nicht zu einer
tieferen Auffassung des Staates die Einsicht, daß die Pflege der
Kunst ein integrierender Bestandteil der Verwaltung ist? Der Jurist
begegnet dem Schönen in den sinnbildlichen Rechtsgebräuchen. Im
Kriminalrecht wird es ihm zu statten kommen, wenn er dramatisch
empfänglich ist. – Endlich die technische Praxis. Wir haben uns
schon erinnert, wie sie in Kunst übergeht, auch wo es ihr nicht
darum zu thun ist. Und so wird sich auch der Ingenieur nicht immer
über die Frage der ästhetischen Wirkung hinwegsetzen können. Sogar
die doch gewiß eckige, prosaische, rein auf den Gebrauch angelegte
Maschine bleibt dem Schönen nicht ganz entzogen. Sein Band schlingt
sich überall durch; und der Mensch sucht es, weil er Harmonie
sucht. Es hebt die Trennung der Stände, der Kultursphären, der
Berufsarten, der Charaktere auf, es streift allen Beschäftigungen
ihre Einseitigkeit [bookmark: page22] ab, denn alle suchen die Mitte der
Menschheit, die Einheit der geteilten Kräfte: indem sie sich auf
besondere Zwecke werfen, fühlen sie eben hierin ihren Mangel, daher
lieben sie den seligen Schein, womit das Schöne das ganze Leben
erst zum Einklang bringt.

		 

		Doch wir sind nicht hier um zu genießen, sondern um einem
wissenschaftlichen Zweck zu dienen. Es ist eine schwere Aufgabe, an
die wir gehen. Wer sich mit Aesthetik beschäftigen, wer das Schöne
und die Kunst auch begreifen will, darf Gegenstand und
Erkenntnis desselben nicht verwechseln. Der Gegenstand, nämlich die
Welt des Schönen, ist heiter, unmittelbar und mühelos einleuchtend,
oder doch wohlthätig anspannend. Der Versuch aber, das Wesen dieses
Gegenstandes zu erkennen, ist ernste, mühsame Arbeit, deren
Schwierigkeit von Stufe zu Stufe wächst.

		Streng denken ist wohl die höchste unter allen Leistungen des
menschlichen Geistes. Aber wer verschlösse sich der Einsicht, daß
das Schöne an sich nicht ganz zu erkennen ist? Du wirst ein echtes
Kunstwerk nie ganz analysieren können, es bleibt ein unauflösbares
Geheimnis zurück. Könnte man alles in Begriffe fassen, wofür
brauchten wir dann noch das Kunstwerk? Dann wären ja Worte ein
Ersatz dafür. Das sagen wir uns selbst; und ein radikaler Gegner
aller Aesthetik behauptet nun einfach: Wissenschaft des Schönen ist
also unmöglich.

		Er wird sich auch darauf berufen, daß wir selbst, wenn wir das
Schöne anschauen oder erzeugen, in einer Stimmung sind,
deren letzte Gründe sich nicht angeben lassen. Wer will erklären,
warum z. B. eine Landschaft diese oder jene Gemütsstimmung in
uns hervorruft? Das Schöne entsteht nicht durch Reflexion, sondern
durch Begeisterung, θεία μανία. Im ersten Wurf schon kommt das Bild
dem Künstler ganz plötzlich, gleich einem Traumgesicht steigt es
ihm auf aus den Tiefen des Unbewußten. Wie will man mit dem
Senkblei des Begriffs dahinabreichen? Du wirst das Geheimnis der
Kraft, die das Schöne schafft, nie und nimmer ergründen. [bookmark: page23]

		Und endlich wird der Gegner sagen: das Schöne wirkt auch auf
verschiedene Menschen verschieden. Gibt es nun keine gemeinsame
Ansicht über das, was schön ist, so können wir das Objekt ja gar
nicht fassen.

		Nehmen wir diese Einwände der Reihe nach auf!

		Gegen die Möglichkeit einer Wissenschaft des Schönen wird vor
allem angeführt die Unergründlichkeit des Kunstwerks.
Sie hat, sagt man, ihren Grund darin, daß es unersetzlich ist;
Worte, Begriffe können kein Surrogat dafür sein; für das Schöne
kann es keinen Ausdruck geben als das Schöne selbst. Aber folgt
denn daraus, daß ich das, was der Künstler schafft, nicht
begriffsmäßig untersuchen kann? Wir haben hier doch etwas, woran
sich Verhältnisse, Teile, Grenzen, Farben, Tonstufen, bestimmte
Wirkungen wahrnehmen lassen. Und wir dürfen uns doch besinnen, wie
es möglich ist, daß man, statt in Worten, in Formen denken und
sprechen kann. – Gewiß, es ist ja wahr: wir gelangen da zu keinem
Ende; das Schöne läßt sich mit Gedanken nicht ganz einholen und
wird immer inkommensurabel sein. Es kann einer meinen, er habe ein
Kunstwerk erschöpft und auf Begriffe zurückgeführt, die sich in
Worten aussprechen lassen. Kommt er dann wieder, so muß er finden,
daß eine ganze Fülle von Gesichtspunkten noch unbegriffen ist.
Allein gerade das ist jetzt unsere Aufgabe, das Suchen. Wenn
auch nicht alles am Gegenstand faßbar ist, so läßt uns doch der
Drang nach ästhetischer Erkenntnis nie in Ruhe. Unsere Aufgabe
bleibt also auf jeden Fall das Suchen. Und das, was wir finden,
sollen wir auch schätzen. Denkendes Analysieren eines Kunstwerks
bringt ja doch nicht nichts zu Tage, sondern sehr etwas. Wenn wir
auch Faust und Hamlet nie ganz ergründen, so können wir doch bis zu
einer gewissen Tiefe diesem und jenem darin beikommen, sofern wir
uns nur recht Mühe geben. Wir können uns z. B. über die
Komposition klar werden, können klar werden darüber, warum der
Dichter seine Charaktere so und eben so gestellt hat, können Licht
gewinnen über die Scenenfolge, über die Grundidee, über die
Hauptpersonen. Gewiß, alles auf einmal wird der suchende Betrachter
nicht [bookmark: page24] finden,
aber doch jedesmal etwas. Immer wieder von neuem wird er ganze
Lichtbündel von Schönheit herausziehen.

		Der zweite Einwurf betrifft das Unbewußte in der
Empfindung des Schönen. Natürlich ist das so, und wir
können den Nebel, worin dies Geheimnis schwimmt, nie ganz erhellen.
Aber wir können doch Lichtlinien darin ziehen und dieser nicht
wenige. Das ist doch etwas.

		Ein ganz einfaches Landschaftsgemälde, z. B. eine trübe,
regnerische Heide, warum reizt sie uns als etwas Schönes? Jede
Farbe stimmt in ihrer Art. Darf man da nun hoffen, daß die Nuancen
der Stimmung sich jemals in Begriffe bringen lassen? – Auch die
Töne haben seelische Bedeutungen für uns. Es knüpft sich an eine
bestimmte Reihe von Klängen eine bestimmte Stimmungsqualität. Etwas
Ideales ist darin. Das kann man wohl nicht in Worten fassen. Man
wird nie ganz fertig damit. Aber etwas Licht gibt uns eine
eigenartige Symbolik, vermöge welcher unsere Seele unbewußt
gewissen Farben, Tönen etwas unterlegt, als brächten sie uns eine
Stimmung entgegen, die sie an sich nicht haben. In dieser intimen
Symbolik muß das Geheimnis liegen. In ihr Wesen eingeweiht, wissen
wir doch etwas mehr, als wenn wir nichts wüßten. Wohl können wir
auch damit nicht alles auf Worte reduzieren, aber was wir daran
haben, ist doch nicht nichts zur Lösung des Rätsels.

		Zum dritten können sich die Gegner auf das Unbewußte im
künstlerischen Schaffen berufen. Wohl sagt J. Paul mit
Recht: »Das Genie ist in mehr als einem Sinne ein
Nachtwandler; in seinem hellen Traum vermag es mehr, als der Wache,
und besteigt jede Höhe der Wirklichkeit im Dunkeln.« Der
begeistertste Freund des Schönen wird vor allem diesen Einwurf
machen. Aber soll etwas darum unerforschlich sein, weil es dem
Nacht- und Dämmergebiet im Seelenleben angehört? Dann wäre
überhaupt nichts Psychisches erforschlich. Alles, was im Lichte des
Geistes liegt, ist ja zuerst in verhüllter Form des Instinktes
dagewesen; alles Geistsein ruht ja im Grunde der Natur; und seine
Entwickelung verbirgt sich daher dem Blick. Es gibt keine Sphäre
des Lebens, des Staates, [bookmark: page25] der Wissenschaft, deren Anfänge nicht im Unbewußten
liegen würden. Das Recht z. B. hat lang, ehe es in Begriffe
und Gesetze gefaßt wurde, dunkel im Menschen gewaltet. Was ist
heller als die Erkenntnis selbst? Aber auch sie tritt immer zuerst
im Flor der Ahnung auf. Alles Sittliche fängt mit Empfindung an und
gelangt erst dann zu klaren Grundsätzen. Wenn also etwas darum
unbegreiflich ist, weil es vom Unbewußten ausgeht, dann fahre wohl
alle Wissenschaft des Geistes! Denn das ist ja eben ihr Geschäft,
Unbewußtes ins Bewußtsein zu erheben; sie ist ja gerade die Leuchte
im Schattenland der Triebe. – Es verhält sich da, wie wenn man in
eine große Wassertiefe hineinblickt; anfangs sieht man nichts, dann
tiefer und tiefer, den Boden nie. Man wird den Meeresgrund auch im
Schönen nie sehen. – In früheren Zeiten, da freilich glaubte ich in
die Tiefe dringen zu können; man wird mit dem Alter bescheidener. –
Aber schon das ist Erkenntnis, wenn wir erkennen, warum wir
die Phantasie nicht ganz erkennen. –

		 

		Mit Grübeln kann kein Kunstwerk entstehen. Ein scharfes und
gründliches Denken muß zwar seine Entstehung begleiten, das Talent
jedoch muß angeboren sein, es kommt aus einem dunkeln Naturschoß.
Unbewußtes waltet hier noch mehr als in allen anderen Gebieten.
Trotzdem muß auch diese Nacht sich erleuchten lassen. Wagen wir es
nur einzudringen; es gibt keine absolute Finsternis. Das Vermögen,
wodurch Schönes entsteht, die Natur der Phantasie und des in sie
aufgehenden Ganzen der geistigen Kräfte werden wir doch so weit zu
erkennen vermögen, daß sich uns gewisse Unterscheidungslinien darin
bilden. Wir finden ihr Schaffen gewissen Gesetzen
unterworfen. Der Künstler glaubt frei zu handeln und ist doch auf
sie angewiesen. Nun treten freilich in jedem einzelnen Akte der
künstlerischen Schöpfung diese Gesetze zu einem ganz neuen und
nur sich selbst gleichen Werke zusammen. Irgend ein Stoff
gibt irgend einem, vorher nicht zu bestimmenden Individuum den
Anstoß. Allein die Normen, wonach die Phantasie wirken muß, sind,
obwohl in jedem neuen Fall in einer neuen [bookmark: page26] Kombination, doch jedesmal
dieselben. Wir unterscheiden ferner im allgemeinen Wesen der
Phantasie besondere Richtungen, Begabungsarten, und
erkennen, wie hierauf die Verschiedenheit der Künste und ihrer
Zweige beruht, wie sich die Phantasie des einzelnen einem oder
mehreren dieser Zweige zuordnet und wie er den Bestimmungen dient,
die von Natur darin liegen. Das Werden der Künste scheint zwar ein
Spiel des Zufalls, ein sinnloses Durcheinander von
Willkürlichkeiten zu sein, aber ihr fertiger Bestand gleicht einem
Bau von klarem Gefüge. Aus dem Wesen der Bildhauerei z. B.
haben sich auf langem Erfahrungswege gewisse Regeln
hervorgesichtet, erste Grundlagen und Bedingungen plastischen
Schaffens, die keiner ungestraft mißachtet.

		Weiter! Der eine ist mehr für Menschendarstellung, der andere
mehr für Landschaftsmalerei begabt u. s. w. Die Gebiete
nun, worauf sich die verschiedenen Talente verteilen, haben ihre
festen Grenzen, die nicht ohne Schaden überschritten werden. Wenn
z. B. ein Dichter Episches und Dramatisches mischt, so
geschieht es nur auf Kosten der Harmonie und des Erfolgs. Damit ist
freilich noch nichts gesagt über das Individuelle, unendlich Eigne,
wie es im einzelnen Fall zu verwerten ist. Wir müssen uns begnügen,
seiner allgemeinen Bedeutung bewußt zu sein. Die Erkenntnis der
Gesetze und Schranken ermöglicht nicht von vornherein
festzustellen, wie es sich gestalten wird. Die Aesthetik kann
jedoch nicht von der Bedingung abhängig sein, daß sie alle
möglichen Stilcharaktere und Kunstwerke im voraus müßte nachweisen
können. Weiß denn der Staatsrechtlehrer, welche Formen des
Gemeinwesens noch auftauchen werden? Uebrigens gibt uns die
Wissenschaft doch Schlüssel für jedes Künftige. Wer die
verschiedenen Arten und Richtungen der natürlichen Begabung
überhaupt unterscheiden gelernt hat, der wird auch besser sehen,
aus welchen Fäden das Neue, noch nie Dagewesene geschlungen ist.
Steht es dann vor Augen, so bleibt zwar sein individuelles Wesen
als solches ein Rätsel; niemand kann definieren, worin es an sich
besteht, warum es gerade so und nicht anders ist, aber wir erkennen
doch die allgemeinen Züge, woraus [bookmark: page27] es sich zusammensetzt. Und sobald dadurch,
daß sich die Künstlerindividuen entwickelten, eine Anzahl von
Kunstwerken und überhaupt eine Kunst da war, ließen sich stets
wiederkehrende Grundmotive in ihrem Thun erkennen und unbewußt
befolgte Gesetze, die über dem Individuum stehen.

		Ueberblicken wir nun aber die Vergangenheit, so wird uns klar,
wie jeder Künstler, trotz dem Eignen und Eigensten an ihm, ein Kind
seiner Zeit und seines Volkes ist. Er muß dem allgemein
herrschenden Stil sich unwillkürlich fügen; diese historische Macht
hat mehr Stärke als das einzelne Wesen. Und auch die Epochen und
Nationen ordnen sich dem Ganzen unter. Jede arbeitet in ihrem
Geiste für sich und geht doch, ohne es zu ahnen, mit dem großen
Weltstrome der Menschheit. So offenbart sich im scheinbar
Zufälligen Notwendigkeit, im scheinbar Vereinzelten Zusammenhang;
und wir sehen: die Natur des Schönen ist eine
geschichtliche. Wir folgen ihm durch die Zeiten, forschen nach
den Ursachen und Bedingungen seines Gangs, erwägen den Wert seiner
Erscheinungen, die Gewalt der besonders zu ihm berufenen Männer,
die Art, wie es durch die obwaltende Gesamtstimmung modifiziert
wird, sein Verhältnis zum Leben, zur Religion, zum Staat, zur
Gesittung. Und dabei haben wir es immer wieder mit seinen Elementen
zu thun. So stellt sich z. B. heraus, wie die Verzweigung der
Phantasie in verschiedenen Arten mit den Kulturperioden der
Menschheit zusammenhängt, warum es ein klassisches, ein
romantisches Ideal gibt und ein modernes (wenn man ein solches
annehmen will). Der Unterschied zwischen den großen Künstlern wird
uns dabei klarer; und allmählich erhellt sich die Nacht, die zuvor
undurchdringlich schien.

		Die Gegner berufen sich auch auf die Ungleichheit des
Eindrucks, den das Schöne macht. Die Urteile divergieren ja.
Wir haben keine Maßstäbe. Doch gehen wir von den einfachsten
Erfahrungen aus! Wenn einer die Parthenonskulpturen von Phidias,
die sixtinische Madonna von Raphael, die Deckengemälde der
sixtinischen Kapelle von Michelangelo nicht schön findet, werden
wir dann mit dem lange Umstände machen [bookmark: page28] und ihm einräumen: ja, du hast eigentlich
recht, ein Gesetz gibt es nicht: das ist ganz dem Zufall der
Individualität anheimgegeben? Nein, wir werden ihn stehen lassen
und denken: du bist ein Esel, denn wir halten die Richtigkeit
unserer Ansicht hierüber für so gewiß, als zweimal zwei gleich vier
ist. Es gibt genug verstümmelte Menschen; und sie bestimmen hier
nicht. Chinesen und Irokesen werden uns darin so wenig irre machen
als Räuber in unseren Begriffen von Recht und Unrecht. Es gibt doch
ein allgemeines ästhetisches Urteil.

		Das Schöne ist unmittelbar und absolut einleuchtend. Kant sagt:
»Schön ist, was ohne begriffmäßiges Denken allgemein und notwendig
gefällt.« Es ist das übersinnliche Substrat in der Menschennatur,
das vom Schönen erfaßt wird. Der Mensch soll werden, was er ist. Er
soll alle Eigenschaften in sich entwickeln und jene volle
Uebereinstimmung von Geist und Sinnlichkeit erreichen, von der die
Rede war. Wir sind Krüppel, wenn wir nicht unsere Sinnlichkeit
erziehen. Vom Bande des Geistes getrennt, verwildert sie; und ohne
sie verdorrt der Geist. Wer sich mit dem Schönen gar nicht vertraut
macht, ist ein Barbar. Des Menschen Natur ist Bildung, Kultur,
wodurch die ursprünglich in ihm liegende reine Menschlichkeit sich
entfaltet. In der Kultur wird nur fertig, was in der Natur liegt.
Besäße einer die Sinnesanlage für das Schöne überhaupt gar nicht,
so wäre er nur ein Bruchstück von einem Menschen.

		Das Volk freilich hat bei seiner groben Arbeit keine Zeit, diese
Uebereinstimmung von Sinnlichkeit und Geist zu entwickeln. Seine
Innerlichkeit ist nicht so ausgebildet, daß aus Farben, Gestalten,
Tönen all das Tiefe zu ihm spricht, was der Künstler in sie gelegt
hat. Nicht daß es dem Volke ganz erspart wäre, aber vor großen
Werken wird es mehr oder weniger stumpf dastehen.

		Das ursprünglich Reinmenschliche kann in einem Volke durch
äußere Ungunst von leichter Entwickelung abgehalten, es kann aber
auch verbildet und durch falsche Kultur verdreht werden. Man denke
z. B. an China, wo die verstümmelten Frauenfüße für schön
gelten. Oder blicken wir nach unserer eignen Vergangenheit. [bookmark: page29] Die deutsche Malerei,
wie lange hat sie gebraucht, um die normale Menschengestalt zu
begreifen! Selbst Albrecht Dürer schuf unwillkürlich manche
verfehlte. Er trug in seinem Inneren noch nicht den Kanon, den wir
mitbringen müssen, um zu beurteilen, daß eine Menschengestalt schön
oder nicht schön ist, und doch war er ein so meisterhafter
Zeichner. Unser nordisches Gefühl hat lange gebraucht, bis ihm das
Ideal der schönen Menschengestalt aufging und hat es erst lernen
müssen bei den Alten, an der antiken Kunst und an der
italienischen. Das Reinmenschliche muß also durch Kultur entwickelt
sein.

		Aber auch wer sich wirklich zum Menschen gebildet hat, auch der
wird gegenüber dem Schönen nicht immer übereinstimmen mit anderen,
die mit ihm auf gleicher Höhe stehen. Das Kunstwerk wirkt eben auf
unendlich viele und unendlich verschieden geartete
Individualitäten. Jede hat ihre Grenzen, ihre bestimmt angeborenen
Neigungen. Es ist ganz natürlich, daß dem einen rnehr der
romanische und gotische und weniger der griechische Stil gefällt,
den der andere vorzieht. Aber von dem, welcher zum Menschen,
d. h. zur Harmonie seines Sinnes- und Seelenlebens sich
entwickelt hat, ist doch wenigstens zu verlangen, daß er etwas
wirklich Schönes, das ihm persönlich weniger zusagt, nicht
schlechtweg geringschätze und einfach verwerfe. Er soll wenigstens
begreifen, daß andere es für schön halten können.

		Man hört da oft: de gustibus non est
disputandum. Damit werden wir auf einen anderen Punkt
geleitet, auf den Begriff Geschmack.

		Früher wurde für Aesthetik das Wort Geschmackslehre gebraucht,
so noch von Kant. Das ist aber falsch. Geschmack und Schönheitssinn
ist zweierlei. Geschmack bezieht sich zunächst auf das bloß
Angenehme und findet seine wahre Anwendung nur in untergeordneten
Sphären, für die keine Gesetze aufzustellen sind. Ganz frei geben
wir das Geschmacksurteil nur im engsten Sinne, als
Zungenempfindung. Nur hierin ist reine Zufälligkeit und
Unbestimmbarkeit. Der eine mag Fische, der andere nicht. [bookmark: page30] Nun wird aber die
Bezeichnung Geschmack auch auf Gebiete übertragen, wo die Kunst
hineinragt; und da lassen wir das Urteil nicht ganz frei. Kleider,
Möbel, Geräte sind zunächst Sachen des Bedarfs und der
Bequemlichkeit. Aber es bekundet sich darin der persönliche
Geschmack des einzelnen. Für Kleiderfarben, Zimmerausstattungen
gibt es keine Polizei. Wir lassen darin jedem seine Art und richten
nicht strenge. Dennoch sagen wir von einem Menschen über seinen
Anzug und Hausrat: er hat keinen Geschmack. Und damit geben wir zu,
daß es auch hierin feste Normen gibt, daß sich die Gesetze der rein
ästhetischen Sphäre, der Kunstwelt auch auf dieses Gebiet
erstrecken. Das Farbengesetz ist etwas Objektives. Wer dagegen
geht, von dem sagen wir: er hat keinen Geschmack.

		Nun wieder von der selbständigen Kunst. Es kann ein Kunstwerk in
seinen wesentlichen Teilen schön sein und doch Geschmacklosigkeiten
enthalten an gewissen Stellen der Peripherie, in relativ
untergeordneten Nebenpartien, bis in die hinein des Künstlers
Phantasie nicht reicht.

		Der Geschmack schafft kein Kunstwerk, aber er hält, wenn es
entsteht, das Ungeziemliche ab von ihm. Das Wort bezieht sich nur
auf den Saum am Gewande des Schönen. Durch Geschmack ist z. B.
nie eine großartige Komposition, nie ein erhabenes Monument
entstanden, aber wo es in den Einzelheiten auszuführen war, da war
auch Geschmack notwendig. Wir erkennen es wohl, wo ein Künstler von
genialem Schöpfungstrieb gegen den Geschmack fehlt; und das thut
das Genie nicht selten.

		Darauf bezieht sich ein Distichon Schillers:

		»Warum will sich Geschmack und Genie so selten
vereinen?«

Jener fürchtet die Kraft, dieses verachtet den Zaum.

		So verachten Michelangelo und Rubens den Zaum; und es geht bei
ihnen nicht ab ohne allerlei Verstöße gegen den Geschmack. In ihrer
Urgewalt, was kümmert sie's, wenn sie Takt und Zartsinn befremden!
Shakespeares manierierte Vergleiche sind zuweilen positiv
abgeschmackt. Er zahlt darin der Mode seiner [bookmark: page31] Zeit Tribut. Abgeschmackt ist
stärker als geschmacklos, jenes das konträre, dieses nur das
kontradiktorische Gegenteil von Geschmack. Geschmacklosigkeit ist
bloß der Mangel an Geschmack. Für das eine wie für das andere sind
wir auch im Element des Genius nicht blind. Kinderpietät gehört in
keine Welt, wo es heißt: »reif sein ist alles.«

		Nun mag aber schließlich der Gegner sagen: ja, wenn du am End'
auch manches erkennen kannst: zu was soll nun das gut sein? Was
nützt mich das? Es verderbt, es zersetzt nur die reine Lust am
Schönen und die Fähigkeit, es zu schaffen. Man reflektiert und
mäkelt zu viel. Alles Schöne ist naiv und will naiv aufgefaßt und
hervorgebracht sein. Mit eurer Wisserei und Gescheitheit nehmt ihr
dem Menschen das Restchen Natur, das in seinem Geist noch übrig
ist.

		Naivität ist im Schönen Grundbegriff, Grundgesetz. Wie steht es
damit in der heutigen Generation? Befindet sie sich etwa doch im
Zustand jener edlen Unmittelbarkeit, die für den Genuß des Schönen
vorausgesetzt wird? Ich glaube nicht. Zu sagen, daß man heute nach
dieser Seite mehr oder weniger verbildet sei, wäre wohl stark, denn
die Barbarei des Publikums in Kunst, Musik, Poesie geht meist ins
ganz Grobe. Aber man hat andererseits so viel gehört und gelesen
von Kritik, von Kennerschaft u. dergl., daß man kaum widerstehen
kann, auch den Kenner und Kritiker zu spielen, statt sich einfach
zu freuen. Da liegt ein großes Uebel. Wir sind weit hinausgekommen
über ein kindlich harmloses Betrachten des Schönen. Mit
aufgeklemmtem Zwicker, vorgehaltener Lorgnette bringt man im
Anblick eines Kunstwerks allerlei Weises vor. Wie sieht es doch aus
mit der Kritik in der Tageslitteratur! Wie oberflächlich und krumm
sind oft die Urteile. Es meint so mancher, der noch feucht hinter
den Ohren ist, er sei zum Richter und Führer berufen. Die Not ist
groß. –

		Wenn ich darin nicht zu schwarz sehe, so werden wir unserem
Gegner sagen, da ist an uns durch Wissenschaft nichts mehr zu
verderben, drum heilen wir uns lieber durch Homöopathie und gehen
auf den Grund. Wir müssen uns hineinstürzen und [bookmark: page32] tüchtig schwimmen. Da kann doch
geholfen werden durch klare, gesunde Kunstanschauungen, die sich
auf richtige, durchgreifende Prinzipien gründen. Das Halbwissen muß
ergänzt werden. Kritik soll und kann nur üben der Berufene, der
weiß, welche Maßstäbe anzulegen sind, nur der, welcher seine
Begriffe geläutert hat durch ernste Studien, welcher z. B.
Lessings Laokoon und hamburgische Dramaturgie gelesen hat. –

		Wenn es auch wahr bleibt, daß das ästhetische Genießen ein
Wohlgefallen ohne Begriff ist, da es mit einem Schlag und
ganz unbewußt eintritt, so schließt das nicht aus, daß darin
eingehüllt eine Welt von Begriffen liege. Ganz ohne Vermittlung ist
im geistigen Leben gar nichts; auch das Gefühl bewegt sich ja immer
durch Denken hindurch. Nehmen Sie an, es handelt sich um Baustile.
Da wird nun der Laie nur verwirrt, weil er sich nicht bewußt ist,
daß das Schöne eine Geschichte hat und daß kein Komparativ
unbedingt gilt, wo einer fragt: was ist schöner: gotische oder
griechische Architektonik? In der Malerei verfolgen z. B.
Raphael und Rubens zwei sehr verschiedene Richtungen. Ein Laie wird
nun ganz konfus, er meint, er müsse sich jetzt unbedingt
entscheiden; und er muß es doch eigentlich nicht. – Was schickt
sich am meisten in Bezug auf die Grenzen der verschiedenen
Kunstgattungen? Welche Bedeutung hat das Material für die Form? Und
welche der Ort? Alle diese Erwägungen setzt der echt ästhetische
Genuß voraus.

		Wenn nun einer in einem Gemälde Komposition, Zeichnung, Farbe,
Gesamt- und Lokalton unterscheiden, und beurteilen kann, ob die
räumlichen Verhältnisse richtig und angemessen sind, wenn er sich
dann besinnt, was ist der Ausdruck in dem allem, so ist das
freilich eine Reihe von Reflexionen. Aber nachher wird er doch zur
Einheit zurückkehren und zu einem Ergebnis, das er ganz leicht in
Gefühl umsetzen kann; sein Empfinden wird davon gesättigt sein; was
er erst nur dachte, ist nun seine Gewohnheit, sein Besitz. So wird
er sich auch überzeugen, daß es gar nicht so schrecklich ist mit
dem Denken über das Schöne. Es ist keine Säure, von der »die Milch
der frommen [bookmark: page33]
Denkart« verderbt wird; es greift die Naivität nicht wie ein
ätzender Stoff an.

		Dabei wollen wir übrigens nicht den Wert der praktischen
Erfahrung unterschätzen. Es wird ohne Frage gut sein, das
Verständnis durch selbständige Uebung zu schulen. Denn nur der
erfaßt ein Kunstwerk ganz, der es versucht hat, die Technik,
wodurch es entstanden ist, bis zu einem gewissen Grade zu lernen.
Ich werde die Farben in einem Bilde viel besser beurteilen, wenn
ich es selber erprobt habe, wie es beim Malen zugeht. Der Genuß
selbst ist ein vollerer, wenn man die Kunst, die ihm gilt, von
solchen Uebungen kennt. –

		Fragt man aber: liegt es im Zwecke des Künstlers, daß er
sich streng psychologisch ins Schöne vertiefe und mit der
Litteratur darüber bekannt mache, so ist zu erwidern: die Aesthetik
gibt keine Anleitung zur Kunstpraxis; sie ist in diesem Sinne nicht
Theorie. Dem Künstler muß es, wie schon gesagt, die Intuition
eingeben, was er machen soll; eine Art von Hellsehen muß es ihm
zeigen. Bei der Aesthetik kann er nicht Kunst lernen. Mit allem
Denken kommt kein Kunstwerk zu stande. Schiller sagt einmal, er
gebe alles, was er auf dem Wege ästhetischer Forschung gefunden
habe, dahin um einen einigen schwierigen Kunstgriff beim
Komponieren. Das ist wohl stark, aber es ist viel Wahres daran.

		In dem Augenblick des Erfindens, des Greifens nach einem Motiv
und seiner lebensvollen Realisierung, da hilft dem Künstler unsere
Wissenschaft nichts. Aber im Ganzen seiner Seelenbewegungen, seines
Sinnens und Waltens, sollte es da so sehr vom Argen sein, wenn er
über die Stilarten, über Komposition etc. durch Denken etwas
Klarheit besitzt; – und gehört zur Bildung nicht am Ende auch
Bildung zum Denken über die Kunst? Man könnte nur einwenden, daß
ihm darin Maßhalten zu raten ist. Indessen das rät sich ihm von
selbst, eben weil er auf einen so großartigen Instinkt angelegt
ist. Diesem widerstrebt zwar nicht allgemein wissenschaftliche
Bildung, wohl aber ein philosophisches Eindringen in die letzten
Gründe.

		Es hat jemand gesagt: der Bildhauer soll eigentlich nicht [bookmark: page34] Anatomie studieren,
sondern studiert haben [bookmark: text10]F10. So möchte ich allgemein vom Künstler sagen: Er
soll über das Schöne nicht nachdenken, sondern nachgedacht
haben. Das wird ihm bei seinem Schaffen wenigstens negativ
dienlich sein, wird ihn vor Fehlschritten bewahren. Karstens
z. B. hat nach Kant die Begriffe von Raum und Zeit gemalt.
Dies wäre unterblieben, wenn er auch nur das ABC der Aesthetik in
sich aufgenommen hätte. Hetsch hat Maria gemalt, wie sie mit der
Gemahlin des Pontius Pilatus wandelt und sie von der
Unsterblichkeit der Seele überzeugt. Auch Witze werden gemalt. Das
geht ja doch nicht. Malerisch darstellen, was nur poetisch
darstellbar, oder nur poetisch wirksam ist, dies und anderer Unsinn
würde nicht so leicht vorkommen, wenn die Künstler weniger Scheue
trügen, ihr bewußtes Gedankenleben und dabei ihre ästhetischen
Begriffe etwas auszubilden. Sie würden dann auch besser wissen, was
eine Kunstgattung leisten kann und was nicht. Die Phantasie des
Schaffenden ist nicht so wehleidig, daß ihr Bildung schaden könnte.
Kunst und Kunstwissenschaft gehören zusammen. Denken, Forschen ist
auch ein Produzieren. Nur in der Wechselwirkung werden beide
gedeihen.

		 

		Ich habe gesagt: unser Gegenstand, das Schöne, ist heiter und
sinnenerfreulich. Das aber wird auch immer wieder unser mühevolles
Denken über ihn erfrischen. Uns beschäftigt das heitere Reich der
reinen Formen, das Reich der zweiten Schöpfung, welche von der
fühlenden Menschenseele in die erste hineingezaubert wird.

		Die Kunst zeigt uns dieselben Formen, welche die Natur
geschaffen hat. Der Mensch kann eine eigentlich neue Gestalt nicht
erfinden. Alles, was er z. B. in Karikaturen Erstaunliches
hervorbringt, ist nur tolle Zusammensetzung von Naturformen. Aber
die Erzeugnisse der Kunst sind frei von dem Druck, der in der
Wirklichkeit auf den Naturformen liegt. Sie sind hell, [bookmark: page35] frei, heiter, rein.
»Es sind die heiteren Regionen, wo die reinen Formen wohnen.« Die
reinen Formen, damit meint Schiller die von Erdenflecken freien
Formen. In diese selige Welt führt unsere strenge Wissenschaft.

		Das Schöne will gar nichts als erfreuen, edel erfreuen, so daß
die Freude eine Erhebung ist. Die Kunst veredelt ungesucht. Es ist
uns nie wohl im Gemeinen; und so ist freilich die Kunst auch
völkererziehend. Ihre Welt ist angstlos. Auf dem Leben liegt so ein
eigentümlicher Druck. Der muß noch nicht lange gelebt haben, der
nicht verspürt hat, wie ein Gespensterhauch über dem Leben webt.
»Es geht ein finsterer Geist durch dieses Haus«, können wir auch im
Leben oft sagen. Das vergessen wir in der Kunst, weil sie uns in
einem reinen Schein, der aber nicht inhaltslos ist, sondern
Wahrheit ausstrahlt, das Gefühl und die Vorstellung einer
vollkommenen, einer harmonischen Welt gibt [bookmark: text11]F11. Im wirklichen Leben gehen wir
keinen Schritt, von dem wir gewiß wissen, daß nicht im nächsten
Augenblick ein Konflikt kommt, aus dem wir nicht rein hervorgehen.
Das dürfen wir in der Kunst vergessen.

		»Nur der Körper eignet jenen Mächten,

Die das dunkle Schicksal flechten;

Aber frei von jeder Zeitgewalt,

Die Gespielin seliger Naturen,

Wandelt oben in des Lichtes Fluren,

Göttlich unter Göttern, die Gestalt.«

		Die reine Kunstgestalt ist in dieser Welt, aber nicht von dieser
Welt; sie steht in ihr wie ein seliger Geist. So wirkt aber nur
wahre, hohe Kunst. Sie verklärt, was sie in die Hand nimmt.

		Goethe sagt in Wahrheit und Dichtung: »Die wahre Poesie kündigt
sich dadurch an, daß sie, als ein weltliches Evangelium, durch
innere Heiterkeit, durch äußeres Behagen, uns von den irdischen
Lasten zu befreien weiß, die auf uns drücken. Wie ein Luftballon
hebt sie uns mit dem Ballast, der uns anhängt, [bookmark: page36] in höhere Regionen, und läßt die
verwirrten Irrgänge der Erde in Vogelperspektive vor uns entwickelt
daliegen. Die muntersten wie die ernstesten Werke haben den
gleichen Zweck, durch glückliche geistreiche Darstellung so Lust
als Schmerz zu mäßigen.«

		Mit reinen Formen, von Erdenschwere befreiten, von den Flecken
des Lebens geläuterten Formen, haben wir es zu thun. In den
Künsten, die man nachahmende nennt, gibt es nur die von der Natur
gegebenen Formen. Nicht nachahmende Künste sind Architektur und
Musik. Sie bilden eigene Formen. Wir wollen nun vorerst eine
Ueberschau über das Reich der Künste halten.

		 

		Die Architektur

		 

		steht zwar mit ihren Wurzeln im Boden des Bedürfnisses, aber ihr
Dienst wird ein freier; und an diesem ihrem Dienst entzündet sich
die Künstlerphantasie und wächst, je höher der Zweck steigt. Wenn
es gilt, nicht mehr bloß eine Hütte, sondern für den edel
gebildeten Menschen Räume herzustellen, da wird es auch gelten, den
Adel der Menschenbildung dem Bauwerke aufzudrücken. Und gar, wo man
einen Tempel errichtet, das Haus, worin der Gott wohnt! An diesem
höchsten Zwecke hat sich überall der Stil der Architektur
entwickelt. Wenn Sie nur einen Teil eines künstlerischen Bauwerks,
selbst in der Zertrümmerung, sehen, so werden Sie spüren, hier weht
Idealgeist. Ein Ausdruck dieser Empfindung ist in Goethes Gedicht
»Der Wanderer« enthalten; und man könnte glauben, es sei in Italien
entstanden, dort, wo man eine andere Art von Schutt aus dem Boden
gräbt als bei uns; allein Goethe hatte nur im Elsaß Reste eines
Tempels an der Hütte eines Landmannes gesehen; und davon
hingerissen, läßt er seinen Wanderer ausrufen:

		»Spuren ordnender Menschenhand

Zwischen dem Gesträuch!

Diese Steine hast du nicht gefügt,

Reich hinstreuende Natur.« –

»Ich erkenne dich, bildender Geist!

Hast dein Siegel in den Stein geprägt.« [bookmark: page37]

		Das ist die Kunst; wo Sie nur ein Stück von ihr sehen, ist ein
Adel da, eine menschlich durchfühlte Natur mitten in der Natur.

		 

		In der Skulptur

		 

		will sie die Rundheit, die Gediegenheit, die Formenharmonie im
organischen Gebilde des menschlichen und tierischen Körpers
wiedergeben. Um dies ganz zu erschöpfen, verzichtet sie auf die
Darstellung der Farben und auf den Versuch, die Bewegungen wirklich
nachzuahmen. Der Verzicht hierauf befähigt sie, alle Reize
auszuatmen, welche in dieser wunderbaren Flächen- und Kurvenwelt
liegen. Diese Kunst wird dann aber auch wahrhaft verewigend.

		 

		In der Malerei

		 

		vollzieht die Kunst den Schritt, die Farbe aufzunehmen. Will sie
aber erreichen, was sie mit der Farbe sagen kann, so muß sie
verzichten auf die Raumausfüllung. Sie wirft einen bloßen Schein
von Körpern auf eine Fläche und gewinnt durch diese Beschränkung an
Darstellungsreichtum. Sie kann sich so fast über den ganzen Umkreis
des Sichtbaren erstrecken; die Welt des Seelenausdrucks, des
Furchtbaren und Komischen ist ihr in weit größerem Maße erschlossen
als der Skulptur.

		Je mehr die Kunst bloßer Schein ist, um so höher wird sie stehen
und um so mehr kann sie darstellen. Die Künste zeigen sich als
stufenmäßig aufsteigend, aber diejenige, welche beziehungsweise die
ärmere ist, behauptet dann wieder einen Vorzug nach anderer Seite.
Malerei und Skulptur haben nicht den Ton und nicht die wirkliche
Bewegung. Sie fesseln einen Moment in einer Reihe von Bewegungen.
Dieser Moment ist der einzig dargestellte, wird nun aber im
höchsten Grade anschaulich.

		An die bildenden Künste schließt sich das Kunstgewerbe. Es ist
dies ein Gebiet, worin sich das Schöne mit Dingen verbindet, die
dem Zwecke der Notdurft und Bequemlichkeit dienen, also ein
anhängendes Gebiet. Auch in ihm erkennen wir die Macht des Schönen.
Es zieht sich so kräftig hinein in die [bookmark: page38] empirische Welt, es umschlingt sie so
innig, daß wir geradezu vergessen, wie alles, was uns umgibt, einen
Bund des Schönen mit dem Nützlichen darstellt. Und wie arm das
Leben ohne das Schöne wäre, können wir nur ahnen.

		 

		Die Musik

		 

		kann als solche keine Gegenstände darstellen, außer mit
Zuhilfenahme von Text und Bühne. Wir reden aber von reiner,
d. h. von Instrumentalmusik. Sie kann nicht die Sache selbst
geben, sondern nur ihr Echo in der menschlichen Seele. Die
Außenwelt ist weg, der Geist der Kunst webt hier nur im Geheimnis
des Gefühlslebens. Dieses ist im gewöhnlichen Leben so gedrückt und
belastet, so unaufhörlich affiziert von Verdrießlichkeiten, daß es
einer Kunst bedarf, wodurch es harmonisiert wird. Die Musik bringt
zwar auch Dissonanzen, nicht aber ohne sie zu lösen; und so erhebt
sie uns in eine himmlische Sphäre, durch Töne idealisiert sie die
Stimmung.

		Mit dem unendlichen Reichtum ihrer Reize ist aber auch eine
unendliche Armut da. Denn eigentlich soll die Kunst doch ein
erhöhtes Bild der Welt geben. Die Welt ist aber sichtbar und im
Raum; und diese ganze sichtbare Welt des Raumes haben wir verloren
in der Musik. Darum hat die Menschheit müssen

		 

		die Dichtkunst

		 

		erfinden, die auch im Tone thätig ist, aber im artikulierten
Ton, im Wort, in der Sprache. Hiemit ist der letzte, höchste
Schritt geschehen. Die Kunst spricht, und jetzt erst kann sie alles
darstellen, was ist. Sie weckt die Phantasie zu Vorstellungen.
Jetzt erst ist die ganze Welt erschlossen, weil hier eigentlich auf
alles Material verzichtet ist. Denn das Wort ist für die Poesie
nicht Material wie Stein und Erz für die Plastik, wie die Farbe für
die Malerei; es ist nur elektrischer Draht, durch welchen das
Phantasiebild des Dichters hinüberläuft in die Phantasie des Lesers
oder Zuhörers. Gar nichts mehr wird eigentlich sichtbar, selbst auf
das Hören kann verzichtet werden. Nur an den Geist wendet sich der
Dichter. [bookmark: page39]

		Der Wert der anderen Künste soll nicht verkannt werden. Jede hat
ein Gebiet, worin es ihr eine andere nicht nachthun kann, aber die
Dichtkunst ist doch die reichste unter allen, und sie ist die
tiefste. Sie erschließt das Reich des Sichtbaren wieder und mit dem
Wort offenbart sie zugleich das geistige Leben. Und indem sie so
die ganze Welt gewinnt, gibt sie ihr das ideale Licht einer höheren
Harmonie. Darin hat sie einen Umfang und eine Tiefe wie keine
andere Kunst.

		[bookmark: page40]

			[bookmark: foot8]Was nur eine Vorstellung sein kann und nie eintreffen
wird, es dünkt uns im Schönen gegenwärtig: insofern hat die
Phantasie hier eine Antizipation im uneigentlichen Sinn vollzogen.
Aber es ist doch auch eine Antizipation im eigentlichen Sinn, denn
der Tag des Besseren wird und muß kommen. So lernen wir den Glauben
an das Hohe von der Kunst. Sie wirft den Schein des Idealen in die
Wirklichkeit, auf eine Zeit, einen Ort, ein Individuum. In ihrem
reinen Aether fühlen wir uns geheilt von den Wechselstürmen der
Furcht und Hoffnung. Da sind die Völker frei; und der Einzelne hat
sein Genüge. – Aus älteren Heften, vom Winter 1848/49 und
1853/54.
	[bookmark: foot9]Hierin liegt insbesondere die Bedeutung für
eine in Parteien zerrissene Zeit. – Aus einem Heft vom Anfang des
Jahres 1849.
	[bookmark: foot10]Michelangelo
hat zu viel Anatomie studiert. Weil er aber ein großes Genie war,
hat es ihn natürlich nicht verderbt, es ist ihm nur
anzuspüren.
	[bookmark: foot11]Vgl. oben S. 4.


	
		
		Erster Teil.

Ueber die allgemeinen ästhetischen Begriffe.

		§ 1.

		Herkunft des Namens Aesthetik. Die Aesthetik ist
die Wissenschaft des Schönen. Unter dem Begriff »schön« ist alles
zu befassen, was die Aesthetik ihrer Aufgabe nach zu behandeln
hat.

		 

		Der Name Aesthetik bezeichnet ursprünglich nicht, was er nach
jetzigem Sprachgebrauch sagt. Das griechische Wort αἰσθάνεσθαι
heißt eigentlich: sinnlich wahrnehmen und dabei empfinden, was sich
von selbst mit dieser Wahrnehmung verbindet. Aesthetisch bedeutet
also eigentlich das, was unsere sinnlichen Wahrnehmungen und
Empfindungen betrifft. In höherem Gebiet hat das Wort zuerst
Baumgarten gebraucht, ein Schüler des Philosophen Wolff. Er hat im
Jahre 1750 ein Buch mit dem Titel Aesthetica geschrieben.

		Dem guten Manne fehlte aber eine ganz wesentliche Bedingung, um
das Schöne ganz zu erfassen. Den Namen Aesthetik haben wir wohl von
ihm angenommen und lassen dahingestellt, ob er ganz passend ist,
aber das, was er sich darunter dachte, ist beschränkt. Er hat in
seiner Philosophie das Zeug nicht, um mit dem Begriff der
sinnlichen Wahrnehmung etwas zu verbinden, ein Merkmal, ohne
welches sie gar nicht in unser Gebiet gehört. In Kürze: Mit dem
Schönen sind wir überall im Sinnlichen, aber nicht im gemeinen,
sondern in einem Sinnlichen, in welches geheimnisvoll der höhere
Lebensinhalt einströmt. [bookmark: page41] Es handelt sich nur um seelenvolle
Sinnlichkeit in der Aesthetik. Das Rätsel des Schönen besteht
darin, daß es eine untrennbare Einheit von zwei Welten ist, vom
Sinnenleben im vollsten Begriff des Worts und vom besten
Inhalt des Geisteslebens.

		Wir sagen: Aesthetik ist die Wissenschaft des Schönen. Was
bedeutet nun aber eigentlich das Wort »schön«? Man hat es
abgeleitet von Scheinen. Es wäre ganz nett, wenn diese Ableitung
richtig wäre, denn wir sind mit dem Schönen ganz im Gebiete des
Scheines. Schein ist dabei nicht im Gegensatz zu Wesen gedacht,
sondern im großen, edlen Sinne.

		Schön, mittelhochdeutsch schoene,
althochdeutsch scôni ist
Verbaladjektivum und kommt von der Wurzel skan, gotisch skavja althochdeutsch scouwôm, schauen, heißt also eigentlich schaubar,
ersichlich, hell [bookmark: text12]F12, klar, glänzend.
Namentlich bezeichnete man damit Reines, Sauberes [bookmark: text13]F13, Unverletztes, dann auch Sehenswertes,
Ansehnliches, endlich Wohlgefälliges, normale Gestalt, harmonische
Erscheinung [bookmark: text14]F14. Bei schonem Tage heißt bei hellem Tage. Schon,
nämlich bereits, bedeutet ursprünglich glattweg. In diesem Sinne
sprach man auch von einer schönen Wunde. Den Wein »schönen«, das
will sagen: den Wein klären. Vielleicht hängt auch das Verbum:
schonen, bewahren, unversehrt halten, damit zusammen und das
Substantivum Schonung, womit man eine zum Schutz vor Wild und Vieh
eingefriedigte Waldfläche mit jungem Holz bezeichnet. Der Sinn, den
wir dem Wort jetzt unterlegen, ist erst entstanden, nachdem man es
auf das Schöne der Kunst angewendet hat. Die ursprüngliche
Haupt-Bedeutung, rein, bezeichnet also nicht alle Züge der
ästhetischen Form, aber einen doch sehr passend. Denn alles
Schöne ist doch eben auch rein, und wenn es Schmutziges aufnehmen
muß, so erscheint dieses doch nicht schmutzig. [bookmark: page42]

		Wir müssen nun aber auch danach fragen, womit es in fremden
Sprachen bezeichnet wird. Das griechische καλός stammt
wahrscheinlich von dem Sanskritworte kal-ja-s = gesund, angenehm,
und gewann offenbar schon früh die Bedeutung, die wir heute mit
»schön« verbinden. So bei Plato. Er sagt unterscheidend: die Seelen
schauen die Urbilder des Wahren, des Guten, des Schönen. Heute aber
bedeutet καλός ein Mittelding zwischen schön und gut, nämlich:
recht, in dem Sinne: mach das recht. Für schön in unserem Sinne
brauchen die Neugriechen das Wort εὔμορφος: wohlgestaltet, reif,
harmonisch ausgewachsen.

		Das lateinische pulcher stammt
wahrscheinlich von derselben Wurzel wie fulgere und bedeutet etwas Glänzendes.

		Bellus ist vermutlich aus
benulus, dieses aus benus (= bonus)
entstanden, und bezeichnet etwas, das so recht nett, ordentlich,
hübsch ist. Daher beau und zum Teil
das englische beautiful.

		Das englische fair kommt von dem
angelsächsischen faeger (ahd.
fagar), was so viel wie: klar,
fleckenlos, weiß, heiter, schimmernd heißt.

		Also schön hat erst nach und nach die Bedeutung gewonnen,
die wir jetzt damit verbinden, nämlich: in die Sinne leuchtend,
aber mit dem Ausdruck des Ideals, des Tieferen.

		Wir brauchen für unser wissenschaftliches Gebiet ein Wort, das
alles umfaßt. So braucht die Moral das Wort gut. Und so gilt
für alles, was die Aesthetik behandelt, das Wort schön.
Dabei sind auch die scheinbaren Gegensätze des Schönen
eingeschlossen, wobei ästhetische Lust durch vorübergehende Unlust
erkauft wird.

		Sie wissen, man hört oft in Galerien sagen: »nicht eben schön,
aber charakteristisch ausdruckvoll«, und zwar urteilen wir so über
Kunstwerke, die wir wirklich als solche ansehen. Es gibt eben im
Schönen verschiedene Wendungen. Schön nennen wir daher auch, was
mehr charakteristisch ist als »schön«. Derartiges ist, sozusagen,
auf einem Umweg schön. Die Schönheit muß da in anderen Dingen, in
anderen Teilen der Erscheinung liegen, als wo man sie sucht, wenn
man nur auf [bookmark: page43]
Vollkommenheit der Gestalt ausgeht und nur »schöne« Menschen,
Tiere, Bäume, Erdformen etc. sehen will. Wir unterscheiden direkte
Idealisierung und indirekte Idealisierung. So z. B. beseligen
uns Landschaften von Claude Lorrain mit hoher Anmut der Boden- und
Wolkenlagerung, reinen Wasserspiegeln und höchst glücklich
entwickelter Vegetation. Sie kennen den wunderbar silbernen Ton,
womit er die Luft zu malen pflegt. Hingegen finden wir in Jakob
Ruisdaels Gemälden fast immer eine düstere, ärmlich rauhe Natur. Da
könnte man sagen: das ist nicht »schön«, aber stimmungsvoll, denn
es sind erhabene Accorde darüber hingezogen. In das Gebiet des
Schönen müssen wir jedoch einen Ruisdael, einen Dürer, Rubens,
Rembrandt, Shakespeare ebenso unbedingt aufnehmen wie einen Claude
Lorrain, einen Raphael, Sophokles. Auch das Furchtbare, Wilde,
ungeschlacht Große, Schreckliche, Schauderhafte gehört ihm an,
z. B. das Medusenhaupt und Shakespeares Richard III. Die Kunst
bringt eine Welt von entsetzlichen Leiden des Körpers und der
Seele; und sie ergreift uns damit ästhetisch. Das Schöne erzeugt
aus sich selbst gegensätzliche Formen, die durch starke Kontraste
wirken. So erzeugt es auch das Komische mit seinen Verkehrtheiten
und Derbheiten. Wir bekommen im Komischen immer zuerst einen
Schlag, doch dann die Lust. Man denke nur an Shakespeares
Falstaff.

		Wenn also »schön« im gewöhnlichen Leben nicht diese Bedeutung
hat, so müssen wir eben seinen Begriff erweitern.

			[bookmark: foot12]Wie das englische
sheen.
	[bookmark: foot13]Wie es heute noch bei den Holländern rein
bedeutet.
	[bookmark: foot14]Nach Weigand ist für das
Eigenschaftswort schön ein verlorenes althochdeutsches Zeitwort
sckiunan, skionan = glänzen vorauszusetzen. Gotisch lautete
es vermutlich skiuman; und man könnte
sich daraus das Wort Schaum, als das sich oben aufsetzende
Schimmernde erklären.


	
		
		§ 2.

		Der Begriff »schön« schließt in sich einen
Gegenstand und den Anschauenden oder Anhörenden. Beide berühren
sich zunächst ganz sinnlich. Das Schöne ist sinnenfâllig, also
zugleich ein individueller Gegenstand. Die Anschauung ist
mit einer (zunächst) ebenfalls sinnlichen Lust verbunden. Dennoch
kann die Anschauung und der Gegenstand, sowie die Lust nicht
bloß sinnlich sein. Das bloß sinnliche Interesse ist
ausgeschlossen. Das Schöne ist nicht bloß [bookmark: page44] angenehm, daher sind unter
den Sinnen im wesentlichen nur Gesicht und Gehör direkt
beteiligt.

		 

		Wenn wir sagen »das Schöne«, so klingt es immer, als sei es eine
Sache, die es gibt. So gibt es aber das Schöne nicht, wie es eine
Sache gibt. In »schön« befasse ich den Gegenstand und den, der den
Gegenstand anschaut, also Objekt und Subjekt. Das
Schöne ist Kontakt zwischen diesen zweien. Man meint, das
Schöne biete sich ja überall dar, es sei in der Natur schon für
sich da. Aber nein, dazu gehören zwei, dazu braucht es das Auge.
Wir sind auch so naiv, wenn wir etwas sauer, süß, bitter nennen, zu
meinen, der Gegenstand sei bitter, süß, sauer. Fällt ihm
nicht ein. Was wir so nennen, ist ja nur der Eindruck, den er durch
chemische Stoffe auf den Geschmacksnerven unserer Zunge macht. Er
ist ferner nicht blau, rot, gelb an sich, sondern nur für unser
Auge. Und so ist etwas weder schön noch unschön, sofern es nicht
einer sieht oder hört. Eine Landschaft, so oder so beleuchtet,
nenne ich schön. Ziehe ich mein Auge, mein ganzes Nervenleben ab,
was ist es dann noch? Eine Null von »schön«.

		Ich muß meinen Standpunkt, Sehpunkt haben. Geh ich vor- oder
rückwärts oder zur Seite, so seh ich es ganz anders. Also bin
ich's, der es empfindet, daß es schön ist. Wir sind aktiv, nicht
bloß Spiegel. Das Kunstwerk ist da, aber bei Nacht ist es an sich
nicht als ein Schönes da, weil es niemand sieht. Ungesehen ist es
nichts als Stoff. Was es ist, ist es dadurch, daß eine
Künstlerseele diesem Stoff eine Form gegeben hat, die in
kunstempfänglichen Augen das Gefühl des Schönen erweckt. Aber,
werden Sie sagen: »ich denke mir einen Urwald mit herrlichen
Pflanzen, Blumen, Bäumen, die noch kein menschliches Auge gesehen
hat. Die sind doch schön!« Fällt ihnen nicht ein. So lange niemand
dabei ist, sind sie nicht schön. Wenn ich sie schön nenne, so denke
ich mich eben dazu. Die bloße Natur ohne den Menschen weiß nichts
von Schönheit; sie baut nur zweckmäßig. Nimmt man also den Menschen
weg, so gibt es kein »schön«. Wohl haben auch Tiere einen gewissen
[bookmark: page45] Sinn für
(sinnliche) Wohlgefälligkeit, aber damit ist nichts anderes
bewiesen, als daß zum Schönen zwei gehören.

		Wenn wir sagen: das Schöne ist sinnenfällig, so scheint
sich das ganz lächerlich schon von selbst zu verstehen. Aber wir
müssen mit dem ABC anfangen, sonst könnte es nachher sehr
schwierige Konfusionen geben. Wir legen ganz einfach
Grundsteine.

		Wir wollen nun darüber ein paar Einwendungen anhören. Es mag
einer sagen: »Wie bringen wir dabei die Poesie unter? Die ist ja
rein geistig!« Da muß ich nun freilich etwas vorausnehmen. Sie
kennen ja das ganz unerforschliche Wunder, daß die
Sinnesverrichtungen im Menschen oder Tiere zweimal vorkommen,
einmal in ihrer eigentlichen Thätigkeit, wenn ein Gegenstand
unmittelbar, im buchstäblichen Sinne aufgefaßt wird, sodann
inwendig, in der Phantasie. Es gibt ein inneres Schauen, Hören,
Schmecken, Tasten. Wie könnte man sonst träumen? Und so wendet sich
der Dichter zunächst an diese nach innen geschlagene, im Geiste
sich wiederholende Sinnlichkeit. Gibt er dem inneren Auge nichts zu
sehen, so kann er nach Hause gehen, denn er ist kein Dichter. Wer
uns nichts zu schauen gibt, der gibt uns für die ästhetische
Auffassung nichts. Also auch die Poesie ist sinnlich.

		Ferner werden Sie anführen, daß man von »schöner Seele«,
»schönen Gedanken« spricht, selbst von »schöner Abrundung« eines
wissenschaftlichen Systems, und werden sagen: das ist alles nicht
sichtbar, ist ja rein geistiger Art. Allein damit wird nichts
bewiesen. In Norddeutschland sagt man auch: »das schmeckt schön«;
und in allen diesen Fällen ist das Wort ungenau gebraucht. Für
gewöhnlich geht solche Laxheit hin. Wir aber, in der Wissenschaft,
müssen das Wort genau nehmen, müssen durchaus bestimmte Grenzen
ziehen. So sagt man: »eine schöne That« und meint damit eine
sittlich brave That, allein eine solche macht noch nicht schön. Der
innere Adel einer »schönen« Seele oder Handlung muß in Erscheinung
treten, wenn sie für uns schön sein soll. Es muß absolut etwas da
sein für unser Auge oder Ohr. [bookmark: page46]

		Man pflegt bei »sinnlich« gleich an etwas Unerlaubtes zu denken,
denn man ist ja stets moralisch. Aber das Sinnliche ist unschuldig,
wo es nicht mit Pflichten in Konflikt kommt. Im Schönen sind wir
ganz und mitten im Gebiete der Sinnlichkeit. Ohne volle, warme,
ganze Sinnlichkeit kein Künstler und keiner, der etwas von Kunst
versteht. Es gibt wohl eine gemeine Sinnlichkeit, aber auch eine
edle, gute, die eben recht ist; und um die handelt sich's hier.

		Das Schöne ist dabei immer ein individueller Gegenstand.
Dieser Punkt führt uns auf die schwierigsten philosophischen
Fragen. Es schadet nichts, wenn ich für jetzt nicht näher darauf
eingehe und nur folgendes bemerke.

		Unter Individuum verstehen wir eine unteilbare Einheit, einen
organisch geschlossenen Körper, worin jeder Teil Mittel und Zweck
ist. In diesem höchsten Sinn Individuum ist eigentlich nur
der Mensch, und nur er das wahre Objekt aller Kunst. Aber
wir nehmen das Wort weiter und bezeichnen damit alles, was in Zeit
und Raum abgegrenzt ist. In der Natur verlaufen die Dinge
ins Grenzenlose. Denken Sie z. B. an die Unendlichkeit des
Himmels. Das Weltall als Ganzes ist kein ästhetischer Gegenstand.
Wenn ich etwas schön nenne, so greife ich eine Summe von
Erscheinungen heraus und grenze sie wie durch einen Rahmen
ab; auch an sich Unbegrenztes; ich nehme mir einen Ausschnitt Luft,
Wasser, Erde. So wird uns auch eine Mehrheit von Individuen,
eine Gruppe oder Reihe von Gegenständen, eine Folge von Vorgängen,
ein Drama, ein zusammengesetztes Bild zu einem Individuum.
Eine musikalische Komposition ist individuell, insofern sie den
Lebenslauf einer Gefühlsstimmung darstellt. Die innere Einheit
eines solchen individuellen Ganzen verhält sich dann zu den in ihr
enthaltenen Teilen oder Individuen wie die Seele, der Geist in
einem Individuum, in einem Menschen oder Tier, zu seinen
Gliedern.

		Das Schöne ist ferner unseren Sinnen sympathisch. Es thut uns
wohl. Was auf unser Auge oder Ohr unangenehm wirkt, ist immer
etwas, was diese Organe auch schädigt. Das Schöne dagegen ist ihnen
homogen und bekömmlich. Mutet es [bookmark: page47] ihnen oft etwas zu, was zunächst Unlust
erweckt, so bereitet es dann desto mehr Lust. Und diese Lust ist
sinnlich. Sinnliche Lust ist im Gebiete des Schönen etwas
Vortreffliches, Berechtigtes. Da dürfen wir uns ihr hingeben ohne
Gefahr für unsere Seele.

		Das Schöne ist also sinnlich und die Lust am Schönen ist auch
sinnlich. Diese Lust kann aber nicht bloß sinnlich sein. Das
scheint nun ein Widerspruch, aber wer in Sachen des Denkens nur
Entweder-Oder kennt, der mag es nur aufgeben, sich damit zu
beschäftigen, daß er das Schöne verstehe. Es ist der seichte
Verstand, der nur die Alternative hat: sinnlich oder nicht
sinnlich. Was tief ist, das ist verwickelt und führt dem seichten
Verstand scheinbare Widersprüche entgegen. Wir bleiben also dabei:
Das Schöne, die Lust am Schönen ist sinnlich und doch wieder nicht
sinnlich.

		Zum Beispiel nach der geschmackvollen Anordnung einer Tafel,
nach der hübschen Figur einer Speise, Torte, wird nicht viel
fragen, wer nichts spürt als Appetit. Kann er sie doch beurteilen
und würdigen, so vermag er so lang den Appetit zurückzuhalten.
Einer, der nur Hunger hat und ihn nicht vergessen kann,
interessiert sich nicht für die Form, sondern für den Stoff, für
die Materie der Speisen.

		Der Verliebte urteilt nicht am klarsten über die Erscheinung der
Geliebten, denn es beseelt ihn der heftige Wunsch, sie zu
besitzen.

		Ein roher, nicht ästhetisch gebildeter Mensch wird die Anmut der
kapitolinischen Venus nicht rein genießen.

		Wo sinnlicher Reiz stattfindet, möchte man sich eines
Gegenstandes bemächtigen, oder man möchte ihn meiden. Wer einen
Meersturm mit erlebt und hat Furcht, der sieht seine erhabene
Schönheit nicht.

		Im Gebiet des bloß sinnlich Angenehmen gibt es deshalb kein rein
objektives, allgemein gültiges, sondern nur ein subjektives Urteil
[bookmark: text15]F15. Hiefür hat ein
Wort Kants Geltung: [bookmark: page48] Man soll nicht sagen: »dieser Wein schmeckt
gut«, sondern: »er schmeckt für mich gut«. Da liegt eben
alles in der Zufälligkeit persönlicher Neigung, im
Privatinteresse.

		Die Empfindung des Schönen ist dagegen objektiv; sie geht
ausschließlich auf das Bild eines Gegenstandes. Und so
erweist sich die Wahrheit des Satzes: die ästhetische Lust ist
nicht nur eine sinnliche.

		Mit dem Worte angenehm verbinden wir wohl auch den
Begriff eines gemischten Wohlgefallens, wo neben den sinnlichen
Faktoren geistige mitspielen. Angenehm in diesem zweifachen Sinn
nennen wir z. B. eine Unterhaltung, welche mit Menschen, die
uns sympathisch sind, in bequemer Situation, behaglichem Raum, bei
guter Bewirtung stattfindet. Im allgemeinen bezeichnet man aber
damit zunächst eine Eigenschaft sinnlichen Wohlgefallens,
einen äußeren Eindruck, den die Sinne gern annehmen.

		Kant sagt: sinnliches Interesse findet statt, wenn mir nicht
bloß der Gegenstand, sondern seine Existenz gefällt, d. h.
wenn ich wünsche, daß er für mich da sei. Ein solches Interesse
nennen wir pathologisch. Pathologisch heißt: was sich auf einen
leidenden Zustand bezieht, krankhaft, in weiterer Bedeutung:
sinnlich befangen. Im gewöhnlichen Sprachgebrauch versteht man
unter Pathos: feierlich gehobene Stimmung. Pathos heißt aber
ursprünglich Leiden. Pathologie nennen wir die Krankheitslehre, die
Wissenschaft, welche sich mit leidenden, krankhaften Zuständen
beschäftigt.

		Dagegen ist nun also der ästhetisch Betrachtende frei von
sinnlicher Befangenheit, frei von Leidenschaft. Alles
Pathologische, alles wirkliche Begehren oder Verabscheuen, jeder
Wunsch thatsächlicher Aneignung oder Verwerfung bleibt vom
Standpunkt reiner Kontemplation ausgeschlossen.

		Nun müssen wir es aber genauer nehmen mit der Frage, welche
Sinne am Schönen beteiligt sind.

		Da haben wir zu unterscheiden unser Verhalten gegenüber der
Kunst und gegenüber dem Naturschönen. Bei diesem
spielen auch Sinne herein, die bei jener nicht in eigentliche
[bookmark: page49] Wirkung
treten: die Sinne, die wir die dumpfen, pathologischen, nicht
kontemplativen nennen, weil sie leicht Begierde oder Widerwillen
erregen, nämlich Tastsinn, Geschmack, Geruch.

		Der Tastsinn muß anfassen und setzt die unmittelbare Nähe eines
Körpers voraus. Die Kinder greifen nach allem. Sie lernen erst
durch Tasten die Dinge und den Raum verstehen. Das Tasten hilft dem
Auge und ist in unserem Sehen als Reminiscenz enthalten. Aber an
und für sich gibt es uns den Begriff der raumausfüllenden Form nie
so, daß wir durch ihn das Ganze derselben umfassen, sie wäre denn
so klein, daß sie als ästhetisches Objekt gar nicht genommen
werden kann. Tastend berühre ich nur Teile, kann ich nur nach und
nach ein Ganzes umfassen; und wenn ich darauf beschränkt bleibe, so
erhalte ich doch keinen deutlichen Eindruck. Gewinne ich dabei
dennoch eine bestimmte Vorstellung von Form und Zusammenhang, so
ist vorher schon das Auge thätig gewesen.

		Zum Tastsinn rechnet man auch den Hautsinn, der namentlich die
Temperatur anzeigt. Wir spüren kalt, warm, glatt; wir spüren rauh,
feucht, trocken, lauter Eindrücke, die leicht pathologische Reize
entbinden.

		Aus dem Gesagten ist zur Genüge ersichtlich, daß die Beziehung
des Haut- und Tastsinnes zum Gegenstand sehr sinnlich und mit
praktischen Gedanken verbunden ist. Da ist alles zu nahe, zu direkt
körperlich, um rein ästhetisch zu wirken.

		Noch mehr ist dies der Fall beim Geschmack. Stoffteile
werden durch den Mundsaft chemisch aufgelöst. So empfindet der
Geschmack ihre Qualität als bitter, süß, sauer. Er fungiert mit als
ein Werkzeug zum unmittelbar körperlichen Existieren mittelst
Ernährung. Im höchsten Grade sinnlich dumpf, wie er ist, erregt er
Lust im Sinne der Begierde, oder Unlust im Sinn des Abscheus. Die
Kunst steht ihm also fern. – Doch wird der Begriff Geschmack
bildlich auf das Gebiet des Schönen übertragen. Wir sprechen
in höherem Sinne von gutem Geschmack und vergleichen dabei die
Feinheit des ästhetischen Urteils mit dem zarten Abwägen der
kostenden Zungennerven.

		Der Geruch steht schon höher. Er verlangt nicht solche
[bookmark: page50] Nähe,
nicht eigentliche Berührung mit den Gegenständen selbst. Wohl tritt
auch er mit ihnen in eine chemische Beziehung, er empfindet ihre in
Gasform aufgelösten Atome. Und zum Teil dient er gleichfalls der
Ernährung, indem er untersucht, ob etwas genießbar, schmackhaft,
wohlbekömmlich ist. Die Nase dient so dem Mund als Vorposten. Der
Geruch ist ein Bote des Geschmacks. – Aber er hat auch feinere
Wahrnehmungen. Blumendüfte affizieren nicht bloß sinnlich, es
schweben mit ihnen geistige Stimmungen herbei, und das hebt schon
etwas ins Ideale hinüber. Jedoch in der Kunst darf uns dergleichen
nicht unmittelbar vorgeführt werden. In ihrem Gebiet soll dieser
dumpfe Sinn nicht in wirkliche Funktion treten; denn Gerüche kann
man nicht bloß scheinbar darstellen, sie werden kein Schein
wie Geschautes und Gehörtes. Bei der Aufführung von Gounods Faust
in Paris hat man im Augenblick der Himmelfahrt Gretchens eine
Unmasse von Wohlgerüchen über das Proscenium verbreitet. Das ist
grob sinnlich. Mephisto würde dazu nur sagen: gut, was wollt ihr
dann thun, wenn ich auftrete?

		Uebler Geruch erregt Ekel und wirkt dadurch furchtbar
entfremdend gegen alles Schöne; er ist sein größtmöglicher Feind.
In einem Raum, wo es übel riecht, kann die anmutigste Erscheinung
nicht gefallen; und nicht einmal das Wort »stinken« mögen wir gern
aussprechen.

		So zart und scheu, so empfindlich und leicht zurückschreckend
ist der Geruch. Wir bezeichnen diese Gefühlsart der Kürze halber
mit dem Fremdwort »apprehensiv«, weil es ihre verschiedenen
Eigenschaften zusammenfaßt.

		Ganz anders beschaffen, als die wahren Organe des Schönen
berufen sind dagegen die beiden kontemplativen Sinne:
Gesicht und Gehör.

		Wir sehen auf Distanz, ohne daß sich deshalb etwas vom gesehenen
Körper ablösen müßte. Nur auf den Lichtwellen herankommend, wird
sein Schein in Form, Farbe, Bewegung von uns wahrgenommen. Um ihn
als Ganzes zu fassen und die Totalwirkung seiner Oberfläche
aufzunehmen, müssen wir [bookmark: page51] immer mehr oder weniger zurücktreten. Damit
ist schon die ästhetische Ueberlegenheit des Auges ausgesprochen.
In der Distanz bleibe ich mit dem Geschauten ruhig. Es drängt sich
nicht auf, und ich verhalte mich zu ihm ganz frei. So findet ein
klarer Gegenschlag zwischen Objekt und Subjekt statt. Die Seele
kann dabei gelassen mitthun. Das Gesicht ist also ein rein
betrachtender, kontemplativer, d. h. objektiv auffassender
Sinn und deshalb im Schönen der wichtigste, der am
nachdrücklichsten beteiligte.

		Wir haben uns bereits erinnert, daß im Sehen etwas vom Tasten
nachwirkt. Der Mensch und das Tier lernt nicht sehen, ohne sich
sehr oft gestoßen zu haben. Denn wir sehen die Dinge eigentlich nur
als Flachbilder; und daß sie räumlich sind, würde uns das Auge
allein nicht sagen; das lernen wir erst durch das Begreifen
(im ursprünglichen Sinne des Worts). Kaspar Hauser, jener
geheimnisvolle, von unbekannten Menschen in dunklem Raum
herangezogene Findling, hielt eine Landschaft, vom offenen Fenster
aus gesehen, für ein Bild und griff nach dem Mond. Indem wir die
Formen sehen, ist unser Tastsinn noch nachwirkend. Er ist sozusagen
implicite oder latent im Auge vorhanden, verborgen in ihm
eingehüllt, heimlich in ihm thätig.

		Gesichtseindrücke können nun wohl auch stoffartig wirken,
Begierde oder Abscheu unmittelbar hervorrufen, aber das kommt nicht
so leicht vor wie bei den Wahrnehmungen der zuvor genannten Sinne.
Jeder kann parteilos dabei sein. Und es tritt, wie sich später
zeigen wird, eine ganz andere, höhere Wirkung hinzu. Bloß Formen,
Farben gewinnen für die ästhetische Betrachtung den Anschein
geistigen Lebens. Wir legen ihnen unbewußt etwas Seelisches
bei.

		Das Gehör nimmt die Schallwellen auf, welche durch
Vibrieren eines Körpers hervorgebracht werden. Dieser verrät ihm in
seiner Klangfarbe das Ganze seiner inneren Textur. Und in der
Stimme des Menschen gibt sich dem Gehör seine Seele und Stimmung
kund, in der Sprache sein Denken. So steigt das Gehör
zhttps://www.gaga.net/pgdp/tools/proofers/gfx/bt3.pngu gleicher
Höhe wie das Gesicht. Es offenbart [bookmark: page52] uns nicht nur, was uns dieser oder jener
Mensch sagen will (das kann sich ja der Taube ersetzen), sondern
auch die Temperatur des Tones, in welchem gesprochen wird, die
verinnerlichte Natur. Das macht den Tauben so unglücklich, er kann
den Herzenston nicht hören. Er weiß nicht, wie es klingt, ob
freundlich, barsch, mild, streng, falsch, heuchlerisch gesprochen
wird; und das macht ihn mißtrauisch.

		Das Gehör ist ein eigentümlich intimer Sinn. Die durch
Erschütterung der Luft erregte Vibration des hörenden Nervs trifft
uns mitten in unserem Existenzgefühl. Das Gehör scheint sich so
fast wieder den dumpferen Sinnen zu nähern. Denn es ist
außerordentlich empfindlich und reizbar. Laute Töne können bis zum
Aeußersten pathologisch erregen, schmerzen, erschüttern,
erschrecken. Doch das Gehör hat auch eine ungleich
geistigere Seite. Wie das Gesicht in bloßen Formen, Farben,
Bewegungen, vernimmt es in den Tönen der Instrumentalmusik, selbst
im Rauschen des Windes etwas Seelisches. Dies gibt ihm eine
ungeheure Wichtigkeit.

		Gesicht und Gehör sind also die berufenen Sinne der Kunst.

		Nun müssen wir uns aber daran erinnern, daß wir eine zweite,
eine innere Sinnlichkeit in unserer Phantasie besitzen; und in
diesem Elemente, das, wie wir gesehen haben, der Dichtkunst
angehört, gewinnen die dumpferen Sinne doch ein gewisses Recht,
eine relative Geltung. Sie werden nur indirekt beschäftigt, wenn
wir bildliche Ausdrücke gebrauchen wie: bitterer Kelch, bitteres
Leiden, harte Erfahrung, süßer Schreck, und ein Dichter darf ganz
wohl auch Geschmacksvorstellungen hervorrufen. Ebenso können
Eindrücke des inneren Tastsinns, das Glatte, Rauhe, Warme, Kalte,
in einem poetischen Ganzen ungemein wirken. Lady Macbeth prahlt mit
ihrem Mut, das Kind mit dem weichen, zahnlosen Mund an die Wand zu
schleudern. Die Poesie versäumt auch keineswegs, unsere Phantasie
durch Erinnerung an Wohlgerüche anzuregen, das Bild, welches sie
uns von der Natur macht, durch die Vorstellung ihres Duftes zu
beleben. Sie kann uns unter Umständen sogar Mißgerüche vorführen.
So reden die Alten, Homer und Virgil, von dem pestilenzialischen
Gestank [bookmark: page53] des
Kozytus, des Stroms der Unterwelt, wobei sie denken mochten an den
alten Schwefelbrodem der Krater, der Solfatara, des Lacus Avernus
und des sogenannten Thors der Hölle bei Neapel.

		So sind die drei dumpfen Sinne in der Kunst wenigstens mittelbar
beteiligt. – Ihre direkten Reize bleiben dagegen auf das Reich des
Naturschönen beschränkt, weil sie nicht rein kontemplativ sind.

			[bookmark: foot15]Vgl. oben S. 13, 14.


	
		
		§ 3.

		Aber auch das geistige Interesse ist im
bestimmten Sinne, d. h. als ein im Sinne des Zwecks auf den
Gegenstand gespanntes, ausgeschlossen, sei es praktisch oder
theoretisch. Es herrscht ruhiges Belassen und Betrachten,
d. h. reine Anschauung. Nur so erklärt es sich, daß das
Schöne allgemein wohlgefällt.

		 

		Diese Sätze sind für die gewöhnliche Vorstellung etwas paradox,
weil man unter geistigem Interesse höheres Interesse zu verstehen
pflegt. Wir unterscheiden aber zweierlei geistiges Interesse:
praktisches und theoretisches; im praktischen das auf den äußeren
Nutzen gerichtete, das politische, das moralische, das religiöse
Interesse. Das theoretische geht rein auf die Wahrheit, sucht
Belehrung.

		Das Schöne aber will nicht nützen, ist zwecklos, rein um seiner
selbst willen da. Es soll nur erfreuen, erheben. Wer z. B. in
Wald und Feld nur fragt, ob der Boden fruchtbar ist, wie die Saaten
stehen u. dergl., achtet nicht auf die Schönheit der Landschaft.
Deshalb können Bauern eigentlich nicht spazieren gehen. Sie
inspizieren den Ackerstand, sehen nach dem Wetter, überzeugen sich
von den Fortschritten eines Neubaues, aber zwecklos betrachten
können sie nicht gut. Dabei braucht nicht einmal ein egoistischer
Standpunkt eingenommen zu werden. Denken Sie sich einen Mann, der
gar nicht auf Eigennutz bedacht ist, sondern auf das Gemeinwohl.
Wenn er eine Landschaft nur darauf ansieht, ob man da säen und
ernten kann, zu welcher Art der Bebauung sich der Boden eignet, so
ist sein Verhalten in diesem Moment nicht ästhetisch. [bookmark: page54] Warum ist ein
Regenschirm etwas absolut Prosaisches? Weil er nur Möbel zu einem
Zweck ist. Denken Sie sich eine plastische Idealgestalt mit einem
Regenschirm! Oder eine Tragödie, worin der Held mit einem
Regenschirm auftritt! Der Schild an einer Kappe ist prosaisch, weil
man ihm den Zweck sofort ansieht.

		Das Schöne kann sich aber allerdings mit dem Zweckmäßigen
verbinden. Das Kunsthandwerk z. B. gibt dem Gegenstand,
der nur dienen soll, den edlen Anflug der Freiheit. Was nur dem
Zweck dient, ist nicht außerhalb alles Schönen, sofern ihn
die Kunst adelt. Sie knüpft an die Nutzdinge ihre Formen. Diese
aber sind überflüssig, nur um der Schönheit willen da. So wird das
Prosaische veredelt durch die Idealität des Zwecklosen. Erinnern
Sie sich z. B. des Hahnen am alten Feuerschloßgewehr. Man gab
ihm die Form eines Drachen, weil er Feuer speit, oder, weil er
schnappt, die Form eines Fisches. Die Griechen gaben Tischen, die
bei festlichen Gelagen dienten, Pantherfüße. Das ideale Leben ist
um seiner selbst willen da. Die im Geschäftsleben berechtigte
Frage: wozu? hört auf im höheren Gebiete. Wer fragt, was man mit
den Dingen anfangen soll, steht nicht auf ästhetischem
Standpunkt.

		Wie verhält es sich nun aber mit den höheren Zwecken, den
bedeutenderen Interessen? Sollen auch sie vom Schönen
ausgeschlossen sein?

		Interesse heißt: auf einen Zweck gespannte Stimmung. Aber
in der ästhetischen Stimmung lassen wir die Welt stehen, wie
sie ist. Da wollen wir sie nicht verändern; da wollen wir keinen
Einfluß auf sie nehmen. Mit allen ihren Mängeln erregt sie unser
Wohlgefallen. Also ist auch das politische Interesse
ausgeschlossen und, so paradox es klingt, auch das
moralische. Der spezifisch moralisch Gestimmte steht auf dem
Standpunkt des Sollens und der Bedenklichkeit gegenüber den freien
Regungen der Natur; er verwechselt deshalb vor dem Kunstwerk leicht
objektiv und subjektiv. Der ästhetisch Anschauende läßt den
Künstler ganz ruhig machen. Zu den Worten des Holkischen Jägers in
Wallensteins Lager sagt das [bookmark: page55] moralische Interesse: »das sollte aber nicht
sein«. Ja freilich nicht, aber das Wilde hat seinen ästhetischen
Reiz.

		Wenn ein Dichter von einer, nach seiner Ueberzeugung, ganz edlen
Leidenschaft ergriffen ist und sie poetisch gestalten will, so muß
er seinem Werk einen allgemein ansprechenden Charakter geben. Ist
es aus ganz befangener Parteitendenz erwachsen, so wird es gewiß
nicht in die freie Schönheit emporreichen. Ganz wohl darf ein
feuriges Gemüt, das charaktervoll auf einem bestimmten Standpunkt
steht, von diesem aus künstlerische Gebilde schaffen. Jedoch dann
verlangen wir, daß es die nötige Freiheit finde, um den Gegenstand
ins rein Menschliche zu erheben und so auch einen zu rühren, der zu
den Gegnern gehört, aber seinen Sinn nicht parteiisch verengt hat.
Das führt uns auf den Satz von Freiligrath:

		»Der Dichter steht auf einer höheren Warte

Als auf der Zinne der Partei.«

		Freiligrath hat ihn durch seine weitere Poesie wieder
zurückgenommen; und es ist wohl auch wahr, daß der Dichter zum
feurigen Herold derjenigen Idee werden darf, die seine Partei
vertritt, aber unter der genannten Voraussetzung.

		Ich weiß nicht, ob Sie die vorzüglichen Kompositionen von Rethel
kennen, dem leider so früh verstorbenen großen Talente. Es sind
Zeichnungen im markigen Stil der Holzschnitte Albrecht Dürers.
Darin sind geschildert die Zustände im Frühling 1848, als die
demokratische Partei das Volk aufwühlte und zu jenen Putschen
aufhetzte, wodurch die Freiheitsidee wesentlich verderbt und ihre
Sache geschädigt wurde.

		Wir sehen das Totengerippe in Heckeruniform der friedlichen
Stadt zureiten, Volksscenen, den Barrikadenkampf, die furchtbare
Arbeit der Kartätschen und endlich den Triumph des Verführers. Sein
gespenstisches Roß trägt ihn über die Barrikade weg und leckt das
Blut der Erschlagenen. Das alles ist ganz außerordentlich genial
behandelt.

		Wenn nun ein Demokrat vom reinsten Wasser sagte: »das sind
reaktionäre Bilder, die mag ich nicht allsehen«, so würden [bookmark: page56] wir das eben
borniert nennen. In diesem Cyklus Rethels ist jedenfalls eine
Wahrheit, die auch der Parteimann zugeben muß (und ein vernünftiger
Demokrat sieht ein, daß man es damals dumm gemacht hat).

		Mit einem Wort: auf beiden Seiten, auf der des Zuschauers
wie auch der des Künstlers, muß eine freie Stelle für die Kunst
sein.

		Und nun müssen wir uns das moralische Interesse noch etwas näher
betrachten. Das Leben schränkt die Sinnlichkeit ein und erlaubt
ihre Entfaltung nur in bestimmten Grenzen. Hieraus folgt zwar noch
nicht, daß die Sinnlichkeit an und für sich schlecht sei, denn sie
liegt in der Natur; und die Natur ist unschuldig. Allein der
sittliche Standpunkt als solcher muß notwendig gegen die
Sinnlichkeit etwas besorgt machen. Im Schönen dagegen waltet solche
Aengstlichkeit nicht. Es mag einer sagen: das Schöne möchte
Begierden wecken, die in das Gebiet des Guten störend einbrechen.
Aber warum soll man auch voraussetzen, der Zuschauer sei unrein?
Wir werden einem solchen einfachen Moralbiedermann seine Meinung
nicht verargen, doch wir werden sagen: du bist nicht dazu
da, um das Schöne zu beurteilen.

		Leidenschaft ist ein Hauptthema in allem, was Kunst heißt. Wer
sich auf den moralischen Standpunkt stellt und immer denkt, das
sollte sein, und, das sollte nicht sein, wird sich nun auch dazu
durchaus befangen stellen. Ein Dichter muß eine Leidenschaft sich
entfalten lassen, und führte sie zum Bösen; er muß sie sagen
lassen, was sie sagen kann; er muß ihr eine dämonische Genialität
geben, und wir werden uns an ihr ästhetisch erfreuen. Wenn nun
diese Leidenschaft übler, zerstörender Art ist, so wäre er in einem
vollständigen Widerspruch mit der Wahrheit, wenn er sie am Schluß
als im Recht zeigen würde. Er wird vielmehr zeigen, daß solche
Leidenschaft Selbstzerstörung ist. Aber der moralisch Aengstliche
wird den Schluß nicht abwarten können und wird schon vorher sagen:
das sollte nicht sein.

		Wie werden denn gewöhnlich Romane gelesen, wie Dramen [bookmark: page57] aufgefaßt von der
Mehrheit des Publikums? Man wendet seine Liebe jugendlich idealen
Gestalten zu, die da auftreten, auch braven Ehemännern. Wo aber ein
mehr verwickelter, eigentümlich bedingter, seltsam gemischter
Charakter mitspielt, da pflegt man zu sagen: »jetzt aber den mag
ich nicht!« Man pflückt einen Teil des Inhalts heraus und fragt
nicht danach, ob der Dichter das Andere gebraucht hat.

		Nehmen Sie ferner die Kontroverse über Goethe und Schiller, wie
sie geführt zu werden pflegt von allen denen, die das feinere
Kunstgefühl nicht haben, so werden Sie finden, daß der Fürsprecher
Schillers kontra Goethe auf lauter moralische Eigenschaften
des ersteren sich beruft. Man meint, man habe Schiller als den
größeren Dichter beurteilt, wenn man nachgewiesen hat, daß ihn die
Begeisterung für die Idealität der Menschheit beseelt, daß er ein
sittlich gehobener Charakter gewesen. Angenommen, daß er dies mehr
war wie Goethe, so war er deshalb nicht der größere Dichter. Da
hätten wir, ich hoffe, viele große Dichter. Will man Goethe und
Schiller als Dichter richtig vergleichen, so muß man sie nicht
einfach nach ihrem Menschenwert, sondern nach ihrem Dichterwert
beurteilen. Die Frage wird doch die sein: Wie hat jeder von beiden
seine Art von Weltanschauung vergegenwärtigt? Wie hat er vermocht,
sein Ideal in das Bild der Vielfältigkeit des Lebens
auseinanderzulegen und so vor die innere Anschauung zu führen, daß
wir genötigt sind, zu sehen, wie er sieht. Wie viel Genie ist auf
der einen, wie viel auf der anderen Seite?

		Wenn ich hier einen Augenblick darauf eintreten darf, so lassen
Sie mich sagen: Die zwei Dichter sind deswegen schwer zu
vergleichen, weil Schiller seinen spezifischen Dichterwert auf
einer anderen Seite hat als Goethe. Im Drama hat Schiller mehr
Gewalt. In Charakteristik, Ausdruck von Stimmungen, im Lyrischen
steht er weit hinter Goethe zurück; und all sein hohes Denken und
Suchen nach dem Idealen macht noch gar nicht den Dichter. Es kommt
immer auf das Wie an. Zum Beispiele: Leichtsinnsgedichte hat Goethe
so nette, so heitere Trinklieder wie: »Mich ergreift, ich weiß
nicht wie, himmlisches Behagen«, [bookmark: page58] und vanitas vanitatum
vanitas »Ich hab mein Sach auf nichts gestellt«. Ja, dem
Dichter darf es ganz wohl einfallen, einmal die Stimmungen des
leichten Sinnes recht lustig für sich zu behandeln. Und dies ist ja
übrigens noch nicht der ganze Dichter, dazu gehört noch viel
anderes, was er gedichtet hat.

		Moral und Aesthetik ist also gründlich zweierlei. Hieraus folgt
freilich nicht, daß das Schöne unsittlich sein darf. Wo dies der
Fall ist, straft es sich immer auch dadurch, daß die Form darunter
leidet. Doch dies wird uns erst später beschäftigen. –

		Noch einen Blick auf das Komische. Falstaff ist ja sehr
unsittlich. Wenn ich ihn moralisch beurteile, so ist er ein
abscheulicher Mensch. Wie kann er, so beschaffen, ein ästhetisches
Bild sein? Und dieses soll er ja doch sein als Figur in einem
Drama. Aber was hat Shakespeare alles gethan, uns vom moralischen
Standpunkt ab und auf eine andere Seite hinzulenken: auf die
Naivität und auf die Komik der Widersprüche! Falstaff ist schön im
Sinne des Komischen; und für das Komische wird der ausschließlich
moralische Mensch keinen Sinn haben.

		Wenn man den moralischen Standpunkt vertritt und ihn mit seiner
ganzen Einseitigkeit in das ästhetische Urteil einführt, so gehört
das zu den rasenden Verwechselungen von objektiv und subjektiv,
Gegenstand und Bild desselben. Zum Exempel: Die Italiener spielen
im Theater gern mit, ganz im Anstande, denn sie sind ja das Volk
des Anstandes. Ich war einmal dabei, als ein Stück gegeben wurde,
worin eine Witwe das Opfer eines Intriganten werden sollte. Aber da
ist ein edler Mann, der sich ihrer annimmt. Der Schauspieler nun,
der diesen gab, spielte sehr schlecht, der Bösewicht dagegen gut.
Je besser der letztere seine Sache machte, um so mehr wurde er
ausgepfiffen, je schlechter der Edle, um so mehr belobt. Das ist
also einseitig moralisches Interesse und führt zur Verwechselung
von objektiv und subjektiv. Dargestelltem und Darsteller. Der brave
Mann im Schauspiele wurde am Ende dreimal gerufen [bookmark: page59] und stolperte über seinen
Säbel; – jetzt lachten sie ihn aber doch aus.

		In der Dresdner Galerie ist ein außerordentlich geistvoll
gemalter Studienkopf von Brouwer, ein fürchterlich roher Kerl; der
schreit im Rausch mit weit aufgerissenem Maul, ein Exemplar von
Menschen, die sich, wie man sagt, »sauwohl« fühlen. »Uns ist ganz
kannibalisch wohl, als wie fünfhundert Säuen«, muß man da aus
Auerbachs Keller in Goethes Faust citieren. Jeder Kenner betrachtet
dieses genial hingeworfene Gemälde mit Entzücken. Aber erst neulich
erzählte mir einer, der dort mit einer befreundeten Familie
zusammentraf und der Tochter, die ihn um Orientierung gebeten
hatte, mit diesem berühmten Bilde etwas ganz Besonderes zu zeigen
hoffte, wie sehr er niedergeschmettert war, indem sie sagte: »aber
das ist ja häßlich, das ist ja ein ganz gemeiner Lump«. Die Dame
zeigte hierbei eben keinen Sinn für die komische Kraft in der
beseelten Darstellung des Künstlers. Dieser Rüpel ist ein ganzer
Kerl und in seiner Art auch urbildlich. Das Komische ist auf seine
Weise auch ideal, Falstaff ein Schweinpelz und ein Ideal zugleich.
Da haben wir also ein Paradoxon; und es mag zunächst als solches
hingestellt bleiben, wir kommen schon noch an die Stelle, wo das
Ethische seine Rettung findet.

		Ausgeschlossen ist auch das theoretische Interesse, der
Trieb unseres Geistes zur Erkenntnis der Wahrheit. Wenn wir uns
betrachtend zum Schönen wenden, so wollen wir es nicht erst
begreifen müssen. Natürlich ist ein gewisses Denken auch hiemit
verbunden. Aber wir wollen nichts Weiteres daraus lernen. Wenn wir
ästhetisch genießen, so betrachten wir eine Landschaft, sei sie
gemalt oder wirklich, gewiß nicht darauf hin, was sie für ein
Gestein enthält, ob es Sand- oder Kalkstein ist, untersuchen nicht
wie ein Botaniker ihre Pflanzenwelt, nicht wie ein Physiker ihre
Lichtwellen. Und Dramen und Romane sind keine Lehrbücher der
Physiologie, sind überhaupt nicht zu diesem Zweck gedichtet. Das
wahrhaft Schöne leuchtet unmittelbar ein – wenn auch nicht jedem,
so macht dies doch keinen Unterschied; es kostet kein
Kopfzerbrechen; und so wenig es die Absicht [bookmark: page60] hat, zu predigen, zu erbauen,
so wenig will es unterrichten; es ist nicht didaktisch.

		Nun weiß dies jeder, und es scheint eine so abgetretene,
Wahrheit, daß man es kaum der Mühe wert finden mag, darauf noch
näher einzugehen. Allein hier kommt ein Punkt, der zu beachten ist:
Unsere Welt hat aus der Literaturgeschichte gelernt, daß Gottsched
meinte, die Poesie sei dazu da, uns einen moralisch wertvollen, so
oder so erhebenden, erbauenden, belehrenden Gedanken mit einigen
angenehmen Bildern aufzuputzen, in ein buntes Papier zu wickeln.
Wir kennen diese Philisteransicht und lachen über den guten
Gottsched, meinen weit über ihn hinaus zu sein. Aber sehen Sie sich
um, hören Sie zu, wie man spricht, so können Sie aus tausend und
tausend Urteilen erkennen, daß die meisten Menschen die Poesie
darauf hin examinieren und sich vor allem fragen: wie viel wirft
sie ab vom Gedankeninhalt? Und da meint man hinten nach: ja, es muß
auch hübsch ausgestattet sein. So liest man Dichter, und so
beschaut man Gemälde! Weit über die Hälfte des Publikums steht auf
diesem Standpunkt Gottscheds.

		Ein Beispiel: Wer theoretisch betrachtet, den interessiert es,
ob das, was hier dargestellt ist, wahr sei, oder was
dahinter stecke, oder was der Dichter davon selbst erlebt habe.
Ueber Goethe hat man so viel Biographisches geschrieben; und sie
meinen Wunder was zu thun zur Erklärung der Iphigenie, wenn sie
nachweisen: da schwebt ihm die Frau v. Stein vor. Aber habe ich
dann das Gedicht objektiv beurteilt, wenn ich sage, daß persönlich
Erlebtes dahinter sitzt? Das mag man wohl nachher studieren, aber
ein ästhetisches Urteil ist damit nicht vollzogen.

		In diesem Zusammenhang ist auch die historische Wahrheit zu
besprechen. Es ist gegenüber einem Kunstwerk ganz gleichgültig, ob
das Dargestellte wirklich geschehen ist oder nicht. Nebenher kann
man wohl diese Frage stellen. Aber der Dichter steht über der
historischen Wahrheit. Leute, die danach fragen, zeigen, daß sie
nicht wissen, um was es sich im Schönen handelt. Kindliche Gemüter
pflegen den Inhalt eines Romans, eines [bookmark: page61] Dramas, wenn sie nach Lesung ihn angeben
wollen, im Präteritum zu erzählen; sie sprechen just, als ob es
wirklich geschehen wäre. Keiner, der weiß, daß das ja komponiert
ist, wird hiervon so berichten, sondern im Präsens.

		Der Dichter, sagte ich, steht über der historischen Wahrheit. Er
soll nur die innere Wahrheit des Menschenlebens darstellen, wie es
immer sein kann; und wenn er diesen oder jenen geschichtlichen Fall
behandelt, so thut er es bloß, weil derselbe mit besonderer Kraft
ein Bild gibt von Menschenlos. Natürlich darf er dabei nicht in zu
starken Widerspruch mit der Geschichte treten. Wenn einer, der den
Wallenstein behandelt, ihn keinen Treubruch am Kaiser begehen
ließe, so würden wir fragen: warum nennt er das Stück
Wallenstein?

		Dennoch bleibt wahr, was wir gesagt haben: Der Dichter bedient
sich eines historischen Motives nicht, weil es historisch ist,
sondern weil es ihm poetische Fülle entgegenbringt.

		Der Dichter kann auch einmal belehren wollen, wenn er uns nur
sonst zeigt, daß er ein ganzer Dichter ist. Goethe und Schiller
haben herrliche Lehrgedichte, aber das Lehrhafte ist nicht
die Gattung, die im Mittelpunkt der Poesie steht, sondern
mit gewissen außerästhetischen Mitteln vermischt; und es ist ein
Wahn, wenn einer meint, mit Lehrgedichten wirkliche Poesie
geleistet zu haben. Wir haben freilich viel Didaktisches in unserer
Litteratur; es war lange Zeit Mode. Opitz hat mehrere lange
Lehrgedichte geschrieben, »Ueber das Uebel und den Trost im Uebel«,
und ein Holländer eines über gelehrte Krankheiten »Von den Suchten
der Gelehrten« – vielleicht nur nicht belehrend.

		Also der theoretische Zweck ist vom Schönen ausgeschlossen wie
der Nutzzweck, wie der politische und moralische Zweck. Auch die
Befangenheit in diesen höheren Interessen nennen wir pathologisch.
Wer sich so zum Kunstwerk stellt, daß er ausgeht von moralischen,
didaktischen, politischen Grundsätzen und die ihnen entsprechenden
Maßstäbe anlegt, verhält sich wie der, welcher sich sinnlich dazu
verhält, pathologisch, weil ihn der Stoff packt, der praktische,
moralische, didaktische, politische Wert [bookmark: page62] der Sache, und weil er deshalb
nicht die Erscheinung als solche erfaßt.

		Prinzipiell bleiben diese Sätze in Geltung, wenn auch gewisse
Mischgebiete, wie das der Lehrpoesie, nicht absolut ausgeschlossen
sind. Es gibt Malerei und Dichtkunst, welche sich strafend zur
Gegenwart verhält. Die Karikatur zum Beispiel, was hat sie
alles mitgewirkt bei der Reformation, in zahlreichen Flugschriften,
bei der Revolution! Was alles hat die Poesie zur Förderung der
Völker beigetragen durch belehrende und satirische Dichtungen! Es
sind das aber keine reinen selbständigen Formen oder Zweige der
Kunst, sondern Uebergangsformen, Nebenzweige, anhängende Gebiete
wie das Kunsthandwerk.

		Im Schönen heißt es also: nicht einrennen mit diesem oder jenem
Zweck, sondern schauen und nichts anderes. Es herrscht ruhiges
Belassen und Betrachten. Denn die ästhetische Auffassung
verhält sich zu ihrem Gegenstand ganz objektiv, läßt ihn unberührt
stehen, greift nicht ein, will nichts daran verändern oder
forcieren.

		Es ist arg, wie unsere Zeit diese Stimmung seelenruhigen
Betrachtens zerzaust. Unser Leben wird in das allgemeine Geläufe
und Gedränge immer nervöser hineingerissen. Es ist ja
selbstverständlich: ich will durchaus nicht den unendlichen
Fortschritt bemäkeln, der in den Eisenbahnen liegt. Aber jetzt, wo
wir in so rasender Eile fliegen, daß nur ein paar Minuten
Aufenthalt schon zu viel sind, gerät die Seele in ein Jagen und
Hetzen, daß wir kaum mehr in die Stimmung kommen, z. B. vor
einer Landschaft ganz ruhig betrachtend zu verweilen. Sie werden
sagen: mit der Eisenbahn kommt man ja schneller in schöne Gegenden,
zu Kunstsammlungen. Allein durch dieses Hasten kommt man auch
nachher nicht zum Genießen, wie dies die Mehrzahl des Reisevolkes,
das uns jetzt alles Hochgebirg überschwemmt, genügend zeigt, wenn
ihm einmal ein Stück schöne Natur vor Augen kommt. Bengalisch
beleuchtet will es sie haben, frisiert. Ich bestieg im September
den Gotthard, kam zur Teufelsbrücke, wo die Zeugen der Urgeschichte
unseres [bookmark: page63]
Planeten so fürchterlich aufstarren. Dort waltet eine Einsamkeit
tragischer Art, nur unterbrochen von den wahnsinnigen Donnerstürzen
der Wasserfälle. Aber alle Freitag bengalische Beleuchtung. Das ist
für unser Reisepack. Und table
d’hôte, Thee, Champagner, den ganzen Stadtklatsch will es
haben mitten in den Bergen, alle Bequemlichkeiten der Kultur. Es
fällt ihm nicht ein, sich lebendig in das Landleben zu versetzen,
mit seiner Schlichtheit vorlieb zu nehmen und sich der reinen
Betrachtung hinzugeben; es thut nur so manchmal.

		Und was sucht man im Haus der Kunst? Die Mehrheit meint, der
Wert eines schönen Werkes sei danach zu schätzen, wie viel sich
Neues, Interessantes, Aktuelles herausklauben lasse, wie viel es
abwerfe von Gedanken, Witzen, Aufregungen, Rührungen. Ihr stumpfer
Nerv will möglichst scharfe Reize, stärkste Sensation. Um so mehr
ist es angezeigt, in seiner ganzen Wichtigkeit das hervorzuheben,
was dagegen wie etwas Blödes scheint: die reine Anschauung. Man
kann diesen Ausdruck auch vergleichsweise anwenden auf die Musik,
auf das Tonbild und vollends auf die Poesie. Ein Dichter gibt uns
innerlich zu schauen. Wir sollen einfach schauen und dabei nichts
denken. Freilich, wir können eigentlich niemals nichts denken, aber
wir können die Gedanken nur accompagnierend, frei nebenher laufen
lassen. Nicht mit Denken, sondern mit Versenken muß das
Kunstwerk erfaßt werden. Es handelt sich ja hier nicht im
gewöhnlichen Sinne des Wortes um eine Sprache, die sich zunächst
immer an unseren Verstand wendet. Durch die Worte will der Dichter
uns nur Bilder vorführen, in die wir uns versenken sollen. Man
redet oft von der Sprache der Kunst, aber diese Sprache ist eine
ganz andere als die gewöhnliche, sie spricht in und durch Formen.
Wir wollen in ihrem Gebiete nichts anderes fühlen als Formen, im
übrigen soll unsere Seele ganz und gar still sein. Wo dieses reine
Betrachten, dieses Versenken der Seele in Bild und Einklang nicht
stattfindet, da kommt nun das Gemüt mit seinen übrigen festen
Neigungen, falschen und halbwahren Prinzipien, mit den
Einseitigkeiten, woran jeder Mensch leidet, da mischt sich die
unberechenbare [bookmark: page64] Individualität ein, – und mit dem Schönen, mit
der Uebereinstimmung über das Schöne ist es aus. Alles Schöne will
das Gefühl bewegen, aber nur durch und im reinen Beschauen. Die
Allgemeinheit des Wohlgefallens am Schönen wäre nicht möglich, wenn
das Interesse positiv mitwirkte, denn hierin sind die Menschen
getrennt. Sie weichen voneinander ab im Gebiete des Angenehmen, des
Nützlichen, des Ethischen und im begrifflichen Denken. Sowie Sie
sagen: berechtigt sind die Ansprüche auf praktische Verwertung,
politische, moralische Zwecke, oder das religiöse Interesse (das so
furchtbar wird bei allen Menschen, die nicht unterscheiden zwischen
dem Wesen der Religion und dem, was die positiven Religionen
fälschend hinzufügen), berechtigt ist auch das theoretische
Interesse, so gäbe es niemals ein allgemeines Urteil im Gebiete des
Schönen und der Kunst, und die Welt würde nicht in der Ansicht
zusammentreffen, daß Aeschylos, Sophokles, Shakespeare, Goethe
große Dichter sind. Alles liefe auseinander. Es muß im Schönen
etwas sein, was auch dem sittlich Unreifen das sittliche Ideal
einleuchtend macht, und es gefällt ungleich Denkenden gleich.

	
		
		§ 4.

		Es folgt, daß die ästhetische Anschauung nicht
auf das Was, sondern nur auf das Wie, nicht auf den
Stoff, sondern auf die Form gerichtet ist. Die Form
ist Einordnung des Stoffes zur Einheit in der Vielheit, also
Harmonie. Sie ist nicht selbst Stoff, nur Gesamtwirkung aller Teile
des Stoffes, in diesem Sinne nur Oberfläche, also
sinnlich-unsinnlich. Der Gegenstand wird zum bloßen Bilde,
zum bloßen Schein. Erscheinung. Die ästhetische Form kann
nicht bloße Form in dem Sinne des quantitativen Verhältnisses sein
wie die mathematische, obwohl die letztere teilweise in das Gebiet
der ästhetischen greift.

		 

		Das ästhetische Augenmerk geht nicht auf das »Was«, sondern auf
das »Wie«, nicht auf das, was hinter der Oberfläche ist,
sondern auf sie selbst. [bookmark: page65]

		Denken Sie an eine Landschaft, die Ihnen schön erscheint! Da
werden Sie nicht fragen, was ist der Gehalt der Dinge, die ich hier
sehe, nicht fragen nach der inneren Beschaffenheit des Gesteins,
des Wassers, der Pflanzen. Der unmittelbare Vordergrund wird zu
Ihrer ästhetischen Stimmung wenig beitragen, denn er ist zu nahe,
seine Wirkung zu stofflich. Im Mittelgrund legt sich jedoch eine
Luftschichte dämpfend über die Körperlichkeit der Dinge. Und je
weiter sie sich von uns entfernen, um so mehr verdichtet sich
dieser feine Schleier und die äußerste Ferne ruht (namentlich im
Süden) in einem blauen Dufte, der von den Formen wenig und zuletzt
gar nichts mehr sehen läßt. Ohne dieses zarte Gewebe der
Luftperspektive, das die Gegenstände als solche verschleiert, würde
die Landschaft so stimmungsvoll nicht wirken. Die Probe machen wir
mit dem Gegenteil. Bei Föhnluft tritt eine merkwürdige Helle ein,
wobei die Ferne viel näher erscheint (man kennt das als
Regenzeichen); und ähnlich verhält es sich, wenn ein Gewitter die
Dünste aufgezehrt hat. Bei solcher Luft wird nun die Ferne ganz
ordinär deutlich. Das Gebirge rückt so nahe heran, daß man meint,
sein Gestein greifen und Gneis, Granit, Kalk unterscheiden zu
können; und damit ist die ganze Landschaft unpoetisch geworden, sie
macht uns nicht mehr den Eindruck eines Bildes. Ganz anders, wenn
der idealisierende Duft darüber liegt. Da sagen wir: »das ist wie
gemalt«. Die Natur hat hier zufällig dafür gesorgt, daß sie für das
menschliche Auge zum Bilde wird. – Der Tod ist auch so ein blauer
Schleier, der den verklärt, der sich selbst zu überleben wert
ist.

		Denken Sie sich ferner Menschen, in irgend einer Beschäftigung
begriffen, etwa in einem sehr lebhaften Gespräch, wobei es
schließlich Händel gibt. Folgen Sie nun mit sächlichem Interesse
dem Vorgange, ist Ihnen wichtig, was man spricht, was hier
geschieht und warum, sind Sie gar mit Leidenschaft beteiligt, so
wird Ihnen diese Menschengruppe kein Bild. Es kann aber ein Moment
kommen, wo Sie sich sozusagen ausscheiden, Distanz nehmen, ganz
objektiv die Leute ansehen, ihre Figuren, Köpfe, Gebärden, Stimmen,
dazu die Beleuchtung, [bookmark: page66] den Raum, die Umgebung; und jetzt wird
Ihnen das Ganze zum Bild, zum Schauspiel.

		Von Leonardo da Vinci wird erzählt, er habe einmal eine Menge
Bauern zu einem Gastmahl eingeladen und ihnen so lächerliche
Geschichten erzählt, daß sie vor Lachen die tollsten Gebärden
machten. Gleich nach ihrer Verabschiedung habe er dann ihre
Gesichter und Grimassen aus dem Kopfe nachgezeichnet. Sie mußten
ihm aufspielen; und so ist jeder Künstler. So holt sich Goethe in
Thüringen »einige Motive, wie Enten im Fluge geschossen«. In
»Wahrheit und Dichtung« erzählt Goethe, wie er als Student in
Dresden, da ihm von seinem Vater eine äußerste Abneigung gegen
Gasthöfe eingeflößt worden war, bei einem Schuster, dem Verwandten
seines Leipziger Stubennachbars, wohnte. Er sah sich dort mit
Entzücken in der Galerie um. »Als ich nun,« sagt er, »bei meinem
Schuster wieder eintrat, um das Mittagsmahl zu genießen, trauete
ich meinen Augen kaum; denn ich glaubte ein Bild von Ostade vor mir
zu sehen, so vollkommen, daß man es nur auf die Galerie hätte
hängen dürfen. Stellung der Gegenstände, Licht, Schatten,
bräunlicher Teint des Ganzen, magische Haltung, alles, was man in
jenen Bildern bewundert, sah ich hier in Wirklichkeit.« Das heißt
die Gegenwart als Schein sehen, so sieht der Künstler. So verhalten
wir uns, wenn wir ästhetisch betrachten. Wir schneiden die
Nabelschnur zwischen uns und dem Objekt entzwei, dann ist es ein
Bild. Goethe hatte in Italien fast kein Auge für die innere
Stumpfheit des dortigen Lebens, aber er schaute und schaute. Man
mag es von anderer Seite tadeln. Doch wie reiste Herder in Italien?
Er murrt beständig, sieht überall nur Mißbräuche. Er hat den
moralisch gerechten Eifer, aber er bringt es niemals zur
ästhetischen Betrachtung.

		Ariost wurde einmal von seinem Vater sehr gezankt. Er war gerade
an einem Lustspiel und brauchte einen polternden Vater. Den
studierte er nun an ihm. Das war freilich frevelhaft. In diesem
Zusammenhange durfte er ihn nicht als Bild auffassen. Aber an und
für sich ist diese Objektivität weder frivol noch unfrivol, sondern
ästhetisch. [bookmark: page67]

		Wenn wir einen Gegenstand künstlerisch betrachten, ist er also
nur Bild, nur Schein. Aber nicht leerer Schein, sondern
Erscheinung. In der Aesthetik brauchen wir ja das Wort Schein nicht
im Sinne des Richtigen, sondern um etwas Rechtes zu bezeichnen. Wir
sprechen vom rechten bloßen Schein. In der Kunst lassen wir uns ja
lauter Schein gefallen. Sie macht ja den bittersten Ernst aus dem
Satze: das Schöne ist nur Schein. Das hinter der Oberfläche einer
Statue Liegende, was geht es uns an? Und was ist ein Gemälde
anderes als ein mit Farben auf eine Fläche geworfener Schein?

		Dies führt nun auf die Frage: was ist die Form? Wenn ich
die Form sinnlich-unsinnlich nenne, so klingt das paradox, ist aber
nicht so schwer zu erfassen.

		Die Thätigkeit im Schönen, sahen wir, ist ein Denken in Formen,
ohne daß dabei eigentlich gedacht wird, ohne Begriff. Der Künstler
denkt in Formen, sein Denken selbst erhebt sich in Formen. Er hat
dazu wohl auch manches in Begriffen zu denken, aber das ist nicht
das Wesentliche in seinem Verhalten. Wenn ein rechter Bildhauer,
Maler, Dichter seine Aufgabe ins Auge faßt, so leben ihm gleich
Figuren auf, Bilder; und dies Formenschauen ist sein eigentliches
Denken. Lesen Sie z. B. einen Roman, so kommt es nun darauf
an, ob der Dichter für Ihr inneres Schauen Situationen zu schaffen
vermag, welche sich lebendig anfühlen, wobei sich die Gestalten
vorstellen müssen. Diese Intuition ist sein Denken. Goethes
Wahlverwandtschaften z. B. ist ein Roman, der allerhand
Unliebsames hat, aber den großen Dichter erkennen wir allein schon
an einigen Situationen, z. B. daran, wie Ottilie über das Kind
sich herbeugt; das ist, als hätte es Raphael gemalt. Sie mögen
sagen: »ja, das ist die Schönheit des Mitleids«, aber es ist die
Schönheit des Bildes, die uns hier ergreift; das können Sie niemals
mit Begriffen erschöpfen.

		Was ist nun die Form? Ganz allgemein will ich zunächst sagen:
eine Ordnung, wodurch eine Vielheit von Stoffen in eine Einheit
gesammelt ist, Herstellung der Einheit in der Vielheit. Form ist
Harmonie, dadurch erzeugt, daß Stoffteile zu [bookmark: page68] Stücken, Gliedern eines
einheitlichen Ganzen werden. Aber, wie der Paragraph sagt: »
Form ist nicht selbst Stoff, nur Gesamtwirkung aller Teile des
Stoffs, in diesem Sinne nur Oberfläche, also sinnlich-unsinnlich«,
ungreifbar, bloßer Schein. Das ist das Eigentümliche, nicht
leicht zu Denkende an der Form, daß sie an Sinnlichem erscheint,
sinnlich bedingt und doch, sinnlich genommen, ein Nichts ist.

		Sehen Sie z. B. eine Statue an, oder eine lebendige
Menschengestalt! Was ist eigentlich daran Form? Bei der Statue ist
sie überall da, wo der Marmor oder das Erz aufhört, wo nichts mehr
ist. Ueberall da hat der Bildhauer weggeschlagen, wo er will, daß
der Stoff nicht weiter gehen soll. Im lebendigen Menschenleib ist
die Masse überall bis zu einer gewissen Grenze geschoben, wo seine
wirksamen Kräfte nicht mehr weiter vorwärts gehen.

		Hogarth gibt den Rat, jeden Gegenstand so zu betrachten, »als ob
alles, was inwendig darinnen ist, so rein herausgenommen sei, daß
nichts übrig bleibt, als eine dünne Schale, die man sich aus reinen
Linien gebildet vorstellen muß und deren innere und äußere Fläche
natürlich ganz gleich ist«. Ferner macht er zu diesem Zwecke
folgenden Vorschlag: Man nehme eine Figur von Wachs, stecke, so
viel man kann, Drähte hindurch und streiche ihre frei
herausragenden Teile mit einer Farbe an. So hat man überall, wo die
Farbe aufhört, die Form. Durch Punktieren bezeichnet sich der
Bildhauer die Grenzen, bis zu welchen vom Marmor wegzuschlagen ist.
Die Totalität dieser Punkte ist kein Etwas. So erweist sich auf dem
umgekehrten Weg, von außen nach innen, was an der lebendigen
Gestalt von innen heraus erscheint. Wo der Körper seine Masse nicht
weiter getrieben hat, da ist die Form. Sie liegt in seinen Grenzen.
Sie befindet sich, wo er aufhört und ist doch sein Produkt. Die
Oberfläche der Dinge ist eben da, wo sie enden, aber freilich mit
dieser Oberfläche berühren sie sich auch mit uns. Also ein Etwas
und ein Nichts, ein Nichts und ein Etwas. [bookmark: page69]

		Beim Zeichnen geben Sie die Grenzen der Körper durch Linien an.
Sie werden nun sagen: diese Linien sind doch etwas. Allein können
Sie das auch von ihren Formen als solchen behaupten? Diese ihre
Formen sind an und für sich nicht etwas, und sie entsprechen den
für sich unfaßbaren Formen der Dinge, worauf sie sich beziehen. Die
Oberfläche, welche sie beschreiben, ist nicht wieder ein Körper,
nicht selbst eine Linie. Sie können sich dies bei der Ausführung
klar machen. Wenn Sie mit dem Stift schattierend, oder mit Farben
malend, das ergänzen, was innerhalb der die Grenzen bezeichnenden
Linien ist, so werden diese Linien aufgehoben, sie verschwinden in
den dargestellten Massen der Körper. Und so bestätigt sich, daß die
Umrißlinie ein Nichts gewesen ist, eine bloße Erscheinung.

		Wie verhält es sich aber mit der Farbe? Ihre Atome gehen uns so
wenig an, wie die Stoffteile, womit die Linie fixiert wird. Aber
wir haben es hier mit ihrer Gesamtwirkung auf unser Auge zu thun.
Diese Wirkung bezeichnen wir, je nachdem, mit rot, blau, gelb. Die
Farbennamen bedeuten aber nicht Stoffe, sondern
Erscheinungsvorgänge. Wir drücken damit aus, wie etwas unserem Auge
erscheint.

		Die Farbe ist also, wie die Form, ein auf die Oberfläche
geworfener Schein, etwas sinnlich Negatives. In der Nichtigkeit des
Sinnlichen, da fängt erst das Höhere an.

		Und worin besteht die musikalische Schönheit? Die im Tone
bewegte Luft, also was, sozusagen, hinter seiner Wirkung sich
befindet, ist auch Stoff. Aber die einzelnen Luftwellen, die sich
im Schall einer Sekunde zu tausenden schwingen, kommen uns dabei
nicht zum Bewußtsein; das geht uns nichts an, sondern der Eindruck
auf unser Gehör. Die Luftwellen sind also ein körperliches Nichts
für uns.

		Und was gibt der Dichter? Da haben Sie eigentlich einen Stoff im
Sinne der körperlichen Materie nicht. Wenn wir im Gebiet der Poesie
von Stoff reden, so hat dieser Begriff eine andere Bedeutung. Wir
können die einzelnen und einzelsten Teile, woraus ein Gedicht
besteht, seinen Stoff nennen, aber [bookmark: page70] daran denken Sie nicht, wenn Sie seine
Gesamtwirkung, wie sie in uns übergeht, im Auge haben.

		So ist die Form ein geistiger Mantel, der über die Materie
geworfen wird. Doch freilich, das in diesem Vergleich gebrauchte
Bild ist immer noch zu sinnlich. Sagen wir also: die ästhetische
Form ist ein vorhandenes Nichts am Sinnlichen, das geistig wirkt,
ein körperliches Negativ, das zu einem Positiv wird, also bloßes
Bild, Schein, aber, wie gesagt, nicht leerer Schein,
sondern Erscheinung. Wir gehen mit unseren Gedanken gar
nicht dahinter. An einer Statue beschäftigt uns nicht ihre Masse,
an einer lebendigen Gestalt nicht ihre innere Körperlichkeit. Sie
spielt zwar mit im ästhetischen Gefühl, aber ganz leise und nicht
so, daß wir uns näher darauf einließen; wir bleiben auf die Form
konzentriert.

		Das Schöne liegt also in der Form, und die Form, haben wir
gesagt, ist ein einheitliches Zusammensein von Stoffteilen.
Jetzt könnte es scheinen, als ob sich daraus ergeben müßte, daß das
Schöne mathematischer Natur ist. Wenn man einfach sagt: das
Schöne liegt in den Verhältnissen und die Einheit, welche durch
dieselben hindurchgeht, begründet Harmonie, so könnte es scheinen,
das Schöne sei ganz begründet in quantitativen Verhältnissen, in
meßbaren Größen, es sei rein formal.

		Ueberblicken wir nun einmal alle Gebiete der Wissenschaft. Wo
kommt denn Form vor, welche pure Form und ohne jeden Inhalt wäre?
Nirgends als in der Mathematik, in der reinen Lehre von den Größen.
Diese haben aber gar keine Beziehung zu einander. Die Zahl 30
verhält sich gegen die Zahl 33 absolut gleichgültig. Wenn die
Mathematik anfängt, diese Zahlen in Verhältnisse zu setzen, so läßt
sie das ganz kalt, sie sind rein tot. Die eine Seite des Dreiecks
steht zur anderen absolut in gar keinem inneren Verhältnis; jene
Linie will von dieser Linie rein nichts. Die Mathematik abstrahiert
von allem Qualitativen.

		Nun aber ist nicht zu verkennen, daß sie im Schönen eine Rolle
spielt. [bookmark: page71]

		In der Baukunst wird gemessen. Da handelt es sich um
reguläre Linien, Flächen, Körper, deren Größenverhältnisse mit
Reißschiene, Winkelmaß und Zirkel bestimmt werden.

		Auch greifen die mathematischen Gesetze ein auf die
Plastik. Einer Statue liegen die Maßverhältnisse des
menschlichen Körpers, Symmetrie und Proportion, zu Grund.

		In der Musik ergibt sich das Schöne aus Tonverhältnissen.
Hier ist alles meßbar; es scheint, man habe es hier mit einer Art
von Mathematik zu thun. Konsonanzen sind durch Zahlen darzustellen.
Dissonanzen sind mathematische Mißverhältnisse. Das ganze System
der Musik kann auf Zahlen gebracht werden, und es ist kein geringer
Geist, der gesagt hat: »die Musik ist eine Wissenschaft der
rechnenden Seele, die nicht weiß, daß sie rechnet.«

		Die Metrik in der Poesie wollen wir auch noch anführen,
denn daß ein Vers so oder so wirkt, hängt sehr innig mit dem
Versmaß zusammen; und dieses ist nichts als eine geregelte Folge
entweder von Längen und Kürzen, oder von starken und schwachen
Silben. Eigentlich quantitativ ist antike Metrik, welche sich aus
langen und kurzen Füßen zusammensetzt. Im Germanischen ist es
anders; hier gilt der Accent: die Zahl der gehobenen, stark
betonten und die Zahl der gesenkten, leicht betonten Silben. Also
hier Zählung von Silbenaccenten.

		Versuchen wir aber der Gesamtanordnung einer plastischen Gruppe,
eines Gemäldes, eines poetischen Werks mit exakten Maßstäben
beizukommen, so zeigt sich, daß die paar Gesetze, die man hierüber
aufstellt, recht arm sind. Das will ja nicht viel heißen, und man
sieht bald, daß die Komposition unmeßbar ist. Da tritt der Geist
ein mit dem unbestimmbaren Spiele seines Harmoniegefühls.

		Wir werden also sagen: die Mathematik greift weit hinein in die
Welt der Kunst, sie wird hier aber sogleich umrauscht von frei
bewegten Wogen. Sie greift nicht durch. Je reiner eine Kunst, um so
stärker waltet in ihr Freiheit, so daß das Mathematische zu einem
bloßen Gerüste wird, überwallt und umspielt von den Formen des
unberechenbaren Lebens. [bookmark: page72]

		Wenn nun einer daran erinnert, daß man Töne und Farben
auf Zahlen reduzieren und Linien messen kann, und hieraus folgert,
es müssen sich auch hinter der Komposition Zahlen verbergen,
die wir schon noch finden werden, so ist ihm zu antworten: auch da,
wo man noch messen kann, wo das Mathematische ins Schöne
hineingreift, muß es dennoch etwas Anderes sein als in der
eigentlichen Mathematik. Mit dem Anschauen des Schönen ist eine
Lust verbunden, grundverschieden von der Erkenntnisbefriedigung,
die wir genießen, nachdem wir ein mathematisches Problem gelöst
haben. Wenn aus Verhältnissen Lustbringendes resultiert, so muß
unter den Verhältnissen etwas Qualitatives stecken. Die Größen sind
da nicht pure Erstreckungen, pure Zahlen; es ist ein Etwas, das sie
durchströmt. Ein Bauwerk, ein Musikwerk läßt sich wohl nachmessen
und nachrechnen, aber der bloße Meß- und Rechenkünstler hätte es
nie erfunden. Das Geheimnis muß also wo anders liegen als im
mathematischen Verhältnis.

		Damit sind wir nun zu einer großen Streitfrage in der
Wissenschaft der Aesthetik gelangt.

		Sehen wir uns bei den Griechen um, so finden wir Bestimmungen,
wonach es scheint, daß sie die Ursache des Schönen ganz in das
quantitative Verhältnis gesetzt haben, in die μετριότης und
συμμετρία. So bei Plato, der die rein geometrischen Körper, eine
Kugel, einen Würfel, schön nennt. Wir werden es ihm nicht entgelten
lassen. Sie wirken bloß angenehm auf das Auge, sind noch nicht
eigentlich schön. Doch bei Plato und Aristoteles finden sich auch
Stellen, worin sie ganz anders vom Schönen reden. Sie haben im
Grunde eine bestimmte Formel, die das Wesen des Schönen umfaßt,
noch nicht gesucht, haben es noch nicht rein für sich erklärt.

		Der Satz: das Schöne ist pure Form, ist erst von dem Philosophen
Herbart auf die Spitze getrieben worden, und seine Schule
hat in der Aesthetik den reinen Formalismus aufgestellt. Das Schöne
ist pure Form, reines Verhältnis und sonst gar nichts. Bedeutung
und Ausdruck eines Inneren wirkt dabei nicht im geringsten mit.
Herbarts Schüler Zimmermann [bookmark: page73] in Wien hat diese Grundbestimmung seines
Meisters systematisch ausgeführt und entwickelt; und sie ist
namentlich in der Philosophie der Musik stark vertreten. Nach
Hanslick, dem Verfasser einer Schrift »vom musikalisch
Schönen«, liegt dasselbe nur in den harmonischen Tonverhältnissen,
nicht im Gefühlsausdruck. Zwar ist er nicht ganz konsequent:
an gewissen Stellen bricht etwas durch, wonach er den
Seelenausdruck in der Musik doch wieder gelten läßt. Aehnlich
Heinrich Adolf Köstlin. Er räumt ein, daß die Musik auch
eine Sprache der Empfindung sei. Der einzig konsequente ist
Zimmermann. Er sagt: wenn das Schöne, geistig Bedeutende,
unsere Seele irgendwie Erfreuende Wert hat, Gehaltwert, so ist das
sehr erwünscht, aber das Schöne besteht als solches nicht darin,
sondern dann kommt zum Schönen ein zweiter Wert hinzu, dann sind es
zwei verbundene Werte: der ästhetische Wert und der Inhaltwert.
Eigentlich hat das Schöne mit dem Inhalt gar nichts zu thun, es ist
rein ein Verhältnisleben von Teilen, von Formgliedern. Es ergibt
sich in einem Kunstwerk aus dem Vorwalten des Gleichen über das
Verschiedene und Entgegengesetzte. Ueberwiegende Gleichheit der
Teile gefällt, überwiegende Ungleichheit mißfällt. Nur die Art der
Zusammensetzung ist das Wesentliche. So nimmt es Zimmermann.

		Nun versichert er zwar: ich rede nicht vom mathematisch
Zählbaren und Meßbaren [bookmark: text16]F16, sondern von einem Ganzen, dessen
Teile in einem solchen Verhältnis von Gleichheit und Ungleichheit
stehen, daß sie einander gegenseitig heben und beleben, wie
lebendige Kräfte, psychische Akte mit Inhalt und Stärke, die
einander spannen und durch diese Spannung Lust- und Unlustgefühl
erregen; und er nennt dies dann qualitativ. Aber das Wort
qualitativ gebraucht er hierbei in einem besonderen Sinn, wie wir
es sonst nicht nehmen.

		Es ist wahr, jeder Künstler und auch jeder Laie, der einem
Künstler bei der Arbeit einmal zugesehen, der ein Gedicht, ein
[bookmark: page74] Drama, einen
Roman nachdenkend gelesen hat, weiß, wie ungeheuer viel in aller
Kunst die Komposition ausmacht, das Zusammensein, das Hinüberwirken
eines Teils nach dem anderen.

		Sie verfolgen z. B. das Verfahren eines Malers. Er hat so
und so viel fertig gebracht, auf einer Stelle des Bildes Rot und
Gelb aufgesetzt, aber weiter nicht gemalt. Jetzt kommt zum Gelb
Blau, zum Rot Grün; und dadurch erhalten diese Farben ein ganz
anderes Aussehen als vorher. Das ist ja eine Felsenwahrheit. Davon
hat der naive Neuling, der gedankenfaule Laie gar keine Ahnung.
Gelb wird neben Blau gelber, Rot neben Grün röter, leuchtet viel
stärker auf und umgekehrt. Das ist die denkbar größte Einfachheit.
Noch ganz anders, in vielfältigster Weise tritt das in Kraft, wenn
die Töne in unnennbaren Verhältnissen und Wechselbezügen zur
Verwendung kommen.

		In einem Dichterwerke wirkt dieser Teil so, jener so, aber nur
an dieser Stelle wirkt er so, und das alles wurde ungemein überlegt
und oft geändert, bis es recht saß. Wie sehr wird in einem Drama
der Eindruck einer Situation, eines Vorgangs durch den
Kontrast gesteigert. Vergegenwärtigen Sie sich z. B.
die Mordscene in Shakespeares Macbeth, das Grauen, das durch die
Luft zu gehen scheint, dazu die Scene, wie der König, nicht ahnend
sein Schicksal, als Gast ins Schloß eintritt und wie es ihm
friedlich zu Mut ist. An allen Gesimsen der Burg nisten
zutrauensvoll die Schwalben; er fühlt sich in einer harmlosen
Idylle. Auf dieses friedliche Vertrauensbild ist das furchtbare
Bild des Mords gesetzt. Das wirkt, wie zwei Farben sich durch ihren
Kontrast heben.

		Das Wechselverhältnis der Teile, die Art wie sie verbunden sind,
ist also von wesentlicher Bedeutung. Aber daraus folgert
Zimmermann, das sei im Schönen alles; und wir folgern
dies nicht. Er sagt: es ist gleichgültig, was die Stoffe der
zusammengestellten Teile an sich sind, es handelt sich nur
um das Verhältnis. Malt z. B. ein Maler einen Menschen,
ein Tier oder, welches Beispiel Zimmermann anführt, einen Fuchs, so
sagen wir: der hat einmal den Fuchs gut getroffen. [bookmark: page75] Aber Zimmermann
entgegnet: nein der Fuchs ist nur ein Ständer, ein Garderoberechen
für den Maler gewesen, um gewisse Nuancen von Farben anzubringen
und gewisse Linienharmonien. Es ist, sagt er, nicht zu fragen: wie
ist der Fuchs gelungen, sondern wie sind die Linien, die Farben in
Harmonie? Ob der Dichter bedeutende oder unbedeutende Gedanken
zusammenstellt, ist ganz eins; das Schöne ruht nur in der
Zusammenstellung. Der Dichter mag ganz verbrauchte Gedanken
bringen, wenn ihre Verbindung nur genial harmonisch ist.

		Also noch einmal: Nach Zimmermann ist das Schöne nicht durch
seine Bedeutung, nicht durch seinen Inhalt und
seelischen Ausdruck schön, sondern durch seine Form;
nur der Philister sucht es in Gehalt und Ausdruck; die
Zusammenstellung macht es. Dennoch wehrt sich Zimmermann
gegen die Behauptung, er nehme das Schöne bloß quantitativ; er
sagt: in der Zusammenstellung leben und glühen die Teile.

		Ich will dies nun widerlegen. Wenn es gleichgültig ist,
was zusammengesetzt ist, dann könnte also z. B. ein
Maler lauter Mißfarben, lauter Farben, die uns an Schmutz erinnern,
so vereinigen, daß Einheit in der Vielheit, Harmonie entsteht. Man
gruppiere also Kröten verschiedener Art zu einer Figur, worin durch
die geordnete Wiederkehr derselben Species eine Einheit hergestellt
ist, dann ist das schön. Nach diesem Grundsatz müßten ferner auch
bloße Formen- und Farbenreihen, die nichts vorstellen, schön sein,
wenn nur in ihrem gegenseitigen Verhältnis Harmonie waltet. Also
malen Sie nach dem Rezept »Eines in Vielem« eine Anzahl von Farben
auf eine Decke, oder machen Sie ein Schema von Punkten, dann wäre
das ein Kunstwerk trotz dem jüngsten Gericht von Michelangelo; wenn
es gar nicht auf den Inhalt ankommt, so hätten wir daran schon ein
vollkommen Schönes hergestellt. Dies sind die Ergebnisse, wenn man
das Schöne bloß in das Zusammensein der Teile setzt.

		Nun sagt zwar Zimmermann, wie ich schon angeführt habe: es sei
gut und recht, wenn auch noch ein bedeutender Inhalt hinzukomme,
aber er behauptet mit aller Schärfe, das seien [bookmark: page76] zwei Werte und die ästhetische
Wirkung liege dann nicht in dem bedeutenden Inhalt, sondern in der
mit ihm verbundenen Form. Also Verbindung von zwei Werten, und von
diesen ist der eine außerästhetisch und unwesentlich. Wert des
Inhalts, des Dargestellten ist nicht durchaus notwendig. Sogar
schlechter Inhalt kann schön sein, wenn er nur gute Form und
Ordnung hat. – Wenn nun ein frivoler Dichter lauter frivole Motive,
die nur verschieden durch Ton, Färbung, Charakter sind, in
gehöriger Zusammenstimmung vereinigt, so muß Zimmermann auch das
loben; er kann diese Konsequenz nicht abwenden. – –

		Nein! Gehalt in der Seele des Künstlers, des Dichters! Die Größe
seiner Seele verhält sich zu dem, was er schafft, nicht nur wie ein
angeleimtes Brett, das ihm wie ein zweiter Wert hinzukommt, sondern
sie wird von innen heraus wirken; sie selbst wird die
Formen strecken, so daß sie große gleichartige Bahnen annehmen. Wer
keine große Seele hat, wird kein großes Kunstwerk erfassen. Im
Genie werden große Gedanken große Formen.

		Im gewöhnlichen Leben pflegt man freilich dieser formalistischen
Ansicht beizustimmen. Man sagt oft: wie schön ist das und überdies
wie tief gedacht. Mit dem »überdies« gibt man Zimmermann recht.
Aber große Gedanken sollen nicht » überdies« bei der Form,
sondern in sie hineingesenkt sein. Das Geistige, Seelische muß mit
den Formen ein Stück ausmachen und ist stets ein
Stück mit ihnen im Werke eines großen Künstlers. Erst kürzlich hat
W. Riehl über ein Bildnis Bismarcks geschrieben: man spüre ihm an,
wie der Maler etwas Geistreiches gesucht habe, es sei aber keine
Größe darin. Darin liegt ein wahrer Gedanke. Ist der Kopf
groß und der Künstler nicht großartig in der Auffassung, so wird er
die Größe seines Gegenstandes nicht herausbringen. Die Seele fährt
ihm nicht in die Hand. Dieses ist das unerforschliche Rätsel. Also
nicht zwei Werte, sondern ein Wert, eine Kraft!
[bookmark: page77]

			[bookmark: foot16]Nicht von einer bloß
mechanischen Nebeneinanderordnung der durch das Pluszeichen
verbundenen Summanden.


	
		
		§ 5.

		Stoff ist 1. sinnliche Materie, 2. der
Gegenstand, wie er ungesichtet vorliegt (Süjet), 3. der
Lebensgehalt in diesem Gegenstand. Abstrahiert wird im Schönen von
1 und 2, nicht von 3. Zu diesem, zum Lebensgehalt, schlägt sich der
Geist des Auffassenden und vollzieht an ihm einen schöpferisch
umbildenden Akt. Dieser Akt ist zugleich der formbildende,
harmonische Form herstellende. Daher ist die Form wesentlich
qualitativ, von freiem Leben durchdrungen. Wo sie ganz meßbar ist,
gewinnt sie den qualitativen Charakter durch eine eigentümliche Art
der Symbolik, eines unbewußten Einfühlens der Seele; ebenso alle an
sich unbeseelte Erscheinung. So offenbart sich in der Form das
innere Wesen und Leben des Gegenstandes, wie er ist, nachdem der
Geist des Auffassenden (des Zuschauers und Künstlers) sich in ihn
gelegt und ihn zu seinem Eigentum gemacht hat. Das Was ist
aufgegangen in Wie. Ausdrucksvolle Form, formgewordener Ausdruck.
Einheit von Ausdruck und Harmonie oder mimisch harmonische
Form. Demgemäß ist die Lust in der Anschauung reine Einheit idealer
und sinnlicher Lust. Die Ausschließung des Interesses bestimmt sich
nun näher zu dem Satze: es waltet interesseloses Interesse
(Spiel).

		 

		Ich habe vieles zusammengenommen; es sind aber lauter Punkte,
die ich nicht trennen kann: Was und Wie, Stoff und Form. Wir haben
gesehen, daß die Nachfolger Herbarts, die Formalisten sagen: Alles
im Schönen ist bloßes Verhältnis. Wollen wir nun zurechtkommen, so
müssen wir haarscharf unterscheiden: Inhalt oder Stoff und Form. Wo
hört jener auf? Wo fängt diese an? Das gehört zu den schwersten
Fragen in der Philosophie. Gemeinhin denkt man z. B.: die Form
ist der Vers, der Inhalt ist der Gedanke. Aber die Form reicht
hinein bis ins Mark des Gedankens; und der Gedanke wirkt hinaus bis
ins Aeußerste der Form; das Seziermesser weiß da nicht zu trennen.
Um uns über das Wesen des Schönen klarer [bookmark: page78] zu werden, müssen wir also auch
näher eingehen auf das Was im Wie, auf das in der Form Enthaltene.
Wir nennen es zusammenfassend Stoff; und die verschiedenen
Bedeutungen dieses Wortes habe ich schulmeisterlich gegeben in
Zahlen: 1, 2, 3. Zunächst denken wir dabei an Materie. Was
eigentlich Materie ist, darauf wollen wir uns hier nicht einlassen,
das gehört in die Philosophie und führt geradezu bis an das
Geheimnis der Welt. Genug, es scheint uns einmal, als gäbe es
Materie, es kommt uns vor, als ob das etwas ganz Dickes sei. Doch
wir haben gesehen, daß im Schönen davon abstrahiert wird. Sie
erinnern sich: bei der ästhetischen Betrachtung einer Gegend ziehen
wir gleichsam die farbige Oberfläche hervor und lassen weg, was
dahinter liegt. Wir fragen nicht nach der Textur eines Baums, nach
dem Korn eines Steins. Zwar, es wirkt dies doch mit, aber wir
fragen nicht danach, was innen drinnen ist, sondern nach dem
Aussehen, es kommt uns darauf an, wie die Anordnung dieser
Stoffe in der gesamten Erscheinung ihrer Oberfläche wirkt.
So auch im Gebiete der Kunst. Da fragen wir, wie gesagt, wenig nach
dem Material, dem verwendeten Stein, Metall, Holz, Farbstoffs
[bookmark: text17]F17. In der Musik werden
uns die vibrierenden Instrumente und die hierdurch in Schwingung
versetzten Luftkörper nicht bewußt. In der Poesie kümmert uns nicht
der Apparat, den der Dichter ja gar nicht zeigt. Zum Beispiel:
statt »es trat ein Mensch zur Thüre hinein« wird der Dichter nicht
sagen »ein Wesen aus Knochen, Blutgefäßen, Fleisch, Muskeln,
Sehnen« u. s. w. Und statt »es wurde jemand erstochen«
sagt er nicht: »geschärfter Stahl wurde in seinen Leib gestoßen«.
Die stoffliche Beschaffenheit einer Sache, das mechanische
Triebwerk, die Werkstätte eines Vorgangs, einer Handlung wird nicht
von ihm bloßgelegt und erörtert. Er zählt nicht alle Faktoren auf.
Der sinnliche Stoff geht im Schönen nur verhüllt mit. Es ist
freilich nicht dasselbe, ob eine Statue von Marmor oder von Bronze
ist; wir fühlen ihr inneres Stoffgefüge in der Oberfläche mit
heraus. Aber eben nur in der [bookmark: page79] Oberfläche. Wir abstrahieren vom Durchmesser und
haben allein den Aufriß im Auge, das Ganze der Oberfläche, wie sie
ist als Produkt der innerlich wirkenden
physiologisch-psychologischen Kräfte. Also Stoff im ersten Sinne,
in der materiellen Bedeutung, kommt hier nicht in Betracht. Darin
hätten die Formalisten recht.

		Wir brauchen aber (zweitens) das Wort Stoff auch in der
Bedeutung von Süjet, Thema, Vorwurf, Objekt und meinen damit
den Gegenstand, wie ihn der Künstler oder der ästhetisch
auffassende Laie vorfindet. Zum Beispiel: Als Schiller seinen
Wallenstein dichtete, diente ihm die bekannte Geschichte dieses
Mannes zum Stoff im Sinne des Gegenstands. Es war aber dieser Stoff
ein großes Konvolut von allerhand historischem Material, das
außerordentlich schwer zu ordnen war, und es kann gar keine Frage
sein, daß darin die Ursache der Schönheit dieses Stücks nicht zu
suchen ist.

		Jedoch der Stoff, als Süjet genommen, bringt ja einen
Inhalt mit sich. Wir finden in dem äußerlich Gegebenen,
Faktischen einen Sinn, wirksame Ideen, Kräfte, einen Lebensgehalt.
Die Geschichte von Egmont ist mit ihren Ereignissen der Gegenstand,
das Süjet von Goethes Drama. Ihre innere Bedeutung bilden
aber die freien Regungen einer Nation gegen Despotismus. Also Stoff
als Lebensgehalt. Das ist nun etwas anderes, das ist ein
Drittes, das für sich zu betrachten ist. Der Lebensgehalt im
historischen Stoff Wallenstein ist die zum Verbrechen schreitende
Selbstüberhebung; und diesen Kern hat Schiller nicht weggelassen,
sondern gefaßt; er scheint aus seinem Werk hervor wie aus einem
durchsichtigen Körper. Aber Schiller hat die Kraft dieses Inhalts
poetisch gesteigert; und er mußte zu diesem Zweck seinem Helden
Züge leihen, die er in Wirklichkeit nicht besaß. Da sehen wir, daß
das Kunstwerk auch im Lebensgehalt des Gegenstandes noch
nicht begründet ist.

		Der Paragraph sagt: Zum Lebensgehalt schlägt sich der Geist
des Auffassenden und vollzieht an ihm einen schöpferisch
umbildenden Akt. Der Auffassende vereint sich mit ihm, versenkt
sich in ihn. Der Auffassende? Da könnte [bookmark: page80] einer sagen: nein, der Künstler.
Aber ich muß außer dem Künstler noch hinzunehmen den ästhetisch
begabten Laien, der das Kunstwerk auch versteht und der irgend
etwas als schön vorfindet, was nicht die Kunst, sondern die Natur
bietet. Also die Auffassenden sind der Künstler, der schafft, und
der Laie, der anschaut. Das Süjet, das Thema, der Gegenstand wird
nun erst unendlich vertieft und erhöht, multipliziert, bereichert,
geadelt durch die wahrhaft geistvolle ästhetische Auffassung und
natürlich am meisten durch die Genies in Kunst und Dichtung.

		Man kann sich das auch klar machen an der Art, wie sie
sagenhafte Stoffe behandeln. Sage ist Geschichte, die bereits durch
die Volksphantasie umgebildet worden, bereits durch dieselbe
hindurchgegangen ist. Doch wenn ein Dichter auch solche
vorteilhafte Stoffe vorfindet, so wird sich erst noch fragen, was
er daraus macht. Vergleichen Sie nur die Faustsage und Goethes
Faust. Der Doktor Faust der Sage empört sich gegen Gott, sagt sich
von allen Heiligen los, wird Zauberer durch seinen Bund mit der
Hölle und verfällt ihr schließlich. Das ist das Thema, das Goethe
vorfand. Aber sehen Sie nun, was er daraus geschaffen, was er dazu
gethan. Faust ist ja in Goethes Werk ein ganz anderer geworden, ein
unendlich hochgestimmter, in seinem Idealismus sich überstürzender
Titane, der alles erkennen, erstürmen, der die ganze Menschheit,
ihr Wohl und Wehe durchkosten will. Er darf nicht zur Hölle fahren,
weil sein Streben edel ist. Es wird ihn durch Schuld führen, aber
er wird geläutert hervorgehen, mit seinem Idealismus den rechten
Realismus vereinen, er wird Maß finden, er wird Mann werden. Das
hat Goethe aus der Sage gemacht, die davon nichts, oder doch nur
die allergeringsten Anklänge enthält.

		Iphigenie ist auch ein Sagenstoff; und Goethe hat ihn sogar
schon künstlerisch behandelt vorgefunden. Aber des Euripides
Iphigenie verhält sich zu Goethes wie roher Stoff zu einem
Kunstwerk. So rein hat Goethe den Adel der Wahrhaftigkeit, der
schön menschlichen Empfindung hineingelegt, so rein, wie er in
einem altgriechischen Werk noch nicht walten kann. [bookmark: page81]

		So wird der Gegenstand eigentlich Werk des Geistes, der ihn
genial auffaßt. Es sagte neulich einer: »das Schöne, das ist der
Geist des Künstlers.« – Und der Laie? Bringt er nicht einen
kongenialen Sinn mit, so erfaßt er nicht, was er sieht, hört,
liest. Er muß die Schöpfung des Gegenstandes von neuem vornehmen,
wenn er für ihn etwas sein soll. Die schönste Landschaft, das
glühendste Abendrot ist dem Gleichgültigen Null, dem toten Auge
tot. Dies liegt nicht in der Sache, sondern im Auffassenden. Unser
richtig fühlendes Schauen schafft die Schönheit darin. Wir müssen
aus unserem Inneren das Wesentliche hinzubringen.

		Jetzt kommen wir wieder zur Form; und wir erinnern uns an jenen
Satz des Formalisten: das Schöne ist nur Verhältnis, und wenn noch
ein bedeutender Inhalt dazu kommt, so ist das wohl recht
willkommen, aber dort liegt nicht das spezifisch Aesthetische,
sondern dies ist ein hinzukommender zweiter Wert außerästhetischer
Art.

		Ich sage nun dagegen: Der Geist, der sich in einen gegebenen
Gegenstand innig versenkt hat und ihn schöpferisch umbildet, ist
dieselbe Kraft, welche auch die Formen bildet. Denken Sie
z. B. an die Sixtinische Madonna Raphaels. Der Gegenstand, die
Aufgabe war von den Mönchen des Klosters San Sisto angegeben. Sie
sagten Raphael: du sollst eine Madonna malen, wie sie aus dem
Himmel auf die Bitte des Papstes Sixtus hervortritt, dem Kloster
die Gnade Gottes versichernd. So lag ihm der Gegenstand vor, und es
gehörte dazu natürlich der katholische Glaube an die Maria. Raphael
malte sie nun, wie sie ganz verzückt einherschwebt. Man sieht ihr
an, sie kommt vom Himmel. Auch dem Kind sieht man es an. Dieser
Ausdruck sagt: ich schwimme in einem seligen Meer von Wundern, die
niemals ein Auge geschaut. Und durch den erhabenen Faltenwurf ihres
Gewandes geht ein Wehen, das wesentlich beiträgt zu dem Gefühl des
Herschwebens aus den geöffneten Herrlichkeiten des Himmels. Es ist
also derselbe Künstlergeist, der sich hier im Sinne der Bestellung
so innig in das Madonnenideal, in die Vorstellung ihres verzückten
Herschwebens vertieft, [bookmark: page82] und der hier die Formen so großartig gebildet
hat. Das ist nicht nur ein Künstler, der gut malen kann; er ist
derselbe, der diesen seligen Traum in sich erlebt.

		Die Götter der Alten waren in der Volksphantasie ursprünglich
nicht so schön, wie wir sie durch Künstler und Dichter kennen. Ein
Grieche sagte: Homer und die Dichter haben den Griechen ihre Götter
gegeben. Er hätte hinzusetzen können: sowie die Bildner und Maler.
Sie haben aus sehr ungeschlachten Vorstellungen durch ihre Kunst
die Gestalten erst erhoben, die so herrlich sind. Gehaltvertiefung
und Formerhöhung, Gehalterhöhung und Formschaffung ist alles
eine Kraft im Künstler. Einheit in Gehalt und Form also,
nicht zwei Werte!

		Der Paragraph sagt nun: »daher ist die Form wesentlich
qualitativ und von freiem Leben durchdrungen.« Das Qualitative
im Schönen ist freier Ausdruck des Lebensgehalts in der Form. Alles
Schöne hat den Charakter der Freiheit, der
Selbstgenügsamkeit. »Was aber schön ist, selig scheint es in ihm
selbst«, sagt Mörike in einem Gedicht (auf eine Lampe). Schönes
entsteht nur, wenn ein ganzer voller Mensch sein inneres Wesen, das
Geheimnis seiner Seele, in einen Gegenstand getaucht hat. So wird
das Kunstwerk ein zaubrisch Beseeltes, daher ein Freies, das wie
ein Planet um seine eigene Achse sich bewegt und sein eigenes Leben
hat. So schließt das Schöne alles Gezwungene aus [bookmark: text18]F18.

		Aber wie denn? Wo ist das Freibewegte in der Architektur, die
doch so ganz gemessen ist? Antwort: Eben da, wo das Freibewegte in
ihr waltet. Der beste Meßkünstler würde als solcher noch kein
schönes Gebäude bauen können; das kann bloß der, welcher die Formen
so behandelt, daß sie aussehen wie frei sich bewegende Kräfte, so
daß diese Säule zu steigen, diese Wölbung sich zu schwingen, das
Ganze zu leben scheint.

		In der Skulptur wird man keine Gestalt ertragen, die soldatisch
straff dasteht; alles Kommandierte sieht hier [bookmark: page83] unerträglich aus. Das geht nur
in einem Zusammenhang. In einem Bild kann man wohl das Stramme
mitwirken lassen, natürlich. Aber es kommt dann Anderes hinzu, was
freie Bewegung hat. An einer Statue erfreut uns ganz besonders das,
was die Franzosen legèreté nennen,
das freie, zufällige Spiel der natürlichen Nachlässigkeit.

		Wenn an einem Baum die Zweige und Aeste sich ballen wie zu einem
Korb, dann ist er als solcher nicht gefällig. Schwungvoll
ausgreifende und fein zerteilte Formen machen da das Schöne.

		Ein Lieblingsgegenstand der Kunst sind namentlich feurige Tiere,
die nicht gern dem Menschen dienen. Im Buch Hiob gibt eine
herrliche Stelle über die gewaltigen Tiere das höchste Bild des
Freien. Das ist, als hätte es der beste Dichter geschrieben. Es ist
auch von einem Dichter geschrieben, und von was für einem! Zu Hiob,
der nachher daran ist, an Gottes Weisheit zu zweifeln, sagt der
Herr (39, 5-8):

		»Wer hat das Wild so frei lassen gehen, wer hat die Bande des
Wilds gelöset? Dem ich das Feld zum Haus gegeben habe und die Wüste
zur Wohnung. Es verlachet das Getümmel der Stadt, den Schrei des
Treibers höret es nicht. Es schauet nach den Bergen, da seine Weide
ist, und suchet, wo es grüne ist.«

		Dann vom wilden Stier (39, 9, 10, 12):

		»Meinest du, der wilde Stier werde dir dienen und werde bleiben
an deiner Krippen? Kannst du ihm dein Joch anknüpfen, dir Furchen
zu machen, daß er hinter dir egge in Ackergründen? Magst du ihm
trauen, daß er deine Saat dir wiederbringe und auf deine Tenne
sammle?«

		Dann vom Roß (39, 19-25):

		»Hast du dem Roß seine Stärke gegeben und seinen Hals geziert
mit der wallenden Mähne? Lehrst du es aufspringen wie die
Heuschrecke? Schrecklich ist die Pracht seines Schnaubens! Es
strampfet den Boden im Schlachtfeld und jauchzet in Kraft und
zeucht aus, den Geharnischten entgegen. Es spottet der Furcht und
erschrickt nicht und fleucht vor dem Schwert nicht. [bookmark: page84] Mag über ihm der Köcher klirren
und Spieß und Lanze drohen. Es schnaubet und tobet und scharret die
Erde und ist nicht zu halten, wenn die Trommete klingt. Beim Schall
der Trommete ruft es: Hui! von Ferne reucht es den Streit, das
Schreien der Fürsten und Jauchzen.«

		Wie schön macht es sich, wenn Tiere in ihrer freien Kraft sich
darstellen! Jeder Schlachtenmaler wird lieber irreguläre Krieger
darstellen, Naturvölker, die mit wenig Taktik oder gar keiner
kämpfen. Nun wäre es mehr als thöricht, die Taktik angreifen zu
wollen. Aber das Schöne steht in einem eigentümlichen Widerspruch
mit den Fortschritten der Kultur. Sie mechanisieren unser Leben
mehr und mehr; und alles Mechanische ist Feind des Aesthetischen.
Gewiß wäre es überkindisch, diese Fortschritte preisgeben zu
wollen, dennoch kann es uns auf dem ästhetischen Standpunkt einmal
so stimmen, daß wir auf sie schelten und wettern. Man nehme
z. B. die Eisenbahn, wie sie einen romantisch geschlängelten
Weg einfach mit der geraden Linie durchschneidet. Das ist,
ästhetisch genommen, doch gewiß schade, denn dadurch geht der
malerische Reiz des Thales verloren. Und die heutige Schießwaffe!
Unsere Väter wären nicht nach dem Schießplatz gegangen mit einem
Gewehr ohne Garnitur. Jetzt, am Hinterlader kann man kaum eine
Verzierung anbringen.

		Das Ergebnis unserer bisherigen Betrachtungen faßt sich also in
dem Satz zusammen: das Schöne ist harmonische Form; diese Form ist
nur das Bild der äußeren Erscheinung, aber so, daß der innere
Gehalt des Gegenstandes ganz darin aufgegangen ist, daß wir in der
Erscheinung diesen Gehalt mitbekommen. Diese Form ist also, wie der
Paragraph sagt, »wesentlich qualitativ, von freiem Leben
durchdrungen«.

		Nun kommt aber der Formalist und sagt: Was soll denn für ein
Lebensgehalt sein in Flächen, Linien, Kurven, die der Baukünstler
so oder so zusammenstellt? Was soll denn für Lebensgehalt sein in
den Tönen, die der Musiker so komponiert, daß wohlgefällige
Verhältnisse entstehen?

		Fragen wir zuerst: woher nimmt er diesen Einwand? Von [bookmark: page85] denjenigen Künsten,
welche kein Naturvorbild nachahmen. Die Architektur und die Musik
unterscheiden sich dadurch von allen übrigen Künsten. Die Baukunst
ahmt nichts aus der Natur nach. Daß die Gotik den Wald mit seinen
zusammengeneigten und verschlungenen Baumkronen zum Vorbild nehme,
werden Sie mit mir für eine längst veraltete Dilettantenansicht
halten. Und ebenso nichtig wäre die Behauptung, daß die Musik den
Vogelgesang nachahme. Beide Künste haben es mit abstrakten Formen
zu thun; die eine mit Flächen und Linien, die andere mit
arithmetisch zu berechnenden Verhältnissen von Tönen.

		Hier muß ich nun bringen, was ich im Vorwort nur angedeutet
habe, nämlich die Symbolik. Der Paragraph sagt: »Wo die Form
ganz meßbar ist, gewinnt sie den qualitativen Charakter durch eine
eigentümliche Art der Symbolik, eines unbewußten Einfühlens der
Seele; ebenso alle an sich unbeseelte Erscheinung.« Also, wo
die Form mathematisch ganz bestimmbar ist, wie in der Architektur,
in der Musik, im Versgesetz, da tritt eine gewisse Uebertragung
ein, so daß sie dennoch qualitativ wird, d. h. Seele
ausdrückend. Das Qualitative ist ja Gegensatz zum Quantitativen,
das bloß ein Größenverhältnis ausdrückt.

		Das Wort Symbolik ist ein wahrer Proteus. Darüber muß ein
eigenes Buch geschrieben werden; und es ist bereits eines
geschrieben von Professor Johannes Volkelt, der hiemit Bausteine
gibt zur nötigen Begründung der Aesthetik.

		Hier wollen wir bloß zwei Bedeutungen unterscheiden.

		Symbol: dabei denken wir gewöhnlich an ein Bild, das über sich
hinausdeutet nach einem Begriff oder Zweck, an ein Bild, das, wenn
auch nicht unmittelbar einleuchtend, so doch konventionell ganz
verständlich ist, weil es durch seine Attribute einen Gedanken
ausdrückt. Es ist uns z. B. geläufig, daß eine Figur mit einer
Binde um die Augen und einer Wage in der Hand die Gerechtigkeit
vorstellt. Die Binde will andeuten die Unparteilichkeit, die nicht
links und rechts sieht, die Wage bedarf gar keiner Erklärung. Eine
Frauengestalt mit einem Anker ist die Hoffnung. Dies ist die
helle, die verstandesmäßige Symbolik. [bookmark: page86]

		Wir meinen jetzt aber etwas ganz anderes. Es gibt eine Symbolik,
darin bewegt sich jeder sinnliche Mensch vom frühen Morgen bis zum
späten Abend und auch noch im Traum. Wir haben kein anderes Wort
dafür als Symbolik und müssen es nun in einem Sinn anwenden, der
nicht der Verstandeswelt angehört, sondern dem dunkel ahnenden
Leben des Gemüts. Es ist die Natur unserer Seele, daß sie sich in
Erscheinungen der äußeren Natur oder in Formen, die der Mensch
hervorgebracht hat, ganz hineinlegt und diesen an sich ganz
abstrakten Erscheinungen, die von einem Ausdruck doch nichts
wissen, durch einen unwillkürlichen und unbewußten Akt Stimmungen
unterlegt, daß sie sich mit ihrer Stimmung in den Gegenstand
versetzt. Dieses Leihen, dieses Unterlegen, dieses Einfühlen der
Seele in unbeseelte Formen ist es, um was es sich in der Aesthetik
ganz wesentlich handelt. Gegenüber dem verständigen Symbolisieren
ist es dunkel, aber doch in seiner Art ganz bestimmt.

		Um Ihnen dieses Geheimnis zu zeigen, will ich Ihnen einige
Beispiele geben. Wir wollen vorerst einmal reden vom Meßbaren, von
Raumerstreckungen und Formen, wie sie in der Architektur und in der
Natur erscheinen, von Flächen an Körpern, Säulen, Wänden eines
Gebäudes, an Bergen, Felsen. Was kann toter erscheinen als der
Unterschied von Senkrecht und Wagrecht? Aber ist es Ihnen nicht
bekannt, daß mit der senkrechten Linie unsere Phantasie aufsteigt?
Deshalb sagen wir statt Begeisterung: Seelenerhebung. Sie erscheint
uns wie ein räumlicher Vorgang, als ob die Seele emporgeschwungen
würde. Die Sprache hatte ursprünglich keine anderen Ausdrücke als
sinnliche, und diese übertrug sie dann ins Geistige. Indem sie also
für geistige Stimmungen sinnliche Bezeichnungen verwendet, bekundet
sie dieselbe Symbolik, die in unserer Anschauung waltet. Sie nennt
daher die vertikale Linie steigend oder, in entgegengesetzter
Richtung gesehen, sinkend. Die Betrachtung eines gotischen Domes
ist unmittelbar verbunden mit einer Erhebung des Gemüts. Ein
Abgrund gemahnt uns unheimlich, furchtbar. [bookmark: page87]

		Die Horizontale. Wodurch wirkt denn das Meer so wunderbar auf
die Seele? Es ist ganz einfach die ausgebreitete Fläche, die sich
so lange fortsetzt, daß unsere Phantasie in Bewegung kommt und den
Eindruck, als ob die Linien ins Grenzenlose fortfliehen würden, das
Gefühl der Unendlichkeit gewinnt. Dabei wirken natürlich Lichter
und Farben mit, aber das ist das Grundwesentliche. – Denken Sie
ferner an einen Weg, der sich in eine Landschaft hinein fortzieht!
Oder vergegenwärtigen Sie sich den Eindruck langer Galerien! Dabei
knüpfen sich Ihnen symbolische Gefühle an die Horizontale.

		Nun die schräge Linie! Da ist die Sache schon schwieriger. Wir
kommen daran in der Architektur. Hier will ich Sie nur erinnern an
die Kreissegmente, die geschwungenen Linien. Alles Geschwungene
gemahnt uns wie eine freiere Bewegung der Seele, wird ein Schwung,
eine Elastizität des Gemüts. Wenn sich der Bogen schließt zum
Halbrund, so wirkt das wie eine Rückkehr, wie ein harmonisches
Einlenken, erinnert also an versöhnte Gefühle der Vereinigung, des
Zusammentreffens. Die Kuppel des Pantheons und vollends die der
Peterskirche vergleichen wir mit dem Himmelsgewölbe, sie wird uns
rein instinktmäßig zu einer großen geistigen Welt. Das ist ein ganz
ungesuchtes Gefühl. Die Baukunst wäre tot, wenn sie gar nichts wäre
als eine Zusammensetzung von Steinen nach geometrischen Linien; und
wir haben schon erkannt: sie verwandelt die Massen in ein Bild, als
wären sie lebendig [bookmark: text19]F19.
Dies sind bloß ungefähre Andeutungen über die Symbolik der Linien
in ihren Dimensionen, damit hängen die ästhetischen Empfindungen
zusammen, die sich an die verschiedenen Baustile schließen.

		Weiter nehmen Sie die Musik, die Töne und ihre Verhältnisse nach
Höhe und Tiefe, Zeiteinteilung, Langsamkeit und Schnelle, Takt und
Rhythmus. Wir haben uns schon überzeugt: da ist alles meßbar, da
kommt alles auf Zahlen an. Zwar nicht die wirklichen Zahlen kommen
hier in Anbetracht, aber alles wird nach einem angenommenen System
ausgedrückt und [bookmark: page88]
empfunden. Und nun bedenken Sie, was das für einen Unterschied im
Seeleneindruck macht! Die ganze Musik ruht auf der hiemit
verbundenen Symbolik. Wie ganz anders als das freie Dur, das an
Tageshelle erinnert, wirkt das verschleierte, wie Mondlicht
anmutende Moll! Der Unterschied zwischen der großen und kleinen
Terz gewinnt die Bedeutung eines seelischen Unterschieds. Dann die
ernste Ruhe und düstere Kraft eines tiefen, die leidenschaftliche,
heiße Energie eines hohen Tones. Die Sprache kommt da nicht leicht
nach. Die Formalisten werden sagen: ein Accord beruht auf
zusammentreffenden Tonzahlen; es kehrt ein Ton zu seiner ersten
Einheit zurück; da haben wir es ja: alles Schöne ist Proportion.
Ich aber sage: der erste Hirte, der auf seiner einfachen Pfeife
oder mit den paar Saiten, die er über eine große Muschel spannte,
zufällig einen Accord fand, eine arithmetisch darstellbare
Konsonanz, der hörte dabei nicht nur etwas seinem Ohr
Wohlgefälliges, sondern ihm war zu Mut, als vernähme er dabei einen
Einklang von verschiedenen Seelenstimmungen; eben vermöge dieser
dem Menschen als Menschen innewohnenden Symbolik.

		Dann Takt und Tempo. Zum Beispiel die Marseillaise erscheint als
Komposition ganz gemacht, den kriegerischen Patriotismus
auszudrücken, so mächtig stößt sie vorwärts, en avant. Sie soll komponiert sein von Rouget de
l'Isle. Aber nein: Fridolin Hamma hat nachgewiesen, daß sie dem
Credo einer Messe des Pfälzers Holzmann entnommen ist. Wie ganz
anders mag jenes getragene Credo klingen! Aber was macht den
Gefühlsunterschied? Das freier und rascher bewegte Tempo. So stark
wirkt die Symbolik des Tempos auf das Gemüt, daß ein Kirchengesang
durch Veränderung seines Zeitmaßes zu einem Kriegslied wird.

		Noch ein Gebiet der Messungen: Metrik, Meßwissenschaft des
Verses. Bei den Alten sind die Silben der Worte schon in der
gewöhnlichen Sprache sehr streng gesetzlich danach bemessen, ob sie
lang oder kurz sind, – obwohl es Silben gibt, die beides sind (
Syllaba anceps). In der deutschen
Metrik [bookmark: page89] kommt
es dagegen, wie gesagt, auf den Accent an [bookmark: text20]F20. Hebung und Senkung, Tondruck,
starke, schwache, mittlere Kraft des Tondrucks wird da
berechnet.

		Wie nun? Die Poesie, die angethan ist, die Seele in ihren Tiefen
zu erregen, soll wesentlich doch auch ruhen auf einem solchen
Messungsunterschied?! Ja freilich, vermöge dieser Symbolik
erscheinen uns die verschiedenen Versarten wie verschiedene
Stimmungen der Seele, wie verschiedene Gangarten. Der Jambus ( ◡
—), z. B. in den Dramen Schillers, stößt vorwärts. Der
Trochäus ( — ◡) geht ruhig, ganz in ruhigem Erzählungsschritt. Er
wirkt, wie wenn ich mit einem Fuß fest auftrete, dann mit dem
anderen leichter. Das kann auch ein Schleichen bedeuten, z. B.
in Goethes Gedicht »die Braut von Korinth«. Hören Sie:

		Wie mit Geists Gewalt

Hebet die Gestalt

Lang und langsam sich im Bett empor.

		Nur das letzte Wort ist da nicht mehr Trochäus. Der Daktylus ( —
◡◡) hüpft abwärts. Anapäste ( ◡◡ —) haben etwas stark Bewegtes, mit
verdoppeltem Anlauf Aufspringendes. Nehmen Sie z. B. in
Goethes Faust die Schlußscene des ersten Teils. Gretchen ist
wahnsinnig im Kerker, erkennt zuerst Faust nicht, sie wirft sich
nieder neben ihm und spricht:

		O, laß uns knien, die Heil'gen anzurufen!

Sieh unter diesen Stufen,

Unter der Schwelle

Siedet die Hölle,

Der Böse – mit furchtbarem Grimm – macht ein Getöse!

		Faust ruft »Gretchen!« Da erkennt sie ihn und jetzt ist die
Gangart des Verses eine ganz andere:

		Er stand auf der Schwelle,

Mitten durchs Heulen und Klappern der Hölle,

Durch den grimmigen, teuflischen Hohn

Erkannt ich den süßen, den liebenden Ton. [bookmark: page90]

		In den Anapästen und Daktylen der bloßen Gedichtform schon hören
Sie die hoch bewegte Seele. Die Versbewegung ist nicht
gleichgültig. Auch hier waltet Symbolik, Einfühlen in jene Formen,
die zum Zählbaren gehören.

		 

		Weiter. So ist es mit der ganzen Natur, die doch an sich
unbeseelt ist und nicht daran denkt, unserer Seele etwas
aufzudringen. Wir leihen ihr unsere Seele und ohne diese Symbolik
würden wir z. B. nie eine Landschaft schön nennen.

		So sagt Goethe in Hermann und Dorothea:

		Also gingen die Zwei entgegen der sinkenden
Sonne,

Die in Wolken sich tief, gewitterdrohend, verhüllte.

Aus dem Schleier, bald hier bald dort, mit glühenden Blicken

Strahlend über das Feld die ahnungsvolle Beleuchtung.

		Die Beleuchtung ist nicht ahnungsvoll, sie ist nichts als eine
physikalische Erscheinung. Der Mensch legt sein ahnungsvolles Wesen
so in diese Erscheinung hinein, daß er meint, sie selber sei
ahnungsvoll; dieses Hinüberverlegen der Seelenstimmung geht so
weit, daß wir meinen, die Stimmung komme uns aus der Natur
entgegen.

		Licht und Dunkelheit gemahnt ganz unmittelbar symbolisch. Die
Völker haben von jeher im Licht etwas Geistiges gesehen, etwas wie
Bejahung, Erkenntnis, helles Wissen. Die persische Religion war
ganz Lichtmythus und Lichtdienst. Das Dunkel gemahnt uns immer an
das moralisch Finstere, Zerstörende, Vernichtende, an das Böse,
Verneinende, Dämonische.

		Und nun die Farben. Die hellen stimmen ganz anders als die
lichtarmen. Goethe spricht von der »sinnlich-sittlichen Wirkung der
Farben«. In dieser Bezeichnung steckt die ganze Aesthetik. Anstatt
sittlich wollen wir sagen: seelisch, dann ist es dem neueren
philosophischen Sprachgebrauch gemäß. Also sinnlich-seelische
Wirkung der Farben. Ein Franzose hatte eine geistreiche Freundin.
Sie hatte ihr Zimmer mit neuen Tapeten versehen lassen. Die
früheren waren gelb, die neuen carmoisinrot. Von da an, sagt er,
war der Ton unserer Unterhaltung ein ganz anderer als ehedem. Er
hat recht, es wird ein Zusammenhang [bookmark: page91] bestehen. Lichtreiche Farben wirken
freundlich, feierlich; lichtarme kühlend, auch wohl sehnsüchtig
stimmend. Daß das kühle, an den Himmel erinnernde Blau Treue
bedeutet, ist Symbolik der Reflexion. Davon sprechen wir hier so
wenig wie von der Thatsache, daß man im Vergißmeinnicht ein
Sinnbild des Andenkens, im Veilchen ein Sinnbild der Treue sieht.
Dies ist bloß konventionell. Eine ganz andere Frage ist: wie wirken
Farbe und Duft gewisser Blumen auf unsere Seele, so daß wir vermöge
der ahnungsvollen Symbolik, die uns hier beschäftigt, mit dieser
Blume dieses Gefühl, mit jener Blume jenes Gefühl verbinden? Doch
ich muß innehalten; je weiter wir eingehen, um so schwieriger wird
dies Gebiet. Diese Symbolik läßt sich nicht ganz verfolgen, nicht
ganz in Worte und Begriffe fassen; man kommt nicht zu Ende. Und
darum ist die Aesthetik eine unvollkommene Wissenschaft. Wir können
nur sagen: in dieser Symbolik liegt's, aber es ist nicht zu nennen,
wir können mit dem hellen Denken nicht nach. Nehmen Sie z. B.
irgend ein koloristisches Gemälde und versuchen Sie seine
Farbenreize, die Wirkung seiner unendlich nuancierten Töne auf die
Seele zu erklären. Selbst der Meister, der es gemalt hat, kann
nicht aussprechen, was er wollte; die Worte lassen ihn im
Stich.

		Wenn z. B. Rembrandt in seiner außerordentlichen Radierung
mit den drei Bäumen einen regnerischen Gewitterhimmel über einer
Heide gibt, warum ergreift er uns so damit? Man muß das anschauen
mit den Augen des Künstlers, man muß bewundern, wie er es
angefangen hat, dieses luftige Spiel halb durchsichtiger Wolken
darzustellen und das Nasse, Feuchte in der ganzen Stimmung dieser
Landschaft. Es ist weiter nichts als ein Accord auf der Harfe der
Natur. So malt Jakob Ruisdael eine Heide mit einer Mühle, in der
Ferne einen blauen Streif, der ungefähr noch eine Stadt erkennen
läßt. Durch die Luft stiehlt sich ein ganz armer, fahler
Sonnenstrahl und legt sich auf die Heide hin. Ein Bild voll
unnennbar eigentümlicher Müdigkeit und Schwermut und so weich wie
die Stimmung eines Menschen, der sich soeben von einem Fieber
erholt hat. [bookmark: page92]

		Auch in dem Stoffgepräge, dem Glänzen und Schimmern von Sammet,
Seide, Gold, Silber, wie es in Gemälden von Metsu, Terborch,
Retscher und anderen Holländern nachgeahmt ist, liegen wunderbare
Reize, die nicht bloß sinnlich sind, die uns so eigentümlich
anregen, daß es nicht zu sagen ist.

		Nehmen Sie ferner den Charakter der Töne, die Klangfarbe der
Instrumente. Der schmetternde Klang der Trompete hat etwas
Kraftvolles, mutige Gefühle Erweckendes. Die Violine tönt zart und
innig. Aber wer will die verschiedenen Abstufungen dieser
Klangfarben in Begriffe fassen?

		Dazu nehmen Sie noch die Töne in der Natur. Wir hören im Sturm
ein Dräuen zürnender Geister; und auch die weicheren Geräusche, das
Murmeln des Baches, das sanfte Wehen des Windes in den Bäumen,
sprechen zu uns. Wir empfangen durch diese Gehörseindrücke zugleich
Seeleneindrücke. Diese sind zwar nicht in alles Einzelne zu
bestimmen [bookmark: text21]F21, aber die
Aesthetik ist darum doch nicht nichts, denn in diesem ahnenden
Einfühlen muß es liegen: das wenigstens hat sie erkannt. Wie
verschieden sind die Wirkungen der Baumarten, der Tanne, der Buche,
der knorrigen Eiche, der gelappten, der gefiederten, der buchtigen
Blätter. Daß sich die Seele mit dem Hohen streckt, mit dem Hellen
freut, mit dem Finstern verfinstert, mit dem Gelben erwärmt, mit
dem Blauen kühlt, das wenigstens wissen wir; es ist eine
helldunkle, nicht ganz zu durchlichtende Welt, aber wir haben den
Weg in sie gefunden.

		Weiter heißt es im Paragraphen: »So offenbart sich in der Form
das innere Wesen und Leben des Gegenstandes, wie er ist, nachdem
der Geist des Auffassenden sich in ihn gelegt und ihn zu seinem
Eigentum gemacht hat. Das Was ist aufgegangen im
Wie.«

		Es kommt im Schönen nicht auf den Stoff, nicht auf das Was an,
sondern auf das Wie, auf die Form. Die schöne Form ist aber nicht
leere Form, sondern das Aeußere eines Inneren. Eine Wesensqualität
sieht daraus hervor. Im Schönen [bookmark: page93] müssen wir immer von der Form ausgehen, doch wir
empfinden an ihr ein Inneres. Denjenigen, welche vor einem
Kunstwerk immer nach Gehalt und Gehalt schreien, wollen wir gar
nicht zu viel anhaben. Es hat sich etwas mit diesem ewigen Rufen
nach Gehalt. Der Gehalt, sahen wir soeben, ist bei einem guten
Kunstwerk am allerwenigsten in Worten auszudrücken; er liegt eben
ganz in der Form. Er steckt nicht dahinter, sondern er ist in die
Form aufgegangen. Wir brauchen daher bei keinem schönen Gegenstand
eine wissenschaftliche Analyse; wir wollen einfach Genuß. Schauen
und wieder schauen heißt es da, weil wir im Schönen den Sinn von
selbst mitbekommen. Also noch einmal: der Sinn ist nicht dahinter,
nicht daneben, sondern er ist ganz hineingezaubert; das hat uns
jene Gefühlssymbolik gelehrt, jener geheimnisvolle,
naturnotwendige, instinktive Akt der menschlichen Seele, einem
unbeseelten Gegenstand Seele unterzulegen. Sie haben ein Stück
Zucker und ein Glas Wasser. Der Zucker sei der Inhalt irgend eines
Kunstwerks, das Wasser soll vorstellen die Form. Der
hineingeworfene Zucker löst sich auf, hat aufgehört ein Körper zu
sein, er ist aufgegangen im Wasser, das von seiner Süßigkeit ganz
durchdrungen ist. Das Was ist aufgegangen im Wie, der Gehalt in der
Form.

		Es bedarf keines Beweises, daß Macbeth und Richard III. uns das
Wesen des Bösen auf das tiefste offenbaren, den ganzen
unergründlichen Abgrund seiner schädlichen Kräfte, dann aber auch
seine Selbstzertrümmerung. Kommt ein Philosoph darauf, so wird er
es bestätigen. Sein Senkblei hat aber Mühe, so tief zu reichen. Der
Zuschauer in einem Theater, wo diese Helden gut gespielt werden,
der bekommt dies nun, ins Bild hineingegossen, zu schauen, ohne daß
er es irgendwie zu zergliedern braucht, ohne philosophisch gebildet
zu sein. So hat man den Sinn, den Gehalt, die Bedeutung,
schließlich die Seele des Künstlers in der Form alles echt Schönen
mit darin; und deshalb ist das ästhetische Schauen kein leeres,
sondern ein höchst erfülltes Schauen, das nicht durch Reflexion
gesucht zu werden braucht.

		Ich habe einmal irgendwo geschrieben: so mancher, der sich
[bookmark: page94] für einen
rechten Gemäldekenner hält: wenn er ein Bild vor sich sieht, das
ihm nichts Interessantes bietet, z. B. ein pures Stimmungsbild
mit wenig Gegenstand, wird er sagen: ja was soll das? was habe ich
davon? Dieser Herr Schulze oder Maier kommt mir vor wie einer, dem
ich ein schönes Gemälde vor Augen stelle, woraus aber nicht viel
ist im Sinne des Publikums, keine Scene aus der Schlacht von
Austerlitz oder Waterloo, und der nun, statt sich zu freuen, das
Gemälde umkehrt und nachsieht, ob hinten nicht eine interessante
Notiz steht.

		 

		Jenen Satz der Formalisten: das Schöne besteht wesentlich nur in
Formverhältnissen, können wir damit nun wohl als widerlegt
betrachten. Wir sagen von einem Kunstwerk nicht: es ist harmonisch
und hat »außerdem« eine bedeutende Inhaltsphäre. Wir sind gegen
dies »Außerdem«. Wir sagen: es ist eines. Wo Sie einen hoch
begabten, harmonisch angelegten Menschen finden, der Kaliber, der
die Brust voll hat und das Ideal für die Form, da wird es die Größe
und Tiefe seiner Seele und sein Formsinn ganz verbunden in
eines sein, was ihn zum großen Künstler macht und sein Werk
in Schwung und Einklang bringt. Wir wissen sonst nicht, wie wir
Seelengehalt und Form zusammenbringen sollten, wenn sie bloß
nebeneinander im Menschen wären. In welcher Tasche hat er
den Gehalt, in welcher Tasche die Form? Was verbindet sie
eigentlich? Was ist das für eine Schnur, womit er beide
zusammenbringt? Nein! Es ist ein Ding. Sein Wesen ergießt
sich ganz identisch in die Form, so daß es uns in der Form von
selbst entgegenkommt und keine Sonderung nötig ist. Das Analysieren
ist Sache der Wissenschaft, aber mit dem Genusse des Schönen haben
wir in und mit der Form immer auch Ausdruck, Seele, Leben, das »
Was, aufgegangen in Wie«.

		Das Schöne ist » ausdrucksvolle Form, formgewordener
Ausdruck, Einheit von Ausdruck und Harmonie, oder: mimisch
harmonische Form«. So habe ich es im Paragraphen definiert.

		Mimisch ist ein Wort, das ich der Kürze wegen gewählt [bookmark: page95] habe. Es kommt von
dem griechischen Verbum μιμεῖσθαι d. h. nachahmen. Aber ich
nehme es hier in einem bestimmten Sinn, verstehe hier darunter
jenes unmittelbare Nachahmen, wodurch Tiere und Menschen ihre
inneren Stimmungen und Gefühle ausdrücken im Mienenspiel, in
Gebärden und Bewegungen. Darin ist aktive Symbolik. Auch in der
Stimme. Denken Sie nur einmal an die Tiere. Ein Vogel hat einen
eigenen Ton, womit er dem Jungen, dem Weibchen lockt, einen
eigenen, wenn er auf der Wache steht und warnt, und wie ganz anders
klingt seine Stimme, wenn er im Frühling die Fröhlichkeit ausläßt.
Das geht durch die ganze Tierwelt und geschieht ohne jede
Reflexion. Temperatur und Klangfarbe wirken, um die Unterschiede
der Stimmung auszudrücken. Es wäre ganz interessant, auf den
aktiven Gemütsausdruck überhaupt einzugehen. Wer hat die Katze
gelehrt, wenn sie angegriffen wird und schrecken will, einen Ton
von sich zu geben, daß man meint, es werde einem eine Schüssel
Wasser ins Gesicht geworfen oder ins Gesicht gespuckt? Und wer hat
den Vogel gelehrt, wenn er seinen Gegner einschüchtern will, die
Federn aufzustellen und Luft in die Kiele zu treiben? Diese aktive
Symbolik der Töne und Gebärden ist ebenso unwillkürlich und
geheimnisvoll wie diejenige, vermöge welcher uns die bloße Form
seelenvoll erscheint, und wir werden uns überzeugen, daß beide
identisch sind und daß die letztere, die Formbeseelung, übertragene
Mimik ist.

		Wir sehen nicht genug darauf, wie mannigfach die Unterschiede
sind, womit die Tiere ihre Empfindungen bezeichnen. Man weiß, was
es bedeutet, wenn ein Hund den Schweif hängen läßt, emporhebt, oder
wenn er damit wedelt, wenn er die Zähne zeigt, aber man übersieht
es meist, wie er sich das Maul ausleckt, wie er im Zorn die Stirne
runzelt. Wer genug darauf achtet, der wird einen Hund nicht
fürchten, wenn er die Stirne glättet. Ferner das Zurücklegen und
Vorstellen der Ohren beim Pferd. In Ungeduld scharrt es. Alles
Mimik.

		Nun aber der Mensch. Eines der interessantesten Zeichen für den
tief geheimen Zusammenhang von Seele und Leib ist das [bookmark: page96] Erbleichen und
Erröten. Die Natur, sage: die bloße Natur, am Bande der Seele, aber
unwillkürlich handelnd! Sie errötet, wenn wir uns verbergen möchten
vor Scham; sie zieht mit Blut einen Schleier über das Gesicht, mit
dem einzigen Stoff, den sie dazu hat. Dann das Auf- oder
Abwärtsziehen der Mundwinkel. Ein kleiner Strich an dieser Stelle
verändert ungemein den ganzen Ausdruck eines Menschengesichts. So
klein und vielfältig, so ausdrucksvoll sind diese äußeren Zeichen.
Eigentlich sollte die Aesthetik in einem eigenen Kapitel ziemlich
ausführlich über Mimik handeln. Ich verweise Sie auf die
vortreffliche Schrift von Piderit »wissenschaftliches System
der Mimik und Physiognomie« (2. Aufl. 1886).

		Nun noch die menschliche Stimme und die seelische Bedeutung
ihrer Töne, die nach Höhe und Tiefe, Helle, Dämpfung so unendlich
verschieden ist, daß man sie mit Worten weiter nicht verfolgen
kann. Nehmen Sie z. B. den schweren, drohenden, murrenden
Charakter des tiefen, den feurigen, leidenschaftlichen des hohen
Tones. Es ist eine ganze Welt von Empfindungen, die sich in den
Tönen ausdrückt, und die Sprache ja eigentlich auch eine Symbolik
der Laute.

		Nun wollen wir aber von »übertragener Mimik« sprechen. Diese
Bezeichnung habe ich vorhin gebraucht. Das will heißen: Was wir von
innen her mimisch ausdrücken, um zu zeigen, wie uns zu Mut ist,
tragen wir über auf die äußere Natur, auf die Welt der bloßen
Formen; und sie erscheint uns infolge dieser Leihung unserer
Seelenstimmungen auch als mimisch. Bewölkter Himmel kommt uns vor
wie eine gerunzelte Stirne, also wie finstere Laune, die sich, wie
wir uns vorher erinnert haben, eben hierin ausspricht, klarer
Himmel wie ebene Stirne, helle Stimmung. Das unbeseelte Ganze der
Aetheratome, was wir Luft nennen, erscheint uns wie ein drohendes
oder heiter entgegenlächelndes Angesicht. Und weil die Töne unserer
Stimme mimisch sind, kommen uns die Töne der unbeseelten Natur vor,
als drücken sie das aus, was wir in Wahrheit hineinbringen.
Jetzt plaudern, jetzt wüten die Wellen, jetzt flüstert's im Wald
als hätten sich die Bäume ein Geheimnis zu vertrauen; jetzt [bookmark: page97] grollt das
Gewitter. Wir finden draußen in den Dingen eine Mimik, wie
wir sie haben; wir legen sie hinein in die Formen. So kommt
uns von da draußen der Mensch entgegen. Wir lassen uns von den
äußeren Erscheinungen unsere eigene Seele darbringen. Alles pure
Phantasie! Der Natur fällt es nicht ein, eine Seele auf diese Weise
zu haben. Sie ist freilich das geheimnisvolle Zelt, woraus der
Mensch und feine Seele kommt, aber das geht uns hier nichts an.
Wasser und Wald, Berge und Wolken haben keine Seele, wir aber legen
unsere Mimik und damit unsere Seele hinein.

		Dies sage ich, damit ganz ins Auge springt die Wahrheit unseres
Satzes: das Schöne ist nicht bloße Form, sondern ausdrucksvolle
Form, auch da, wo eine Mimik in Wirklichkeit nicht vorhanden ist,
auch in den Formen der landschaftlichen Natur. Also »Einheit von
Ausdruck und Harmonie oder mimisch-harmonische Form« ist das
Schöne; und die haben nicht recht, welche behaupten, es komme im
Schönen gar nicht auf den Ausdruck an, sondern bloß auf die
Verhältnisse der Form.

		Weiter heißt es im Paragraphen: » Demgemäß ist die Lust in
der Anschauung reine Einheit idealer und sinnlicher Lust. Die
Ausschließung des Interesses bestimmt sich nun näher zu dem Satze:
es waltet interesseloses Interesse (Spiel).«

		Lust und Unlust sind Formen des Gefühls. Manche
Aesthetiker gehen überhaupt vom Gefühl aus, um zu finden was das
Schöne sei. Sie unterscheiden Arten von Gefühlen und suchen dann
dasjenige Gefühl zu bestimmen, welches stattfindet gegenüber dem
Schönen. Im vorigen Jahrhundert, seit Mendelssohn, hielten sich die
ästhetischen Studien auf diesem Weg. Ich habe ihn nicht
eingeschlagen, denn ehe wir ein Gefühl haben, müssen wir uns etwas
vorstellen. Alles Gefühl ist motiviert durch Vorstellung; und
Vorstellung verlangt einen Gegenstand. Ein Bild muß da sein; und
dieses weckt nun das Gefühl. Ist das Bild schön, so wird es ein
Gefühl der Lust erzeugen. Alles Schöne will erstens zu schauen
geben und dadurch zweitens die Seele in ihren Tiefen bewegen und
rühren. [bookmark: page98]
Rühren sage ich jetzt natürlich nicht im Sinne von schmelzenden
Wirkungen des Mitleids, sondern das heißt hier ganz allgemein: die
Seele durch Gefühl in ihren Tiefen bewegen. Zunächst ist diese
Bewegung sinnlich, dann aber wird die Seele zu einer bestimmten Art
von Lustgefühl erhoben, wie es eben nur durch das Schöne, durch ein
ausdrucksvolles und formharmonisches Bild erregt wird.

		Nun aber, wenn wir also sagen: alles Schöne will tief bewegen,
rühren, wie steht es dann mit dem nach Kant im ersten Paragraphen
aufgestellten Satz: »schön ist, was ohne Interesse allgemein
und notwendig gefällt.« Wir haben ja früher alles Interesse
abgewiesen. Interesse besteht immer darin, daß uns nicht bloß der
Gegenstand gefällt, sondern daß wir auch etwas in Beziehung auf
seine Existenz wünschen oder wollen, begehren oder verabscheuen.
Dies ist absolut auszuschließen. Wer stoffartig auffaßt, kann das
Schöne als Schönes nicht fühlen. Ein solches Interesse haben wir
nach Goethe und Schiller pathologisch genannt. Ausgeschlossen ist
ferner, wie wir sahen, das theoretische Interesse, das
Nutzinteresse, das moralische, politische und religiöse Interesse.
Wir dürfen wenigstens durch ein derartiges Interesse nicht so
gespannt sein, daß wir die Freiheit des Gemüts verlieren, daß wir
z. B. meinen, es möchte unseren Grundsätzen etwas zu leid
geschehen. Alle Unruhe des Wünschens, daß die Welt so oder so sein
sollte, ist ausgeschlossen. Ein Mann soll freilich kämpfen, aber
das Kämpfen ist im Schönen vergessen; es ist vor der Thüre der
Kunst zu lassen. Wir stehen im Schönen über den Gegensätzen des
Lebens. Die Welt muß in dieser Sphäre nicht erst gemacht werden,
sie ist recht. Ausgeschlossen ist endlich auch das
wissenschaftliche Bedürfnis. Denn wir wollen das Schöne nicht, um
zu lernen.

		Geraten wir nun aber nicht in Widerspruch mit diesem Ausschluß
alles und jeden Interesses an der Existenz, wenn wir jetzt sagen:
das Schöne will rühren? Wenn ich zuschauen soll ohne
Rührung, wo ist dann die Rührung? Wenn ich gerührt werden will, muß
ich doch ein Interesse haben. – [bookmark: page99]

		Um aus diesem Schein von Widerspruch herauszukommen, habe ich
einen paradox klingenden Ausdruck gewagt: interesseloses
Interesse. Das Schöne ist ja Bild und nur Bild, Schein und nur
Schein, nur ein Scheinbild von Leben. Ich sehe auf einem Gemälde
nicht wirkliche Leute, im Theater nicht wirkliche Vorgänge; sondern
bloßen Schein. Aber darum ist es kein leerer Schein. Das
Schöne sagt uns etwas vom Gehalt des Lebens, es ist eine
Erscheinung, ein Schein, in dem Inhalt erscheint; nur ist es nicht
der einzelne Fall, nicht eine empirische Wahrheit, was es uns vor
die Seele stellt, sondern es ist immer eine innere und allgemeine
Wahrheit. Wir lassen uns im Schönen alles gefallen: Bilder aus der
alten Mythologie, Götter, Genien. Das spielt eine unendliche Rolle
in Skulptur, Malerei, Poesie. Wir Protestanten lassen uns die
Auffassung der Katholiken gefallen und kämpfen nicht dagegen. Wir
entzücken uns im Anblick der sixtinischen Madonna Raphaels, wir
alle, denen es doch nicht einfällt, an den Marienmythus zu glauben.
Wir wissen, hierin hat der alte Mythenglaube an weibliche
Gottheiten auf das Christentum eingewirkt. Aber danach fragen wir
nichts, wenn wir die sixtinische Madonna sehen. Da handelt es sich
nicht um Wahrheit in dem Sinne des katholischen Glaubens an die
Mutter Gottes, sondern um eine innere, allgemeine Wahrheit. Wir
sehen das Weib, das als Mutter rein wie eine Jungfrau bleibt, das
hohe Bild weiblicher Reinheit, edelster Jungfräulichkeit. Das ist
die allgemeine, die innere Wahrheit, die wir hier erfahren. Wir
brauchen auch keinen Teufels glauben, um uns zu entsetzen an
Teufels bildern. – Der Dichter, der Maler lügt uns an, daß
wir blau werden könnten, und wenn er auch einen historischen Fall
behandelt. Er bildet ihn um nach seiner Phantasie; er fingiert ja.
Also von einer eigentlichen, trockenen Wahrheit ist bei ihm nicht
die Rede, aber von einer allgemein menschlichen Wahrheit. Denken
Sie z. B. an Hamlet und Tell und an das allgemein Wahre in
diesen Werken Shakespeares und Schillers. Diese Wahrheit ist wohl
zu unterscheiden von der historisch empirischen Wahrheit. Im
Schönen ist alles nur so gethan, doch im Dienst einer [bookmark: page100] höheren,
allgemein menschlichen Wahrheit. Ebendeshalb ist es so komisch,
wenn Leute uns den Inhalt eines Romans oder Dramas im Präteritum
erzählen, als ob es historisch zu nehmen wäre: Dann ist er
gekommen, dann hat er gekämpft u. s. w. Das
klingt, als ob es geschehen wäre. Es ist aber bloß fingiert; und
darum soll man es, wie gesagt, im Präsens erzählen [bookmark: text22]F22. Wir werden vom Schönen aufs
tiefste gerührt und doch ganz und gar nicht stoffartig. Zum
Beispiel ein Schauspieler soll darstellen einen Seelenzustand, eine
tiefe Leidenschaft. Wenn er nun keine warme Seele hat, um sich
recht hinein zu versetzen, so wird sein Spiel kalt oder nüchtern
sein, wird als gemacht erscheinen. Und sicher ebenso wahr ist das
Gegenteil: wenn er Zorn darzustellen hätte und er wäre wirklich
zornig, oder Jammer und er wäre wirklich unglückselig in seiner
tiefsten Seele, wie sollte er dann die Fassung finden, seine Rolle
zu überwachen?

		Ein Schauspieler hat einmal gesagt, er müsse sich auf der Bühne
so in der Gewalt haben, daß er mitten im Zuge, den äußersten Sturm
der Leidenschaft darzustellen, doch innerlich müsse lächeln können.
Das ist Uebertreibung einer Wahrheit. Gewiß, er muß in jedem Moment
seine Mienen und Bewegungen in der Hand haben, um sie künstlerisch
zu leiten. Sonst würde er sich in blindes Toben verlieren; das wäre
pathologisch. Jetzt haben Sie also einen scheinbaren Widerspruch.
Er muß ganz drinnen sein und zugleich ganz darüber schweben. Das
wird er aber als guter Schauspieler vermögen. Helle
Besonnenheit und volle Wärme gehen ganz gut zusammen.

		Wenn ein Dichter in einem Roman, in einer Novelle
Seelenbewegungen darzustellen hat und nicht sein Inneres voll
hinzugibt, sein ganzes Selbst nicht hineinlegt, so wird sein Werk
nichts, so bleibt es kalt. Dennoch darf er aber nicht ganz in die
Leidenschaft aufgehen, sondern er muß sich bei aller Versetzung die
Freiheit reservieren. Mit einem Fuß drin und mit einem Fuß
heraußen! Das ist aber nur ein armer Ausdruck, und wir sehen an
diesem Punkt wieder einmal, wie wenig der [bookmark: page101] Hausverstand, der nur ein
Entweder – Oder weiß, zurecht kommt bei diesen Gegenständen.
Da braucht es Sowohl – Als = auch, da muß man sowohl mit der
ganzen Seele drin, als auch mit der ganzen Seele frei darüber
sein.

		Hippel, der tiefsinnige Vorgänger Jean Pauls, hat gesagt, der
Verliebte könne die Geliebte und seine Liebe zu ihr so wenig
beschreiben, als einer, der im Fieber liegt, das Fieber. Das ist
ganz wahr.

		Bürger hat furchtbare Leidenschaften erlebt. Seine Geliebte, die
Schwester seiner Braut, sah er zum erstenmal in der Stunde der
Trauung. Im Momente seiner Entflammung mußte er erkennen, daß es zu
spät ist. Nun schrieb er jene Gedichte, worin er diese Leidenschaft
ausschreit in ihrem ganzen wilden Stoß; das ist unpoetisch,
pathologisch. Der wilde erste Naturstoß der Leidenschaft gehört
nicht in die Poesie und in seiner Verzerrung überhaupt nicht in die
Kunst. Dem Künstler fehlt die sichere Zartheit der Linienführung,
wenn er in der darzustellenden Leidenschaft mitten drin sitzt.

		Goethe war, als er an Werthers Leiden ging, noch nicht fertig
mit seiner tiefen Leidenschaft für die wirkliche Charlotte, einer
Leidenschaft, die doppelt verzehrend zu werden drohte, als sie sich
mit der Sentimentalität der Zeit amalgamierte. Indem er nun anfing,
zu schreiben, da fing er an, sich zu kühlen, und indem er kühler
wurde, konnte er auch schreiben. Von der Leidenschaft heilte er
sich durch Schreiben, indem er sie zum Bilde machte. So schrieb er
sich die Leidenschaft von der Seele, so stellte er sie sich
gegenüber. Er wurde dadurch frei, unpathologisch, gab so seine
Wärme in die Kühle hinaus. Es ist außerordentlich, was da allein
schon die Formgebung ausmacht. Goethe sagte einst vom Vers: er
zieht etwas wie einen zarten Flor über den Gegenstand, so daß er
alles mildert und temperiert. Der Gegenstand erscheint dadurch
beschwichtigt, wie in einer Landschaft das tiefere Blau des
Luftschleiers eine eigentümliche Labung bringt. Wenn ein wahrer
Künstler menschliche Gestalten malt, so bewirkt die Formgebung und
die leuchtende Klarheit der Farben eine Gelassenheit, welche [bookmark: page102] leidenschaftliche
Reize, stoffartige Stimmungen des Zuschauers abhält. Das ist die
schöne Kühle, die in der Form liegt. Sie herrscht in allem echt
Schönen, weil es eben nur Bild ist.

		Also Interesse ohne Interesse. Die ganze unendlich reiche Welt
der menschlichen Gefühle wird aufgeregt im Schönen. Wie sollte
einer so borniert sein, nicht zuzugeben, es sei recht, wenn uns ein
Drama die ganze Seele erschüttert, wenn wir bei der Aufführung
eines Dramas wie Othello meinen, wir halten es nicht aus, und mit
Schauern der Erstickungsscene folgen? Wer wird nicht zittern in
tiefster Seelenspannung, wenn Wallenstein seinem Schicksal näher
und näher kommt, wenn es zur Ermordung geht, – wenn Geßler hoch zu
Roß einherreitet, während Tell im Busch lauert und mit der Armbrust
nach ihm zielt? Dann der Zweikampf zwischen Laertes und Hamlet: Wir
wissen, daß Laertes einen vergifteten Degen hat. Einem solchen
Gefecht zuzusehen, muß einen in der tiefsten Seele packen. Alles,
was Furcht und Mitleid umfassen – die Sprache reicht ja nicht aus,
um die ungeheure Skala ihrer Empfindungen zu bezeichnen – alles das
wird im Schönen aufgerührt; die Leidenschaften der Liebe und des
Hasses, Zorn und Jubel werden in Brand gesetzt. Wenn Sie dies nun
Interesse, höchst lebendiges Interesse nennen: gut, aber wir haben
gesagt: Interesse im gewöhnlichen Sinne ist ja, streng genommen,
nicht bloß ein Interesse am allgemein menschlich Wahren, sondern
auch ein Interesse an der Existenz, ein Interesse daran, daß etwas
sei oder nicht sei, ist Wunsch oder Abscheu, ist also stoffartiger,
pathologischer Natur. Dies letztere Moment wird nun im Schönen
immer dadurch abgehalten, daß wir bloß einem Bild gegenüber sind
und daß es sich nur um allgemein menschliche Wahrheit handelt.
Dadurch ist hier den leidenschaftlichen Erregungen der Stachel
genommen. Der Reiz des gemeinen Lebens ist nicht da. Im Gebiet des
Schönen empfinden wir Hoffnung ohne Hoffnung, Furcht ohne Furcht,
Abscheu ohne Abscheu. Sie können hier diese paradoxen Ausdrücke
alle brauchen.

		Ich habe z. B. schon daran erinnert: wer in einem Meersturm
fährt und wirklich im gemeinen Sinne Angst hat, der [bookmark: page103] genießt das Schauspiel
nicht, der hat ja die Seele nicht frei zum Schauen, der denkt an
sein Leben [bookmark: text23]F23.
Notwendige Vorbedingung ist daher, daß er nicht zu sehr der Gefahr
ausgesetzt sein darf; denn, natürlich, dem Mutigsten verginge das
Betrachten, wenn das Schiff so herumgeworfen würde, daß er nicht
mehr stehen könnte. Also wirklichen Grund zur Angst für sein Leben
darf er nicht haben. Wer aber so kaltblütig wäre, daß er von Furcht
nichts weiß, der fühlte die Schönheit des Sturmes auch nicht.
Der ist vielmehr der Rechte, der dabei ganz gefaßt bleibt
und nur Phantasiefurcht hat; der kann das Leben der Wellen
betrachten, diese Wunderwelt von Kurven, wie sie wachsen, den Kamm
erreichen und ihn übergießen, der hört mit freiem Schauer ihr
furchtbares Gewirr von Tönen, da es ist, als ob in dem ungeheuren
Anprall Millionen heranstürmten, und dazwischen das eigentümliche
Pfeifen des Sturmes in der Luft.

		Ein Schlachtenmaler, den seine Kunst nötigt, ziemlich nahe
hinzugehen, wird er die Bewegungen der Kämpfer, der Massen
studieren können, wenn er Angst hat oder wenn er ganz stumpf ist?
Er muß sich in das Schreckliche ganz versetzen können ohne zu viel
Besorgnis für sein Leben; er muß sich, wie ich sage, mit
Phantasieangst versetzen.

		Wenn weibliche Schönheit dargestellt ist, wollen wir da alle
Sinnlichkeit ausschließen? Sollet: wir ein Kunstwerk ohne alle
Empfindung betrachten? Nein, aber wir haben es bereits erkannt:
alle Leidenschaften sind im Schönen der Erdenschwere enthoben.

		Was wäre das für ein Drama, das nicht Leidenschaften hervorruft!
Könnte je ein Aesthetiker gar so fürchterlich geistlos und nüchtern
sein, daß er uns Vorwürfe macht, wenn wir am Gang einer Tragödie
mit unserer Angst und Bangigkeit beteiligt sind, und mit unserem
ganzen Schrecken, wenn die Gewitter des Schicksals hereinbrechen,
so daß durch die Tausende, die da sitzen, nur ein Beben
geht? [bookmark: page104]

		Ja, es sollen alle unsere Leidenschaften aufgeregt werden, aber
anders als in der gemeinen Wirklichkeit. Aristoteles sagt von der
Tragödie: sie soll durch die Darstellung einer geschlossenen
ernsten Handlung Mitleid und Furcht erregen, aber diese Affekte
zugleich reinigen. Mit diesen kurzen Worten umfaßt er alles,
wodurch uns eine Tragödie bewegt. Wir erkennen, es kommt darauf an,
alle diese Leidenschaften einem Ziele zuzuführen, und wir müssen am
Schlusse entlassen werden mit dem beruhigenden Gefühl der Ehrfurcht
vor einer sittlichen Weltordnung. Also volles Versetzen, Versenken
der Seele, aber dazu volle Freiheit der Seele, und dieses ganze
dadurch noch modifiziert, daß wir wissen: wir stehen nur einem
Scheinbild gegenüber, das nicht die gemeine empirische Wahrheit
hat, sondern nur eine Wahrheit von allgemein menschlicher
Bedeutung, oder dadurch, daß wir das in der Wirklichkeit Geschaute
als bloßes Bild zu betrachten vermögen. So läßt uns ein Drama, eine
Tragödie empfinden: das ist Menschenart, Menschenleben,
Menschenlos. Othello und Desdemona sind ja keine wirklichen Wesen.
Wir haben also ein eigentümliches Interesse, aber es ist Interesse
ohne Interesse; es ist Spiel.

		Spiel! Diesen Begriff hat Schiller auf das Schöne angewendet und
in den Briefen »Ueber die ästhetische Erziehung des Menschen« mit
seiner bekannten Beredsamkeit ausgeführt. Schon Kant hat den
Ausdruck gebraucht in dem Werke, womit er zum Aufbau der Aesthetik
den ersten wichtigen Grundstein gelegt hat: in der »Kritik der
ästhetischen Urteilskraft«. Er sagt: dem Schönen gegenüber befindet
sich unser Denken und unsere Einbildungskraft und zugleich der
ganze Komplex unserer sinnlichen Gefühle in einem wechselseitigen
Spiel. Das hat nun Schiller aufgenommen und entwickelt. Er
definiert den Begriff Spiel als ein Gleichgewicht zwischen der
idealen, rein geistigen Thätigkeit der Seele und unserer
Sinnlichkeit (welche nach seinem Begriff die Sinnenwahrnehmungen
und Empfindungen, sowie die innere Sinnlichkeit, das seelische
Gefühl, die Einbildungskraft und Phantasie umfaßt) als ein Wiegen.
Dieser Ausdruck ist ganz richtig; ein solches Wiegen findet statt
in [bookmark: page105] der
ästhetischen Stimmung. Schiller wagt den Satz: der Mensch ist nur
da ganz Mensch, wo er spielt. Man kann an seiner Wahrheit nur dann
zweifeln, wenn man vergißt, daß das Wort Spiel auch eine Bedeutung
bekommen hat, die ernster ist als wie wir es im gewöhnlichen Leben
brauchen. Wir denken dabei leicht an etwas Leeres, Kindisches,
Läppisches, allein es gebietet uns niemand, den Gegensatz zwischen
Ernst und Spiel so zu nehmen. Es kann im Spiel ganz wohl auch Ernst
walten; und »tiefer Sinn ist oft im kindischen Spiel«. Wenn wir
Ernst und Spiel einander gegenüberstellen, so bedeutet Ernst die
unbarmherzige Strenge des Lebens; und dieser Ernst herrscht gewiß
nicht im Schönen. Aber wir lassen uns ja gern gefallen den
Ausdruck: Schauspiel, Trauerspiel. So geben wir doch die höhere
Bedeutung des Wortes zu. Ich kann es nicht leiden, wenn einer
meint, Schauspieler sei ein zu niedriger Name, und sich
»Darsteller« nennt.

		Wir haben das Schöne auch »zwecklos« genannt; und dies ist eines
der höchsten Prädikate, das man austeilen kann. Wir können wohl
fragen: wozu gehen wir ins Schauspielhaus, wozu sehen wir diese
Gemälde an, wozu lesen wir ein Gedicht, zu welchem Zweck? Aber die
Antwort wird immer sein: um uns zu freuen. Und wenn einer fragt,
wozu willst du dich freuen? so ist zu erwidern: mein Herr, das ist
absurd, darauf gibt es keine Antwort. Die Freude ist an sich ein
Zweck, nicht Mittel eines Zwecks. Das Schöne ist rein für sich da.
Kunstfreude ist eine der höchsten Zustände des Lebens, und alle
idealen Thätigkeiten des Geistes rühmen sich des Prädikats
»zwecklos«.

		Dann die Tiere. Wer wird sie nicht gern spielen sehen! Sie
erheben sich dabei über ihr gewöhnliches Dasein zu einem höheren
Zustand. Das Tier geht, gebunden an die Notdurft, seinen Zwecken
rein geschäftsmäßig nach. Wenn es aber spielt, treibt es etwas
Unnötiges; und das ist eben das Höhere. Nur die edleren Tiere
spielen. Alle Spiele sind Scheinkämpfe, auch die Spiele der
Menschen. Die alten Tänze waren Kampfspiele, Waffentänze. Die
Tänze, woran Mädchen oder Frauen teilnahmen, stellten immer auch
eine Entzweiung zwischen den [bookmark: page106] beiden Geschlechtern und schließlich den Jubel
ihrer Versöhnung dar. Unsere heutigen Gesellschaftstänze sind bloß
erbärmliche Trümmer, herausgerissene Fragmente jener alten Tänze,
die vor dem Schlußwalzer einen Scheinkampf darstellten.

		Selbst in der Architektur kommen Scheinkämpfe zum Ausdruck. Die
Wechselwirkung zwischen Last und Stützwerk wird durch die
Dekoration wie zu einem lebendigen Kampfspiel der Kräfte
erhoben.

		Die menschlichen Spiele sind alle Scheinkämpfe. Weglassen müssen
wir aber das Spiel um das Geld. Das ist kein Spiel mehr, bei dem es
nicht Ernst ist, es wären denn die Einsätze so niedrig, daß Gewinn
und Verlust noch als Spaß betrachtet werden kann. Sonst ist es eine
erbärmliche sittliche Häßlichkeit. Ein Spieler ist von dem
Standpunkt der Aesthetik eine widerliche Erscheinung, wogegen ein
Mörder, Räuber eine ganz vortreffliche Figur macht. Beim
Hazardspiel spielt man ohne zu spielen. Das wahre, schöne Spiel ist
aber Ernst ohne Ernst.

			[bookmark: foot17]Vgl. oben S. 53.
	[bookmark: foot18]Rosenkranz definiert (in seiner Aesthetik des Häßlichen)
das Schöne als die Idee, wie sie im Elemente des Sinnlichen als die
freie Gestaltung einer harmonischen Totalität sich
auswirkt.
	[bookmark: foot19]Siehe oben S. 21.
	[bookmark: foot20]Vgl. oben S. 55.
	[bookmark: foot21]Siehe oben S. 25.
	[bookmark: foot22]Vgl. oben S. 44, 45.
	[bookmark: foot23]Vgl. oben S. 31.


	
		
		§ 6.

		Der Gehalt im Schönen ist, wie sich aus § 5
ergibt, mittelbar oder unmittelbar stets der Mensch. Das Schöne ist
wesentlich persönlich. Beseelung der ganzen Natur und Naturwerdung
alles Geistes.

		 

		Dieser Satz in meiner Aesthetik hat vielfach befremdet und
Bedenken erregt. Ich kann es nicht begreifen. Man hat mir gesagt:
»Wie? Die Kunst stellt den Menschen dar? Das kannst du etwa sagen
von der Skulptur oder von einem Teil der Malerei, aber nicht von
der ganzen Kunst, vor allem nicht von der Architektur. Und die
Poesie? Auch sie gibt uns Bilder von Erscheinungen, worin kein
Mensch auftritt.« Wie flach sind diese Bemerkungen!

		Die Architektur, die soll keinen Menschen darstellen? Was
stellt sie denn dar? Schon bei unserem Einblick in die Formsymbolik
haben wir gesehen, daß sie das innere Leben der menschlichen Seele
zum Ausdruck bringt. Dabei spricht sich in [bookmark: page107] einem künstlerisch gestalteten
Gebäude der Zustand, der Verkehr, das Geschäftsleben aus, dem es
dient, die Würde eines Menschenganzen und seiner Thätigkeit. Jedes
monumentale Bauwerk, auch ein Privathaus solcher Art, zeigt uns,
daß hier in diesen Räumen sich ein edleres Menschendasein
niedergelassen hat.

		Und der Tempel, die höchste Form der Architektur, ist, heidnisch
zu sprechen, nichts anderes als das ideale Haus für den Gott;
christlich zu sprechen, nichts anderes als ein Gebäude, das im
Aeußeren wie im Inneren ausdrückt, daß hier die andächtige Gemeinde
sich versammelt; und das ist ja der Mensch. Die Baukunst ist also
in diesem Sinne vollständig eine Darstellungskunst.

		Die Musik stellt Stimmungen dar, wie sie dem Menschen
eigentümlich zugehören.

		In den metrischen Formen der Poesie, haben wir uns
schon gesagt, drücken sich die Gangarten der Gefühle aus.

		Und was haben wir in der äußeren Natur, wenn wir absehen
von den Menschen in ihr? Zunächst nur anorganische und
vegetabilische Formen. Aber wir sind nun auch hier in dem Vorteil,
uns an das zu erinnern, was ich mit dem Paragraphen fünf
auseinandergesetzt habe, an jene dunkle, aber naturnotwendige
Symbolik. Unser ästhetisches Gefühl für die Landschaft beruht
darauf, daß wir in Licht und Dunkel, Wolken und Wasser, Erdformen
und Pflanzen unwillkürlich Seelenstimmungen legen.

		Ein Landschaftsgemälde ohne seelischen Gehalt ist kein
Kunstwerk. Wir unterscheiden stilistische und
Stimmungslandschaften. Die letzteren gehen tiefer in das
rätselhafte Sein. Aber auch eine Stillandschaft ist
Stimmungslandschaft, nur mit anderen Grundbewegungen, nur mehr
vermöge der Zeichnung und Komposition. In der Natur ist Stimmung
nichts anderes als ein menschlicher Seelenzustand, den wir ahnend
hineinlegen.

		Dafür hat aber der Dichter das Wort. Und schon der gemeine
Sprachgebrauch drückt es aus in abgetretenen Redensarten, wie »der
lächelnde Morgen, die brütende Nacht«.

		Helles Dunkel, Zwielicht, erscheint uns wie ein Bild
träumerischer, [bookmark: page108] ahnungsvoller Seelenzustände. Nehmen Sie
z. B. Goethes Lied an den Mond, unter den Tausenden von
Mondliedern vielleicht das schönste; sehen Sie, wie hier diese
Beleuchtung wirkt und die Stimmung erzeugt, zu empfinden:

		Was von Menschen nicht gewußt,

Oder nicht bedacht.

Durch das Labyrinth Brust

Wandelt in der Nacht.

		Sie fühlen in dem Gedicht auch das eigentümlich leise Wandelnde
im Versmaß und in der Folge der Vokale und Konsonanten.

		Wir sprechen vom »grollenden Gewitter«. Das wäre ja ein
unsinniges Bild, wenn wir nicht überhaupt Stimmung in die
Naturereignisse legen würden.

		Schiller sagt im Spaziergang vom Gießbach: »Durch die Rinne des
Felsen, Unter den Wurzeln des Baums bricht er entrüstet sich Bahn.«
Wie wahr! Wer im Gebirg einem wilden Wassersturz zusieht und nicht
so sehr sich hineinversetzen kann, daß er wähnt, die Wasser wüten
über ihre Hindernisse hinweg, wer dieses Phantasievermögen nicht
mitbringt zu den bloßen Naturerscheinungen, der kann zu Hause
bleiben.

		Im Vorspiel zu Goethes Faust heißt es vom Dichter:

		»Wodurch bewegt er alle Herzen?

Wodurch besiegt er jedes Element?

Ist es der Einklang nicht, der aus dem Busen dringt

Und in sein Herz die Welt zurückeschlingt?«

		Wir legen die Natur an unsere Brust und legen uns an ihre Brust.
Indem wir sie in unsere Seele hereinnehmen, durchtränken wir sie
mit Seele.

		»Wer läßt den Sturm zu Leidenschaften wüten?« Wer beseelt die
Natur? Jeder Mensch beseelt die Natur, aber ganz und voll nur der
Dichter. Der begleitet das Bild der Leidenschaft so mit dem Sturm,
daß man meint, dieser habe auch Leidenschaft. Namentlich auf
Shakespeare möchte ich Sie aufmerksam machen. Es ist bei diesem
Dichter, als ob Nervenfäden vom Menschen unsichtbar in die Natur
liefern, so daß seine Seele [bookmark: page109] und sein Nervenleben draußen in der Natur
zu vibrieren scheint. Dafür ist ein Beispiel, wie Othello, ganz vom
Verdacht vergiftet und überzeugt, daß sein Weib schamlos gewesen,
in der furchtbaren Scene, wo er sie verhören will, sie statt dessen
mit den entsetzlichen Worten niederschmettert:

		Der Buhler Wind, der küßt, was ihm begegnet,

Verkriecht sich in die Höhlungen der Erde

Und will nichts davon hören.

		Der Sturm im König Lear ist kein Sturm, der bloß aufgeboten ist,
um einen Effektschlag hervorzubringen. Hier meint man, die Natur
selber wolle in das Chaos zurücksinken. Da in der Menschheit die
Barbarei so gewachsen ist, daß dieser Greis in das Gewitter
hinausgesperrt wird, meint man, die Natur wolle selbst wahnsinnig
werden.

		Macbeth, zum Morde schreitend, spricht die Worte:

		»Du festgegründet sichrer Bau der Erde,

Hör meine Schritte nicht, wo sie auch wandeln,

Damit nicht deine Steine selbst verschwatzen

Mein Wohinaus!«

		Im Lied von der Glocke sagt Schiller von der Feuersbrunst: »Denn
die Elemente hassen das Gebild der Menschenhand.« Dies ist schön
und ist gründlich unwahr. Die Elemente hassen nicht, und sie lieben
nicht. Aber das ist Poesie; da ist Seele, Stimmung, Leidenschaft
hinübergetragen in die Natur.

		Diesem Hinübertragen und Unterlegen verdanken wir ja die ganze
Götterwelt. Die Götter sind ursprünglich rein gar nichts als
Naturpotenzen. Wenn die Alten in der Natur das Heilsame oder das
Schädliche, unheimlich Verlockende, in die Tiefe Hinabziehende
sahen, so hielten sie es nicht anders für möglich als mit der
Vorstellung: dahinter muß ein Wesen sein, das, wie wir Menschen,
liebt und haßt. Jupiter ist ursprünglich gar nichts als das
Himmelsgewölbe. Erst später und nachträglich wird er der die
Weltordnung gründende Gott. Der Unterschied zwischen uns und jenen
Naturvölkern ist nur der, daß wir, wenn wir auf diese Weise
die Natur beseelen, es thun mit dem unbewußten Vorbehalt: es ist
nicht eigentlicher Ernst (sonst [bookmark: page110] würde notwendig Vergötterung
eintreten). Die Alten aber glaubten mit Ernst an diese
Vorstellungen.

		Der Quell, der Bach, der Fluß, der See, das Meer wird lebend,
und so hatten ja die Wasser in Hellas alle ihre Götter und Dämonen;
so hatte jede Landschaft ihren Genius. Aus dieser Beseelung der
Natur ist jener reiche Olymp hervorgegangen, welchen Schillers
»Götter Griechenlands« gewidmet sind. Die Dichterphantasie sehnt
sich nach der ungemeinen Schönheit, welche darin liegt, daß ein
ganzes Volk so phantasievoll war, die gesamte Natur zu beseelen und
mit Göttern zu bevölkern. Es ist ganz geistlos und pedantisch.
Schiller deshalb anzugreifen; wie es ja geschehen ist. Hier spricht
eine Dichterstimmung; und derselbe Dichter kann auch ein andermal
etwas aus der christlichen Mythologie besingen, denn auch wir haben
noch genug. Doch dies ist hier nicht zu verfolgen.

		Die Beseelung wird also zur Personifikation, d. h. zur
Götterbildung. Die in die Natur hinübergelegten Seelen sind nun
Götter. Das Heidentum nimmt sie für wirklich. Für uns aber sind sie
bloßes Spiel der Phantasie und haben dadurch ihren
ästhetischen Wert. Ich erinnere Sie an Goethes Gedicht: »Der
Junggesell und der Mühlbach«, worin das Bächlein ein Leben erhält,
als könne es auch nicht lange genug verweilen, wo die schöne
Müllerin ist.

		Wir wollen einmal lesen Mörikes Gedicht: »Mein Fluß«. Was ist
der Gegenstand? Ein Flußbad in der Morgenfrühe. Sagen Sie das einem
phantasielosen Menschen, so wird er nicht begreifen, was denn
daraus zu machen ist. Wir haben aber jetzt hierin nicht einen Genuß
zu suchen, sondern wir müssen uns Rechenschaft geben von seinen
Gründen, wir müssen auch auf die Form achten und uns fragen, warum
sie so und nicht anders wirkt. Bemerken Sie einmal: es sind Jamben,
die gehen bewegt vorwärts, und die Reimfolge wechselt.

		O Fluß, mein Fluß im Morgenstrahl!

Empfange nun, empfange

Den sehnsuchtsvollen Leib einmal

Und küsse Brust und Wange! [bookmark: page111]

– Er fühlt mir schon herauf die Brust,

Er kühlt mit Liebesschauerlust

Und jauchzendem Gesange.

		Der erste Reim männlich, der zweite weiblich, eine fließende,
durchaus wohlgefällige Art der Abwechselung. Die fünfte und sechste
Verszeile reimen sich unmittelbar, sind männlich und bringen mehr
Bewegung hinein. Dann aber die siebente greift zurück und faßt so
den Schluß zusammen mit dem ersten Teil der Strophe. Dieses formale
Gesetz gehört wesentlich zum Ausdruck.

		Es schlüpft der goldne Sonnenschein

In Tropfen an mir nieder,

Die Woge wieget aus und ein

Die hingegebnen Glieder;

Die Arme hab ich ausgespannt,

Sie kommt auf mich herzu gerannt,

Sie faßt und läßt mich wieder.

		»Die Woge wiegt.« Eine Allitteration und geradezu das Zeitwort
gebildet aus derselben Wurzel. Das bringt das eigentümliche Gefühl
des rhythmischen Auf- und Niedergleitens. Dann fühlen Sie auf
einmal das Eilende im Vers. Das Element wird tiefer und tiefer mit
Geist durchdrungen und schließlich kommt der prächtige Vers:

		Du weisest schmeichelnd mich zurück

Zu deiner Blumenschwelle.

So trage denn allein dein Glück

Und wieg' auf deiner Welle

Der Sonne Pracht, des Mondes Ruh:

Nach tausend Irren kehrest du

Zur ew'gen Mutterquelle!

		Das heißt die Natur beseelen! Das ist Phantasie, – trocken
wissenschaftlich gesprochen: Symbolisierung, intim ahnendes
Einfühlen.

		Weiter! Man muß sich auch des Menschenähnlichen und
Menschenverwandten im Tiere erinnern. Die Fabeln, welche von
redenden Tieren erzählen, sind uralt. In ihrem idealen
Kinderzustand glaubte die menschliche Phantasie ganz leicht, Tiere
könnten sprechen und empfinden wie Menschen. Der tote Achilles wird
[bookmark: page112] von
seinen Rossen betrauert. Denken Sie auch an das Roß, das die
Haimonskinder trägt. Dies und anderes ist nicht in der Studierstube
gemacht, sondern dem uralten Kinderglauben der Völker entsprungen.
Das Kind belebt und beseelt ja alles. Dies ist Phantasie und
ästhetisch sehr zu schätzen.

		Die Tiere, unsere niedrigen, armen, zurückgebliebenen Brüder,
die leider das Examen zum Menschen nicht haben bestehen können,
sind uns ja so tief verwandt. Deshalb können sie uns komisch
erscheinen und rührend. Wenn Koller eine Kuh malt, die sich in eine
Felsvertiefung zurückgezogen hat wie in ein Stübchen und nun da
zärtlich ihr Kalb leckt, wem ist das nicht eine Analogie zur
menschlichen Mutterliebe? Wilde Tiere haben von jeher gedient,
menschliche Kraft und Gewalt darzustellen. In allen alten
Heldengedichten werden die Helden mit Tieren verglichen.

		Aber auch ganz leblosen Gegenständen, z. B. Werkzeugen,
Waffen legen wir Seele unter. Es ist als ob in das Schwert ein
Geist führe. Das Richtschwert ahnt es, wenn einer, dessen Ende
Henkerstod sein wird, in die Kammer des Scharfrichters kommt; es
zuckt an der Wand und erklirrt. Homer läßt die Lanze lechzend nach
Blut daherstürmen. Wer das nicht mitfühlt, muß schon
grunderdentrocken sein. Waffen werden getauft. Schwerter, Kanonen
erhalten wie Schiffe und Glocken ihre Namen (Hurlebaus, Weckauf).
Dieses Taufen und Benennen ist der Ausdruck einer Beseelung des
toten Objekts.

		Was sagt doch Faust, da er in Gretchens Zimmer tritt, vom alten
Lehnstuhl?

		»O nimm mich auf, der du die Vorwelt schon

Zu Freud und Schmerz im offnen Arm empfangen!«

		Möbel, denen man das Gebrauchte ansieht, erinnern an das
Familienleben. So ist es, als wohnte eine Seele in diesen Dingen;
und das sagt der Dichter, das gibt der Maler im Bilde zu
fühlen.

		Denken Sie auch an Stilllebenbilder worin Geschirr, Speisen,
Getränke, Blumensträuße, Früchte, getötete Tiere zusammengestellt
sind. Schnaase hat in seinen niederländischen Briefen [bookmark: page113] geschrieben: das
Stillleben ist ein Bild, das die Nähe des Menschen andeutet, des
wohllebenden Menschen, der kommen wird, den Genuß zu nehmen. Doch
das darf nicht zu wörtlich aufgefaßt, nicht zu stark betont werden.
Denn der Maler will zunächst darstellen, wie diese Gegenstände
aussehen. Aber es ist ein mit hinschwebender Gedanke, der nicht
ferne zu halten ist. – Blumengruppen wird man immer gern anschauen.
Zunächst handelt es sich darum, daß das wirkliche Leben, die Art
und Qualität dieser Blumen wahrhaft gegeben sei. Doch die
Betrachtung wird dabei von der Vorstellung begleitet: dies ist zur
Begrüßung.

		Das Gesagte wird hinreichen, zu zeigen, wie wir auch in diesen
Gebieten, wo kein Mensch dargestellt wird, doch den Menschen
finden, wie wir die Natur beseelen, das bloß Sinnliche
vergeistigen.

		Nun aber wollen wir uns umkehren und sehen, wie die Phantasie
das Geistige versinnlicht. Sie führt die geistigen Funktionen,
Begriffe, Thätigkeiten in die Natur hinaus und umkleidet sie mit
Natur. Dem Abstrakten gibt sie einen Leib. Also jetzt wird die
Seele zur Natur; und dieser Prozeß ist dem Schönen ebenso
wesentlich wie jener andere, vermöge dessen die Natur zur Seele
wird.

		Exeter, der in Shakespeares Heinrich V. berichtet, wie die
Herzoge York und Suffolk zu Tode verwundet nebeneinander auf dem
Schlachtfelde lagen und wie die verblutenden Helden sich zärtlich
umfaßten, schließt mit den Worten:

		»Ich hatte nicht so viel vom Mann in mir,

Daß meine ganze Mutter nicht ins Auge

Mir kam und mich den Thränen übergab.«

		Das heißt eine Stimmung personifizieren. So sagt der Dichter
anstatt: die Weichheit, die mir als Erbteil von der Mutter
angeboren, u. s. w. Was spricht Shakespeares Macbeth in
dem furchtbaren Moment, da er hinaufsteigt, Duncan zu morden?

		Jetzt auf der halben Welt

Scheint die Natur gestorben, böse Träume

Beschleichen den verhangnen Schlaf, der Zauber [bookmark: page114]

Begeht den Dienst der bleichen Hekate,

Und dürrer Mord, geweckt von seiner Schildwacht,

Dem Wolf, der das Signal ihm heult, fährt auf,

Schleicht vorwärts mit weit ausgeholten Schritten

Wie einst Tarquin in seiner Brunst, und rückt

Nach seinem Ziel hin, wie ein Geist.

		Der Mord ist also zu einem persönlichen Wesen geworden.

		»Eifersucht, das grünäugige Scheusal,« sagt Shakespeare. Seine
Phantasie strotzt von solchen Belebungen. Von der Zeit sagt er
einmal: »der hagere Küster, der kahle Glöckner: Zeit.«

		Schiller läßt in Kabale und Liebe Ferdinand sagen: »Ich weiß
eine Zeit, wo man den Tag in seine Sekunden zerstückte, wo
Sehnsucht nach mir sich an die Gewichte der zögernden Wanduhr
hieng.«

		In seinem Lied von der Glocke heißt es: »In den öden
Fensterhöhlen wohnt das Grauen.« So ist unser Grauen zu einem Wesen
für sich gemacht.

		Das ist der magische Akt, den der Dichter vollzieht.

		Direkt oder indirekt haben wir also immer den Menschen. Kein
Gehalt ist ästhetisch wirksam, der nicht menschlich anspricht; auch
der ärmste Gehalt wird durch die Phantasie so beseelt, daß er in
Beziehungen zum Menschlichen kommt.

		Was ist doch im Schönen für ein eigentümliches Rätsel gelöst! In
der gewöhnlichen, prosaischen Betrachtung der Dinge fällt uns die
Welt in zwei Stücke: Natur draußen – Seele, Geist, das Innere in
uns. Und wir laufen herum und meinen, wir wissen etwas mit diesem
an unseren Schuhsohlen abgelaufenen Gegensatz, den keine
Philosophie gut heißen kann! Man meint, man müsse immer beide
trennen, wie etwa durch eine Bretterwand, die höchstens ein paar
Löcher hat, daß man vom einen ins andere sehen kann. Aber nein! Die
Natur steigt Stufe um Stufe empor, ein Wesen bildend, das Nerven,
also Empfindungen hat, höher und höher zu dem, was wir Geist
nennen, Selbstbewußtsein, allgemeines Denken; und wenn nun der
Geist, nachdem er aus dem Ei der Natur ausgeschlüpft ist, in
Widerspruch mit diesem seinem mütterlichen Ursprung kommt und ihn
bekämpfen muß, so verändert das doch rein gar nichts an dem [bookmark: page115]
philosophischen Satz, daß Natur und Geist eine Wurzel haben
müssen; und diese Einheit erleben wir im Schönen. Das Schöne, die
Kunst, die Poesie einigt das vom gemeinen Verstand in zwei Hälften
zerrissene Weltall wieder, faßt Geist und Natur wieder in
eines zusammen, hebt uns weg über die unschöne Prosa, welche
die Welt in zwei Teile zersägen will. Es kann im Universum alles
ursprünglich nur eines sein, Ausstrahlung von einem und
demselben Grundwesen; und diese Einheit wird im Schönen wieder
hergestellt. – Wenn man sich die Wunder der Natur erklärt aus einem
menschenähnlich gedachten Wesen, das erschafft und leitet, so wird
die Natur immer verwaist. Wir müssen auf den Begriff Lenkung ganz
verzichten. Die Natur ist der Boden, woraus der Geist
aufsteigt.

		Wenn ich sage, die ästhetische Auffassung der Kunst stellt so
aus den getrennten Stücken des Universums eine lebendige Einheit
dar, so vergesse ich dabei nicht, daß das zunächst so, wie es mit
Worten der Dichter thut, nicht zutrifft. Das ist ja nicht sachlich
wahr, daß dieser Fluß von einem Geheimnis rauscht. Unmittelbar ist
es nicht wahr. Aber hinter dieser schönen und herrlichen Lüge sitzt
doch die tiefe allgemeine Wahrheit, daß die Natur der Schoß des
Geistes ist. Es ist nur Schein, daß die Lüfte flüstern, daß der
Pfeil blutlechzend dahinjagt, aber in dem Schein erscheint ein
Kern, offenbart sich die Einheit des Universums.

		Fichte sagt: »Die Kunst macht den transcendentalen Gesichtspunkt
zum gemeinen.« Er hat damit nichts anderes sagen wollen, als was
ich vorhin ausgesprochen habe. Der »transcendentale« Gesichtspunkt
ist der höhere, dem Hausverstand fremde, ihn weit übersteigende
Gesichtspunkt, womit wir innewerden, daß das Universum im Grund
eine Einheit sein muß, und dieser Gesichtspunkt macht das Schöne
zum gemeinen, d. h. zum populären, so daß wir ihn besitzen,
ohne ihn philosophisch errungen zu haben.

		Also verborgene Philosophie ist im Schönen. Ich glaube, Sie
werden jetzt dies Wort nicht mehr übertrieben finden. [bookmark: page116]

	
		
		§ 7.

		Der also stets auf den Menschen weisende
Lebensgehalt kommt im Schönen zu ungetrübtem Ausdruck. Das Schöne
ist nicht nur ausdrucksvoll, sondern mangellos
ausdrucksvoll, die Individualität des Gegenstandes
miteingeschlossen. Der Gegenstand erscheint im Schönen als
vollkommen. Was er nach Innen ist, ist er ganz nach Außen
und umgekehrt. Untrennbare Einheit von Fülle des Inhalts und
Vollendung der Form.

		 

		Die viel bestrittene Frage: darf man das Schöne erklären mit dem
Begriff der Vollkommenheit, spielt in der Geschichte der
Aesthetik eine große Rolle. Zuerst wollen wir uns verständigen über
den Begriff Lebensgehalt. Darunter verstehen wir eben, was
der Gegenstand seinem inneren Wesen nach ist, z. B. ein Baum,
ein Tier. – Man kann dies auch Idee nennen, aber dieser Begriff hat
unendliche Schwierigkeiten. – Also, was das Ding sein soll, ist
Lebensgehalt; und dieser kommt in der Form zum Ausdruck. Das Schöne
ist ausdrucksvoll und zwar immer von außen nach innen gesehen.
Seine Form ist keine leere Form, sondern eine Form, welche mimisch
immer auch die innere Beschaffenheit des in ihr enthaltenen
Gegenstandes darstellt. Es erscheint in der Gestalt des Schönen
nicht nur die Seele, es kommt alles heraus, was im Innern
liegt, alles und ganz. Die Form im Schönen ist also nicht bloß
ausdrucksvoll, sondern mangellos ausdrucksvoll. Dies wird Ihnen
ganz ohne Zweifel die eigene Erinnerung sagen. Vor allem wahrhaft
Schönen in der Natur oder in der Kunst haben wir ein Gefühl, daß
wir sagen möchten: da ist doch nun einmal etwas recht! Denn in der
Wirklichkeit ist fast alles irgendwie getrübt, dem störenden Zufall
preisgegeben; im Leben ist so äußerst selten etwas recht oder
völlig das, was es sein und was es vorstellen soll. Es gibt kein
Wesen, das in einem bestimmten Moment seiner Erscheinung ganz
ausdrückt, was es ist. Ueberall ist ein Rest, ein Fehler, ein
Bruch, ein Abgang. Das verhält sich nun im Schönen anders. Hier
scheint es uns: [bookmark: page117] ausnahmsweise ist in der Natur etwas ohne
Tadel. Das ist einmal ein Baum, voll des gesündesten Säftelebens
der vegetabilischen Natur und reich ausströmend ihren labenden
Duft. Das ist einmal ein Roß, ein Hund, da ist alles richtig
entwickelt. Das ist einmal ein Mann, ein Weib, daß wir sagen
müssen: was Mann, was Weib sein soll, ist hier vollkommen da. Ich
will einen trivialen Ausdruck gebrauchen, weil ich ihn brauche; er
dient mir zu gut. Es ist ein Gefühl, wie wenn man sieht, daß ein
Guß gut gelungen, oder daß der Teig gut aufgegangen ist. Der Typus
der Gattung ist so über die Natur gekommen, daß ihr Formtrieb ganz
in den Model hineingedrungen ist, den sie ausfüllen soll. Model
bedeutet ja auch Modell.

		Nun muß man aber diesen Ausdruck unendlich behutsam anwenden,
sonst gerät man in Widersprüche; dies ist das Schwierige. Wenn Sie
meinen, das Prädikat »vollkommen« passe nur so ohne weiteres auf
alles Schöne, so werden Sie sich bald sagen müssen: nein, es paßt
nur mit Vorbehalt. Und was versteht sich unter diesem
Vorbehalt? Einmal folgendes: Ich habe gesagt: im Schönen ist der
Gegenstand, der jetzt und hier auszudrücken ist, ganz
herausgekommen, er ist mangellos ausdrucksvoll. Aber der
ästhetische Gegenstand kann auch nach der Forderung des gegebenen
Zusammenhangs gering, häßlich, gebrechlich, versehrt, krank,
formlos, verbildet, einseitig sein. Nehmen Sie z. B.
folgendes. Ein Landschaftsmaler kann einen ganz verkrüppelten, von
Sturm und Blitz zerfetzten Baum, armes, elendes Gestrüpp,
ausgetrockneten, verbrannten Grasboden darstellen, irgend eine
ärmliche, melancholische Gegend. Da ist also einzelnes ganz
unvollkommen, aber was er vollkommen zu geben hat, ist der
melancholische Ausdruck des Ganzen. Dieses und dieses zusammen ist,
so vereint, ästhetisch wohlgefällig. Wenn ein Künstler Kämpfe
schildert, Schlachtgewühl, Schwerverwundete, Ambulanzen (wie
z. B. Adam), Mühe, Schmerzen, Kranke, die Not einer Familie,
das Mitleid mit einem Sterbenden, Teufel, Pharisäer, so handelt es
sich um den Zweck der furchtbaren Schönheit und seine volle
Erfüllung. Wo eine Trauerscene mit leidenden Gestalten der
Gegenstand ist, da wäre es Unsinn, zu verlangen, daß diese [bookmark: page118] leidenden
Gestalten vollkommen sein sollen, also nicht leidend. Zur
Beleuchtung muß ich hinzusetzen: in der gemeinen, nicht veredelten
Wirklichkeit spricht sich auch das Leiden nicht ungestört aus. Die
Erfahrung des Lebens zeigt uns, daß ein Gesicht im Zustand der Qual
ganz unförmliche Züge haben kann, die diesen Zustand teilweise
ausdrücken, teilweise nicht, so daß es uns sogar – recht zur Unzeit
– komisch stimmen kann. Dagegen ergreift uns ein Ecce-homo von der Hand eines Meisters aufs
tiefste, nicht bloß physisch, sondern moralisch; er fühlt in seinem
Leiden die ganze Schuld der Menschheit; und wir fühlen sie mit
ihm.

		Ein anderes Mal wird das Häßliche absichtlich bis in die
Karikatur hinein gewendet. Shakespeare wollte ja in seinem Falstaff
keinen vollkommenen Mann geben, sondern einen vollkommenen Typus
des witzigen Kneiplumpen. Also je nach dem Zusammenhange ist das
Gegebene vollkommen, oder nur Teil eines vollkommenen Gegenstandes.
Das eigentlich Schöne liegt letzteren Falls im Ganzen. In
Shakespeares Heinrich IV. ist nicht Falstaff das Schöne, sondern
die bewegte Handlung als Ganzes; aber an dieser Stelle braucht er
einen genußsüchtigen, gewissenlosen, derben Menschen; Falstaff ist
dicker Trunkenbold, und dieses muß Shakespeare vollkommen geben.
Also der Begriff des Mangellosen wird modifiziert, nüanciert,
delogiert dadurch, daß das Schöne auch den Standpunkt des
Furchtbaren und des Komischen einnimmt. Das muß später entwickelt
werden; aber jetzt schon haben wir überall Rücksicht darauf zu
nehmen.

		Zu dem Satze: »das Schöne ist mangellos ausdrucksvoll«, habe ich
den Zusatz gemacht: » die Individualität des Gegenstandes mit
eingeschlossen« [bookmark: text24]F24. Wir
wollen nichts von flachen Idealen. Akademische Kunst bringt
Gestalten hervor, daran ist alles recht hübsch normal, richtig,
aber leer, leblos, flau; sie lassen unser Gefühl kalt. Mir machen
immer Spaß die Kostümfiguren in Modejournalen, wie sie an
Schneiderläden ausgehängt zu sehen sind, diese süßen Normalpuppen
mit ihren blühenden [bookmark: page119] Monatrettichgesichtern. Also flach Allgemeines
ist Null. Was wollen wir aber? Wir wollen Individualität.
Das Schöne ist in dem Sinne mangellos, daß es nicht bloß das
Allgemeine gibt, sondern Individualitäten, daß die Gattung Baum,
Tier, Mensch, Mann, Weib, Alter, Stand nicht nur allemal das
Generelle sagt (uns also zeigt, das ist ein Nadelbaum, Vogel,
Greis, Jüngling, Kind) sondern zudem die Eigentümlichkeiten,
wodurch sich jede Existenz von allen übrigen unterscheidet. In
jedem Einzelwesen mischt die Natur die Eigenschaften, welche das
Ganze dieser Gattung hat, und demgemäß die Stoffatome wie in keinem
anderen Wesen. Es sieht kein Mensch dem anderen gleich. Das ist ein
Wunder aller Wunder. Die Millionen von Menschen, die gelebt haben,
sind nicht zu zählen. Sie könnten alles darauf wetten: niemals hat
es zwei Menschen gegeben, die einander ganz gleich sahen, nie eine
Stimme, die der anderen ganz gleich tönte. Und dies geht hinunter
durch alle Reiche der Natur. Ziemlich niedere Tiere scheinen sich
gleich zu sein, aber sie sind dennoch sehr unterschieden. Der
Schweinehirt kennt die Individuen seiner Herde recht wohl. Wenn der
Gänsehändler Gänse dahertreibt, so kommen sie uns komisch vor, weil
wir keinen Unterschied zwischen Gans und Gans sehen; aber der
Händler kennt jede. Also nicht einmal eine Gans ist der anderen
gleich. Das Individuum ist immer eigenartig und unberechenbar
eigenartig.

		Nun aber kommt folgende Schwierigkeit. Im Schönen, habe ich
gesagt, wollen wir die Gattung ganz und mangellos ausgedrückt
sehen. Aber wenn es zugleich wahr ist, daß die Erscheinung ebenso
entschieden die Bedeutung eines Individuums hat, wie bringen wir
dann beides zusammen? Das Schöne soll die Gattung und zugleich ganz
individuelles Leben ausdrücken. Schließen diese Sätze einander
nicht aus? Antwort: Das eigenartige Individuum vertritt
durch die Kraft der Einseitigkeit seine Gattung gerade voller und
reicher als das ordinäre Individuum, das keine Eigenheit
hat. Denn die Energie der Bestimmtheit ist immer Einseitigkeit; es
müssen die Kräfte sich irgendwie konzentrieren. Diese Energie gibt
der [bookmark: page120] Fülle
von Eigenschaften, die im Gattungswesen liegt, den Anhaltspunkt, um
sich zu gruppieren. Das bedeutende Individuum, worin gewisse Gaben
hervorstechen, der gewaltige Mann, der immer in einer bestimmten
Richtung thätig ist, vertritt gerade durch seine Einseitigkeit die
Gattung reicher als das gewöhnliche, unbestimmte Individuum.
Dieses ist, um mit Schopenhauer zu reden, Fabrikware der
Natur, es läuft wohl so mit, bietet aber den Kräften der Gattung
keine Axe, um die sie sich versammeln können. Der flache Mensch ist
Gattungsrepräsentant nur im animalischen Sinn. Es fehlt nichts,
aber es ist auch nichts da, weil nichts durch einen Mittelpunkt
gehoben, nichts Relief wird. Solche Menschen geben die Gattung nur
in Masse, der Flügelmann gibt sie allein. »Mein König, wir sind
Männer,« sagte der erste Mörder zu Macbeth; und dieser
antwortet:

		Ja, im Verzeichnis lauft ihr mit als Männer;

Wie Dachs und Windspiel, Hühnerhund und Bracke,

Wie Pudel, Wasserhund und Halbwolf alle

Der Name Hund benennt.

		Ich kann also, wenn ich das Wesen einer Existenz sehr
individuell darstelle, hiedurch gerade recht seine Gattung und die
in ihr liegende Macht ausdrücken. Wird sich ein vernünftiger Mensch
gefallen lassen, daß der Bildnismaler ihn flach verschönert, daß er
ihm die Ecken, Härten, Kanten seiner Eigenart abglättet, daß er ihm
ein fades Konfirmandengesicht hinmacht? Nein, er wird in seiner
bestimmten Eigenart dargestellt sein wollen.

		Wo irgend ein Menschenbild vor Sie hintritt, das einen genialen
Meister zum Urheber hat, da werden Sie fühlen: der hat von außen
hineingesehen in die Seele, hat die Formen aus der Seele
herausgesehen. Nur unser ganzes Leben gibt eigentlich den Ausdruck
unserer Persönlichkeit. Und der Bildnismaler soll das alles fassen.
Er muß aus einer ganzen Reihe von Erscheinungen, die er zudem nur
sehr unvollständig kennen gelernt hat, die Quintessenz der
Persönlichkeit herausdestillieren. Sein Werk muß den Eindruck
machen, der uns überzeugt, daß [bookmark: page121] das wahr ist, daß so einer einmal leben
konnte. Das Wahre der Gattung erscheine konzentriert in ein
Individuum, so daß dieses in der äußeren Erscheinung ganz
heraustritt.

		Ein Deutscher, auf den wir stolz sein dürfen, Holbein, sehen Sie
zu, wie der den Fonds der Persönlichkeit hebt ohne alle und jede
Chikanerie! Der von ihm gemalte Mensch ist ganz einfach da, er ist
in keinen Moment gesetzt, wo er geistreich sein soll, er ist in
keine Pose gebracht. »Wollen Sie jetzt Ihr Auge heben und ihm ein
gewisses Etwas geben,« dies Diktum habe ich einmal von einem
Photographen gehört. So etwas hat Holbein gewiß nie gesagt, wenn
ihm einer saß. Nichts da, sondern grundeinfach, ganz schlicht sind
seine Bildnisse! Man meint, man lebe in den Menschen drin und spüre
das unnennbare Geheimnis ihrer innersten Seele. Wie kann Holbein
die Lippen geben! Ich habe es bei keinem Künstler so gesehen, und
wäre es Tizian, Veronese, Rubens, Rembrandt, van Dyk. Mit einer
ganz undefinierbaren Leichtigkeit, mit einem Zug des Pinsels
zeichnet er den Mund, daß man meint, der Mann wolle jetzt anfangen
zu reden. Diese Lippen sind zum Sprechen wahr. Man fühlt: ein so
gegebenes Porträt ist wie der natürliche Baustein für das
historische Gemälde. Diese schlichte Einfachheit und ruhige
Gegenständlichkeit dürfen wir auch schon bewundern in der Malerei
des 15. Jahrhunderts. Ihre grundeinfachen, schlichten Charaktere
stehen da, wie wenn sie in Erz verewigt wären.

		Aber stets werden wir finden, daß in wahrer Kunst das
Individuelle mit dem Gattungsmäßigen recht wohl übereinstimmt. Es
führt dies nun zu einem Punkt, den wir im weiteren Verlauf werden
nochmals aufnehmen müssen. Hier nur so viel: Es unterscheiden sich
zweierlei Stile: der sogenannte idealistische und der
sogenannte realistische oder charakteristische Stil. Der
idealistische Stil gibt mehr nur Typen, er hat, wenn ich so sagen
darf, weniger Salz der Eigenheit. Der realistische Stil greift
tiefer hinein in das wirkliche Leben und gibt mehr
Individualitäten. Die Skulptur ist ihrem ganzen Wesen nach auf den
Idealstil gewiesen, die [bookmark: page122] Malerei dagegen auf den Realstil. Die antike
Kunst und Poesie hat mehr Typen gegeben, die moderne
individualisiert mehr. Doch der Gegensatz ist kein absoluter. Die
mehr gattungsmäßig normalen Typen dürfen ja nicht leblose, nicht
allgemeine, flache Schemata von sogenannter Schönheit sein. Die
Götter der antiken Skulptur haben auf ihre Weise auch
Individualität. Zum Beispiel sehen Sie den Hermes an, den man jetzt
in Olympia gefunden! Dieser herrliche Griechenkopf von Praxiteles
ist eigenartig und ganz anders geformt als z. B. der Kopf des
Apollo oder des Jupiter, oder des Herkules. Die griechischen Götter
sind auch Individualitäten, nur sind die Linien der Individualität
an ihnen leiser gezogen. Andererseits würde der realistische oder
charakteristische Stil sehr übel thun, falls er in solchem Grade
individualisieren würde, daß man den Eindruck hätte: dies ist mehr
Grille als allgemein menschliche Wahrheit. Wenn diese zwei
Stilrichtungen, die idealistische und die realistische, zu weit
auseinander gehen, so verfallen sie beide in die schlimmsten
Ausartungen; deswegen soll die eine die andere immer mahnen, daß
sie sich nicht in der Form verliere.

		Bei allem echt gelungenen Schönen werden Sie sich sagen: »ja, so
ist es!« Denken Sie an den eingebildeten Kranken von Molière, oder
an die Demagogenrede, die Antonius in Shakespeares Julius Cäsar
spricht. Da spüren wir im Augenblick: das Wesen dieser
Menschheitsform ist getroffen. Aber ganz gleichzeitig sagen wir
uns: so kann es nur einmal da sein, das gab es nie vorher und wird
es nie wieder geben, diese Erscheinung ist so wahr und doch so
eigentümlich. Auch beim Anhören von Musik haben wir diesen
doppelten Eindruck. Sie legt das innerste Wesen einer uns allen
vertrauten Stimmung bloß; und doch haben wir das in solcher Art
noch niemals gehört. Es ist immer beides beisammen; und seine
Trennung in den zwei Stilrichtungen ist nur eine relative.

		Man hat diese Begriffsbestimmungen scharf abgegrenzt. Hier
begegnet uns wieder der Philosoph Wolff, ein nicht eben sehr
tief dringender Geist, der aber die Gebiete der Philosophie
geordnet und, ohne der Würde der Wissenschaft etwas zu vergeben,
[bookmark: page123] doch die
Philosophie gemeinverständlich gemacht hat. Er sagt: »das Schöne
ist Anschein von Vollkommenheit.« Nun ist gegen ihn
Kant aufgetreten in seiner »Kritik der ästhetischen
Urteilskraft« und hat gesagt: nein, das Schöne läßt sich nicht
bestimmen oder erläutern durch den Begriff »vollkommen«, denn um zu
erkennen, ob etwas vollkommen ist, muß ich einen Begriff haben von
ihm; und das Schöne soll doch ohne begriffsmäßiges Denken gefallen.
Da hat aber der große Kant doch offenbar nicht recht, denn was wir
hier unter »vollkommen« verstehen, ist etwas anderes als
das, was wir in der Wissenschaft darunter verstehen. – Nehmen Sie
einmal das Wort »vollkommen« und sehen Sie es an! Etymologisch
bedeutet es das, was wir ästhetisch wünschen und brauchen: voll
Herausgekommenes, etwas, dessen innere Lebenskraft ohne Abzug in
die Erscheinung herausgequollen ist, so daß sie ganz da ist, ganz
in die Sinne fällt. Wo nun der Lebensgehalt ganz heraustritt, da
brauchen wir ja nicht mehr darüber nachzudenken, ob es
vollkommen sei, weil es die Form sagt. So sind wir zu dem
Punkt gelangt, wo wir den Ausdruck vollkommen zur Erläuterung des
Begriffes schön doch annehmen müssen. Im Schönen, sagte ich, waltet
ein Denken in Formen, nicht in abstraktem, logisch
unterscheidendem Begreifen; und hier ist hinzuzusetzen: mit diesem
Denken in Formen denken wir das, was wir in dem Dinge vollkommen,
ganz und vollständig auffassen.

		Das können Sie am menschlichen Körper sich klar machen. Sein
Organismus ist ein Werk der inneren Zweckmäßigkeit. Daran haben Sie
die Art, wie die Natur zu ihrem Zwecke verfährt. Zweck ist ein
Begriff, den ich mir bilde an etwas, das werden soll, also ein
Gedanke, verbunden mit dem Begriff, daß er wirklich werden
soll. Der Mensch, in seinem Handeln, sucht nach den Mitteln, um
einen Zweck auszuführen. Diese werden herbeigeschafft, bearbeitet,
und der Zweck ist erreicht. So schafft die Natur nicht. Da ist
Begriff oder Bild dessen, was werden soll, Material und Thätigkeit
am Material untrennbar beisammen; alles ist eines.

		Eduard v. Hartmann, dem ich durchaus nicht alles
einräume, [bookmark: page124]
sagt ganz trefflich: »Die Natur schafft so, daß sie Bildhauer,
Marmor und Meißel zugleich ist.« Im organischen Körper ist alles,
eines fürs andere, Mittel und Zweck. Ein Wunderwerk dieses
in der Natur waltenden Geistes, der nicht erst trennen und
auseinanderlegen muß, sondern geradezu so schafft, daß sein Denken
zugleich ein Werden des Dinges ist.

		Nehmen Sie z. B. den Antinous. Das ist einmal eine
vollkommene Jünglingsgestalt. Davon sind wir überzeugt, dessen sind
wir gewiß, ohne daß wir deshalb in einem Examen den Beweis dafür
erbringen könnten, ohne daß wir uns fragten, was sind die
Funktionen dieser Gestalt, der Brust, der Arme, was enthalten diese
Glieder? Und nun ist doch gewiß wahr: Hier sind alle Organe so
gebildet, wie sie gattungsgemäß gebildet sein sollen, obwohl wir
nicht wissenschaftlich angeben können, wozu sie dienen. Wir sehen
es, ohne es zu denken. An dieser und jeder schönen Gestalt sind
alle Zwecke erreicht, deshalb habe ich, indem ich sie bloß
anschaue, ohne etwas zu denken, den Vollbegriff eines zweckmäßigen
Wesens. Und dies meint man, wenn man das Schöne auch mit dem
Begriff vollkommen zu decken sucht. Die menschliche Gestalt ist die
Interpretation ihrer selbst. Es gibt eine Welt, wo das Sehen und
das Hören für das Denken eintritt, wo das Denken als
ausdrückliches, eigentliches Denken nicht hervortritt, sondern im
Sehen und Hören selbst mitten drin ist. So gibt es eine
Ueberzeugung von Vollkommenheit durch die Form selbst, ohne
Begriff, ohne wissenschaftliche Rechenschaft. Von einer Maschine
muß man wissen, wozu ihre Teile dienen, aber die organische Gestalt
ist keine Maschine.

		Wir können also das Wort »vollkommen« doch zulassen. Es paßt
doch auf das Schöne, wenn man nur den Begriff behutsam anwendet;
und ich wiederhole: Die Vollkommenheit spricht sich ohne
wissenschaftliches Denken in der Form selbst aus. Es gibt ein
anschauendes Wissen. Dabei bleibt es.

		Man hat nun ohne weiteres gesagt, schön sei, was seine Gattung
adäquat ausdrückt, d. h. also ganz und gar deckend, ohne Rest,
ohne Bruch, ohne Störung und Mangel; und auch meine [bookmark: page125] frühere Definition
könnte so aufgefaßt werden. Das ist aber in solcher Einfachheit
jedenfalls nichts; und man hat dagegen mit Recht das
Allereinfachste eingewandt. So, hieß es etwa: dann wäre also eine
ihrer Gattung gemäß recht gelungene Kröte, ein Krokodil, ein
Hammerfisch, eine Tarantel, ein Molch, ein Warzenschwein schön. Wie
steht es nun damit? Welches Labyrinth ist doch die Untersuchung des
Schönen! Wohin da nun gehn?

		Wir sind gewohnt, das ganze Reich der Natur zusammen mit dem
menschlichen Leben als ein System von Stufen anzusehen, und unsere
Phantasie bildet sich ein Schema nach den höheren Gebilden, denen
die Natur zustrebt; sie beurteilt die niedrigen danach. Wir steigen
auf von der unorganischen Natur und finden das erste Individuelle,
konzentrisch um einen Einheits- und Lebenspunkt sich
Zusammenfassende: die Pflanze. Als ganz neue Kraft tritt in der
Tierwelt freie Bewegung auf, Selbstbewegung, überhaupt Seele. Aber
auch in dieser Welt sehen wir wieder eine Stufenreihe, so daß sie
uns erscheint als ein Suchen der Natur, immer höhere Formen zu
erwirken. Es geht aufwärts zu den Wirbeltieren, dann zu den
Säugetieren, hinauf, hinauf und endlich zum Menschen, worin die
Natur ihr Höchstmögliches erreicht. Der Mensch ist dann wieder in
verschiedenen Wertgraden thätig, er hat untergeordnete und höhere
Funktionen. Es bildet sich die menschliche Gesellschaft, der Staat,
die Religion, die Moral etc. Ueber die Natur stellt sich so ein
neues großes Gebiet von geistigen Schöpfungen des Menschen. Auf der
Krone dieser Stufenreihe entfaltet sich aus den sittlichen
Geisteskräften das ethische Leben. Man könnte nun folgern: Ist
alles, was schön ist, in die Erscheinung getreten, so steigt mit
dem Wert der Wesen auch das Harmonische ihrer Gestalt. Je höher ein
Wesen, desto schöner entwickelt sich an ihm die Einheit in der
Vielheit, desto schöner gliedern sich die Organe, desto klarer sind
sie in lebendige Einheit zusammengefaßt; am höchsten beim Menschen.
Von den peripherisch sich abhebenden Gliedern läuft ein Heer
lebendiger Verbindungsfäden zur physiologischen Einheit im Innern.
Ueberall fühlt der Mensch an der ganzen Haut. Und nun alles
überragend [bookmark: page126] und überleuchtend die seelische Einheit,
über allem der Geist, der das Ganze wie ein Licht durchdringt und
im Fokus des Auges hervorblitzt. Also eine Stufenleiter; und der
Wert eines Schönen wird also wohl auch mit dem Stufenwert des
Lebensgehaltes, also mit dem höheren Organismus dieser und dieser
Art von Wesen steigen. Ja! Ganz im allgemeinen ist dies zuzugeben,
aber auch nur ganz im allgemeinen! Denn wie Sie das näher ansehen,
wickelt es sich so ineinander, daß Sie sich vollständig verwirren.
In diese Verwirrungen muß man Linien ziehen; und diese Linien sind
folgende.

		Erstens: Zu dem wahren Satz von der Stufenleiter der Natur
gehört notwendig ein anderer. Die Natur nämlich beeilt sich nicht
überall, den inneren Organisationswert auch nach außen
auszudrücken. Dies aber ist ja im Schönen der Fall. Im Schönen gibt
es ja nichts Unsichtbares. Die Natur zieht dagegen den
Organisationswert vielfach in der Tiefe zusammen. Es wächst mit der
Skala nicht immer auch die Anschaulichkeit der Form. Ein Fruchtbaum
hat einen Saft so edel wie keiner der gewöhnlichen Waldbäume, ist
aber für das Malerauge viel unscheinbarer als jene.

		Das Amphibium steht höher als der Fisch und doch sind die
Amphibien die häßlichsten Tiere. Das Krokodil sieht wie ein Block
aus, und durch die baumrindenartige Bedeckung sinkt es um so mehr
ins Vegetabilische hinunter. Der Mensch steht unendlich höher als
die ganze Natur, und doch ist z. B. ein Negerkopf von der
niedrigsten Rasse mit seiner vortretenden Schnauze ein abstoßender
Anblick, der uns häßlicher vorkommen mag als manches Tier.

		Zur Erklärung hiervon ist aber auch nötig, daß wir den Begriff
Stufenreihe, Skala berichtigen. Im Allgemeinen, im Ganzen steigt
die Natur wohl empor, aber nicht mit jedem Schritt. Sie hat
probiert und probiert, bis sie das Höhere und das Höchste gebildet,
aber wenn wir ihren Lauf verfolgen, so sehen wir, wie sie doch da
und dort bergab sich wendet. Man hat schon gesagt – und es wird
wahr sein –, die Natur folgt einer auf und ab gehenden Spirale. Der
Affe, das höchste [bookmark: page127] Säugetier, steht zunächst am Menschen und
müßte also nach dem Maßstab der Stufenreihe das schönste Tier sein.
Die Natur macht aber Uebergangsformen. Gerade durch seine
Menschenähnlichkeit ist der Affe eine durchaus widerwärtige,
höchstens komische Erscheinung. Herder sagt von ihm: »hart an der
Schwelle der Menschheit ist ihm die Thüre der Vernunft zugeschlagen
worden«. So geht das auf und ab; und Sie sehen, wie uns der Satz
von der Stufenreihe zerworfen wird.

		Wir müssen ferner immer bedenken: in der Aesthetik sind wir
niemals bei der bloßen Natur, sondern wir haben immer die Kunst im
Auge, denn das Schöne ist wahrhaft nur in der Kunst. Die Kunst oder
die künstlerische Phantasie kann zuweilen in das niedrigere Gebiet
viel höheren Seelengehalt als in das höhere legen. Die Seele des
phantasievoll Betrachtenden sieht in der Gesamterscheinung der
unorganischen und vegetabilisch organischen Natur die Stimmung der
Menschenseele. Deshalb kann ein Landschaftsbild unendlich mehr
ästhetischen Wert haben als das gelungenste Bild eines Tieres, das
doch an sich viel höher steht als eine Pflanze. Es ist also eine
Verschiebung, die einem förmlichen Sprunge gleichkommt. Die Seele
des Künstlers reißt die unorganische Erscheinungswelt heraus aus
dem Rang, der ihr zukommt im Folgengang des Natursystems, und gibt
ihr einen unendlich höheren Wert. Eine Lache mit ein paar
Weidenknorren kann so seelenvoll wirken, daß es ist wie ein
tiefgefühltes Adagio.

		Dann gibt es ja aber auch verschiedene Künste. Eine Kunst kann
sagen, was die andere nicht kann. Es kann einer Kunst, z. B.
der Skulptur, nach ihren Stilgesetzen etwas sehr willkommen sein,
was relativ niedrig steht im Naturreich, und sehr unwillkommen, was
höher steht. Der Vogel ist plastisch günstig, der Kopf der Taube,
Ente, vollends des Adlers wohlgezeichnet und der Plastik lieber als
so manche Kopfformen von Tieren, die an sich viel edler sind, aber
diese klar ausgesprochene Bildung nicht haben. Es kann etwas
malerisch sehr und plastisch gar nicht brauchbar sein. – Und die
Poesie? Da kommt es nun ganz anders. Sie hat die Mittel, das dem
Auge Verborgene [bookmark: page128] durch die Rede darzustellen, den inneren
Wert auszusprechen. Ich habe vorhin vom Fruchtbaum gesprochen. Eine
Linde oder Eiche hat gewiß mehr malerischen Reiz. Aber in einer
Idylle kann uns die Poesie eines Obstgartens von Grund aus
erfreuen. Der Dichter kann uns eine gemütlich um einen Obstbaum
sitzende Familie schildern und uns dabei seinen Wert und Segen zum
Gefühl bringen, kann uns erzählen vom Duft der Blüten und von der
labenden Süßigkeit der Früchte. Mit Fug wird der Stifter unserer
Religion nicht heroisch schön dargestellt, sondern leidend, mit
zerfurchtem Körper. Der Bildkünstler ergreift uns durch den
Ausdruck, den er in die Züge des Antlitzes legt. Aber der Dichter
hat die Sprache, er kann den inneren Wert zur vollständigen
Hörbarkeit bringen. Ich habe gesagt: die Natur zieht auf manchen
Stufen den Organisationswert geheim ins Innere zurück. Da kann der
Dichter folgen und nachhelfen.

		Endlich erinnern Sie sich noch: zum Schönen gehört ja auch das
Furchtbare und das Komische; und manches, was im Gebiete der
reinen, unmittelbar harmonischen Schönheit nicht brauchbar wäre,
ist am Platz, wo die Kunst Furchtbares oder Komisches schildern
will, denn dazu braucht sie Häßliches.

		Ich glaube, wir können nun unseren Satz trotz einer Welt von
Ausnahmen als begründet ansehen und festhalten. Das einfache
Verhältnis zwischen Organisationswert und ästhetischem Wert wird in
unzähligen Weisen gedreht und gewendet, stellt sich aber in
unzähligen Weisen wieder her.

		 

		Im Menschen übertrifft die Natur sich selbst. Schelling war es,
der das zuerst gesagt hat. Im Menschen, möchte ich sagen, öffnet
die Natur ihre Augen und wird ihrer bewußt. Aus dem Schoß der Natur
gekommen, baut also nun der Mensch eine geistige Welt. Sie ist von
Ideen erfüllt. Diese Ideen sind die großen Hebel und Faktoren des
Lebens. Und nun kommt die Kunst und will nicht bloß die Naturreiche
in ihrem Spiegel wiedergeben, sondern auch diese geistigen
Mächte.

		So kommen wir auf das Wort Idee. Ich habe ursprünglich
gesagt: Das Schöne ist die Idee in adäquater Erscheinung. [bookmark: page129] Dabei meint
derjenige, welcher an ein philosophisches Denken nicht gewöhnt ist,
es sei damit ein Gedanke bezeichnet. Aber die Alten
brauchten den Ausdruck ganz anders. Bei Plato heißt Idee zunächst
das, was wir Gattung, Art nennen. Er spricht in diesem Sinn von der
Idee des Baumes, des Pferdes, des Hundes. Das griechische Wort ἰδέα
kommt von dem Verbum ἰδεῖν. Das heißt sehen. Ἰδέα εἶδος heißt
ursprünglich nur ein Geschautes, ein Anblick, eine Erscheinung, ein
Bild. Aber Plato und die platonische Philosophie gebraucht dies so,
als hätte die Natur ein Bild geschaut und auf Grund dieser ihrer
Anschauung nun eine Gattung geschaffen, so daß alle Individuen
dieser Gattung, diesem Modell entsprechen. Damit gewinnt das Wort
die Bedeutung von Muster, Stempel, Gepräge einer Gattung. Aber
schon bei Plato steigt es in seiner Bedeutung. Ideen nennt er auch
die Gedanken der Menschen, aber nicht als Privateinfälle, sondern
die Gedanken, welche allgemeine Wahrheit haben, das, was wir große
Motive, große Faktoren des geistigen Lebens nennen. In diesem Sinne
sprechen wir z. B. von der Idee des Goetheschen Faust und
bezeichnen sie als das Streben ins Unendliche und Maßlose, als die
Ueberhebung des Menschengeistes über seine Schranken. Die Idee von
Schillers Wallenstein ist zu bestimmen als ὕβρις, als Ueberhebung
des Feldherrngenies, das seine Machtvollkommenheit bis zum Verrat
ausdehnt, die Idee von Goethes Egmont als die Poesie der schönen,
freien Lebensstimmung mit der in ihrem unvorsichtigen Leichtsinn
liegenden Gefahr, die Idee von Goethes Tasso als der Konflikt des
Phantasiemenschen mit den Forderungen der Konvention und des
Maßes.

		Wir haben den Satz festgehalten, daß das Schöne, wie die Welt
selbst, seine verschiedenen Höhen hat. Wir haben Baukunst,
Tierbild, landschaftliche und genrebildliche Kunst, Idylle, Epos,
Drama. Die künstlerische Phantasie steigt auf zu Höherem: sie
stellt die großen Geistesfaktoren dar. Aber nun kommt einer und
sagt: »Geht mir weg mit eurem inneren, geistigen, ethischen Werte
in der Kunst! Ins geringste Objekt kann ein Künstler sein Talent
legen, und es kann ästhetisch höher stehen [bookmark: page130] als ein Drama mit seinen
Tendenzen und großen Leidenschaften.« Wie ist das nun? Zunächst
ganz in der Ordnung. Mit Recht eifert man dafür. Denn in allem
Schönen kommt es auf das Wie an. Der moralische Wert entscheidet
nicht, sonst wäre der bessere Mensch auch der bessere Künstler,
Schiller größer als Goethe. Das ist ja Unsinn; wir haben es bereits
früher erkannt. Wer besser vergegenwärtigt, ist der höhere
Künstler, dies steht über jedem Zweifel. Wer uns eine schlichte
Landschaft mit meisterhafter Kunst vor Augen führt, so daß sie ganz
stimmungsvoll erscheint, ist ein größerer Künstler als derjenige,
welcher ein Drama macht mit reicher Handlung, mit sittlichen
Interessen, hohen Gedanken, aber unvollkommen. Jedoch in diesem
Vergleiche klappt es nicht ganz, da muß etwas fehlen. Ich komme
hier darauf, weil just an diesem Beispiel meine Disputationen mit
den Formalisten verlaufen sind. Diese haben gesagt: der höhere
Inhaltswert macht nicht den höheren Kunstwerk. Das gebe ich zu.
Wenn ein Dichter oder Historienmaler Großartiges so gut darstellt,
wie jener Landschaftsmaler in seinem Kleinod Weniges und
Schlichtes, dann werden wir sagen:

		Erstens: Beide sind ganze Künstler; ja, das Objekt entscheidet
es nicht. Aber nehmen Sie ein historisches Bild, worin großartige
Handlungen auch mit großartiger Kunst behandelt sind, wie
z. B. die Zerstörung Trojas von Cornelius in der Münchener
Glyptothek! Steht das nicht über einer meisterlichen Landschaft?
Der größere Gegenstand verlangt auch eine tiefere, reichere
Künstlerseele.

		Zweitens: Unter Ethischem begreifen wir alles mit geistigem
Vollwert, denken dabei nicht nur an Moralisches. Wenn nun ein
ethisches Kunstgenie seinen ethischen Gehalt in erhabene Formen
legt und die Sprache des großen Stiles spricht, so sind das, wie
wir gesehen haben, nicht zweierlei Werte, sondern es ist ein
Wert. Die von Großem erfüllte Seele, sagte ich, ist dieselbe Seele,
welche die Organe ihres Ausdrucks ins Große streckt [bookmark: text25]F25. [bookmark: page131] Es ist doch nichts in der Kunst, wenn einer
kein Kaliber hat. Man macht viel Anmutiges, Reizendes, man kann
Novellen schreiben, die im Munde laufen wie ein angenehmer Süßwein,
wie Maitrank; und alle Welt wird's loben. Wenn aber einer Kaliber
hat, dann reißt er uns in die Höhe; und das ist dann ein Anderes,
Größeres; das spürt man doch im Augenblick.

			[bookmark: foot24]Vgl. S. 30.
	[bookmark: foot25]Vgl. oben S. 60.


	
		
		§ 8.

		Die Form, d. h. die erscheinende Einheit in
der Vielheit und Vielheit in der Einheit (vgl. § 4) enthalt
folgende Momente: Begrenzung in Raum und Zeit. Maß. Klare Teilung
des Vielen. Regelmäßigkeit (in verschiedenem, nach Gebieten
modifiziertem Sinn). Symmetrie (ebenso). Proportion. Lebendige,
organische, Kontraste setzende und lösende Harmonie. Dies letztere
Moment schließt die übrigen (vgl. § 11) in sich und gibt ihnen ihre
wahre, tiefere Bedeutung. – Durch das Ganze seiner Eigenschaften
erweckt das Schöne als die sinnenfällige, ausdrucksvolle
harmonische Form eine Stimmung, welche die Vorstellung eines
harmonischen Weltalls enthält. Die Lust in seiner Anschauung trägt
den Charakter der Unendlichkeit. Das Schöne ist der Punkt, wo die
Gegensätze des menschlichen Wesens in eins fallen. Dies ist
der innerste Grund seiner Notwendigkeit.

		 

		Hiemit kommen wir also an die formellen Bestimmungen des
Schönen. Das Schöne ist Form. Damit müssen wir es nun genauer
nehmen. Es liegt schon lange allen unseren bisherigen Betrachtungen
auf der Zunge, zu sagen: kommt eines Wesens Lebensgehalt ganz zur
Erscheinung, so wird die innere Gesetzmäßigkeit in der Form als
Harmonie, als Ordnung erscheinen. Vieles ist im Schönen zu messen,
zu zählen, aber doch könnten wir den Formalisten nicht beistimmen.
Die Bestimmungen unseres Paragraphen sehen mathematisch aus, wollen
sich aber nicht recht fassen lassen.

		Es ist uralt, daß man das Schöne als Formgesetzlichkeit bestimmt
hat. Plato sagt: Das Schöne ist das Maß, das Symmetrische, [bookmark: page132] das Begrenzte
[bookmark: text26]F26; ich bringe in ihm das Begrenzte hinein in
das Unbegrenzte. So auch Aristoteles [bookmark: text27]F27. Ein Engländer des vorigen
Jahrhunderts spricht sogar von einer Schönheit in mathematischen
Figuren und Lehrsätzen [bookmark: text28]F28. Ich will hier auch zitieren, wie
Goethe im Gespräch mit Hemsterhuis das Schöne definiert hat. Er
berichtet darüber: »Ich aber mußte sagen: das Schöne sei, wenn wir
das gesetzmäßig Lebendige in seiner größten Thätigkeit und
Vollkommenheit schauen, wodurch wir zur Reproduktion gereizt uns
gleichfalls lebendig und in höchste Thätigkeit versetzt fühlen.« –
Bemerken Sie es wohl! Das haben wir uns ja bereits auch gesagt.
–

		Wie verhält es sich nun aber mit der Gesetzmäßigkeit,
Regelmäßigkeit?

		Vorausgeschickt sei: Einige der Momente, die wir nun zu
verfolgen haben, sind allerdings starr mathematisch und gelten auch
in bestimmten Gebieten der Kunst. Aber es ist wohl zu beachten:
diese Momente, die wir abstrakt nennen wollen, weil sie keine
lebende Naturform ausdrücken, sie walten nicht durch die ganze
Sphäre des Schönen, sondern werden in großen Gebieten durchbrochen,
so daß sie nur noch ungefähr hereinstreifen [bookmark: text29]F29. Und auch da, wo sie walten, steckt etwas
anderes noch dahinter, als es scheint. Jedoch im allgemeinen ist zu
sagen: es wird immer sein: Einheit in der Vielheit. Nichts
Zusammenhangloses ist schön. Die Vielheit muß gebunden sein durch
eine Einheit.

		Verlangt wird vor allem: bestimmte äußere Begrenzung.
Dies geht nun natürlich schon daraus hervor, daß wir gleich gesagt
haben, das Schöne sei immer ein Individuum. Begrenzung in Raum und
Zeit, das scheint sich so ungeheuer von selbst zu verstehen, daß
man fragen könnte: warum bringt [bookmark: page133] man das auch? Allein was sich noch so sehr
von selbst versteht, kann doch der Aufmerksamkeit entgehen, und
deshalb haben wir auch von diesen von selbst sich verstehenden
Dingen zu reden.

		Alles, was in der Welt ist, steht in einem fortlaufenden
Zusammenhang. So alles, was wir mit dem Auge wahrnehmen. Eine
Handlung z. B. steht im unendlichen Fluß der Begebenheiten,
ist also an sich nicht herausgehoben, aber alles Schöne ist ein
Herausschneiden des Gegenstandes aus der unendlichen Vielheit der
Dinge. Also wir geben eine Grenze. Ein Gemälde ohne Rahmen gefällt
nicht, man will einen Abschluß. Das folgt schon aus dem Begriff:
Individuum [bookmark: text30]F30. – Als
unteilbare Einheit gefaßt, führt er eigentlich tiefer. Doch hier
soll das noch nicht in Betracht kommen. – Wir haben gesehen: Das
Schöne ist sinnenfällig individuell. Und daß es ein Individuum sein
muß, gilt im weiteren wie im engeren Sinne. Wir können auch ein
größeres Ganzes, das eine Mehrheit von Individuen in sich befaßt,
als ein Individuum betrachten. Die innere Einheit verhält
sich dann zu den Individuen wie die Seele, der Geist in
einem Individuum zu seinen Gliedern. Aber ein Individuum
will abgegrenzt sein, herausgehoben aus der Unendlichkeit der Zeit
oder des Raumes. Also das Gesetz der Abgrenzung besteht.

		Denken Sie auch an eine schöne Landschaft! In der Natur ist der
Gegenstand kontinuierlich, er läuft fort und immer weiter. Die
Landschaft eines Malers ist aber ein Ausschnitt aus der Natur, die
ins Unendliche fortläuft. Da ist es nun nicht so leicht, sich zu
sagen, bis wohin der Maler diesen Ausschnitt führen soll. Wo soll
er denn sein Bild aufhören lassen? Dies führt freilich auf das
Innere, denn da kann nur das Gefühl entscheiden: bis dahin
genügt das Zusammengestellte, damit ein ausdrucksvolles Bild
entstehe; wenn ich hinzufüge oder wegnehme, störe ich die
Bildwirkung.

		Ein Musiker wird ganz wissen, was ich sage. Ein Finale [bookmark: page134] z. B. kann
abschnappen, oder zu lang fortdauern. Man muß den überzeugenden
Eindruck haben: hier ist das Stimmungsganze zu Ende geführt.

		Ferner ein Drama. Es greift in die Geschichte hinein, und die
läuft doch fort. Die Geschichte der Niederlande ist vor dem
Zeitpunkt gewesen, wo Goethes Egmont anfängt, und ist nachher auch
weiter gegangen. Da kann sich nur der feinste Sinn sagen: bis
hierher und nicht weiter. Shakespeares Hamlet schließt damit ab,
daß die gesellschaftliche Ordnung durch einen braven Mann wieder
hergestellt ist. Und das ist gut. Weiter braucht man nicht zu
fragen; das Weltbild ist doch da.

		Denken Sie auch an die Einfassungen des Kunsthandwerks,
z. B. an Bucheinbände, Vertäfelungen u. dergl. Unsere
Aufmerksamkeit ist seit einiger Zeit wiederum besonders darauf
gerichtet. Das Auge will einen Abschluß, eine Beruhigung, ein
Punktum haben.

		Die zweite Bestimmung unseres Paragraphen ist das Maß. Das
bezieht sich auf Raum (Größe), Zeit (Länge und Kürze der Dauer) und
Kraft (welche eigentlich auch schon weiterführt).

		Ein Kunstwerk soll nicht zu groß und nicht zu klein
sein [bookmark: text31]F31. Ueberschreitet es durch Größe die Fassungskraft
unserer Sinne und inneren Vorstellung, so schadet es sich
selbst.

		Die antike Kunst ging zuletzt sehr ins Kolossale. Einer der
Kolosse von Rhodos, der nicht über dem, sondern am Hafen stand, ein
Werk des Chares, maß 70 griechische Ellen. Das sind 105 Fuß. Von
Nero gab es eine Bildsäule, die war 110 Fuß hoch und hieß der
Koloß. Sie stand an der Nordseite des römischen Amphitheaters.
Daher wurde dieses Colosseum genannt. Ein Gemälde Neros hatte gar
120 Fuß Höhe. Ein Gemälde von Horace Vernet in Versailles, die
Wegnahme der Smalah, ist 60 Fuß lang. Bei dieser Kolossalität sehen
wir fast nichts. Wollen wir das Ganze überschauen, so müssen wir
[bookmark: page135] in zu große
Ferne treten, und dabei haben wir keine Klarheit vom einzelnen; die
Teile verschwinden uns. In der Nähe aber muß man am Bilde
fortlaufen, und dann vergißt man das Vorhergehende; das Gedächtnis
versagt. Das ist ähnlich, wie wenn etwas in der Zeit zu lang
ist.

		Anderes entzieht sich durch Kleinheit unserem sinnlichen
Auffassungsvermögen. So gibt es z. B. in Dresden einen
Kirschkern, worauf fünfzig Gesichter eingeschnitten sind. Auch das
schwindet ineinander. Das Auge muß eine Bahn haben.

		Miniaturen sind etwas Nettes. Man sieht gern die emsige Liebe,
die sich so ins Kleine vertieft. Der Kleinmaler Meissonier ist ein
großer Künstler. Aber das hat seine Grenzen. Noch etwas kleiner,
dann zerfließt es und schwimmt ineinander; man kann die Teile nicht
mehr unterscheiden. Das Kleine, auch wenn es nicht zu klein
erscheint für die Sinne, ist doch, bei einem gewissen Grad unter
der Würde der Kunst.

		Relative Größe oder Kleinheit haben sehr viel zu schaffen mit
der inneren Bedeutung eines Kunstwerks. Was nur für das Genre
taugt, darf ich nicht in Lebensgröße darstellen. Das macht sich
fühlbar vor Adolf Menzels Begrüßung zwischen Friedrich dem Großen
und Kaiser Joseph. Dagegen soll ein wichtiger, ein historischer
Gegenstand nicht zu klein erscheinen, sonst wirkt er wie ein
Genrebild. Antiken, wie die Venus von Milo, verlieren
außerordentlich in der Reduktion auf kleinen Maßstab. Das ist auch
Symbolik, die wir auf den Gegenstand übertragen.

		Maß in der Zeit. Ein paar Worte können kein Gedicht
machen, ein paar Töne keine Musik. Zu lang ist wieder nichts. Da
erlischt das Feuer; das Behalten kann mit dem Auffassen neuer Teile
nicht mehr Schritt halten; man verliert im Rücken, wenn man vorn zu
viel bekommt. Also kein zu langes Gedicht oder Musikstück!

		Maß bezieht sich aber auch auf die Kraft. Es soll auch das
Kraftmaß – ich meine jetzt nicht das Umspannungsmaß, sondern
das Intensitätsmaß – unserer Sinne, unserer Aufmerksamkeit und
Sensibilität nicht überschritten werden. Das [bookmark: page136] geschieht in Schaudertragödien,
worin sich starke, wilde, grasse Effekte häufen. Auch Richard
Wagner verletzt und ermüdet das Kraftmaß der Nerven, die
Auffassungsfähigkeit des Gefühls. Die Stimmen der Sänger werden bei
ihm hin. Das wirkt schließlich, daß man Arbeit hat statt Genuß.

		Als ein Moment der Form bestimmt der Paragraph drittens:
klare Teilung des Vielen.

		Alles Schöne ist mannigfach. Eine einzelne Farbe nennen wir wohl
auch schön, namentlich wenn sie rein ist; ebenso einen einzelnen
Ton. Dies ist aber ein ungenauer Gebrauch des Worts. Da nimmt man
es nicht voll genug. Wie früher klare Umgrenzung des Ganzen
verlangt wurde, so verlangen wir nun auch klare Sonderteilung
innerhalb des Gegenstands. Ist Form zur Einheit zusammengefaßte
Vielheit, so haben wir an etwas ganz Einfachem, woran nichts zu
unterscheiden ist, auch nichts Schönes. Nun gibt es auf der Welt
ohnedies nichts ganz Einfaches; und alles Schöne ist ein Verhältnis
von Formen, Farben, Tönen; alles Schöne enthält eine Vielheit, die
indem sie irgendwie geordnet und geschlossen ist, sich als solche
doch wesentlich bekundet. Statt Vielheit jedoch sagen Sie besser
Mannigfaltigkeit, denn die Teile, woraus sie besteht, sollen unter
sich nicht gleich, sondern mannigfaltig sein. Wesentlich ist aber,
daß die Teile sich deutlich, klar, bestimmt voneinander abheben.
Auch nach dieser Seite darf das Kunstwerk nicht verschwimmen.

		»Wer teilt die fließend immer gleiche Reihe

Belebend ab, daß sie sich rhythmisch regt?«

		Die Architektur z. B. will nichts, was ohne bestimmte
Markierung und Einfassung in anderes übergeht. Zu den
widerwärtigsten Dingen gehört es, wenn an einem Gebäude das
Kranzgesims keine energische Ausladung und Gliederung hat. Das ist
wie ein Gesicht ohne Augbrauen. – So wollen wir Einfassung an den
Tapeten, an den Möbeln. Die Füllungen an einem Schranke müssen
voneinander abgehoben sein durch Leisten; sonst sind sie wie ein
Satz ohne Interpunktion. – Die [bookmark: page137] Säule ist tragende Stütze. Denken wir uns
nun die Decke darüber, so fühlen wir sofort: das Gesetz der klaren
inneren Scheidung, welche die Teile voneinander abhebt, hat
notwendig das Kapital mit Wulst und Platte geschaffen. Ohne das
mögen wir die Säule nicht sehen.

		Der Bildhauer sondert die Teile des Körpers mit mehr Nachdruck
als die Natur; sie sollen nicht breiig und schwammig ineinander
verfließen. Die Skulptur hat von alters her die Augenränder, die
Kanten der Nase, die Lippen schärfer gezogen, die Locken bestimmter
geordnet und in einzelne Gruppen gesondert, das Kinn stärker
gewölbt, die Brustblätter mächtiger abgehoben, die Trennung des
Unterleibs vom Oberleib an den Leisten fester markiert als die
Natur. Das fordert die Bestimmtheit der inneren Scheidung.

		Die Malerei verfällt in Verschwommenheit, wenn die Zeichnung
zurückbleibt. Ohne die Logik der Zeichnung wird das Kolorit
phantastisch. Es fehlt das Knochengerüst, der Begriff zur Sache.
Auch in einem Mondscheinbild, worin alles verschwommen ist, muß der
Maler die Massen klarer als in der Natur auseinander halten.
Namentlich Goethe hatte dafür Sinn und spricht in Hermann und
Dorothea, wo vom nahenden Gewitter die Rede ist, mit
Malerwohlgefallen davon, wie die Massen deutlich sich heben.

		Die Musik will Scheidung, Abhebung der Teile, Intervalle. Ebenso
die Poesie, sie verlangt in einem Epos oder in einem Drama
Bestimmtheit der Charaktere und der einzelnen Momente der Handlung,
der Maße im Vers.

		Also Kerben, Einschnitte sind im Kunstwerk nötig.

		Vierter Punkt: Regelmäßigkeit. Das ist ein unbestimmter
Ausdruck, der sich nicht leicht einfangen läßt. Regelmäßig heißt
ein Ding, wenn an ihm die Regel, die es einzuhalten sich anschickt,
der es sich fügen soll, auch wirklich befolgt ist. Eine gerade
Linie soll nicht in Zickzack ausweichen, eine Kreislinie überall
gleich weit entfernt vom Zentrum sein. Das wird aber nicht immer
eingehalten; von der Natur schon gar nicht. Es gibt abnorme
Geburten, Einäugige, Schielende, Menschen mit einem [bookmark: page138] Bein. – Was gilt
aber die Regel in der Kunst? Es gibt Dichter, die vernachlässigen
das Metrum, und ein solcher kann nie klassisch werden. Also nicht
aus dem Schritt fallen! Von dem Versmaß, das ich ergreife, erwartet
der Leser, daß ich's einhalte. Springe ich ab, so muß ich auch dies
mit Einsicht und Berechnung thun; und auch die Absprünge selbst muß
ich wieder ordnen. Die Sachen müssen eben recht sein. Ein höchst
liebenswürdiger Dichter, Justinus Kerner, hat es mit den Formen zu
nachlässig genommen; er ist ein echter Dichter, aber er kann nicht
klassisch werden. Er ist vielleicht reicher als Uhland. Aber Uhland
hat die Formen in der ganzen Strenge des Bildhauers eingehalten; da
klappt es, die Worte sind bei ihm mund- und ohrgerecht. Kein
klassischer Dichter, der nicht korrekt die Einheit im Versmaß
durchführt. – Ausnahmen kommen natürlich vor. Ein großer Dichter
kann sich Lizenzen erlauben, und wir werden sie ihm nachsehen; er
kann sogar in bestimmteren Punkten mit Absicht das Versmaß
verletzen. Das ist aber schon etwas ganz anderes, als wenn er es
aus Nachlässigkeit verletzt. Wir haben in Schillers Braut von
Messina einen Fall von Verletzung des Jambus. Die ist jedoch
absichtlich. Wie Cäsar bei seiner Geliebten seinen Bruder Manuel
trifft, nennt er ihn falsche Schlange und ersticht ihn mit den
Worten: »Fahre zur Hölle« u. s. w. (Akt III, Sc. IV).
Wenn Sie also den Vers streng jambisch sprechen wollten, so müßten
Sie sagen: Fahre zur Hölle. – Ein anderes Beispiel steht in
Schillers Wilhelm Tell. Geßler, vom Pfeil getroffen, stirbt mit den
Worten: »Das ist Tells Geschoß«, und Tell ruft ihm zu: »Du kennst
den Schützen, suche keinen andern; frei sind die Hütten, sicher ist
die Unschuld vor dir.« Nach dem jambischen Versmaß müßten wir
lesen: »Frei sind die Hütten.« Schiller setzt hier einen Trochäus (
— ◡) für den Jambus, weil er jetzt recht eigens auf das Wort frei
weisen will. Die Unregelmäßigkeit bewirkt, daß eine besondere
Wichtigkeit auf das Wort fällt. Allein dies ist also etwas anderes,
als wenn einer aus Nachlässigkeit einen falschen Reim macht. Da
sind wir beim großen Dichter, der im übrigen dieses Formale
gewissenhaft nimmt. [bookmark: page139] Bei anderen sind es aber Schnitzer, und diese
stören uns. Es gibt ein Gesetz. Auch ein Gedicht muß in Ordnung
sein.

		Also Regelmäßigkeit. Wir können nun den Begriff genauer nehmen
und zunächst folgende Gesichtspunkte unterscheiden. Einmal
Gleichförmigkeit der Richtung einer Linie oder Fläche. Dann
Wiederholung. Die Säulenreihe mit gleichen Abständen thut
dem Auge auf einen Schlag wohl. Das bewirkt die Ordnung nach
gleichem Gesetz. Auch in der Natur kommt solches taktmäßig
Rhythmische vor. Wie kann man doch stundenlang dem Wellenspiel am
Meere zusehen! Selbst im Sturme geht das ganz im Tempo. Bei
Künsten, die sich nicht im Raume bewegen, sondern in der Zeit, wie
in der Musik, da ist Takt und Tempo. In der Poesie haben wir die
gesetzliche Wiederkehr der Verse. Die tiefere geistige Wirkung
hievon ist in der speziellen Lehre von ihr klar zu machen.

		Lassen Sie sich nicht beirren durch die Bemerkung, daß das
Regelmäßige uns da, wo wir landschaftliche Schönheit suchen oder
lebendig bewegte Menschenscenen, nicht wohl thut. Der Maler kann
nichts anfangen mit den gleichgestellten Linien der Soldaten. Dafür
hat die Malerei aus andere Art ihre Regelmäßigkeit. Sie werden
finden, daß oft in höchst dramatischen Kompositionen großer Meister
auch einmal etwas wie eine gleichmäßige Wiederholung vorkommt. So
ist im Tempelraub von Raphael eine Reihe von Frauenköpfen fast in
einer Flucht hingemalt.

		Nun Regelmäßigkeit mit gedachtem Mittelpunkt: Quadrat, Dreieck,
Vieleck, Sternform, Kreis, Kugel. Mehrseitige und allseitige
Gleichförmigkeit. Die Teile verlassen einen Mittelpunkt, bewegen
sich aber nach demselben Gesetz und kehren zu ihm zurück. Die
Linien gehen in verschiedener Richtung auseinander, aber sie
treffen wieder zusammen. So schließt sich ein Würfel. Was würden
Sie zu einem Gemälderahmen sagen, der nicht gleichmäßig ist? – Wenn
man behauene Bausteine sieht, die zufällig unter Schutt oder im
Gras und Moos herumliegen, da kann man sich vorführen, was Kunst
ist. Wie wohl thun die klaren Flächen, wie wohl thut das Geordnete!
[bookmark: page140]

		Es ist immer etwas gleich Merkwürdiges und Staunenswertes, daß
die unorganische Natur, die ihre Gebilde im übrigen ungeordnet
umherstreut und nur sehr vereinzelte Anklänge an gerade, halbrunde
Formen und Kugeln zeigt, daß sie etwas schafft, ein Vorbild höheren
Gestaltens um einen Mittelpunkt: den Krystall. Der Krystall ist die
erste dunkle Vorahnung von dem, was in höherem Gebiete der Mensch
thut in der Architektur.

		Die Baukunst verlangt am strengsten Regelmäßigkeit, denn sie
ordnet unorganisches Material nach mathematischen Formen. Sie setzt
das Ornament an, und auch dieses erscheint regelmäßig. Blumenformen
werden stilisiert, d. h., der Natur zum Trotz, auf
geometrische Regeln reduziert.

		Nun hat aber das Rokoko das Ornament unregelmäßig ausgefasert
und ausgeschweift, mit den Pflanzenmotiven Muscheln verbunden und
so Formen geschaffen, vor denen man rein nicht mehr weiß, was das
ist. Es erscheint ganz willkürlich, ganz unbestimmt und verworren.
»Gewurl« nennt man dergleichen in Oesterreich. Die Barock- und
Rokokokunst läßt den Stein musizieren, läßt ihn tanzen. Alles wird
ins Wilde, ins Verrückte ausgezaust und verrenkt. Aber es ist
Genialität in dieser Raserei. Denken Sie nur an den Zwinger in
Dresden! Der Rokokostil ist aufgekommen bei der Schnellbauerei in
der Zeit des Luxus im vorigen Jahrhundert, dessen Despoten ihre
weit ausgedehnten Schloßbauten und die große Menge von Prachtsälen
darin in höchster Eile ausgeführt wissen wollten. Die Stimmung
unserer heutigen Zeit ist mit dem Rokoko verwandt, weil sie heftig
sinnlich ist. Deshalb wollen unsere Bemühungen, die edlen Formen
der Renaissance wieder herzustellen, nicht vorhalten.

		Die Regelmäßigkeit führt nun aber hinüber zur
Symmetrie.

		Wenn Sie einen Cylinder nehmen und ihn in der Richtung seines
Mittelpunktes teilen, so sind die Hälften einander gleich. Wenn
aber der Mittelpunkt nicht bloß gedacht, sondern in einer eigenen
Form dargestellt ist und zu seinen beiden [bookmark: page141] Seiten sich das Gleiche in
selbständigen Teilen gegenübersteht, so haben Sie die eigentliche
Symmetrie. Das Mittelstück ist klar ausgesprochen im menschlichen
Knochengerüst, in der Wirbelsäule, im Brustbein, in der Nase. Links
und rechts zwei Arme, zwei Beine, zwei Augen, zwei Ohren. Dies ist
ganz einfache Symmetrie.

		Wie stark sie in der Architektur, als der an die Mathematik
gebundenen Kunst, herrscht, bedarf kaum der Nachweise. Das
Hauptschiff ist flankiert von zwei Seitenschiffen, das Hauptportal
von zwei gleichen Seitenpforten oder Fenstern. In romanischen
Kirchen des alten Sachsenlandes stehen je zwei Säulen neben einem
Pfeiler.

		Symmetrie bedingt Vollständigkeit der Teile. In einem Ganzen,
das ein Ganzes für sich sein und aus integrierenden, von seiner
Einheit beherrschten Teilen bestehen soll, müssen diese Teile alle
vorhanden sein. Ein menschliches Angesicht mit bloß einem
Auge ist kein ganzes Angesicht.

		Diese formalen Elemente darf man überhaupt nicht verachten, sie
sind wesentlich. Die Grenzen ihrer eigentlichen, buchstäblichen
Geltung dürfen zwar nicht verkannt werden, aber man muß beim »ABC«
verweilen, ehe man zum Worte geht. Das ABC bleibt doch die
Grundlage, und die Symmetrie gehört zum ABC des Schönen.

		Die Symmetrie wird reicher, je mehr Teile vorhanden sind, die
dem Mittelpunkt gegenüberstehen, und sie kann sich unerschöpflich
variieren. Zum Beispiel in einem Kaleidoskop werden die zufällig
zusammengewürfelten Stücke durch jede Drehung zu einem neuen
symmetrischen Ganzen gruppiert.

		Inwiefern hat aber auch das Gesetz der Symmetrie seine Grenzen?
Von ihrer Bedeutung in der Baukunst war bereits die Rede. Wir
verlangen sie von einem Gebäude. Ein Architekt nun kann unter
Umständen an der Fassade die Symmetrie verleugnen, um eine
malerische Wirkung zu erreichen. Allein das ist ein gefährlicher
Grundsatz und nur mit Vorsicht anzuwenden. An sich gilt es, daß man
von der Fassade Symmetrie fordert, nicht aber von den Seiten. Der
menschliche Körper ist von vorn [bookmark: page142] gesehen symmetrisch, aber nicht von der
Seite. – Bei lebendigen Körpern wird jedoch die Symmetrie
aufgehoben durch Bewegungen. Darin treten neue Formgebote ein, die
Kontrastgesetze, wovon später die Rede sein wird.

		Es wäre nun zu zeigen, wie sich die Symmetrie auch in jene
Künste hineinzieht, die nicht geometrisch gebunden sind, sondern
das Leben nachahmen. Doch ich will hier nur ein paar Winke geben.
Erinnern Sie sich an die Laokoongruppe. Der Vater in der Mitte,
links und rechts je ein Sohn. Auch in Musik und Poesie zeigt sich
Symmetrie, in den Sätzen und Gruppen einer Sonate, in den Strophen
eines Gedichts, in der Gliederung eines Bühnenstücks. Die Drei- und
Fünfzahl spielt da eine große Rolle.

		Und nun die Proportion. Sie ist ein Wohlverhältnis unter
Teilen, die unter sich verschieden in Größe, Stärke, Wert und
Bedeutung sind.

		Läßt sich das nun auf eine feste Formel bringen? Mehrere
Forscher haben geglaubt, einen »Proportionsschlüssel« nachweisen zu
können, so Carus, Wolff u. a.; auch Vitruv nicht zu vergessen.
Ich bekenne Ihnen, daß ich nicht davon überzeugt bin und mein
Urteil darüber nicht abschließen kann. Hier wäre namentlich auch zu
sprechen von dem Gesetz, das Adolf Zeising glaubt entdeckt
zu haben. Zwei Werke von ihm erörtern es: »Die Lehre von den
Proportionen des menschlichen Körpers« und »Aesthetische
Forschungen«. Es ist der sogenannte » goldene Schnitt«. Wo
er herrscht, da verhält sich der kleinere Teil ( minor) eines Ganzen zum größeren ( maior) wie dieser zum Ganzen; oder umgekehrt: das
Ganze muß sich zum größeren Teil verhalten wie dieser zum
kleineren. Zeising ist zwar kein reiner Formalist, er erkennt auch
»Leben« an; nur soll dieses formale Gesetz als Grundlage gültig
sein. Er hat seinen Maßstab gehalten an antike Statuen, an Gebäude,
Pflanzen, Tiere, Menschen; auch Werke der Musik und Poesie hat er
mit ihm geprüft. Ich habe mich dazu immer skeptisch verhalten. Man
sieht nicht recht ein, warum gerade dieses Gesetz herrschen soll.
Es treffen gewiß auch andere Verhältnisse zu. Zeising mißt [bookmark: page143] z. B. an der
Menschengestalt von der Fußsohle bis zum Nabel (das ist der
maior), dann vom Nabel bis zum
Scheitel (das ist der minor). Er mißt
den Kopf von der Mitte des Halses bis zu den Augbrauen (
maior), von den Augbrauen bis zum
Scheitel ( minor). Aber wer erlaubt
mir, den Kopf von der Mitte des Halses an zu messen? Das scheint
mir willkürlich. Ich kann das geforderte Verhältnis am Haupte nicht
finden, wenn ich es für sich nehme.

		Zeising hat auch schöne Gebirgslinien aus Zahlen und Maße
gebracht und seinen maior und
minor, seinen goldenen Schnitt aus
ihnen herausgerechnet. Daß man Gebirgslinien auch so auffassen
kann, dagegen habe ich an sich nichts. – Ich habe einen gekannt,
der spielte Gebirgslinien mit der Geige auf, wie Tieck in einer
Novelle einen Narren die Masern am Holz aufgeigen und dabei die
schönste Phantasie entstehen läßt. Doch dies nur zum Spaß. –

		Zeising mißt auch die Zahlteile von größeren Poesien, aber da
fängt die Sache an, bedenklich zu werden.

		Ich kann mich in dieser Frage überhaupt nicht entscheiden. Der
goldene Schnitt ist ein Erfahrungssatz, der erprobt sein will. Es
ist mir aber ein Ding der Unmöglichkeit, selber alles nachzumessen.
Wenn jemand absolut beweisen könnte, daß er bei Messungen stets das
Gesetz des goldenen Schnittes bewährt gefunden habe, so möchte ich
sagen: gut, dann ist es so, aber ich weiß nicht recht, warum. Ich
glaube nicht, daß man da einen Schlüssel findet, der in alle Löcher
paßt.

		Fechner in Leipzig sagt in seiner »Vorschule der
Aesthetik«, er finde, daß der goldene Schnitt eines der
wohlgefälligeren Verhältnisse sei, aber es gebe auch andere
wohlgefällige Verhältnisse, die keineswegs von ihm übertroffen
werden. Er bewähre sich an den Dingen perpendikulär, aber nicht
horizontal. Bei der Horizontale sei Gleichteilung das gefälligere
Verhältnis.

		Fechner hatte in seinem Zimmer allerlei mathematische Formen
aufliegen, Quadrate, Oblonge, Ovale, Kreuze, und ließ die Leute ihr
Urteil abgeben, wie diese Formen auf sie wirken. Eine Dame sagte
beim Anblick eines Quadrates: dies stimmt [bookmark: page144] mich hausbacken, eine andere:
dieses hat einen noblen Ausdruck u. s. w.

		Nun aber handelt es sich auch darum, welchen Wertausdruck die
Teile haben, wie dieser Wert sich darlegt in Umfang, Größe. Zum
Beispiel die Nase hat ihre bestimmte Bedeutung unter den
Sinnesorganen des Hauptes. Bleibt sie unter ihrer Bedeutung, oder
emanzipiert sie sich, indem sie aus dem Verhältnis herauswächst, so
daß am Ende die 100 Epigramme Haugs auf sie passen, dann hat man
keine Proportion. Aber an den Wertausdruck der Teile können wir mit
dem goldenen Schnitt nicht reichen. Messe ich nach ihm die
menschliche Gestalt, so fällt der minor in den Kopf! Das ist widersinnig. Wo Leben
und Geist in der Form ist, da tritt ein Messen nach Wertstufen,
nach Graden des Seelenausdrucks ein. Der Kopf des Menschen, der
kleinste unter den größeren Teilen seiner Gestalt, ist unendlich
mehr wert als das ganze Uebrige. Sie sehen also: da wird das Messen
vollständig durcheinander geworfen.

		Jetzt steuern wir los auf den Hauptbegriff: lebendige, Kontraste
setzende und lösende Harmonie. Er schließt die übrigen
Begriffe in sich und gibt ihnen erst ihre wahre, ihre tiefere
Bedeutung. Einheit im Mannigfaltigen und Mannigfaltigkeit im Einen,
bestimmte Begrenzung, Maß, innere Scheidung, Regelmäßigkeit,
Symmetrie, Proportion: das sind alles Seiten der Harmonie. So
scheint es, als ob wir damit nichts Neues hätten. Aber schon das
Wort Harmonie gibt Ihnen ein Gefühl, daß Sie aus dem Mathematischen
herauskommen in ein Gebiet, das nicht mehr mathematisch wird
bestimmbar sein, ein Gefühl, daß damit nicht bloß die Gesamtheit
der schon aufgeführten formalen Momente gemeint ist, sondern auch
anderes, was geistiger Art ist und nicht mehr gemessen werden kann.
Bei dem Wort Harmonie denken Sie an Lebendiges, fließend Bewegtes,
an Musik und Metrik, an das innige Zusammenstimmen zweier
Seelen.

		Die Töne der Musik werden gezählt. Wir haben es also vorerst
noch mit dem Meßbaren zu thun. Da ist Helmholtz zu [bookmark: page145] nennen, sein Werk über die
Tonempfindungen, seine Entdeckung, daß bei jedem Ton eines
Instrumentes ein zweiter anklingt, dessen wir uns gewöhnlich gar
nicht bewußt sind: der Oberton. Wenn der fortschreitende Grundton
mit dem Oberton zusammentrifft, so entsteht die Konsonanz, das
wohlgefällige Zusammenstimmen von zwei Tönen. Einer Konsonanz liegt
eine einfache Rechnung, dissonierenden Tönen eine schwierigere,
verworrene Bruchrechnung unbewußt zu Grunde. Leibniz ist es, der
gesagt hat, die Musik sei eine Kunst der rechnenden Seele, die aber
nicht wisse, daß sie rechnet.

		Und nun die Farben. Nach der von Helmholtz aufgestellten
Undulationstheorie, deren Richtigkeit unwiderlegbar erscheint,
beruhen die Farben auf Lichtwellen von verschiedener
Geschwindigkeit; die lichtärmeren, wie Blau, Grün, Violett, auf
schnelleren, die lichtvolleren auf langsameren Schwingungen. Die
Lichtwellen lassen sich auch in Linien darstellen und so die auf
ihnen beruhenden Farben vollständig nach den Graden ihrer
Schnelligkeit messen. Mit der Konsonanz der Farben wird es wohl
ähnlich sein wie mit der der Töne. Wenn man stark und lang auf eine
grüne Fläche sieht, so kündigt sich unbewußt im Auge schon Rot an.
Sieht man von der grünen Fläche dann schnell nach einer weißen
Wand, so erscheint diese rot. So fordert Blau: Orange, so Gelb:
Violett. Konsonierende Farben, auf Zahlen gebracht, geben eine
einfachere Rechnung, dissonierende eine mehr entwickelte.

		Wir scheinen also vollkommen ins Rechnen hineinzukommen, und da
fragt es sich abermals: sollte das Schöne nicht am Ende ganz und
gar auf Zahlen gebracht werden können? Aber ich erinnere an unseren
fünften Paragraphen. Allerdings: Harmonie in Tönen und Farben läßt
sich noch auf Zahlen bringen. Aber damit ist die Sache noch nicht
erschöpft. Das ist nur ihre physikalisch-physiologische Seite,
nicht die ganze Sache. Jetzt tritt wiederum Symbolik ein. Ich habe
gesagt: der erste Hirte, der auf seiner schlichten Flöte einen
Accord fand, hörte dabei etwas sinnlich Allgenehmes, indem er, ohne
es zu wissen, eine innere Rechnung leichter Art vollzog, aber
zugleich fühlte sich [bookmark: page146] seine Seele in dieses Zusammenstimmen hinein
[bookmark: text32]F32. Und damit kommen
wir ins Nicht-mehr-meßbare. Die Seele kann sich in einen Kreis, in
ein Quadrat einfühlen und so selbst im Gebiete der kahlsten
Geometrie Eindrücke der Wohlgefälligkeit erfahren. Man legt
Menschenähnliches in die abstrakteste Figur. Bloße Formen sind
ästhetisch wirksam, sofern sie Niederschläge verborgenen inneren
Lebens sind oder als solche aufgefaßt werden. Dies innere Leben
überflutet und durchbricht aber seine meßbaren Grenzen und geht so
ganz ins Unmeßbare hinaus.

		Der menschliche Körper ist symmetrisch, aber in nicht meßbarer
Weise von der Seele bewegt. Ich habe an die Laokoongruppe erinnert,
sie ist jedoch nur ungefähr symmetrisch, und man kann sich ihr
freies Abweichen von regelmäßiger Symmetrie scherzhaft beweisen,
wenn man einen großen Pfahl in der Mitte von zwei kleinen Pfählen
zeichnet; zum Kunstwerk wird sie eben dadurch, daß die Symmetrie
überwachsen ist von lauter Leben, das nicht mehr meßbar ist.

		Diese mathematischen Formen sind am Schönen das Knochengerüste,
das sich zum ganzen Schönen wirklich so verhält, wie das
Knochengerüste des Menschen zu den dasselbe umhüllenden
Weichteilen, zu seinem Nerven- und Blutleben und endlich zu seiner
Seele und ihrem Ausdruck im Antlitz. Aber sie sind eben doch das
Knochengerüste, sie sind Vorbedingungen und darum nicht zu
verachten. Wir wollen nicht zu den Menschen gehören, die meinen:
jetzt sind wir im Schönen, da heißt es: vergnügt sein! was soll ich
mich plagen mit Maßen? Das Mathematische ist abstrakt und dennoch
die Grundlage des Schönen.

		Wer es jedoch überschätzt, dem ist zu sagen: Man kann das Schöne
nicht mit dem Zollstab und mit der Uhr bestimmen. Wohl gibt es
allerlei zu messen und zu rechnen, aber Regelmäßigkeit ist nur ein
starrer Teil im Schönen, und die Lust, die man am Schönen
empfindet, ist eine andere als die, welche durch die glückliche
Lösung eines Rechenexempels erzeugt wird. Die [bookmark: page147] Harmonie ist etwas Qualitatives
und schließt das mathematisch Abstrakte in sich, enthält aber
unendlich mehr. Und in diesem »Unendlich-mehr« sind wir.

		Wir haben gesehen: Bei Harmonie denken wir an etwas lebendig
Bewegtes, Pulsierendes. Dadurch unterscheidet sich dieser
umfassende Begriff von den anderen Formbegriffen (wie
Regelmäßigkeit, Symmetrie etc.); und diese bekommen dadurch eine
Korrektur, es zeigt sich, daß dahinter etwas Tiefes liegen muß. An
einem nur regelmäßigen Gegenstand bleiben die Teile, für die wir
irgend eine Ordnung forderten, sich ganz gleichgültig gegenüber.
Die Säulen verstehen voneinander nichts. Wird dennoch eine
lebendige Einheit, also Harmonie, in solchen bloß formalen Gebilden
erblickt und ausgedrückt, so geschieht das durch eine Uebertragung
menschlichen Wesens. Im Schönen kommt stets der Mensch zur
Darstellung und indirekt auch, wo er direkt nicht vorhanden ist.
Das Schöne ist immer persönlich. Der Mensch, ein persönliches
Wesen, aus Seele und Leib gebildet, begeistet und leiblich Geist
ausdrückend, er dient mir nun zur Beleuchtung dessen, was ich
meine.

		Ich verwies darauf, wie sich am menschlichen Körper zwei Arme
gleichseitig gegenüberstehen. Was geht nun da Arm Arm an? Aber
derselbe Blutstrom fließt durch den einen wie den andren; er fließt
durch alle Teile und kehrt zurück zum Herzen. Die Haut, an allen
Teilen von den Netzen derselben Nervenkraft durchzogen, ist an
jedem Punkte fähig, Lebensreize aufzunehmen; und man sieht es ihr
auch unmittelbar an. Die menschliche Gestalt ist jederzeit fähig,
Wirkung zu empfangen und Gegenwirkung zu leisten, nach allen
Punkten ihrer Erscheinung vom Gehirn aus durch die Nerven zu
telegraphieren und so die gewollten Bewegungen auszuführen. Und
dieses selbe Wesen führt auch ein tief konzentriertes Innenleben.
Das liegt schon im Auge, schwebt über der Stirne; das spielt um die
Lippen, auch wenn sie schweigen. Es ist das Selbstbewußtsein, der
eine Lichtpunkt mitten im ganzen, das Ich, das sich selber
erfaßt. Dieser eine Geist geht in Funktionen auseinander und
bleibt doch bei sich, durchläuft widerstrebende [bookmark: page148] Gedanken und sucht immer
wieder seine Einheit in sich selbst, setzt sich Kontraste und kehrt
zu sich zurück, wie der Kreis, ein rundes, ganzes, in sich
endendes, frei in sich bewegtes Wesen. Und die Teile dieses Ganzen
nennen wir nicht mehr Teile, sondern Glieder. Glied ist ein
Ausdruck für Organisches. Ein Teil kann dagegen auch bloß
mechanischer Art sein. Ein organisches Glied ist ein wesentlicher,
immanenter Teil eines Ganzen; er kann nicht weggenommen werden,
ohne daß das Ganze leidet. Nur niedrige Wesen ertragen es leicht,
daß man ihnen Teile nimmt; sie erfahren dabei nicht die Verletzung
wie ein höheres. Ein solches ist ein Bau voller innerer
Zweckmäßigkeit. Wir haben gesehen: hier ist sich alles gegenseitig
Zweck und Mittel. Hier gibt es keine Trennung zwischen einem, der
innen einen Zweck will, und einem, der außen irgend ein Mittel
dafür sucht; das thut hier ein und dasselbe Wesen [bookmark: text33]F33. Der menschliche Organismus
besteht in einem untrennbaren Ganzen. So ist nun das Schöne in
seiner wahren Wirklichkeit, in jedem Kunstwerk ein Planet, ein frei
schwebendes, um seine eigene Achse sich wendendes Ganzes; und die
lebendig wirkende, von sich ausgehende und auf sich zurücklaufende
Einheit in diesem Ganzen nennen wir Harmonie. Wir sehen im Menschen
ein Bild des Weltalls, das Weltall im kleinen, einen Mikrokosmus.
Und ein solcher Mikrokosmus ist das Schöne, ist das echte
Kunstwerk. Die Linie der freien, heiteren Nachlässigkeit umspielt
in ihm das starre Gesetz der Regel.

		Wenn also ein menschlicher Körper, um schön zu sein, Symmetrie
und Proportion haben muß, so wird deshalb doch niemand glauben, daß
er dadurch allein schön sei. Das unentbehrliche Grundgerüste des
Ebenmaßes muß lebendig umhüllt sein.

		Zwei Künste gibt es, die sind besonders streng messend:
Architektur und Musik, sowie eine der Musik ähnliche, formelle
Seite der Poesie: die Metrik (vergl. § 4) [bookmark: text34]F34. Man sagt ja: diese [bookmark: page149] beiden Künste
haben kein Vorbild in der Natur, sie ahmen keinen Körper direkt
nach. Das können sie nicht, eben weil sie streng messend sind.
Dennoch gilt von ihnen der ausgesprochene Satz: die Regel wird
umspielt von der freien Bewegung; denn wären in ihnen Maße und
Zahlen alles, so gäbe es bloß einen Stil, nur ein einziges
Tonkunstwerk. Das freie Spiel mit der Regel, das ist der Geist, das
innere Leben des erfindenden Architekten und Musikers. Dieser Geist
hat neue Stile erfunden. Jetzt sind wir freilich nicht in der
Position, dies zu leisten; aber es ist geschehen, das Faktum
besteht doch. Der romanische und gotische Stil ist frei erfunden
worden. Durch bloßes Messen ist das nicht zu stande gekommen; und
ebensowenig ein einzelnes Gebäude wahrhaft künstlerischer,
monumentaler Art. Ist es einmal da, so läßt sich freilich alles
daran messen und mathematisch abschätzen. Aber wenn es als Ganzes
nicht lebendig spricht, so ist es eben kein Kunstwerk. Es muß unter
meinem Blick gleichsam noch einmal aufwachsen. Das ist aber
Leben.

		Wie die Architektur streng gebunden bleibt an die Gesetze der
Statik, so die Musik an den Generalbaß, an gewisse Regeln der
Konsonanz und Dissonanz, aber diese Regeln haben für das
musikalische Schaffen niemals ausgereicht; es ist das
unberechenbare innere Leben, das immer neue Formen von Tönen und
Harmonien hervorgebracht hat.

		Die Regel also wird umwebt von der freien Bewegung. Das gilt
auch von den anderen Künsten.

		Wie steht es mit der Komposition eines Figurengemäldes, einer
Landschaft? Was wollen Sie sagen? Es braucht eine Mitte, zwei
Seiten. Da hätten Sie Symmetrie. Aber das hat nur schwache Geltung.
Hier durchkreuzt sich die Zeichnung mit der Farbe, und in einem
koloristischen Bild kann ja die Symmetrie auf ganz andere Weise
hergestellt sein. Zum Beispiel Berge, Bäume auf der einen Seite
einer Landschaft können auf der anderen durch Licht balanciert
sein.

		In der Poesie haben wir Symmetrie in Strophen und Gegenstrophen,
in gekreuzten Reimen. Aber ein Versmaß drückt [bookmark: page150] Stimmung aus in Zusammenhang mit
seinem Inhalt, und zur Stimmung gehört noch etwas anderes als nur
Versfüße. Gehen Sie weiter hinein in den Innenbau eines
dichterischen Kunstwerkes, so finden Sie wiederum Symmetrisches,
aber es ist nicht exakt meßbar. Lesen Sie ein Stück von
Shakespeare, z. B. Lear. Da sind zwei Sagen vereinigt. Die
beiden unglücklichen Väter Lear und Gloster stehen sich in ihren so
ähnlichen Schicksalen symmetrisch gegenüber; ebenso Edmund und die
schlimmen Töchter Regan und Goneril; ebenso die guten Kinder
Cordelia und Edgar. Die Parallele geht noch weiter: Treue und
Gewissenlosigkeit der Diener: Oswald, der Schurke, und Kent, neben
den sich hübsch der Narr stellt, der Herz und Gemüt hat bei allen
beißenden Witzen.

		In Goethes Wahlverwandtschaften stehen sich die Figuren ungemein
symmetrisch gegenüber, wie ausgezirkelt, fast zu fühlbar: Eduard
und seine Frau, der Hauptmann und Ottilie. Die zwei Paare werden
wie magnetisch übers Kreuz angezogen. Sie können das Skelett der
Komposition mit Punkten und Linien konstruieren.

		Solche Parallelismen und Diagonalen gehen also auch durch
Poesien hindurch, aber als feines, geistiges Fluidum, so daß kein
Zollstab ausreicht. Je höher eine Kunst hinaufgreift, desto weniger
mechanisch ist sie, desto weniger sind diese formalen Momente
arithmetisch bestimmbar.

		Heißen wir also Harmonie eine lebendige Seele, die durch das
Ganze ergossen und an allen Teilen seiner Form durchfühlbar ist, so
wird sich das auf alle Künste anwenden lassen.

		Jetzt, da wir diesen lebendigeren Begriff erfaßt haben, jetzt
führen wir erst ein Moment ein, das in allem Schönen ganz
wesentlich und auch bereits mehrmals von uns gestreift worden ist:
den Kontrast. Ich gerate damit freilich tiefer und tiefer in
die Kompositionsgesetze hinein, welche eigentlich in die Lehre von
der Kunst gehören.

		Also Kontrast, Widerstreit lebendiger Kräfte, die sich kämpfend
spannen und erhöhen. Nehmen Sie z. B. die stärkeren und
milderen Gegensätze der menschlichen Gestalt. Der stärkste: [bookmark: page151] der Rumpf und das
seelische, ausdrucksvolle Haupt; ein schwächerer: Arm und Hand.
Bedenken Sie ferner die tieferen Kontraste im Seelenleben: Liebe
und Haß, Wille und Trägheit, Zwist und Versöhnung, Jubel und
Verzweiflung, geistige und sinnliche Triebe.

		»Der Streit,« sagt Heraklit, »ist der Vater des Lebens«
πόλεμοςπατὴρ πάωτων. In der Kunst, die es nachbildet, finden wir
den Kontrast als Kampf zwischen Gliedern, die doch im Grund eine
Einheit sind und sich doppelt abstoßen, eben weil sie eigentlich
zusammengehören. So hassen sich im politischen Treiben die
Parteien, weil beide – sofern sie ehrlich sind – das Beste des
Staates wollen. Jede meint, sie allein könne dazu führen und die
andere nicht; und gerade weil beide dasselbe wollen, aber auf
verschiedenen Wegen, hassen sie sich. Das beleuchtet den Kontrast
in Malerei, Plastik, Poesie.

		Er ist ein mächtiges Mittel in aller Kunst; und auch ein
Dilettant sollte sich bedenken, wie er damit zu wirken hat,
z. B. durch Höhe und Tiefe, Langsamkeit und Schnelle bei einer
Deklamation. Jedoch Mißbrauch darf man damit freilich nicht
treiben.

		Besonders belehrend sind die Kontraste in Licht- und
Farbenverhältnissen. Dunkel und Hell erhöhen sich; Hell erscheint
heller neben Dunkel und umgekehrt. Ohne dieses konnte ja ein Maler
rein gar nicht wirken, könnte er eigentlich gar nichts machen. Mit
unseren Farben erreichen wir den Lichtglanz nicht, den die Natur
hat, den der Sonne schon gar nicht (abgesehen davon, daß man die
Sonne selbst gar nicht malen kann). Der Maler muß daher alles
tiefer in Farbe setzen, als es in der Wirklichkeit ist. Außer
Dunkel und Licht gibt es aber auch Mittelkontraste. In Farben ist
der reinste Kontrast Gelb (die lichtvollste) und Blau (die
lichtärmste). Es fragt sich, ob wir die Ergänzungsfarben auch als
starke Gegensätze nehmen sollen: Grün und Rot, Gelb und Violett,
Orange und Blau. Leichtere Unterschiede sind Gelb und Orange, Blau
und Grün, Blaugrün und Gelbgrün.

		Wir wollen einmal ein bedeutendes Gemälde ansehen, den
Zinsgroschen von Tizian. Die Pharisäer hatten an Jesus die
verfängliche Frage gerichtet: »Ist's recht, daß man dem Kaiser
[bookmark: page152] Zins gebe
oder nicht?« Jesus aber merkte ihre Tücke, ließ sich einen
Zinsgroschen weisen und fragte: »Wes ist das Bild und die
Ueberschrift?« Als sie sagten: »Des Kaisers«, da sprach er: »So
gebt dem Kaiser, was des Kaisers ist, und Gott, was Gottes ist.«
Damit entzieht er sich ihrer sophistischen Falle. Tizian setzt
rechts den Pharisäer mit der Münze in der Hand und links Christus.
Sehen Sie nun, wie hier der Kontrast zwischen beiden wirkt, die
gemeine Physiognomie des Pharisäers, das gemeine Zwinkern seines
Auges, die gemeine Farbe seines roh gesunden Fleisches und dagegen
den zart, aber nicht krankhaft bleichen und ganz nur rein
menschlich edlen Kopf Jesu. Sein Auge ist frei aufgeschlagen, ohne
Pathos. Man hat vor sich eine Einheit von innerer Unschuld und
Intelligenz, ethischem Adel und Geistesgegenwart, der Frage
auszuweichen. Seine Hand von ganz besonders rein gebildeter Form
der Finger, die schlank, aber dabei rundlich sind. Es ist die
seelische Hand. Wie sticht neben ihr die grobe, kurzfingerige Hand
des Pharisäers ab! Sie hat den Typus, welchen Carus motorisch
nennt. Das ist ein Beispiel, das vorzüglich belehrend ist über das
Wesen des Kontrastes.

		Nehmen Sie ferner jenes mustergültige Bild, worin die freie
Kraft der Kunst sich zum erstenmal herausgearbeitet hat aus allen
Befangenheiten und Härten: das Abendmahl von Leonardo da Vinci!
Vergleichen Sie, was Goethe darüber sagt! Leonardo hatte da
dreizehn Menschen an einer langen Tafel zu gruppieren; eine fatale
Aufgabe, die leicht zu monotoner Aufreihung führt. Er teilt aber
»die fließend immer gleiche Reihe belebend ab, daß sie rhythmisch
sich regt,« sondert die zwölf Apostel zu drei und drei in vier
Gruppen; jedoch nicht ängstlich, sondern ganz frei und ungesucht;
es fällt Ihnen gar nicht so auf, daß Sie es nachzählen; das Schöne
ist, daß sich alles wie zufällig so gestaltet. Diese Gruppen sind
auf verschiedene Weise thätig, ihr Inneres auszudrücken. Ein Blick
auf dieses Bild, und Sie wissen sofort: da muß ein Wort gefallen
sein, das alle diese zwölf Menschen sogleich in die größte
Aufregung versetzt. Vor allem zeigen das die Augen und die Hände.
»Einer unter euch [bookmark: page153] wird mich verrathen.« Man sieht, wie dies Wort
als ein Blitzstrahl in sie hineingefahren ist. Man glaubt zu hören,
wie sie durcheinander reden: »Soll das möglich sein? – Nimmermehr!
Ich nicht!« Jede Miene und Regung ist von dem einen Wort bestimmt;
das läuft durch das Bild, wie das Nervennetz durch einen Körper
läuft; seine Einheit ist wie ein Organismus. Es ist ein ungeheures
Leben von lauter Augen und lauter bewegten Gebärden, das diesen
schlagenden Eindruck erzeugt. – Jetzt aber Kontrast! In der einen
Gruppe, links von Christus, ist Judas fast ganz im Schatten
gehalten und schon dadurch von den übrigen isoliert. Das Dunkel
seiner Profilsilhouette fühlen wir unwillkürlich als Symbol der
sittlichen Finsternis in seiner Seele. Er ist in sich
zurückgeschleudert. Damit man an die Bestechung denke, ist ihm der
Beutel in die Hand gegeben. Seine Betretenheit verrät sich darin,
daß er mit den Ellbogen ein Salzfaß umgestoßen hat.

		Schatten und Licht gewinnen einen inneren, moralischen Ausdruck.
Farbentöne und Formen vereinigen sich zu einem höheren Ganzen. Alle
diese sprechenden Teile, Kontraste, Eingleichungen sind in diesem
einen Bilde drinnen; und die Wissenschaft soll dieses Ganze
auseinanderwickeln und die Bestandteile nennen. Dies ist das
Schwere der Aesthetik. Und dann noch die feinen Wirkungen des
Helldunkels. Wie soll man sie erklären? Dafür haben wir keine Worte
mehr; und deswegen gibt es also keine genügende Aesthetik
[bookmark: text35]F35.

		In der Architektur ist der Hauptkontrast der von Stütze und
Last. Wie behandelt ihn die antike Kunst? Sie macht den Träger zur
Säule, rundet ihn, gibt ihm eine kraftkündende Schwellung und teilt
seine Fläche mit senkrechten Kanälen, die das Gefühl des Steigens
vermehren. Der Künstler stellt sich vor, als ob der obere Teil der
Säule unter dem Druck aufquelle, seine Phantasie fängt an damit zu
spielen; und so entsteht das Kapitäl. Jetzt sieht es aus, als ob
die Säule frei ihrer Last entgegensteige, einen kleinen Druck mit
Leichtigkeit [bookmark: page154] trage. So wird eine Art von Widerstreit belebter
Strafte erreicht.

		In der Musik dagegen wirken als Gegensätze aufeinander und
steigern sich wechselseitig Höhe und Tiefe, Stärke und Schwäche,
ruhiges und rasches Tempo, Häufung der Tonmassen und
Einfachheit.

		Weiter. Die Poesie. Mäßige, milde Kontraste; nur relative
Gegensätze: Romeo und Julie, Karlos und Posa, Egmont und Oranien,
die aber beide zusammen einen starken Kontrast zu Philipp
und Alba bilden. Ferner Macbeth und seine Frau; er wild, ehrgeizig
und in ihr dieselbe Leidenschaft, aber noch viel heißer wirkend, im
flammendsten Hochrot. Die beiden Leonoren: verwandte Wesen, aber
ihre Charaktere von verschiedener Nuancierung, die eine heiter,
leicht, die andere tief gesammelt, zart, fein betrachtend.

		Starke Kontraste: Don Quixote und Sancho Pansa, Tasso und
Antonio. Tasso, der Dichter, ein Kind der Phantasie, daher wohl
auch ein Kind der Laune, der äußerst schwer die Lebenskunst lernt,
wie alle Phantasiekinder, und der Mann der Lebenskunst: Antonio.
Dann Egmont und Alba, die uns soeben schon begegnet sind. Der
heitere, frei lebende, sorgenlose Niederländer und der eiserne
Castilier, der eherne Turm mit verschlossenen Pforten, diese
Personifikation des starren, über und über mit Blut bespritzten
spanischen Systems. Und wie hat Goethe diesen schlagenden Gegensatz
weiter verwendet? Egmonts Verhaftung ist vorbereitet; er ahnt es
nicht und kommt zutrauensvoll ins Schloß zu Alba. Das ist der
Moment, wo sich Alba ans Fenster stellt und Egmont hereinreiten und
absteigen sieht.

		Faust und Mephistopheles. Goethe hat sie so nebeneinander
gesetzt, daß jeder doppelt stark in seiner Farbe erscheint, weil
der eine zur Folie des andern dient. Hier höhnische Frivolität,
dort überstürztes Streben, aber ein edles Herz. Gretchen, die
Unschuld selbst, die aus Mangel an Urteil dem Verderben verfällt,
doppelt süß und rührend in ihrer ehrlichen, einfachen,
ungewitzigten Liebe neben der kupplerischen Frau [bookmark: page155] Marthe, die den Teufel
selbst fangen und zum Ehegespons haben möchte. Jetzt aber die
Scene, die Meisterscene, wie die zwei Paare in Marthes. Garten
wechselnd vor unseren Augen auf und ab gehen. Im vollen Gefühl, was
er für Gegensätze in ihnen hat, unterläßt der Dichter nicht, sie
eigens zu verbinden. Sie sehen das Bild der reinen Liebe. Faust
freilich mit gefährlichen Hintergedanken und seiner
Gewissenlosigkeit bewußt, aber doch nicht gemeiner Verführer; er
fühlt auch, was Liebe ist, fühlt es wie das gute Gretchen. Und kaum
sind sie vorbei, so folgt die Gemeinheit von Marthe und
Mephistopheles. Das eine wirkt doppelt auf der Folie des anderen.
Mephistopheles und Marthe werden so noch schnöder und komischer.
Auf Gretchen und Faust fällt dagegen durch diese dunkle Nachhut der
Schatten des Unheimlichen und Tragischen, denn wenn sie dann wieder
vorübergehen, erinnern wir uns, was für Gefahren im Hintergrunde
lauern; wir ahnen, was Gretchen bevorsteht. Aber um so mehr
ergreift und rührt uns die unendliche Innigkeit ihres
Liebesgeflüsters. Und sofort auf diesen Himmel folgt wieder die
Hölle mit ihrem Ironiegelächter. – Das blitzt! So fördern sich
diese Wirkungen im Wechsel des Vorüberwandelns der Paare, gerade
wie Komplementärfarben sich ergänzen, heben und befeuern.

		Kontraste müssen aber vorbereitet, vermittelt und gelöst werden.
Starke Kontraste sollen nicht unvorbereitet schroff
hervortreten.

		Die Stützleistung der Säule wird angekündigt durch die
Schwellung ihres Schafts, der Gegensatz ihrer Form zur Form der
Last gemildert durch das Kapitäl. Die gotische Turmpyramide wird
dadurch vorbereitet, daß ihr Unterbau vom Viereck ins Achteck
übergeht.

		Lösung, Hebung der Kontraste. Sehen Sie z. B., wie in der
Braut von Messina all das schwüle Dunkel am Ende gelichtet wird
durch den Selbstmord Cäsars. Wie beruhigend, entlastend, befreiend
wirkt hier diese That! Trotz ihrer Schrecklichkeit geht doch alles
in ein Adagio über.

		Das Lösen ist im engeren Sinne ein Zurückkehren aus dem Bilde
entwickelter Kämpfe zur Einheit. [bookmark: page156]

		In der Musik findet solches Zurückkehren buchstäblich statt: sie
kehrt zum Grundton zurück.

		Jedoch dieses Thema ist in der Lehre von den einzelnen Künsten
zu behandeln.

		Der Schluß des Paragraphen enthält zunächst eine Definition des
Schönen in den Worten: sinnenfällige, ausdrucksvoll harmonische
Form. Es gibt andere harmonische Formen, die nicht sinnenfällig
sind. Ein gutes philosophisches System ist harmonisch, aber nicht
sinnenfüllig; und wir werden es niemals in das Gebiet des Schönen
stellen. Ein tugendhaftes Leben ist harmonisch, fällt aber nur ins
Schöne, wenn diese Harmonie in schönen Formen sich ausdrückt. Ein
großer Mechanismus ist harmonisch, weil alles zusammenstimmt; er
ist auch sinnenfällig, aber nicht schön. Denn es handelt sich hier
lediglich um seine Funktionen; er dient bloß dem Zweckmäßigen.
Aesthetisch wird er nur durch überflüssigen Schmuck.

		Die schöne Form ist wesentlich ausdrucksvoll. Im § 5 gebrauchte
ich dafür auch das Wort mimisch, weil wir dort uns vorher fragten:
wie kann denn die Natur, wo sie kein organisches Gebild, oder doch
bloß Pflanzengruppen uns entgegenbringt, also im
Landschaftsgemälde, wie kann da die Natur ausdrucksvoll erscheinen?
Wir sagten, das bewirkt die menschliche Seele durch eine innige
Symbolik, wodurch sie unbewußt der Natur eine Seelenstimmung
unterlegt, so daß dieselbe uns anzusprechen scheint wie ein
tierisches oder menschliches Wesen, das seine Stimmung mimisch
ausdrückt. Wir legen unsere Seele in die Natur hinein und sehen sie
an, wie wenn sie uns mimisch unsere Seele als die ihrige
ausspräche.

		Die Bezeichnung »ausdrucksvoll« oder »mimisch« wendet sich
zugleich polemisch gegen den strengen Formalismus, welcher sagt:
der Inhalt macht es gar nicht, sondern nur bestimmbare reine
Form.

		Den Begriff der Harmonie habe ich bereits erklärt.

		»Sinnenfällige, ausdrucksvolle harmonische Form,« das wäre also
meine Definition. Aber darin ist nicht gesagt, daß das Schöne immer
nur Bild ist, daß es immer nur darauf ankommt: [bookmark: page157] wie sieht es aus, wie ist
die Oberfläche, die Erscheinung beschaffen? Die Erscheinung muß
freilich das Innere aussprechen, dieses aber muß ganz in ihr
enthalten sein. Das Wesentliche ist also doch immer der Begriff:
Erscheinung, Bild; und den habe ich nicht hineingebracht, das muß
man sich subintelligieren. Sie sehen: eine Definition ist immer
etwas Fragliches, Prekäres; sie bedarf Auseinandersetzungen, oder
umgekehrt: es muß ihr die Untersuchung vorausgegangen sein, und nur
der versteht sie, nur dem dient sie, der die ganze Reihe von
Begriffen durchläuft, welche in der Definition destilliert
sind.

		Hegel sagt: »der Staat ist der objektive Geist.« Erst kürzlich
habe ich jemand darüber lachen gehört als über einen Unsinn. Wenn
man aber Hegels Auseinandersetzung hierüber kennt, dann erscheint
diese Bestimmung ganz vortrefflich. Alan muß also eine Definition
immer zusammennehmen mit dem, was sie erläutert.

		Ich will Ihnen noch einige Definitionen des Schönen geben; es
kommt nur so viel nicht darauf an; Sie können auswählen.

		Früher habe ich gesagt: »das Schöne ist die Idee in begrenzter
Erscheinung«. Unter Idee versteht sich zunächst das Wesen des
Dinges, das dargestellt werden soll; und dieses Wesen kommt im
Schönen vollkommen zur Erscheinung an einem Individuum und dadurch
die Idee aller Ideen. Allein das opfere ich ganz leicht gegen die
hier gegebene Definition. Ich habe früher auch gesagt: »das Schöne
ist das in sich gespiegelte und im Spiegel verklärte Leben.« »In
sich gespiegelt«, das heißt: das Bild ist ja nicht außerhalb des
Lebens. Der Spiegel ist im Leben drinnen, im Auge, in der
Idealphantasie des Menschen; er ist selber Leben, gibt sich durch
Auge, Ohr und Geist ein Gegenbild vom Leben und idealisiert es eben
hiemit. So verstanden mag man sich diese Bestimmungen gefallen
lassen.

		Rosenkranz sagt: »das Schöne ist die Idee, wie sie im Elemente
des Sinnlichen als die freie Gestaltung einer harmonischen
Totalität sich ausdrückt« [bookmark: text36]F36. In dieser Definition wollen [bookmark: page158] Sie zunächst
bemerken die Worte: »im Elemente des Sinnlichen.« Wir haben gesagt:
sinnenfällig. Dann: »Gestaltung einer harmonischen Totalität.«
Alles Schöne ist eine Totalität; und indem es an einem Gegenstand
ein vollkommenes Ganzes zeigt, gibt es uns auch den Glauben, daß
die Welt ein vollkommenes Ganzes sein werde. – »Freie« Gestaltung,
das ist ein sehr guter Zusatz. Wir haben gesehen: das Schöne hat
wesentlich den Charakter der Freiheit. Der Druck des Lebens lastet
nicht darauf. Ich habe früher, als wir das in eigenem Zusammenhang
erwogen, aus Hiob die prächtigen Bilder von den wilden,
unbezähmbaren Tieren angeführt [bookmark: text37]F37. In allem Schönen ist diese freie Lebendigkeit.

		Daß Wolff das Schöne als einen »Anschein von Vollkommenheit«
bezeichnet, ist erwähnt. Bedingt haben wir ihm darin zugestimmt.
Auch habe ich schon Goethes Bestimmung angeführt, die zwar zu eng
ist, aber vortrefflich charakterisiert. Das Schöne tritt ein, sagt
er, »wenn wir das gesetzmäßig Lebendige in seiner größten
Thätigkeit und Vollkommenheit schauen« [bookmark: text38]F38.

		Das Schöne ist also dieses Schauen, dieses Hineinlegen. Wir
sahen: zum Schönen gehören zwei: der Zuschauer und das Bild,
Subjekt und Objekt. Ich sagte auch: das Schöne ist ein Kontakt
zwischen dem Gegenstand und dem Anschauenden. Goethe thut gewiß
sehr gut, dieses subjektive Moment in seine Definition
hereinzunehmen und so scharf zu betonen durch die Worte »wenn wir –
schauen«. Das objektive bezeichnet er mit den Worten: »das
gesetzmäßig Lebendige in seiner größten Thätigkeit und
Vollkommenheit«. Er denkt dabei sichtbar an Bildhauer und Maler, an
ein schöpferisch bewegtes Gestalten reiner Formen. Aber eben
deswegen ist seine Definition zu eng; sie geht nur auf die
bildenden Künste.

		Wir fanden ferner, daß hier Vollkommenheit und [bookmark: page159] Individualität immer
beisammen sind, daß im Schönen das, was ja nur ein Ding an sich,
ein begrenzter Gegenstand oder eine begrenzte, geschlossene Gruppe
von Gegenständen ist, auch mangellos erscheint [bookmark: text39]F39. Die
schöne Form, sagten wir, zeigt sich ganz von ihrem Lebensgehalt
erfüllt und daher harmonisch. Dabei fallen mir aus der Genesis die
Worte ein: »Und Gott sah all alle seine Werke, und siehe, sie waren
gut.«

		An solche Eindrücke knüpft sich nun aber noch etwas, das ich
soeben streifte. Ein einzelner sinnenfälliger Gegenstand erweckt
hier die sichere Ahnung einer allgemeinen, alles durchdringenden
und ordnenden Kraft, die sonst nicht sinnenfällig, sondern bloß im
Denken und Glauben gefaßt wird [bookmark: text40]F40. Das Schöne ist das Scheinbild eines Individuums,
das in harmonischer Form einen bestimmten Lebensgehalt eigentümlich
und vollkommen veranschaulicht und so die Vorstellung eines
harmonischen Weltalls hervorruft. Wir haben beim echt Schönen das
Gefühl eines großen Entzückens; und wenn wir hinweggehen, ist es
uns, als walte nun etwas Fremdes, das wie ein magisches Goldlicht
über der Wirklichkeit zittert. Es ist der Traum von einem
vollkommenen Leben.

		Bedenken Sie noch einmal Folgendes! Das Vollkommene wäre da, wo
alle Dinge harmonisch sind, alle einander dienen und der Endzweck
der Welt erreicht ist. Aber wo ist es denn? Kann es je an einem
Orte erreicht sein? Nein. Kann es je zu einer Zeit kommen? Nein, es
kann nicht. Das Vollkommene ist überall und nirgends, niemals und
immer. In der empirischen Welt gibt es ja nichts Ganzes; das
erfahren Sie bei jedem Schritt. Die Naturdinge sind so oder so
angelegt, und kein einzelnes erreicht fehllos das Ziel seiner
Bestimmung. Begegnet uns manchmal etwas, wobei wir sagen: das ist
recht, näher geprüft erscheint es doch unzulänglich. Jedes einzelne
Wesen ist durch seine Einzelheit auch beschränkt, begrenzt und dem
Mangel unterworfen. Alle Existenzen sollen sich gegenseitig dienen
und sie thun es [bookmark: page160] auch, aber nicht rein; zwischen all ihr
Wechselwirken hinein wirft sich der störende Zufall und drückt
ihnen den Stempel der Gebrechlichkeit auf.

		Was ist im Menschenleben das Gute? Man kann es nicht denken ohne
das Schlechte und Böse. Sagen Sie: gut, so haben Sie das Gegenteil
davon auch gesetzt. Das Gute ist kein ruhendes Sein, sondern ein
lebendig bewegtes Niederkämpfen seines Gegenteils, des Bösen.
Denken Sie sich eine Welt mit vollkommenen Menschen, so löst sich
diese Vorstellung, genügend betrachtet, gänzlich auf. Was sollen
Sie thun, wenn es nichts mehr zu erkämpfen gibt? Wahrheit
verbreiten heißt Irrtum bekämpfen. Nehmen Sie von irgend einem
Wesen an, es sei vollkommen, so kann es nicht mehr ein Individuum
sein. Der Begriff Individuum wird ja durch den Begriff
Vollkommenheit aufgehoben. Das Vollkommene kann also nicht irgend
eine fertige Existenz irgendwo oder irgendwann sein; es ist
unaufhörliche Thätigkeit, rastloses Geschehen. Seine Strahlen sind
zerstreut, hier setzen sie aus, da scheinen sie hervor. In dieser
ungewissen Schwebe schwankt und zittert die Welt. Wer alle Räume
des ganzen Universums durch alle Zeiten überschauen könnte, hätte
ein Bild, wie sehr die Vollkommenheit niemals fertig an einem Ort
und in einer Zeit, sondern, in hohem Ringen und Verschlingen,
Sondern, Umwenden und Ergänzen, ein ewig Bewegtes ist, ein ewiges
Leben im unendlichen Ganzen aller Zeiten und Räume. Diesen Begriff
können wir aber nie zu einer Anschauung bringen.

		Und nun aber! Was leistet das Schöne? Es wirft in einen
einzelnen Punkt der Zeit und des Raumes, auf einen einzelnen
Gegenstand, oder aus eine Gruppe von Gegenständen einen Glanz, daß
wir den Eindruck haben: hier ist das Vollkommene, jetzt haben wir
es, da ist es, hier und jetzt [bookmark: text41]F41. Wie ein konvexes Glas dient das
Schöne dazu, die im Weltall zerstreuten Strahlen des Vollkommenen
auf einen Punkt zu leiten. Blicken wir über seinen Kreis hinaus, so
sehen wir sie in der [bookmark: page161] Unendlichkeit des Raumes und der Zeit und so
ungleich ergossen, daß unser geistiges Auge immer wieder zweifelt
an der inneren Ordnung der Welt, von der man glauben sollte, sie
sei von einem absoluten Wesen regiert.

		Man nehme z. B. nur das Wetter. Wenn alles verhagelt wird
und Hungersnot eintritt, wie entsetzlich! Jetzt denkt man aber nach
und sagt: ja schließlich müßte sich für den, der den ganzen
Planeten für sich hätte, doch allgemein eine Wechselkompensation
herstellen, so daß die Natur bei all tiefen Störungen am Ende doch
sich wieder erholen könnte. Wir haben schlecht Wetter,
anderswo hat man dafür schön Wetter. Man muß also
ineinanderrechnen, dann kommt es am End' heraus. Alle diese
Trübungen und Schädigungen heben sich wiederum auf, so daß dabei
die Wesen doch bestehen; und das ist ganz in Ordnung. So wollen wir
uns trösten. Aber wir möchten noch einen anderen Trost; und den
bringt uns das Schöne. Im Schönen ist gut Wetter, und zwar jetzt,
in diesem Bilde. Lassen Sie sich nicht durch den Gedanken stören,
daß das Schöne auch Sturm, Gewitter, Uebel und Leid schildert! Das
muß sich doch auch harmonisch lösen. Da geht es durch Dissonanzen,
aber auch zur Harmonie, zum Accord.

		Wir tragen in uns die Idee der Gerechtigkeit und glauben an eine
Weltordnung, finden aber diesen Glauben selten bewährt. Wohl gibt
es herrliche, großartige Momente, wo wir an der Geschichte selbst
ein ihr einverleibtes Recht erkennen. Doch es erlischt, und wir
sehen Unrecht herrschen über ganze Nationen durch Jahrhunderte hin.
Dann kommt wieder eine Zeit, wo der Geist aus der Tiefe bricht und
alte Sünden rächt. Das zieht sich verwickelt und unlösbar ins
Grenzenlose.

		Besorgen Sie nicht, ich wolle hier politisieren, wenn ich ein
paar Beispiele bringe; ich brauche sie notwendig zum Zweck unserer
Sache. Es hat drei starke Jahrhunderte gedauert, bis Oesterreich
eine schwere Schuld büßen mußte, jene in der Zeit der Reformation
begangene Schuld, wodurch es sich von Deutschland lossagte, von dem
deutschen Geist, der ein protestantischer ist. Darum wurde es auch
aus Deutschland hinausgeworfen. – [bookmark: page162] Nehmen Sie ferner Frankreichs Verhältnis
zu Deutschland, die Kriegspolitik Ludwigs XIV. und Napoleons I. Da
hat keine Hand aus den Wolken gegriffen, da ist kein Wunder
geschehen. Da hat sich einfach alte Schuld gerächt. Da sehen wir
ausnehmend erkennbar eine Nemesis in der Geschichte. Aber wie
furchtbar hart ist ihr Walten! Wie viel Unschuldige trifft es! –
Und andere weithin gedehnte Strecken der Geschichte sind fast ganz
lichtlos. Denken Sie an die unaufhörlichen Kämpfe und Greuel der
Urvölker, an den 30jährigen Krieg, an die langen Zeiten der
Dumpfheit und Schmach unseres Volkes! Wo waltet da ein Sinn, eine
Nemesis? Wir stehen einem Rätsel gegenüber. Vor einem Auge jedoch,
das alle Reihen der Geschlechter überschaut, müßte sich jede Lücke
erfüllen, müßte jedes Uebel aufgelöst und das Ganze vollkommen
erscheinen. Dieses Auge haben wir nicht. Aber etwas damit
Verwandtes hat der Dichter. Der zieht die vereinzelten Lichter auf
einen Punkt zusammen und sagt uns überzeugend: ja, es waltet
ein höheres Gesetz, die ewige, gerechte, ausfegende Ordnung. So
gibt er uns in einer Handlung ein Scheinbild des
Vollkommenen, ein Scheinbild, das kein erlogenes ist, weil wir
selbst ahnen: diese Lücken müssen sich ausfüllen. Zum Beispiel in
Shakespeares Macbeth haben wir ein solches Bild der Nemesis und
ihres furchtbar erhabenen Waltens. – Die Hexen und ihre
Prophezeiungen sind ja dort Nebensache. – Dann ein Beispiel, das
ich nie genug bewundern konnte: Shakespeares Hamlet. Da erscheint
zwar ein Geist, aber in das Handeln der Menschen greift kein Wunder
ein. Alles macht sich so, daß es in den Dingen selbst liegt. Jeder
handelt und fehlt im Handeln. Schuld auf Schuld. Auch der Beste
geht in seinem edlen Streben nicht frei aus. Und am Schluß sehen
wir: der Mensch denkt und Gott lenkt. Jeder will etwas erreichen
und erreicht etwas anderes, als sein Zweck war. Aus all diesem
Gewebe sehen wir ein Resultat heraustreten, an dem jeder unbewußt
gearbeitet hat. Und es erscheint gerecht. Die Ermordung des Königs
wird endlich doch noch gesühnt. Hamlet darf die Rache noch ausüben,
aber für sein Zaudern ist er sichtbar dadurch gestraft, daß er,
Rache übend, selbst der [bookmark: page163] Rache verfällt, Richter ist und gerichtet wird.
Das Schicksal erscheint hier als ein Netz, an dem alle weben und in
dem sich alle fangen. Es erarbeitet sich ohne Wissen der Einzelnen,
deren jeder nur seinem beschränkten Zwecke nachgeht, dieses klare
Netz einer inneren Gerechtigkeit, worin Alles seine Vergeltung
findet. So muß die Weltgeschichte sein: ein geheimnisvolles Gewebe,
an dem eine Geisterhand mitstrickt, die wir nicht kennen, und es so
lenkt, daß am Ende die Schuld sich darin fängt.

		Was wir sähen, wenn wir die ganze Weltgeschichte in alle
Vergangenheit und Zukunft überblicken könnten, das wirft nun also
der Dichter in ein unzertrennliches Bild zusammen, so daß wir sagen
müssen: es ist gelöst. Die Weltordnung, die wir glauben möchten und
nicht sehen können, wird sichtbar gemacht in einem einzelnen
Fall.

		Es folgt nun von selbst: ein solches Bild erfüllt uns mit einer
Lust, die »den Charakter der Unendlichkeit« hat, denn es ist
uns, als blickten wir in ein vollkommenes Weltall; und das wird
wohl eine Empfindung des höchsten Entzückens sein. Und jetzt fällt
ein neues Licht auf unseren früheren Satz: Die ästhetische Lust ist
Interesse ohne Interesse. Denn haben wir die Stimmung, in einen so
ganz lauteren Zustand zu blicken, so braucht es uns mit keinem
daraus entspringenden Zweck zu pressieren. Daher werden wir ruhig
und wird jeder leidenschaftlichen Teilnahme der Stachel
genommen.

		Nun nehmen Sie dazu die Doppelnatur des Menschen und ihren
Einklang im Schönen! Künstler und Zuschauer sind dabei in reinstem
Gleichmaß sinnlich und seelisch thätig, weil aller Inhalt
vollkommen sinnlich die Erscheinung gibt und weil alle Erscheinung
ganz seelenvoll ist. Wir müssen also sagen: Wie im Schönen das
Weltall harmonisch erscheint, so daß wir nach dem Genuß eines
echten Kunstwerkes in höherer Stimmung unseres Weges gehen, ebenso
zeigt sich das Schöne als die wahrhaft vereinigende Mitte der
Gegensätze, aus denen das menschliche Wesen besteht, der
Gegensätze, die ursprünglich eins sein sollten, die aber in
Zwiespalt treten und in der Wirklichkeit niemals ganz versöhnbar
sind: der Natur in uns mit ihrer [bookmark: page164] Sinnlichkeit und des Geistes mit der
ganzen Strenge seiner Anforderungen. [bookmark: text42]F42

		Es gibt allerlei Arten von Luft, aber alle haben derjenigen Lust
gegenüber, die wir beim Echtschönen empfinden, einen Charakter der
Einseitigkeit. Die Entdeckung einer Wahrheit erzeugt große Freude
und ist etwas Herrliches, aber das Forschen geht, ich möchte sagen,
so grausam vor sich und bewegt sich in so abstrakten Sätzen, daß in
der Lust des Erkennens ein Teil der Menschennatur unbefriedigt
bleibt. – Gutes zu thun ist eine hohe Lust, aber auch beim besten
Willen geht es dabei nie ohne Kampf ab, nie ohne schwere
Selbstbezähmung. Wir müssen dabei unserer Sinnlichkeit weh thun und
Opfer auferlegen. Folgen wir aber der Neigung, die doch immer
sinnlich ist, so geht es nicht ab, ohne daß wir Arbeit versäumen,
ohne daß wir zu weit gehen und uns dann Vorwürfe machen etc. Der
Sinnengenuß überspringt das Maß und verfällt ins Dumpfe, Gemeine.
Wir bringen es im Leben zu keiner richtigen, ganzen Einheit unseres
Wesens. Der Beste, dem es gelungen ist, Charakter zu werden und es
dahin zu bringen, daß ihm Pflicht zur Neigung wird, darf sich nie
ganz trauen; die Höhe ist nie ganz erreicht. Er wird jeden Tag in
Sorge sein, die Neigung werde in Widerspruch treten mit der
Pflicht. So schwer in unserer Stoffnatur ist Geist und Sinnlichkeit
zu versöhnen. Im Schönen aber fällt beides zusammen; da wird
Sinnlichkeit und Geist in harmonischem Ausgleich befriedigt; da
dürfen wir ganz sinnlich sein, ohne geistlos zu werden, weil hier
in das Sinnliche die Seele vollständig ergossen ist. Ich erinnere
Sie an den Anfang von Schillers Gedicht »Das Ideal und das
Leben«:

		»Ewig klar und spiegelrein und eben

Fließt das zephyrleichte Leben

Im Olymp den Seligen dahin,

Monde wechseln und Geschlechter fliehen,

Ihrer Götterjugend Rosen blühen

Wandellos in ewigem Ruin, [bookmark: page165]

Zwischen Sinnenglück und Seelenfrieden

Bleibt dem Menschen nur die bange Wahl;

Auf der Stirn des hohen Uraniden

Leuchtet ihr vermählter Strahl.«

		Im Anblick des Schönen werden wir zu Himmelsbewohnern erhoben,
in deren Wesen Sinnliches und Geistiges rein vermählt ist; so meint
es Schiller; und wenn der es sagt, wird es nicht geschraubt sein
und noch weniger ein heuchlerisches Wort.

		Das wahrhaft Schöne will uns nicht moralisch erziehen und nicht
belehren, aber in der ungemein gehobenen Empfindung, womit es uns
entläßt, wirkt es indirekt auf die Veredlung unserer Natur. Ich
habe gesagt: auf einer Stelle des Raumes, in einem
Abschnitt der Zeit erscheint uns im Schönen etwas, das fertig,
abgeschlossen, ohne Fehl, in sich befriedigt ist, und in diesem
Anblick nehmen wir den Glanz der Gewißheit mit hinweg, daß die Welt
überhaupt kein zerrissenes Stückwerk sein werde, sondern ein
volles, in sich zusammenstimmendes Ganzes [bookmark: text43]F43. Das gilt aber nicht etwa
nur von ganz Großen, nicht nur von den erhabenen Werken eines
Phidias, Raphael, Michelangelo, Shakespeare. Das geringste Gebilde
der Kunst, und wäre es nur ein Gerät, kann uns in solches Entzücken
versetzen. Ich will Ihnen zum Beleg ein kurzes Gedicht von Ed.
Mörike vorlesen. Es handelt sich bloß von einer Lampe:

		Noch unverrückt, o schöne Lampe, schmückest
du,

An leichten Ketten zierlich aufgehangen hier,

Die Decke des nun fast vergessnen Lustgemachs.

Auf deiner weißen Marmorschale, deren Rand

Der Epheukranz von goldengrünem Erz umflicht.

Schlingt fröhlich eine Kinderschar den Ringelreihn,

Wie reizend alles! lachend, und ein sanfter Geist

Des Ernstes doch ergossen um die ganze Form –

Ein Kunstgebild der echten Art. Wer achtet sein?

Was aber schön ist, selig scheint es in ihm selbst.

		Dieses Dichterwort offenbart es schöner, als ich es versucht
habe, prosaisch zu zeigen, wie das Schöne frei, unabhängig nach
[bookmark: page166] außen, ein
vollendeter Mikrokosmos ist und uns deshalb ein Gefühl des Höchsten
gibt.

		Schiller sagt im Vorwort zur Braut von Messina: »Alle Kunst ist
der Freude gewidmet, und es gibt keine höhere und keine
ernsthaftere Aufgabe, als die Menschen zu beglücken«. Wenn Schiller
das sagt in der Einleitung zu einer so furchtbaren Tragödie, so
wird er natürlich unter Freude nicht die gemeine Freude verstehen.
Vom Schönen ist ja nicht ausgeschlossen das höchst Furchtbare und
nicht der Stoß, den uns das Komische im ersten Augenblick immer zu
geben pflegt. Aber dieses wie jenes waltet hier immer so, daß es
mit einem Accord schließt. Die Tragödie will den Menschen über das
Zeitlose erheben, und im Zeitlosen ist es ihm erst wohl. Hölderlin
sagt:

		»Viele versuchten umsonst, das Freudigste freudig
zu sagen,

Hier spricht endlich es mir, hier in der Trauer sich aus.«

		Wenn Sie nun bedenken, wie die zwei im Leben immer zerrissenen
Seiten: Geistigkeit und Sinnlichkeit, hier, in der Kunst sich
vereinigen, so können Sie nun auch sagen: Das Schöne stellt die
Einheit der menschlichen Natur wieder her [bookmark: text44]F44. Das ist es, was
Schiller in immer neuen Wendungen zeigt: Hier erscheint Formtrieb
und Stofftrieb, Pflicht und Neigung miteinander versöhnt. Ich bitte
Sie namentlich nachzulesen über die herrliche Büste der Juno
Ludovisi eine Stelle, wo er am griechischen Gottheitsideal
auseinandersetzt, wie hier alle Widersprüche in Harmonie gebracht
sind.

		Es muß im menschlichen Wesen eine Region sein, wo das
Nervengeflechte unserer Sinnlichkeit sozusagen am einen Ende ganz
unmittelbar das geistige Leben berührt, eine Region, wo dieses just
in sie einströmt. Diese Region entbehren viele. Wer aber zum
Schönen berufen ist, es schön findet, oder selber Schönes schafft,
in dem ist wahrhaft vorhanden jene geheimnisvolle Region, wo
Sinnlichkeit und Geist zusammenfallen. Schiller schreibt an Goethe:
»Alle Ihre denkenden und fühlenden Kräfte haben auf [bookmark: page167] die Einbildungskraft
kompromittiert«, will also sagen: haben einen Kompromiß
eingegangen, sich in der Einbildungskraft zusammenzufinden. Dies
ist der schlagendste Ausdruck für die geniale Kraft, die das Schöne
erzeugt. Sie besteht in einem Zusammengreifen des ganz Seelischen
und des ganz Sinnlichen.

		Ohne das Schöne gäbe es im menschlichen Wesen also keinen Punkt,
wo sinnliche und geistige Thätigkeit koinzidieren. Ich hätte können
damit anfangen im ersten Paragraphen, etwa mit dem Satze: Wenn der
Mensch nicht, in zwei ungleiche Stücke gespalten, auseinanderfallen
soll, so muß das Schöne eintreten als die Copula, als das
Einheitsband. Ich habe es nicht gethan, weil ich vom ABC ausgehen
wollte.

		Wir sind langsam vorangerückt, Schritt für Schritt weitergelangt
und am Ende zu der Erkenntnis: das Schöne ist ein Konvolut, eine
Zusammenfassung von Eigenschaften. Man meint, es sei das Einfachste
von der Welt, da es ja doch so unmittelbar einleuchtet; und wenn
man es untersucht, so zeigt sich, es enthält einen Vorgang unserer
Sinne und unseres Geistes, worin so viele Punkte sich vereinigen,
daß man nicht daran hinkommt mit einem Schluß, sondern mit
einer Reihe von Schlüssen.

		Betrachten Sie das Wesen unseres physiologischen Sehens! Die
Wissenschaft beleuchtet seinen äußerst komplizierten Akt, spricht
uns von einer wellenförmigen Bewegung, die durch die Sehnerven nach
dem Gehirn fortgesetzt wird und unserem Bewußtsein als Licht und
Farbe erscheint. Allein, was diesem hiefür gilt, ist ja außer ihm
nicht Farbe und Licht, es wird bloß in unserem sehenden Geiste
dazu. Wir kennen den Bau des Auges, wissen, daß das Netzhautbild im
Augenhintergrund, wie in einer camera
obscura, entsteht. Aber wie entsteht überhaupt dieses
wunderbare Gebilde? Wie erklärt sich sein Accommodationsvermögen?
Und wer kann sagen, wodurch das geschaute Bild uns zum Bewußtsein
gelangt? So verwickelt und rätselvoll finden wir allein schon
diesen Prozeß. Allein das Schöne ist noch etwas ganz anderes: da
kommt eine Geistesthätigkeit hinzu, wodurch das Geschaute und
Gehörte ideal wird. [bookmark: page168]

		Wir stehen hier an der Frage, wie man die Wissenschaften
einteilt. Wohin gehört die Lehre vom Schönen oder der Kunst, die
Aesthetik? Wie verhält sich das Schöne zum Guten und zum Wahren?
Dieser Frage muß noch ein Paragraph gewidmet werden. Also:

			[bookmark: foot26]Philebus: μετριότης καὶ συμμετρί Wirkung des
πέρας im ἄπειρον
	[bookmark: foot27]Τάξις
καὶ συμμετρία καὶ τὸ ὡρίσμενον.
	[bookmark: foot28]Hutcheson:
Enquiry in to the orgine of our ideas of
beautie and vertue, 1720 (er sieht alles in der
Regelmäßigkeit, Symmetrie, Proportion). Dagegen Burke: Enquiry of our ideas of the sublime and
beautiful, 1757.
	[bookmark: foot29]Vgl. Fr. Vischer, Kritische Gänge, N. F. II, S. 64, 71,
72. A. d. H.
	[bookmark: foot30]Vgl. oben S. 30.
	[bookmark: foot31]Vgl. Aristoteles, Poetik VII,
101.
	[bookmark: foot32]Vgl. oben S. 72.
	[bookmark: foot33]Vgl. oben S. 108.
	[bookmark: foot34]Vgl. oben S. 55.
	[bookmark: foot35]Vgl. oben S. 75.
	[bookmark: foot36]Er hat viel Gutes
geschrieben – über Goethe – Diderot u. a. Besonders
vortrefflich seine Aesthetik des häßlichen, ein Buch, das sehr
à propos gekommen ist. Wer klar
werden will über das Schöne, muß auch seinen Gegensatz, das
Häßliche erkennen.
	[bookmark: foot37]Vgl. oben S.
67, 68.
	[bookmark: foot38]Vgl.
oben S. 107, 116.
	[bookmark: foot39]Vgl. oben S. 30, 100, 102ff, 106, 117,141.
	[bookmark: foot40]Vgl. oben S.
4,19,142.
	[bookmark: foot41]Vgl. S. 10.
	[bookmark: foot42]Vgl.
oben S. 4, 98, 115.
	[bookmark: foot43]Vgl. oben S. 19, 143.
	[bookmark: foot44]Vgl. oben S. 4, 98, 115, 147.


	
		
		§ 9.

		Es erhellt, daß die Aesthetik ihre Stelle in der
höchsten Sphäre der wissenschaftlichen Gebiete hat, deren
Gegenstand der Geist ist, wie er sich der Wahrheit versichert, daß
alle Gegensätze und Widersprüche sich in Einheit auflösen. Diese
Sphäre umfaßt mit dem Schönen oder der Kunst die Religion und
Philosophie. Das Schöne steht nach seinem Rang über dem ethischen
Gebiet, denn dieses liegt in der Sphäre des kämpfenden Geistes.
Dennoch darf und kann es sich nicht vom Guten trennen, sondern muß
es, allerdings auf seine Weise, enthalten. Ebenso ist das Schöne
zwar nicht bestimmt, Wahrheit zu lehren, aber es soll in seinem
Kerne wahr sein.

		 

		Die Wissenschaft sucht ihre Sphären zu gruppieren. Wir pflegen
die Welt geistigen Schaffens einzuteilen in das theoretische und
das praktische Gebiet. Im theoretischen handelt es sich um
Verständnis, da suchen wir das Wesen der Gegenstände uns denkend
anzueignen, durch Erkennen in uns herüberzunehmen. Hierher gehören
die Naturwissenschaften, Mathematik, Seelenkunde, Logik,
Geschichte. Im praktischen Gebiet kommt es darauf an, wie wir auf
die Welt wirken, da machen wir einen Begriff zum Zweck, zur That.
So in Angelegenheiten des Rechts, der Moral, des Staates und der
Technik.

		Aber mit dieser Einteilung kommt man nicht zurecht; man weiß
nicht, wohin die Kunst gestellt werden soll. Diese beschäftigt sich
nicht mit der Wahrheit, macht keinen Versuch, zu erkennen. In ihrem
Gebiet theoretisieren wir nicht; hier kommt alles darauf an, wie
etwas als Bild unmittelbar einleuchtet, wie etwas aussieht. Und
nicht minder falsch ist es, sie einfach in das praktische Gebiet zu
stellen. Schönes hervorbringen ist [bookmark: page169] nicht ein Handeln wie das andere
Handeln. Die Kunst will nur darstellen, will nichts in der Welt
verändern, läßt die Welt stehen, wie sie ist. Oder will sie etwa
auf gute Gesinnung wirken? Auch dies ist nicht ihr Zweck. Auf der
einen Seite besteht ihr Verhalten also in einer Kontemplation, die
kein wissenschaftliches Untersuchen, auf der andern Seite in einem
Darstellen, das kein Handeln ist.

		Wir kommen überhaupt in Verlegenheit, wenn wir nicht das ganze
Feld geistigen Schaffens in drei Gebiete teilen, neben dem
theoretischen und praktischen ein ideales annehmen, das Gebiet der
Religion, der Kunst und der Philosophie. In den drei Bezirken
dieses Idealgebiets sucht sich der Geist auf verschiedene Weise die
Ueberzeugung zu geben, daß die Welt ein von einer Einheit
durchdrungenes, in einer Einheit begründetes, harmonisch bewegtes
Ganzes ist.

		Blicken Sie hinüber in das theoretische und in das praktische
Gebiet! Dort haben wir vor uns eine Welt, wo nie volle Befriedigung
eintritt. Wir erkennen niemals das Objekt ganz und nie alle
Objekte, und wir vermögen auch nie alle unsere Zwecke zu
verwirklichen. Aber nun muß es ja doch Gebiete geben, wo unser
Geist sich dessen versichert, daß die Welt trotz dem übrig
bleibenden Rest, trotz allen Schranken und Uebeln (auch den
moralischen) gut sein müsse und in Ordnung, ewig und vollkommen,
daß ihr ein Eines zu Grunde liege.

		Die Religion nennt dieses Eine Gott. Sie ist die Philosophie für
alle Welt, die naive Urform jenes idealen Strebens, das die höchste
Einheit des Universums sucht. Sie hat, wie am tiefsten
Schleiermacher gezeigt hat, ihren Sitz im Gefühl, nicht, wie Hegel
sagt, in der Vorstellung. Philosophie ist Sache des reinen,
strengen Denkens, und Religion Sache des Gefühls.

		Was enthält nun das Gefühl als Religion? Dieses tiefste
Grundgefühl, dies Existenzialgefühl unserer Seele sagt uns, daß wir
nur ein unendlich kleiner, verschwindender, vergänglicher Teil im
ungeheuren Weltall sind. Die Religion durchdringt und
durchschüttert uns mit diesem Grundgefühl unserer ohnmächtigen
Kleinheit und ist in diesem Sinn das Gefühl der [bookmark: page170] Tragödie des Lebens. Sie
sagt: du bist ein Zwerg und mir ganz fremd, wenn du glaubst, du
seiest dem Weltall irgendwie unentbehrlich und es komme ihm alles
darauf an, dich zu retten. Davon durchbohrt sein ist das Erste der
Religion, und es ist ein Grundgefühl, weil es einfach aussagt, was
wir sind. – Aber dasselbe Grundgefühl wird uns auch weiter sagen:
Diene diesem ungeheuren Ganzen! Dann bist du ein Teil, ein
brauchbares Glied in ihm, und dies gibt dir deinen Wert; dann wirst
du nicht mehr Schauer haben vor dem Gefühl deines Nichts, sondern
dann bist du ein Etwas. – Es mag manchem hart erscheinen, aber das
Unglück dieser Dienstpflicht ist in Wahrheit nur inneres Glück, das
unser Gefühl befreit und versöhnt. Darin liegt die wahre Heiligung.
Du mußt dein Leben durch Arbeit abverdienen. Dienen wird das Rechte
sein. Dienen wird auch das rechte Moralprinzip sein; ich kenne ein
besseres nicht. Wer dient, und wäre es dem kleinsten Ganzen, der
hinterläßt Früchte, die ihn überleben; und das ist nach meiner
Ueberzeugung der einzige Weg, unsterblich zu werden. Dienen heißt
sich ins Zeitlose erheben und es in jedem Momente treuen Dienstes
genießen.

		Religion ist Durchdrungensein von unserer Gliedschaft im
Universum. Religion heißt den Egoismus opfern. Dankbar sein heißt
dienen. Wenn dies Religion ist, so werden Sie nun sogleich
erkennen: für die Menge ist das nie Religion gewesen und wird es
auch nie sein. Seit es eine Religion gibt, hat sich das
Grundgefühl, auf dem sie beruht, eine Bilderwelt geschaffen und
diese für unbedingt wahr gehalten. Alles Gefühl verlangt, sich an
eine Vorstellung anzuknüpfen wie eine Ranke an einen Stamm; und so
nimmt die Religion die Vorstellung, die Phantasie zu Hilfe; und
damit zieht sie die Kunst in ihren Dienst. Die Götter, denen von
der mythischen Phantasie schon ein Leib angedichtet war, sind von
der Kunst bildlich vor Augen gestellt und zu idealen Gestalten
verklärt worden. So hat die Religion mit der Welt ihrer
Vorstellungen der Kunst herrliche, nie ganz entbehrliche Motive
geboten, und die dankbare Kunst hat diesen an sich noch unklaren
Vorstellungen Form gegeben. Den Wert [bookmark: page171] der Kunst für die Religion bezeichnet
ein Grieche mit dem einfachen Wort: »Die Dichter haben den Griechen
ihre Götter geschenkt.«

		Also das religiöse Gefühl des Volkes bedarf der Phantasie, der
Kunst. Solange positive Religion besteht, haben die Völker die
Naturkräfte personifiziert und den daraus geschaffenen Göttern noch
andere Eigenschaften beigelegt, wodurch die Idee ihrer Herrschaft
auf die sittlichen und politischen Gebiete ausgedehnt wurde. Sie
haben diese Götter immer auf Kosten der Natur für wahr, für
existierend gehalten, haben ihnen einen Wohnort angewiesen, also im
Olymp, im Himmel u. a. O., haben sie aus diesen Wohnungen
heraustreten lassen; und damit war immer das Wunder verbunden. Sie
haben geglaubt, daß in der Natur etwas gegen die
Natur vor sich gehe, also: daß es hölzernes Eisen gebe. Jede
Volksreligion ist darin unfrei. Während ihre Bilderwelt für den
Frommen (im respektiven Sinn) eine Stütze ist, hat sie von jeher
auch verfinsternd gewirkt; und da die Menschheit diese Bilderwelt
niemals entbehren kann, ist ja eine Hölle von Uebeln über sie
gekommen. Das ist die schwache, die sterbliche und unheimliche
Seite der Religion, die wir positiv nennen im Unterschied von jener
reinen, die keinen Kultus gründen kann.

		Das Sinnbild, das Symbol, der Schein gilt dem positiv Religiösen
für eine Realität, die er sich um keinen Preis nehmen läßt, für
Thatsache, Existenz, Geschichte; und er hat von jeher diejenigen
grausam verfolgt, gekreuzigt und verbrannt, die sagten: Das ist nur
Symbol, das deinem Gefühl als Stecken und Stab dient, es ist keine
Wirklichkeit. Sokrates! Wenn wir seine Lehre auf eine kurze Form
reduzieren, so heißt sie: »Die Götter mußt du in deinem Innern
suchen, sie sind nicht.« Und dafür hat er dürfen den Giftbecher
trinken; – wie es von jeher in der Welt gegangen ist.

		Die Götter werden sehr menschlich, sinnlich gedacht, und
menschliche Eigenschaften sind ihnen von jeher angedichtet worden,
anthropomorphische und selbst anthropophagische Züge. Auch das
Christentum gibt dem Letzten, Höchsten, was wir suchen, [bookmark: page172] solche
Eigenschaften. Wir haben darin noch einen ungemeinen Rest von
heidnischer Mythologie. Den Teufel nahm man aus dem Persischen. Und
nicht genug damit. Der herrliche Charakter, der bewundernswert
edle, reine, gemütsfreie, wohlwollende, liebevolle Mensch Jesus,
der freilich Worte gesprochen, die ewig wahr sind: wir ruhten
nicht, bis er ein Halbgott wurde, ein Sohn Gottes. Das ist
heidnischer Einfluß. –

		Unser Geist bildet sich das Ideal eines vollkommenen Menschen;
er sammelt in sich die Vollkommenheit, die in allen Menschen
irgendwie getrübt erscheint, zu einer reinen Vorstellung. Dieses
ideale Bild in unserem Geist kann nicht historisch sein, das ist
nicht möglich, sonst bricht Ihnen jeder Begriff eines Naturgesetzes
zusammen, und es herrscht Wahnsinn. Die Wunder können nicht
historisch sein. Und die Auferstehung? Sie ist ein Sinnbild der
Wahrheit, daß der Geist nicht umzubringen ist. Dieses Sinnbild
dient dem naiven Bewußtsein, kann aber kein Faktum sein. Aber wie
gesagt: Die Volksreligion verwechselt Symbol und Realität und wird
diejenigen immer verdammen, die die Symbole nicht für Thatsachen
halten und mit der Waffe der Kritik aufzuzeigen suchen, daß sie es
nicht sind.

		Weiter! Die positive Religion ist bemüht, den Trost über die
Uebel der Welt sich bildlich vorzustellen, indem sie sagt: hier
nicht, aber anderswo kommt dann Belohnung des Guten und Bestrafung
des Bösen. »Anderswo?« Wo denn? Die Naturwissenschaft zeigt, daß
das Weltall, unendlich im Raum und in der Zeit, anderen Wesen keine
Stelle gibt, als solchen, die, wenn sie leben, auch leiden müssen.
Existieren heißt eben: in die Welt der Schranken hineingesetzt sein
und gegen Uebel kämpfen. Ein anderes Einzelwesen gibt es nicht,
wenn irgend ein Wort der Naturwissenschaft wahr sein soll. – Ein
anderes Mal und anderswo, heißt es da. Das Schöne hingegen sagt:
nein: hier und jetzt. –

		Es gibt weder Himmel noch Hölle, oben und unten; damit dränge
die ganze Mythologie herein. Das Christentum hat sich nicht genügen
lassen mit einem Gott. Wie es seinen Begründer als zweiten
Gott neben den ersten stellte, so erhob es Maria, [bookmark: page173] nach uralten, vielleicht
ägyptischen Vorstellungen zu einer Göttin. Aber dazu wurde noch der
heilige Geist verkörpert; und so sind wir im Olymp. Die christliche
Theologie hat drei Götter festgestellt und leugnet es wieder, indem
sie diese drei Einen nennt; sie sagt: es sind drei, aber doch nicht
drei. Also ein hölzernes Eisen. Das heißt: ja, es ist ein Eisen,
aber dieses Eisen ist doch nur hölzern. Das läßt sich die positive
Religion nicht nehmen; und so ist sie unfrei. So lange die
Welt steht, werden sich nur blutwenige Menschen finden, die sich
nicht dazu bekennen; und die Geschichte erzählt, wie es ihnen dafür
geht. Aber allein nur die wahre, die freie Religion bricht den
Egoismus, allein das Grundgefühl meiner absoluten Winzigkeit hilft
mir das trotzige Ich durchbrechen. Die Positiven sind in ihrer
Vorstellungsart unfrei, blind und daher verfolgungssüchtig.
Tolerant ist allein, wer sich über die konfessionellen Gebiete
hinaus in den Aether der reinen Religion erhebt. –

		Um das in ihr enthaltene Grundgefühl zum Leben zu bringen, schuf
also die positive Religion eine Bilderwelt, der sie gebunden
gegenüber steht, als ob sie Wirklichkeit wäre. Und dabei bediente
sie sich der Kunst. Aber sie mußte erfahren, daß sie an der Kunst
eine Verräterin in ihrem Hause aufgezogen hatte. Die Götterbilder
wurden schöner und schöner; und man mußte sich überzeugen, daß sie
in ihrer vollendeten Schönheit nicht die Erbauung förderten. Das
heißt: wenn jemand von einem Gottesdienst sich erbaut glaubt, der
den reichsten Schmuck der Künste sich anlegt und alle Fülle ihrer
Wirkungen aufbietet, so möge er sicher sein: es ist zum größten
Teil Kunstfreude. Diese aber stimmt nicht religiös. Dem strengen
Ernst der Religion gegenüber ist die Kunst zerstreuend. Wer an
harmonischen Formen sich erfreut, ist nicht gestimmt, sich prüfend
zu fragen: bist du ein Mensch, der wert ist zu leben? Das offenbart
mir die Kunst nicht, sie ist zu heiter. Und deswegen ist es eine
schwache Seele, die sich durch ein Gemisch von ästhetischen Reizen
und Religionsvorstellungen hinüberziehen läßt aus einer ernsteren
in eine durch Kunstfreude erheiterte Konfession. Pausanias
berichtet in seiner Geschichte Griechenlands von uralten [bookmark: page174] Bildern, die roh in
der Form waren und recht gestreng aussahen, recht bös, und sagt:
»diese sind heiliger als die neuen, schönen.« So werden die ganz
alten düsteren Marienbilder als gnadenreich verehrt; sie erscheinen
besser geeignet, den Menschen in sein Inneres zu werfen, als
diejenigen mit freier, gefälliger, brillanter Form.

		Und die Bilderstürme des 16. Jahrhunderts? Kein Freund der Kunst
wird sie je entschuldigen, aber ein Körnchen Wahrheit ist dabei.
Sie wurden freilich ausgeführt von rohen Menschen, die gar kein
Kunstgefühl hatten, aber diese gingen aus von dem Gedanken: es sind
Götzenbilder, die angebetet werden, Gegenstände des Götzendienstes;
und da hatten sie recht. Als gebildete Menschen hätten sie gesagt:
schaffen wir sie in ein Museum! aber sie waren eben roh. Heute ist
es in der ganzen katholischen Welt so, daß die Kirchenbilder im
Sinne des Götzendienstes verehrt werden. Da glaubt man: diese Maria
thut Wunder, thut es mehr als eine andere u. dergl. Madonnenbilder
erscheinen und verschwinden. Man gibt der heiligen Gestalt frisches
Zeug; just wie im Altertum, wo die Götterbilder gewaschen wurden,
neue Röcke bekamen, wie z. B. die Statue der Athene auf dem
Parthenon. –

		Aber jetzt betrachten Sie die Kunst für sich! Sie hat zwar ihre
Bilder zu großem Teil gemein mit der Religion, aber als Kunst steht
sie ihnen ganz anders gegenüber. Das Schöne ist ja freier Schein,
bloßes Bild [bookmark: text45]F45.
Nehmen Sie irgend eine griechische Götterstatue, z. B. den
Apollo. Wir betrachten ihn mit hoher Freude. Aber wir
glauben ja nicht mehr an die Götter der Alten; es fällt uns
nicht ein, zu meinen, es gebe wirklich einen Apollo. Und doch hat
er für uns eine innere Wahrheit; wir sehen in ihm personifiziert
die Herrlichkeit des Lichtes, das ein Symbol des Geistes ist, die
Herrlichkeit der Klarheit des Geistes. Oder wir stehen mit einem
der Andacht ähnlichen Gefühl vor der sixtinischen Madonna, aber es
ist nicht identisch mit der Andacht kirchlicher Verehrung
[bookmark: text46]F46. Wer sie anbetet,
sieht ihre [bookmark: page175]
Schönheit nicht. Schönheit sehen ist etwas ganz anderes als im
tiefen, dunklen Versöhnungsdrang eine Bildgestalt verwechseln mit
einer Person, die es gibt, die da ist, an die man hinbeten kann. In
dieser Art von Andacht betrachten wir die sixtinische Madonna
nicht.

		Es ist ein Gewinn für dieses Bild, daß es von seiner
ursprünglichen Stelle, einer Klosterkirche in Piacenza, weggekommen
ist. Dort würde es wie ehedem als Götzenbild angebetet. An seiner
Statt befindet sich jetzt dort eine sehr mittelmäßige Kopie, und
sie dient ihrem Zweck vielleicht besser. Es ist zwar eine unsaubere
Geschichte, wie das Bild herausgebracht wurde (die Einleitung zum
Dresdener Katalog gibt davon Bericht). Aber auf der anderen Seite
wird es wohl recht sein und ein Glück, daß dieses Wunderwerk
Raphaels in eine Kunsthalle versetzt ist, wo gebildete Menschen in
der Stimmung der Kunstandacht vor ihm sitzen. Auch der Protestant
und der ärgste Ketzer betrachtet es mit höchster Erhebung der
Seele. Das kann man ganz wohl, ohne irgend zu glauben an die Dogmen
von der Göttlichkeit der Mutterschaft Marias, ohne irgend zu
glauben, daß Christus entsprungen sei gegen das Naturgesetz und daß
sie dann in den Himmel aufgenommen worden sei. Man hat ihr ja dann
alle Eigenschaften der alten Göttermutter beigelegt; sie ist Isis,
Astarot, Cybele; sie ist die Himmelskönigin, die allgemeine
weibliche Weltgottheit. Wir kümmern uns nicht im geringsten darum,
und die sixtinische Madonna freut uns doch, sie ist uns, wie
gesagt, ein Symbol der reinen Weiblichkeit, die im Mutterstande
noch jungfräulich bleibt, und der Seligkeiten, die ein solches Weib
empfindet. Sie hat so eine innere Wahrheit, ganz abgesehen davon,
ob es eine solche Existenz gebe; das sind absolut zweierlei
Sachen.

		Hier sehen Sie also den Unterschied der Kunst von der positiven
Religion. In der Kunst und überhaupt in der ästhetischen Stimmung
befinden wir uns in freier Illusion. Im Hintergrund unseres
Bewußtseins ist es ganz klar, daß wir den Gegenstand nicht wie eine
Wirklichkeit zu nehmen haben; unser Gemüt bleibt hell und
unabhängig von jenem Glauben, das Bild [bookmark: page176] müsse eine Existenz sein. Daher ist
es auch so gering, Kunstwerke, Dichtungen, Gemälde darauf hin
anzusehen, wie viel davon wahr und wirklich geschehen ist, was wohl
zu Grunde liegt aus dem Leben des Künstlers. Das sind lauter
Fragen, welche stumpfe und kleinliche Menschen erheben. Die Kunst
ist eine edle Lügnerin. Sie dichtet, und auch der Architekt
dichtet. Diese Ornamente, diese stilisierten Pflanzen,
Akanthusblätter, Voluten sind ja keine Wirklichkeit; das macht er
uns eben vor, weil es wohlgefällig ausdrucksvolle Formen sind. Was
wollen Sie mit dem ganzen Gebiet der berechtigten Phantastik
anfangen, wenn Sie die Kunst auf Wahrheit examinieren.

		Also freier Schein, täuschungslose Täuschung, wenn Sie die
paradoxe Form erlauben!

		Dann hat das ästhetische und künstlerische Vermögen vor dem
religiösen noch einen anderen Vorzug. Die Religion auf ihrem
strengen Standpunkt ist immer geneigt, die Sinnlichkeit zu
verdammen; sie muß es, und ist es ihr nicht übelzunehmen. Ihr ist
das Fleisch zu nichts nütze. Sie faßt und schüttelt den Menschen im
sittlichen Sinn; es liegt ihr fern, seine Sinnlichkeit ins Schöne
zu adeln. Sie hat immer Argwohn gegen diese Seite des Menschen,
gibt keine Anleitung, unsere Sinnlichkeit auf ihrem eigenen Boden
zu erziehen, zu läutern, zu vergeistigen, zu humanisieren, so daß
sie ein Organ wird für den reinsten Inhalt der Seele. Aus ihr läßt
sich schwer eine Pflicht folgern, unsere eigene körperliche
Erscheinung so durchzubilden, daß wir in unserer Person einen
menschenwürdigen Menschen darstellen; nur auf großen Umwegen wird
es eingeräumt.

		In diese Lücke tritt nun die Kunst. In ihrem Gebiet wird ja die
Sinnlichkeit in ihrem eigenen Element erfaßt und zu einem Gefäß des
seelischen Lebens geformt. Schiller hat diesen Gedanken in seiner
Schrift »die ästhetische Erziehung des Menschen« durchgeführt. Eine
Art Losungswort von ihm und Goethe war der Grundsatz: das
ästhetische Ideal besteht darin, die menschliche Persönlichkeit so
durchzubilden, daß der ganze Umfang ihrer Sinnlichkeit mit allen
ihren Trieben und Empfindungen harmonisch zusammenstimmt mit ihrem
höheren [bookmark: page177]
geistigen Leben, mit ihrer ethischen Gesinnung, daß das Gute
Neigung wird und mit Grazie geschieht.

		Aber noch etwas. Schiller hat in der genannten Schrift auch
etwas zu viel Wert darauf gelegt, daß der Mensch ästhetisch erzogen
werde, als ob ihn das so ohne weiteres auch zum Guten heranbilden
würde. Er hat dann dieses Zuviel erkannt und »über die notwendigen
Grenzen im Gebrauch schöner Formen« geschrieben. Ich möchte Ihnen
raten, das nachzulesen, denn dort zeigt Schiller, wie eine
nur ästhetische Erziehung den Menschen leicht verbildet, und
zwar dahin, daß er die schönen Formen auf Kosten des Guten
sucht, indem er z. B. statt mit der herben Wahrheit
herauszurücken, angenehm höflich ist, indem er, um hier edel zu
erscheinen, dort eine Pflicht verletzt. Dabei führt Schiller auch
die verkehrten, falsch populären Erzeugnisse der Litteratur an. Sei
nur ja kein Schöngeist, nur ja keiner von denen, die z. B.
fähig sind, wenn das Vaterland in Gefahr steht, tändelnde Sonette
zu dichten. Das ist ekelhafte Menschheitserscheinung! –

		Denken Sie dabei auch an die einseitig ästhetische und
humanitäre Richtung der italienischen Renaissance. Im Gegensatze
dazu drang die deutsche Reformation auf eine einseitig ethische
Konzentration; sie verwies den Menschen auf sein eigenes Inneres.
Bist du, sagte sie, vom Gefühl der Schuld bewegt, so hast du das
allein mit dir selbst abzumachen; es kann dir kein anderer helfen.
–

		So bleibt die Bedeutung der religiösen Sphäre bestehen, wenn
auch die der Kunst dadurch, daß sie frei ist von jener dumpfen
Bindung, die in der positiven Religion überall stattfindet, als
eine relativ höhere Stufe erscheint. Das Schöne, die Kunst packt
uns nicht so in den Tiefen wie die Religion, die uns den Blitz ins
Innere wirft; das ist etwas anderes als die freie Heiterkeit der
Kunst. Es braucht diese innerste Durchschüttelung des Menschen. Und
so groß die Uebel sind, die sich an die blinde Intensität des
Bilderglaubens und an die götzendienerische Stellung des Denkens
gegenüber dem Bild knüpfen, das reine Grundwesen der Religion muß
erhalten [bookmark: page178]
bleiben. Es ist ein gewisser Zug in unserer Zeit gegen die
Religion, und dieser Zug ist verworren, denn da wird nicht
unterschieden. Versteht man unter Religion die unfrei geglaubte
Bilderwelt, so wird jeder denkende Mann bei dem Feldzug gegen sie
mitthun, und wahr ist es, daß wir mit dieser Bilderwelt die
Menschen, da sie doch durch die Naturwissenschaften so geweckt
sind, nicht mehr erziehen können; dagegen sind sie gerüstet.
Versteht man aber unter Religion das tragisch große Grundgefühl,
das uns erhebt, indem es uns zermalmt: das darf den Menschen nicht
genommen werden; nein, nein, die Religion müssen wir retten und die
ihr zu Grunde liegende Ehrfurcht, die unserem Geschlechte verloren
gehen will!

		Jetzt fassen Sie wieder die Philosophie ins Auge, die
Wissenschaft der Wissenschaften, die sich selbst über ihre Methode,
ihren Umfang im Können und über die Gründe dieses Könnens
Rechenschaft gibt. Sie ist die höchste unter den Sphären des
Idealgebietes.

		Religion, d. h. positive, volksphilosophische Religion, und
Kunst brauchen Bild. Die reine Wissenschaft hat es dagegen zur
Aufgabe, sich von allem Bildlichen frei zu halten, ganz scheinlos
zu denken, ganz abstrakt, den Gedanken bloß als Gedanken zu fassen,
also ganz abgekehrt vom Bild. Unter »abstrakt« stellt man sich
häufig vor, was so zu belächeln sei, etwas Armes: »Grau, teurer
Freund, ist alle Theorie« u. s. w. Man vergißt aber, daß
Mephistopheles dieses gesagt hat. Rein abstrakt denken zu
können, ist das Größte und Schwerste, was der menschliche Geist
vermag, denn nur, wenn er alles Bildliche und Sinnliche entfernt,
vermag er es. Da ist er als reiner Geist und in seinem reinen
Elemente thätig; da ist er im Allgemeinen. Da sucht er das Wesen
der Dinge; er sucht, »was die Welt im Innersten zusammenhält«.

		Philosophie ist die Wissenschaft des Uebersinnlichen. Wenn man
sagt »übersinnlich«, da denken die meisten Leute an etwas oberhalb
der Sinnenwelt, das sie erst noch recht mit hübschen Figuren
bevölkern. Aber das Uebersinnliche ist bildlos, und mit dem bildlos
Uebersinnlichen hat es die Philosophie zu thun. [bookmark: page179] Sie sucht auf dem Weg des
strengen Begriffs sich klar zu machen, daß eine Einheit das Weltall
beherrsche und daß dieses daher ein Geordnetes und Harmonisches
sein müsse, sucht in der Form des Begriffs die Frage zu
beantworten: was ist das Grundwesen aller Dinge? Da es nur ein
Grundwesen aller Dinge geben kann, so sagt man dasselbe, wenn man
sagt: die Philosophie sucht die Einheit aller Dinge. Sie sucht sie,
wird aber das letzte Wort des Rätsels nie finden, und doch ist sie
die höchste Thätigkeit des menschlichen Geistes, und selbst
Mephistopheles muß sagen: »Verachte nur Vernunft und Wissenschaft,
des Menschen allerhöchste Kraft« etc.

		Was ist das Grundwesen und die Einheit der Dinge? Es liegt nicht
in unserem Wege, hierauf näher einzugehen. Ich will nur andeutend
einiges hierüber bemerken. Im gegenwärtigen Stande der Wissenschaft
sagen die einen: das absolute Grundwesen der Dinge ist die Materie.
Aber da muß der Philosoph sich fragen: was ist Materie? Gibt es
wirklich Materie? Sie löst sich vor seinem Denken in Formen und
Kräfte auf. – Das heißt: über das Sinnliche übersinnlich denken. –
Dann kommen die Physiker mit der Lehre von den Uratomen, und der
Philosoph fragt wieder: ja was ist denn Atom? Und er findet, das
Atom ist ein Unsinn, der sich nicht denken läßt. Damit meine ich
nicht die Moleküle, ohne welche die Physik nicht schaffen kann.
Transmikroskopisch kleine Teile der Materie annehmen heißt noch
nicht das Ganze der Natur aus Atomen erklären, denn das Atom
befindet sich noch hinter dem Molekül. Atom ist, was ich nicht
teilen kann, und doch will es Materie sein. Das ist ein absoluter
Widerspruch. Also gibt es keine Atome, also ist die Materie ein
Schein.

		Die anderen sagen nun: Das absolute, ewige Grundwesen aller
Dinge ist der Geist. Da kommt aber die unendlich schwere Frage:
wenn das Eine in Allem der Geist ist, wie kommt es dann, daß es
eine Materie gibt, so dick und grob, daß man sich Beulen daran
stößt? Allein dieses Geistige kann ja in der Materie selbst
enthalten sein. Wenn die Materie ein Gehirn bauen kann, so muß
hinter der Materie noch etwas anderes [bookmark: page180] stecken. Jedoch, was ist nun
Seele, Geist? Wie verhält sich die Seele zum Körper? Ist Seele eine
eigene Substanz? Wie ist denkbar, daß sie mit dem Körper so fein
vereinigt ist? Ist der menschliche Wille frei oder nicht? Da stehen
wir vor den allerdunkelsten Rätseln.

		Wir teilen die Erscheinungen der Materie ein nach Raum und Zeit.
Aber was ist Raum und Zeit? Sind sie gegenständliche Sachen oder
bloß in unserem Kopfe? Weiter. Wir verarbeiten alle Eindrücke nach
gewissen Gesetzen, Kategorien, z. B. nach dem Gesetz von
Ursache und Wirkung. Alles ist Wirkung einer Ursache und wird
wieder Ursache; es ist eine Kette. Ist dieses eine Wahrheit? Ist es
in den Dingen, oder nur in unserem Kopfe? Wir sehen: es regnet,
dann wird der Boden naß. Also Ursache und Wirkung. Das sehen
wir aber nicht, absolut nicht; das denken wir hinzu. Der
Kausalzusammenhang ist nicht als solcher sichtbar. Was wir sehen,
ist bloß Regen, Nässe. Das innere Band sehen wir nicht. Also der
Begriff Ursache und Wirkung ist in unserem Kopfe. Aber er ist auch
Naturgesetz. Denkgesetze müssen doch auch Naturgesetze sein, sonst
könnten die Astronomen unmöglich eine künftige Sonnenfinsternis
voraussehen.

		Läßt sich die Natur als ein Ding denken, als ein Ganzes, das von
zwei Grundkräften durchdrungen ist? Kann ich den Begriff Zweck auf
das Weltall anwenden oder nicht? Spinoza leugnet es. – –

		Wer sich diese höchsten Fragen mit den gegebenen Vorstellungen
der Volksreligion zu lösen gewohnt ist, wird sagen: Gott hat diese
Dinge geschaffen, geordnet und leitet sie. Gott wird so als eine
Person gedacht. Aber was ist Persönlichkeit? Ist sie nicht immer
eine Einheit von Seele und Leib, ein mit Schranken behaftetes Ich?
Kennen wir eine andere Persönlichkeit? Läßt sich eine andere
denken? Eine Person ist beschränkt anderen gegenüber, die auch
Personen sind. Wird also das Wesen Gottes nicht beschränkt, wenn
wir es als ein persönliches fassen? – Dann das »Schaffen« selbst?
Ein Ding verfertigen! Kann man diese aus der empirischen Welt
hergenommene [bookmark: page181] Vorstellung auf das ewige Wesen Gottes
übertragen? – Die Antwort bitte ich Sie selbst zu suchen. –

		Wir sind im idealen Gebiete, wo man Trost sucht, Erhebung über
die Welt der unendlichen Schranken, über den ungelöst bleibenden
Rest, über das Uebel. Wie hilft man sich?

		Ich glaube, daß die Lösung liegen muß im Begriff der ewigen
Bewegung und habe schon davon gesprochen, als wir mit dem Begriffe
Vollkommenheit beschäftigt waren. Das unbedingte, ewige Grundwesen
der Welt ist kein Stoff, sondern ein ewig lebendig Bewegtes. Der
Geist, der absolute Bewegung ist, kann nicht anders wirken als in
ewigem Lösen und Setzen von Schranken. Ewiger Sieg und ewiger
Kampf. – Dort ungefähr kann die Lösung liegen. Ich kenne den völlig
ungenügenden Charakter derselben wohl. Ich bringe das alles nur, um
Ihnen klar zu machen, wie die Philosophie ein Gebiet der
unerbittlich strengen Begriffe ist.

		Die Geschichte wird der Philosoph betrachten auf dem Standpunkt
der Frage, ob sich in dieser großen Bewegung der Menschheit ein
Entwickelungsgesetz, eine innere Ordnung nachweisen läßt. Das
nennen wir Philosophie der Geschichte. – Wäre das nachzuweisen, so
könnte man die Geschichte auffassen wie ein großes Drama, worin die
Völker ihre Rollen spielen. – Nun ist das zugleich ein Versuch, die
moralischen und natürlichen Uebel in der Welt zu erklären; denn
wenn sie schließlich eine wahre Macht sind, so ist es aus mit einer
inneren Ordnung im Gang der Dinge. Die Philosophie wird immer zu
verstehen haben, daß die Weltgeschichte trotz allem Nebel eine
Bewegung ist, die nach ewigen, ihr geheimnisvoll innewohnenden
Gesetzen erfolgt. Und sie wird immer zu finden und zu zeigen
streben, was ich Ihnen im Zusammenhang des Paragraphen 8 sagte: daß
das Vollkommene zwar in keiner Zeit und an keinem Ort für sich
auftritt, aber daß es durch alle Kämpfe und alle Räume in der Form
ewigen Strebens hindurchgeht [bookmark: text47]F47.

		Wenn die Philosophie das glaubhaft machen kann, so [bookmark: page182] kommt sie nun mit
dem reinen Begriff dort an, wo die Kunst eintrifft, da ja alles
Schöne eine Ahnung von einem harmonischen Weltall gibt.

		Die höchste Leistung des Menschen, sage ich, ist das ganz
abstrakte Denken, und so stelle ich die Philosophie zu oberst in
dem Idealgebiet, dem auch die Religion und die Kunst angehören.
Aber wenn sie auch die höchste Stufe bildet, so sind deshalb die
anderen nicht als entbehrlich zu betrachten. Sie ist kein
Aequivalent für Kunst oder Religion. Wie viele gibt es in der Welt,
die so abstrakt zu denken und so ganz wie der strenge Philosoph die
Phantasie zurückzuhalten vermögen? Wenn nur dieser sich die Ruhe
der Seele erwerben könnte, stünde es übel mit der übrigen
Menschheit. – Und sein reines Denken, es ist ja auch ein Opfer. Er
erkauft es mit Vernachlässigung seines sinnlichen Menschentums.
Schiller schreibt an Goethe: »der Poet ist der ganze Mensch, der
Philosoph ist immer nur der halbe.« Ist wahr und nicht wahr. Der
Philosoph wird auf der Seite der schönen Formen immer etwas
einbüßen und wird sehr verpflichtet sein, durch Kunstbildung
nachzuholen, was ihm hierin fehlt. Wie verhalten sich nun
Philosophie und Kunst in ihrem Wertmaß? Ein einzelner Gedanke ist
wohl nie so bedeutend wie eine einzelne Aeußerung der Kunst; er
bildet kein Ganzes wie ein Kunstwerk. Die Philosophie hat es ja zu
thun mit Begriffen, die ihren Wert nur in ihrem vollen
Zusammenhange haben. Nehmen Sie nun aber die Weltanschauung eines
großen Philosophen überhaupt, so bleibt dagegen ein klassisches
Kunstgebilde doch zurück. Der geniale Denker überragt den genialen
Künstler; und die Philosophie, als Gesamtthätigkeit, steht höher
als die Kunstwelt. Den Vorrang hat doch die Kraft, die einer
anderen, wenn auch nur bis zu einem gewissen Grade, in ihr
Geheimnis blickt.

		Daß das Schaffen des Künstlers im tiefsten Grund unbewußt ist,
kam schon zur Spracher [bookmark: text48]F48. Die Philosophie nun kann, als Psychologie der Phantasie,
einen Begriff geben, von [bookmark: page183] dieser Art zu schaffen, wenn sie es auch niemals
ganz ergründen wird; sie sieht dem Künstler und Dichter in seine
Werkstatt hinein; und eben darin bewährt sich ihre
Ueberlegenheit.

		Wie verhält sich nun aber das Schöne zum Guten? Oder die
Aesthetik zur Ethik? – Ich sage nicht gern: Moral. Der Begriff
moralisch hat sich etwas verengt, so daß man dabei nur an das
Privatleben denkt. –

		Im ethischen Gebiet ist die Losung Kampf. Das Gute ist ja ein
Kampf, denn es steht dem Uebel gegenüber. Es ist das Gebiet des
ewig ungelösten, des ewig nie ganz geschehenden Sollens. Da nun
aber das Schöne im Elemente des Vollkommenen wohnt, so schwebt es
über dem Ethischen. Wir haben uns ja schon seiner idealen
Wirkung erinnert. In seinem Anblick dünkt uns alles erfüllt, dünkt
uns die Welt klar und durchsichtig; wir suchen nicht erst etwas zu
erreichen oder zu erkennen; es gibt kein Geschäft, keine Arbeit
mehr [bookmark: text49]F49.
– Absolut getrennt können aber diese Gebiete nicht sein. Was ist
nun das Verhältnis?

		Was ethisch gut ist und wertvoll, ist darum nicht schön; Und was
schön ist, braucht deshalb nicht durchaus ethisch zu sein. Der Tanz
ist nicht ethisch und nicht unethisch, er ist eben ein Vergnügen,
das sich in harmonischen, also schönen Formen bewegt. Das Ballett
braucht nicht so zu sein, wie es jetzt ist. So, wie es sein soll,
gibt es ein herrliches Bild vom Rhythmus. – Wer meint, zur Kunst
und zum Schönen mit dem moralischen Ellenmaß in der Hand treten zu
können, was sagt der dann zu dem süßen Spiel der Muse Anakreons?
Oder zu Schillers heiterem Liebeslied »Erwartung«? Dann zu all den
kreuzlustigen Trinkliedern, z. B. zu denen von Scheffel! Wo
ist denn da die Moral? Und doch wird das jedem freien Gemüte
gefallen [bookmark: text50]F50.

		Der Unterschied zwischen dem ethischen und dem ästhetischen
[bookmark: page184] Gebiet ist
ja ganz einfach der: hier kommt alles darauf an, wie es sich
darstellt, und dort kommt alles darauf an, daß etwas geschehe. Eine
Lebensrettung z. B. ist eine sittliche That, und der Künstler
kann sie gar nicht brauchen, wenn dabei nicht irgend eine
ästhetisch wirksame Gruppe von Bewegungen und Stellungen
vorkommt.

		Wir kommen damit auf ein Thema zurück, das uns, in anderem
Zusammenhang, bereits beschäftigt hat; und ich wiederhole: Die
Moral wird sehr fehl gehen, wenn sie, in Uebereinstimmung mit
asketischer Religion, die Sinnlichkeit für etwas an sich Schlechtes
hält und die menschlichen Triebe, die unmittelbaren Naturgefühle,
verdammt. Auf diesem Boden hat sich stets nur eine ungesunde Moral
aufgebaut. Aber, wie gesagt, nun hat es die Geschichte, die Folge
der menschlichen Leidenschaften, der Komplex der Verhältnisse, eine
unendliche Summe von Erfahrungen mit sich gebracht, daß die Triebe
einer Erziehung zu unterwerfen sind, weil sie sonst, obwohl
ursprünglich gut, durch Maßlosigkeit zu unserem Verderben
ausschlagen [bookmark: text51]F51. Es ist
der Standpunkt der Pflicht, welche sagt: du sollst deinem
Naturtrieb mißtrauen und ihn zügeln. So hat die Menschheit über
ihrem Naturleben, oberhalb der Welt ihrer sinnlichen Kräfte, ein
höheres Stockwerk aufgerichtet: die Ehe, die Familie, die sittliche
und bürgerliche Ordnung, den Organismus des Staates. Mit dieser
Obergewalt gerät die Sinnlichkeit, die liebe Natur gar leicht in
Widerstreit. Die Geschlechtsliebe ist an sich nichts Schlimmes, sie
kann aber mit den sittlichen Gesetzen, mit der bürgerlichen Ordnung
in furchtbare Konflikte kommen; und diese Möglichkeit wird auf dem
Standpunkte ethischer Strenge stets befürchtet. Der Zweck der Moral
ist aber, auf einer Höhe anzukommen, wo die Sinnlichkeit so erzogen
ist, daß sie diesen Pflichten von selbst sich fügt, auf einer Höhe,
wo das Gute zur Neigung wird, Sittengesetz und natürliche Lust
übereinstimmen. Das ist die Tugend.

		So viel in aller Kürze. Jetzt wieder zum Schönen! Wir [bookmark: page185] haben schon
gesehen: Dieses stellt sich gern und viel ungenierter, als die
Moral je es kann, auf den Standpunkt, daß die Natur an sich gut
ist. Daher liebt es eine paradiesische Welt, wo sich die
Sinnlichkeit ergehen darf, ohne daß Sünde daraus wird. Im Schönen
heißt es wie in einem Tiroler Lied: »Auf der Alm, da gibt's kei
Polizei.« Alles Schöne hat ein harmloses Gebiet sinnlicher Freude;
und hierin hängt es noch zusammen mit der Moral; es bewegt sich
gerne und einlässig da, wo die Sinnlichkeit unschuldig ist, und
läßt ihr freie Hand. »Wo man singt, da laß dich ruhig nieder, böse
Menschen haben keine Lieder.« Lesen Sie auch einmal Uhlands
Metzelsuppenlied! Da wird es uns urwohl mit den fröhlich
Schmausenden, und niemand denkt dabei an Gemeinheit. – Das Schöne
löst auch die Fesseln der Scham und mißachtet die Gesetze der im
wirklichen Leben nötigen Decenz. Dem Künstler die Darstellung des
Nackten und heitere Bilder der Liebe wehren zu wollen, wäre eine
Tötung aller Kunst und so verwerflich, daß man darüber gar kein
Wort verlieren kann. Wie sollte er das Wundergebilde des
menschlichen Körpers entbehren können. Wenn er in frohem Weltmut
jene Naturwonne walten läßt, die den Alten gegeben war, griechische
Heiterkeit, aphroditischen Reiz, dionysische Lust, wer mag es ihm
verdenken? Nehmen Sie Danneckers herrliches Werk, die Ariadne:
Nackt sitzt sie auf dem Panther, mit einer römisch stolzen
Frechheit, wie sie gründlicher nicht sein könnte. –

		Aber es gibt auch eine Grenze. Wenn die Kunst und Poesie sich
diese freie Sphäre ausbedingt und schafft, so soll sie uns in der
Stimmung halten, daß wir ganz und ausnahmslos in einem Zustand
sind, wo man nicht an die Konflikte des Sinnlichen mit der
moralischen Ordnung zu denken braucht. Gewiß: Die Sinnlichkeit ist
an sich nicht gemein, aber plötzlich wird es anders, wenn ein
Künstler solcher Art aus der Rolle fällt und in die Wirklichkeit
hinüberschielt, wenn er die Grundsätze und Gebräuche des Anstands,
der Verhüllung, der Schamhaftigkeit, wie sie haben entstehen müssen
in der menschlichen Gesellschaft, doch wieder als giltig annimmt,
und auf die Geschlechtsbegierde mit prickelnden [bookmark: page186] Reizen wirkt, indem er da
und dort einen Schleier lüftet; dann sind wir nicht mehr in
harmloser Stimmung. Das ist falsche Kunst, die polizeilich zu
verfolgen ist im Rainen der Völkerpädagogik. Gegen Makarts Diana
ist nichts zu sagen. Dort mag das Nackte walten, wie es will; dort
sind wir im Olymp unter Göttern. Aber mitten in bürgerlicher Welt,
wo alles verhüllt ist, mitten unter Landsknechten nackte Mädchen
mitlaufen lassen, wie es Makart thut in seinem Einzug Karls V., das
ist abscheulich, wie schön es auch gemalt sein mag. So darf man den
moralischen Standpunkt nicht aus den Augen verlieren. Auch Wieland
(ein ganz guter Knabe sonst) liebt es, mitten in der Welt der
Decenz den Schleier zu lüften, prickelnde Reize wirken zu lassen;
und da überschreitet er die Grenzen der dem Schönen gewährten
Freiheit (wenn er uns auch immer wieder durch seine Bonhomie
versöhnt); da wird er, ich will nicht sagen: unsittlich – wir sind
ja in der Aesthetik –, sondern: unschön. Das Unsittliche wird immer
auch zum Häßlichen [bookmark: text52]F52. Die
Predigt, daß das Schöne ein paradiesisches Gebiet habe – und nur
Zeloten werden das nicht dulden wollen – gibt keinen Freibrief für
die Pikanterie einer verdorbenen Kunst und verdorbenen Sitte, gilt
wahrhaft nicht dem Krebsschaden: den Cafés
chantants, wo die Jugend in Massen dem frech sich
enthüllenden Weib gegenübersitzt, das in näselnden Lauten
schlüpfrige Verse singt. – –

		Wir haben gesehen, wie die Kunst im Elemente der unverfänglichen
Sinnlichkeit noch mit der Moral zusammenhängt. Aber sie kann dem
Gehalt nach tiefer gehen und der Moral in das Gebiet der Pflichten
hinüberfolgen. Da gibt sie nun ein Bild der sittlichen Konflikte im
Leben. Sie schildert in Dramen, Epen, Romanen, wie der Mensch der
Leidenschaft verfällt und schuldig wird. – Aber wie gern wird der
Dichter auch eine Seele darstellen, die das Gute aus Neigung thut.
Und nie wird er vergessen, daß er es in diesem Gebiete mit einer
Weltordnung zu thun hat, worin die Kämpfe und Gegensätze als [bookmark: page187] gelöst
erscheinen; er wird sich zu einem Schlußaccord hinbewegen. Nehmen
Sie z. B. Goethes Faust. Manche haben ihren unsaubern Kitzel,
wenn Mephistopheles seine pikanten Anspielungen macht; sie denken
nicht daran, wie das Drama weiter läuft, wie es dem armen Gretchen
geht, das sich dem schönen Gefühl der Liebe hingegeben hat. Wo sich
eine Handlung so verwickelt, da wird es Ernst! Da hat der Dichter
Furchtbares zu schildern. Wenn er in seinem sittlichen Grundgefühl
nicht lauter ist, so wird er da etwas auch in der Form Unschönes
machen. Da also kommen erst die höheren Interessen der Kunst, und
da geht sie auf ihre Weise mit der Moral und mit der Religion. In
seiner höchsten Form, in der tragischen Poesie, wird das Schöne
ethisch und religiös erscheinen. Die Tragödie zeigt die Ideale,
nach denen der Mensch zu handeln hat, zeigt, wie er fehlt, wie er
frevelt, wie er dafür leidet und wie dieses Leiden, auch wo es in
einem Unverhältnis zur Schuld steht, unsere Ehrfurcht verlangt als
Ausfluß einer Weltordnung. Und so kehrt die Kunst in dieser ihrer
höchsten Form mit der Moral zur Religion zurück. Die echte Tragödie
ist religiös, aber ohne Kanzel und Pfarrer. Die Predigt ist da im
ganzen Gange der Handlung enthalten. So in der Orestie von
Sophokles, in Schillers Braut von Messina und Wallenstein. Die
Tragödie gibt uns auf ihre Weise das Grundgefühl, daß wir
verschwinden vor dem unendlichen Ganzen; sie erschüttert uns durch
die Majestät des Schicksals.

		Nie ist in der Kunst und in der Poesie einer eine Größe
geworden, der nicht Kaliber gehabt hat. Kaliber: den Ausdruck wähl'
ich gern, um das gewisse Wuchtige einer bedeutenden Persönlichkeit
auszudrücken. Wir werden nicht die Pedanten sein, dem Künstler die
Stürme des Lebens nachzurechnen, aber im Großen muß er ein
Charakter gewesen sein.

		Die großen Dichter hatten immer ethische Wucht. In den Tragödien
von Aeschylos, Sophokles, Shakespeare, welch ungeheurer Ernst,
welche Wahrheit und welches Grundgefühl der sittlichen Lebensmacht,
ohne daß auch nur ein einziges Wort einen pastoralen Geschmack
hätte! Wie mächtig frei sind wir solchem Verkündigen der höchsten
Wahrheit gegenüber! [bookmark: page188]

		Wahrheit. Wie verhält sich zu ihr die Schönheit? Was wahr ist,
das ist darum noch lange nicht schön. Gedankengehalt an sich ist
noch lange nicht Schönheit. In dem Ausdruck: »schöne Gedanken«
nimmt man das Wort ungenau, sonst müßte der gedankenreichste Mensch
zugleich Künstler sein. Die Kunst, das Schöne will ja nicht lehren,
das ist der Wissenschaft, der Schule, der Predigt überlassen
[bookmark: text53]F53. Trotzdem aber
sagen wir: das Schöne, obwohl ein Schein, ein bloßes Bild, ist doch
kein unwahrer Schein, kein leeres Bild, sondern ein Schein, ein
Bild mit einem Wahrheitskern; was wir in diesem Zusammenhang lieber
Erscheinung nennen wollen.

		Das Schöne hat zunächst nicht nach der Wahrheit zu fragen, also
nicht nach den Naturgesetzen. Wenn nur Wahres im Schönen wäre, dann
gäbe es keine Märchen, keine Elfen, Drachen, Zwerge, Teufel etc.;
das sind ja in der Natur lauter unmögliche Dinge. Also um die
äußere Wahrheit handelt es sich nicht im Schönen, auch nicht
um die geschichtliche, aber um die innere Wahrheit. Alles
Schöne ist innerlich wahr, führt uns, ohne zu dozieren, einen in
seine harmonischen Formen eingesenkten, eingezauberten wahren
Lebensgehalt zu. Der menschliche Körper wird geschildert mit dem
Ausdruck seiner inneren Zweckmäßigkeit, mit der ganzen Energie
seiner Natur. So selbst in der kleinsten Skizze oder Studie,
z. B. von Michelangelo. Auch in anderem führt das Schöne
mittelbar nur den Menschen vor. Nichts ist schön, was nicht innere
menschliche Seelenwahrheit zu fühlen gibt. Das Schöne ist ja immer
persönlich [bookmark: text54]F54. Wenn
es diesen inneren Wahrheitskern nicht hat, so wird es mit
Ausdrücken beurteilt, die aus dem Wahrheitsleben genommen sind.
Dann sagen wir: dieser Künstler lügt. Ich wiederhole also: das
Schöne ist ein Schein, aber dieser Schein als Schein soll wahr
sein. Ein Bildhauer, der mit gefärbtem Marmor schafft, lügt. Ein
Maler, der mit süßlichen Farben malt, lügt. Ein Haus mit fünf Zoll
dicken [bookmark: page189]
Balken wird vom Stuccator ebenfalls zu einem Prachtbau
hinausgelogen. So mancher mit Zementschmuck aufgestutzte Riegelbau
ist eine künstlerische Lüge. Ein Dichter, der Schönphrasen anwendet
und verbrauchte Redeblümchen, die den Philister entzücken, lügt;
wie z. B. Redwitz in seinem Amaranth. Solche Lavendel- und
Süßholzbrühen verderben jeden Magen. Mörike berichtet uns, wie er
sich die Gedärme erschlafft an dem süßen, saft- und kraftlosen Zeug
von Dichterlingen, wie er dann einen großen Rettich
herausgezogen:

		»Ich fraß ihn auf bis auf den Schwanz,

Da war ich wieder frisch und genesen ganz.«

			[bookmark: foot45]Siehe oben S. 50 ff.
	[bookmark: foot46]Siehe oben S. 83.
	[bookmark: foot47]Vgl. S.
144.
	[bookmark: foot48]Vgl. oben S.
8.
	[bookmark: foot49]Vgl. oben S. 4, 19, 20, 143, 148. Vgl.
Fr. Vischer, Kritische Gänge, N. F. II, 5, 26, 27. A. d. H.
	[bookmark: foot50]An die graziös im Leichtsinn
schwebenden Lieder Goethes haben wir uns schon erinnert (S.
41).
	[bookmark: foot51]Vgl. oben S. 40.
	[bookmark: foot52]Vgl. oben 42.
	[bookmark: foot53]Vgl. oben S. 44, 45.
	[bookmark: foot54]Vgl. oben S. 90 ff.


	
		
		§ 10.

		Das Schöne läßt notwendig auch sein Gegenteil,
das Häßliche, Disharmonische mit entsprechend mißfälligem Ausdruck
in sein Gebiet ein, um durch Ueberwindung der Disharmonie seine
Harmonie mit verschärftem Nachdruck herzustellen und eine durch
Unlust vermittelte Lust zu erzeugen. So treten zwei
entgegengesetzte Hauptformen auf, welche in verschiedenen Graden
das Häßliche als ein Moment in sich führen: das Erhabene und das
Komische. Im Unterschied von ihnen wirkt das rein Schöne
unmittelbar anziehend, das heißt als Anmut. Gegenüber jenen
starken, durch scharfe Contraste verlaufenden Hauptformen tritt
diese zunächst in zarter Erscheinung, mit dem Charakter harmloser
Lieblichkeit auf. Allein die Anmut des Schönen geht nun auch mit
dem Erhabenen und Komischen bestimmte Verbindungen ein, und das
Schöne erweist sich so als ein höchst reiches Ganzes von
unendlichen Zusammenstellungen und Uebergängen aller dieser
Formen.

		 

		Wir haben das schon mehrmals berührt, müssen es aber jetzt
hervorstellen.

		Das Häßliche ist einfach das Gegenteil des Schönen, wie
das Böse das des Guten, und es hat sehr verschiedene Arten und
Grade. Wo es erscheint, da fehlt die Ordnung, die Einheit im
Mannigfachen, die deutliche Gliederung der Teile, da [bookmark: page190] ist keine
bestimmte Grenze eingehalten in Raum und Zeit; da wird das Maß
überschritten, da wird die Norm, die Symmetrie, die Proportion
verletzt. So z. B. wenn die zwei Augen im Gesicht nicht auf
gleicher Höhe stehen, oder der Kopf zu groß oder zu klein, der
Rumpf zu lang oder zu kurz ist. Statt Harmonie zeigt es
Disharmonie, Dissonanzen, Unformen, Mißfarben. Aber alle Arten des
Häßlichen werden auf dem ästhetischen Standpunkt so aufgefaßt, als
ob sie auch eine innere, eine seelische Unordnung und Dissonanz
ausdrückten; zumal im moralischen Gebiet. Ungleiche Augen wirken
z. B. auf die ästhetische Stimmung leicht als ein inneres
Schielen. Alles Häßliche wird uns erscheinen als eine Empörung
gegen die Gesetzgebung des Schönen, als eine Revolution. Wir werden
nicht umhin können, eine Art von Malice hinter ihm zu suchen. Wir
haben einen Haß dagegen wie gegen eine Willkür. Was dienen sollte,
wirft sich auf, als wäre es berufen, zu herrschen. Wie ein Kobold
stößt es der zeichnenden Natur an die Hand, daß sie einen Fehler
macht.

		Das Schöne nun öffnet seinem Todfeind, dem Häßlichen, mit
Absicht die Thüre, aber um ihn sofort zu überwältigen; der Teufel
darf herein, nur wird ihm das Horn abgebrochen; er muß dem Schönen
dienen. Lessing hat zum erstenmal diesen Satz, und zwar als einen
außerordentlichen Fund, ausgesprochen. Er sagt in seinem Laokoon,
diesem wahren Codex der Kunstgesetze, Kap. 20: »Der Künstler
braucht das Häßliche als Ingrediens, um gewisse vermischte
Empfindungen hervorzubringen und zu verstärken. Wenn unschädliche
Häßlichkeit lächerlich werden kann, so ist schädliche Häßlichkeit
allezeit schrecklich.« Damit sagt Lessing: das Häßliche wird ins
Schöne hereingezogen, einmal, um das Erhabene, das Furchtbare und
dann, um das Komische hervorzubringen.

		Wenn gar nichts sollte erlaubt sein als fadengerade,
idealharmonische Erscheinungen, wie ungesalzen wäre das; eine
Modejournalwelt würden wir bekommen. Wir müßten immer wieder diese
geschminkten Gesichter mit den Kreuzermäulchen sehen. Da muß
Individualität hereinkommen. [bookmark: page191]

		Das deutsche Volk z. B. hat im Durchschnitt unendlich viel
weniger rassemäßig schöne Köpfe als das italienische; vom
griechischen nicht zu reden. Die romanischen Gesichter sehen
einander viel ähnlicher. Die deutschen erscheinen auf Kosten der
Schönheit, namentlich des normalen Profils, individuell. Wo die
Natur ein individuelleres Volk schaffen wollte, konnte sie nicht so
rein zeichnen.

		Und in der nächsten besten Galerie finden Sie eine Menge Bilder,
die nichts weniger als Grazien, oder schöne, heitere Gegenden
darstellen. Es geht eben in der Kunst anders her, als zarte Gemüter
sich vorstellen. Sie hat es in vollem Umfang mit dieser Welt der
Uebel und Verkehrtheiten zu thun; und wir geraten damit in keinen
Widerspruch zu dem früher aufgestellten Satz: im Schönen sind die
Dinge einmal recht und vollkommen. Wenn ein Künstler in der Kunst
Trauriges, Furchtbares oder Komisches darstellt, so ist das doch
etwas anderes, als wenn es uns in der empirischen Wirklichkeit
begegnet. Wir können zwar im Leben wohl einmal gestimmt sein, eine
Scene des Leidens auch schön zu finden, aber es kann plötzlich
etwas Störendes dazwischen treten. Die Kunst dagegen hält sich frei
von solchen Störungen. Jetzt sollen die traurigen Accorde
angestimmt werden, ein anderes Mal die komischen. Ein
unerträgliches Beisammensein dieser beiden Faktoren, wie wir es im
wirklichen Leben finden, wird hier verhütet.

		Das Häßliche dient der Verschärfung. In der Welt des
Furchtbar-Erhabenen und des Komischen bekommen wir immer zuerst
einen Schlag; wir werden verdonnert. Nachher aber werden wir auf
Harmonie geführt, und die Lust darüber ist um so größer, weil wir
vorher diesen Schlag erhalten haben. Der Strom fließt nicht glatt
dahin, er bricht sich an einem Wehr und rauscht. Diese zwei Formen,
das Erhabene und das Komische, kommen stets im Schönen vor. Wo
Schönes empfunden wird, da wird auch gestaunt und gelacht.

		Nun die Sache näher angesehen!

		Im Erhabenen geht es ohne irgend einen Grad von
Häßlichkeit nicht ab. Erhaben nennen wir große, starke, gewaltige
Formen, die ins Unbegrenzte zu steigen scheinen. Und diese [bookmark: page192] haben immer etwas
Hartes, Ungeschlachtes. Sie überschreiten das gewohnte, unseren
Sinnen und unserem Denken faßbare Maß. Das gilt z. B. von
wilden, reißenden Tieren. Ich will Sie auch erinnern an den
Herkules Farnese. Dieses Bild der Kraft geht doch fast hinaus über
den Kanon, den wir von den Proportionen des menschlichen Körpers in
uns tragen. Das Muskelleben herrscht vor bis nahe an die Grenze
wirklichen Uebermaßes. Der Kopf ist im Verhältnis zu den Schultern
klein, der Hals stierartig. Das Animalische ist hier nicht
vermieden, sondern gewollt. Die Griechen hatten ja im geringsten
kein Aber, ihre Götter mit Tieren zu vergleichen. Die
»ochsenäugige« heißt Juno im größten Ernst bei Homer. Die
Riesengestalten der deutschen Sage sind wie zottige Bären, die in
Eisenstangen beißen. Bei solchen Eindrücken geschieht die Wirkung
der Stärke immer auf Kosten der Form. Was die Fassungsschranken
unserer Sinne übersteigt, erzeugt uns immer zunächst eine Unlust.
Jedoch auf diese Unlust folgt eine Lust, indem wir uns unseres
Wertes als geistige Wesen erinnern und uns in den Gegenstand
hinüberfühlen. Da gilt also Lessings Satz: »Es handelt sich im
Erhabenen (wie im Komischen) um Formen, die stärkere oder
schwächere Unlust erzeugen, dann aber Lust.« Und auf die Lust,
welche dem Niederschlag folgt, fällt der verstärkte Accent. Es sind
die gegensätzlich bewegten Formen des ästhetischen Wohlgefallens,
die Formen, welche ein in sich gebrochenes Gefühl erzeugen. Die
Lust, sage ich, wird » durch Unlust vermittelt«; das Große,
Riesenhafte, Furchtbare gibt uns zuerst einen Stoß, während das
Ruhig-Schöne sogleich anspricht; wir werden in das Gefühl unserer
Kleinheit hineingeworfen, in das durchbohrende Gefühl unseres
Nichts. »Ach, die Erscheinung war so riesengroß, daß ich mich ganz
als Zwerg empfinden sollte.« Aber nachher richten wir uns mit
verdoppelter Befriedigung auf, indem wir die Größe des Gegenstands
als die unsrige empfinden, indem wir ihn zu uns herübernehmen und
mit ihm zusammenwachsen. »In jenem seligen Augenblicke, ich fühlte
mich so klein, so groß.« – »Ich bin's, bin Faust, bin
deinesgleichen!« [bookmark: page193]

		Wir unterscheiden das Erhabene des Raums, der Zeit und der
Kraft.

		Das Erhabene des Raums. Im Anblick des Hochgebirgs, das
seine Gipfel in Wolken hüllt, kommen wir in die Vorstellung hinein,
als steige es ins Grenzenlose. Es ist eine Art Schwindel, der die
Phantasie befällt. Und auch das Meer wirkt in solcher Art; seine
horizontale Ausdehnung scheint ins Unendliche fortzugehen. Wir
sagen uns: wie klein bin ich dagegen! Aber es lüften sich die
Schranken unseres Selbstgefühls; wir glauben alsdann selbst ins
Unendliche zu wachsen, indem wir uns zum Gegenstand
hinüberschlagen.

		Dann das Erhabene der Zeit. Der Gedanke, daß das
Universum keinen Anfang und kein Ende hat, erregt in uns
gleichfalls jenen Schwindel der Phantasie. Haller ruft in einem
Hymnus aus: »Furchtbares Meer der ernsten Ewigkeit, unendlich Grab
von Welt und Zeit!« Das ist ein schönes Bild dieser schwindelnden
Vorstellung. Denken Sie ferner an Erscheinungen, die an die
Unendlichkeit der Zeit erinnern! Uralte Riesenbäume,
Monumentalgebäude haben Jahrhunderte, Jahrtausende überdauert, als
ob sie die Zeit an sich gefesselt hätten, um sie an sich
darzustellen. Wen erfaßt nicht das Gefühl des Erhabenen, wenn er
den Ruinen in Rom, in Palmyra, in Aegypten gegenübersteht? Es war
genial von Napoleon, als er vor der Schlacht bei den Pyramiden
seinen Soldaten zurief: »Bedenkt, daß vier Jahrtausende auf euch
herniederschauen!«

		Nun das Erhabene der Kraft, der Naturkraft. Gewitter,
Meerstürme, Wasserfälle, Ueberschwemmung, Feuersbrunst, Kämpfe
zwischen wilden Tieren, das sind Erscheinungen, die die Kunst
liebt, denn das Wilde hat seinen Reiz. Hier wird das Erhabene zum
Furchtbaren.

		Auch das menschliche Leben können wir hierher ziehen, aber nur,
sofern wir es nicht in seiner eigentlichen Bedeutung betrachten.
Bedenken Sie z. B. die ungeheuere physische Kraft, die der
Mensch in Massen entwickeln kann, an die dynamischen Gewalten der
Jagd und namentlich des Kriegs! Der Krieg, sei [bookmark: page194] es nun in seiner antiken Form,
oder mit all seinem schwerfälligen Rüstzeug des Mittelalters, oder
mit all seinen modernen Waffen, hat eine ästhetische Wirkung
gewaltigster Art und spielt in der Kunst eine ungeheure Rolle. Ohne
den Krieg hätte Schiller seinen Wallenstein nicht geschrieben,
nicht das holkische Corps und seine wilde Jagd verherrlicht.

		Alles das schmettert uns zunächst nieder. Wir fühlen uns als
Wurm, wenn wir uns mit diesen Kräften messen wollen. Es sind die
Gefühle des Schreckens, der Schwäche, der Ohnmacht, die uns in
ihrem Anblick befallen. Aber auch hier wird durch die Unlust die
Lust vermittelt; in einem zweiten Moment richten wir uns auf, denn
auch in uns ist Naturkraft. Unsere Phantasie jagt mit diesen Wellen
davon, kämpft im Kriegsbild mit. So schlagen wir uns hinüber zum
Gegenstand, zu dem Schauspiel gewaltiger Kräfte, und die Unlust
weicht dem Behagen. Und dazu kommt noch ein eigentümlicher Reiz, wo
gegenüber verderblicher Ueberlegenheit das Leiden sehr hervortritt,
der Reiz des Mitleids. In der hinschmelzenden Weichheit dieser
Empfindung schwindet die Fremdheit zwischen mir und dem leidenden
Menschen, weil ich mich nun eins mit ihm fühle. Das ist eine
Harmonie, ein Accord.

		Ein zweite, höhere Sphäre bildet das Erhabene der
menschlichen Persönlichkeit. Was uns jetzt Unlust erregt, ist
die Ueberlegenheit des großen Geistes hervorragender Menschen, und
was uns dabei Lust bringt, ist das Gefühl, daß auch in uns etwas
liegt, das sich mit ihnen messen kann. Es geht uns wie Correggio,
der, zum erstenmal ein Werk von Raphael sehend, sich ganz
zurückgeworfen fühlte, aber dann in erhobenem Selbstgefühl sich
sagte: » sono pittore anch’io.«

		Die Erhabenheit des Menschen, die Macht seines persönlichen,
geistig beseelten Wesens tritt in verschiedenen Formen auf. Wir
haben da nicht sogleich an sittliche Größe zu denken, sondern ihn
zunächst als heftig bewegtes Naturwesen zu fassen. Die Leidenschaft
gleicht dem Meersturm, und eine solche Erscheinung kann die Kunst
sich nicht entgehen lassen. Ein Dichter, der sie nicht schildern
kann, ist keiner. Sie hat Stufen. Wir [bookmark: page201] unterscheiden einmal die blinde
Leidenschaft, Zorn, Haß, Liebesglut, dann die edle Leidenschaft für
das Gute, das Pathos. Kant nennt es einen Affekt wackerer Art. Das
ist die Glut eines Marquis Posa.

		Dies führt nun zum Sittlich-Erhabenen des guten Willens,
zum Bilde der menschlichen Würde. Der Heros erscheint uns in
unendlichem Abstand vom gewöhnlichen Menschen. Wir sehen bewundernd
empor zu Mucius Scaevola und den beiden Nibelungenrecken Gunther
und Hagen, wie sie ruhig dasitzen beim Herannahen des Hunnenheers.
Die Würde ist in zwei Positionen anzusehen, als ruhige Erscheinung
und im Streit mit widerstrebenden Kräften. Es erhebt uns der große
Mann im Kampf mit Uebeln und im Kampf mit der eigenen Leidenschaft,
die er bezwingt. Würde heißt speziell die zur anderen Natur
gewordene Form der Selbstbezwingung. Lesen Sie darüber Schillers
Schrift »über Anmut und Würde«. Er hat die Würde besser
geschildert. Bei der Anmut moralisiert er zu viel.

		Zum Erhabenen im menschlichen Wesen müssen wir aber auch rechnen
das furchtbare Bild des Bösen. Unter welchen Bedingungen kann das
Böse erhaben werden? Verbunden mit Größe und Genialität hat es
trotz seiner Entsetzlichkeit einen Reiz für uns. Die Schauer, die
es umgeben, ziehen uns an, weil etwas Unerforschliches, Dämonisches
darin liegt. Wir blicken in einen finsteren Schlund unberechenbarer
schädlicher Kräfte, und in der Poesie kommt dieser Eindruck in
Wirkung, selbst noch abgesehen davon, ob eine Gerechtigkeit des
Schicksals eintritt, die das moralische Ungeheuer vernichtet, denn
selbst im Bilde der Umdrehung der sittlichen Natur erkennen wir
noch die Tiefe, die im menschlichen Geist verborgen ruht. Aber es
darf nicht beim Schaudern über das Böse bleiben. Richard III. wird
geisterhaft, weil wir gar nicht berechnen können, was aus diesem
Dunkel seiner Persönlichkeit noch Böses hervorquellen wird. Wir
müssen aber dabei das Gefühl haben, daß das Böse sich schließlich
selbst zerstöre; und damit erst tritt die volle Lust an der
furchtbaren Erhabenheit des Bösen ein. Wir glauben in seiner
Häßlichkeit schon die Spuren der inneren Nemesis zu erblicken.
Niemals wird [bookmark: page202]
es sich die Kunst nehmen lassen, die Hölle und die Verworfenheit
darzustellen. Denken Sie nur an die Bilder des jüngsten Gerichtes
von Michelangelo und Rubens. Sie haben den Reiz des Schauderhaften.
Aber es ist auch Gerechtigkeit darin, weil in der höllischen
Verdammnis die Ungerechten unglücklich sind. Damit tritt die Lust
der Sühne ein und wir haben damit die höchste Form des Erhabenen,
das Tragische.

		Es gibt also drei Hauptformen des Erhabenen:

		
	Das Erhabene im Raum, in der Zeit und in der Kraft.

	Das Erhabene im menschlichen Wesen.

	Das Erhabene in der Weltordnung, das Tragische.



		Das wahrhaft Erhabene ist das Tragische, das Bild des
Verschwindens jeder endlichen Größe vor dem unendlichen Geiste, das
Bild davon, wie kein Mensch schuldlos bleibt, wie ihn das Schicksal
an dieser Schuld packt und ihm dafür Leiden bereitet, wie jede
menschliche Größe vor der Majestät des Allgeistes verschwindet.
Dieses Bild schlägt uns am tiefsten nieder und erhebt uns am
höchsten, nämlich zum Gefühl der Ehrfurcht vor einer Weltordnung,
von der wir doch auch Ausstrahlungen sind. Im Tragischen soll das
allgemeine Wohl, das Wohl der Gesellschaft gerettet werden. Es ist
das Höchste der Kunst, wenn sie ein solches Bild entwickelt. Die
Unlust, die Spannung, der Schauer, womit uns die Tragödien eines
Shakespeare erfüllen, wird zur Lust, wenn wir durch alle Leiden und
Schrecken hindurch ein großes Gesetz walten sehen; wie werfen uns
hinüber zu jener tief im Leben herrschenden Gerechtigkeit, die eine
Größe über allen Größen ist.

		Jetzt das Komische.

		Wir haben gesehen: im Erhabenen herrscht immer etwas
Uebermächtiges. Wir sind gebunden; jede Willkür ist niedergeworfen,
alles Zufällige, Spielende ausgeschieden. Im Komischen dagegen gilt
nun die Willkür, die liebe Schwäche, das Verkehrte, Dumme, die
Bagatelle. Es ist das Widerspiel des Erhabenen und zwar der
konträre Gegensatz dazu, eine Rebellion gegen seine strenge
Aristokratie. Wo es kann, spielt es ihm einen Schabernack. Auch
hier bekommen wir zuerst ein Gefühl der [bookmark: page203] Unlust, wir stutzen einen
Augenblick: Ei verflucht! Es wäre ja toll! Nicht möglich! Und dann
erst folgt das Lachen.

		Das Komische scheint sich nur so von selbst zu verstehen. Aber
nein! Es ist ein äußerst verwickelter Prozeß und sehr schwer zu
erklären. Es ist unglaublich, mit welcher Schnelligkeit verwickelte
Seelenvorgänge darin mitspielen. Ohne Häßlichkeit geht es da gar
nicht ab; sie spielt hier wie beim Erhabenen immer die erste Rolle.
Das Komische kann zwar sehr fein sein, aber auch sehr derb; Komiker
sind immer Cyniker gewesen.

		Fangen wir an mit dem, worüber die Kinder, alte und junge, am
meisten lachen. Also z. B. Niesen, Sichverschlucken, Rutschen,
Stolpern, Hinfallen, die Schuhe im Kot verlieren, Sichversprechen,
Zerstreutheiten, Verwechselungen, Unsinn, hervorbrechende Naivität,
Herausrumpeln mit einem unbewußten Geständnis, unwillkürliche
Verletzung des Anstands u. dergl. Es ist nichts ausgeschlossen,
auch das Unsittlichste nicht. Das Cynische verpönen hieße die Welt
des Schönen unerträglich einzäunen. Wo bliebe da Aristophanes und
der Hanswurst unserer Volksbühne? Jean Paul und Goethe haben im
Cynischen Ungeheures gewagt. Wer solches zurückweist, für den gibt
es kaum etwas zu lachen. Häßlich ist es wohl – wenn es nur
unschädlich ist.

		Das Komische durchkreuzt immer etwas; es ist ein Zickzack. Im
Komischen wird losgelassen alles, was einen vernünftigen
Zusammenhang plötzlich stört. Sie kennen den Vers: »Bis zum Tier
heruntersinkt, wer nur, wenn ihn dürstet, trinkt.« Man hängt den
Rock an eine Fliege. Ein volles Ganzes zersplittert uns in Stücke.
Gespannte Erwartung findet ein Nichts. Es ist uns zu Mut, wie wenn
wir uns beim Fechten verhauen, oder wie wenn wir die Treppe
hinabgehen und eine nicht mehr vorhandene Stufe annehmen. Das
Kleine, Triviale erscheint im Recht. » Vive
la bagatelle!« heißt es da, » parturiunt montes, nascetur ridiculus mus.« Was
ganz nebensächlich und untergeordnet ist, drängt sich auf. Das
Komische ist die Thürangel, die das ganze Jahr nach Oel schreit.
Man will sie stets ölen, thut es aber nicht. Es ginge wohl, aber es
geht nicht. Die Ursache [bookmark: page204] ist immer eine Absurdität, eine Schwäche, ein
Unsinn, ein läppischer Zufall, eine Zweckwidrigkeit, ein störender,
unterbrechender Anprall auf eine Ordnung. Und dieser geschieht im
Handumdrehen. Vom Erhabenen zum Lächerlichen ist nur ein
Schritt. Das unendlich Kleine wird im Gegensatz zum Erhabenen, dem
unendlich Großen, dargestellt, wie es ihm ein Bein stellt. Und das
muß plötzlich geschehen, sonst bekommen wir den Puff nicht, der zu
allem Komischen gehört.

		Wie aber? Ist wirklich in allem Komischen der Vorgang ein
plötzlicher? Kinder lachen über einen Höcker, einen
unverhältnismäßig großen Kopf, über krumme Beine und alle
Deformitäten, Disproportionen. Diese Mißformen sind doch ein
ruhender Zustand; woher soll da der Stoß kommen? Und doch ist auch
da Bewegung. Bewegt ist die Bahn durch das Auge. Der Blick verfolgt
die Form, und sein Lauf bricht auf einmal ab, indem die Linie nicht
kommt, die er erwartet. Die Folge davon ist, daß wir diese ruhende
Häßlichkeit uns so erklären, als habe sich die Natur verzeichnet,
als habe sie beim Zeichnen einen Stoß an den Ellenbogen bekommen,
als sei ihr der Griffel ausgerutscht. Wir zeichnen das richtige
Bild darunter hin; auf der Folie dieses richtigen Bildes haben wir
das unrichtige. Das richtige und das unrichtige Bild zusammen geben
das Komische. So erscheint auch das ruhend Häßliche als ein
bewegtes.

		Nun die Fälle, wo Bewegung schon da ist und nicht suppliert zu
werden braucht. Der witzige Molière läßt in einem Stück einen
hereinkommen, einen zweiten hinausgestoßen werden, und beide
prallen zusammen. – Aber nun ein anderes Beispiel. Auf einem
englischen Schiffe, das nach Indien fährt, befinden sich Missionäre
und zugleich eine Sendung heidnischer Götzenbilder, die eine
englische Fabrik dorthin liefert. Hier bekommt unsere Vorstellung
eine geistige Ohrfeige durch das Zusammentreffen der englischen
Missionäre mit den heidnischen Götzenbildern auf demselben Schiffe.
Der heilige Augustin war in Alexandrien ein sehr liederlicher
Student. Er bekehrte sich und gesteht in seinen Konfessionen, er
habe damals oft gebetet: »Vater, befreie mich aus diesem Schlamm
von Sünden,« jedoch [bookmark: page205] der alte Adam in ihm sei plötzlich wieder
hervorgebrochen und er habe in einem Atem hinzugesetzt:
»aber nur nicht so schnell.« Das ist komisch. Lichtenberg erzählt,
wenn er recht traurig sei, stelle er sich folgende Geschichte vor:
Es sollen in einem Negerland auf einmal 300 Bekehrte getauft
werden, das gibt viel Arbeit. Da greifen die Missionäre zu der
Abkürzung, daß sie die Neger mit einer Feuerspritze taufen.

		Nehmen Sie ferner das bekannte komische Bild: Es soll einer eine
Dachrinne absägen. Er setzt sich auf das abzusägende Stück und sägt
sich selbst damit herunter. Da ist das Komische eine Bewegung von
rein widersprechender Art, eine Bewegung, die vorwärts und zurück
gegen sich selbst geht, die sich in sich widerspricht. Also
perverse Durchkreuzung eines vernünftigen Zusammenhanges. Der
Unsinn rennt den Sinn über den Haufen.

		Warum ist das aber häßlich und doch zugleich lustig? Das
Häßliche an diesem Stoß muß unschädlich sein, sonst ist es
nicht komisch. Das hat schon Aristoteles erkannt. Dieser
Grundgescheite hat den für immer gültigen Satz aufgestellt: Das
Komische ist eine Häßlichkeit schmerzloser und unschädlicher Art.
Die Verkehrungen, Durchkreuzungen zu irgend einem komischen Zweck
dürfen keinen ernstlichen Verlust fühlbar machen. Das Uebergewicht
des Sinnlichen, Kleinen, Schwachen soll dabei kein unbedingtes
sein. Das Häßliche wirkt hier so, daß es dem Betroffenen und damit
dem Weltstand überhaupt nichts anzuhaben scheint, oder doch nur
wenig. Das komische Objekt selbst scheint zu lachen. Unser Lachen
steckt darin. Wir sind ja noch da. Es ist ja schon gesorgt, wird
nicht so gefährlich sein. Es gibt zwar im Komischen viele
Verlegenheiten, aber nur leichtes Leiden, es geht nicht auf ein
Uebel hinaus; wenigstens wird das nicht vorgestellt. Zum Beispiel
über körperliche Häßlichkeit lacht nur ein Kind; und das ist von
ihm nicht boshaft, sondern nur Armut oder Trägheit des Denkens; es
kann sich nicht vorstellen, wie viel der Mißgestaltete durch seine
Häßlichkeit leiden muß. Es läßt das aus Dummheit weg, so daß es
unbarmherzig lacht. Was nun hier aus einem Unvermögen erfolgt, das
leistet in einem freien Akt die Gabe der Phantasie. In dem
komischen Bilde, das uns [bookmark: page206] der Künstler, der Dichter gibt, wird der Begriff
der Schädlichkeit weggeschoben; wir haben keine Zeit, an das in
diesem Falle enthaltene Schlimme oder moralisch Verwerfliche zu
denken. Körperliche Abnormitäten erscheinen uns also komisch,
sofern wir vergessen, wie traurig sie für den sind, der damit
behaftet ist. Und wir lachen nur so lang über das Taumeln eines
Betrunkenen, als es uns nicht einfällt, daß der Mensch ein Säufer
ist und sich schaden könnte durch sein Taumeln. Dann Falstaff. Er
ist, wie gesagt, moralisch genommen, höchst verkommen. Er schlemmt
nicht nur, er lügt und trügt, begeht einen Straßenraub. Er wirbt
Jammergestalten und steckt das Werbegeld ein. Und doch lachen wir
über all dieses Abscheuliche. Ich habe den Grund schon früher
genannt [bookmark: text55]F55. Die
Zweckwidrigkeit beseitigt das moralische Urteil. Falstaff
renommiert als Straßenräuber und ist so feig, daß er vor dem
Straßenraub fürchtet, ausgeraubt zu werden. Da denken wir nicht an
das Verbrechen des Straßenraubs, sondern an die Feigheit des
Straßenräubers. Dann nachher seine faustdicken Lügen! Das Lügen ist
ja schändlich. Aber weil er dann ertappt wird, kommt uns das
Schlechte der Lüge aus dem Auge. – Ueber den Krieg, womit England
erzwang, das von ihm fabrizierte Opium in China einführen zu
dürfen, können wir nicht lachen; er ist nur scheußlich, wie
überhaupt seine ganze Eroberungspolitik, die an Brutalität die
römische weit übertrifft. Aber über jenes Missionsschiff müssen wir
lachen, und über jenes Gebet des heiligen Augustinus; da erscheint
die Durchkreuzung des vernünftigen Zusammenhangs unschädlich. Der
Widerspruch, der im Komischen liegt, muß gefaßt werden als eine
bloße Narrheit. In seinem Gebiet befinden sich die Menschen auf dem
Standpunkt der Thorenwelt, und deshalb kommen sie auch leichter
davon. Man vergleiche nur den glimpflichen Ausgang Falstaffs. Es
gibt kein Schicksal, bloß Pech. Der Geiz ist abstoßend, kann aber
doch auch lächerlich wirken. Das Mittel wird da zum Zweck gemacht.
Daß ein Mensch spart, nur um zu sparen, ist [bookmark: page207] ein solcher Verstandesunsinn, daß
es komisch erscheinen kann, besonders unter der Hand eines
Dichters.

		Aber dazu kommt noch etwas ganz Wesentliches; und das Verdienst,
es entdeckt zu haben, gehört Jean Paul, der, selber höchst
produktiv im Komischen, als Philosoph das Komische viel tiefer und
scharfsinniger untersucht hat als andere. Es ist die
Unterschiebung. Bei allem Komischen leiht der Zuschauer dem
Gegenstand etwas aus seinem Bewußtsein und zwar sein Besserwissen.
Wir würden nie lachen, wenn wir nicht dem irrenden Wesen (und das
ist immer der Mensch, Tiere werden nur durch Vergleichung mit dem
Menschen komisch) unterschieben würden, es wisse eigentlich das
Rechte und verfahre doch so verkehrt. Dadurch bringen wir erst
einen eigentlichen, ganzen Widerspruch hervor, und nur über einen
solchen ist zu lachen. Eine totale Ungereimtheit muß entstehen. Daß
der Mensch weise und zugleich thöricht ist, das erscheint uns
unmöglich, aber es ist doch so, und nun müssen wir lachen. Diese
Unterschiebung geschieht aber ganz unbewußt, ist ein ganz
verhüllter Akt in dem mit staunenswerter Geschwindigkeit
verlaufenden Geistesprozeß, wodurch der komische Eindruck
entsteht.

		Ich will nur etwas ganz Gewöhnliches anführen. Es sucht einer
seine Schreibfeder und hat sie hinter dem Ohr. Was ist denn da zu
lachen? Eigentlich gar nichts, denn er weiß es eben nicht, daß er
sie hinter dem Ohr hat. Und wenn einer über die Straße geht, dem
die Bändel aus den Hosen hängen, so ist das an sich nichts
Lächerliches. Aber warum lachen wir doch darüber? Weil wir diesem
wie jenem unser Wissen unterschieben und uns den Schein erzeugen,
als ob er es wisse und doch nicht wisse. Das macht den Lachkitzel.
Der Zuschauer schmiegt sich also mit seinem besseren Wissen in den
Zustand des Pech Erleidenden hinein. Hierauf beruht alles Komische;
das ist wesentlich; es gibt nichts zu lachen, wo dieses
Unterschieben nicht stattfindet.

		Wie ist es nun damit, wenn die blind nach ihren Gesetzen
fungierende Natur in einen vernünftigen Zusammenhang eine
plötzliche Störung hineinbringt? Wenn der Wind graziös mit [bookmark: page208] unserem Hute
spielt, daß wir ihm, alle Würde vergessend, nachlaufen müssen,
worüber lacht man? Oder wenn wir interessante Gedanken vortragen
wollen und uns verschlucken? Für diesen Naturstoß können wir
nichts. Oder es will einer eine Festrede halten, und es kommt ihm
Fackelrauch in den Mund. Da, wo er gerade recht feierlich reden
sollte, wird er am fürchterlichsten gestört. Seine Stimme schlägt
um, und er muß nun mit Fisteltönen sprechen. Wie ist es da? Können
wir da auch lachen? Gewiß, in dem vorhin genannten Sinne. Es kostet
wenig Phantasie, um uns vorzustellen, daß der Naturvorfall uns von
einem Dämon als Streich gespielt ist. Der Wind erscheint uns wie
ein neckischer Kobold. Es möge sich jeder fragen, ob er nicht auch
schon einen Stein angeflucht hat, über den er gestrauchelt ist. Er
thäte es ganz gewiß nicht, wenn er ihm nicht einen Geist
unterschöbe. Der Mensch lebt in einem beständigen Krieg mit dem
Zufall. Wir wandeln auf Glatteis und sind keinen Augenblick sicher,
daß wir nicht fallen. Auch die innere Natur kann uns so ein
Bein stellen. Wenn einem guten Menschen plötzlich eine Naivität,
eine Eitelkeit etc. herausplatzt, wenn er in einer Gesellschaft
irgend einen fürchterlichen Bock schießt, so ist es, als ob uns das
aus einer dämonischen Absicht angethan würde. Der Mensch erscheint
im Komischen als ein taumelndes Wesen. Wir fahren alle im Leben
Schlittschuh, und plumps, da liegen wir. Wir haben aber dabei das
dunkle Gefühl, als habe uns vorher etwas halb verständlich gezupft,
gewarnt. Und im Zuschauer wirkt das noch stärker und unterstützt
wesentlich sein Lachen. Es kommt der Schein von einer halben Schuld
auf den Betroffenen, weil er auf den Zufall nicht genug geachtet
hat und ihm deshalb unterlegen ist. Es ist die Fiktion, als habe
der Pechvogel gewußt, wie es kommen wird und doch nicht aufgepaßt,
doch verkehrt gehandelt; wir leihen ihm unser besseres Bewußtsein.
Wir lachen darüber, daß der Mensch weise und thöricht ist in einem
Moment.

		Sie haben da also einen Verlachenden und einen Verlachten, einen
Beobachtenden und einen Beobachteten. Der Beobachtete ist ertappt
über einer menschlichen Blindheit. Beide [bookmark: page209] sind Menschen: der Ertappende und
der Ertappte. Einer lacht über den anderen. So lacht die Menschheit
über sich selbst. Es kann aber auch nur einer sein und dies
ist der feinere Fall des Komischen. Ich entdecke Schwächen an mir
selbst und lache über mich selbst. Dies ist der Humor: der sich
selbst ertappende und verlachende Mensch. Da es also im
wesentlichen gleich ist, ob das Komische von zweien oder von einem
erzeugt wird, so ist es gleich, ob wir sagen: das Komische ist der
ertappende Mensch, oder: es ist der ertappte Mensch. Die
menschliche Blindheit kommt über sich zum Bewußtsein. Es ist die
Besinnung des Menschen über seine Verkehrtheit. Also das Komische
und zwar das wahrhaft, das humoristisch Komische ist der über
seiner Schwäche sich ertappende und zur Besinnung kommende Mensch.
Darin liegt eine Befreiung. Indem ich mich erkenne, löse ich mich
aus der Enge; ich steige heraus, ich entlaste mich. Die Humoristen
entdecken ihre eigenen Schwächen und geben sie preis im Gespräch.
Was der Humorist hiermit preisgibt, erniedrigt ihn (denn es sind
Schwächen). Daß er es aber preisgibt, erhebt ihn, hebt
seinen Geist heraus aus der Klemme des Lebens, in der wir alle
stecken, heraus aus dem allgemeinen Weltspital.

		Ein Bauer ist stark berauscht und taumelt im Zickzack. Er hat
roten und weißen Wein getrunken. Wenn es ihn nach rechts wirft,
ruft er: »weißer, wehr dich!«; wenn nach links: »roter, wehr dich!«
Er meint, diese zwei Weine haben einen Krieg in ihm. Dieser
betrunkene Bauer ist der Mensch, der weiße Wein in uns die
Vernunft, der rote die Leidenschaft, die Schwäche. Diese zwei Weine
werfen uns im Zickzack hin und her. Im Leben ist nichts recht
bestellt; wir wissen keinen Augenblick, ob nicht jeder vernünftige
Zusammenhang durchstoßen wird. Das Schönste, Zarteste liegt hart
neben der Bagatelle. Immer wieder liegen die Dinge kreuz und quer,
schief und vertauscht. Aber am Ende thut's nichts; unsere Existenz
ist trotzdem nicht schlecht, weil doch diese Besinnung darin ist.
Wenn wir es erkennen und den Mut haben, es auszusprechen, so
erheben und befreien wir uns. Ueber die Blindheit [bookmark: page210] siegt das Bewußtsein, und wenn
es sich im Menschen immer wieder erzeugt, so bleibt die Welt stehen
und wird nicht verloren sein, auch wenn sie voll Thoren wäre. Wir
gehen auf behaglicher Mittelstraße. Die Wolken über uns sind
hinweg. Wir sind nicht bange. Es herrscht Generalpardon,
allgemeiner Karneval. Der Papst des Lachens hat Plenarindulgenz
ausgeschrieben.

		So hat das Komische eine eigentümlich entlastende Kraft. Im
Lachen befreien wir uns vom Alpdruck des Lebens. Voltaire sagt, ein
guter Engel habe uns zwei Sachen gegeben: den Schlaf und das
Lachen. Das Lachen erzeugt eine Schüttelbewegung des Zwerchfells,
wobei der Atem stoßweise ausströmt, und das ist gesund für den
Unterleib; die vegetative Seite des Lebens kommt in starke
Bewegung. Das Eingeweide, das Materialste am Menschen, wird heftig
geschüttelt und dadurch der Druck des gemein Materiellen
weggeschüttelt. Das ist das allgemein Erleichternde am Lachen.

		Welche Hauptformen des Komischen lassen sich unterscheiden?

		Als erste setze ich das handgreiflich Komische, das
Drollige, Possenhafte, Burleske. Burla heißt Scherz. Da geht es massiv her und
ohne Cynismus ist dabei nicht auszukommen. Das einfachste Beispiel
hierfür ist die Hanswurstiade des Marionettenspiels, das sich auch
ohne Rede ganz nett macht. Hier wird das Unschickliche ins Höchste
idealisiert. Es geht aber in dieser Sphäre nicht immer kindisch zu;
man kann sich auch erhabene Stoffe, bedeutende, hohe Gegenstände
wählen. Zum Beispiel Aristophanes greift in die damals verdorbenen
Staatszustände ein. Dabei thut er freilich Sokrates unrecht, indem
er ihn einen Sophisten nennt. Der Chor trug in seinen Stücken
Wespenmasken, Froschmasken, Wolkenmasken, was sich gewiß
allerliebst ausnahm. Sokrates wird als Wolkengucker komisch
gemacht. Er guckt hinauf, und ein Wiesel kriecht ihm in den offenen
Mund.

		Auch in den christlichen Mysterien und Passionsspielen des
Mittelalters gab es viel handgreiflich Komisches im derben [bookmark: page211] Volksgeschmack der
Zeit. Zum Beispiel: Zwei Teufel mit enorm langen Nasen empfangen
Christus bei seinem Eintritt in die Unterwelt. – Unvereinbare
Vorstellungen soll man da vereinen; das gibt den Stoß des
Komischen.

		Die zweite Hauptform des Komischen ist der Witz. Er ist,
wie Ruge treffend sagt, das bewußte Vollbringen des komischen
Aktes, das Vollziehen desselben durch Reflexion. Zwei an sich
unvereinbare Vorstellungen werden dennoch in einen Schein von
Einheit gestellt, und das geschieht mit berechnender Absicht. Der
Witz muß gemacht werden; die pointe des Konflikts in der falschen Einheit wird
bewußt herausgehoben. Der Witz zieht aus ganz entlegenem Gebiet
eine Vorstellung herbei, die er der jetzt wirkenden blitzartig
unter die Beine wirft. Der Wortspielwitz thut, als ob zweierlei
Bedeutungen eines Wortes dasselbe wären. Zum Beispiel es erzählt
einer: In Alessandria fiel der Papst Pius IX. und die ganze zum
Diner um ihn versammelte Gesellschaft von höheren Geistlichen durch
den unter ihrem Gewichte brechenden Boden. Zum Vorstellen ist das
komisch im burlesken Sinn. Ein Zuhörer fügt aber bei: »Da wäre der
Papst also doch nicht infallibel;« – und jetzt haben Sie einen
Witz. – Dann der bekannte Witz von Börne: Als Pythagoras seinen
mathematischen Lehrsatz gefunden hatte, opferte er eine Hekatombe.
Seitdem zittert jeder Ochs, wenn eine neue Wahrheit gefunden wird.
– Oder: Es wurden deutsche Tierärzte nach Italien geschickt, weil
eine päpstliche ›Bulle‹ ausgebrochen war.

		Der Witz ist ein spitziges Ding, – der destillierte Geist des
Komischen, aus feinen Spitzgläsern genippt. Er neigt zur Satire.
Dieser wollen wir ihre Bedeutung nicht absprechen; sie kann für
eine Zeit von hohem Werte sein; aber sie ist keine reine Form des
Komischen und nimmt im Gebiete des Schönen eine untergeordnete
Stelle ein, denn sie hat einen Zweck (der wohl sehr gut sein kann),
und das Schöne hat keinen Zweck. Höher steht deshalb der zwecklose,
der sogenannte »schlechte« Witz, der in der That der gute ist. Das
Schöne will nicht packend treffen, will nichts polemisch erzielen,
und man könnte deshalb sagen: [bookmark: page212] der zwecklose Witz ist treffender als der
satirische. Es klagt z. B. einer in der Schweiz, er habe beim
Bergsteigen seine Kleider verderbt und ein Paar Hosenstege
aufgerieben, und es erwidert ein anderer: »nicht umsonst sagt
Schiller: ›es donnern die Höhen, es zittert der Steg‹«. Da haben
Sie einen guten schlechten Witz.

		Der Kladderadatsch bringt mehr stechend satirische Witze, wie es
der Norden überhaupt liebt, aber auch schlechte Witze mit köstlich
blödem Sinn. Die Fliegenden Blätter versetzen uns dagegen in einen
naiv humoristischen Zustand hinein. Es ist gewiß recht, daß wir
beides haben, und ich wiederhole: eine jede Zeit braucht ihre
Satire. Aber der beste und geistreichste Witz ist doch der, welcher
in komischer Vergleichung liegt; er beweist am meisten Talent. Er
vergleicht Dinge, wo es niemand einfallen sollte, zu vergleichen,
und dann merkt man erst, daß es klappt. G. Keller sagt in einer
Novelle: »Die Jäger zogen durch die Stadt, und die schrillen Töne
ihrer Blechmusik schnitten durch den Abendhimmel wie ein schartiges
Rasiermesser.« Das ist vortrefflich.

		Der Witz ist eine blendende und doch relativ arme Kraft, welche
außerhalb der Sache steht und sie gewaltsam behandelt. Der nötige
Akt der Leihung ist da fast nicht mehr möglich. Daher fehlt dem
Witz das Eingehende, Einläßliche. Er ist auch ohne Kontinuität.
Diese ersetzt er durch Vielheit. Er hat keinen Tenor, keinen
Strich, er spielt Pizzicato, und so entsteht die Witzelei. Wer bloß
Witze macht, ist im Grund noch keine bedeutende Figur. Und niemand
steht dafür, ob er gutmütig oder malitiös ist. Ist aber sein Scherz
boshaft, so fehlt ihm der komische Widerspruch, denn das Erhabene
wird ja von ihm vernichtet. Im echt Komischen wird es nicht
vernichtet, es muß sich nur gefallen lassen, daß es in einer Haut
steckt mit dem Kleinen; und nur diese beiden ergeben durch ihr
Ineinanderscheinen und -schillern den komischen Widerspruch.
Deshalb ist alles echt Komische gutmütig. Das Erhabene wird nur
seiner angemaßten Autorität entkleidet. Im frei Scherzenden selbst
wird der Inhalt des Lebens gerettet. Das Kleine hat nur die [bookmark: page213] Macht, durch
Ueberraschung zu erhärten, daß inmitten der Dinge dieser Welt
nichts absolut sein kann. Keiner bleibt ungerupft, auch nicht die
eigene Person des Lachenden. Anders der Witzbold: der macht auf
alles Witze, nur nicht auf sich selbst; er nimmt sich
aus.

		Wir suchen daher eine höhere Art der komischen Kraft und finden
Humor – das Wort im tieferen Sinn genommen und nicht bloß
als Stimmung zum Komischen verstanden. Der Humorist, haben wir
schon gesehen, hat die geistige Freiheit, das ego nicht zu schonen, er erkennt und bekennt die
Schwäche seines eigenen Thuns, er verspottet sich selbst
[bookmark: text56]F56.

		»Ich liebe mir den heitren Mann,

Am meisten unter meinen Gästen:

Wer sich nicht selbst zum besten haben kann,

Der ist gewiß nicht einer von den Besten.«

		Sie kennen dieses prächtige Wort von Goethe. Das innige Gemüt
des Humoristen ist durchdrungen vom tiefsten Gefühl des Wertes der
Harmonie. Er erfährt an sich selbst, wie das Hohe mit dem
Niedrigen, die Wahrheit mit dem Irrtum behaftet ist, wie schlecht
das Gefäß seinem Inhalt entspricht. Er beobachtet sich aufs
schärfste. Und mit universalem Sinn sieht er in der ganzen Welt
sich um. Er erlebt mit tiefstem Einblick und im Mark seines Wesens
ihre Widersprüche, ihre Uebel und Gebrechen, die Dummheit und
Schlechtigkeit der Menschen, arbeitet sich aber fort zu dem Gefühl,
daß die Welt trotzdem nicht verloren sein kann, daß trotz aller
Argheit der Geist, das Gute, die aktive Kraft ihres Lebens ist, und
auf dem Grunde dieser Ueberzeugung sieht er sie nun in einem
komischen Licht, als eine verkehrte Welt; er belächelt sie, aber
wohlwollend.

		Sie finden bei allen Humoristen, daß die Flamme ihrer
Scherzlaune sich mit dem Oel ihrer Schmerzen speist. Einen Zug
davon hat auch der tolle Aristophanes. Welche Seufzer klingen da
hervor über den Untergang des alten tüchtigen Griechentums und über
das Frivolwerden der Zeit! Den tiefen, über die [bookmark: page214] Welt und sich selbst
lächelnden Humor finden wir aber erst ganz entwickelt bei Sterne,
Goldsmith (Vicar of Wakefield) und Jean Paul. Der Humor der
Engländer ist ganz vorzüglich, jedoch häufig trivial. Der unseres
Jean Paul, der es leider durch Formlosigkeit verscherzt hat, noch
so gelesen zu werden, wie er es verdient, hat mehr Tiefe und bleibt
frei von geschlechtlichen Schlüpfrigkeiten und Zweideutigkeiten. Da
gibt es keinen Teufelsdreck von Frivolität.

		Fragen wir nach dem Grad und Umfang, worin die Künste das
Komische wirken lassen, so ergibt sich sofort: die Architektur hat
nichts und die Skulptur nur wenig damit zu thun; in der Malerei und
Poesie dagegen spielt es, wie das Schauderhafte, eine große
Rolle.

		Weiter. Sehen wir nun wieder nach dem einfach Schönen,
wobei das Angenehme nicht erst zu erkaufen ist mit irgend einer
Unlust, sondern uns mild eingeht wie ein willkommener Trank.

		Eine Erscheinung, die ohne weiteres, ohne Störung schön ist,
heißen wir anmutig. Das Wort kommt von dem Verbum Anmuten
und bezeichnet, näher gefaßt, etwas, was sich anzuschmiegen
scheint. Wir fühlen dabei ein Entgegenkommen. Es braucht nicht ein
eigentliches, objektives Entgegenkommen zu sein. Das schöne Bild
ist anmutig, ohne daß es sich bewegt; aber sein Wesen scheint sich
uns willig zu nähern und hinzugeben. Seine Harmonie erweckt unsere
Sympathie. Der Italiener sagt grazia,
der Franzose grâce, womit mehr die
Form gemeint ist. Das deutsche Wort Anmut bezeichnet mehr das
Seelische in der Sache. Jedoch berühren und ergänzen sich beide
Ausdrücke.

		Hier müssen wir nun etwas verweilen bei Schillers
berühmter, inhaltvoller Schrift »über Anmut und Würde«. Er nimmt
das Wort in engerer Bedeutung und bezieht es nur auf die
menschliche Erscheinung, denkt dabei fortwährend an Personen. Er
unterscheidet sehr fein Anmut von Schönheit. Juno entlehnt von
Aphrodite den Gürtel des Liebesreizes. Aber wie? Juno ist doch
schön! Braucht sie diesen Gürtel? Jawohl, [bookmark: page215] denn man kann schön sein, ohne
Anmut zu besitzen. Eine Gestalt kann in ihrem Wuchs, in ihrem
Profil sehr wohl geschaffen sein, ohne den Charakter des
Anziehenden zu haben. Der Oesterreicher hat ein gutes Wort für eine
weibliche Schönheit solcher Art; er sagt: das ist ein Bild »ohne
Gnaden«, also ein Madonnenbild, das kein Wunder thut, keinen Trost
gewährt. Die Schönheit liegt mehr in den festen Formen, wie sie an
der menschlichen Gestalt vom Knochengerüste gegeben sind, die Anmut
mehr in den unwillkürlichen Bewegungen, welche die willkürlichen
begleiten. Willkürlich ist die Bewegung des Gehens, unwillkürlich
die damit verbundene Grazie, jene gewisse Musik des Wandelns;
willkürlich die Bewegung der Sprachwerkzeuge, wenn man spricht,
unwillkürlich das begleitende Mienenspiel und der Klang der Stimme.
Der eine wird schroff greifen, der andere in sanftem Bogen.
Raphaels Frauen- und Engelsgestalten haben in ihren Bewegungen
einen Reiz, der undefinierbar und unnachahmlich ist, der ihm allein
gehört. Schiller sagt nun aber: das anmutige Spiel solcher
Bewegungen muß der Ausdruck einer schönen Seele sein; und da nimmt
er es etwas zu speziell moralisch. Er beschränkt die Anmut
überhaupt zu sehr auf die menschliche Persönlichkeit. Es ist gewiß
wahr: die Anmut von Bewegungen, worin sich eine edle, wohlwollend
gestimmte Seele bekundet, ist die höchste, aber es gibt gewiß auch
eine Anmut, die solche bestimmt moralische Eigenschaften nicht hat.
Die Art, wie man geht und die Arme bewegt, wie man springt und
tanzt, ist nicht notwendig bestimmt von der Gesinnung. Und es gibt
auch außermenschliche Erscheinungen, denen wir mit Recht Anmut
zuschreiben. Zum Beispiel ein plaudernder Bach, ein lachender
Morgen, eine Gruppe spielender junger Tiere. Der Begriff muß also
weiter gefaßt werden. Wir denken dabei an harmlose Dinge, an die
relative Existenz einer Welt ohne Kampf, an das kontradiktorische
Gegenteil des Erhabenen. Reine Schönheit und störungslose Anmut
finden wir nur in der Heiterkeit idyllischen Daseins, wo uns die
Wolken nicht sehr bange machen, im Idealgebiet der Venus, der
Genien und Amoretten, und dieses ist natürlich das Beliebteste. Da
[bookmark: page216] haben wir ganz
harmlose Grazie. Ein rechtes Beispiel der Anmut ist die mediceische
Venus. Die Gestalt weiblicher Jugend mit ihren weicheren Formen
bewirkt diesen Reiz ungleich mehr als die männliche. Ferner liegt
er in so manchen italienischen Bildern und Erzählungen, im
fröhlichen Scherzen einer Melodie, eines Lieds. Vorzüglich aber im
Tanz; das sagt uns Goethe in seiner Ballade: der Gott und die
Bajadere:

		»Sie rührt sich, die Cymbeln zum Tanze zu
schlagen.

Sie weiß sich so lieblich im Kreise zu tragen,

Sie neigt sich und biegt sich und reicht ihm den Strauß.«

		Die anspruchslosen, harmlosen Erscheinungen haben von jeher in
der Kunst reichlichsten Eingang gefunden. Unter ihnen wandelt
Gretchen, wie sie ist, ehe sie in den Abgrund hinuntergerissen
wird. – Und mit welcher Liebe haben italienische Meister die Kinder
behandelt! Denken Sie nur an die zwei lieblichen Engelknaben, die
unter der sixtinischen Madonna an der Brüstung sitzen! Denken Sie
auch an die leichte Grazie antiker Bauten und Geräte, an den Tempel
des Lysikrates, an pompejanische Lampen! Es ist vornehmlich dieses
weite Gebiet des Heiter-Schönen, das Goethe im Auge hat, wenn er in
»Wahrheit und Dichtung« die Poesie mit einem Luftballon vergleicht,
der uns ohne den Ballast der Erdenmühen emporzieht. Da waltet die
Anmut. Sie kann also auch erklärt werden als weiche, harmlose, von
Störung freie Harmonie im Schönen, übergehend vom Gegenstand auf
den Betrachter [bookmark: text57]F57. Wir
schreiben sie allem Schönen zu, sofern es die Eigenschaft hat, als
ziehe es uns schmeichelnd an.

		Auf diese ganze Sphäre bezieht sich nun auch die Verästelung des
Begriffes Anmut in die Begriffe des Hübschen, Eleganten,
Zierlichen, Niedlichen. Hätten wir Zeit, sie zu verfolgen, so wäre
es wohl der Mühe wert. Hier kann ich nur weniges darüber
bemerken.

		Niedlich nennen wir das Schöne, wenn sich seine Form auf ein
sehr kleines Volumen beschränkt. Hübsch kommt von [bookmark: page217] »höfisch« und bedeutet also
ursprünglich ein höfisches Benehmen. Hübsch ist ein Gesicht, das in
einem Salon gefallen würde, aber noch lange nicht einem Bildhauer.
Auch das Elegante kann sehr in Widerspruch treten mit den Gesetzen
des Schönen. Elegant nennt man z. B. einen vom Schuh
zusammengepreßten Fuß, bei dem einem nichts aufgeht als die Idee
vom Hühnerauge. Eine Venus würde auf unseren Bällen als Bäuerin
angesehen werden. Unsere ganze jetzige Tracht geht auf das
Zierliche, Elegante und nicht auf die Schönheit. Die Probe können
Sie sogleich machen, wenn Sie einem rassemäßig schönen Kopf einen
modernen Damenhut aufsetzen. Das ist nicht anzusehen. Das Schöne
erscheint in solchem Aufputz grob und plump, oder das Elegante
daneben als Plunder.

		Nun aber fragt sich: verbinden sich diese drei Formenwelten: das
Schöne oder Anmutige, das Erhabene und das Komische? Da wird nun
die Sache verwickelt, aber erst recht interessant.

		Genau genommen, werden Sie kaum eine Erscheinung finden, in der
nicht wenigstens eine Möglichkeit liegt, zu Konflikten überzugehen.
Dieses Kind, es wird erwachen und wird von Kämpfen des Lebens nicht
verschont bleiben. Diese blühende Jungfrau wird dasselbe erfahren
müssen. Dieser zarte, schlanke Baum wird einst von den Stürmen
geschüttelt und verstümmelt werden. Verwirklicht sich aber diese im
Schönen enthaltene Möglichkeit des Uebergangs zu Konflikten, so
verfällt es dem Erhabenen oder dem Komischen oder beiden.

		Es ist hier schon mehrmals betont worden: das Schöne soll nicht
bloß »schön« sein und nicht umkehren vor den Abgründen des Lebens;
es zeigt sich im Schmerze groß. Der Luftballon der Poesie kann doch
mehr tragen, als die meisten glauben. Er hebt die Last der ganzen
Welt als freien Schein empor.

		Wie verbindet sich nun das lieblich Schöne mit dem Gewaltigen?
Gibt es anmutige Großheit, erhabenes Schönes? Jawohl! Betrachten
Sie die Venus von Melos! Da haben Sie Anmut, die sich zur Großheit
erhebt. Das ist Aphrodite [bookmark: page218] nicht als Göttin des spielenden Liebreizes, des
Affektes der Liebe, sondern als Weltmacht, als die verbindende
Kraft in der ganzen göttlichen Natur. Auch Iphigenie ist anmutig
und zugleich hochedel in ihrem ganzen Wesen und Thun. – Eine
Verbindung von Anmut und Würde stellten die Griechen besonders in
der Here vor. Lesen Sie, was Schiller sagt von jener wundervollen
Büste der Juno Ludovisi in seiner Schrift: »Aesthetische Erziehung
des Menschengeschlechts!« Hier ist in weiblicher Anmut die höchste
göttliche Würde enthalten. Im gereiften Weib überhaupt haben wir
diese Verbindung, in dem Weib, das von der harmlosen Lieblichkeit
der Jungfrau übergetreten ist in das Leben und sich dort zur vollen
Blüte und Charaktergröße entwickelt hat, ohne den holden Reiz
eingebüßt zu haben.

		Kehren wir nun das Verhältnis um! Stellen Sie sich Würde mit
Anmut vor, Männlichkeit, die mit der Stärke die Weichheit der Sitte
vereinigt, geschmeidigte, gesänftigte Härte des Charakters. Denken
Sie an den Spruch: fortiter in re, suaviter
in modo. So muß einst Perikles gewesen sein, von dem die
Zeitgenossen vor allem die reinste Würde in der Erscheinung rühmen.
Wer gesehen hätte, wie der den Mantel hielt auf der Rednerbühne,
wie der sich bewegte und sprach, er hätte gewiß Würde mit Anmut
gesehen. – Die Riesenstatue des Zeus in Olympia, wie hat sie
Phidias behandelt? Das Haupt in gnädigem Nicken vorgeneigt. Es ist
aber doch das Haupt des Welterschütterers. Wenn er die Augenbrauen
erhebt, so donnern die Himmel.

		Werfen wir noch einen Blick auf die Natur. Die Linde, ein
starker, gewaltiger Baum, aber mit zartem, leicht spielendem
Laubwerk. Hohes Gebirg mit weichen Linien; bei Palermo der Monte
Pellegrino, der mit so wunderbar melodischem Linienschwung gegen
das Meer abfällt. – Dann die Tierwelt! Das Roß. Sein ganzer Körper
stark wie Stahl und doch in lauter wohlgefälligen Kurven
verlaufend. Diese Eleganz bei allem Feuer der Bewegung! Es ist am
Ende doch das schönste Tier.

		Das Schöne mit seiner Anmut kann sich sogar dem Gräßlichen
[bookmark: page219] verbinden. Das
gehört freilich zu den größten Leistungen der Kunst. Betrachten Sie
das Medusenhaupt in der Münchner Glyptothek, das Maskenbild jenes
dämonischen Weibes, dem Perseus den Kopf abgeschlagen. Ihre Züge
sind grundböse. In den Backenknochen, die etwas über die Norm
hinaus ins Katzenartige verstärkt sind, liegt teuflische Tücke,
über den Augen etwas scharf Drohendes; und zugleich fliegen über
dieses Gesicht die Schauer eines entsetzlichen Todes, die Nase
spitzt sich hippokratisch zu; man glaubt das Röcheln zu hören. Aber
man kann sich von diesem Anblick nicht trennen, soviel herrscht
Anziehung in der Abstoßung. Schauer und Reiz verlieren sich
ineinander. Denn dieses schreckliche Weib ist doch ungemein schön
und hat das reinste griechische Profil, das Sie sehen können.

		Nun das Komische. Es ist ein so eigener Kauz, daß es mit der
Anmut Verbindungen nicht einzugehen scheint. Und dennoch geht es
sie ein. Aber nur das Komische milderer Art.

		So sind z. B. die Naivitäten eines guten Kindes gelind
komisch. Naiv ist ein überraschendes Hervortreten der Wahrheit, der
lieben Natur mitten in der Welt der Hüllen und Phrasen. Ein großer
Teil unserer Umgangsformen ist ja ein Haufen Lügen, ein künstliches
Vexiersystem, das gar nicht zu ergründen ist. Wenn nun da plötzlich
die Aufrichtigkeit hereingreift, so lächeln wir, aber wir sind
zugleich gerührt, weil es uns anwandelt wie Heimweh nach der
Wahrheit.

		Besonders anmutig wird die Naivität, die liebe, heilige Einfalt
bei weiblichem Liebreiz. Dafür ist ein Hauptbeispiel Goethes
Gretchen in ihrer ersten Phase. An ihr ist kein falsches Aederchen,
sie ist durchaus ehrlich, und wir teilen die Rührung Fausts, da er
ihre Hand küßt und sie sagt: »sie ist so rauh etc.« Anmutige
Naivität, das ist das Unwiderstehlichste am Weib.

		Ferner die komische Idylle. In ihren friedlichen Bezirken
lächeln wir liebevoll über die guten, schlichten Menschen, die mit
so wenigem zufrieden sind. So z. B. über Murillos
Bettelknaben, die sich in eine Ecke zurückgezogen haben mit ihren
Brocken und nun glücklich sind wie Könige. In dieser Stimmung
[bookmark: page220]
betrachten wir ferner die gemütlichen Haus- und Wiesenbildchen von
unserem Ludwig Richter. Wie wohl ist es uns bei seinen Philistern,
Bäuerlein, Kindern und Haustieren. Denken Sie auch an Anakreons
Lied von der Cykade, an das vergnügte Schulmeisterlein Wutz von
Jean Paul.

		Aber auch mit dem Furchtbaren, Schauerlichen kann sich das
Komische vereinen. Stoffe solcher Art liebt hauptsächlich der
tiefere Humor; und schon bei den Alten sind sie da. Ein Beispiel
findet sich bei Homer. Odysseus ist zurückgekommen. Athene
verwandelt ihn in einen lumpigen Bettler. Sein Weib widersteht den
Freiern. Diese prassen in seinem Hause und verhöhnen ihn. Ktesippos
schleudert einen Kuhfuß nach ihm. Odysseus weicht aus und birgt mit
schrecklichem Lächeln den Zorn. Sein Sohn Telemach, der ihn
erkennt, antwortet mit trotzigen Reden und widersteht mannhaft. Ein
Gemisch von Jubel und Schauer liegt in den Versen:

		»Und schon lachten sie alle, verzerrt ihr
grinsendes Antlitz.

Blutbesudeltes Fleisch nun aßen sie; aber die Augen

Waren mit Thränen erfüllt, und das Herz umschwebete Jammer.« (20,
345.)

		Wie in unserer Welt die Gegensätze des Furchtbaren und des
Komischen zusammenschießen können, das habe ich einst in Zürich
erlebt, als während eines Maskenfestes eine Feuersbrunst ausbrach.
Da waren Faschingsnarrheit und Tod aneinandergerückt. Als
Hauptbeispiele dieser Gattung nenne auch ich die Kirchhofsscene im
Hamlet, ein Meisterstück höchster Poesie, unendlich stimmungsvoll,
und die Scene, wie der wahnsinnige Lear mit dem Narren in der
Sturmnacht umherirrt. Dann diese Verbindung in einer Person!
Richard III., ein Wüterich ohnegleichen und daneben ein Spaßmacher,
ein Hanswurst der Hölle. So Mephistopheles: der Teufel – und der
Teufel komisch.

		Aber es ist nicht bloß Verbindung, die Gegensätze fließen
ineinander über. Der zarte Baum wird zum starken, das anmutige Tier
zum furchtbaren.

		Sehen Sie nun, was alles eine große Tragödie von solchen
Grundformen ästhetischer Wirkung vereinigt, welche Fülle! [bookmark: page221] Gretchen ist
zuerst reine Anmut in jenem anspruchslosen Sinn, rührend in ihrer
Naivität. Wo sie neben Frau Martha erscheint, schimmert ihre reine
Gestalt auf der Folie des Komischen. Aber durch ihre furchtbaren
Leiden und Seelenkämpfe steigt sie dann ins Erhabene. Denken Sie an
ihren erschütternden Ruf: »Heinrich, mir graut vor Dir!« Faust von
Anfang an zerrissen von starken Konflikten, an einem Meer von
unbefriedigten Geisteszwecken irrend. Neben ihm das Bild Wagners,
eine Art von komischem Idyll. Die Schauer des Dämonischen in
Mephisto.

		Ebenso die Schattierung in der Tragödie Hamlet. Dieser für sich
allein schon voller Gegensätze, die wirr ineinander überspringen,
zerrissen und zerklüftet, eine tief tragisch-komische Natur. Der
mörderische König, in dessen Gewissenqualen wir hineinsehen, von
Hamlet ironisiert und mystifiziert. Im Hintergrunde aufragend der
Geist. Dabei die anmutige Ophelia, die lieblich träumende, endlich
wahnsinnige. So laufen ineinander die Fäden des Anmutig-Weichen,
Komischen, Furchtbaren und Schaurigen. Eine solche Welt von
Gegensätzen zu schildern, ist ein Meisterwerk.

		Bis jetzt haben wir die allgemeinen Grundbegriffe und
Grundformen des Schönen betrachtet, und nun wollen wir die
subjektive Kraft betrachten, die seine Voraussetzung ist. Es ist ja
kein Objekt, sondern ein Akt der Phantasie. Indem wir uns zu ihr
wenden, kommen wir an den Punkt, wo der Uebergang zur Kunst zu
nehmen ist.

			[bookmark: foot55]Siehe S. 42.
	[bookmark: foot56]Vergl. oben S. 187.
	[bookmark: foot57]S. oben S. 192.


	
		
		§ 11.

		Das Schöne entsteht im Kontakt eines
Gegenstandes und eines Schauenden (vgl. § 2). Den Gegenstand bietet
zunächst die Natur, das Menschenleben miteingerechnet. Es erzeugt
sich der Schein, als ob das Schöne ohne Zuthun des Anschauenden
einfach vorgefunden werde: die Welt des Naturschönen. Dieser Schein
hebt sich auf; das Naturschöne bietet die Gegenstände mit ihren
grundgesetzlichen Formen in nur erst scheinbar schönem Zustand.
Ihre Erhebung [bookmark: page222] zur reinen Form ist das Werk einer besonderen
Thätigkeit des menschlichen Geistes: der Phantasie. Sie schafft das
Idealbild.

		 

		Das Schöne schließt mit dem Gegenstand den Anschauenden in sich.
Es scheint, das Schöne existiere draußen in der Welt, wir dürfen
nur die Augen aufmachen, und es sei da; aber es scheint nur so.
Zwei Künste finden keine Formen in der Natur vor: Architektur und
Musik. Damit ist freilich nicht gesagt, daß bei ihnen gar keine
Nachahmung der Natur sei. – Jedoch wir müssen das vorerst beiseite
lassen. Denken wir an die Malerei, an die Skulptur und an die
Poesie. Sie entnehmen ihre Stoffe der Welt und dem Leben. Wir haben
ja keine anderen Grundformen als die von der Natur gegebenen,
können nicht über sie hinaus. Darin können wir die Natur nie
meistern, nie übermeistern. Die Phantasie kann wohl Traumhaftes,
Phantastisches bringen, aber stets operiert sie mit Naturformen,
die sie nur in anderen, neuen Verbindungen bringt [bookmark: text58]F58. Sie malt Engel. Woher nimmt sie die
Flügel? Sie hat sie am Vogel gesehen. So verbindet sie tierische
und menschliche Formen im Kentauren. Auch an Teufeln und Drachen
ist nur die tolle Kombination das Neue.

		Diese Formen der Natur nun, auf welche die Kunst angewiesen ist,
scheinen schon an und für sich schön zu sein. Für gewöhnlich, wenn
wir die Sache nicht genauer nehmen, unterscheiden wir ein Schönes
in der Natur und ein Schönes in der Kunst durch die Kunst. Wir
sagen das eine Mal: dies oder das ist so schön, daß es kein
Künstler so schön hätte bilden, kein Dichter so schön hätte dichten
können. Ein andermal behaupten wir umgekehrt, die Kunst muß der
Natur nachhelfen und sie ergänzen.

		Was ist unter Natur zu verstehen, wenn wir sagen: das
Naturschöne. Wir dürfen hier nicht, wie gewöhnlich, an den
Gegensatz zum Geist denken. Naturschön heißt das Schöne, wie es da
ist ohne Zuthun der Kunst; wir nehmen hier also die [bookmark: page223] Natur im Gegensatz zur
Kunst. Dazu gehört also nicht nur die Landschaft, Pflanzen und
Tierwelt, sondern auch die ganze menschliche Welt, insofern sie
Stoff für ästhetische Betrachtung ist, nicht nur die Gestalt der
Geschlechter und Lebensalter, sondern auch der Ausdruck der Seele
in den Zügen (Physiognomik), das Geberdenspiel (Mimik), das
private, das familiäre und das öffentliche Leben, die Kulturform
(Sitte, Kleidung, Geräte, Bewaffnung) die Geschichte; Alles unter
dem Standpunkt der Frage, wieviel es für die ästhetische
Betrachtung abwirft, aber also immer nur, wie es an und für sich
selbst ist, ohne von der Kunst behandelt zu werden.

		»An und für sich selbst,« so kann man freilich, streng genommen,
nicht sagen. Eigentlich gibt es kein Naturschönes ohne den
phantasievoll betrachtenden Menschen, in dem sich bereits der
Künstler regt. Das Schöne überhaupt ist ja kein Objekt, es ist ein
Akt [bookmark: text59]F59. Wir sagen: Licht.
Was wir damit bezeichnen, ist aber nicht Licht an sich, sondern nur
insofern, als es ein Auge gibt. Gewisse Aetherschwingungen, mit dem
Auge empfunden, heißen Licht. Wenn ein Sonnenstrahl bloß auf die
Hand fällt und nicht zugleich ins Auge, so empfinden wir bloß Wärme
und kein Licht. Die Glorie des Sonnenuntergangs ist an sich nichts
anderes als Luftreflex und nur für den betrachtenden Menschen
schön, wenn sie von ihm als schön, als eine Glorie empfunden wird.
Das Schöne ist also ein subjektives Prädikat, das wir den Dingen
geben mit Bezug auf gewisse Eigenschaften, womit sie unserem Geist
entgegenkommen, ein Prädikat, das sich unsere Seele schafft. Es ist
also ungenau und geschieht nur der Kürze wegen, wenn wir von dem
»Naturschönen« sprechen, das ja als pures Objekt gar nicht
vorhanden ist. –

		Das Naturschöne hat nun in allen den genannten Gebieten ohne
Zweifel seine Vorzüge vor dem Kunstschönen. Und zwar in erster
Linie den der Gegenständlichkeit. Es hat die Bestimmtheit des
Objektes. Die Natur stellt ihre Sachen hell an das Tageslicht hin.
Vergleichen wir damit einen Menschen, der seinen [bookmark: page224] Gedanken nicht recht zur
Geburt verhelfen kann! Wie flott steht dem gegenüber die Natur da.
– Ferner hat sie den unermeßlichen Vorzug der Frische und
unmittelbaren Lebendigkeit. Alles ist in ihr volle Kraft und
Bewegung. Keine Kunst kann z. B. die Intensität des Lichts
erreichen, und unsere Mittel sind ganz arm, die Glut der
natürlichen Farbe wiederzugeben. Wir können auf gewisse Weise
Bewegungen nachahmen, aber was heißt das gegen die Natur! Sie hat
für immer das pulsierende Leben voraus. Welches Kreuz ist für den
Maler die menschliche Haut, und wie viele gehen zu Grab und haben
nie vermocht, ihre atmende Blutwärme wiederzugeben!

		Das Naturschöne hat sodann drittens den Vorzug, daß in ihm die
verschiedenen Arten ästhetischer Erscheinung verbunden sind. Form,
Farbe, wirkliche Bewegung und zugleich akustischer Ton. Auch in der
Landschaft ist immer ein Klingen, Flüstern, Wehen, Rauschen da; wir
hören entfernte Stimmen. Einer der Hauptreize im Gebirge ist, daß
die ganze Natur immer spricht. Wir hören ihre Wasserläufe, hören
ihre verborgenen, wie ihre freien Regungen; und wie wird dadurch
eine solche Hochlandschaft belebt! Dazu kommt noch etwas anderes.
Das Naturschöne spricht auch zu Sinnen, an die sich der Künstler
eigentlich gar nicht wenden kann. Seinen Duft kann die Kunst nicht
nachahmen. Den Blütenhauch von Limonen und Orangen, wie er auf
italienischen Seen uns umweht, kann keine Kunst wiedergeben. Dann
die Wirkungen der Natur auf unser Haut- und Atmungsleben.
Furchtbare Schwüle oder Kälte tragen wesentlich bei zu düsteren
oder graß einschnürenden Affekten. Die Kunst kann sie zu ihren
Mitteln nicht wirklich herbeiziehen. Sie isoliert.

		Die Skulptur gibt die Form ohne Farbe – oder wollen Sie
Wachsfiguren? Die Griechen haben ihre Statuen zwar bemalt, aber in
der Hauptsache nicht eigentlich koloriert, sondern nur getönt. Und
die Skulptur kann wirkliche Bewegung nicht geben – oder wollen Sie
Automaten? – Die Musik isoliert den Ton und entwickelt ihn zu einem
ästhetischen System, aber sie verzichtet dafür auf sichtbare
Erscheinung und wörtlichen Begriff. Sie werden auf die Oper und auf
das Lied verweisen, [bookmark: page225] allein Sie müssen mir zugeben: vollkommen rein in
ihrer Wirkung ist die Musik nur, wenn sie sich ganz einfach an das
Ohr wendet, ganz rein nur als Instrumentalmusik, also ohne Text und
ohne Schauspiel. – Die Poesie freilich kann alles bieten, aber nur
darum, weil sie auf alle wirkliche Darstellung verzichtet und bloß
unserem inneren Schauen dient, nur mit Einbuße der unmittelbaren
Gegenständlichkeit. Die Bilder, die sie unserer Vorstellung gibt,
bewegen sich und leben; wir hören sie. Aber wie verwischt und
verblaßt sind sie im Vergleich zu den Naturerscheinungen und
Kunstwerken, die wirklich vor unserem Auge stehen! – Das Schauspiel
bewirkt wohl die Illusion der Wirklichkeit, doch Sie werden sich
überzeugen, daß auch in dieser Kunstform die Wahrheit des Lebens
keineswegs erreicht wird. In der Oper kommt noch die Musik hinzu,
jedoch dieser Gewinn wird mit einem wesentlichen Verlust erkauft,
wie zum Teil schon aus dem bereits Gesagten erhellt. Man spricht
jetzt wohl viel von Verbindung sämtlicher Künste und versucht sich
auch praktisch darin, aber dies ist ein Unding. Es lassen sich
unter gewissen Bedingungen höchstens zwei Künste vereinigen, und
dann muß eine vorherrschen. Doch alles das wird uns erst im
ferneren Verlauf beschäftigen.

		Sehen wir nun aber auch die andere Seite an! Eben durch seine
unmittelbare Lebendigkeit sind auch die Mängel des
Naturschönen begründet. Es hat keine Hüter, denn die Natur
arbeitet nicht auf Schönheit, ihr Zweck ist Erzeugen. Sie will eben
ihre Wesen hervorbringen und nach Möglichkeit erhalten, nach
Möglichkeit wieder herstellen, wenn sie gelitten haben, aber sie
sorgt nicht, ihre Schönheit zu bewahren; niemand wacht darüber.
Daher ist das sogenannte Naturschöne zufällig, unverbürgt und
äußerst flüchtig. Ein Augenblick, und es ist vorbei. Sie sehen eine
Landschaft an, aber diese Dinge, woraus sie besteht, Erde, Luft,
Licht, Fluß und Wald, wissen nicht, daß da jemand sie in eine
Schönheit zusammenfaßt. Eine verfinsternde Wolke kommt, ein Regen,
und das Bild ist weg. Ein herrlicher Frühling erblüht, da
schmettert ihn ein Hagelwetter zusammen. Ade! [bookmark: page226]

		Oder die Menschenwelt. Ein liebliches Angesicht entstellen
plötzlich die Pocken. Ade! – Das gilt auch vom Thun und Gebaren.
Der Mensch soll freilich als bewußtes Wesen dafür sorgen, daß er in
seiner Erscheinung die Menschenwürde vorstelle. Er soll z. B.
nicht gehen, wie es ihn das Kindsmädchen gelehrt hat. Aber wenn
Menschen etwas Bedeutendes thun, was für den Zuschauer ein
ästhetisches Bild gibt, so sorgen sie doch nicht dafür, wie sie im
Augenblick aussehen; das wäre ja affektiert. Und weil sie nicht
daran denken, wie sie aussehen, können sie diese ästhetisch
wirksame Stellung auch im nächsten Augenblick verlassen. Zum
Beispiel Soldaten in einer Schlacht: sie wollen kämpfen, siegen,
nicht ein Bild darstellen.

		Nun werden Sie sagen: die Werke der Kunst sind ja auch
vergänglich, und am allermeisten die, welche in einem räumlichen
Gebilde gegeben sind. Aber da ist doch ein Unterschied. Bedenken
Sie nur z. B., wie kurz die Blütezeit der menschlichen Gestalt
ist. Wenn sie die Zeit der Reife erreicht hat, dauert sie noch
einige Jahre, und dann basta. Was meinen Sie zur Venus von Melos?
Die Frau, die Modell dafür war, ist mehr als zweitausend Jahre tot,
aber die Schönheit dieses Bildwerks blüht noch heute und kann uns
noch mehrere tausend Jahre entzücken. Und die Gestalten Homers:
Achilles, Agamemnon und Helena! Wenn sie existierten, so war es
doch nur auf die Spanne von wenigen Jahrzehnten, aber sie werden in
der Phantasie der Menschheit leben, so lang unser Planet rollt.

		Das Naturschöne ist auch, prekär gesprochen, viel seltener als
man meint. Es sind Ausnahmen, wo wir – einer Naturerscheinung
gegenüber – wirklich sagen können: das ist schön; und nur ganz
selten kommt es vor, daß ein Wesen sich normal entwickelt, rein den
Bedingungen gemäß, die sein Grundbild mit sich bringt. Selbst die
italienischen Meister und selbst die Griechen klagten über die
Seltenheit der Schönheit. Als Raphael seine Galathea gemalt hatte,
schrieb ihm der Graf Baldassare Castiglione, woher er das doch nur
auch habe, ein so schönes Weib zu malen, und er antwortete: »da
eine Teuerung an schönen Frauen ist, bediene ich mich einer
gewissen Idee, die [bookmark: page227] mir in den Kopf kommt.« Diese certa idea hat er zwar nicht entwickelt, ohne
schöne Frauen gesehen zu haben, aber an solchen war eben damals wie
heute Mangel. In keinem Lande, auch nicht in Italien, wimmelt es
von schönen Frauen. – Als Apelles seine berühmte Venus malte,
stellte man ihm sieben Jungfrauen als Modell. Warum mehrere? Sollte
es unter einem so schönen Volke nicht eine ganz schöne gegeben
haben, die ihm genügte? Nein, streng geprüft gibt es kein
vollkommen Schönes in der Natur. Ihre Gebilde sind zu sehr dem
störenden Zufall unterworfen, sie werden von allen Seiten gestoßen,
gerieben, belastet, verdeckt, beschmutzt.

		Nichts, was wir naturschön nennen, hält daher die genaue
Betrachtung aus. Sehen wir es mit mikroskopischer Schärfe an, so
hört es sofort auf, schön zu sein. So z. B. die menschliche
Hand. Das Allerschönste finden wir bedeckt mit Erdenstaub und
Erdenschweiß, den stattlichsten Baum bedeckt mit Ungeziefer. Wir
dürfen nicht zu nah hinsehen, weil wir sonst den Stempel der
Naturgebrechen entdecken. Nur ein Bild steht frei über dem Qualm
der Not, herausgehoben aus dem Komplex des Zufälligen; es bekommt
keinen Schnupfen.

		In der Schweiz hört man oft sagen: »der ist noch wüest lebig.«
Diese Wüstigkeiten am Leben hören nur mit dem Tode auf – und nur in
der Kunst.

		Rumohr erzählt von einem römischen Modell, Vittoria aus Albano.
Eine gebildete, kunstsinnige Dame hatte dieses ausgezeichnet schöne
Mädchen aufgefunden und ihre Eltern bestimmt, sie nach Rom zu
schicken und Modell stehen zu lassen. Das war zu Ende des vorigen
Jahrhunderts. Kestner, der Sohn von Werthers Lotte, hat mir auch
noch von ihr erzählt. Sie soll alle Schönheiten in sich vereint
haben, war wie gemacht, um als Aphrodite oder Maria dargestellt zu
werden. Aber sie war klein, und so konnte man nur ihren Kopf und
nicht eben so gut ihren Körper brauchen, um einem der größeren
Idealwesen die Form zu geben. Dazu kommt ferner noch Alles, was wir
vorhin gesagt haben. Wenn Vittoria nicht auch den Stempel alles
Irdischen an sich getragen hätte, so wäre sie nicht gestorben;
[bookmark: page228] und das sieht
man jedem Menschen schon lange vorher an; es ist der Staub des
erdenschweren Lebens.

		Ein Nürnberger Galeriedirektor nahm einen ganzen Abguß nach dem
Körper eines schönen Mannes und stellte diesen Abguß neben eine
Antinousstatue, und Sie können nicht glauben, wie gemein er daneben
aussah.

		Die Not des Künstlers mit dem Modell mußte hier angeführt
werden. Denn mit einem kann er sich nicht begnügen. Da ist
eine Form eingesunken, da fehlt etwas, da ist eine unpassende
Linie. Er muß das Ganze seines Werks zusammenlesen – und wohl ihm,
wenn es kein Zusammenflicken wird, wenn es in Guß kommt durch
etwas, das er mitbringt. –

		Alles Lebendige hat also zu viel Feinde. Was uns umgibt,
befehdet uns. Niemand ist absolut gesund und vollkommen
wohlbestellt. Diese allgemeine Gebrechlichkeit spüren wir
Lebendigen. Deshalb thut uns die Ferne so wohl. Deshalb wirken die
Gegenstände nur in Distanz. Einen Abstand müssen wir nehmen. Des
Menschen ärgster Feind ist der Tod, aber im Tod findet er auch
seine Verklärung. Um monumental schön zu werden, da gibt es für den
Menschen nur dies einzige Mittel, das ist etwas teuer und geht
etwas schwer ein. Um den Preis des Todes werden wir in der
Erinnerung der Menschen zu einem relativen Idealbild; wenn wir
nämlich etwas Rechtes geleistet haben. Da wollen wir an Schillers
Wort gedenken:

		»Der Tod hat eine reinigende Kraft,

In seinem unvergänglichen Palaste

Zu echter Tugend reinem Diamant

Das Sterbliche zu läutern und die Flecken

Der mangelhaften Menschheit zu verzehren.« [bookmark: text60]F60

		Auf dieses läuternde Feuer streben wir hin. Es ist der Tod – es
ist aber noch mehr die Phantasie.

		Man kann sagen: so schön und groß wie der Tag von Sedan war,
kann kein Dichter ihn dichten. Ein Schicksalstag nach Jahrhunderten
und für Jahrhunderte. Dann sehen wir [bookmark: page229] aber ab von allem Ordinären, Nebensächlichen,
ästhetisch hier nicht Wirksamen oder Störenden, was tausendfältig
daranhing. Bis die Schlacht geschlagen werden konnte, mußte
unermüdlich exerziert, studiert und geplant werden, in den
Schreibstuben unendlich geschrieben, in den Werkstätten der
Schmiede, Büchsenmacher, Geschützgießer, Wagner, Sattler, Schuster
und Schneider massenhaft gearbeitet, mußte ungeheuer marschiert und
unzählbarer Proviant herbeigeschleppt werden. Auf diese
Vorstellungen dürfen wir uns nicht, oder wenigstens nicht zu sehr
einlassen, wenn wir die Größe dieses Tages erfassen wollen. Wir
dürfen uns nicht verlieren unter den einzelnen Eindrücken des
Schreckens, nicht verweilen an Verbandplätzen und Blutlachen; wir
müssen Distanz nehmen. Und wir denken nicht daran, was alles
nebenher geschehen sein mag, was auch hier die kleinen Bedürfnisse
des Menschen mit sich brachten.

		So verhält sich nun unser Auge von selber; es ist ja doch
glücklicherweise kein Mikroskop. Unwillkürlich nimmt unsere
Betrachtung Abstand, um den reinen Schein abzuziehen. Und dieser
Schein ist schon in sich selbst ein Abzug. Das vorliegende Material
dieses von der Phantasie abzuziehenden Scheines wird von ihr
gesichtet. Wenn wir etwas in der Außenwelt schön finden, so trennen
wir es vom Uebrigen; wir schneiden heraus, was uns nicht gefällt,
schaffen unbewußt einen Rahmen. Das ist auch ein Stück
Idealisierung. Unsere ästhetische Auffassung ist ein Münzstempel
mit scharfem Rand; was sie nicht brauchen kann, läßt sie bei Seite
[bookmark: text61]F61.

		Es kommt hier wiederum in Betracht, daß das Schöne nur im
Kontakt zwischen einem Gegenstand und unserer Anschauung lebt. Das
Auge, die Seele des ästhetisch begabten Menschen – und ästhetisch
begabt sind ja fast alle – ist kein Spiegel, in den das Schöne nur
so hineinfiele als bloßer Reflex, sondern ein Spiegel, der
verschönert. Eine Kraft wirkt darin; sie läßt das Schöne in
sich herein, aber sie verklärt es auch, bildet es um im idealen
Sinn. Und dieses innere [bookmark: page230] Umbilden ist nicht nur ein Reinigen und Sichten,
sondern auch ein Ergänzen. Wir legen in den Gegenstand mehr
hinein, als er hat; wir kommen ihm mit unserer Seele zu Hilfe.
Unter den Gegenständen der Außenwelt fühlen wir einen Unterschied.
Nichts erscheint uns ganz harmonisch wohlgebildet, das eine
schöner, formgefälliger, vollkommener als das andere. Aus diesem
Schöneren machen wir, indem wir noch etwas hinzuthun, ein wirklich
ganz unbedingt Schönes, das uns vorkommt, als sähen wir es
wirklich. Es ist das Erzeugnis des im Reflex verschönernden
Spiegels in uns.

		Die Kraft nun, vermöge welcher jeder Künstler und jeder zum
Schönen fähige Mensch diesen Verklärungsakt vollzieht, nennen wir
Phantasie. Sie ist nicht eigentliche Schöpferin des Schönen,
sie braucht einen Gegenstand, der ihr Eigenschaften entgegenbringt,
aber sie selbst thut doch das Beste, sie erst macht, daß diese
Eigenschaften schön erscheinen. Sie ist das Vermögen des Schauens,
das Vermögen, das Schöne in die Dinge hineinzuschauen. Sie ist das
ästhetische Gewissen. Sie suppliert unbewußt, wo Naturschönes, und
richtet, wo gewollt Schönes vorliegt. Wir verstehen darunter das
Ganze der Kräfte, wodurch Schönes entsteht. Alles inbegriffen, was
der Künstler und jeder Mensch von Schönheitssinn besitzen muß.
Schauen heißt Phantasie haben. Wir nehmen das Wort sehr intensiv.
Ein griechischer Schriftsteller sagt: »In der Iphigenie hat
Euripides die Erinnyen geschaut.« Wer uns nicht schauen macht, der
ist kein Künstler.

		Wir stoßen hier aber auf ein unlösbares Rätsel. Die von der
Phantasie geschaffenen Formen können nur aus der Erfahrung stammen
und stehen doch über aller Erfahrung. Das ist das Wunderbare. Sie
sieht, was sie nie gesehen hat. Und sie spürt sofort, wo es in der
Natur fehlt; sie scheidet aus, ergänzt und erfindet Neues hinzu.
Aber woher hat sie das? Wie erklärt sich ihr hellsichtiges Schauen?
Woher bringt sie dieses Etwas, das zugleich Maßstab, Supplement und
Korrektiv ist? Da liegt das Dunkel. Wie kommen wir zu dem Urteil:
das ist schön, wenn es doch in der Natur keinen vollkommen schönen
Gegenstand gibt? Wir sind in der Natur (von der Kunst reden wir
[bookmark: page231] ja noch nicht)
dem eigentlich Schönen nie begegnet und wissen doch, wie es ist,
sonst würden wir nicht urteilen. Die abstrakten Begriffe nehmen wir
aus uns; und das ist natürlich, die können wir in der Wirklichkeit
nie vorfinden, aber das Ideal im ästhetischen Gebiet ist ja
sinnenfällig. Also sehen wir in unserem Inneren etwas, was wir in
der Außenwelt nie gesehen haben, und doch ist es nicht da, wenn es
nicht ein Gegenstand weckt.

		Schiller hat die Schweiz nicht gesehen und nur, was er hörte und
las, zu seinem Tell benutzt. Wie viel mußte er aus der bloßen
Vorstellung mitbringen, um so bildmäßig zu gestalten! Vom Rheinfall
schreibt Goethe, über diesen Strudeln, über dieser furchtbar
donnernden Welt sei ihm Schillers Taucher eingefallen, und er habe
sich fragen müssen, wo Schiller das her habe, wie er das so zu
schildern vermochte. Schiller hatte aber dafür gar nichts, als daß
er manchmal da und dort an einem Wehr, an einer Mühle den Sturz
oder in einem Bergthal einen kleinen Gießbach gesehen; und das
reichte hin, ihn zu wecken.

		Shakespeare dichtet gerade, als ob er aus lauter Erfahrung all
die verschiedenen Charaktere kännte und daher auch wüßte, wie es
aussieht in einem Bösewicht. Aber so hat er es doch nie erlebt.
Denken Sie an Jago, Richard III., Macbeth. Shakespeare besitzt das
Erfahrungsmäßige ohne Erfahrung. Das ist das Schauen der Phantasie.
Sie wissen, was Goethe von ihm sagt: »Shakespeare gesellt sich zum
Weltgeist.« Und weiter können wir hier nicht. Das Genie scheint der
Vertraute des Weltgeistes, der ihn inspiriert, wie die Dinge
aussehen, ehe irgend ein Mensch das mit Augen erfaßt hat. Woher wir
dieses Wissen um die Urdinge bringen, fragen Sie das, so habe ich
keine Antwort als: weil wir aus demselben Lebenszentrum
stammen.

		Der menschliche Geist muß seine Heimat in dem geheimen Schoß
aller Wesen haben und daraus sein Schaffen holen. Es ist ihm, als
ob er es noch von daher wisse, wie ihre Gestalt ursprünglich hätte
werden sollen. Das ist traumhaft gesprochen, aber man kann es nicht
besser. Wir kommen aus derselben Natur, woraus Baum, Luft und Stein
hervorwächst. Wir gehören derselben Menschheit an, welcher alle
Charaktere angehören; [bookmark: page232] und weil also alles, was existiert, uns
blutsverwandt ist, so stehen bedeutende Geister in einem innigen
Verhältnis zum Weltsysteme, sie sehen ins Zentrum. Dies führt nun
zurück zur bekannten Fiktion Platos. Es kann gewiß nicht so
sein, wie er es sagt – und es ist ihm ja auch nicht buchstäblich
ernst damit – dennoch ist so etwas eigentümlich Schlagendes darin.
Er sagt im Phädros ungefähr folgendes: Unsere Seelen sind vor ihrem
Eintritt in diese Welt an einem seligen Ort gewesen. Dort in
unserer Präexistenz haben sie die Urbilder des Schönen in
ihrer leuchtenden Herrlichkeit angeschaut. Dann sind sie zur
Erdenwelt herabgefallen in die Kerkerwände unserer Körper. Wenn uns
nun hier etwas auch nur relativ Schönes begegnet, so fällt uns zu
unserem Schrecken und seligen Staunen ein, was wir dort oben einst
geschaut haben. Es ist als ob in uns etwas wäre wie eine Erinnerung
aus einer unbekannten Welt der Schönheit.

		Die Griechen müssen das schönste Volk von der Welt gewesen sein,
aber so schön wie ihre Statuen waren sie doch nicht. Also auch ihre
Künstler mußten durch Genialität ergänzen, was sie um sich sahen.
Und diese Gabe besaßen sie in vollem Maße; wir bewundern sie in
ihrem Finden der Urbilder.

		Betrachten wir dagegen Völker und Menschen, die nach dieser
Seite verstümmelt sind, deren Wesen eine unerwartete Lücke hat! Da
müssen wir wieder bei uns selbst einkehren. Vielleicht ist es gut,
daß unsere altdeutschen Künstler, Schongauer, Zeitblom, Albrecht
Dürer, Lukas Kranach u. a. die Antike nicht kannten. Wer weiß,
ob sie dann ihre kernige Kraft nicht eingebüßt hätten? Aber ist es
deshalb falsch, wenn man ihren Mangel nennt? Von Dürer sprach ich
schon [bookmark: text62]F62. Wie
unschuldig hat er seine Modelle gewählt! Er ist ein wunderbares
Genie nach den verschiedensten Seiten, ein Zeichner, wie die Welt
keinen zweiten aufzuweisen hat. Wie dem sein Griffel läuft! Lernen
Sie ihn ganz kennen! Sie finden bei ihm eine ungeheure
Charakteristik, einen Ausdruck allertiefster Empfindung! [bookmark: page233] Betrachten Sie in
seiner Passion den Ecce-homo, wie er
dasitzt! Man sieht: auf ihm liegt der ganze Schmerz der Sünden
aller Welt. Was ist das eine Gestalt, und zu welchem Tiefen reißt
sie uns hin! Dann in seiner Apokalypse die dreinhauenden Engel! Und
seine herrlichen Bildnisse, seine unendliche Erfindung in
Figurengruppen und – was gar nicht zu unterschätzen ist – in
Arabesken! Und dieser Künstlergenius hat gegenüber der menschlichen
Gestalt jenes Ideal nicht in sich gehabt, oder doch nicht geweckt.
Darin zeigt er nicht selten vollständigen Mangel an Geschmack; er
bringt uns oft Häßlichkeiten, die er für schön hält, daß man's
nicht glauben sollte. Ebenso verhalten sich L. Kranach u. a.,
sie haben das Rektifizierende nicht im Kopf, sie haben kein
Kriterium, um das rechte Modell zu wählen und das Urbild der
menschlichen Gestalt zu finden. Da sieht man z. B. einen
nackten Adam, der hat Säbelbeine (es ist nicht anzusehen) oder
Apostel mit Philistergesichtern. – Anders ist es teilweise mit
Holbein: ihm steigt oft etwas auf. Er muß von den Italienern
geweckt sein; es ist, als ob Leonardo da Vinci auf ihn gewirkt
hätte. Außerdem ist unter den Bildnern einer, der dies von den
Italienern hat: Peter Vischer. Und auch Dürer wird ja berührt
davon, in Venedig zwar nur wenig, aber auf seiner niederländischen
Reise hat er italienische Arbeiten des hoch entwickelten
cinquecentistischen Stils gesehen, und er nimmt von da an
wiederholte Anläufe zum Großen, äußert sich auch einmal in diesem
Sinn.

		Nehmen wir alles in allem, so ist jedenfalls zu sagen: wir
Deutsche waren darin Barbaren und mußten erst durch die Griechen
und Italiener geweckt werden.

		Die Urbild erzeugende Kraft ist in der Menschheit überhaupt sehr
ungleich vertreten. Diejenigen Meister, in denen sie mit ihrem
ganzen Maße spezifisch wirkt, die werden sich bewußter als andere,
daß in der Natur draußen eigentlich das ganz Schöne nicht ist; sie
treten deshalb zurück und erzeugen ein Neues aus
Erinnerungsbildern, die wohl aus der natürlichen Außenwelt stammen,
die sie aber umgewandelt, umgeläutert haben zu reiner, harmonischer
Formenschönheit. Die in ihnen [bookmark: page234] lebendige Idealkraft läßt in vollem Glanze
aufleuchten, was da und dort nur ungewiß dämmert; sie schaut in das
Urbild der Dinge hinein, und sie bewirkt, daß es erscheint.

		Das Wort Phantasie kommt vom griechischen φαντάζειν, d. h.
ans Licht bringen, zeigen; und dieses ist abgeleitet von φαίνεσθαι,
d. h. erscheinen. Es ist also die Eigenschaft, vermöge der mir
etwas erscheint. Wir wissen sehr wohl, daß zur Phantasie noch
tiefes Gemüt, nüchtern verständige, wie hochideale Kombinationen
gehören, aber die Wissenschaft braucht ein solches einfaches, Alles
zusammenfassendes Wort. So hat die Rechtswissenschaft das Wort:
Recht [bookmark: text63]F63. So haben wir
für den ästhetischen Gegenstand das Wort schön (und das heißt ja
eigentlich soviel wie anschaulich, wohlbeträchtlich) und so für die
ästhetische Geisteskraft das Wort Phantasie. Wenn sich die Seele
auf das Schöne wirft, so münden ihre sämtlichen Kräfte in die
Phantasie hinein. Die alte Psychologie behandelt die verschiedenen
Vermögen der Seele, Fühlen, Wollen, Denken, so, als ob jedes für
sich existierte. Neuerdings ist diese Theorie umgestoßen, denn die
Seele ist kein Sack, in dem diese Vermögen wie Pakete stecken. Sie
bewegt sich mit ihren sämtlichen Fähigkeiten in dieser oder in
jener Modifikation, aber es ist immer die ganze Seele. So gibt
Schiller in einem Brief an Goethe jene bereits citierte schöne
Deduktion von Goethes Dichtergeist: »alle Ihre denkenden und
fühlenden Kräfte haben auf die Einbildungskraft kompromittiert.«
[bookmark: text64]F64 Das heißt, wie
gesagt: alle Ihre übrigen Seelenkräfte haben einen Vertrag
abgeschlossen, sich in der Phantasie zu vereinen und als Phantasie
zu wirken. Und so soll auch von uns »Phantasie« genommen werden:
als Inbegriff aller Kräfte, die beim Schaffen eines Bildes
mitwirken.

		Was hätte nun eine Lehre von der Phantasie alles zu
enthalten?

		Ihr Wesen müßte genauer darauf hin betrachtet werden, wie es
sich aufbaut auf der Grundlage der Anschauung. [bookmark: page235]

		Anschauen ist etwas anderes als Wahrnehmen. Ein Gegenstand
bewirkt in uns einen sinnlichen Eindruck, dessen sich die Seele
bewußt wird. Das heißt Wahrnehmen. Anschauen ist ein intensiveres
Verhalten, ein verweilendes Betrachten der ausdrücklichen Form des
wahrgenommenen Gegenstands. Wir versetzen uns in ihn hinüber. Es
ist ein scharfes Erfassen mit den Sinnen und zugleich ein tiefes,
liebendes Sichversenken der Empfindung. Das Objekt wird angeeignet,
erlebt, innig in uns hereingenommen. Wer sich z. B. nicht in
das Seelenleben der Tiere hineinlegt, hat keine Phantasie.

		Die so vollzogene Anschauung läßt ein Bild in der Seele zurück.
Es ist, wie wenn von dem innigen Zusammendrängen des Objekts mit
dem Subjekt ein Abdruck zurückbliebe. So wiederholt sich die
eigentliche Sinnlichkeit in unserem Innern als uneigentliche
Sinnlichkeit, als Einbildungskraft. Nun ist der Geist dies
innere Theater, das die ganze Außenwelt in sich hereingeworfen hat.
Die Bilder verschwinden zunächst, aber sie sind unverloren; sie
bleiben aufgehoben wie in einem Depot, wo sie dem Zufall eines
weckenden Moments oder dem Willensakt der Besinnung bereit liegen.
Durch das geheimnisvolle Erinnern der menschlichen Seele werden sie
aus ihrem dunklen Schacht an das Licht des Bewußtseins
hervorgezogen. Die Einbildungskraft ist also ihrem Wesen nach
reproduktiv und nur in fraglicher Weise produktiv. Sie bringt
ungeordnete Reihen gaukelnder Bilder rein spielend und ohne
Idealität hervor. Und sie wirkt auch leicht stoffartig und
entzündend auf die Leidenschaft.

		Völlig unbewacht, unfrei und bis zur Täuschung objektiv waltet
sie im Traum, dessen Wesen für die Lehre von der Phantasie
besonders wichtig erscheint. Im Traume sinkt der Geist in sich
zurück, da die Pforten nach außen zu sind. Er baut sich unterdessen
eine Bühne. Erinnerungsgestalten tauchen auf, ganz willkürlich und
ohne alle Aufsicht der Besinnung. Die Hauptkraft des Traumes ist
gänzliche Illusion. Er ist ein wirrer, aber sehr dramatischer
Dichter. Er läßt Personen auftreten, die handeln und sprechen, und
ich wundere mich dabei über ihre Worte. Ich träume, es gebe mir
einer ein Rätsel auf, [bookmark: page236] und ich löse es. Die Traumbilder scheinen mir zu
soufflieren, und ich souffliere ja ihnen. Nehmen Sie zu diesem
Traumleben die Helle des Bewußtseins, so haben Sie den Dichter. Ja,
wie ein Traum, so sollen ihm die Gestalten aufsteigen, ungemacht,
lebendig wie zum Greifen. Was da nicht Traumcharakter hat, ist
nicht schön, nicht vollendet, nicht poetisch, nicht wahrhaft
künstlerisch. Mit dem prächtigsten Palastgebäude hat der Architekt
doch nichts Rechtes zu stande gebracht, wenn es nicht derart wirkt,
daß ich mir sage: so etwas ist mir einmal im Traume erschienen. Er
selber muß sein Werk zuvor wie im Traum gesehen haben. Ein
unsagbarer Zauberhauch umwittert die Schläfen der Poesie. Allein
sie bleibt deshalb doch auf die strengsten Naturstudien angewiesen
und schließt die hellste Naturwahrheit keineswegs aus. Was sie
beginnt, ist wie ein Schlafwandeln mit offenen Sinnen
[bookmark: text65]F65. Die Bilder des
eigentlichen Traums sind oft dünn und schießen zusammen ohne alles
Gesetz, weil die Kontrolle des Bewußtseins fehlt. Wir müssen also,
wo es sich um das Schöne handelt, aus der bloßen Einbildungskraft
heraus.

		Wie entsteht ein schönes Bild der Phantasie? Man hat dafür immer
nur Gleichnisse. Man nennt es ein Hervorwachsen aus einem Kern, ein
Abthun der Schlacken, ein Herausschmelzen, ein Läutern des reinen
Goldes, eine verhüllte, unbewußt-bewußte Division. Daß dieser
Prozeß ein unbewußter und doch von Bewußtsein überwachter ist,
darin liegt das Wunder wahrer Genialität, das Rätsel des Schaffens
künstlerischer Phantasie. Es ist ein waches Träumen, ein
Auftauchen von Bildern vor dem klar schauenden Geist. Dabei gibt es
kein Verstandeskombinieren; machen läßt sich dabei nichts. Lessing
sagt von sich einmal: »bei mir schießt nicht alles in so vollem,
reinem Strahle auf.« Und Schiller braucht daher den Ausdruck:
»einen Stoff aufquellen machen.« Vieles muß aufschießen,
aufquellen, vieles muß weg wie Spreu. Ich habe zum Belege hierfür
schon etwas von Schiller erwähnt. Er erfährt durch Goethe die Sage
[bookmark: page237] von Tell,
wird auf die Chronik hingeführt, liest Natur- und
Reisebeschreibungen aus der Schweiz, hört die Schilderungen
Goethes. Das ist nun zunächst sein Stoff. Darin muß er aber vieles
umändern, hinein- und herausthun [bookmark: text66]F66. Was muß hinein? Vor allem sein
Inneres. Er muß in diese Bilder die ganze Wärme seines für die
Menschenrechte glühenden Geistes hineingießen. Dazu werden
Erinnerungen aus dem Leben von Individuen, von politischen Kämpfen
kommen. Von dem Chronikalischen und von seinem eigenen Innern muß
wegbleiben alles, was nicht hineinpaßt. Also ein Zulegen und ein
Ausscheiden. Dadurch entsteht endlich ein reines Bild, das alles
hat, was es haben soll, das Idealbild, ein Bild, von dem
Schopenhauer sagt: »was die Natur bloß stammelt, spricht der
Dichter und Künstler in voller Reinheit aus.« Er läßt keine Späne
und Grillen darin. Er liest zwischen den Linien der Natur. Ich muß
immer wieder den Vergleich mit einem Brennglas gebrauchen, es gibt
keinen besseren. Der Künstler hat in sich das Organ, wodurch die
Strahlen des in der Welt zerstreuten Vollkommenen nach einem Punkt
in Raum und Zeit, nach einem Bild geworfen werden, so daß es ideal
erscheint. Denken Sie dabei nicht sogleich an Dinge höchster Art,
nicht sogleich an edle und erhabene Vorstellungen. Ideal nennen wir
ein Bild, das allen den Eigenschaften entspricht, die wir vom
Schönen ausgesagt haben, also einen individuellen Gegenstand, der
sinnenfällig, ausdrucksvoll und in der Form durch und durch
harmonisch ist, auch eine erhabene und komische Erscheinung, deren
Harmonie durch Disharmonie hindurchgeht. Kant sagt: »Ideal ist
Vorstellung eines Dings, als wäre es vollkommen.« Es entsteht der
Schein, als ob seine sinnliche Form seiner Idee angemessen wäre,
als ob es alle Eigenschaften seiner Gattung in sich schlösse. So
wirken zum Beispiel die herrlichen Rosse im Giebelfeld des
Parthenon, dargestellt, wie Helios sie hinausführt und wie er
wieder mit ihnen niedertaucht. Das sind atmende, schnaubende Tiere
höherer Art, Götterrosse, [bookmark: page238] Geisterrosse. Diese Pferdeköpfe des Parthenon
gehören zum Idealsten, was es in der Kunst nur gibt.

		Es ist bereits zur Sprache gekommen, daß das ästhetische Ideal
nicht identisch ist mit dem moralischen oder irgend einem anderen
Ideal und daß es auch ein Idealbild des Bösen gibt. Richard III.
ist eines, weil alles, was zu einem Bösewicht gehört, in ihm
dargestellt ist, weil er als ganzer Teufel erscheint. Und so kann
ich Falstaff ideal komisch nennen, weil er vollendet ist im Sinne
des Komischen, ein Staatskerl, ein kompletes Prachtexemplar
komischer Persönlichkeit.

		Wenn die Phantasie fähig ist, ein Bild zu schaffen, das sich mit
dem, was es darstellen soll, ganz deckt, so wird von diesem Bild
alles gelten, was wir vom Schönen ausgesagt haben. Ihre Leistung
besteht darin, daß auf irgend ein Individuelles der Schein fällt,
als ob da alles vollkommen adäquat sei, und – wir haben gesehen –
das erzeugt in uns ein Entzücken, daß wir, weiter blickend,
glauben, das ganze Weltall sei vollkommen [bookmark: text67]F67.

		Es gibt verschiedene Auffassungsarten der Phantasie. Die
Natur zerteilt diese Gabe in verschiedene Modalitäten. So enthält
das menschliche Wesen an sich die vier Temperamente. In
Wirklichkeit werden sie aber auseinander gelegt. Die einzelnen
Kraftformen der Phantasie zu beleuchten, ist jedoch mehr Sache der
Lehre von den Künsten, deren Unterschied aus einer Gruppe dieser
Modalitäten hervorgeht. Daher hier nur so viel:

		Die Phantasie des einen ist auf das Auge, also auf Bildkunst,
die des anderen auf das Gehör, also auf Musik, die des dritten auf
innere Vorstellung, also auf Poesie, angelegt. – Dann bedenken Sie
die Auffassung gegenüber den verschiedenen Stoffgebieten, das
Talent zum Landschaftsmalen, zum Historien-, zum Sittenbild, die
lyrische, die epische, die dramatische Begabung. – Dieser neigt zum
Ernsten, jener zum Komischen. – Ein vierter Unterschied wäre der
zwischen direkt und indirekt idealisierendem Verhalten. Eine
Phantasie ist so zart organisiert, daß sie ihre [bookmark: page239] Idealbilder in keuscher
Entfernung von allem Empirischen hält und ihnen nicht viel zuwägt
von der groben Realität, eine andere greift kecker in das Leben
ein. Dies gibt den Unterschied des Ideal- und des Realstils, wie
man es gewöhnlich nennt [bookmark: text68]F68.

		Unorganische Arten oder Formen der Phantasie entstehen, wo sie
sich aus zweifelhafter Begabung mit fremden Bestandteilen mischt,
und in ihrem Schaffen entweder zu stark das Gedankenhafte oder zu
stark das Stoffliche vorwiegt. Unter diesem Gesichtspunkte wäre die
allegorische, rhetorische, tendenziöse, satirische, didaktische,
die sentimentale und die grob sinnliche, naturalistische Richtung
zu betrachten.

		Dann die Grade der Phantasiegabe, das Maß der
Ausstattung. Da müßte nun untersucht werden der Unterschied von
Talent und Genie. Wenn man im täglichen Verkehr sagt:
das ist ein Talent, so kann das wohl so viel heißen: ein Genie.
Aber sonst verbindet man mit dem Begriff Talent etwas Schwächeres
als mit dem Begriff Genie; man denkt dabei mehr nur an eine gewisse
Leichtigkeit, an die Gabe des Anempfindens, Nachahmens. Jeder hat
ja in seinem Leben ein paarmal Verse gemacht, aber ohne starken
Drang und Erfolg. Das Genie dagegen ist eine geistige Naturkraft
von einer schöpferischen Urgewalt, die alle Herzen bezwingt. In
wuchernder Fruchtbarkeit und wildem Beginnen schafft es eine neue
Formenwelt mit dem Stempel der Ewigkeit, der ewigen Wahrheit. Es
sieht mit dem Blitz der Ahnung in das Herz der Dinge. Sein Wesen
ist central.

		Endlich die Geschichte der Phantasie! Auch die Phantasie
ist ja historisch bestimmt. Es wäre zu erkennen, wie diese Gabe
gefärbt wird durch die Kulturzustände eines Zeitalters, eines
Volkes, durch die Verhältnisse der Gesellschaft, des Staates und
durch den Charakter der Religion. Die Phantasie des Einzelnen ist
ja die Phantasie eines Menschen, der in dieser Zeitperiode,
inmitten dieses Volkes, unter diesen historischen [bookmark: page240] Bedingungen lebt. Sie saugt
ihren eigentlichen Gehalt, ihr Pigment, das Spezifische ihres
Aromas aus dem Boden, worauf ihr Träger, der Mensch, mit seinem
Volke steht. Anders gefärbt erscheint die Phantasie der Orientalen,
anders die der Griechen, der Römer, anders die der Völker im
Mittelalter und anders die moderne Phantasie. Das ist ein sehr
wichtiger Teil der Lehre von dieser Gabe, weil er vorbereitend ist.
Wir müssen den Standpunkt nehmen auf der Höhe, wo wir den
Gesichtskreis weit genug halten können, um gleich gerecht zu sein
gegen Schönes der verschiedensten Auffassungen. Die Kunstgeschichte
nimmt nicht Partei im Kampf der großen Richtungsunterschiede,
wodurch die Zeitalter getrennt werden, und der einzelnen
Künstlerindividualitäten. Wer die Schönheit des klassischen Stils
der alten Griechen und Römer fühlt und die Reize der Renaissance in
ihren verschiedenen Formen, hat deshalb kein Recht, die der Gotik
zu mißachten oder den relativen Wert des Barocco und Rokoko zu
leugnen [bookmark: text69]F69.

			[bookmark: foot58]Vgl. S. 18.
	[bookmark: foot59]Vgl. S. 28.
	[bookmark: foot60]Braut von Messina, IV, 9.
	[bookmark: foot61]Vgl. oben S. 202.
	[bookmark: foot62]Vgl. oben S. 13.
	[bookmark: foot63]Vgl. oben S. 26.
	[bookmark: foot64]Vgl. oben S. 150, 151.
	[bookmark: foot65]Vgl. oben S. 6 u. 8.
	[bookmark: foot66]Vgl. oben
S. 53, 202, 207, 209.
	[bookmark: foot67]Vgl. S. 4, 19, 99, 100 ff., 144, 146 ff.,
167.
	[bookmark: foot68]Vgl. S.
27.
	[bookmark: foot69]Vgl. oben S. 13 und 124.


	
		
		§ 12.

		Die Idealschöpfung wird mit Bestimmtheit und
Klarheit nicht von der Phantasie als allgemein menschlicher,
sondern als besonderer Fähigkeit der ausnehmend Begabten vollzogen.
Das Idealbild ist aber erst nur ein inneres. Dabei kann die
Phantasie nicht stehen bleiben, sondern geht notwendig zur
Thätigkeit nach Außen über; durch diese soll ein Drittes entstehen,
das die Vorzüge des durch den bewußten und wollenden Geist
entstehenden Werkes mit den Vorzügen des in der Außenwelt zufällig
begegnenden Anscheins der Schönheit in sich vereinigt, also die
Vorzüge des Subjektiven und Objektiven in sich verbindet und worin
ebendaher die Mängel dieser beiden einseitigen Existenzweisen
aufgehoben sind.

		 

		Phantasie hat in irgend einem Grade jeder Mensch, sogar jedes
Tier. Die Bienen könnten ihre Zellen nicht bauen, wenn [bookmark: page241] ihnen nicht ein Bild
vorschwebte von dem, was werden soll. Die Raupe des Hirschkäfers
macht das Gespinst ihrer Puppe so groß, daß später die Hörner darin
Platz haben. Das wäre ohne Vorstellung der neuen Gestalt nicht
möglich. Der Hund träumt. Er leckt nach der Speise: er hat also
Phantasie, stellt sie sich vor. Wenn er dies nicht könnte, würde er
sich nicht darauf freuen. Und so auch der Mensch. Ganz phantasielos
ist keiner. Jeder hofft und fürchtet. Es gäbe keine Leidenschaft,
keinen Schmerz, kein Glück ohne Phantasie. Sie zieht durch all
unser Thun. Ohne sie könnte kein Mensch einen Bekannten erkennen;
im Nu kommt das Erinnerungsbild.

		Alle Menschen entdecken und genießen das vorhandene Schöne in
Natur und Kunst; dazu befähigt sie die Phantasie und die
nachschaffende Kraft, die in ihr wirksam ist. Diese ihnen
angeborene Gabe, die nur einiger Bildung bedarf, befähigt sie zu
erkennen, ob eine Landschaft, ein Baum, eine Tier- oder
Menschengestalt schön ist. Die allgemeine, allen eigene Phantasie
verhält sich aber gegenüber dem vorgefundenen schönen Gegenstand
nie ganz frei von stoffartigem Interesse; sie bleibt mit ihm dunkel
befangen, pathologisch verflochten; sie ist stark vermischt mit
Wunsch, Begierde oder Abscheu. – Allein sie hat es ja nicht nur mit
vorhandener Schönheit zu thun, sie ist auch bis auf einen gewissen
Grad produktiv. Alle Religion besteht zu großem Teil aus
Phantasiebildern, welche Symbole für geahnte reine Wahrheiten sind
[bookmark: text70]F70. Was wir Mythus
und Sage nennen, ist ehrwürdig naives Gedicht uralter Völkerahnung.
Die Götter der Egypter, Perser, Griechen, Römer, Deutschen, was
sind sie anderes als Gestalten der Phantasie? Der mythische Sinn
dichtet allgemeine Naturkräfte in übermenschliche Personen um. Und
einem Helden, einem Religionsstifter webt sie eine Glorie von
Wundern um das Haupt. So hat sich an die Religion von jeher die
Sage geknüpft, d. h. die Verklärung der vorgeschichtlichen
Zeiten eines Volkes. Sie tritt aber auch in der wirklichen
Geschichte immer wieder ein. Denken Sie an die [bookmark: page242] Sagen von Helden, die
nicht sterben, von Harald, Barbarossa! Die Volksseele will nicht
glauben, daß ein bedeutender Mann dahin sei. Das hat sich ja
wiederholt beim Tode Napoleons I.

		Man nennt nun wohl mit Recht solche Vorstellungen gegenüber dem,
was der Künstler daraus macht, noch unverarbeiteten Rohstoff, aber
dieser Rohstoff ist doch sehr vorteilhaft. Für das Drama gibt es
kaum etwas Besseres. Aus solchen uralten Sagen haben die
griechischen Dichter geschöpft und Shakespeare in seinem Lear,
seinem Hamlet. Es ist Stoff, den die Volksphantasie schon geknetet
hat. So hat Goethe den höchst glücklichen und genialen Gedanken
gehabt, die Ansammlung uralter Zaubersagen im Doktor Faust zu
behandeln und ihr neuen, tieferen Gehalt unterzulegen. –

		Merkwürdig ist nun die Art, wie die Phantasie des Volkes
schafft. Niemand weiß, von wem ihre Vorstellungen herrühren. Das
mythische und sagenhafte Gebilde ist vergleichbar einem Ameisen-
oder Bienenwerk. Es wächst nur nach und nach, in höchst langsamem
Fortschritt, durch geheimnisvolle Beiträge. In einer
gemeinschaftlichen Thätigkeit unerforschlicher Art, rastlos
sammelnd, einander zutragend, webend und bauend, haben die Völker
endlich ganze Traumgebäude von Dichtungen entworfen, die dann
nachher in Künstler- und Dichterhände gelangten. So entstanden die
Helden- und Göttersagen.

		Also auch das Volk dichtet – im unbestimmteren Sinne des Worts –
und, wenn wir eingehen wollten, wäre hinzuzusetzen: auch der
einzelne, so oft er eine Anekdote erfindet – und so oft er lügt.
Das Lügen ist freilich eine schlechte Art von Dichtung, aber
Phantasie ist ja dabei. – Allein so, als allgemeine Menschengabe,
erscheint die Phantasie nicht in der Bestimmtheit ihres Wesens. Wir
können so ihre Züge nicht klar erkennen, sondern erst da, wo sie
als ausnehmende Gabe hervortritt, als Talent und Genie.

		Wer besonders befähigt ist, das Schöne zu schaffen, steht im
Verhältnis der Schuld zu allen übrigen, die es nicht sind. In ihm
wirkt gesammelt, was in den anderen so ausgebreitet ist, daß an den
einzelnen wenig kommt. Er ist der ihrige. Er [bookmark: page243] hat in sich ein
ästhetisches Bild erzeugt; aber das frommt den anderen nichts, wenn
es nicht Gestalt gewinnt. Das Volk, mit dem er einer Menschheit
angehört, könnte das wahrhaft Schöne niemals hören oder schauen,
wenn er die Hände in den Schoß legen würde. Daher ist ein Künstler,
der faulenzt, ein unmoralischer Mensch. Er ist mehr noch zum Fleiße
verpflichtet als der gewöhnliche Kopf. Er soll sein Talent nicht
unter den Scheffel stellen. Sagt man: noblesse oblige, so kann man mit noch mehr Recht
sagen: talent oblige. Die Völker
erwarten mit Recht von ihren höher begabten Geistern, daß sie
herausgeben, was sie im Innern Schönes haben; sie harren darauf und
fordern es. Sie rühmen sich ihrer großen Söhne, und sie dürfen es.
Jeder hat zwar nur einen Vater und nur eine Mutter,
aber diese sind Kinder ihres Volkes, und so pulsiert dieses Blut im
ganzen Volk. Daher steht er zweifellos in Schuld bei ihm. Und diese
Schuld fühlt der rechte Künstler auch als notwendigen Sporn. Er
kann nicht ruhen, muß mitteilen; es läßt ihn nicht
schlafen. Was wir ihm eigentlich ganz zu gut halten, ist Stolz und
Ehrgeiz; und wir können es nachsehen, wenn dazu etwas Eitelkeit
kommt. Wer aus voller Phantasie schafft, hat in sich schon ein
Publikum. Indem er sinnt und dichtet, schaut er innerlich sogleich
einen Kreis von solchen, die es hören und sehen wollen, fragt er
sich sogleich: wie wird es ihnen gefallen?

		Er sagt zwar zunächst mit Recht, er sei von seinem innern Wetter
abhängig; und gewiß: es läßt sich nicht erzwingen, was durch
Phantasie entsteht. Das ist ja ein Wurf der Inspiration. Wir haben
gesehen: die Phantasie schafft durchaus anders als der Verstand.
Verstandesreihen kann ich, wenn ich mir Mühe gebe, also auf dem
Wege der Absicht, hervorbringen und fortführen. In aller Kunst
hingegen, und zwar zunächst in der Erfindung, nutzt die Absicht
nichts. Das taucht auf wie ein Gesicht [bookmark: text71]F71; das ist nicht zu machen, sondern es
wird. Wenn Sie Shakespeare lesen, so mögen Sie oft denken: mein
Gott, der Mann phantasiert, das [bookmark: page244] ist ja wie geträumt – und
gleichzeitig können Sie nicht genug staunen, wie klar sich dieser
Mann ist. – Das Genie hat nun also guten Grund, zu sagen: ich muß
auf Stimmung warten, muß warten, bis sie kommt durch einen
glücklichen Eindruck der Außenwelt. Aber gar so delikat ist das
Ding denn doch auch nicht zu nehmen. Was sollte denn da der
Architekt anfangen, bei dem man bestellt? Und der Maler, der
Bildhauer? Alle Menschen, die Phantasiekinder sind, und mit ihnen
die Poeten, werden denn doch auch oft genug gehalten sein, sich zu
zwingen und einmal zu beginnen, auch ohne daß sie die ganze
Stimmung schon fühlten, einmal zu beginnen in der Hoffnung, daß,
wenn sie hübsch fortmachen, die Wärme schon kommen, die Glut sich
entflammen wird. Sie kennen die Worte des Direktors im Vorspiel zum
Faust:

		Gebt ihr euch einmal für Poeten,

So kommandiert die Poesie!

		Also selbst ein Goethe, so ein rechtes Stimmungskind, hört die
innere Mahnung: fang an in Gottes Namen! Er ist sich übrigens darin
doch oft zu weichlich gewesen, wir hätten sonst weniger Bruchstücke
von ihm, und er hätte sonst seinen Faust in besserer Manneskraft
vollendet. Schiller dagegen hat mit seiner Energie die Muse oft
beim Kopf gepackt, wenn sie nicht parieren wollte.

		Man ist es aber noch aus einem anderen, und zwar rein
wissenschaftlichen oder philosophischen Grund zu fordern genötigt,
daß das innere Gebilde auch heraustrete: weil es sonst gegenüber
dem Naturschönen ein Unrecht erfährt und verhältnismäßig arm
erscheint. Das Naturschöne und das Gedachtschöne hat jedes seinen
Mangel, das eine besitzt, was dem anderen fehlt; und eben daraus
ist die künstlerische That der Phantasie logisch zu begründen. Wir
sahen: das Naturschöne hat vor dem bloß inneren Idealbild des
Geistes das voraus, daß es in der Außenwelt dasteht für alle, daß
es sich finden läßt; aber wenn es uns wahrhaft und mangellos schön
erscheint, so ist das unsere Zuthat. Das bloß innerlich Schöne, wie
es in der Phantasie lebt, ist geistig rein ideal, aber eben bloß
innerlich, also [bookmark: page245] unfruchtbar. Die Welt hat nichts davon
– wir haben es uns, von anderer Seite kommend, soeben gesagt –; wer
das Schöne in sich hegt, dem erscheint es, aber sonst keinem; und
das ist gewiß zu wenig. Auch anderen erscheine es, in voller,
leibhafter Gestalt gleich einem Ding der Wirklichkeit. Heraus muß
es in den Raum und in die Zeit, daß die Menschen es vorfinden wie
etwas, das die Natur darbietet.

		Also ein Drittes soll entstehen. Vom Geistschönen soll es die
Reinheit und vom Naturschönen die Gegenständlichkeit haben; es soll
beider Vorzüge vereint und ihre Mängel getilgt zeigen, etwas, das
weder bloß innerlich, noch bloß äußerlich ist, ein aus der Seele
gebornes und doch sinnenfälliges Ding. Es soll mit dem Charakter
naiver Objektivität, ganz unbefangen, ganz losgelöst vom Künstler,
unter den anderen Sachen der Erde und des Himmels da sein, wie ein
Stein da ist, eine Blume, ein Tier, ein Komet, rein unmittelbar aus
sich selbst entstanden. Und doch werden wir ihm augenblicklich
ansehen: das ist nicht nur so geworden und gewachsen, nicht
animalisch erzeugt, nicht bloß Stoff, nicht bloß Luft- und
Lichtwelle, sondern das kommt alles aus dem Geist. Also ein
Geistgebilde und doch wie ein Naturgebilde, real und doch ideal,
von dieser Welt und nicht von dieser Welt, mit einem Wort: ein
Kunstwerk.

		Und das entzündet nun die Phantasie des Volkes und erweckt sie
zum Nachschaffen. In der Mitte zwischen Künstler und Zuschauer
steht etwas, steht dieses Bindeglied.

		Damit kommen wir zur Kunstlehre.

		[bookmark: page246]

			[bookmark: foot70]Siehe oben S. 153 ff.
	[bookmark: foot71]Vgl.
oben S. 6, 8, 166, 214.


	
		
		Zweiter Teil.

Die Kunst überhaupt.

		§ 1.

		Damit ihr Produkt, das Idealbild, kein bloß
inneres bleibe, bedarf die Phantasie eines Trägers, d. h.
eines Stoffs, der in diesem Verhältnis rein passiv, d. h. roh
und tot sein soll. Dies fordert der strenge Begriff der reinen,
selbstständigen Kunst. Ausnahmen bringen Schwierigkeiten oder
begründen unselbständige Nebenzweige. Das Vermögen und die
Thätigkeit, wodurch dieser Stoff zum Träger umgewandelt wird, heißt
Kunst.

		 

		Da stehen wir nun. Der Phantasiebegabte, der Künstler, Musiker,
Dichter, muß ein äußeres Material herbeiziehen, um seine
Vorstellung zu verwirklichen. Soll das innerlich erzeugte Bild auch
für andere da sein, so heißt es: einen sinnlichen Stoff
nehmen und bearbeiten, daß er Träger dieses Bildes werde und
es weiter gebe. Dem geeigneten Stoff wirft der Künstler sein
inneres Geschautes über, es ist ein Geisterkleid. Phidias bildet
aus Gold und Elfenbein seinen Zeus, von dessen Majestät wir uns
kaum einen nahekommenden Begriff machen können. Was bedeutet nun
hier das Gold und Elfenbein gegenüber seinem innerlich geschauten
Götterbild? Er fügt diese Stoffe so zusammen, daß sich daran die
Phantasie des Betrachters entzündet und dasselbe schaut, was er
geschaut hat. Aber ist dies Geschaute nun in diesen Stoffen
wirklich da? Gott bewahre! Wie kann Gold und Elfenbein eigentlich
sagen, was er will? [bookmark: page247] So weit hat er eben gemeißelt und
weggefeilt. Das ist bereits erörtert. Die Form liegt eben da, wo
der Stoff aufhört; dieser ist bloß passiver Träger
[bookmark: text72]F72.

		Stoff bedeutet hier nur, was es auch im ganz ordinären Sinn
bedeutet: Stein, Holz, Leinwand, Färbmaterien, Metalle, Gedärme von
Tieren.

		Der Stoff muß – wohl gemerkt! – roh und tot sein,
sonst läßt er nicht mit sich anfangen, was der Künstler will, und
bringt Störungen.

		»Roh und tot«. Es gibt zwar nichts an sich Rohes, Ungeformtes.
Auch der Stein ist geformt; er hat sein Korn, seine Textur, und
ebenso das Metall. Das Holz ist zwar nicht mehr lebendig, aber es
trägt in seinem vertrockneten, vegetabilischen Faserwerk die
Gestalt des Lebens. Die aus Pflanzen oder Erde oder aus tierischer
Materie bereiteten Farben haben auch ihre gewisse Form. Die
Bestandteile dieser Stoffe sind jedoch in diesem Verhältnis roh und
tot; denn es kann damit eine ganz andere Form geschaffen werden.
Die Form, die der Stoff vorher schon hat, darf direkt ästhetisch
mit der, die ihm nun aufgelegt wird, nichts zu schaffen haben. Und
tot soll er sein, d. h. unorganisch oder abgestorben
organisch.

		Aber die Dichtkunst? Können wir denn auch die Sprache rohen und
toten Stoff heißen? Da wird die Sache schwieriger. Ich habe schon
gesagt, der Dichter hat eigentlich kein Material mehr [bookmark: text73]F73. Die Sprache dient ihm als Vehikel.
Doch im übertragenen Sinne bleibt der Ausdruck Stoff oder Material
auch hierfür gültig. – An sich nun ist die Sprache, dieses
erstaunlich feine Produkt des Geistes, des Vernunftinstinktes der
Völker, dieser Wunderbau, gewiß nichts Rohes, aber gegenüber dem,
was der Dichter daraus macht. So, wie sie im gewöhnlichen
Alltagsbrauche lebt, wie sie dem nächsten Bedürfnis des Menschen
dient, kann er sie nicht brauchen; er muß sie gänzlich umschaffen.
In der gewöhnlichen Konversationssprache schwimmen zwar eine Menge
[bookmark: page248]
poetisierender Wendungen, aber diese haben gar keine Bedeutung
mehr, sind ganz verblaßt. Der Dichter sagt nicht mehr: der Morgen
lächelt, und dergl.; das ist rein verbraucht. Mit der
wissenschaftlichen Sprache kann er erst recht nichts anfangen, denn
diese strebt ja mit aller Kraft nach dem Abstrakten, und die
poetische mit aller Kraft gegen das Abstrakte.

		Wie sie vorliegt, erscheint also die Sprache in diesem
Zusammenhange roh. Kann man aber auch sagen: tot? An sich ist sie
gewiß ein ganz Lebendiges; aber nicht für den Bedarf des Dichters.
Ihm schlummert sie, ein Dornröschen, das zum Glücke weckbar ist; er
muß sie zu ganz neuem Leben wecken.

		Wenn Sie dazu kommen, von berühmten Dichtungen Konzepte zu
sehen, so werden Sie staunen, wie die verkorrigiert sind. Ein
Freund von mir sah Hölderlins Manuskript zur herrlichen Ode auf
Heidelberg und machte eine genaue Kopie davon, welche ich besitze.
Sie ist so bunt, so übergangen mit Durchstrichen und Aenderungen,
daß man es kaum glauben möchte. Daraus sehen Sie, was der Dichter
für eine Not mit der Sprache hat. Wohl beginnt er mit einem kühnen
Wurf; das innere Bild muß klar und entschieden vor ihm stehen, ehe
er daran denkt, es der Sprache einzuverleiben. Aber nun muß das
geschehen, und er muß an der Sprache reiben, bis sie Funken gibt
und in Flammen sein Bild offenbart.

		Ich kann hier eine Bemerkung anfügen: Wenn große Dichter (wie
für uns namentlich Goethe und Schiller) die Sprache außerordentlich
durchgebildet und bis zu größter Geschmeidigkeit zubereitet haben,
so scheint sie nun dem poetischen Trieb dermaßen entgegenzukommen,
daß Hunderte und Tausende meinen, sie können dichten. Was sie
hervorbringen, ist aber nur ein Anreihen von poetischen
Redensarten. Allbekannt ist Schillers Distichon:

		»Weil ein Vers dir gelingt in einer gebildeten
Sprache,

Die für dich dichtet und denkt, glaubst du schon Dichter zu
sein?«

		Der Wert und Vorzug toten Materials erklärt sich sehr leicht,
wenn wir nun gewisse Gattungen der Kunst betrachten, gewisse
Kunstformen, worin Lebendiges verwendet wird. Das [bookmark: page249] pariert nicht ganz dem
gestaltenden Willen, und darum sind diese Gattungen unselbständig.
– Mit dem Ausdruck »unselbständig« seien sie aber ja nicht
heruntergesetzt; er ist nicht so schlimm, als mancher meint. Sie
stehen eben nicht in der Mitte der eigentlich selbständig
produzierenden Künste.

		Vergleichen Sie z. B. ein Gemälde mit einem tableau vivant, so haben Sie sofort, was ich
meine. Will man mit lebendigen Menschen ein Bild darstellen, so hat
man hier eben ein Material, das nicht ganz pariert. Sie können
niemals Personen auftreiben, die ganz den Charakterköpfen des zu
repräsentierenden Gemäldes entsprechen. Das Ding ist ferner jedem
Zufall ausgesetzt; und wahrhaftig, ich meines Teils muß gestehen,
wenn ich ein tableau vivant sehe, so
meine ich immer, die Figuren können kaum mehr still halten, es
müsse einer niesen oder lachen, und kann dann selber das Lachen
nicht mehr unterdrücken. Kurzum, das ist eine gebrechliche
Darstellungsform und gehört nicht in die eigentliche Kunst, weil
dazu lebendiges Material gebraucht wird.

		Weiter. Tiere auf dem Theater. Man kann sie ja oft nicht
entbehren. Daß Geßler zu Pferd kommt in der hohlen Gasse, ist von
Schiller in großem Zusammenhang gefühlt. Der Hochmut zu Roß! Es ist
wesentlich, daß er vom Sattel heruntergeschossen wird. Aber welche
Not hat man, wenn das Pferd kommt. Man weiß nicht, ob dieser Stoff
auf der Bühne nicht unpassenderweise improvisiert. Und das störende
Stampfen der Hufen auf den Brettern!

		Goethe hat als Theaterdirektor seinen Abschied genommen, weil
ein Pudel auf die Bühne sollte. – Das hing bei ihm freilich damit
zusammen, daß er doch einen mächtig großen Mangel in seinem, sonst
so rein menschlichen, weltweit genialen, Wesen hatte: er konnte
keine Hunde leiden.

		Nehmen Sie ferner die Gartenkunst. Ein Dr. Schneider in Leipzig
nimmt mir übel, daß ich sie nicht unter die selbständigen Künste
zähle, obgleich doch mein Wort »unselbständig« nur eine ganz
harmlose, relativ indifferente Bezeichnung ist. Die Gartenkunst
malt Landschaften mit wirklicher Erde, wirklichem [bookmark: page250] Wasser, wirklichen
Bäumen. Wer wollte das unterschätzen? Aber sie kann ihr Material,
eben weil es lebendig ist, nie ganz bezwingen. Es wird und wächst
doch nicht vollkommen so, wie sie will. Man kann den Boden nicht
ganz so umarbeiten, wie es malerischer Zweck wäre. Und den Himmel?
Den malt der Maler, wie er ihn braucht. Aber der wirkliche Himmel
eines Gartens fragt nichts danach, wie man ihn braucht.

		Ja, aber die menschliche Stimme? Sie werden sagen: Der Gesang
ist am Ende doch die schönste Musik. Was kann es Höheres geben, als
wenn das musikalische Instrument derselben Person, welche fühlt,
was vorzutragen ist, auch unmittelbar im eigenen Leib angehört? Was
kann es Dienlicheres geben? Die Stimme ist doch ein Material, das
vollkommen pariert und ganz in der Gewalt des Sängers steht. Hier
ist der Besitzer selbst der Künstler.

		Da haben wir es, wie Kant sagen würde, mit einer Antinomie zu
thun, das heißt mit einem der Fälle, wo zwei Sätze, die einander
widersprechen, beiderseits mit gleich vielen Gründen verteidigt
werden können. Gewiß, der Gesang, produziert von der Stimme, die
das Organ der empfindenden Seele selbst ist und identisch mit ihr,
weil sie ihrem Körper angehört, erscheint als die höchste,
ausdrucksvollste, seelenvollste Form der Musik. Aber auf der
anderen Seite muß man zugeben, daß es kaum und nur als äußerste
Ausnahme eine Stimme gibt, die ganz rein, ganz ohne fremde
Klangfarbe tönt. Wie alles Naturschöne ist sie unberechenbaren
Zufällen preisgegeben. Sie werden nie hören, daß ein Violinist,
wenn eine Oper aufgeführt werden soll, sich damit entschuldigt,
seine Geige sei heiser. Aber die Sängerinnen, bei denen kommt's ja
so häufig vor; und man weiß überdies nicht, ob's nicht verlogen
ist. Totes kann man kaufen und, wo es untauglich geworden,
ersetzen. Saiten kann ich in die Tasche schieben, neue aufspannen.
Bei allen lebendigen Stoffen kommen dagegen die störendsten
Naturzufälle, denen alles wirkliche Leben ausgesetzt ist; und so
hat der Gesang eine schlimme Schwäche, und man wird sagen: nein,
die Instrumente entwickeln doch am reinsten das Wesen der Musik,
obwohl der Gesang das Höchste ist. [bookmark: page251]

		Dann die Schauspielkunst. Gewiß eine hochstehende Gattung. Es
ist keine kleine Leistung, des Dichters dramatisches Geistesgebilde
vor Auge und Ohr zu bringen. Und der Schauspieler muß ihm in seine
Tiefen nachtauchen, muß die kongenial reproduzierende Kraft ihm
entgegenbringen. Aber er verwendet lebendigen Stoff, nimmt seine
eigene Person und Gestalt, sein Gesicht und Organ, um den geistigen
Mantel des Kunstwerks darüber zu werfen. Was er auch leisten mag an
Kunst und Virtuosität, mit Maske, Kostüm, Schminke, Perücke, wie
treu er sich der darzustellenden Rolle anpassen mag, er kann sie
doch nicht ganz ausfüllen. Sein Körper und Gehaben ist eben nicht
für diesen, sondern für den eigenen Charakter gebildet. Sein Spiel
und das in unserer Phantasie schwebende Bild des Dichters decken
sich nicht ganz. Er kommt ihm nur nahe, trifft es nur ungefähr.
Diese sterbliche Seite, diese Achillesferse der Schauspielkunst
erkennen Sie klar, wenn Sie in einer und derselben Rolle das eine
Mal den Schauspieler X, das andere Mal den Schauspieler Y, oder im
Verlauf der Zeit gar mehrere auftreten sehen. Jeder hebt einen Zug
derselben heraus, aber keiner gibt sie ganz im Sinne des Dichters.
Sie unterscheiden sich in Auffassung, Gestalt und Gesichtsform; und
dazu kommt noch, was alles auf dem Theater an Zufällen passieren
kann.

		Jetzt ist es deutlich gemacht, und niemand darf mehr darüber
stutzen, wenn ich sage: der Stoff soll roh und tot sein, damit der
Künstler um so freier arbeiten könne. Lebendiger Stoff ist
vielleicht schon an sich schön, aber anders schön. Er drückt
Anderes aus und ist nicht rein passiv. Hat er an sich schon
ästhetischen Reiz, so ist dieser bloß naturschön, nicht wahrhaft
schön. Das wirkliche Leben ist auch das getrübte und von
stoffartiger Wirkung.

		Die Thätigkeit nun, die den Stoff verarbeitet, hat notwendig
etwas vom Handwerk und will in ihrem Ernste wohl gewürdigt sein.
Der Uebergang aus dem Inneren zur Herstellung des Kunstgebildes ist
schwer und führt durch eine enge Pforte. Es scheint, das Vermögen
darzustellen, müsse mit dem inneren Talent schon da sein, das
Ausführen gehe so von selbst, das Bild der Phantasie rinne nur so
hinüber zum Stoff, es sei [bookmark: page252] eine innerlich schon fertige Reinschrift, die
man nur abzuschreiben brauche. Man sollte meinen, wer dazu begabt
ist, der werde ganz leicht formen, malen, dichten, komponieren
lernen, die Natur habe ihm dazu schon die Hand und den fühlenden
Nerv in die Fingerspitzen gegeben. Aber nein! Hier liegt eine
eigentümliche Erscheinung vor. Was dem Begriff nach zusammengehört:
Talent, innerlich Schönes zu schauen, und Talent, es
hinauszustellen in die Welt, findet sich im Leben doch auch wieder
vielfach getrennt. So kann einer ein geborener Maler sein und doch
nie recht malen lernen. Ein anderer hat entschieden eine poetische
Ader, sie ist aber unterbunden, er vermag seine dichterischen
Motive nicht dem Wort und Vers einzuverleiben.

		»Leicht bei einander wohnen die Gedanken,

Doch hart im Raume stoßen sich die Sachen.«

		Auch das vollkommene, schaffensstarke Talent muß mit dem Stoff
einen anstrengenden Kampf kämpfen. Heraustretend aus seinem zarten
inneren Leben, wird der Geist rauh empfangen von dem Material, mit
dem er sich verbinden soll. Auf einmal heißt es: Halt, das geht
nicht so leicht! Du mußt ringen! Roher und toter Stoff läßt sich
formen, aber das muß eben geleistet werden; und die
Sprödigkeit hat er in jeder Kunst, daß er auch dem Talentvollsten
eine Welt von Schwierigkeiten entgegenhält. Damit hat der Künstler
zu kämpfen. Und auch der Dichter, denn für ihn ist die gewöhnliche
Sprache des Umgangs nicht viel besser als das Holz und der Stein,
woran der Bildner mit Schnitzmesser, Schlägel und dem seinen Meißel
arbeiten muß. Schiller sagt in seinem Gedicht »das Ideal und das
Leben«:

		»Wenn das Tote bildend zu beseelen,

Mit dem Stoff sich zu vermählen,

Thatenvoll der Genius entbrennt,

Da, da spanne sich des Fleißes Nerve

Und beharrlich ringend unterwerfe

Der Gedanke sich das Element.

Nur dem Ernst, den keine Mühe bleichet,

Rauscht der Wahrheit tief versteckter Born,

Nur des Meißels schwerem Schlag erweichet

Sich des Marmors sprödes Korn.« [bookmark: page253]

		Da heißt es also: Ringen, Arbeit, Handwerk. Wir nehmen das Wort
Handwerk in Bezug auf alle Künste, auch auf die Poesie, wie Goethe,
der einmal sagt: »wie viel Handwerk die Poesie fordert, wenn die
guten Leute es nur wüßten!« Warum an dem Wort einen Anstoß nehmen?
Peter Vischer nannte sich Rotgießer. Die Bildhauer, Maler und
Architekten im alten Griechenland nannten sich selbst
Handarbeiter.

		Ein Teil der mühevollen Arbeit künstlerischen Schaffens ist nun
lernbar und Sache der Schule. Es haben sich in jeder Kunst mit der
Zeit Erfahrungen der Praxis angesammelt und daraus Regeln
festgesetzt. Dazu kommen die wissenschaftlichen Disciplinen:
Geometrie, Statik, Perspektive, Anatomie, Farbenlehre, Generalbaß,
Kompositionslehre, Metrik etc.

		Das kann man also lernen. Aber daran ist doch auch etwas nicht
Lernbares. Indem ein Künstler von Talent lernt, was objektiv zu
lernen ist, wirkt darin sein Talent mit, so daß er in dieses
überlieferte Ganze von Regeln und Gesetzen bereits seine eigene
individuelle Seele hineinträgt; und wenn er es endlich zur
technischen Virtuosität gebracht hat, dann ist mit dem Erlernten
etwas absolut Unlernbares, Originales da. Jeder Künstler hat seine
Handschrift in Form und Farbe. Man braucht diesen Ausdruck gern.
Dürer, Holbein, Raphael, Tizian, jeder ist sofort daran zu
erkennen. Darin liegt das individuelle Geheimnis.

		Manche lernen freilich zu wenig; das spürt man ihnen immer an,
und um so mehr, je talentvoller sie sind. Genelli hat nicht genug
gelernt, er macht Fehler. Cornelius versieht sich oft in der
Proportion; der ist auch einer unserer großen Zeichner und hat
nicht recht zeichnen können. Rottmann, der große Landschafter, der
ist vollkommen durchgebildet. Und welch ein Meister der
Pinselführung! Betrachten Sie seine idealen Arkadenfresken in
München! Es ist jammerschade, daß sie mehr und mehr zu Grunde
gehen. Bald werden sie ganz dahin sein. Sein Schönstes, der Aetna
mit den ewig schönen, unsterblichen Farben, ist nun ganz erblindet.
Doch findet sich an diesem herrlichen Cyklus immer noch manches so
weit unversehrt, [bookmark: page254] um bewundern zu lassen, wie da die Farben
hervorgezaubert sind. Rottmanns Pinselstrich scheint ganz leicht
gezogen, aber niemand kann ihn nachmachen, und niemand erreicht mit
so wenig Mitteln den Zauber seiner Kunst. Als diese Landschaften
neu waren, sagten die Leute: »dies ist Coulissenmalerei«, jedoch
man hat es anders ansehen gelernt.

		Es gibt also in der Kunst einen lernbaren und einen unlernbaren
Teil; ihr Handwerk besteht in äußerlicher, formaler Technik und
zugleich in geheimnisvoll beseelter Technik. Das ist das
Resultat.

		Nun ist aber noch etwas zu besprechen. Denn die Technik wirkt
auch zurück auf die Phantasie. Ihr inneres Bild gewinnt dadurch,
daß es ein äußeres wird; es erhält am realen Halt der Ausführung
mehr Bestimmtheit. Indem ein Künstler sich im Handwerk übt, lernt
er in seinem Geiste reiner, schöner schauen. Und die innere
Thätigkeit seiner Phantasie wird von der Technik auch
befruchtet.

		In Lessings Emilia Galotti (Akt I, Scene 4) sagt der Maler
Conti: »Auf dem langen Wege, aus dem Auge durch den Arm in den
Pinsel, wie viel geht da verloren! Oder meinen Sie, daß Raphael
nicht das größte malerische Genie gewesen wäre, wenn er
unglücklicherweise ohne Hände wäre geboren worden?« Darauf ist zu
antworten: Nein! Raphael wäre ein unentwickelter Keim zu einem
großen Maler gewesen; aber den hätte man nicht. Durch die Technik,
durch die Praxis des Malers hat Raphaels inneres Geistesleben erst
malerischer schauen gelernt. Der Künstler wird und wächst in seinem
Inneren durch seine Technik. Das innere Schauen der Phantasie
lenkt, berichtigt, nährt, läutert, erhöht die Technik, und
umgekehrt. Nur der Raphael, der gemalt und sich malend
bemüht hat mit seiner Hand, nur der hat auch so geschaut, wie er
geschaut hat. Und so wird es mit allen Künsten sein. Der Dichter,
der die prosaische Sprache – erlauben Sie ein Wort aus der
Equitation – »anzureiten« begonnen hat, dem wird sie zu einem
edlen, ebenso fügsamen als feurigen Roß und endlich zum
Pegasus.

		Befruchtend wirkt die Technik auf die innere [bookmark: page195] Phantasiethätigkeit zurück,
indem sie ihr auch Motive bringt. So ist z. B. daraus, daß es
der Architekt so schwer hat, Steine herbeizuschaffen, das
Backsteinmotiv entstanden. Das Reimen macht große Mühe, will man
nicht lauter hergebrachte Phrasen dazu brauchen. Es ist dann
freilich so leicht zu reimen: Herz und Schmerz, Sonne und Wonne.
Soll der Reim aber Originalität haben, so ist es gar nicht leicht,
und der Dichter wird sich oft quälen müssen. Ein anderes Mal jedoch
bringt ihm diese Qual ein neues Motiv.

		Ich habe Sie schon früher auf die bunten Manuskripte der Poeten
und insbesondere auf ein Konzept Hölderlins hingewiesen. An anderen
Beispielen wäre kein Mangel. Sie kennen die Verdeutschung der
Odyssee von Voß. Sein Manuskript hierzu ist über und über
korrigiert. Und Heine hat an seinen Gedichten, die so leicht laufen
und so mühelos aussehen, sehr kritisch geändert und gefeilt. Das
darf uns gar nicht beirren, es thut dem Adel der Phantasie keinen
Abbruch. Die Sache ist die: Ich trage in mir ein geistiges Bild,
und es soll heraus. Ich habe die Sprache, aber sie ist so, wie sie
im gewöhnlichen Brauch lebt, dazu nicht hergerichtet. Nun suche ich
und arbeite, bis für die Stimmung des und des Teiles in dem und dem
Gedicht das rechte Wort gefunden ist. Ich finde es nicht sogleich
und muß also herumtasten im Material der Sprache. Wie ein Maler
sich ein Modell oder eine Farbe aussucht, so darf der Dichter in
einem Reimbuch nachschlagen. Diese Arbeit ist etwas ganz
Natürliches und Löbliches. Der Künstler arbeitet und arbeitet, bis
sein inneres Bild ganz heraußen ist. Er reibt und reibt, bis die
rechte Farbe an ihrem Orte da ist. Eberhard Wächter hat einmal
gesagt: »das Gefühl erkaltet, wenn man oft über eine Stelle fährt,«
aber es soll vielmehr erwarmen.

		Unser Wort Kunst kommt von Können. Wir brauchen es freilich von
jedem Ueberwinden einer Schwierigkeit vermöge einer angeborenen
Kraft, die durch Zucht und Uebung ins Erstaunliche gesteigert ist.
Auch Kunststücke sind ja eine Kunst. Allein wir nehmen das Wort
doch meist im ausgezeichneten, emphatischen Sinne und bezeichnen
damit das höhere Können, wodurch dem [bookmark: page196] spröden, schwer zu verwandelnden Stoff
der geistige Stempel des Idealbildes aufgedrückt wird. Das ist
wahre Kunst.

			[bookmark: foot72]Vgl. oben S. 52, 54.
	[bookmark: foot73]Vgl. S. 22.


	
		
		§ 2.

		Uebergang zur Ausführung. Unzureichende innere
Ordnung des Phantasiebildes, daher notwendig die geistige Vorarbeit
der Komposition, welche die Form als Einheit in der
Mannigfaltigkeit nach ihren einzelnen Gesetzen (vgl. 1.Teil, § 8:
bestimmte Abgrenzung, Maß, klare innere Teilung, Regelmäßigkeit,
Symmetrie, Proportion, lebendige Harmonie) erst wahrhaft herstellt.
Andere Seite der Vorarbeit. Die Notwendigkeit erneuter
Naturstudien. Bleibender Wert des Naturschönen. Ueber das Prinzip
der Naturnachahmung.

		 

		Wenn der Künstler ans Schaffen geht, so wird er immer finden,
daß sein innerlich Geschautes nach zwei Seiten noch unreif ist,
erstens, daß es noch nicht recht zusammenstimmt, und zweitens, daß
es noch nicht vollkommen deutlich und naturwahr ist. Nun beginnt
die liebe Arbeit und Not. Er muß organisieren, und er muß, auf das
schärfste beobachtend, in eine Welt von Einzelheiten hinein. Was er
gestalten will, findet sich in der Natur so nirgends;
Ansätze, Anklänge, zum Teil auch ganze Stücke davon sind wohl
vorhanden, aber im weitaus Wesentlichen muß er es erst
herstellen.

		Wenn nun der Künstler daran geht, auszuführen, was er sich im
Inneren vorstellt, so wird er es zuerst versuchen mit einer Skizze.
So hält es der Architekt, der Bildner, der Maler. Der Musiker
probiert an einem Klavier, wie die Töne zusammenstimmen. Der Poet
muß sich einen Entwurf machen. Wer wird meinen, es entstehe ein
Kunstwerk, wenn er sich einfach hinsetzt und anfängt zu schreiben,
was ihm einfällt? Nur liederliche Dichter thun das. Wenn nun der
Künstler seine Skizze ansieht, so wird er immer finden: da und da
fehlt etwas, um die durchblickende Seele des Ganzen gehörig ins
Licht zu setzen; hier ist etwas zu matt, dort zu stark. An dieser
Stelle muß er ein ganz neues Stück anfügen und, ist er ein Dichter,
etwas [bookmark: page197]
hinzu erfinden, um eine Nebenhandlung nachher richtig durchzuführen
und in der Haupthandlung organisch eingreifen zu lassen. An jener
Stelle muß etwas heraus, woran er vielleicht mit Liebe gehangen
hat; es muß weg, weil es dem Ganzen schadet. Der Laie – ich brauche
das Wort, ohne vornehm zu thun gegen den, der noch keine
durchgebildete Kunstkenntnis hat, wir alle fangen ja als Laien an –
frägt sich nicht, wie die Teile sich zu einander verhalten. Er weiß
kaum, daß dieses Rot hier gar nicht wirken würde, wenn nicht
daneben dieses Grün oder Weiß oder dieser Schatten wäre, noch
dieses Weiß oder Grün oder dieser Schatten, wenn in der Nähe nicht
Rot wäre. Das gilt von allen Künsten [bookmark: text74]F74. Nehmen Sie irgend eine
eindrucksvolle Scene in einem guten Drama. Sie würde uns ohne das,
was vorangegangen ist oder folgt, nicht so erregen. Die Teile
dienen einander zur Unterlage, heben und dämpfen, stützen und
halten sich. Es ist eine Wechselspannung in allem,
vergleichbar einem kunstreichen Gewölbe oder einem Netz, worin eine
Masche in die andere greift. Daher ist es außerordentlich gewagt,
ein Kunstwerk gleich fertig zu machen oder, um ein Malerwort zu
brauchen, alla prima zu malen, statt
mit der Skizze zu beginnen und erst zuzusehen, wie die Formen,
Farben, Töne zusammenpassen und aufeinander wirken.

		Kurzum: der Künstler muß vorerst komponieren, das heißt
ordnen, Einheit in der Mannigfaltigkeit schaffen, seinem Werk die
innere Oekonomie geben und es zu einem Gebäude machen, worin alles
einander gegenseitig trägt und stützt.

		Die philosophische Frage der ästhetischen Form überhaupt hat uns
im ersten Teil (§ 8) schon auf ihre Gesetze geführt, und ich habe
schon damals so viele Beispiele künstlerischer Komposition
gebracht, daß ich jetzt darauf zurückverweisen kann.

		Wir mußten damals die einzelnen Eigenschaften ästhetischer, also
namentlich künstlerischer Erscheinung untersuchen: bestimmte
Abgrenzung, Maß, klare innere Teilung, dann Regelmäßigkeit,
Symmetrie und Proportion, wobei wir es mit eigentümlichen [bookmark: page198] Schwierigkeiten zu
thun hatten. Diese formalistischen Gesetze gelten nachweisbar bis
zu gewissen Grenzen, dann entwinden sie sich und entfliehen uns.
Symmetrie zieht sich auch hinein in die darstellenden Künste, und
wir haben dies bis zu einem gewissen Grade an der Laokoongruppe
gefunden. Daraus hat man für die Bildkünste die Pyramidalform
abgeleitet. Aber das entweicht uns unter den Fingern und Augen;
denn was soll die Pyramide, wenn ein Gemälde entschieden
koloristisch ist und von einer Farbenwirkung, welche die Formen der
dargestellten Gegenstände an Bedeutung weit übertrifft? Da
korrespondiert z. B. die Schattenmasse rechts mit dem
Lichteinfall links. Das ist aber nicht mathematisch bestimmbar, da
gibt es keine Größenberechnung mehr. – Der menschliche Körper ist
symmetrisch, aber die Bewegung hebt die Symmetrie immer irgendwie
auf, und dann muß der Künstler nach einem anderen Bezuge suchen,
der in der aufgehobenen Symmetrie dennoch wieder eine Einheit
herstellt; er verwertet das gegenseitige Balancieren der Glieder
[bookmark: text75]F75. – Dann die
Frage der Proportion, des Verhältnisses ungleicher Teile unter
sich. Wir kamen auf die Lehre vom goldenen Schnitt und mußten ihren
zweifelhaften Wert erfahren. Ein bestimmter Kanon läßt sich auch
dafür nicht formulieren. Es gibt keinen Proportionsschlüssel, der
alle Thüren öffnet. Diese mathematisch ausgesprochenen Formgesetze
gelten und gelten wiederum nicht; es ist nicht mit ihnen
auszukommen; sie sind nur bis zu einer gewissen Grenze faßbare
Niederschläge des inneren Lebens, das durch ein Kunstwerk gehen
soll.

		Dieses innere Element ist aber durch den freieren Begriff
Harmonie bezeichnet, der zugleich die Eigenschaften der
Regelmäßigkeit, Symmetrie und Proportion, sowie die der bestimmten
Abgrenzung, der klaren Teilung und des Maßes in sich schließt. Der
Ausdruck ist aus der Musik genommen und bedeutet ursprünglich nur
das meßbare Wohlverhältnis der Töne, also etwas rein Exaktes,
Quantitatives. Aber er hat so, wie wir ihn jetzt zu verstehen
pflegen, nicht nur einen weiteren Umfang [bookmark: page199] der Bedeutung gewonnen, indem er
alle bisher genannten Bestimmungen ästhetischer Form umfaßt,
sondern auch einen tieferen, lebendigeren Sinn, obwohl er an sich
und mit diesen Bestimmungen auf seinen exakten Ursprung zurückgeht
[bookmark: text76]F76. Er
enthält den inneren Grund aller Wohlgefälligkeit; und dieser innere
Grund ist die lebendige Seele des Kunstwerks. Es geht, den Sinnen
fühlbar, ein Strom durch alle seine Teile, wie durch unsere
Körper ein Blutstrom geht, in alle Glieder dringend und
zurückkehrend zum Herzen. So wird das Kunstwerk organisch und seine
Teile erscheinen uns wie Glieder an einem lebendigen Leibe. Der
Ausdruck Harmonie bezeichnet also ein unendliches Plus, und es wird
an ihm klar, was sich ja natürlich von selbst versteht: daß die
Zahl, obwohl sie uns als Zeichen für innere Ordnungen dient und
namentlich in der Musik eine so wichtige Rolle spielt, nicht das
Wesen der Kunst ist.

		Wir haben dann gesehen, wie die Harmonie Kontraste setzt und
löst. Die Mannigfaltigkeit der Glieder schreitet zu Gegensätzen
fort. Kein Kunstwerk wirkt ohne Kontraste. Die Folie ist von
größter Wichtigkeit. Der Diamant leuchtet anders auf dunklem Grund
und anders auf einer warmen als auf einer kalten Farbe.

		Einer der Belege, die ich Ihnen seiner Zeit hiefür gab, ist der
letzte Teil des ersten Aktes in Shakespeares Drama Macbeth. Zur
Ergänzung will ich heute noch hervorheben, was der sechsten Scene
vorausgeht. König Duncan ladet sich nach Inverneß, Macbeths Burg,
ein. In diesem ist bereits der Mordgedanke aufgestiegen. Nun könnte
der Dichter einfach den unmittelbar zu erwartenden Besuch des
Königs vermelden, und, ohne ihn vorzuführen, die Mordthat folgen
lassen. Bei Shakespeare aber hat Macbeth seine Gattin begrüßt, sie
haben in unheimlichen Andeutungen den Entschluß gefaßt, und jetzt
kommt der gute König und erfreut sich der balsamischen Luft an
diesem Ort. So arglos tritt er in die Hölle des Hauses ein. Zuerst
sehen wir ihre »schwarze Nacht«, dann dies helle Friedensbild, das
ihr [bookmark: page200] nun
sogleich verfallen wird. Nehmen Sie das Eine oder das Andere weg,
so ist die Wirkung ganz zerstört.

		Die Kontraste können unter Umständen mit der größten Schärfe
dastehen, können mit überraschender Kühnheit einbrechen, dennoch
bleibt wahr, was ich schon damals gesagt habe: daß sie zu
motivieren und zu lösen sind. Jede ihrer Stufen soll am rechten
Orte stehen. Vorbereitung, Entwickelung, Ausbruch und Lösung soll
zu rechter Zeit stattfinden.

		Für das Drama ergibt sich daraus zunächst die Dreizahl. Im
ersten Akt die Exposition, die Keime; im Zweiten die Entfaltung; im
dritten, wo die Handlung auf ihrer Höhe angelangt ist, die
Katastrophe und der ablaufende Schluß. Diese Dreizahl teilt sich,
wie die menschliche Hand, zu einer Fünfzahl, weil das Aufsteigen
zum höchsten Moment und das Absteigen zum Schluß mehr Entwickelung
fordert als der Anfang und der Ausbruch. –

		Also Einleitungen, Uebergänge. Wir erschrecken doch auch, wenn
wir etwas schon vorher sehen. Auch das Schroffe darf in der Kunst
nicht so schroff wie in der Natur sein.

		Beachten Sie z. B., welche furchtbaren Tonmassen Mozart in
seinem Don Juan bei der Erscheinung des Geistes entfaltet, wie er
sie einleitet und durch mildere Einsätze erträglicher macht!
Erinnern Sie sich an die höchsten Momente in Trauerspielen,
z. B. in Shakespeares Lear und Richard III., wo die äußersten
Qualen der Spannung uns schnüren, die Blitze und Donner der
Entscheidung uns entsetzen! Wir hören das Brüllen der Wut und den
Wehschrei der zertrümmerten Welt, aber dazwischendurch immer wieder
auch die weich klagenden, bittenden Flötentöne des mißhandelten
Gemüts und des himmlischen Mitleids.

		Als ein Beispiel für die Dämpfung des Schroffen können Sie auch
die Laokoongruppe betrachten. Da haben Sie den entsetzlichen
Kontrast zwischen diesen drei Sterbenden und der geisterhaften, von
der Gottheit gesendeten Schlange. Dieses Jammerbild ist so
furchtbar, daß es sich der Grenze des künstlerisch Darstellbaren
nähert. Dennoch müssen Sie bewundern, [bookmark: page255] wie das Alleräußerste des
Grassen gedämpft ist und zwar durch die Fügung der Formen. Die
fürchterliche Schlange selbst bewegt sich doch in schöner Linie. So
führt die Kunst in das Grasse weiche Kurven ein, so schwebt sie
zusammenfassend, einend, ausgleichend, lösend selbst über dem
zerklüfteten Chaos der Gegensätze.

		Auch ein Dichtwerk soll mit einem Accord schließen. Dieser
braucht ja nicht in einer hausbackenen Tröstung und Beruhigung zu
bestehen, wenn doch Leiden, Verbrechen, Gewaltthat, Untergang zur
Darstellung gekommen ist, aber in irgend einer Aussicht auf
Versöhnung, auf Licht, in einer Zuversicht, daß die idealen Mächte
trotzdem dauernd siegreich bleiben.

		Don Carlos schließt accordlos, und das ist ein äußerst schwerer
Vorwurf gegen diese Tragödie. Wir haben hier nur die trostlose
Aussicht auf die Inquisition. Anders Goethes Egmont. Der besteigt
das Schafott und blickt mit freien, heldenmäßigen Augen in die
Zukunft. Und auch Shakespeares furchtbarste Tragödien bringen uns
zum Schlusse ein Gefühl der Entlastung, eine Konsonanz; und wenn
sie uns auch entgegen gähnen wie lauter schreckliche Wunden, es
gibt doch immer ein Heilmittel.

		Ist dagegen etwas komisch, dann darf es natürlich ganz wohl mit
einer Spitze schließen, in welcher der Wert solchen Einklanges
verpufft wird. Aber ganz anders ist es, wenn ein Dichter ernst und
schön beginnt und dann plötzlich mit einer Negation abreißt. Das
liebt nun Heine, und das macht freilich Wirkung, denn diese
plötzlichen Effekte sind des Eindrucks der Ueberraschung immer
gewiß. Sie sind jedoch vom Uebel. Solche Art abzuschnappen gehört
ins Komische und zum studentischen Spaß, allein im Gebiet des
gefühlten Ernstes ist sie gemein; und Heine hat gegenüber dem
ästhetischen und sittlichen Empfinden unseres Volkes vieles
verfehlt und viel auf seinem Gewissen. –

		Die künstlerische Komposition ist es also, wodurch die
Formgesetze, die ich schon im ersten Teil aufgestellt habe,
realisiert werden; sie macht Ernst damit. Sie schafft Einheit,
lebendige, organische Harmonie, sie setzt Kontraste und löst sie.
[bookmark: page256]

		Bei diesem Geschäft ist nun am meisten das Denken thätig, der
berechnende Verstand; jedoch niemals allein, denn auch hierin
waltet wesentlich die geniale Anschauung des inneren Bildsinns. Es
gibt eben verschiedenes Denken. Wir wissen ja: verhüllt in der
Phantasie des Künstlers, Musikers, Dichters wirkt ein tiefes Denken
ganz eigener Art, ein dynamisches Denken in Formen [bookmark: text77]F77. Und diesem
Phantasiedenken zu folgen und nachzugehen, das erhöht und vertieft
den Genuß der Kunstwerke ganz anders, als wenn wir nur darüber
hinfliegen.

		Wir haben gesehen: wem es nicht wie im Traum aufsteigt, der ist
kein Dichter. Das gilt aber auch vom Komponieren. Wem dieses
Traumbild nicht die führende Macht ist beim kritischen Einteilen
und Ordnen der ersten Skizze, beim Umstellen dieser und jener
Bestandteile, beim Austilgen von Fehlern und Schlacken, beim
Eintrag von Zuthaten, bei der näheren Entwickelung der Kontraste
und Konsonanzen, der bringt nur kaltes, totes Zeug zu stande.

		Aber wenn der Künstler mit seinem ersten Entwurf beschäftigt
ist, so findet er nicht nur Mangel an Ordnung und Harmonie, sondern
auch an natürlichem Ausdruck und Bestimmtheit des einzelnen. Der
Uebergang zum wirklichen Darstellen und Ausarbeiten überzeugt ihn,
daß sein inneres Bild zu unklar, zu bleich, zu verschwommen
ist.

		Dabei rede ich freilich nicht von Architektur und Musik, sondern
nur von den Künsten, welche gegebene Naturformen nachahmen, also
von Skulptur, Malerei und Poesie.

		Denken Sie aber vorerst einmal nur an das gewöhnliche
Vorstellen, noch abgesehen von dem des Künstlers. Es sind uns doch
wohl die Züge unserer Freunde eingeprägt, sonst würden wir sie ja
gar nicht erkennen, wenn sie uns begegnen. Wir tragen in uns eine
Art von Photographiensammlung. Einen Bekannten als solchen ansehen,
heißt: ihn mit dem in uns bewahrten Lichtbild zusammenhalten.
Ebenso muß das Tier geistige Bilder in sich hegen, womit es dies
und dies vergleicht. [bookmark: page257]

		Also gut, die Phantasie hat ein vortreffliches Gedächtnis. Wir
erinnern uns der Gestalt jedes vertrauten Menschen. Aber wenn man
nun frägt: »Wie verlaufen seine Augenbrauen, Nasenflügel? Wie ist
seine Stirne geformt, wie sein Schädel gebildet, sein Kinn, sein
Mund? Welche Form haben seine Ohren?« Wie steht es dann? Wir werden
es häufig nicht wissen. Als der Philosoph Zeller mit einem Nekrolog
Schweglers, unseres beiderseitigen Freundes, beschäftigt war,
schrieb er mir nach Zürich, er erinnere sich nicht mehr, was für
Augen der Verstorbene gehabt habe, – und ich wußte es auch nicht
mehr, obgleich ich ihn eine Zeitlang täglich gesehen hatte. So wird
es manchem in manchen Fällen gehen. Das Anschauungsbild, das ich
mit meinen Augen aufgefaßt und mir geistig angeeignet habe, das ich
mir auch in Abwesenheit des Gegenstandes innerlich hervorrufen
kann, dieses vergeistigte Bild ist eben nur geistig und deshalb
ohne nähere Bestimmtheit. Es zeichnet sich aus durch den innigen
Hauch, durch die Idealität des seelischen Lebens; ja es scheint oft
ganz deutlich zu sein, ist es aber in der That nicht.

		Der Künstler nun faßt von vornherein, auch beim wirklichen Sehen
der äußeren Erfahrung, schärfer auf, er schaut immer mit offenen,
hellen Augen; und er merkt sich genauer, wie die Dinge sind.

		Aber auch ihm genügt das nicht, wie er auf jede Weise erfährt.
Ein Porträtmaler, und wär' er der geschickteste, wird nicht einmal
die Schleife an einem Halstuch gern aus dem bloßen Kopfe malen; er
muß es noch einmal ansehen, er will nicht willkürlich verfahren.
Ein Landschaftsmaler, der sich auf die verschiedenen Arten des
Baumschlags, auf die Schicht- und Bruchformen des Felsgesteins
ausgezeichnet versteht, muß doch immer wieder die einläßlichsten
Studien machen; und wenn er ein Bild malt, so muß er wieder
sorgfältig nachprüfen, wie das Korn dieser Felswand beschaffen, wie
diese Bäume und Büsche verästelt und belaubt, wie diese Farben
getönt sind. Wer Naturstudien versäumt und Modelle selten oder gar
nicht zu Hilfe nimmt, kommt zu Schaden als Künstler. Die Natur
[bookmark: page258] ist immer
streng, und ihre unerbittliche Realität läßt sich nicht umgehen.
Und daher die Skizzenbücher bei jedem Maler, die Notizen bei jedem
Dichter. Das führt ins einzelne hinein und kann nachher verwendet
werden. Es ist sehr interessant, darauf hin die Handzeichnungen
großer Künstler anzusehen. So die von Lionardo da Vinci. Der hat
immer, was er nur konnte, aufgefangen. Man sieht, wie genau er die
Charaktere, den Ausdruck der Gemütsart und der Leidenschaften, den
Bau und die Bewegungsformen der Menschen und des Pferdes studierte.
Um die Mimik der Todesangst beobachten, ging er sogar zu
Hinrichtungen.

		Das Genie besitzt zwar jene geheimnisvolle Kraft, die man
Intuition genannt und immer wieder zu bedenken hat, wo sich's um
Kunst handelt. Es vollbringt ja das Wunder des Anscheins, als hätte
es mit leiblichen Augen erblickt, was ihm doch nie vorgekommen ist.
Von irgend einem ganz geringfügigen Motiv ausgehend und an dieses
anknüpfend, vergegenwärtigt es eine Erscheinung, die es in
Wirklichkeit nie gesehen hat, so daß wir staunen müssen, wie sie
getroffen ist. Shakespeare hat gewiß niemals einen so teuflischen
Bösewicht erlebt, wie Richard III. einer war; er hat dafür aus dem
gesammelten Vorrat seiner Erfahrung nur vereinzelte und ungenügende
Züge zur Verfügung gehabt. Aber das innerste Wesen des vollkommen
Bösen ist von ihm in diesem Richard mit einer Macht ergründet, daß
der Psycholog Mühe hat, ihm nachzutauchen [bookmark: text78]F78. Wo bringt er es
her? Aus dunklen Geistestiefen, die wir nicht durchdringen. Aber
auch die Intuition trifft noch nicht genug. Wenn es an die
Ausführung geht, so muß die Natur noch einmal angeschaut werden.
Auch des genialsten Künstlers Innenbild ist noch verschwommen. Wir
wissen: als Schiller an seinem Taucher schrieb, ließ er sich von
Goethe ein Buch über die Fische kommen. Darin fand er nun den
Hammerfisch und den stachelichen Rochen. – Das österreichische
Militär war ihm bekannt, aber als er mit Wallensteins Lager
beschäftigt war, reiste er doch [bookmark: page259] nach Karlsbad, um das eigentümliche Wesen
dieses Heers, die charakteristischen Typen in ihm und ihr Gehaben
noch einmal recht zu betrachten; und dort hat er seinen
Wachtmeister geholt. Dann sehen Sie einmal nach, was er alles zu
seinem Demetrius gelesen, und mit welchem Fleiß er sich alles
aufgeschrieben hat. Das scheint nun fürchterlich prosaisch, aber
die Kraft war da, das in Gold zu verwandeln. Die ausführende Kunst
braucht eben solche Stützen und Anhalte.

		So kann der Künstler, welcher Menschen darstellt, zum
Gliedermann greifen, schon wegen des Faltenwurfs. Wo es aber an
Leben fehlt, da werden wir diesen durchspüren. An Beispielen wäre
kein Mangel. Von der Art, wie die Falten sich legen, biegen,
rollen, hat der Künstler wohl einige Erinnerung; er hat es im Leben
fleißig beobachtet und in der Zeichenschule studiert, aber wenn er
nun seine Gestalten ausführen will, so muß er doch wieder nachsehen
und sich vorerst damit behelfen, seinem Gliedermann die Gewänder
umzulegen. Aber er hat sich dabei zu hüten, daß man ihnen nicht das
Absichtliche, Künstliche dieses Behelfes ansieht.

		Er wird daher das lebende Modell auch dafür herbeiziehen müssen.
Das kann er überhaupt gar nicht entbehren. Es kommt nur darauf an,
wie er es verwendet. Ich könnte gar manche Werke anführen, die
augenblicklich den Eindruck machen: da sieht das Modell heraus. Ist
dagegen ein Künstler zu bequem, um seine Gestalt nach dem Modell zu
prüfen, so wird er sie hinwerfen, wie aus dem Aermel geschüttelt,
aber es wird ihr mindestens in einzelnem an Wahrheit fehlen.
Kaulbach hat das Modell vernachlässigt und ist so in ein
konventionelles Figurenzeichnen hineingeraten.

		Es scheint eine eigentümliche Forderung, daß der Künstler
Modelle gebrauchen solle. Man könnte daraus schließen, er lese sein
Bild bloß mechanisch aus ihnen zusammen. Dazu kommt: das Modell ist
immer in gespannter Haltung und droht das Bild steif und tot zu
machen. Hier ist aber ganz einfach wieder zu bedenken, daß bei
diesem scheinbar eklektischen Herausklauben und Kombinieren, bei
diesem scheinbar mosaikartigen [bookmark: page260] Zusammensuchen das Führende doch die innere
Anschauung mit der lebendigen Erfahrung des unmittelbaren Lebens
ist. Um dem noch zu verschwommenen Bilde, das ihm vorschwebt,
Bestimmtheit zu geben, braucht also der Künstler das Modell, aber
indem er es braucht, steht er doch himmelhoch über ihm, denn
sonst könnte er ja das rechte Modell nicht auswählen und mit seinem
inneren Bilde nicht vergleichen.

		Ein berühmtes Gemälde von P. Delaroche stellt Cromwell dar, wie
er den Sarg des hingerichteten Königs öffnet und seine Leiche
ansieht. Das vornehme Totengesicht und der charaktervolle,
hartgeschmiedete, in Formen grobe Republikaner bilden einen
ergreifenden Gegensatz. Er trägt die Tracht des 17. Jahrhunderts:
das Koller, den breitgekrempten Hut, die hohen Stiefel etc. Da es
nun ans Malen geht, fragt sich Delaroche, wie das denn eigentlich
aussieht. Und was thut er? Er läßt ein Kostüm machen und zwar auf
den Leib eines Arbeiters. Der muß es vier Wochen lang anhaben und
dann erst Modell stehen, denn Delaroche will die Formen und Falten,
wie sie sich beim Tragen bilden.

		So sehr kann ein Künstler die Nachhilfe durch Modell und Kostüm
verwerten. Aber auch, was er dabei findet, hat er, wie gesagt, noch
wesentlich zu ergänzen durch das besondere Gepräge der Erscheinung,
wie sie als ein intimes, aber nur halb deutliches Bild in seinem
Geiste lebt und wie sie in ihrem anschaulichen Wesen beschaffen
wäre, wenn sie wirklich leben würde. Dann nutzt diese Nachhilfe,
ohne zugleich zu schaden, dann drückt sie der Arbeit keinen
mechanischen Charakter auf. Alles Verwerten des Modells muß geführt
sein von der inneren Vorstellung und von der lebendigen Kenntnis
wahrer, nicht modellmäßiger Natürlichkeit.

		Wir sind noch einmal auf die Natur zurückgewiesen, mit welcher
wir doch fertig zu sein meinten. Die Natur ist eben noch da, und
wenn das Kunstwerk ausgeführt werden soll, so behauptet sie wieder
ihre Rechte. Ihre Wärme, Frische, Wahrheit muß immer wieder in die
Werkstatt hereinscheinen. So stünden wir also wieder beim
Naturschönen. [bookmark: page261]

		Wir haben uns seiner Zeit überzeugt: das Schöne ist nur
scheinbar in der Natur. Wenn wir meinen, es dort zu finden, so
vergessen wir, daß dabei unser von innen heraus verklärendes Auge
das Wesentliche bewerkstelligt. Das Schöne, sagten wir uns, ist
also kein Objekt; es ist immer eine Schöpfung. Diese ist zwar
zunächst hervorgerufen durch den Anblick eines besonders günstig
ausgefallenen Gegenstands in der Natur, aber jeder ästhetische Wert
wird ihm erst (unbewußt) hineingeschaut. Wir sehen ja mit unseren
Augen nicht den Gegenstand, wie er ist, sondern schon in diesem
unserem Sehen wird er verändert, resorbiert, idealisiert. Rein als
Objekt genommen, würde diese Rinde, diese Haut ganz anders
aussehen. Und so gelangten wir vom Naturschönen zur Phantasie, als
der eigentlichen Schöpferin des Schönen. Nun aber sind wir dennoch
wieder an den Gegenstand gemahnt und können vorerst einmal
poetisierend sagen: Das Naturschöne rächt sich für diese
Hintanstellung durch die Phantasie, wenn es ans Schaffen geht; es
sagt: halt, du mußt noch einmal nach mir zurückschauen, mir noch
einen Schuldenposten tilgen. – Es hat ja vor aller Kunst voraus die
volle Lebendigkeit. Wie könnte z. B. ein Maler mit seinen
Mitteln die Intensität des Lichtes erreichen? Oder den Glanz eines
Menschenauges? Davon kann er mir durch Relationen eine scheinbare
Vorstellung geben, und die ganze Naturlebendigkeit erreicht er
niemals; es muß etwas davon absterben, um in seinem Werk, mit einer
neuen Seele begabt, aufzustehen. Es wird alles um einen Ton tiefer
gehalten und wird dafür seelischer. – Das Leben der Kunst ist ein
geistiger Schein. Sie muß töten, um scheinbar zu leben [bookmark: text79]F79. Das Naturschöne lebt wirklich.
Es vereinigt in sich, was die Kunst notwendig trennen muß: Form,
Farbe, Bewegung, Schall, Geruch, Geschmack. Die Kunst muß trennend
töten, kann z. B. in der Plastik nicht zugleich Form geben und
wirkliche Bewegung. Sie isoliert, um eine Quelle der Schönheit ganz
zu erschöpfen [bookmark: text80]F80. – [bookmark: page262] Dieser Vorzug der Natur bleibt wesentlich und
wirkend, wenn sich auch immer wieder fühlbar macht, daß sie ihre
Frische und Lebendigkeit bezahlt mit dem teuren Preis von tausend
und tausend Gebrechen, die ihr anhängen und uns hindern, sie schön
zu finden. Gewiß: ihre Schönheit ist immer so oder so getrübt und
beschwert, denn das Leben ist ihr immer auch ein Leiden, ein Druck.
Aber wir können ja nicht über sie hinaus, selbst wenn wir meinen,
Phantasiegeburten zu erfinden. Wir verdanken ihr alle Formen. Das
Schöne soll sich vom Wahren nicht entfernen, und die Natur gibt das
Wahre. Sie bleibt doch absolutes Vorbild und Korrektiv der
Kunst.

		Dies führt uns nun auf eine Debatte, die seit mehr als zwei
Jahrtausenden die Geister erregt, auf die Streitfrage: Ist die
Kunst Naturnachahmung oder nicht? Soll sie realistisch sein
oder idealistisch?

		Die Antwort kann nicht anders lauten als: ja und nein. Sie ist
naturnachahmend und soll es sein, weil wir eine andere Formenwelt
gar nicht haben, als die der Natur; sie ist es aber nicht und soll
es nicht sein, weil sie in der Natur ein wahrhaft Reinschönes nicht
findet; am relativ Schönsten in der Natur muß sie eine Umbildung
vornehmen. Nachzuahmen sind die reinen, ursprünglichen Intentionen
der Natur, nicht nachzuahmen ihre Schlacken, die Ansatzpunkte des
Todes. Sie wissen ja, wie es geht bei falschen Alternativen, die
ein »Entweder-oder« verlangen, wie da die Menschen sind. Keinem
fällt es ein, zu entgegnen: warum sagt ihr nicht lieber: »sowohl
als auch«? Ihr braucht ja keine Alternative.

		Man hatte im vorigen Jahrhundert den griechischen Philosophen
Aristoteles zu einem wahren Gesetzgeber in Kunst und
Schönheit und namentlich sein Werk über die Dichtkunst zu einem
unantastbaren Codex erhoben. Nun sagt er, wie Plato, die Kunst sei
μίμησις, und so rief jetzt alles: »da sieht man's: Aristoteles
stellt die Naturnachahmung als Prinzip auf; also kann es nicht
fehlen«. Sehen Sie aber näher hin, so finden Sie, daß er unter
μίμησις etwas ganz anderes versteht und zwar: zur Vorstellung
bringen, objektiv schildern auf Grund [bookmark: page263] eines Naturvorbildes. Er dachte
dabei gewiß nicht an ein Wiedergeben mit Haut und Haar, wollte
damit nichts aussagen über den Grad, in welchem man alles im
Vorbilde der Natur Enthaltene nachahmen soll. Die Frage, was im
Nachahmen am Gegenstand erhöht werde, was nicht, bleibt ganz
ausgeschlossen. In seiner Physik ist zu lesen: »Die Kunst ahmt
teils die Natur nach, teils vollendet sie, was die Natur nicht zu
vollbringen vermag.« Dieses »teils, teils« ist etwas naiv. Die
Kunst ahmt nach und ahmt nicht nach, sie gibt etwas, was die Natur
nicht zu leisten vermag. Dazu nehme man sein bekanntes Wort: »die
Poesie ist philosophischer und gewichtiger als die Geschichte.« Es
gehört hierher, denn auch die Stoffwelt der Geschichtswissenschaft
ist Natur, und Aristoteles stellt den Dichter höher als den
Historiker, weil er aus der Geschichte den inneren Kern heraushebt.
In seiner Poetik sagt Aristoteles einmal: »die guten Porträtmaler
machen ihre darzustellenden Leute, indem sie sie ähnlich machen,
schöner.« Er meint damit nicht, sie schmeicheln. Irgendwie
verschönern muß der Künstler doch. Dort steht auch: »Sophokles
stellt die Menschen dar, wie sie sein sollen, Euripides aber wie
sie sind.« Wenn er das von Sophokles sagt, so wird er nicht meinen,
Poesie sei bloße Nachahmung. Er weiß vielmehr, daß man nachahmen
kann, was sein soll. – Eine besonders belehrende Stelle in seiner
Poetik [bookmark: text81]F81 ist aber folgende:
»Der Dichter selbst soll so wenig als möglich reden; sofern er dies
thut, ahmt er ja nicht eigentlich nach. Homer ist der einzige, der
recht weiß, was er zu thun hat. Die anderen treten durch ihr ganzes
Kunstwerk hindurch selbstredend auf; sie ahmen nur weniges nach und
selten; er aber, Homer, führt nach einem kurzen Anrufe an die Muse
sogleich einen Mann oder eine Frau ein oder etwas anderes, und
nichts ohne Charaktergepräge.« – Lesen Sie dagegen in modernen
Romanen, so finden Sie, auch im besten, ganze Blätter lang einen
Charakter oder eine Stimmung analysiert. Aber das ist ja nicht
dichterisch, ihr Herren Romanschriftsteller! [bookmark: page264] Das ist Psychologie. Ihr sollt
nicht zerlegen, analysieren, sondern ein Bild geben. Führt uns
Menschen vor, daß wir sie zu sehen glauben, laßt sie handeln und
uns aus ihrem Thun, aus ihren Worten und Gebärden schließen, was in
ihrem Innern vorgeht! So will es das Wesen der Poesie, und so will
es Aristoteles.

		Anschaulich machen, sächlich Vergegenwärtigen, das heißt er
μίμησις; und es findet sich bei ihm und bei den Alten überhaupt
nichts, was berechtigen würde, anzunehmen, sie haben die unfreie
Naturnachahmung als Prinzip aufgestellt; das wäre ein falscher
Schluß.

		Nun haben aber die Franzosen diesen falschen Schluß gezogen.
Batteux deduziert 1746 in seinem Buche » les beaux arts réduits à un même principe,« die
Kunst ahme die Natur nach. »Höheres,« sagt er, »ist nicht gegeben
als die Natur; man kann sie nicht übertreffen.« Aber dann kommt er
darauf, daß man folglich auch das Häßliche nachzuahmen hätte, und
er gibt daher zu, man müsse mit Geschmack das Rechte auswählen. So
schlägt er sich selbst, denn damit räumt er ein, daß der Künstler
im Gegensatz zur Natur, welche das Schöne und Unschöne konfus
durcheinandermengt, ein hütendes Prinzip mitbringt, das er der
Natur als Maßstab anlegt und das er in ihr Bild hineinträgt.

		Der Streit ging fort. Im Kampf gegen Schablonenwesen und eitle
Schönmacherei ertönte immer wieder die Losung des Naturalismus.
Auch Diderot trat für ihn ein. Lesen Sie seine »Versuche
über die Malerei« in der Uebersetzung von Goethe! Dieser redet
immer dazwischen und weist dem geistreichen Franzosen seine
Widersprüche auf.

		Es läßt sich begreifen, wie man zu dieser Ansicht kam. Das
Barocco und das Rokoko herrschte damals mit wild zerzausten Formen.
Und wo man regelrechter war, da war man akademisch, konventionell.
Man wollte z. B. einen Baum mit der Gartenschere zwingen,
einen Vogel oder ein Wappen darzustellen. Das war das Prinzip der
Wohlweisheit, und seine Anhänger sagten: wir wollen die Natur
verbessern, übertreffen. [bookmark: page265] Gegen diesen dünkelhaften Idealismus mußte eine
Reaktion kommen, und sie führte zu den Erörterungen von Batteux,
Diderot u. a.

		Machen Sie nun aber, wie diese Franzosen, die bloße Nachahmung
der Natur zum Grundgesetz und sehen Sie dann näher hin, so werden
Sie finden, daß es überhaupt unmöglich ist, die Natur einfach
wiederzugeben, denn dann müßten Sie das thun bis auf die kleinste
Faser und das kleinste Atom. Sie dürften z. B. schon nicht
sagen: dieser Mensch wurde enthauptet. Das ist keine
Naturnachahmung. Sie müßten sagen: das Schwert trennte zuerst die
Epidermis, dann den Genickmuskel u. s. w. In der Plastik
müßten Sie auf Wachsfiguren kommen. Bei dem folgerichtigen Versuch,
Form, Farbe und Bewegung in einem Wort zu verbinden, würden
Sie sich zu Automaten versteigen, und das Erreichte wäre dann nicht
ästhetische, sondern gespenstische Illusion, nicht Kunst, sondern
Künstelei.

		Wenn man von Zeuxis erzählt, er habe Trauben so natürlich
gemalt, daß die Vögel darauf gepickt haben – wenn Zeuxis das
wirklich gekonnt hat oder gekonnt hätte –, so wäre das noch kein
Beweis von seiner hohen Kunst. Täuschung ist nicht die Absicht der
Kunst. Gesetzt, es gelänge, Trauben so täuschend nachzuahmen: zu
was brauchen wir dann eine pure Doublette? Da erfreuen wir uns
lieber am Original. Man kann zwar auch dann das geschickte Machwerk
bewundern, aber dazu ist uns die Kunst nicht gegeben. Sie schließt
eine höhere und andere Freude in sich ein als die des Nachahmens
und Täuschens.

		Rumohr, ein Mann von ungemein feinem Sinn, dem wir
vorzüglich die Kenntnis der Präraphaelisten verdanken, hat in
seinem trefflichen, jetzt allerdings zum Teil ausgelebten Buch des
Titels: »Italienische Forschungen« einen Abschnitt über den
»Haushalt der Kunst«, wo er sehr stark eifert gegen die häufige,
von den Eklektikern bei jeder Gelegenheit wiederholte Behauptung,
die Kunst müsse die Natur verbessern, ergänzen, verklären,
überwinden, überflügeln. Er kommt immer wieder darauf, sie müsse
froh sein, wenn sie die Natur erreiche. Aber eine Wahrheit, [bookmark: page266] die an sich
begründet ist, wird durch solche Behandlung magisterhaft. Und
Rumohr bestätigt doch auch einmal, was er bekämpft, mit dem Wort,
der Künstler müsse »die Natur in ihre zeugende Kraft hinein
verfolgen«. Damit gibt er zu, daß man an ihr immer vieles findet,
worin ihre lebendige Wirksamkeit verdunkelt ist. Und dies räumt er
an einer anderen Stelle ausdrücklich ein, wo er sagt, daß »den
Ideen der Natur gar viele Bedingungen widerstreben«. Daraus folgt,
daß man auswählen muß; damit ist ein Prinzip anerkannt, das über
der Natur steht.

		Lesen Sie einmal Schellings tiefgehende Rede »über das
Verhältnis der bildenden Künste zur Natur«. Da beleuchtet er, wie
der Künstler die Natur anschauen, dann aber zurücktreten muß, um
das Unwesentliche auszuscheiden und hineinzudringen in das
Geheimnis ihres schaffenden Geistes. Er erklärt die Natur als eine
Art von plastischer Wissenschaft, als einen unbewußten Verstand,
dessen Gedanken gleichzeitig auch Thaten sind, der in Formen und
nur in Formen denkt. Diese sind aber, wie weiter gezeigt wird, dem
Zufall ausgesetzt, der aus der unendlichen Kreuzung aller Wesen
folgt; sie haben unendlich viele Feinde und können nie ganz und
voll herausquellen. Der Künstler nun, der Jünger dieser
bewußtlosen, aber genialen Wissenschaft, welche die Natur ist, hat
ihre ursprünglichen Intuitionen herauszufühlen; er hat
hervorzuholen, was sie selbst teilweise verhüllt.

		»Denn die Kunst steckt wahrhaftig in der Natur. Wer sie heraus
kann reißen, der hat sie,« ein prächtiges Wort von Albrecht
Dürer; man kann's nicht besser sagen. Die Natur selbst ist eine
Künstlerin. Aber diese Künstlerin in ihr ist auch wieder verhüllt,
ihre unermeßliche Bildkraft ist in zahllos vielen Fällen zerstreut,
durchkreuzt, gehemmt, ihr Brunnen verborgen und verschüttet von
Zufällen, Krankheiten.

		In Goethes Anmerkungen zu Diderots »Versuch über die
Malerei« steht ein Satz, in dem alles zusammengefaßt ist, was er
gegen ihn einzuwenden hat: »Und so gibt der Künstler, dankbar gegen
die Natur, die auch ihn hervorbrachte, ihr eine zweite [bookmark: page267] Natur, aber eine
gefühlte, eine gedachte, eine menschlich vollendete zurück!« Wie
echt Goethe'sch: »dankbar gegen die Natur, die auch ihn
hervorbrachte!« Aus demselben Schoße, woraus die Natur all' ihre
Gestalten geschaffen hat, stammt ja auch der Künstlergeist, und nur
daher hat er die Ahnung, was die Natur gewollt hat. Also sind wir
nicht wohlweis gegen die Natur, wenn wir sagen: in gewissem Sinn
hat sie der Künstler zu verbessern, sondern die Meinung ist ja nur:
die Kunst hebt die reinen, ursprünglichen Absichten der Natur aus
dem Nebel, der so häufig auf ihnen liegt. Sie gibt ein Nachbild des
Wesentlichen und abstrahiert vom Unwesentlichen.

		»Naturnachahmung oder nicht?« ist also eine Vexierfrage. Wir
halten uns weder zu dieser noch zu jener Partei. Die
Prinzipienreiter des Naturalismus und die Prinzipienreiter des
Idealismus haben beide recht und beide unrecht; und eben darum sind
ihre Gegensätze so scharf gegeneinander gespannt. Unsere Antwort
bleibt Ja und Nein. Die Phantasie ist das Korrektiv der Natur, wo
diese getrübt, und die Natur das Korrektiv der Phantasie, wo diese
willkürlich ist.

		Ein Bildhauer sagte mir einmal: »mein Prinzip ist die
Wahrheit.« Ich meinte: Ja, ganz gut! Aber was ist Wahrheit?
Freilich, die Frage in anderem Sinne gemeint, als in dem von
Pilatus. Man prüfe daraufhin z. B. eine Porträtbüste. Was ist
die Wahrheit dieses Gesichts? Ist es das wahre Gesicht dieses
Mannes, wie es in Wirklichkeit aussieht? Wird man photographiert,
so befindet man sich in einem Zustande der Spannung, und diese
bekundet sich im Antlitz. Man wartet bis der Moment kommt, wo man
geköpft wird. Nun fixiert der Mechanismus des Apparats dieses
Gesicht; er kann fürchterlich genau treffen, eine entsetzlich
scharfe Wahrheit geben. Aber diese photographische Wahrheit ist
eine vollendete Unwahrheit, denn das Original hat in diesem Moment
eben doch nicht sein wahres Gesicht gehabt. Der Künstler dagegen,
der wahre Künstler kann und darf nicht ganz naturtreu sein. Warum?
Eben weil er wahr und naturtreu sein muß. Wahrhaft getroffen ist
bloß das idealisierte Porträt, vorausgesetzt, daß es [bookmark: page268] den in ihm
dargestellten Menschen nicht im falschen Sinn idealisiert, nicht
fad beschönigt zeigt. Das im Sinne des Photographen am besten
getroffene Bildnis ist also eigentlich das am wenigsten
getroffene.

		Was ist Wahrheit? Der Künstler zieht aus einer Reihe von
Momenten eine Quintessenz; er muß hinter die Oberfläche zurückgehen
und den Kern erfassen. Diesen geistigen Akt kann eine Maschine
nicht vollziehen. Will der Künstler die Wahrheit eines Gesichts, so
kann er sie nicht in diesem einen Augenblicke darauf
schwebend finden, sondern er muß sie nach und nach erforschen und
aus einer Mehrzahl von Eindrücken destillieren; so wird sein
Gebilde nicht gemein wahr wie ein Lichtbild, sondern tief wahr.
Dannecker hat Schiller im vollsten Sinne des Wortes idealisiert.
Schiller sah gewiß in keinem Augenblicke seines Lebens so machtvoll
aus, so stark blickte das Mark seiner Persönlichkeit gewiß niemals
aus seinen Zügen, und dennoch ist diese Büste Schillers ganz wahr.
Als man Dannecker dazu aufgefordert hatte, schrieb er an Wolzogen:
»ja, ich will ihn machen wie lebig, aber dann muß ich ihn kolossal
machen.« Die Uebergröße des Maßstabes ist nicht naturwahr, sondern
symbolisch, sie drückt aber so schlagend den mächtigen Geist aus,
daß wir uns keinen Augenblick an ihr stoßen; ihre Unwahrheit
erscheint uns höchst wahr. So hat Dannecker seinen Schiller
hingestellt, wie er ist. Nicht leicht findet sich sonst ein Werk,
worin mit solcher Genialität der Typus eines weltgroßen Mannes
erschaffen ist; und kein Künstler kann etwas Besseres thun, als
sich an Dannecker halten, wenn er Schiller darstellen will.

		Sie erinnern sich an jenen merkwürdigen Brief, worin Raphael dem
Grafen Castiglione schreibt, um eine Gestalt wie die Galathea zu
malen, müßte er mehrere schöne Frauen vor sich zur Wahl haben,
allein da an solchen Mangel sei, bediene er sich einer gewissen
Idee, die ihm in den Sinn komme [bookmark: text82]F82. Seine Phantasie sieht in sich das weibliche
Idealbild. Aber [bookmark: page269] wäre das möglich, wenn er nicht selbst vorher
oftmals schöne Frauen gesehen hätte? Und könnte er es malen, ohne
wenigstens für gewisse Teile schöne Modelle zu haben? Das Ideal
schwebt nicht in der Luft, es steht vielmehr in dem Verhältnis
eines gleichsam chemischen Prozesses zu dem angeschauten
Naturschönen, es zieht Teile herüber und läßt Teile zurück. Dieser
Prozeß vollzieht sich unbewußt. Daher lautet die Aeußerung Raphaels
auch naiv, und das ist ja ganz nett.

			[bookmark: foot74]Vgl.
oben S. 58 und 134 ff.
	[bookmark: foot75]Vgl. S. 126, 130, 131.
	[bookmark: foot76]Vgl. oben S. 128, 131, 134.
	[bookmark: foot77]Vgl. oben S. 47, 51, 108.
	[bookmark: foot78]Vergl. oben S. 77, 208, 209.
	[bookmark: foot79]Vgl. oben S. 206.
	[bookmark: foot80]Vgl. oben S. 202 und
207.
	[bookmark: foot81]Kapitel 24.
	[bookmark: foot82]Vgl. S. 204
oben.


	
		
		§ 3.

		Wirkliche Ausführung: Die Technik.
Schule. Meisterschaft: Schein der Mühelosigkeit im Werke. Es
gleicht an Objektivität einem Naturwerk. Virtuosität. Manier
(im Unterschied vom rein technischen Gebrauche des Worts):
künstlerische Gewöhnung, worin mehr eine stehende subjektive
Auffassung als das Wesen der Sache sich ausspricht. Stil:
Großheit der Auffassung des Gegenstandes in seinen
grundwesentlichen Zügen und mit strengem sich Fügen in die Gesetze
einer Kunst, wie sie sich habituell in die Technik niederlegt,
oder: die idealbildende Thätigkeit als technische Gewöhnung. In
unpersönlicher Anwendung bezeichnet Stil eben jene Gesetze oder die
Art der Formengebung einer Kunst, wie sie sich aus den
technisch-geistigen Bedingungen derselben ergibt. Innerhalb des
Stils in diesem intensivsten Sinne ist doch eine doppelte Richtung
möglich: die idealistische und die realistische, besser: die direkt
und die indirekt idealisierende, weitere Bedeutung des Wortes Stil.
Der Kunstcharakter einer Schule, Provinz, Nation, dann einer
Epoche.

		 

		Es gibt eine Kunst mit dem denkbar geringsten Maße von Technik,
eine Kunst vor der Kunst, die dann freilich auch neben der Kunst
fortdauert, aber nur im Gebiete des Zusammentritts von Poesie und
Musik. Ihr Werk ist das Volkslied. Wir wissen nicht, wo es
herkommt. Es stammt nicht aus der Sphäre, wo einer hinsitzt, ein
Gedicht macht und seinen Namen dazu [bookmark: page270] schreibt. Es ist im Volk entstanden und
sehr oft durch mehrere. »Das haben drei Husaren gemacht«; oder:
»Das haben drei Jungfräulein gemacht«. Unbekannte haben es
gedichtet und gesungen, mit dem Texte zugleich die Tonfolge
erfunden oder dazu die Weise eines älteren Lieds verwendet. Es ist
wesentlich an eine Melodie geknüpft, also ein Lied, und wird
zunächst nicht ausgeschrieben, sondern nur singend fortgepflanzt.
In dieser naiven, kunstlosen Kunst bekundet sich die Phantasie als
allgemeine Menschen- und Völkergabe im Unterschied von der
ausnehmend begabten Phantasie, der wir die eigentliche Kunst
verdanken.

		Diese aber, die wahre Kunst, fordert, wie schon gesagt,
gründliche und dauernde Uebung und Bildung, um den Kampf mit dem
Material zu bestehen. Da heißt es hübsch arbeiten und hübsch
lernen.

		Es hat sich für jede Kunst eine Summe von Regeln festgesetzt,
wie die Technik geübt werden muß. Aber nur sehr allmählich. Zum
Beispiel die ältesten Denkmäler der griechischen Kunst sind noch
lange nicht die frühesten; denen ist noch eine lange, lange Uebung
vorangegangen. Das denkbar Früheste wird so gewesen sein, wie es
heutzutage noch ein Kind macht, wenn es sich Thon formt, oder mit
der Feder zeichnet. Schon vor Jahrtausenden hat der Schmucktrieb an
bloß notwendigen und nützlichen Dingen gewaltet. Bei den wildesten
Völkern gibt es geflochtenes, gesticktes Zierwerk. Aus solchen
Textilmustern der Vorzeit hat dann die Architektur Motive genommen,
wie z. B. den Mäander. An dem Schaffen der Urkunst ist
natürlich immer auch schon das höhere Talent beteiligt; es greift
fördernd hinein und bringt die Technik vorwärts. Da hat z. B.
einer die Gabe, Tiere zu zeichnen, und wird darin nachgeahmt. Sein
Einfluß wächst und breitet sich über das ganze Land aus. So kam es,
daß die etruskischen Maler, während sie sonst noch recht
Unvollkommenes leisteten, die Tiere schon mit einem ziemlich reifen
Verständnis zeichnen konnten. So bildet sich ein Schatz formaler
Kenntnisse und technischer Regeln, so bildet sich eine Schule, die
ihn überliefert. [bookmark: page271]

		Im Altertum und Mittelalter ging der Künstler ganz wie ein
Handwerker in die Lehre, und so war es noch im 16. Jahrhundert. Er
wußte sich eigentlich nur als Handwerker und nannte sich auch so.
Er wuchs eben auf in einer Werkstätte. Den Lehrling, den Gesellen
und den Meister verband ein patriarchalisches Verhältnis. Das alles
hat sich sehr verändert. Es ist erkannt worden, daß der Künstler
die Mittel, welche er braucht, um das Nötige zu lernen, in einer
Werkstätte nicht ausreichend erwerben kann, und so ist man dazu
gelangt, hiefür ganze Anstalten zu errichten. Es haben sich die
Akademien gebildet, nachdem in Bologna und Rom hiemit der Anfang
gemacht worden war. Unsere Architekten werden in Polytechniken,
unsere Kunsthandwerker in Gewerbeschulen erzogen. Solche
Lehrstätten sind ohne Frage nötig geworden, die Wissenschaft hat
ihren Anteil an der Kunst. Der angehende Maler, Bildhauer,
Architekt muß in Perspektive, Anatomie, Baukonstruktion, Mechanik
u. a. unterrichtet, muß mit der Schatten- und Farbenlehre
bekannt gemacht werden. Und alle miteinander brauchen Modelle und
gute Muster zur Anleitung. Dafür kann der einzelne nicht immer
sorgen, das muß eine Staatsanstalt leisten. Da soll der Zögling die
Natur studieren, aber ebenso sehr die Antike. Und warum? Weil sie
ein bleibendes Vorbild ist, eine zweite Natur. Die Griechen haben
die normal schöne Entwickelung der Menschengestalt mit hellerem
Auge gesehen als jemals ein anderes Volk, unterstützt davon, daß
ihr Menschenschlag schöner war als je einer. Rumohr hat einmal
gesagt: »mir scheint, man muß die Antike studieren, um die Natur
sehen zu lernen.« Dürer und seine Vorläufer, namentlich in Franken,
haben sich an die Natur, an die Menschen ihrer Heimat gehalten und
sie so furchtbar eckig, so herb, so hager, so knöchern
wiedergegeben, daß man staunen muß; und der Grund liegt darin, daß
sie keine Antiken gesehen, oder nicht genug Antiken gesehen haben.
Freilich ist es auch gefährlich, sich nur daran zu halten, und es
gab Zeiten, wo man stark gegen sie reagierte, weil man damit in ein
konventionelles Fahrgeleise geraten war. Bis zur Stumpfheit
zeichnete man nach der Antike [bookmark: page272] und nach dem Akte, den man ganz antikisierend
stellte und sah. Wie anatomisch totenhaft wurde da das Zeichen! So
wurde das Wort »akademisch« ein Tadel. Besonders Carstens und
Schick machten gegen alles Akademiewesen Opposition. Aber sie haben
das Kind mit dem Bade ausgeschüttet. Wir können die Akademien nicht
entbehren; nur wird es gut sein, das alte patriarchalische
Verhältnis damit zu verknüpfen. Also wissenschaftliche Bildung in
einer solchen Anstalt, jedoch daneben oder später praktische
Führung im Atelier eines Aelteren.

		Die Kunst verlangt einen ganzen Menschen und seine ganze Kraft.
Hierin macht nur die Poesie eine Ausnahme, weil ihr
Darstellungsmittel, die Sprache, das biegsamste, lebendigste,
relativ am meisten schon vorbereitete ist. Jedoch gar zu leicht
darf man es auch in der Poesie nicht nehmen. Wir haben ja schon
gesehen: auch die Poesie hat Handwerk an sich und sehr vieles, und
wir wollen das Wort Handwerk nicht verächtlich verstehen
[bookmark: text83]F83. Man ahnt nicht,
was es Arbeit kostet, allein die Vorstudien zu einem Drama zu
sammeln und dann es zu komponieren, wie schwer es oft ist, den Vers
zu handhaben.

		Wer der Kunst nicht sein ganzes Leben widmet und sie doch
treibt, wer sich also nur spielend mit ihr beschäftigt und sie
deshalb niemals gründlich lernt, den nennen wir einen Dilettanten.
Nun wäre es sehr ungerecht, den Dilettantismus schlechtweg zu
verachten und zu schmähen. Er dient als Bildungs- und
Unterhaltungsmittel für die Gesellschaft. Es soll schon so sein,
daß Kunst auch getrieben wird für den Hausbedarf. Es mag mancher
malen lernen ohne eigentliches Talent; man kann Familienkreise
erfreuen mit dem Grade von Können, wozu man es dann bringt. In der
Musik ist der Dilettantismus natürlich am meisten zu Hause, und die
Musik ist ja auch nicht nur da, um Kompositionen zu erfinden und
ins Werk zu setzen, sondern auch, um geselligen Kreisen das
gähnende Ungeheuer, die Zeit, zu töten und mit anziehenden,
reizvollen Formen, dem Ohre vernehmbar, auszufüllen. So auch die
Poesie. Es ist [bookmark: page273] jetzt, nachdem unsere großen Dichter die Sprache
so geknetet haben, nicht mehr schwer, Verse zu machen. Und wer hat
nicht, wenigstens wenn er verguckt war, sich auch einmal darin
versucht? Das Reimschmieden von solchen liebenswürdigen Menschen,
die es eigentlich nicht weit bringen, soll ganz wohl gelten als
Hauspoesie, um Freunde, Verwandte, Genossen bei Hochzeiten,
Kindstaufen, Zweckessen zu erfreuen. Auch drucken lassen kann man
dergleichen, aber ich möchte bitten: in nicht zu vielen Exemplaren
und nicht gleich unglücklichen Professoren zuschicken!

		Ganz anders liegt aber die Sache bei dem Dilettantismus, der
meint, er sei Kunst, eigentliche Kunst. Lesen Sie darüber die
Schrift von Goethe! Auch Schiller hat indirekt an ihr mit
gearbeitet. Sie finden da alles beisammen, was Sie hierüber
belehren kann. Ich will nur eines herausnehmen. In der
Malerei erkennt man den Dilettanten daran, daß es in der Zeichnung
hapert, denn das verlangt am meisten Schule; er hat unsicheres
Formengefühl. Wenn Sie von großen Meistern, einem Leonardo,
Raphael, Michelangelo auch nur einen Arm hingeworfen sehen auf
einem Schnipsel Papier: was das Bestimmtheit in den Formen, Kraft,
Energie hat!

		In einem mühevollen Stufengang gelangt der Schüler, wenn es gut
geht und wenn er das Zeug mit sich bringt, allmählich zur
Meisterschaft. Aber das ist etwas Relatives. Ganz Meister wird
niemand. Wir sind ja alle Studenten unser Leben lang; und wohl dem,
der sich dessen bewußt bleibt! Der beste kommt niemals am höchsten
Punkt an, wo die Meisterschaft mangellos da ist; irgend eine
Unvollkommenheit bleibt immer zurück. Aber relativ muß es ja wahr
sein: es gibt eine Meisterschaft, wir haben Männer, die wir Meister
nennen dürfen: Phidias, Polyklet, Goethe, Schiller, Shakespeare.
Ein Meister ist eben, wer die ganze Formengebung so machtvoll
beherrscht, daß sie ihm keinen Widerstand mehr leisten kann, sein
inneres Bild darin niederzulegen. Die Folge davon ist, daß man
seinem Werke die Mühe nicht mehr ansieht. Da steht es nun wie ein
Naturgebilde und doch ohne die Mängel des [bookmark: page274] Naturschönen [bookmark: text84]F84. Das ist das Kennzeichen der
höchsten Werke aller Kunst. Darüber hat Kant mit seiner feinen,
geistvollen Trockenheit (in der »Kritik der ästhetischen
Urteilskraft«) einen tief wahren Satz aufgestellt, der lautet: »Vor
einem Kunstwerk muß man sich bewußt werden, daß es Kunst sei und
nicht Natur, aber doch muß die Zweckmäßigkeit in der Form desselben
von allem Zwang willkürlicher Regeln so frei scheinen, als ob es
ein Produkt der bloßen Natur wäre.« Als Dannecker zum erstenmal die
Reste sah aus der besten Zeit griechischer Bildhauerei, die
Skulpturen vom Parthenon, jenen sogenannten Theseus, jene zwei
Göttinnen, deren eine im Schoße der anderen gelagert ist, jenen
Ilissos, da rief er: »das sind ja Formen, wie über die Natur
gegossen, und doch schafft die Natur nie solche Formen«.

		Ein echtes Kunstgebilde hat den Charakter der Notwendigkeit, als
könnte es nicht anderes sein. Die Natur hat keine Willkür, und
willkürlos erscheint das wahre Meisterwerk. Losgelöst von dem, der
es erschaffen, scheint es sein eigenes Herz zu haben, sein eigenes
Leben zu führen [bookmark: text85]F85.
Der Künstler ist ein Schöpfer. Menschen zeugen, die nie gelebt
haben und nun Leben gewinnen und wie atmende Geister fortbestehen,
was ist das Großes, Wunderbares! Es hat solch einen Agamemnon,
Oedipus, Wallenstein, Faust nie gegeben, und diese Gestalten leben
nun in einer eigenen Welt, in unserer Geisterwelt, aber in festen
Formen, wie wirkliche Menschen, die auf dem Boden wandeln. Sie
stehen frei auf sich. Die Nabelschnur zwischen der Gestalt und
ihrem Schöpfer ist abgeschnitten. Man braucht zu ihrem Verständnis
keine Kommentare aus seinem Leben. Was haben wir viel davon, wenn
wir wissen, daß Goethe bei der Eleonore an Charlotte v. Stein
gedacht hat? Ein Kunstwerk erklärt sich selbst. Historische Notizen
sind oft nötig und von Wert, aber sie sollen nicht nötig
sein [bookmark: text86]F86. In der Kunst
nur ja keine Wegzeiger! Dunkle Allegorien, die eines Kommentars
bedürfen, sind deswegen keine echten, wahren Kunstwerke. [bookmark: page275]

		Die Forderung, daß das Kunstwerk aussehen soll wie ein
Naturwerk, will aber also nicht sagen, daß es täuschen soll wie ein
solches. Das thut die Wachsfigur, wenigstens auf einen Augenblick
[bookmark: text87]F87. Die Kunst will und
soll das durchaus nicht versuchen; sie will und soll ein verklärtes
Bild der Welt geben, ein Bild, das keine gemeine Wahrheit hat, das
wesentlich Schein ist. Der Schein ist ihre Losung; das muß uns
immer bewußt bleiben und bedarf daher der Wiederholung [bookmark: text88]F88. Nur durch den Schein
kann sie dieses verklärte Bild der Dinge geben.

		Nun hätten wir noch die Frage, ob eine wesentliche Eigenschaft
des Meisters Korrektheit ist. Es wäre interessant, dabei zu
verweilen, aber ich muß vorwärts gelangen und kann mich nur auf
wenige Bemerkungen hierüber einlassen. Ein Werk, das bloß korrekt
ist, bedeutet wenig oder nichts. Auf das äußerste korrekt sind auch
die Meister nicht; sie opfern manchmal eine Richtigkeit einem
höheren ästhetischen Motive; sie zeichnen, malen mitunter einen
Fehler, etwas, das nach Naturgesetzen, Raumgesetzen so nicht sein
kann, weil sie jetzt dieser Wirkung bedürfen. Man setzt z. B.
an der sixtinischen Madonna aus, daß man nicht absehen könne, wohin
der gebogene Arm des Kindes eigentlich kommt. Das hat aber Raphael
ganz gut gewußt, er hat es eben so gebraucht. Das ist
Künstlerfreiheit.

		Und der Dichter? Seine Kunst verlangt zwar, wie schon zugegeben
ist, am wenigsten eigentliche Schule, aber auch er bedarf der
Technik, auch er ist an Regeln gebunden, die sich festgestellt
haben. Seine Verse sollen recht sein. Und doch haben sich die
größten Dichter manchmal starke Lizenzen erlaubt. In Goethes und
Schillers Gedichten finden sich viele fehlerhafte Verse und falsche
Reime. Wir dürfen heute nicht mehr so kühn vorgehen, uns nicht mehr
so manche Freiheiten und Nachlässigkeiten im Reime und in der
Füßezahl der Verse gestatten. In Schillers Dramen kann man eine
ziemliche Aehrenlese von Sechsfüßlerjamben halten. Allein warum ist
man darin nicht [bookmark: page276] pedantisch, warum soll man es darin nicht
sein? Deswegen, weil dieselben Dichter jedesmal in denselben
Gedichten eben im Versmaß gezeigt haben, daß sie es ganz als
Virtuosen los haben. Man darf nicht sagen: »es kommt auf einen Fuß
nicht an,« aber demjenigen, der Meister ist, verzeihen wir es, wenn
er ein anderes Mal Fehler begeht und Nachlässigkeiten. Nebenher
pflegen diese großen Meister etwas flüchtig zu sein. Ein großer
Philologe hielt einmal Goethe einen Heptameter vor, und Goethe
antwortete: »laß die Bestie sitzen.« Das ist der Leichtsinn, den
wir ihm gerne nachsehen.

		Wer es durch Hebung dahin bringt, daß ihm die Bezwingung des
Stoffes relativ sehr leicht wird, der gelangt zur
Virtuosität. Das heißt eigentlich Tugendhaftigkeit. Aber
virtus bedeutete anfangs nicht
dasselbe wie jetzt unser Wort Tugend; und dieses hat den gleichen
Ursinn wie virtus, es kommt von
taugen. Virtuos heißt also eigentlich: schicklich, etwas zu machen.
Wir sagen vom Meister, er habe Virtuosität, weil er mit vollendeter
Sicherheit die Form, das Notensystem, die Sprache beherrscht.
Schiller hat sich Virtuosität errungen und hat leicht gedichtet, so
daß er gegen das Ende seines Lebens jedes Jahr ein Drama zu stande
bringen konnte. Ohne Virtuosität wäre ihm das nicht möglich
gewesen. Aber wir werden uns hüten, von ihm und irgend einem wahren
Meister im persönlichen Sinne zu sagen: er ist ein Virtuos. Das
Wort hat eine zweite Bedeutung gewonnen, es hat sich damit im Lauf
der Geschichte ein gewisser Begriff verbunden, der auch etwas
Bedenkliches hat. Da hört man gleich heraus ein »Nur«. Es ist ein
Beigeschmack, der nicht leicht zu beschreiben ist. Wir brauchen das
Wort in diesem Sinne, wo wir äußerste Fertigkeit in der Behandlung
des Technischen rühmen wollen. Aber wie steht es dann mit dem
tieferen Gehalte der Kunst? Der »Virtuos« ist nicht produktiv.
Denken Sie an die vielgenannten Klavierspieler, Violinisten
u. s. w. Besonders in der Musik hat sich das Virtuosentum
ausgebildet. Aber ist denn der Virtuos bloß technischer Exekutor?
Wie kann er alle Kunstmittel beherrschen, da die Technik in der
Kunst doch seelenvolle [bookmark: page277] Technik ist und nicht bloße Handwerkstechnik,
wie kann er das, ohne selbst die produktive Seele zu haben? Ganz
seelenlos, ganz unproduktiv kann auch der bloße Exekutor nicht
sein, sonst wäre er ein schlechter Exekutor. Er muß sich in den
Meister einfühlen, muß also reproduktive Seele haben. Es ist ein
Anempfinden. Allerdings: mancher Virtuos pflegt auch selber zu
komponieren, aber am liebsten so, daß es ihm Wasser auf die Mühle
seiner Kunstfertigkeit bringt. Seine Stücke sind eigens dazu
gemacht, das Fingergeschick zu bewähren, sind recht kühn, keck,
recht nach dem Schweren, Verwickelten hingezielt, also ganz
dienlich, zu zeigen: das kann man. Es gibt ja wohl auch wahrhaft
bedeutende Virtuosen, die ihre Kunst im edlen Sinne ausüben, aber
schon von langer Zeit her hat sich eine Masse von Figuren gebildet,
welche die Technik auf diese Weise ins Aeußerste, Schwierigste,
Extravaganteste hineindrängen, eine Art von Kunstreitern oder
Akrobaten auf der Geige, auf dem Klavier. Man muß dabei an Rudolph
Knie, den großen Seiltänzer, denken. Das gibt jene Kunst, die sich
drückend an alle Nerven legt und ganz galvanische Wirkungen hat,
daß man meint, man höre jetzt die Teufel heulen und dann wieder die
Engel singen. Paganini vermochte seinem Instrumente wahrhaft
infernalische Sprünge abzuzwingen, die Leistungen seines
Fidelbogens schien der Wahnsinn zu führen, ohne daß dieser andere
Akrobat oder Seiltänzer den Stand verlor.

		Ganz prächtig hat das Moriz Busch karikiert in einem
allbekannten Bilderbogen: »Der Klaviervirtuos und der Enthusiast.«
Da muß man sehen, wie der Spieler behandelt ist, wie er sanft mit
einem scherzando beginnt und dabei
ganz fein die Zunge herausstreckt, wie er dann, in das forte übergehend, vier Hände und vier Beine
bekommt und damit auf dem Klavier herumwütet, wie seine Haare wehen
gleich einem rasenden Kometenschweif und sein Frack ebenso rasend
hinausfliegt, wie im capriccioso
seine Beine zu einer Schraube sich zusammendrehen, wie der Zuhörer
vor Bewunderung bloß Auge und Ohr wird bei der fuga del diavolo, wo man meint, es krache die
Welt aus ihren Fugen. [bookmark: page278]

		Auch in der Poesie gibt es etwas von solchem Virtuosentum. Der
Improvisator namentlich hat die Reime so los, daß er jedes gegebene
Thema sogleich, und oft ganz hübsch, in ein Gedicht zusammenbringt.
Dabei darf man sich darauf verlassen: er hat immer eine ganze Masse
von Versen fertig, die er so hineinzudrehen versteht, daß sie
passen. Eigentlich aber, im Ernst wird man ihn anhören, um zu
lachen.

		So gab und gibt es ja auch Schnellmaler. Aber für reine Kunst
halten wir das nicht.

		Nun kommt es ja auch bei wirklichen Künstlern vor, daß ihre
vollendete Meisterschaft etwas Bravourartiges, allzuwohl Geöltes
annimmt, so daß man am Ende keine Initiative von Innen heraus mehr
spürt. Das wird schon ziemlich fühlbar bei dem großen Tintoretto.
Ganz voll tritt es dann heraus in den Werken von Luca Giordano und
den Manieristen, den Meistern, die mit dem »Blitz des Pinsels«
prahlen. Der »Chavirari«, ein jetzt nicht mehr existierendes
Pariser Witzblatt, brachte einmal eine hübsche Karikatur von Horace
Vernet, dem bekannten Schlachtenmaler, wie er zu Pferd an einer
langen Reihe von Staffeleien malend vorbeigaloppiert. Es hieß
damals in Paris, er habe fünf oder sechs Bilder nebeneinander vor
und eile von einem zum anderen. Makart ist gewiß ein sehr
bedeutendes Talent; er hat ohne Frage Ansätze zum höheren, würdigen
Künstlertum, z. B. in seiner Katharina Cornaro, aber er ist
doch zu mehr als zwei Dritteln nur Farbenvirtuos. Er erfindet und
arrangiert alles nur auf seine glänzenden Farbeneffekte und
vernachlässigt darüber einen wesentlichen Teil: die Zeichnung. Kein
wahrer Künstler wird so haltungslos komponieren wie er. Man will
doch auch sehen, wo die Figuren sich befinden. Das wissen Sie aber
bei Makart meistens nicht. Was er malt, ist meist ein Fleischragout
mit einem Gemengsel von Kleidern, Geräten, Teppichen, Vorhängen. Er
ist mehr Dekorateur. Seine Kleopatra gehört allerdings zum
Besseren, was er gemacht hat, aber man sieht nicht recht, wo die
Leute eigentlich ihre Glieder haben. Die Farbe dieses Bildes ist
höchst brillant, und Tausende beneiden einen solchen Virtuosen um
sein Können. Aber auch sein Kolorit: [bookmark: page279] halten Sie es für sich selbst neben das
eines Giorgione, Tizian, Paolo Veronese, so werden Sie sehen, wie
es doch abfällt dagegen, namentlich in der Karnation. Man wird auch
sehen, wie schlecht die Farben dauern, die mit so vielen Lasuren zu
stande gekommen sind, und wird dereinst meinem Urteil überhaupt
recht geben.

		Der Begriff Manier bringt Schwierigkeiten. Zunächst hat
dieser Ausdruck eine ganz unschuldige, ganz indifferente Bedeutung,
die mit Lob oder Tadel nicht zusammenhängt. Maniera heißt eigentlich Handbewegung und könnte
füglich in demselben Sinne gebraucht werden wie Handschrift. Wir
reden ja auch gern von der Handschrift eines Malers. Das Wort
bezeichnet zunächst ganz einfach nur gewisse Arten der Handführung
im Zusammenhang mit der jeweiligen Technik. Wir sprechen von
Radiermanier, Holzschnittmanier, Freskomanier u. s. w.
Das Wort bekommt aber im übrigen Gebrauch eine innere Bedeutung,
eine wesentliche Beziehung auf das Innere der künstlerischen
Individualität, und so genommen, kann es einen bedenklichen Sinn
haben. Wann ist nun von zu viel Manier zu reden? Was meinen wir,
wenn wir von einem Künstler sagen: er ist manieriert,
Manierist?

		Alle diese Begriffe, die wir jetzt besprechen, liegen im Gebiete
der Technik, aber durch die Technik realisiert sich ja das innere
Produzieren der Phantasie. Der erste Akt dieses Prozesses ist die
Auffassung. Jeder Künstler hat seine Auffassung.
Auffassen heißt den Gegenstand anpacken. Es ist der Moment, wo der
Gegenstand aufhört, bloßer Gegenstand zu sein, wo der Künstler ihn
sich aneignet und bildend unterwirft. In einem Kostümbuch mit
historischen Uniformen können die Soldaten ohne weiteres Leben,
also ohne Auffassung hingestellt sein. Haben sie aber einen
gewissen nationalen Ausdruck, dann sagt man: das hat nun schon
Auffassung. So wird herkömmlich das Wort Auffassung in der
Künstlersprache gebraucht. Jeder Künstler hat seine Auffassung, so
gewiß er ein Individuum ist. Ist er aber ein großes Individuum, ist
sein Geist ein weit umfassender, so wird seine Auffassung wenig
Subjektives haben; [bookmark: page280] sein Subjekt wird verschwinden in der
Großheit, die er in den Gegenstand legt, und er wird eine Welt
verschiedener Stimmungen und Formen umfassen. Ein so wunderbares
Dichterindividuum ist z. B. Shakespeare, daß er alle Stände,
Lebensalter, Charaktere schildert, als wäre er sie alle gewesen.
Man staunt und fragt sich, wie kann denn ein Mensch sich zur
Gattung erweitern? So ungeheuer überspringt Shakespeare die
gewöhnlichen Grenzen menschlichen Erkennens und künstlerischer
Auffassung. – Nun aber das etwas engere Talent! Es wird mit seiner
Auffassungsfähigkeit beschränkt sein auf gewisse Eindrücke und wird
sich danach eine gewisse Art der technischen Behandlung, der
Griffelführung im Zeichnen, der Sprache im Dichten angewöhnen.
Vermöge der Grundstimmung seines Naturells ist z. B. einer
disponiert, alles weich oder alles schroff, alles derb zu
behandeln. Ein anderer will immer bewitzeln und ironisieren. Auch
der Zeitgeschmack kann daran schuld haben. Wenn nun ein solcher
Künstler nur Gegenstände vornimmt, zu welchen seine Individualität
hinneigt, seine Verfahrungsweise, seine Art von künstlerischer
Handschrift stimmt, so wird man nicht tadelnd von seiner Manier
sprechen. Fordert der Gegenstand zur Sentimentalität oder zum
Lachen heraus, so werden wir ohne Vorwurf sagen können: das ist
sentimental, das ist humoristisch. Jean Paul z. B., der
ist ja nach der einen Seite seines Wesens ganz der Sentimentale;
das ist ja sein Grundzug und demgemäß liebt er gewisse Bilder und
Ausdrücke. Er hat eine ganz besondere Gabe, uns weiche,
träumerische Abendlandschaften zu zeichnen. »Die Schatten werden
länger«, – »der Mond scheint«, – »das Rauschen in den Büschen,«
solches bringt er immer wieder, weil es seiner sentimentalen
Stimmung entspricht. Andererseits ist er auch Humorist und hat er
seine bestimmte humoristische Manier, gleichfalls bis ins einzelne
der sprachlichen Form hinein (wie da, wo er sentimental ist). In
solcher Laune reißt er den Satz schnell ab, so daß man überrascht
zurücksieht und den komischen Abfall auf das unmittelbarste
empfindet. – Heines Humor, der freilich sehr negativ ist,
hat auch seine Manier und wir wollen diese zunächst [bookmark: page281] nicht ohne weiteres
tadeln. Es muß erlaubt sein, das eine oder andere Mal die Stimmung
eines Gedichtes plötzlich wie eine Saite abzureißen und nach etwas
Großem plötzlich noch einen komischen Stoß aus der groben
Wirklichkeit folgen zu lassen. Aber indem wir Jean Paul und Heine
daraufhin betrachten, spüren wir bereits, daß wir übergehen zu der
tadelnden Bedeutung des Wortes Manier. Ein Künstler, ein Dichter,
dessen Fähigkeit sich in einem engeren Kreise bewegt, dessen
eigentümliche Auffassungsweise sich bereits gewohnheitsweise in
seiner Technik niedergelegt hat, vergißt leicht, daß er mit seiner
besonderen Art sich auf die entsprechenden Stoffe beschränken
sollte. Er überträgt nun diese angewohnte Art seiner Technik auf
Gegenstände, welche ihr fremd sind, und verknöchert mehr und mehr
in dieser Technik. Und nun spüren wir überall zu viel von seiner
Subjektivität heraus. Statt uns einfach an die Sache halten und
sehen zu können: so ist das Leben dieser Dinge, so ist das Wesen in
dieser Region der Welt, müssen wir immer seine Persönlichkeit und
ihren besonderen Beigeschmack auf uns wirken lassen. Nun sagen wir:
er ist ein Manierist; und als Beispiel dienen uns da ganz
vorzüglich die angeführten Dichter. Jean Paul und Heine sind ohne
Zweifel Manieristen zu nennen. – Goethe, der die bekannte
universale Weltweite hat, gewöhnt sich in seinen alten Tagen
gewisse Sprachschnörkel an, namentlich unnatürliche Superlative,
woran man sogleich spürt: das ist Greisentick; auch er wird leider
Gottes manieriert.

		Ein Maler empfindet sentimental und sieht deshalb die Farben
nicht, wie sie sind, sondern wie sie seiner Stimmung entsprechen.
Er liebt z. B. Blau oder Grün, Grau und bringt es hinein, wo
es nicht hineingehört. Die Hand bewegt sich auf der Woge der
Stimmung, am Steuer der Auffassung und wird allmählich stumpf, wenn
die Stimmung, die Auffassung zur Gewohnheit wird und immer
dieselben Bahnen fährt. Die Technik verhärtet sich in diesem stets
wiederholten Dienst. Da sitzt einer und malt immer Linden und
Kastanien, Weiden mit einem Blattwerk, dem man ansieht, daß es
längst auswendig gelernt ist. Unter seiner Hand entsteht eigentlich
jedesmal derselbe [bookmark: page282] Baumschlag. Einem anderen hat ein gewisses
Gesicht so gefallen, daß er es überall bringt. Kaulbach gerät von
einer Größe, die ihm nicht fehlt, doch stark in die Manier hinein;
er verfügt über kaum mehr als sechs bis sieben Charakterköpfe, und
er bringt fast immer wieder dasselbe Mädchengesicht. Das ist
manieriert. Retz hat etwa zwei bis drei Köpfe. Aber wir wollen
weiter zurückblicken. Bei Luini erscheint das leise Lächeln der
weich gelockten Mädchen- und Jünglingsköpfe Leonardos als ein
stehender Zug der Mode, als eine Affektation, als eine Manier. An
den Akademien in Bologna und Rom welche Welt von Manieriertheiten
schon im 17. Jahrhundert! Damals kam dort auf die maniera forte die maniera
dolce. Die von Caravaggio eingeführte maniera forte hat mit den Caracci anfangs auch
Guido Reni geteilt. Sie erzielte starke Effekte mit sehr starken,
schweren Schatten, scharfen Gegensätzen, herb unterschiedenen
Formen, kolbiger und gesetzter Behandlung, und brachte am liebsten
runzelige, magere Alte, bußfertige Anachoreten, heulende Eremiten
mit wilden Haaren, zerfetztem Gewand in düsterer, zerrissener
Landschaft. Man verwandte fürchterlich viel Kienruß. Da bekam man
es zu dick und ging über zur maniera
dolce. Ihr Eröffner und ihr Hauptmeister war Guido Reni. Als
eine Perle ersten Rangs, als ein non plus
ultra war um die Wende des vorigen und unseres Jahrhunderts
allbewundert seine Himmelfahrt Marias in der Münchener Pinakothek.
Diese ganze Zeit war ja noch sentimental. Jetzt aber wird der
Kenner nur achselzuckend dabei verweilen, denn das ist süße Malerei
mit lauter empfindsamem Aufschlag der Augen; da ist das Fleisch
ganz ohne kernhafte Gesundheit, wie Schaum, wie Konditorenarbeit.
Die Schatten sind grünlich, und deshalb sagte ein Italiener: Guido
Reni malt mit grüner Seife. – In dieser Manier schwelgte auch
besonders Carlo Dolce. Sehen Sie, wie sentimental er die Augenlider
hinuntersenkt, wie er überall blasses Blau den Schatten gibt und
den Lokalton vergißt! Das ist Manier.

		Die maniera dolce malt fast lauter
Bäume, deren Blätter wie die der Espe an langen Stielen flattern;
der Baumschlag [bookmark: page283] der maniera
forte hat dagegen fast immer den Charakter der
Steineiche.

		Parmiggianino, der schlanke, gestreckte Bildung des Halses liebt
und sie noch etwas übertreibt, so daß er darin oft ganz verzerrt
wird, ist auch ein besonders belehrendes Beispiel für den Begriff
Manier und zeigt, wie derselbe vom Statthaften zum Unstatthaften,
zur Abweichung von der Natur und Wahrheit übergeht. –

		Und nun der Begriff Stil! Er ist ein Proteus, der uns
viel zu schaffen machen wird. Er hat verschiedene Bedeutungen, und
man muß sie auseinanderhalten, wenn man nicht sehr konfus werden
will. Das Wort kann zunächst ohne die Emphase gebraucht werden,
womit man eine große Eigenschaft bezeichnet. Dann bedeutet es
weiter nichts als Eigentümlichkeit, eigentümliches Gepräge, das
auch charakterlos sein kann. Man versteht dann darunter nichts
anderes als Manier, die Auffassungsweise eines Künstlers, wie sie
sich in der Technik bekundet. So sagt man: das ist der Stil dieses
Künstlers, und auch von der prosaischen Schreibweise: »
le style c’est l’homme«. Eine
Individualität drückt sich in ihrer Schreibweise aus. Aber ganz
anders ist es, wenn wir sagen: »er hat Stil«; dann brauchen wir das
Wort emphatisch.

		Es ist wie im moralischen Gebiet mit dem Ausdruck Charakter.
Einen Charakter hat jeder, und wäre es auch die Charakterlosigkeit.
Man kann also das Wort Charakter ganz indifferent brauchen. So sagt
man: der hat einen festen, der einen leichtfertigen, schlechten
Charakter. Aber etwas anderes ist es, wenn man sagt: der hat
Charakter. Dann ist das Wort nachdrücklich, als ein hohes Lob
gemeint.

		So verhält sich's nun mit dem Worte Stil. Der hat diesen, der
hat jenen Stil. Aber wenn man von einem rühmt, daß er Stil hat, so
meint man damit Großheit, Idealität der Auffassung, wie sie dem
hochstehenden Künstler zur anderen Natur wird und unter strenger
Befolgung der Kunstgesetze, die der Technik auferlegt sind, am
Gegenstand die schlechthin hauptsächlichen Züge herausgreift. – Die
Ausdrücke Stil und [bookmark: page284] Manier können zwar auch promiscue gebraucht werden, aber, so gefaßt,
stellen sie sich in vollen Gegensatz. Mit dem wuchtig gemeinten
Worte Stil verbinden wir immer den Begriff der Mächtigkeit und des
Centralen. Ein Künstler, der Stil hat, erfaßt den Gegenstand in
seinem Mittelpunkt und legt in ihn die Gewaltigkeit, die in ihm
selber lebt; er scheidet das Unwesentliche, Kleine, Zufällige aus
und stellt die wesentlichen Züge in großen Bahnen und mit festen,
markigen Zügen vor Augen. Seine Auffassung ist weit gespannt und
fähig, vielerlei, Dinge von sehr verschiedener Art zu ergreifen.
Die von ihm geschaffenen Werke haben nicht den Beigeschmack einer
zufällig-individuellen Richtung. Wir vernehmen die Persönlichkeit
eines Phidias, Sophokles, Michelangelo, Shakespeare, und sehr
gewaltig, aber sie ist so groß, daß nichts in ihren Werken der
inneren Natur des Gegenstandes widerspricht.

		Also hier – im vollen Unterschied vom Manieristen – Großheit auf
Seite des Künstlers und hervorgehoben das Wesentliche des
Gegenstands. Nichts kommt ins Bild hinein von jenen kleinen Zügen,
wie sie jedem mittelmäßigen Talent vorkommen.

		In der Malerei nehmen wir z. B. Rottmann. Der hat vor allem
den großen Sinn gehabt für die südliche Natur, für die herrlichen
Profile ihrer Erdbildungen. Sehen Sie seinen Monte Pellegrino, mit
welcher Linie der zum Meer heruntersteigt! Nun ist aber auch im
schönsten Gebirg, in der herrlichsten Natur doch immer noch
allerhand Kleines und Verworrenes, was das Auge in der Aufnahme
dieser großen Bahnen stört. Und so hat Rottmann auch den
unvergleichlichen Formenadel des Monte Pellegrino zu gutem Teile
selbst geschaffen. Schon sein bloßer Blick muß so gearbeitet haben,
daß das Unwesentliche gleich Hobelspänen wegflog. Es verschwand vor
ihm. Er ging einmal mit einem Kollegen, eine Landschaft
aufzunehmen, und im Zeichnen sagte dieser: »da kann ich aber fast
gar nichts brauchen, wie es dasteht.« Rottmann dagegen erwiderte:
»ich kann es so ganz gut brauchen.« Und als sie ihre Blätter
verglichen, ergab sich, daß Rottmann weit mehr [bookmark: page285] verändert hatte als der
andere. Schon sehend hatte er unbewußt alles Kleinliche
ausgeschieden. Und wie sein Schauen war sein Bilden. Sein Griffel
hatte einen Zug, wie wenn ein höherer Geist darin wäre und ihm die
unbegreifliche Sicherheit verliehe, das wegzulassen, was nicht
hergehört. Diese durchschneidende Schärfe liegt im großen Stil.

		Dann der Stil im Kunstgewerbe.

		Bei einem stilvollen Gefäß wird die Profillinie immer dem
entsprechen, was es an dieser Stelle zu leisten hat.

		Wenn ich nur einige Modesachen da hätte, um Ihnen zunächst vor
Augen zu führen, was das Gegenteil von Stil ist! Wir pflegen
z. B. die Standuhr immer noch in dummer Nachahmung
französischer Muster zu gestalten. Das Postament ist denn immer ein
Gewirr von Verzierungen, für die es gar keinen Namen gibt. Sind es
Muscheln, sind es Fasern, Bandfetzen? Am meisten sieht es so aus,
als hätte man Kohlblätter, die an einem Wasserabguß herunterhängen,
gerollt und vergoldet. Wie kam man auf dieses Chaos? Bei diesem
Durcheinandergeschlinge läßt sich am besten anbringen recht
wirksamer Unterschied von Mattgold und Glanzgold. Das reizt dann
die Augen der Kinder, und so werden diese Uhren massenweise
gekauft.

		Und unsere Röcke und Hüte? Das richtige Grundmaß für die Tracht
ist immer der Körper. Ein Gewand, das wie wahnsinnig von den
Körperformen absteht, ist im allerhöchsten Grade stillos.

		Bei dem Worte Stil denkt man aber namentlich gern an die
Architektur, denn sie ist eine Kunst, die im strengsten Sinne Stil
haben muß, die am wenigsten verschwommene, willkürliche Formen
bilden darf. Sie muß die Hauptmassen voneinander abheben. Ein
Bauwerk ist stillos, wenn die Proportionen dem Auge keinen
Wohlklang bringen, sondern es verletzen, weil seine Flächen und
Glieder sich nicht so weit dehnen wollen, als das Auge sie gedehnt
sehen will, oder sich weiter dehnen, als das Auge erwartet. Wo Stil
waltet, da ist Kraft in der Profilierung, Einfassung, Gliederung.
Wo die Formen [bookmark: page286] hierin schwach, matt, wirr, falsch, überreich
sind, da fehlt eben der Stil. Stilvolle Architektur hat feste
Knochen.

		Und das können Sie von jeder wahren Kunst sagen. Das gilt auch
von einem stilvollen Bild. Es ragt in sicherem Halt empor; die in
ihm waltende Macht hat das Wesentliche in großen, entschiedenen
Zügen für das Auge herausgehoben. Der Stil erhöht die Formen; er
streckt sie, auch wenn dies nicht in buchstäblichem Sinne
geschieht.

		Friedrich Ludwig Schröder, der berühmte Schauspieler, war nicht
groß. Ein Fremder, der ihn noch nie vor Augen bekommen, begibt
sich, von seinem Ruf angelockt, nach Leipzig, sieht ihn in der
Emilia Galotti als Odoardo, und bittet ihn nach dem Stücke sprechen
zu dürfen. Die Garderobe öffnet sich. Voll Enthusiasmus will er auf
ihn zufliegen, – doch, ihn erblickend, stutzt er und sagt: »Sie
sind der Odoardo? Nein, der war ja ein Riese!« Diesen Eindruck, der
bis zur Augentäuschung ging, hatte also sein mächtiges Spiel
bewirkt. So kann, was innere Großheit hat, leicht auch dem
sinnlichen Auge größer erscheinen. Die alte Antoinette Sophie
Schröder, die auch klein war, schien sich als Medea ins Mächtige zu
strecken.

		Dies gilt namentlich von der Skulptur. Denken Sie an die
Hauptwerke der größten Meister! Vor allem an Phidias! Was Dannecker
gesprochen hat, als er Abgüsse nach den Götterfiguren in den
Giebelfeldern des Parthenon sah, habe ich schon citiert
[bookmark: text89]F89. Betrachten Sie
sich einmal diese Gestalten! Diese Formen und diesen Faltenwurf!
Alles Kleinliche ausgeschieden, daß das Große in seiner Mächtigkeit
wirke, und dadurch die wahre Menschennatur (die, gemein genommen,
keine wahre wäre), das herrliche Gebilde des menschlichen Körpers
in seinen grundwesentlichen Zügen herausgestellt.

		Wir wissen, daß es von Lysippos einen Tafelaufsatz gab, einen
Herkules, der höchstens zwei Fuß hoch war. Wer ihn ansah und mit
dem Auge darauf verweilte, der meinte, er steige und steige und
wachse zu einem Riesen über die Decke hinaus. [bookmark: page287] Das war der Zug in der
Formengebung, die Leistung des hohen Stils.

		Und welche Signatur eines gewaltigen Geistes in der Mosesstatue
von Michelangelo!

		Dann Stilgroßheit in der Poesie! Goethe schreibt das Idyll – Sie
können auch sagen: Genrebild – »Hermann und Dorothea«. Der
Schauplatz ist ein deutsches Städtchen; wir befinden uns bei einem
Löwenwirt, Apotheker, Pfarrer. Und nun ist dieser bescheidene Stoff
in eine Höhe gehoben, daß wir meinen, wir lesen ein großes
homerisches Heldengedicht. Das hat Goethe zum Teil dadurch
erreicht, daß er dem schlichten, kleinbürgerlichen Vordergrund
einen großen historischen Hintergrund gab. Er machte aus
vertriebenen Salzburgern eine durch die französische Revolution
vertriebene Gemeinde. Das zieht nun wie ein ungeheueres Schicksal
vorüber, und dadurch wird das Ganze auf einen höheren Sockel
gehoben. Aber nicht nur dadurch, sondern auch dadurch, daß die
denkbar einfachsten Mittel verwendet sind. Denn Einfachheit ist
immer ein Zug dessen, was wir emphatisch Stil nennen. Hermann
erzählt, wie er hinausging zu den wandernden Flüchtlingen, um ihnen
Gaben zu bringen:

		»Als ich nun meines Weges die neue Straße
hinauffuhr,

Fiel mir ein Wagen ins Auge, von tüchtigen Bäumen gefüget,

Von zwei Ochsen gezogen, den größten und stärksten des
Auslands;

Neben her aber ging, mit starken Schritten, ein Mädchen,

Lenkte mit langem Stabe die beiden gewaltigen Tiere,

Trieb sie an und hielt sie zurück, sie leitete klüglich.«

		Sie haben ein antikes Relief vor sich. Bemerken Sie auch, wie
die Zugtiere gezeichnet sind; man muß dabei an die großen Stiere
Griechenlands und Italiens denken. Und das Mädchen weiter gar nicht
beschrieben als durch den Zusatz: »mit starken Schritten«. Doch wir
dürfen uns keinerlei unweiblich Starkes vorstellen, denn »sie
leitete klüglich«. Sie wird wie eine Gestalt der antiken Kunst, sie
wächst ins Große. Das ist alles so einfach. Diese sechs Verse wird
dem Goethe keiner nachahmen. Vor allem würde jeder meinen, das sei
nicht genug, da müssen noch allerlei Prädikate beigegeben werden.
[bookmark: page288]

		Der Geistliche unterhält sich mit dem Schultheiß der wandernden
Gemeinde:

		»Sagt mir, Vater, Ihr seid gewiß der Richter von
diesen

Flüchtigen Männern, der Ihr sogleich die Gemüter beruhigt?

Ja, Ihr erscheint mir heut als einer der ältesten Führer,

Die durch Wüsten und Irren vertriebene Völker geleitet,

Denk ich doch eben, ich rede mit Josua oder mit Moses.«

		Ganz ungesucht wird so der schlichte Dorfschultheiß mit jenen
uralt ehrwürdigen Gestalten verglichen und damit ins Monumentale
emporgerückt. Dies ist Stil.

		Eine andere Stelle habe ich früher zum Teil schon zitiert:

		»Also gingen die zwei entgegen der sinkenden
Sonne,

Die in Wolken sich tief, gewitterdrohend, verhüllte,

Aus dem Schleier, bald hier bald dort, mit glühenden Blicken

Strahlend über das Feld die ahnungsvolle Beleuchtung.

Möge das drohende Wetter, so sagte Hermann, nicht etwa

Schloßen uns bringen und heftigen Guß; denn schön ist die
Ernte,

Und sie freuten sich beide des hohen wankenden Kornes,

Das die Durchschreitenden fast, die hohen Gestalten,
erreichte.«

		Zuerst, mehr malerisch, das herrliche Bild der Abendsonne. Nun
das denkbar schlichteste Gespräch. Hermann ist um seine Aecker
besorgt. Das stattliche Getreide hat schier das Maß der »hohen
Gestalten«, und mit dem einfachen Prädikat »hohen« ist bewirkt, daß
wir den Eindruck von durchaus großartigen Erscheinungen haben. Da
waltet Stil.

		Und so auch in jener Scene, wo das Mädchen ausgleitet und
Hermann sie festhält, aber sich bändigt, daß er ja keine Liebkosung
versucht. Es ist eine Scene, als wäre sie von einem Bildhauer so
hingestellt.

		Dann Wallensteins Lager. Das ist ein Lustspiel, ein
Soldatengenrebild und doch mehr als das, weil es historische Größe
hat. Da geht Wallenstein selbst wie ein Geist mitten durch die
Soldaten hindurch. Und doch ist keine Figur irgendwie unwahr
idealisiert. Alle sind grundnaiv in ihrer Roheit; und die Naivität
macht sie oft komisch, so daß wir das Kriegerische dabei auch
wieder vergessen. Aber eine Figur hat sich Schiller vorbehalten,
sie aus dem Kreis der übrigen, die mehr dem [bookmark: page289] Genre angehören, ins
Heldenhafte aufzurichten. Es ist der erste Kürassier mit seinem
eisernen Wams. Nur ein schlichter Reitersmann, aber Schiller leiht
ihm ein höheres Gefühl mit den schönsten Worten, die er je
gedichtet hat, so daß er hinaufwächst in die Sphäre der Tragödie.
Ihn beseelt nicht nur das hebende Pathos der Ehre und der
kriegerischen Freiheit, er wird tragisch, er fühlt das Los des
Soldaten als ein düsteres Verhängnis. Auf Bürgerglück muß er
verzichten; ihm bleibt nur die Ehre. Der ganze Mann hat etwas
Getragenes, Großes im Sinne des hohen Stils, der, wo er wirkt, die
Form, als Form, ins Erhabene führt.

		Nun aber kommt ein anderer Zusammenhang noch besonders in
Betracht. Denn Stil ist ideale Großheit der Auffassung in
technischer Gewöhnung. Der ganze, echte, stilgroße Künstler
bleibt als solcher frei von der Willkür, die Bestimmungen seiner
Kunst zu überspringen. Wie er den Gegenstand in seinen Grundzügen
erfaßt, so bearbeitet er ihn nach dem Wesen seiner Kunst. Jede
Kunst hat ihre bestimmten Gesetze, die sich schon aus ihrem
Material ergeben; sie kann diesem nichts abzwingen, was
nicht in ihm liegt; und wer sich daran nicht hält, der wird
stillos.

		Am meisten Bestimmtheit, habe ich gesagt, verlangt die
Architektur. Stilwidrig nun verfährt der Baukünstler, auch
insofern, als er mit dem Stein glaubt spielen zu können wie mit
einer weichen Materie. Er soll ein ruhiges, statisches Bild geben,
Last und Stützkraft in ihrem Ausdruck wie in ihrer thatsächlichen
Wirkung vollständig ausgleichen, so daß man darüber den Druck der
Last vergißt.

		Die Plastik hat noch etwas Verwandtes mit der Architektur und
verlangt vor allem klare Form; sie kann nichts Dünnes, nichts
Zerflossenes, nichts klein Zerschnittenes, nichts ordnungslos
Gehäuftes leiden. Das ergibt sich schon aus dem festen Material,
worauf diese Kunst ruht. Ein guter Meister wird dem Stein oder Erz
nichts abnötigen, was ihm nicht entspricht.

		Und so hat auch die Malerei in ihrer Technik und
Darstellungsform ihre vorgeschriebenen Grundsätze und Grenzen.
[bookmark: page290] Sie gerät
leicht in die Meinung, sie könne darstellen, was dem Dichter
zukommt, und soll sich davor hüten.

		Der Musiker ist gebunden an die Regeln der Harmonie, sowie an
die typischen Charaktere der menschlichen Stimme und der
Instrumentation.

		Und der Dichter? Er soll nicht malen und nicht musizieren. Er
soll aber auch die bestimmten Stilgesetze der großen drei Zweige
seiner Kunst nicht willkürlich vermischen. –

		Damit sind wir nun aber weiter gelangt. Wir gebrauchen das Wort
Stil auch im unpersönlichen Sinne, wobei wir darunter die
genannten Gesetze selbst, oder die aus den Bedingungen der
gegebenen Kunst vorgeschriebene Art ihrer Behandlung verstehen.
Diese Bedingungen sind nicht einfach materieller und äußerlich
praktischer Art, ich bezeichne sie daher mit dem kombinierten
Prädikate technisch-geistig; denn die Beschränkung, die dem
Künstler das Material aufzwingt, wird bei ihm auch zu einer frei
geistigen Auffassungsart. Doch dies erklärt sich ganz nur im
Zusammenhang der einzelnen Künste.

		Hier ist vorderhand nur festzustellen, daß wir im unpersönlichen
Sinne reden von architektonischem, malerischem, plastischem,
poetischem Stil. Das teilt sich dann wieder. Wir unterscheiden:
lyrischen, epischen, dramatischen Stil, Opernstil, Kirchenstil, in
der Malerei Genrestil, historischen, landschaftlichen Stil.

		Wie interessant das ist, werden Sie jetzt sehen, wenn Sie in
diesem Zusammenhang das Verbum Stilisieren erwägen. Was
heißt das? Die Formen einer Kunst, die durch ihre ganzen Grundlagen
und Bedingungen zu strengeren Formen angehalten ist, übertragen auf
eine Kunst, die sich eigentlich eine losere Behandlung erlauben
könnte. Es ist leicht, das klar zu machen. Zum Beispiel Blumen
stilisieren heißt: auf Blumen in einer Malerei, Stickerei oder
anderem die Gesetze der Architektur übertragen. Darüber ist man
jetzt einig; seit man über das Kunstgewerbe gründlicher nachgedacht
hat, werden unstilisierte Blumen auf Tapeten, Teppichen, Möbeln u.
dergl. von allen Kennern verworfen. Natürliche Blumen erscheinen in
frei spielenden Formen; ihre Stengel sind nicht streng symmetrisch
[bookmark: page291] gebildet;
ihre Gruppen lassen sich nicht ohne Zwang unter ein streng
geometrisches Gesetz bringen. Nun aber, wenn wir architektonische
Flächen mit Blumen schmücken, Wände, Tapeten, Bodenteppiche, so hat
dies die Folge, daß hier, auf diesen geometrisch bestimmten
Flächen, der Charakter der Natürlichkeit zu vermeiden ist; die
Gestalt der Blume erfährt hier eine Reduktion, sie muß sich
geometrischen Symmetrien einfügen; sie wird mathematisiert. Das
können Sie sich auch an stilisierten Tieren klar machen, z. B.
am Wappen des Doppeladlers, dessen Flügel in geometrische
Parallelen gebracht werden, oder an heraldischen Löwen, Hirschen.
Solche Wappentiere unterscheiden sich beträchtlich von den
natürlichen. Ihre Formen sind ganz anders; ihr Haar wird z. B.
strenger gruppiert, als wir es haben wollten, wenn es gälte, Tiere
für sich darzustellen. Der Schwanz des Löwen wird vollkommen
regelrecht der S-form geschwungen; das ist an seinem Ort ganz
recht; dazu hat die Kunst ihre Erlaubnis und ihren Boden.

		Man kann aber auch am falschen Ort stilisieren. Ein Maler
z. B. kann durch die Auffassungsweise der Zeit, in der er
lebt, oder durch seine sonderliche Stilrichtung dahin gelangen, daß
er die Faltengebung ins klassisch Edle hineinführt, auch wo er
Gewänder zu geben hat, die nicht in so schönen Bahnen fallen und
sich legen, wie das ungenähte antike Kostüm. Bei unseren genähten
Kleidern machen sich die Falten nicht so frei, accompagnieren nicht
so schwungvoll die Körperformen; da entstehen brüchigere Falten.
Kommt nun ein Maler und stilisiert sie im Sinne der antiken
Plastik, so mag sich das durch den Gegenstand und den Stilcharakter
des übrigen rechtfertigen, aber meistens dünkt uns dabei, es sei
hier zu formal schön gegen die Wahrheit vorgegangen, und hätten wir
es lieber, wenn die Falten zwangloser, natürlicher dargestellt
wären.

		So verhält sich's auch in der Poesie. Ein Dichter kann die Art
von Adel, wie er den Alten eigen war, in sein Werk hineinzulegen
suchen. Das kann gut sein, ein andermal jedoch bedenklich. Schiller
z. B. hat seine Jungfrau von Orleans mit so viel Schönheit
ausgestattet, als er nur beibringen konnte; [bookmark: page292] sie erscheint etwas
überschmückt. Unter anderem kommt ihm der Gedanke: wie wär's, wenn
ich ein Motiv aus Homer einführte, etwas in der Art jener
furchtbaren Scene, wo Achill schonungslos den Jüngling Lykaon
niederstößt? Und er hat sie nachgedichtet in der 7. Scene des
zweiten Aktes. Hier ist die Jungfrau ins Antike hineinstilisiert.
Prächtig, schön und edel. Aber das geht nicht in solchem
Zusammenhang. Dieser ist mittelalterlich, mystisch, ein
Heiligenbild und verlangt eine andere Art von Stil; der antike will
da nicht hinein.

		Unsere moderne Malerei. Seitdem wir das Eckige, Harte, Trockene
unserer Alten überwunden und die Antike, sowie die italienische
Renaissance studiert haben, wissen wir, wie eine schöne, edel
bewegte Menschengestalt darzustellen ist. Nun zeichnet z. B.
ein Maler einen gepanzerten Ritter zu Pferde mit einem Bein, wie es
etwa ein eleganter Ballettänzer hat; seinen Ringelpanzer behandelt
er wie ein Tricot. Jetzt nehmen Sie dagegen Albrecht Dürers
Kupferstich: Ritter, Tod und Teufel. Sehen Sie einmal hin! Wie
fürchterlich steif und eckig der Ritter zu Pferde sitzt! Aber er
ist mir tausendmal lieber als der glatte, schöne Schuppenpanzerheld
unserer klassizistischen Romantik. Die Muskeln bildeten sich nicht
zu so schönen Wellen, und man bewegte sich nicht so griechisch, als
man »den Eisen« trug. Da lobe ich mir die Naturtreue vor einer
Schönmalerei, welche die Wahrheit verletzt und ganz trügerisch
stilisiert.

		Dies führt nun auf die zwei großen Gegensätze, die, immer von
neuem sich spaltend und relativ wieder versöhnend, die ganze
Geschichte der Kunst durchziehen. Ich meine den fundamentalen
Hauptunterschied der idealistischen und der realistischen
Stilrichtung [bookmark: text90]F90.

		Ich habe dieses wichtige Thema seinerzeit nicht ausführlich
genug behandeln können. Es gehört eigentlich in die Lehre von der
Phantasie, denn der letzte Grund, warum dieser Gegensatz in der
Kunstgeschichte immer wieder auftritt, der liegt im [bookmark: page293] Unterschied der
Begabungsqualität, das heißt der Auffassungsart. Dann kommen
freilich historische Bedingungen dazu und bewirken, daß die eine
Auffassung bei diesem, die andere bei jenem Volk zur Herrschaft
gelangt. Die Begriffe Realismus und Naturalismus werden häufig
verwechselt. Ueber diese Konfusion sollte man endlich hinauskommen.
Naturalistisch heißen wir eine ins einzelne gehende Naturnachahmung
an einer Stelle, wo sie nicht gefordert, nicht gut ist. Ein
Porträtmaler kann z. B. den Pelz am Kleide der abzubildenden
Person mit so peinlicher Genauigkeit vornehmen, daß er dadurch das
Interesse des Betrachtens vom Antlitz abzieht. Und eben dies ist
naturalistisch: hier jetzt so nah auf die Natur einzugehen, während
man es hier jetzt nicht will und nicht braucht. Sehen Sie einen
interessanten Menschenkopf, so haben Sie in diesem Augenblick nicht
Zeit, auch eigens auf das Beiwerk zu merken. Der Pelz ist mir
eingefallen über einem Wort des Malers M. Schwind. Der hat ja
überhaupt so manchen guten Witz gemacht. Es war einst in München
ein solches Bildnis ausgestellt. Der Kopf erschien nicht eben
ausgezeichnet, aber der Pelz. Und Schwind sagte dazu: »ja, wenn ich
ein Schab wär, würd' ich's mir schon gefallen lassen!«

		Das Wort realistisch brauchen wir in einem Sinn, daß sein
Gegensatz keineswegs ausgeschlossen ist. Realistisch verfahren
heißt kühn, voll und stark hineingreifen in die Bestimmtheiten,
welche jedes individuelle Gebilde hat, auch die Sitten und Kostüme
der Menschen schildern, so wie sie nun einmal sind, und dabei ohne
Scheu Mißformen, Dissonanzen aufnehmen, dennoch aber dafür sorgen,
daß ein harmonischer Gesamtausdruck entsteht. Der Realist gibt also
Schönes auf einem Umweg, aber er gibt es, und Shakespeare ist so
gut ideal wie Sophokles, nur eben indirekt ideal.

		Indirekt ideal nenne ich ein Kunstwerk, das uns durch
Unschönheiten zuerst einen Stoß gibt, worauf wir dann aber, näher
verweilend, finden, daß die Harmonie an anderen Stellen bis zum
vollen Wohlgefallen hergestellt wird und uns hier vielleicht noch
mehr befriedigt, als wo sie unbedingt erscheint. [bookmark: page294]

		Ich habe schon an Claude Lorrain und Jakob Ruisdael erinnert
[bookmark: text91]F91. Der berühmte Lothringer malt
Götterlandschaften, Gefilde einer Natur, wie sie glücklichen,
zeitlosen Menschen entsprechen soll. In diese Luft, unter diesen
Himmel, auf diesen Boden gehören nur höhere Wesen; da blüht ein
seliges Leben. Betrachten Sie dagegen z. B. Jakob Ruisdaels
»Judenkirchhof« in Dresden. Da haben Sie zunächst lauter
Unerwünschtes und Unförmliches, knorrige, zerfetzte Bäume,
aufgewühltes Erdreich, düstere, wildjagende Wolken. Dann aber kommt
es, dann ruhen Sie aus in der Beleuchtung, in der Schönheit, die
mit ihr aus dem Ganzen atmet. Und Sie erkennen: diese
zusammenfassende, ausweichende, lösende Beleuchtung hätte diese
Kraft nicht, wenn sie nicht zeigte: ich kann auch so harte, eckige
Formen überziehen mit dem Zauber der Harmonie.

		In den Niederlanden war die Kunst seit 1530 ganz in der
Nachahmung der großen Cinquecentisten Italiens befangen. Dagegen
opponiert nun Rubens, obgleich auch in seiner Kunst ein großes Maß
von positivem Einfluß der Italiener waltet. Wie ein Gegenstoß
stärkster Art erscheint sein bethlehemitischer Kindermord in
München, wenn man es mit Raphaels Bild derselben Scene vergleicht.
Bei diesem bleibt alles edel und in einem gewissen Sinne nobel
maßvoll. Rubens dagegen erschöpft vollauf die furchtbare Wildheit
dieses Vorgangs. Mancher mag da mit unmittelbarster Abwendung
seines Gefühles sagen: das geht zu weit in das Häßliche hinein.
Aber es ist eigentümlich hiemit: das Gefühl des Laien liebt sich
die Bequemlichkeit und versagt gar leicht. Der wahre Kenner dagegen
rühmt von diesem Gemälde mit Recht, es sei eines der größten
Kunstwerke der Welt und zwar vor allem durch den darin entwickelten
Gehalt von Kraft und Feuer. Der »Realist« muß namentlich diese
Potenz einsetzen und deshalb roher, kräftiger zeichnen als der
»Idealist«.

		Noch schroffer, noch cynischer ist Rembrandts Opposition gegen
die Idealisten, gegen ihr leer schönes, akademisch [bookmark: page295] gewordenes Wesen. Man
versteht seinen Ganymed in Dresden erst ganz, wenn man das
Polemische darin mit in Anschlag bringt. Er dachte dabei: ich will
euch zeigen, wie es da hergeht, wenn ein Hirtenknabe von einem
Adler geraubt wird; der lächelt nicht so süß, wie Correggio es euch
weismacht; der heult und pißt vor Angst.

		Es ist das zauberhafte Halbdunkel, wodurch wir mit den oft sehr
rohen Gestalten Rembrandts versöhnt werden. Manchmal macht er es zu
dick mit seinen Realformen; er scheint eine subjektive Vorliebe für
gewisse Häßlichkeiten, z. B. für fett faltige Weichteile zu
haben. Aber wer würde deshalb einen Rembrandt verkennen? Er ist in
seiner Art ebenso stilvoll wie Raphael in seiner anderen.

		Und wer würde nicht vor seinen Werken erfahren, daß auch der
sogenannte Realismus, von dem man es nicht wie vom Idealismus zu
erwarten geneigt wäre, Stil im Sinne der Großheit hat, im
emphatisch genommenen Sinne des Worts?

		Und so verhält es sich auch in der Poesie. Zum Beispiel:
Shakespeare und Sophokles sind nach ihrer Stilrichtung total
verschieden, aber wer wird bezweifeln, daß Shakespeare stilgroß ist
bei all seiner Lebensfülle und trotz gewissen Flecken, die wir
nicht loben. Oder hat etwa sein Macbeth keinen Stil? Zum Beispiel
in der Komposition? Verfolgen Sie die ganz klaren Tempi, die
Stationen seines Aufsteigens zur Höhe und der Fallgeschwindigkeit
seines Untergangs! Sehen Sie, wie bedeutend die Glieder dieses
Schicksalgebäudes unterschieden und verbunden sind! Sehen Sie, mit
welcher Gewalt die innere Natur des Bösen auch in seiner
Selbstzerstörung gezeichnet ist, mit welcher Weglassung alles
Zufälligen und Kleinlichen! Und so hat auch Hamlet und haben alle
großen Tragödien Shakespeares Stil, obgleich er dabei auch dem
Geschmacke seiner Zeit mit barocken Vergleichungen und falscher Art
von Dialektik den Tribut zahlt.

		Denken Sie auch an seinen Richard III. Wie wild und roh geht es
da her! Wie schimpft man einander herum selbst in den königlichen
Kreisen! Die Witwe Eduards droht Richard III. [bookmark: page296] anzuspucken und spuckt auch
wirklich. Nun kommt Grausen und Grausen, Mord und Mord. Und da sagt
man: »nein, dies ist zu graß!« Ganz wohl, aber besinne dich, was du
erkaufst dafür, daß du dieses Graße erträgst! Dafür erkaufst du ein
Bild vom inneren Wesen des Bösen und von der Majestät der
Weltordnung, die dieses Böse zermalmt, ein Bild, das wir nicht
hätten, wenn du zu weich gewesen wärst, jene Greuel zu ertragen.
Die großen Künstler bieten uns keine süßen Liköre. Da heißt es,
tüchtige Nerven haben.

		Ganz anders erscheinen uns wohl die Griechen. So Graßes
geschieht bei Sophokles und Aeschylos nicht, obwohl sie genug des
Furchtbaren bringen. Einen Mord z. B. lassen sie nicht auf der
Bühne geschehen. Wir hören wohl im Agamemnon und Orestes das
schaurige Stöhnen der Ermordeten von weitem, aber im Vordergrund
herrscht reine, volle Harmonie.

		Ein Realist dagegen wie Shakespeare wagt Dissonanzen und löst
sie. Und wer die Lösung nicht findet, der klagt über Dissonanzen.
Er erkennt nicht, daß die Idealwirkung auf einem Umwege doch
gewonnen wird.

		Die Kunstlehre hat diesen Gegensatz noch weiter zu verfolgen.
Hier muß das Gesagte genügen. Es handelt sich noch um etwas
anderes. Wir gebrauchen ja das Wort Stil auch in
historischem Sinn; und es ist sehr nötig, dies zu fixieren.
Man muß die verschiedenen Bedeutungen dieses poetischen Begriffs
überhaupt wohl auseinander halten, und dann wiederum zusehen, wie
sie sich verbinden.

		Ein guter Meister wirkt mit dem ihm eigenen Zuge der Auffassung
und Behandlung in einer Stadt und beherrscht schließlich ihre
gesamte Kunst.

		Ein anderer hat andernorts denselben Erfolg, und so bilden sich
Lokalschulen: die athenische, argivische, florentinische,
venezianische, nürnbergische, augsburgische Schule.

		Die Gesellen der Meister wandern aber auch hinaus und tragen
ihren Einfluß weiter über ganze Provinzen hin. Und so entstand die
dorische und die ionische, die toskanische, venezianische und die
fränkische, schwäbische Schule. [bookmark: page297]

		Eine Kunstweise verbreitet sich endlich über eine ganze Nation,
so daß man sagen kann, den Werken ihrer Maler, Bildhauer, Dichter
sei ein besonderer Stempel gemeinsam, der sich bei anderen Völkern
nicht findet. Daher spricht man von ägyptischer, griechischer,
italienischer, deutscher Kunst oder Schule.

		Aber das geht endlich noch weiter. Alle kunstausübenden
Kulturvölker haben in bestimmten Zeitaltern ihre bestimmten
Stimmungen, die namentlich mit ihrer Religion zusammenhängen, daher
auch ihre bestimmten Neigungen zu gewissen Formcharakteren; und so
nennen wir Stil auch das einer ganzen Epoche eigene Kunstgepräge.
Der Begriff breitet sich aus auf die Gesamtheit einer Periode;
daher die Bezeichnungen: orientalischer, klassischer,
mittelalterlicher, romantischer, moderner Stil. Die Weltalter der
Phantasie sind zugleich Weltalter der Kunst und des Kunststils.
Auch die Phantasie hat ja ihre Geschichte, und wir haben schon
gesehen: sie schwebt nicht in der Luft, sie wurzelt im umgebenden
historischen Boden, in den Zuständen der Gesellschaft, saugt daraus
ihren Saft, bekommt dadurch ihre bestimmte Färbung und bewirkt so
in der Kunst eine besondere Art des Formgefühls [bookmark: text92]F92.

		Aber weil jede dieser Schulen, jede dieser allgemeinen
Kunstepochen ihren besonderen Grundzug hat, reden wir von ihrem
Stil; und Stil bedeutet hier das Gepräge der Formgebung einer
Schule oder einer ganzen Periode. Damit ändert das Wort wieder
seine Bedeutung. So eben verstanden wir unter Stil noch etwas
Großartiges, Wuchtiges, Charaktervolles, und es scheint, daß wir
von diesem emphatischen Sinne des Wortes nun wieder ganz
abstrahieren müssen. Allein es ist zu beachten: Was historisch
herrscht, hat immer ein gewisses Kaliber. Was die Kraft hat, sich
zu verbreiten, liegt immer oberhalb der Willkür des einzelnen. Und
selbst eine verkehrte Kunstweise, wenn sie wahrhaft gültig
geworden, bekommt etwas Wuchtigeres, eben weil sie historisch
begründet ist. Es darf Sie daher nicht verwirren, wenn wir sogar
dasjenige Stil nennen, was wir [bookmark: page298] sonst, wo wir von historischen Bedingungen
absehen, im Gegenteil bloß Manier und zwar äußerste Manieriertheit
nennen. Wir denken dabei: dieses ist historisch so gekommen, man
darf es am Ende keinem einzelnen als Schuld aufbürden. Und sofern
auch das Falsche eine historische Macht hat, kann man es immerhin
Stil nennen.

		Zum Beispiel die altdeutschen Meister mit ihrer hageren, eckigen
Weise, sie haben doch Stil, denn was unschön daran ist, begreifen
wir historisch, und die innere Größe, die in dem tief ernsten,
keuschen Ausdruck ihrer Werke liegt, verdient den Namen Stil.
Albrecht Dürer können wir so ganz wohl stilvoll nennen.

		Dann nehmen Sie die bauschige Wildheit des 17. und das Getändel
des 18. Jahrhunderts! Auch die ausschweifendsten Gebilde dieser
Periode können wir nicht kurzweg als Verirrungen subjektiver
Willkür verwerfen; wir fühlen: sie folgen einem starken
historischen Zuge, und sie gewinnen so eine gewisse Wucht für uns.
Der Strom der Kulturgeschichte hat immer eine gewisse Kraft der
Nötigung. Daher sagen wir, wenn wir es so nehmen, nicht Manier,
sondern Stil.

		Bernini verhöhnte die Gesetze der Skulptur. Seine unruhigen,
zerflatterten Formen, nach dem beurteilt, was der wahre Geist der
Bildhauerkunst vorschreibt, erscheinen so stillos als möglich.
Denken Sie aber, daß und wie das geschichtlich wurde, so gebrauchen
Sie dafür doch das Wort Stil.

		Die barocke Baukunst hat angefangen, mit den Steinen zu spielen
und sie tanzen zu machen, aber wie gesagt: Genie ist doch dabei,
kühner Wurf [bookmark: text93]F93;
und jene Zeit wollte es einmal so. Was historisch gekommen ist, das
darf man am Ende keinem einzelnen aufbürden; und sofern auch die
Verirrung eine historische Macht hat, kann man ihr Wesen immer Stil
nennen. Wenn man aber von den historischen Bedingungen absieht, so
ist es nicht Stil, sondern Manier.

		Es gibt Entwickelungsstadien in allen Kunstepochen. In [bookmark: page299] der besonders
normal sich auslebenden griechischen Kunst hat sie Winckelmann
nachgewiesen.

		Nirgends hat die Kunst mit der Dichtung eine so klar organische
Entwickelung durchgemacht wie im alten Hellas. Bei allen späteren
Völkern erscheinen die Wege des Fortschrittes viel verwickelter,
weil sie viel mehr in Kontakt miteinander stehen, weil jedes sich
abfinden muß mit dem vom Altertum Gelernten und zugleich mit neuen
Einflüssen von außen her.

		»Die Natur der Antike ist Einfalt, hohe Stille,« dies ist ein
Wort Winckelmanns. Er hat tief in ihr Wesen geblickt. Und er hat
uns in ihre Geschichte eingeführt, hat uns gezeigt, wie sie vom
strengen Stil zum hohen, vom hohen zum anmutigen und rührenden, zum
prachtvollen und luxuriösen, zum profan Realistischen weiter
gegangen und schließlich versunken ist.

		In ihrem ersten Entwickelungsstadium erscheint die griechische
Kunst noch schwer, hart, gebunden und, wo sie ein Bild gibt,
zugleich streng sachlich. Da erbaut sie die ungeheuer massigen
Tempel altdorischer Art. Da haben ihre Gestalten noch etwas
regelhaft Formuliertes; die freie Leichtigkeit der Bewegung gelingt
ihr noch nicht. An der Grenze dieser Periode stehen die Skulpturen
der beiden Giebelfeldern des Tempels auf Aegina. Wohl uns, daß wir
diesen Schatz in einer deutschen Stadt, in München haben! Er gehört
zum Schönsten, was es aus dem Altertum gibt. Betrachten Sie nun
diese Figuren, von denen leider nicht alle erhalten sind, so
unterscheiden sich freilich wiederum zwei Stile. Athene, die
Griechen schützend, ist noch eine Arbeit des ganz strengen,
gebundenen, namentlich religiös gebundenen Stils und wahrscheinlich
Nachahmung einer älteren Athenestatue (die vorher an derselben
Stelle gestanden haben mag). Ihre Haltung starr. Die Falten ihres
Gewandes liegen wie gebügelt nebeneinander. Und dann ihr Gesicht.
Es ist ganz typisch und ohne Miene. Aber an den trojanischen und
griechischen Helden werden Sie schon die naturwahre Grazie der
Glieder bewundern, die Knospe der Blüte, die dann später zur
Entfaltung kommt. Man muß sagen: in der Glyptothek zu München, da
kann man vor einem einzigen Bein eines solchen [bookmark: page300] Griechen mit einer wahren
Kunstandacht stehen; so merkwürdig gefühlt und frei sind schon die
Formen behandelt. Die Köpfe dagegen sehen einander durchweg noch
gleich, haben noch alle dasselbe allgemeine, maskenhafte Gepräge.
Die mittelalterliche Kunst hat viel früher gewußt, wie man von
einem Menschenkopf eine lebensvolle Vorstellung gibt, aber die
Beine ganz lange sehr dürftig gebildet. Fra Giovanni da Fiesole –
wie seelenvoll sind seine Gesichter, und wie dürftig seine
Gestalten!

		Auf den strengen folgt, wie Winckelmann zeigt, der hohe Stil.
Das ist nun der des Phidias. Den kennen wir ja, seit die herrlichen
Figuren vom Parthenon gefunden sind. Die Kunst ist frei geworden;
sie hat ihre Mittel in der Hand, beherrscht ihr Material und
versenkt sich voll in ihren erhabenen Gegenstand: das Götter- und
Heldenideal. Sie verherrlicht auch weibliche Anmut, aber »die hohe
Grazie, eine Gespielin der Götter« (Winckelmann) steigt nicht herab
zum gefälligen Liebreiz. So gesinnt war Phidias und Polyklet, von
dessen erhabener Hera in Argos man in einer Marmorbüste des Museums
von Neapel ein Nachbild sieht. In der Poesie ist ihr ähnlicher
Zeitgenosse Aeschylos, der große, gewaltige, im höchsten Grad
majestätisch stilvolle Tragöde. Es ist zugleich die Zeit der zu
edlerem Maß gereiften dorischen Architektonik.

		Dann folgt, drittens, der anmutige Stil, der sich bei aller
Großheit doch schon zu mehr Milde, menschlich faßbarer Lieblichkeit
wendet. Die Bildner verlegen sich nun besonders auf das
Aphroditenideal. So entsteht die Venus von Knidos, von der uns
Nachbildungen eine ungefähre Vorstellung geben. Sie ist als aus dem
Bade steigend aufgefaßt. – Zudem geht es tiefer hinein in den
Ausdruck des subjektiven Lebens und seiner Erschütterungen; und wie
die Skulptur sich nun auf das Dramatische wirst, zeigen die
Niobiden. Es ist die Zeit von Skopas und Praxiteles. Auch die
schwärmende Lust, die ekstatische Raserei, wird geschildert und
selbst das Komische, soweit es der Plastik möglich ist. Man liebt
den dionysischen Mythenkreis, die Faunen und Satyre, das wilde,
ausgelassene Gefolge des Bacchus. So manche wunderbar schöne
Statue, namentlich der [bookmark: page301] kapitolinische Faun, zeugt (wenn auch leider
nicht mit originalem Stempel) von diesem Zuge.

		In der Architektur herrscht der ionische Stil mit seinen
weicheren Formen. Und die Dichter dieser Stilperiode sind
Sophokles, Euripides, Aristophanes. Sophokles nicht mehr so steil
und rauh wie Aeschylos, schon zu stillerer Schönheit hingewendet,
aber doch noch wahrhaft groß. Euripides schon nicht mehr im
Mittelpunkt der hohen griechischen Welt, doch genial. Er zweifelt
an der Wahrheit der Göttersage – ein höchst bezeichnender Zug für
das erwachende subjektive Leben. Dann Aristophanes, dieser wilde,
dieser »ungezogene Liebling der Grazien« (wie Goethe ihn nennt),
der das sinkende Athen so unbarmherzig verspottet, unter dessen
Spott aber die tiefe Sehnsucht nach der einfachen Sitte des alten
Griechenlandes, das Heimweh nach der Zeit der Marathonkämpfer
durchblickt.

		Das wäre, äußerst mangelhaft angedeutet, die dritte Epoche. Und
diese geht nun in leisen Uebergängen fort zu einer wachsenden
Auflösung des strengen Adels antiker Kunst. Dabei ist aber sehr zu
beachten, wie ihre Kunst gegenüber den späteren Wandlungen immer
noch großartig erscheint. Sie wirft sich nunmehr auf das
Individuelle ein, nimmt mehr Stoff aus der Wirklichkeit auf. Das
ist an sich gut und wäre als Uebergang zu einem neuen Stil zu
würdigen, aber an diesem neuen stirbt der alte, herrschende. Das
echte, antike Griechenland wird dadurch erschüttert und in seinem
Wesen aufgelöst, daß es Alexander der Große erobert. Wohl schafft
Lysippos noch Herrliches. Aber es tritt nun sacht etwas heraus, was
wir fast noch zu stark bezeichnen, wenn wir sagen: etwas wie ein
theatralischer Zug, ein Zeigen der Kunst, ein Zeigen des
Könnens. Eine leise Spur davon liegt auch im Laokoon, aber man muß
es sehr schonend ausdrücken.

		Dann geht es hinein in immer üppigere Pracht. Schon in der
dritten Periode war zum ionischen das korinthische Kapitäl
gekommen, das die prunkliebenden Römer als das reichste vorziehen.
Zur Freude an Pomp und Schwulst gesellt sich die Neigung zum
Kolossalen. Dabei wird die Naturnachahmung [bookmark: page302] immer mehr zum Gewöhnlichen
gelenkt, immer mehr ins Feine und Kleine getrieben. Aber wie lange
die griechische Kunst geblüht hat und zwar noch in Perioden, wo es
schon abwärts ging, das zeigen die Schulen von Rhodus und Pergamon.
Von der pergamenischen haben wir den sterbenden Fechter. Das ist
ein Gallier. Und gleichfalls dem Sieg der Gallier, die auch Delphi
bedrohten, gilt der Apoll von Belvedere. Er hat nicht den Bogen in
der Hand gehalten, sondern die Aegis, in deren Anblick (wie die
Sage erzählt) die Feinde versteinerten vor Entsetzen. – –

		Es wäre dann alles noch weit mehr zu entwickeln. Namentlich
verzichte ich ungern, die Parallelen in der neueren Kunstgeschichte
zu zeigen.
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		§ 4.

		Die Kunst muß sich in Künste teilen. Die inneren
Gründe dieser Teilung führen zu einer Dreigliederung als der
sachgemäßesten Anordnung:

		1. Bildende Kunst. Material im Sinn
körperlichen Stoffes. Raum. Gesichtssinn.

		2. Musik. Von körperlichem Stoff
ausgehender Ton. Zeit. Gehörsinn.

		3. Dichtkunst. Die Sprache bloßes
Vehikel, nicht mehr Material. Inneres Bild, also Gesamtheit der
Sinne. Zeitform, doch in ihr räumliche innere Anschauung.

		Die erste Gattung ist objektiv und beruht
wesentlich auf der Phantasie als Anschauung; die zweite
subjektiv, Kunst der fühlenden Phantasie; die dritte
vereinigt objektiv und subjektiv, Kunst der Phantasie im
engsten Sinne des Worts als vergeistigender Bildkraft.

		Die bildende Kunst erweitert sich vermöge eines
radikalen Unterschieds in den Auffassungsarten des Gesichtssinns zu
einer Gruppe von drei Künsten: Baukunst, Skulptur, Malerei. Alle
Künste sind aber nur formen einer [bookmark: page303] Kunst, daher lebendiges
Verhältnis derselben untereinander, daher Anlehnungen,
gegenseitiges Leihen von Stoffen und organische Verbindungen.

		 

		Soll der Künstler sein inneres Bild in die Außenwelt versetzen,
so braucht er ein bestimmtes Material. Dieses aber beschränkt ihn,
und er kann damit nur eine Seite der Erscheinungswelt
aufnehmen, die andere nicht. Diese notwendige Isolierung ist der
nächste Grund der Teilung der Kunst in Künste. Jede Kunst hat ihren
eigentümlichen Reichtum, aber eben darin liegt auch ihre
eigentümliche Armut. Jede läßt uns etwas vermissen. Eine andere
tritt an diese leere Stelle, ergänzt den Mangel durch ihr Vermögen;
aber auch was wir durch sie gewinnen, ist erkauft mit einem Verlust
an jener Schönheit, die hier durch die Isolierung auf diese
Schönheit ausgeschlossen ist. So wird man weiter und weiter
getrieben. So ergänzen sich die Künste gegenseitig.

		Wollen Sie sich das Nähere vorstellen!

		Wenn nur die Architektur wäre, diese großartige, herrliche
Kunst, wie arm blieben doch ihre Räume! Sie wären nicht geschmückt
mit Bildwerk, sie würden nicht von Farben strahlen, nicht von
Melodien klingen.

		Dann die Skulptur. Sie gibt die feste, greifliche Form der
Körper, muß dagegen auf die Farbe verzichten. Zwar ihre älteren
Werke sind großenteils polychrom; und es macht uns namentlich die
unleugbare Thatsache zu schaffen, daß die Griechen ihre Statuen
bemalt haben. Aber wenn sich das auch tausendmal erweisen läßt, so
ist es doch nichts. Der Satz bleibt in Kraft: die Skulptur
isoliert sich auf die Schönheit der Form und kann alles, was
in der Form Schönes liegt, nur dadurch erschöpfen, daß sie der
Farbe entsagt [bookmark: text94]F94.
Sie will kein Werk schaffen, das uns wie eine Wachsfigur den Schein
des Lebens vortäuscht [bookmark: text95]F95. Das geht nicht, ein für allemal nicht. Die Griechen –
nun ja, die nahmen das anders, allein sie verfuhren dabei doch wohl
recht [bookmark: page304]
behutsam und gaben dem Fleisch doch sicher nur einen Ton. Bemalen
Sie dagegen eine Statue ganz und gar lebensgetreu, so sollen
reflektierende Farbenlichter in die Schatten, verwischen die
Feinheit der Formen und stören den vollen Eindruck. – Aber ich will
jetzt nicht weiter hierauf eingehen.

		Die Malerei greift zur Farbe und gibt uns mit ihr einen Schein
auf der Fläche. Die volle, runde Form darzustellen, ist nicht ihre
Sache. Ihr Zweck ist erreicht mit einem Opfer.

		Jedoch beide miteinander, Skulptur und Malerei, obwohl Leben
nachahmend, können keine Bewegung geben. Das heißt: beide geben
zwar Gestalten, die bewegt erscheinen; wir sehen aber nur einen
Moment ihre Bewegung. Dieser Moment ist im Bilde festgehalten, in
einem Bilde, das an sich keinen Wandel hat. Das Ganze, der Fortgang
der Bewegung bleibt ausgeschlossen, muß sich in der Vorstellung des
Betrachters vollziehen.

		Jetzt kommt die Musik. Diese gibt wirkliche Bewegung, denn sie
arbeitet mit bewegten Tönen. Sie spricht damit zu unserem Gefühl.
Aber sie kann keine Gegenstände darstellen, ein für allemal nicht.
Wenn sie das doch thut, so kann sie es nur, indem sie sich mit der
Schauspielkunst verbindet, also in der Oper. Die Musik kann nicht
malen; und meint sie zu malen, so ist es nichts; sie malt nicht die
Gegenstände, sondern bloß die Empfindungen, die man dabei haben
kann. Da sagt z. B. einer: »ich stelle durch diese Komposition
die Wüste dar,« aber, wenn wir es nicht wüßten, so würden wir
nichts hören als Gruppen und Folgen von Tönen, die uns ungefähr den
Eindruck des Oeden machen, und daß man sich dabei eine Wüste
vorstellen müßte, ist unrichtig.

		Unter Verzicht auf die anschauliche Welt hat also die Musik den
bewegten Ton gewonnen. Und mit ihm den Ausdruck der inneren
Gefühlsbewegungen. Diese sind hier aber gegenstandslos.

		So einseitig, so sehr durch das Material bestimmt ist jede
dieser Künste. Allein desto stärker wird der Mensch auch den Drang
fühlen, sich vom Material zu befreien, die im Materiale [bookmark: page305] liegende
Beschränkung aufzuheben und eine Kunstform zu finden, die ein
Material im strengen Sinn des Worts nicht hat, aber gerade dadurch
fähig ist, alle Erscheinungsseiten der Welt mit ihrer Darstellung
zu umfassen. Und dies führt zur Poesie.

		Die Poesie gewinnt diese freie Allseitigkeit, weil sie nur an
den inneren Sinn sich wendet. Damit ist freilich auch sofort wieder
eingeräumt, daß sie diesen großen Vorteil mit einem großen Opfer
erkauft, woraus die Lehre von dieser Kunst näher einzugehen
hat.

		Wie teilen wir die Künste ein? Das ist nun eine Frage,
die ein höchst interessantes Verhältnis betrifft. Die Wissenschaft
kann es nicht dulden, wenn man auf dem Standpunkt steht, wo man
denkt: es gibt eben das und das und noch anderes mehr. Sie will
ordnen und richtig ordnen. Die Dinge sollen in unserem Kopfe nicht
kreuz und quer liegen, wie sie der Zufall und die Laune herumwirft.
Die Wissenschaft ist nur dann pedantisch, wenn sie Zucht und Regel
verlangt, wo es nicht hingehört, also in leichten Gesprächen.
Mephistopheles sagt wohl:

		»Dann lehret man euch manchen Tag,

Daß, was ihr sonst auf einen Schlag

Getrieben, wie Essen und Trinken frei,

Eins! Zwei! Drei! dazu nötig sei!«

		Aber, wohl bemerkt, er, der Teufel sagt es, um dem Schüler die
Wissenschaft zu entleiden.

		Also Ordnung! Und nach welchem Prinzip? Als die natürlichste,
die im Grund auch immer die leitende gewesen ist, bietet sich eine
Zweiteilung der Künste in die Kategorien Raum und
Zeit. Kant nennt sie die apriorischen Anschauungsformen.

		An ihnen haben wir ja die ersten Grundlagen aller geistigen
Ordnung. Um sich die Masse der sinnlichen Eindrücke als denkendes
Wesen zurecht legen zu können, bringt jeder Mensch schon als Anlage
mit sich zwei Rahmen, wo die Dinge hineinpassen. Der eine Rahmen
ist der Raum, der andere die Zeit [bookmark: text96]F96.

		Im Raum, in ihrem räumlichen Verhältnis befinden sich [bookmark: page306] die Dinge
nebeneinander. Mehrere können nicht zugleich denselben Punkt
einnehmen. Lessing (im Laokoon, wo er das ABC über den
Grundunterschied der Künste lehrt) nennt dieses Verhältnis das
koexistierende. Zeit ist das Verhältnis, wonach die Dinge sich
folgen. Lessing nennt es das successive oder konsekutive
Verhältnis.

		In diese zwei Einteilungsfelder oder Fächer [bookmark: text97]F97 bringen Sie die Künste
ganz leicht hinein. Also in das des Raums die bildenden Künste:
Architektur, Skulptur und Malerei, weil ihre Werke da draußen
stehen unter den Dingen, die es in der Welt gibt. In das der Zeit
die Musik und die Poesie, weil sie successive verfahren, weil sie
durch Folgen von Tönen und Worten Stimmungen und Vorstellungen
erregen. Man sage dagegen nicht: eine Vielheit von Tönen kann sich
gleichzeitig bewegen! Das Wesentliche ist hier dennoch die
Fortbewegung, das konsekutive Verhältnis. Und wie die Musik, so
bewegt sich die Sprache in der Zeitform. Der Dichter erzählt eine
Handlung in einer Folge von Scenen, während der Bildhauer und der
Maler bloß eine Handlung auf einem Bilde geben kann. Also
kämen Musik und Poesie gemeinschaftlich in das eine Glied der
Zweiteilung zu stehen.

		Mit dieser Einteilung deckt sich eine andere, die früher die
gewöhnlichste war und einfach darin bestand, daß man
plastische oder optische Künste, die uns Formen geben
für das Auge, und tonische oder akustische, auf das
Gehör bezogene Künste unterschied. Zu den tonischen rechnet man
dabei wieder neben der Musik die Poesie, weil ihr
Darstellungsmittel die Sprache ist. Einige Aesthetiker geben nun
dazu noch ein drittes Feld, auf dem sich plastische und tonische,
oder also räumliche und zeitliche Künste verbinden. Diesem sprechen
sie die Tanzkunst zu und die Schauspielkunst. [bookmark: page307]

		Aber wir brauchen nicht mehr zu beweisen, daß diese Künste nicht
mit den anderen koordiniert werden dürfen, nachdem von uns erkannt
worden ist, daß die echte, eigentliche, selbständige Kunst nur in
totem Material arbeitet.

		Die Tanzkunst werden wir nicht unterschätzen; und es ist
selbstverständlich, daß man bei Tanz in der Aesthetik nicht zu
denken hat an unsere Gesellschaftstänze, wobei man Arm in Arm
miteinander herumstiegt. Diese kommen hier gar nicht in Betracht,
denn sie haben bloß den Wert eines Unterhaltungsspaßes, nicht einer
Darstellung. Aber auch unser Ballett ist nur ein elend
verkrüppelter Nachkömmling der alten Volkstänze. Die Griechen
verstanden darunter nicht sowohl einen persönlichen Genuß als eine
Darstellung für den Kreis der Betrachter. Allein so gewiß auch der
Tanz einst etwas Schöneres war als er jetzt ist, so gewiß bleibt
doch, daß er nicht auf gleicher Höhe steht mit den eigentlichen
Künsten, deren Ueberlegenheit eben darin begründet ist, daß sie mit
totem, und deshalb ganz parierendem, nicht wie der Tanz, mit
lebendigem Material wirken. Und dasselbe gilt, wie gesagt, von der
Schauspielkunst. Alle Ehre davor! Sie ist die bedeutendste unter
den abhängigen Künsten, aber auch nur dies; sie erreicht nicht den
Rang der selbständigen [bookmark: text98]F98.

		Wir können also diese Dreiteilung nicht billigen. Dagegen gibt
es eine andere Dreiteilung, die ihren triftigen Grund hat.

		Sehen wir einmal jene ältere Disposition etwas näher an! Sie
stellt Musik und Poesie als die tonischen, in der Zeitform
operierenden Künste in ein Feld zusammen. Ist das wirklich
gerechtfertigt? Auf den ersten Blick ist klar, daß in der
Dichtkunst der Ton nicht die Bedeutung hat wie in der Musik. Sie
schildert zwar mit Worten, und Worte folgen einander. Aber ihr
innerer Schöpfer und Träger, der Geist, bewegt sich nicht im Raum
wie die Tonwelle. Aber was leistet die Poesie in. dieser den
Zeitgesetzen angehörigen Darstellungsweise? Sitzt ihre Schönheit
nur in der Sprachform, wie sie beim Musiker [bookmark: page308] in der Bewegung des Tones selbst
liegt? Sie offenbart mit Hülfe des Wortes dem inneren Auge Bilder
von Gegenständen der räumlichen Welt. Sie unterscheidet sich von
der Musik wesentlich dadurch, daß sie im Hörer oder Leser
Vorstellungen von Gestalten, Scenen, Landschaften weckt, und die
schöne Form ihrer Sprache soll nur mitwirken im Dienste der hier
herrschenden Schönheit. Diese aber sitzt hier in den geistigen
Anschauungen der Phantasie. So ist dem inneren Leben die
Raumwelt erschlossen mit der Mannigfaltigkeit ihrer Erscheinungen.
Dies kann die Musik nicht. Deshalb tritt die Poesie aus ihrer
Nachbarschaft heraus und bildet eine Gattung für sich.

		Ich will Ihnen ein Beispiel geben aus der Lyrik, die in ihrem
ganzen Wesen so musikverwandt und doch so tief schauend ist, ein
durch und durch lyrisches Gedicht, Mörikes Lied: »Das verlassene
Mägdlein.« Nehmen Sie nur den Anfang:

		»Früh, wann die Hähne krähn,

Eh' die Sternlein verschwinden,

Muß ich am Herde stehn,

Muß Feuer zünden.«

		Da haben Sie doch ein Bild. Sie sehen eine Küche, einen Herd,
ein Mädchen dabei.

		Oder denken Sie an »Schäfers Klagelied« von Goethe:

		»Da droben auf jenem Berge,

Da steh' ich tausendmal,

An meinen Stabe gebogen,

Und schaue hinab in das Thal.«

		Da steht vor Ihrem inneren Aug' ein melancholischer Hirte.

		Wir haben ja gesehen: alle Sinnesverrichtungen kommen doppelt
vor, einmal wirklich, wenn der Gegenstand zugegen ist, dann in der
Phantasie als Erinnerungsbild. Aus irgend einem Anlaß taucht es
plötzlich in uns auf, aber wir können es auch mit unserem Willen
produzieren. Also es gibt ein Sehen, Tasten, Hören der ins Innere
zurückgeschlagenen Sinne, und für diese innere camera obscura arbeitet die Poesie. Sie bringt
Reihenfolgen von geistig angeschauten Bildern, die aus ganzen
Gruppen von Gegenständen, Gebäuden, Menschen u. s. w.
[bookmark: page309]
bestehen. Die Schauspielkunst stellt das für das äußere Auge und
Ohr dar. Aber wenn wir ein Drama nur lesen, so müßten wir ganz
stumpf sein, wenn die Handlung mit ihren Personen und Scenen nicht
unserer Phantasie gegenwärtig würde. Dies macht nun einen so
starken Unterschied von der Musik, daß wir die Poesie, von ihr
getrennt, als eine Kunst für sich nehmen müssen. Und so bekommen
wir eine Dreiteilung, die berechtigter ist und sich schöner
aufbaut.

		Auf der ersten Stufe haben wir also die bildenden Künste. Ihr
Material ist greifbarer, körperlicher Stoff. Die Grundanschauung,
innerhalb der sie darstellen, ist der Raum. Sie breiten vor uns aus
die sichtbare, strahlende Welt. Ihr Licht ist natürliches Licht
oder in das Bild hineingemalt. Die geistigen Kräfte, denen sie
entspringen, sind auf scharfes Erfassen von Formen und Farben
organisiert.

		Die Kunst der zweiten Stufe, die Musik, resorbiert die ganze
Welt der sichtbaren Gegenstände, zieht sie ins Innere der Seele
zurück, saugt sie bis zu voller Lösung ein und ist bloß Stimmung.
In ihr kehrt sich das Gemüt ganz ab von den zerstreuenden
Eindrücken der Erscheinungen, um tief in sich zu gehen, dem eigenen
Empfindungsleben zu lauschen und mit sich selber allein zu sein.
Wer vorzüglich stimmungsvoll auffaßt, wird sich am liebsten ans
Gehör wenden, denn dieses ist ja der eigentlichste Sinn der
Intimität. Die Musik wird so das Echo der Welt in der menschlichen
Seele.

		Die Kunst der dritten Stufe, die höchste, geistigste, die Poesie
eröffnet dem inneren Sinne wieder das ganze Reich der sichtbaren
Erscheinungen [bookmark: text99]F99. Diese
leben nun im anderen Licht und Zusammenhang des Seelenlebens von
neuem auf als geistig durcharbeitete und von Gedanken umwobene
Gebilde. Sie stellt mit Worten dar, benutzt also kein Material mehr
im eigentlichen Sinne. – Dies ist schon festgestellt und bedarf
kaum einer näheren Begründung [bookmark: text100]F100. – Ihre Worte brauchen [bookmark: page310] nicht physisch gehört zu werden,
man kann sie auch nur lesen. Zwar muß ich auch beim Lesen noch den
Klang der Sprache in mir hören, aber diese ist für den Dichter doch
nicht das, was für den bildenden Künstler Stein, Erz, Farbe, und
nicht das, was für den Musiker der Ton ist. Die Schönheit seines
Werks liegt eben keineswegs bloß in der Sprache. Was er geben will,
ist ein Bild für unser Inneres; er braucht dazu die Sprache nur als
ein Fahrzeug, seine Vorstellung zu uns hinüberzubringen
[bookmark: text101]F101.

		Und welche Bedeutung hat in der Musik das Instrument? Es gilt
nur, solange es zittert, und nur dieses Zittern wird verwendet.
Hier also fängt das Material schon an zu verschwinden. Bei der
Poesie ist es endlich ganz beseitigt, denn des Dichters Material
ist die Phantasie der Zuhörer oder Leser.

		Und jetzt können wir auch die Begriffe objektiv und
subjektiv anwenden; jetzt erklärt sich ganz leicht und
einfach diese Terminologie, die wir in keiner Wissenschaft
entbehren können. Sie erkennen sofort: die bildenden Künste
sind sich gleich darin, daß sie Gegenstände mit körperlichem
Material für das Auge darstellen, so daß ihre Werke draußen im
Raume stehen. Sie kommen zu einem Palast, der Ihnen die Pracht
seiner Fassade entgegenhält; Sie treten in einen Saal, da steht
eine Statue vor Ihnen, da fesselt Ihren Blick ein Gemälde an der
Wand. Dies nennt man doch im nächsten Sinne objektiv. Ein Objekt
ist eben, was ich außer mir finde, ein äußerer Gegenstand. Und so
versteht sich das Wesen und Schaffen des Architekten, Malers,
Bildhauers als ein objektives.

		Die Musik dagegen ist durch und durch subjektiv.
Auch wer nicht viel sich den Kopf zerbrochen hat über dieses Wort,
kann den Grund leicht einsehen. Subjektiv ist doch, was so recht
meinem Inneren angehört, also das Gegenteil von allem dem, was
äußerer Eindruck ist, ein Gemütszustand, wobei ich intim in mir
selber bin. So verhalte ich mich im [bookmark: page311] Gefühlsleben. Und so in der Musik,
die ja mit ihren Tönen nur Gefühle, nur Stimmungen ausdrückt
und keine Objekte, kein Bild geben kann, wenn sie sich nicht mit
der Poesie verbindet.

		Wenn es nun wahr ist von der Poesie, daß sie die
sichtbare Welt mit ihren Objekten unserem inneren Auge wieder
aufstrahlen läßt und zugleich diese Objekte mit dem inneren
Geistesleben tiefer zusammenbringt, so ist es leicht zu verstehen,
wenn ich sage, daß die Poesie, wie sie Zeitfolge und Raumfolge
eint, so auch subjektiv und objektiv zugleich ist,
subjektiv, weil sie aus der Tiefe des Geistes kommt, und objektiv,
weil sie dem inneren Auge Gegenstände malt.

		Es ist nun selbstverständlich, daß wir mit dieser Dreigliederung
nur ein logisches Verhältnis, nicht den geschichtlichen Gang geben.
Wir bringen darin zuletzt, was in der Geschichte doch sogleich
hervortritt. Die Poesie, als die relativ müheloseste, ist wohl
neben der Baukunst, als der am frühesten notwendigen, die älteste
Kunst. Die Sprache liegt ja dem Menschen jeden Augenblick zunächst,
gehorcht ihm am ersten, um Gefühle auszudrücken, und verbindet sich
so leicht mit der Musik, die wohl ebenso alt ist, so daß dann beide
das begründen, was wir naive Kunst nannten, Kunst vor der Kunst.
Unsere Einteilung und der Gang der Entwickelung stimmen also nicht
überein. Das thut aber nichts; es kann wohl kommen, daß wir logisch
als das letzte setzen müssen, was historisch das erste ist. Die
wahre, volle, vertiefte Poesie ist dann übrigens später als alle
anderen Künste entstanden, das künstlerisch durchgearbeitete Drama
erst, nachdem Architektur, Plastik, Malerei und Musik Blütestände
erreicht hatten. So ist die Umkehrung noch mehr begründet, so
erscheint unser Stufenbau doch auch wieder historisch
gerechtfertigt.

		Wir haben darin bisher bloß drei Gattungen unterschieden:
bildende Kunst, Musik, Poesie, als ob Architektur, Plastik, Malerei
bloß Zweige am Baum des ersten Gebiets, bloß Arten der Gattung
wären, die wir bildende Künste nennen. In Wahrheit sind sie
selbständige Gattungen. Allein sie haben eben das Gemeinsame, daß
sie mit körperlichem Stoffe Sichtbares [bookmark: page312] im Raum darstellen. So
erscheint die Fünfzahl doch wieder im Grunde dreiteilig, wie die
menschliche Hand.

		Wir wollen uns nun aber die innere Ursache klar machen, woraus
die Verschiedenheit der drei Künste des ersten Gebietes zu erklären
ist. Sie liegt im Wesen der Anschauung. Es gibt verschiedene Arten
zu sehen. Das Auge des geborenen Architekten achtet vor allem auf
die Verhältnisse; er hat den messenden Blick. Und wer so angelegt
ist, daß er vorzüglich die organische Form als solche erfaßt, dem
wird an einer Gestalt irgend ein Mangel des Wuchses, irgend eine
verkümmerte, verzogene Bildung, zu langer oder zu kurzer Rumpf,
schiefer Mund u. dergl. so genieren, daß keine noch so blühende
Farbe, kein noch so reizendes Mienenspiel ihm das verdecken und
annehmbar machen kann; er sieht sogleich darauf. Die Form als Form
bleibt sein Augenmerk. Das ist der geborene Bildhauer. Andere
dagegen sehen malerisch und werden geneigt sein, sich mit einem
Mangel in der Gestalt zu versöhnen, wenn nur die Farbe und der
Ausdruck schön ist.

		Auch für den Laien kann es ungemein bedeutend werden, daß er
sich davon Rechenschaft gibt. Nordländer, Deutsche, die nach
Italien kommen, hört man viel klagen, daß sie die gerühmte
Schönheit der italienischen Frauen nicht finden können. Es sind
Leute, die malerisch sehen. Wer aber darauf achtet, wie z. B.
ein Nacken aufgesetzt ist, der wird sich dort nicht beschweren über
Mangel an Schönheit; er sieht eben plastisch. Wir müssen für die
südländische Natur erst plastisch fühlen lernen. Nur wer das nicht
gelernt hat, wird auf den Bergen Griechenlands und Italiens unser
saftiges Grün suchen und enttäuscht sein, weil er es nicht
findet.

		Die Unterschiede der Auffassung wären ferner in den übrigen
Künsten zu verfolgen, namentlich in der Poesie. Diese Kunst zerlegt
sich entschiedener und begreiflicher als jede andere in drei
Zweige: in Epik, Lyrik, Dramatik. Wir werden erkennen, wie sich
darin die übrigen Künste gewissermaßen wiederholen.

		Es gibt also sieben Künste, wenn Sie wollen, doch im [bookmark: page313] Grunde
reduzieren sie sich auf drei. So unterscheiden wir sieben Farben
der prismatischen Strahlenbrechung des Lichts und drei
Kardinalfarben. In allem, was ist, teilt sich der Kreis einer
Einheit in Radien. Das nächste Beispiel haben wir an der Differenz
unserer leiblichen Organe. Denken Sie ferner an die Temperamente,
womit die Menschen in ihrer Grundstimmung voneinander abweichen!
Nicht anders verhält es sich mit den Auffassungsarten der
Phantasie, und darin ist ja die Teilung der Künste begründet. Aber
durch alle Glieder fließt dasselbe Blut. Und wie in jedem der
verschiedenen Temperamente, so wirkt in jeder der besonderen Gaben,
die den verschiedenen Künsten zu Grunde liegen, doch immer die
eine, unverkürzte Menschenseele – nur in verschiedener
Weise. Wie in allen Farben das eine Licht waltet, so
verkörpert sich in allen Künsten doch bloß die eine Kunst;
obwohl ihr Unterschied fix besteht, sind sie miteinander doch
ein Organismus und von demselben Lebensstrom
durchdrungen.

		Nehmen Sie das einmal etwas näher! Sehen Sie hinein in das
innere Verhältnis der aufgeführten Künste, so betrifft Sie eine
merkwürdig tiefe Verwandtschaft von Architektur und Musik. Wer ein
monumentales Gebäude formsinnig anschaut, der hat ein Gefühl, als
fange es an zu klingen. Bekannt ist die Sage der alten Griechen,
die Steine der Mauern von Theben haben sich von selbst
zusammengefügt, angelockt vom Lyraspiel Amphions. Es ist etwas
keck, aber wahr, wenn Wilhelm Schlegel die Baukunst eine gefrorene
Musik nennt. Man könnte vielleicht auch sagen, die Musik sei eine
aufgetaute Baukunst; aber das wäre zu spielend. Der Gegensatz
dieser Künste ist doch so groß. Die eine steht starr im Raum, die
andere schwebt unendlich wechselreich in der Luft. Und trotzdem
sind sie eigentümlich verwandt.

		Sodann bedenken Sie: von der Architektur werden Bilder
herübergenommen in alle Künste. Wir brauchen gern den Ausdruck Bau,
wir sagen: der Körper dieses Menschen ist schön gebaut, diese
Landschaft, diese Gruppe baut sich harmonisch auf. Bau nennen wir
nicht nur die Form und innere Ordnung [bookmark: page314] eines Musikwerks, auch
der Dichter »baut« seine Verse und Strophen, seine Komposition,
seine Akte.

		Etwas der Musik Verwandtes ist ferner nicht nur in der
Architektur, sondern auch in den übrigen Künsten. Man sagt oft von
einer Landschaft, sie sei musikalisch, von schön geformten Bergen,
sie bewegen sich musikalisch, rhythmisch. Die griechischen
Bildhauer nannten die Proportion der menschlichen Gestalt Rhythmos.
Und in der Malerei, wie gern und mit wieviel Grund sprechen wir da
von Konsonanz und Dissonanz der Farben, die so sehr an Klänge
erinnern! Wir gebrauchen den Ausdruck: Farbentöne, Farbenaccorde,
wie wir andererseits in der Musik von Klangfarben reden. Es tragen
sich die Begriffe von einer Kunst immer wiederum auf die andere
über, und dieser Wechselbezug, dieser tiefe Zusammenhang beruht auf
der Wahlverwandtschaft unserer Sinne. Wenden Sie die Musik auf die
Poesie an, so erscheint nicht bloß die Lyrik mit ihr verwandt und
einladend, von ihr begleitet zu werden. Auch mit dem Epos und Drama
kann sie sich verbinden, und auf alle Poesie wird man gern
musikalische Begriffe anwenden. So pflegt man eine sanfte Stelle in
einem Gedichte oder Schauspiel ein Adagio zu nennen.

		Endlich die Poesie selbst als Wertbegriff der übrigen Künste. In
allen kann man für etwas Wohlgefälliges, unmittelbar Bewegendes das
Prädikat poetisch brauchen. Doch man darf das nur behutsam thun.
Man sagt: diese Landschaft, diese Gruppe, dieses Gebäude ist voller
Poesie. –

		So spielen Rapporte zwischen allen Künsten hinüber und herüber
und zeigen, daß in ihnen eine Seele waltet. Man kann sie
daher auch anders einteilen als ich. Bloß mit der Zweiteilung ist
es ein für allemal nichts.

		Hegel [bookmark: text102]F102
ordnet so:

		
	Die Architektur, die er – vielleicht nicht ganz glücklich –
symbolisch nennt, weil sie im Grunde sinnbildlich wirke. [bookmark: page315]

	Die Skulptur. Sie ist ihm die satteste aller Künste, die
wahrhaft klassische, weil hier Ausdruck und Form das reinste
Gleichgewicht haben. Und dies ist wahr, denn in einem echten
Bildwerk erscheint die leibliche und die seelische Existenz als
ein Wesen, das wie ein unteilbarer Guß durch und durch in
sich verbunden und geschlossen ist. Wer meint, er dürfe vor einer
Statue nur auf das Gesicht sehen, versteht die Plastik nicht. Die
ganze Gestalt muß man betrachten; ihr Ausdruck liegt nicht bloß im
Gesicht, sondern in allen Teilen. Es ist ein bis zum Rande volles
Gefäß, nicht unter-, noch überfüllt und nicht schwankend.

	Malerei, Musik und Poesie. Diese Künste, welche hier
miteinander ein einziges Fach bilden, nennt er die romantischen,
weil in ihnen der geistige Ausdruck die körperliche Form überwiege.
– Romantisch nennen wir das Phantasieleben des Mittelalters, denn
es neigt zu Formen, die uns den Eindruck machen, als wiesen sie auf
einen unendlichen Hintergrund. Hegel bringt nun diesen historischen
Terminus in eine einfach logische Disposition von Grundbegriffen.
Aber da gehört er nicht hinein.



		Christ. Hermann Weiße gliedert so: 1. Die Musik, die
Kunst der bloßen Empfindung, die körperlose Seele aller Kunst. 2.
Sie gewinnt Körper in den bildenden Künsten. 3. Sie nimmt die ganze
sichtbare Welt wieder zurück in sich, um sie geistig ganz zu
durchdringen in der Poesie. Diese Anordnung ist fein, würde sich
aber doch nicht empfehlen [bookmark: text103]F103.

		Eine andere wäre wieder zweigliederig: 1. Architektur und Musik.
Beide abstrakt, abgezogen von der Welt der Gegenstände; beide ohne
eigentliches Vorbild in der Natur, also nicht nachahmende Künste.
2. Skulptur, Malerei und Poesie, die realen Künste. Da bekommt man
nun wieder interessante Parallelen, denn die Architektur im ersten
Glied ist verwandt mit der Skulptur im zweiten und die Musik mit
der Malerei.

		Das Angeführte reicht hin, um zu zeigen, daß die Künste im
Grunde bloß eine Kunst sind. [bookmark: page316]

		Diese ihre lebendige Einheit bewirkt nun, daß sie sich
aneinander anlehnen. Die Architektur gibt ja die Stätte her
für alle übrigen Künste und erweist sich auch deshalb als die
Fundamentalkunst. Denken Sie nur an den Skulpturschmuck des
Parthenon! Da sehen wir die ganze Bevölkerung Athens in feierlichem
Zuge vorüberziehen, ihrer Göttin die Festgeschenke zu überbringen.
Denken Sie ferner an die Fresken der sixtinischen Kapelle! Dieses
Verhältnis der Skulptur und Malerei zur Baukunst ist sehr wichtig;
daraus erwachsen große Ideenreihen.

		Die Malerei lehnt sich an die Poesie. In der Illustration von
Büchern hat ja die deutsche Malerei des 16. Jahrhunderts fast mehr
von ihrem Geiste entwickelt als in selbständigen Werken.

		Es gibt aber auch Entlehnungen von Stoffen. Das hat
zweierlei Bedeutung. Es geschieht entweder zum Zweck des
Nachbildens oder des Umbildens.

		Eine Kunst kann das Werk einer anderen nachzuahmen suchen. So
kann der Maler mit seinen anderen Mitteln und zu seinem anderen
Zweck das Aeußere und Innere von Gebäuden wiedergeben. – Auch
Statuen werden zuweilen in Gemälden abgebildet. Doch das hat nur
geringen, nebensächlichen Wert. – Der Dichter kann Paläste, Hütten,
Kirchen, Bilder zu schildern suchen, aber es wird sehr schwach
ausfallen, und wenn er gar Musik beschreibt, noch schwächer.

		Aber auch zu voller Verarbeitung leihen die Künste einander
Stoff, der schon von ihnen geformt ist. Wie sehr dient Malern und
Bildhauern die Poesie zur Fundgrube! Was haben sie nicht alles aus
der Ilias und Odyssee geschöpft. In der Lesche der Knidier zu
Ephesos war von Polygnot die Eroberung Trojas und Odysseus im Hades
dargestellt. Die Laokoongruppe ist frei nach Schilderungen von
Sophokles, Virgil u. a. gebildet. Mit Dichterscenen ausgemalt
sind die Residenzen in München, Weimar, Stuttgart und das Schloß
Hohenschwangau.

		Andererseits erhält die Poesie dann wieder Motive von der
Malerei und Plastik. Und innerhalb ihrer selbst, unter [bookmark: page317] ihren Arten
findet ein reger Austausch statt. Wie viel verdankt z. B. das
Drama dem Epos! So wird hinüber und herüber gereicht auf jede
mögliche Weise.

		Endlich die Verbindungen, die wir von den Anlehnungen
wohl unterscheiden müssen. Da gilt nun der Satz: Nie können sich
zwei Künste so vereinigen, daß jede von beiden ihr ganzes Wesen
selbständig zeigt, sondern eine von beiden muß untergeordnet sein,
oder nur Motive darbieten.

		Malerei und Skulptur verbinden sich, aber nicht gleichwertig.
Wir haben uns schon gesagt: Die Malerei darf dabei nicht mit vollem
Kolorit, sondern nur sehr unselbständig auftreten [bookmark: text104]F104. Eine Statue
verträgt nur einen Anflug von Kolorit; sowie Sie mehr geben wollen,
entsteht etwas wie eine Wachsfigur.

		Poesie und bildende Kunst können wohl zusammentreten, aber das
Wort führt schneller voran als die äußere Erscheinung.

		Unmöglich ist es, Musik und Malerei zu vereinen; sie wollen
verschiedene Zeiten und Momente der Wirkung. Aus der bekannten
Raffinerie unserer Zeit hat man es zwar versucht, also zu Gemälden
Tonstücke gespielt. Aber das taugt nichts. Auge und Ohr sind zwei
ganz verschiedene Sinne; was dem einen recht kommt, das stört den
anderen. Wenn ich Musik höre, so muß meine ganze Seele hierfür
gesammelt sein, und was dabei zu sehen ist, zerstreut nur. Die
Musik wirft mich in mich zurück, in einen Stimmungszustand, und
dieser ist nicht vereinbar mit objektiver Anschauung. Es geht nicht
zusammen.

		Dagegen hören wir gerne Musik im Anblick rhythmisch bewegter
Gestalten; sie paßt zum Tanz [bookmark: text105]F105.

		Eine schöne Vollverbindung von Künsten haben Sie im Theater. Da
stellt der Architekt den Raum, der Maler die Dekoration. Der
Dichter verfaßt den Text des Dramas. Die Schauspieler bringen die
von ihm erfundenen Charaktere und [bookmark: page318] Scenen leibhaft vor Augen. Und
das Orchester gibt stimmungsvolle Musik dazu. Aber an der Spitze
dieses Bundes muß der Dichter stehen; seine Kunst muß
vorwalten.

		In der Oper jedoch, da tritt er zurück. Ein Operntext soll nicht
einmal besonders poetisch sein, denn hier ist die Musik die
Hauptsache.

		Es gibt überhaupt keine Verbindung von Künsten, worin nicht eine
von ihnen herrscht. Richard Wagners Kunstwerk der Zukunft,
d. h. eine Oper, worin sämtliche Künste gleichwertig vorkommen
sollen, ist ein Phantom, ein Ungeheuer, eine Strapaze, seine
Theorie der theatralischen Allkunst, worin die einzelnen Künste
aufgehen sollen, ein utopischer Wahn. Einer der Künste gebührt
stets der Vortritt, die führende Gewalt; die übrigen mögen folgen
und dienen, soweit es ihnen zukommt.

			[bookmark: foot94]Vgl. oben S. 21, 202.
	[bookmark: foot95]Vgl. oben S. 249,
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	[bookmark: foot97]Sagen wir immerhin so! Es klingt trocken, aber solche
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Der Maler, der sie kennt, wird nicht Gegenstände malen, die nur der
Poet darstellen kann. Und dieser wird nicht mit Worten geben
wollen, was nur Sache des Malers ist.
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	[bookmark: foot100]Vgl. S. 22,
225.
	[bookmark: foot101]Daher kann sich die Poesie auch der Prosa
bedienen. Dies ist ein feiner Punkt, der an seinem Ort recht
ausführlich besprochen werden will.
	[bookmark: foot102]In seiner zu wenig mehr
gelesenen Aesthetik. Darin ist zwar vieles ein überwundener
Standpunkt, aber auch so manche von einer wahren Pracht
künstlerischer Anschauung erfüllte Partie, die Sie bei diesem
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		§ 5.

		Aus verschiedenen Gründen teilen sich die Künste
in Zweige, und diese Zweige verzweigen sich selbst wieder. Am
stärksten ist diese Teilung in der Dichtkunst, in deren drei
Zweigen sich die Dreiteilung der Kunst in Künste wiederholt. Neben
der selbständigen und freien Schönheit macht sich ferner die
unselbständige, dienende Schönheit in ihrem Werte geltend,
begründet Nebenformen, Anhänge zu den Künsten.

		 

		Jede Kunst treibt mehrere Aeste und Zweige aus
ihrem Wesen hervor. Hierauf näher einzugehen, ist Sache der Lehre
von den einzelnen Künsten. Einer der Gründe dieser Teilung wird im
Unterschied der Stoffwelten liegen. So ergibt sich aus den
Eindrücken der unorganischen und vegetabilischen Natur die Kunst
des Landschafters als ein eigener Zweig der Malerei. Dieser spaltet
sich wiederum in die stilistische und in die intime Richtung, dann
auch nach den Seiten der Natur (Marine u. s. w.). So
gehört einer besonderen Art an das Genrebild (oder wie ich gerne
sage: Sittenbild), so das Tierbild, so das Porträt, so das
historische Bild. Andere Sonderungen [bookmark: page319] bewirkt das Material und das
hiemit zusammenhängende technische Verfahren, weil es einen
Unterschied im Stil begründet. Als eine Kunst für sich erscheint
die Marmorbildnerei, die Erzplastik, die Malerei al fresco und die in Oel. Der Freskomaler muß
schnell malen; er weiß, er muß fertig werden, ehe der frisch
aufgelegte Kalkbewurf der Wand eintrocknet. Er hat keine Zeit, sich
bei den kleinen Zügen aufzuhalten; er ist genötigt, sich auf das
Wesentliche zu beschränken. So hat sich in der italienischen
Freskomalerei der große Stil ausgebildet. Anerkannt ist auch, daß
die Blüte der Münchener Kunst in Zusammenhang damit steht, daß
König Ludwig I. den richtigen Gedanken hatte, Fresken malen zu
lassen. Die alten Bilder, die sich dort unter den Arkaden befinden,
sind zwar noch steif und haben manche Fehler (ganz abgesehen davon,
daß sie in der Technik an Gegenbauers Fresken im königlichen Schloß
zu Stuttgart nicht entfernt hinkönnen). Aber ich sehe sie immer mit
Pietät an, weil ich mir sage: an ihnen hat sich der Stil
entwickelt. –

		Dann Umfang und Werkform: Büste, Maske, Herme,
Statue, Gruppe, Reihe, Relief, Vollfigur, Höhe, Breite, Rundbild,
Medaillon, Zwickelbild, Diptychon, Triptychon
u. s. w.

		Dann der Ort: Giebelskulpturen, Friesreliefs,
Pfeilerstatue, Kirchenbild, Deckenbild u. s. w.

		Endlich die Poesie. Sie spaltet sich am stärksten in Arten, und
diese verselbständigen sich so sehr, daß sie fast wie eigene,
voneinander grundsätzlich getrennte Gattungen auftreten: die Epik,
die Lyrik und die Dramatik. – Worin ihr Unterschied begründet ist,
hat die Lehre vom Wesen dieser Kunst zu zeigen. – Hier spiegelt
sich nun das ganze Reich der übrigen Künste wieder ab: das Epos
entspricht der bildenden Kunst, das lyrische Gedicht der Musik, das
Drama aber – der Poesie, es ist konzentrierte Poesie. Es wird
einleuchten: der epische Dichter hat die Aufgabe, zu malen,
d. h. allerdings nicht so, wie Lessing es meint, wenn er es
ihm verbietet, aber in gewissem Sinne. Er muß doch dafür sorgen,
daß man seine Gestalten innerlich sehe. Und so gleicht er am
allermeisten dem Maler, so auch [bookmark: page320] und vielleicht noch mehr dem
Bildhauer, denn vor seinem Auge steht die Welt vollkommen sächlich,
vollkommen objektiv da.

		Ferner bedenken Sie die Anziehung, die zwischen Lyrik und Musik
waltet. Sie kommt davon her, daß beide innerlich verwandt sind. Die
Musik ist ja Stimmungskunst und die Lyrik Stimmungspoesie; beide
sind also ganz besonders recht subjektiv.

		Dagegen also das Drama: die Poesie der Poesie, die Quintessenz,
der gegorene Wein der Poesie. Da ist die Poesie am meisten sie
selbst, weil sie hier die Welt, die Ereignisse, die Objekte
darstellt, wie sie von den Centren menschlichen Willens bewegt
werden, wie sie zu den subjektiven Kräften bezogen sind, weil also
hier die höchste Vereinigung des Subjektiven und Objektiven
stattfindet.

		So viel hier über die Zweige der Dichtkunst.

		Jetzt muß noch die Rede sein von den unselbständigen,
unfreien, bloß anhängenden Künsten und ihrem
Unterschied von den freien, selbständigen. Dies ist eine uralte
Distinktion. Sie kommt schon vor bei den Kirchenvätern, von denen
man es nicht erwarten sollte, daß sie auf Aesthetisches eingehen.
So spricht bereits der gute Augustin (der freilich klassische
Bildung hatte) von pulchritudo vaga,
also einer Schönheit, die frei, schwebend, nicht an etwas gebunden,
sondern für sich selber da ist, und von pulchritudo adhaerens, einer Schönheit, die
geknüpft ist an ein anderes, was nicht zu ihr gehört.

		Schon ihr Name bekundet, daß die anhängenden Künste nicht auf
der Höhe der freien stehen. Aber wir müssen ihren Wert ganz und
fern von jeder Unterschätzung erkennen. Hier jedoch kann ich nur
einen skizzenhaften Ueberblick geben.

		Ein Grund, warum wir die Schönheit, die hier in Rede steht,
»bloß anhängend« nennen, liegt darin, daß sie hier nicht rein um
ihrer selbst willen auftritt, sondern bloß, um einen Gegenstand zu
schmücken, der dem Bedürfnis und der Bequemlichkeit dient. Die
Schönheit ist an sich zwecklos, ist Selbstzweck, aber sie baut, sie
heftet, schmiegt sich auch an Dinge, die zu einem anderen,
außerästhetischen Zwecke da sind, und erhebt [bookmark: page321] sie damit zu ihrem Adel.
Das ist das große Gebiet des Kunsthandwerks, dessen Wert ich nicht
zu verfechten brauche zu einer Zeit, die so viel Gewicht darauf
legt.

		Dies gibt nun Anhänge an die verschiedenen bildenden Künste. An
die Architektur schließt sich alles, was bauartig ist, Altar,
Kanzel, Chorgestühl, in unserem Haus der Ofen; dann was der
Schreiner und der Schmied macht, der Zimmermaler, der Weber, der
Bordenwirker, der Tapezierer und der Polsterer.

		Nun kommen die Zweige der Kleinkünste. Damit verbindet sich zum
Teil die Skulptur, indem sie ihre Gebilde, Miniaturkopien
plastischer Kunstwerke u. dergl. an diese Dinge knüpft. Der Töpfer,
der Drechsler, der Bronzetechniker, Goldschmied und Juwelier, der
Buchbinder hat Werke zu liefern, von denen wir erwarten, daß sie
uns durch Form und Schmuck erfreuen. Künstlerisch gebildete Talente
sollen ihre Zeichner sein; und ihre Modelleure sollen ihnen die
rechten Farben angeben.

		Auch der Schneider und der Sattler ist zu berücksichtigen; auch
was sie machen, sind ja Dinge, die die Aesthetik recht sehr
angehen.

		Und noch etwas anderes hätten wir in diesem Zusammenhang zu
schätzen: die graphische Nachbildung und Vervielfältigung,
Kupferstich, Holzschnitt, Radierung, Lithographie, wodurch
Kunstwerke in unzähligen wohlfeilen Kopien verbreitet werden. Was
gibt dies einen schönen, großen, weiten Blick, wenn wir sehen, wie
so die Kunst in unzähligen Röhren ins gewöhnliche Leben
hineinströmt! Das freie, um seiner selbst willen geschaffene
Kunstwerk ist etwas Vornehmes, Strenges; wenige können es sich
aneignen, und es ist im höheren Sinne wichtig, daß es sehr viel
kostet. Aber hier wird die Kunst populär; sie steigt herab von
ihrem Throne und berührt mit dem Kuß des Genius die Stirne, die von
der Not gefurcht ist. Ja, es ist wirklich reizend zu sehen, wie die
Sonne der Kunst sich zerteilt in tausend Sterne und kleine Funken,
die Welt zu erleuchten in die letzten Winkel. Dies ist das ganze
Kunstleben. Der hat nicht den wahren Kunstsinn, der meint, solche
Dinge dürfte er verachten. Wenn einer eine Galerie aufsucht, wo es
ein neues Gemälde [bookmark: page322] zu sehen gibt, aber an einer Auslage
neuer Waren dekorativer Kunst gleichgültig vorbeigeht, so zweifle
ich, ob er den wahren Formensinn hat. –

		Zum Gebiete der anhängenden, nicht ganz eigentlich selbständigen
Künste gehören nun aber auch die Künste, die mit lebendigem Stoff
operieren.

		An die Landschaftsmalerei knüpft sich die Gartenkunst. Ich habe
schon konstatiert, daß sie unselbständig ist, weil sie mit Stoffen
arbeitet, die nicht gut gehorchen [bookmark: text106]F106. Die lebendige Natur um uns läßt sich nicht so
fügsam wie das Farbenzeug des Malers zur Herstellung schöner
Veduten brauchen. Man kann zwar viel zu stande bringen durch die
Art, wie man den Boden verändert, vertieft, aufschichtet, das
Wasser leitet, die Bäume, Wiesen, Blumenbeete gruppiert. Bei
Ludwigsburg z. B. befand sich ein Steinbruch. Man arbeitete
daran, bis man den Felsen herausbrachte, auf dem jetzt die
Emmisburg steht. Dann richtete man es ein, daß sich ein Wasserfall
ergoß und unten einen See bildete. Das ist nun wohl etwas, aber
doch wenig im Vergleich zu dem, was ein Maler machen kann. Alle
wahre Kunst gibt nur einen Schein; und ihr Idealbild ist nicht
wirklich. Der Landschaftsgärtner jedoch will es wirklich machen,
daher seine Abhängigkeit von allem Möglichen.

		Dann die Gymnastik, der ganze Reichtum an ästhetischen
Bewegungen und Stellungen beim Turnen und Spielen, wie viel
günstigen Stoff bietet sie dem Bildhauer! Man könnte sagen: dies
ist wirklich lebendige, wirklich bewegte Skulptur. Allein sie
arbeitet mit lebendigem Stoffe, und sie dient dem Zwecke, daß der
Mensch lerne, seinen Körper zu beherrschen. Tausende und Tausende
leben und meinen, ihr Körper gehöre ihnen. Er gehört ihnen aber
nicht, weil sie versäumt haben, sich seiner zu bemächtigen, daß er
ihnen folge; er macht ja allerhand Bewegungen, die sie nicht
wollen, und sein Gang ist ein tierisches Schieben. Dagegen tritt
nun die Gymnastik mit ihrer veredelnden Zucht ein, jedoch ihr
Mittel und ihr Zweck ist nicht ästhetisch. [bookmark: page323]

		Im Anschluß daran wäre zu betrachten der Tanz, dessen Stoff ja
auch ein lebendiger, nämlich der Menschenkörper ist [bookmark: text107]F107.

		Endlich aber die höchste unter allen bloß anhängenden Künsten,
jene, die das Drama zur wirklichen Anschauung umwendet: die
Schauspielkunst. Wie wenig wir sie unterschätzen, wird sich stets
zeigen, wo ein Anlaß vorliegt, ihr eine nähere Betrachtung widmen
zu können. Aber dennoch bleibt es dabei: auch sie arbeitet mit
lebendigem Stoff und ist deshalb nicht vollkommen frei [bookmark: text108]F108.

		Es ist dies also der zweite Grund, aus dem Nebenkünste
unselbständiger Arten entstehen. – Der andere, haben wir gesehen,
besteht darin, daß sich die Schönheit an bloß dem Gebrauch
Dienendes anschmiegt. – Nun aber kommt hinzu noch ein dritter, der
ja auch in der Gymnastik und in der Schauspielkunst mitwirkt: das
ästhetische Vermögen kann ja auch der Erkenntnis, der Moral, der
Politik und dem Staatsleben dienen.

		Die Malerei z. B. geißelt mit tendenziösen Karikaturen die
Schwächen und Laster ihrer Zeit.

		Ebenso kann die Poesie sich dem Zwecke widmen, zu belehren, zu
mahnen, zu strafen, zu verspotten, zu bessern, zu erbauen. Dann
gibt es noch Gebiete, wo sich Wissenschaft und praktischer Zweck
mit einem gewissen Grad von Poesie verbindet; Rhetorik und
Geschichtschreibung. Das ist gewiß höchst respektabel. Es gibt
allerliebste Lehrgedichte. Nehmen Sie nur die zwei prächtigen von
Goethe und Schiller: »Der Zauberlehrling« und »Die Teilung der
Erde«! Die sind ja ganz und gar köstlich. Aber alles derartige
steht doch nicht auf der Höhe der wahren, reinen Poesie, denn diese
hat als solche keinen Zweck; sie will nicht erziehen, sondern
einfach die Welt in idealem Licht zeigen. Wenn einer sagt: den
Zweck hat sie, daß man sich freue, so frage ich: was brauchst du
dich zu freuen? Er entgegnet: das versteht sich doch von selbst!
Und meine Antwort lautet hierauf: ja, eben darum sagen wir, die
[bookmark: page324] reine
Poesie ist zwecklos. Der Zweck kann versteckt sein, aber man merkt
die Absicht, und man wird verstimmt; es ist eben doch
Tendenzpoesie. Uebrigens wirkt das in ihr enthaltene Schöne immer
auch für sich; und es wäre schief, zu behaupten, die Satire sei nur
um des Streites willen da. Es verhält sich damit wie mit dem
komischen Bild fürs Auge. Wie scharf hat schon der Sauerteig der
Karikatur ins Leben hineingewirkt [bookmark: text109]F109! Aber schließlich ist sie bloß heiter um der
Heiterkeit willen, und das recht Närrische, ausgelassen Lustige
darin steht dann höher als das Scharfe, Polemische. So werden wir
uns wohl hüten, Werke, die einesteils allerdings einen sittlichen
Zorn auf die faule Gegenwart aussprechen, deswegen einfach für
Satiren zu halten. Es schwebt mir Aristophones vor. Der schneidet
mit einem furchtbar scharfen Messer ins faule Fleisch des
Griechentums seiner Zeit. Darin ist er grimmiger Satiriker. Aber er
gerät dabei wiederum in eine Tollheit, die über den Zweck
hinausgeht; er wird an sich komisch. Und Rabelais, der war auch
Satiriker; aber seine Spottlaune, die allerlei Unfug im Hof- und
Staatsleben und namentlich die großen Lügenromane zum Gegenstande
hat, geht weit darüber hinaus; sie ist kreuzlustig und begründet
das freie Lachen, das ein besseres ist als das Lachen des
Hohns.

		Diese Andeutungen mögen Ihnen genügen, um sich jetzt ein Bild zu
machen, wie reich die Kunst ist, wie sie in alle Poren des Lebens
ihre reinere Luft ergießt.
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