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		Erstes Kapitel.

Straßenwanderung

		Es ist eigenthümlich, daß trotz des längst aufgehobenen
Wohnungs- und theilweise auch Zunftzwanges doch selbst in unsern
größern deutschen Städten die gleichbeschäftigten Handwerker so
häufig um und neben einander wohnen, mit ihren Straßen Gruppen
bildend, wie damals, als noch die Schuster, Schreiner, Schlosser,
Schwertfeger, Sattler und alle dergleichen Gewerbe in der nach
ihnen benannten Gasse hausten. Man sollte glauben, heutzutage, wo
nicht mehr jeder Handwerker nach alt hergebrachter Form und dem
Modell arbeitet, das ihm vom Vater und Großvater überkommen,
sondern wo es jeder dem Andern zuvor thun will und muß, wo in
mancher kleinen Werkstatt eine Erfindung auftaucht, die des
Nachbarn Staunen und Aerger erregt, – heutzutage, wo die
Concurrenz, der Feind aller, jeden sich [bookmark: page8] abmühen läßt, die Aufmerksamkeit des
Publikums auf sich zu ziehen, würde sich der Schlosser vom
Schlosser, der Sattler vom Sattler so weit als möglich entfernen.
Und doch ist das, wie oben schon erwähnt, nicht immer der Fall.

		Wir reden hier nicht von den Gewerken, die an gewisse
Oertlichkeiten gebunden sind; so zum Beispiel finden wir es ganz
natürlich, daß drunten in den Gassen am Kai die Schiffer hausen,
und dort das dritte und vierte Haus ein Seiler- oder Segeltuchladen
ist, oder eine Eisenhandlung, und daß sich dort die zahlreichen
Magazine befinden, eines neben dem andern, wo der Schiffer seine
Bedürfnisse findet. – Daß man um den Marktplatz herum in jedem
Hause Bänder und bunte Stoffe heraushängen sieht, versteht sich
ebenfalls von selbst; dort kaufen die Bauern ein, wenn sie den
Inhalt ihrer Säcke und Körbe zu Geld gemacht haben. Daß auch weiter
in die Stadt hinein – ein scharfer Geruch dringt uns entgegen,
sowie wir uns dort einem zahlreich überbrückten Bache nähern – die
Gerber bei einander hausen, und weiter oberhalb, wo das Wasser des
Baches noch klarer ist, die Schönfärber, finden wir auch sehr
natürlich; daß wir aber auf unserem Gange durch die Straßen in
einigen derselben andere Gewerke, die durchaus von keiner
Oertlichkeit abhängig sind, beisammen und so zahlreich vertreten
finden, kann einigermaßen unser Staunen erregen. Und doch ist es
so, wie jeder sich überzeugen kann, der sich [bookmark: page9] die Mühe nimmt, durch eine
unserer mittelgroßen deutschen Städte aufmerksam zu flaniren.

		Daß daneben die ganze Handwerkerschaft wieder einen besonderen
Theil der Stadt ausmacht, sich namentlich, wie seit unvordenklichen
Zeiten, um Marktplatz und Rathhaus herum schaart, ist ebenfalls
noch ganz genau ersichtlich. Da, in den schmalen Häusern mit den
spitzen, verschnörkelten Giebeln, die sich nicht selten altersmüde
vornüber beugen, drängt sich ein Laden, eine Werkstatt an die
andere. Hier hört man immer noch das Klopfen des Hammers, das
Knirschen der Feile; hier sind auch größere Magazine, die so viel
wie möglich in erweiterten Räumen, in großen Spiegelfenstern sich
der Zeit angepaßt haben, dadurch aber bei der Beschränktheit der
Lokalitäten den Kaufmann selbst, der früher im dunklen Stübchen
hinter dem Laden mit seiner Familie gehaust, jetzt zum Auszug
zwangen in die benachbarten Straßen, wo es luftiger, heller,
wohnlicher ist. Haben es doch auch größere Handwerker so gemacht;
die Werkstätten im alten engen, winkligen Theile der Stadt sind
geblieben und nun schuld daran, daß jene Stadttheile des Abends, wo
der Hammer ruht, wo der Laden geschlossen ist, ein so trübes, ödes,
fast unheimliches Ansehen haben. Da sieht man nicht mehr wie früher
die Familie des Meisters oder des Ladenbesitzers, während er selbst
auf der Rathstube seinen Schoppen trinkt, auf der Bank vor der
Hausthür sitzen, lachend, singend oder mit den befreundeten
Nachbarn plaudernd.

		[bookmark: page10] Das
ist vorbei. Ein helles Gaslicht beleuchtet verschlossene und
verriegelte Thüren und Fenster, und wir müssen schon ein paar
Straßen weiter gehen, um in belebtere Gegenden zu kommen, wo große
Handwerker oder Ladenbesitzer ihre comfortableren Wohnungen haben.
Aber auch hier ist die Bank vor der Hausthür verschwunden, es wäre
sehr gegen den Anstand, wenn dort die Töchter des Hauses sitzen
würden und wenn der Danziger oder der Berliner sich unterstehen
wollte, ihnen etwas von seiner Heimat zu erzählen. – Vorbei alles
das! Droben ist ein Fensterflügel geöffnet, und wir hören die Töne
eines Pianoforte. Es ist das Fräulein Mine oder Fräulein
Friederike, und wenn wir uns etwas länger aufhalten, so können wir
sie vielleicht auch singen hören:

		»Du kleines, blitzendes Sternlein!«

		Weiter! Wir entsteigen dem Kreis der innern Stadt, wir kommen
aus dem Dunste der winkligen Gassen und Häuser in hellere breitere
Straßen und finden hier in den Häuser- und Stadtvierteln wieder
dasselbe Princip. Sehen wir die breite Straße hinab, die wir vor
uns haben; ein stolzes, palastähnliches Gebäude reiht sich an das
andere, vor einigen dieser Häuser bemerken wir breite Anfahrten
oder gewaltige Hofthore, die sich leicht und geräuschlos öffnen, um
die heranrollende schwere Equipage ohne die geringste Mühe zu
verschlingen, an andern reiche, breite [bookmark: page11] Glasdächer, weit in die Straße
hinein, um den aus dem Wagen Steigenden Schutz zu verleihen. Etwas
Stilles, Oedes, man möchte sagen etwas Langweiliges hat diese
Straße – sie ist ziemlich leer, man sieht da keine Kinder spielen,
auch keine Hunde balgen sich herum; was man von dieser vierbeinigen
Staffage allenfalls sieht, ist vielleicht ein prächtiger
Neufundländer oder ein edler Jagdhund, die sich dort im
Sonnenschein auf der Rampe dehnen und strecken, oder vielleicht
auch ein kleiner Wind- oder Wachtelhund, den ein Diener in Livree
an einem Schnürchen neben sich führt. Aber sie scheinen hier ihre
eigentliche Hundenatur verloren zu haben, wenigstens der Windhund;
denn er läßt seine Ohren hängen, zieht den Schweif ein und
schreitet so bedächtig, wie wir es von Seinesgleichen nicht gewohnt
sind.

		Manche der großen Einfahrten neben den Häusern haben alte,
verwitterte, schweigsame Wappenschilder. Die Löwen, Adler, Bären,
Wölfe in ihnen schauen so griesgrämig drein, daß wir überzeugt
sind, sie würden plötzlich ihre steinernen Mäuler aufreißen und
Ruhe gebieten, wenn sich irgendwo einmal ein ungebührliches
Geräusch breit machte. Aber das hat hier in dieser Straße keine
Noth; was von Klavieren und dergleichen vorhanden, ist in die
Hinterzimmer nach den Gärten zu verwiesen; vorne wird nur
gelispelt, hie und da auch gegähnt, im Ganzen sehr leise
gesprochen. Seine Erlaucht begnügt sich häufig damit, seine
Gedanken und Meinungen durch Geberden und Blicke auszudrücken, Ihre
[bookmark: page12] Erlaucht
versteht man nicht auf zwei Schritte, und dem sich anpassend
schlendert die ganze Dienerschaft wie körperlose Wesen umher.
Allenfallsige Streitigkeiten hebt man sich auf, um sie an andern,
besser passenden Orten auszugleichen. Im Stalle pfeift der
Reitknecht den Pferden gedämpft etwas vor, damit sie nicht in
unanständiges Schnauben und Wiehern ausbrechen, und wenn der Koch
sich genöthigt sieht, dem Küchenjungen eine Ohrfeige zu
verabreichen, so umwickelt er zuerst die Hand mit einer Serviette,
damit es nicht klatsche.

		Wer in dieser vornehmen Straße wohnt, brauchen wir dem geneigten
Leser wohl nicht zu sagen. Eilen wir lieber hindurch zu kommen; die
ruhige und langweilige Größe dieser Häuser könnte uns die gute
Laune verderben.

		Unten am Ende angekommen, biegen wir links in eine andere, nicht
minder breite Straße, die ebenfalls mit stattlichen und schönen
Gebäuden besetzt ist. Aber hier hat alles einen neueren, wenn man
will, glänzenderen Anstrich. Hinter dem Haupthause sieht man viel
Grün, und durch die eleganten Gitterthore blickend Statuen und
Springbrunnen, auch Glashäuser, hie und da bespannte Equipagen, die
des Befehls zum Vorfahren harren. Aber diese Equipagen sind sehr
verschieden von denen der anderen Straßen. Dort ernste, einfache
Livreen und Karossen, nur die Wappenschilder hervortretend, hier
die letzteren Nebensache, sehr verschwindend unter dem Golde der
Geschirre und Stickereien [bookmark: page13] der Livreen. Ist doch auch der Mann, der in
derselben steckt, hier ein ganz anderer. Dort unter der
neunzackigen Krone steht er ruhig da, steif, mit einer
bezeichnenden Gleichgültigkeit in seinen Mienen gegen alles, was um
ihn her vorgeht. Er, der Kutscher und die alten vornehmen Pferde
halten da, fast ebenso unbeweglich wie die Schildhalter am Wappen,
während hier der bewegliche Lakai mit dem pfiffigen Gesicht – er
zerkaut den Stiel einer Rose, die er so eben abgepflückt – neben
dem Kutscherbocke steht, seinem Collegen etwas ungeheuer Komisches
erzählt und dazu hin und her tänzelt, während der Rosselenker seine
Peitsche leicht und gewandt auf und ab wickelt. Auch Musik schlägt
hier wieder an unser Ohr; wir vernehmen gutgespielte Passagen auf
einem Instrument von prachtvollem Tone, vielleicht auch eine
Phantasie von Chopin, ja wir hören auch singen, aber nicht das
kleine, blitzende Sternlein, sondern

		»Ah je veux briser ma
chaîne

disait le bel Ivan.«

		Wenn wir langsamer gehen, werden wir auch vielleicht das Glück
haben, die Sängerin zu erblicken. Dort tritt sie auf den Balkon,
frische Luft athmend nach den Anstrengungen ihres Gesanges und
dabei gelegentlich die Straße auf und ab blickend. Es ist eine
junge Dame in sehr reicher und sehr eleganter und sehr leuchtender
Toilette. Ihr Teint ist etwas bleich, der Gesichtsschnitt südlich
scharf, Augen und [bookmark: page14] Haare schwarz. Sie bleibt auf dem Balkon
stehen, bis sich die Hausthüre öffnet und durch dieselbe ein
kleiner dicker, lebhafter Mann auf die Straße tritt. Dieser hat im
Hausgange sein Taschentuch benutzt, aber vergessen, es
einzuschieben, und schwenkt es nun in der Hand hin und her.
Offenbar ist sein Geist mit etwas beschäftigt, gerade so, wie der
andere kleine dicke und bewegliche Mann, der drüben im gleichen
Augenblicke aus dem Hause tritt, und wie ein Dritter und Vierter,
welche die Straße hinab gehen im eifrigsten Gespräch über Krieg und
Frieden – ob sie steigen werden oder fallen – nicht die Heere des
Vaterlandes, sondern die kostbaren Papierchen.

		Weiter! Wie sich in allem die Extreme berühren, so auch hier.
Wir biegen abermals links um die Ecke und haben hier die Grenze des
fashionablen Quartiers plötzlich überschritten; wir sind in einer
ganz andern Region angelangt. Zwei Reihen gleicher, vierstockiger
Häuser mit unendlich vielen Fenstern zeigen sich unsern Blicken.
Aber trotz der Höhe dieser Gebäude haben sie ein ärmliches und
dürftiges Aeußere, die Dächer haben sehr viele und unregelmäßig
stehende Schornsteine; die Fensteröffnungen sind klein, meistens
ohne Läden, und den vielen ganz verschiedenartigen Vorhängen nach
zu urtheilen, die wir an ihnen sehen, sind diese Häuser durch all'
ihre Stockwerke von ebenso verschiedenartigen Partieen bewohnt.
Merkwürdig viele ältere Frauen und ältere Jungfrauen sieht man an
diesen Fenstern; [bookmark: page15] die Ersteren blicken meistens sehr
melancholisch auf die Straße, und bei den älteren Jungfrauen – eine
größere Anzahl derselben hat wegen Ohren- und Zahnschmerzen den
Kopf verbunden – sieht ein scharfer Beobachter häufig einen
gewissen Zug freiwilliger Entsagung, der sich aber bei den
geringfügigsten Veranlassungen immer noch in einen Schimmer der
Hoffnung verwandelt. Und auch hier vernimmt man Musik, und viel
Musik durcheinander, unten Violine, in der Mitte Klavier, oben
Gesang.

		»Ach, wenn du wärst mein eigen,

Wie lieb solltst du mir sein!«

		Wenige Männer bemerkt man in dieser Straße, und alle, die wir
sehen, haben ein gedrücktes, gebeugtes, pensionirtes Aussehen, die
Mehrzahl unter ihnen trägt gelblich gewordene weiße Halsbinden, und
kann es immer noch nicht lassen, zusammengefaltete Papiere, die wie
Akten aussehen, im Rockschooße oder unter dem Arme zu tragen. Alle
aber, obgleich sie gar nichts mehr zu thun haben als Morgens
aufzustehen und Abends sich zu Bette zu legen, werden doch bei
gewissen Tagesstunden von einer quälenden Unruhe befallen; so
Morgens um acht Uhr, beim Beginn der Kanzleistunde, wo sie kaum in
ihrem dürftigen Zimmer zu bleiben vermögen, namentlich aber Mittags
um zwölf, wo sie jeder noch so sehr nach einer andern Richtung hin
unternommene Spaziergang vor jenes große Gebäude führt, welches in
[bookmark: page16] einer
der Hauptstraßen liegend, für Kanzleien erbaut ist, und wo sie sich
unter die Schaar ihrer ehemaligen Collegen mischend, sich noch so
zu betrachten vermögen wie damals, als auch noch auf ihren
Schultern mit das Wohl des Staates ruhte.

		Aber auch noch eine andere Klasse von Leuten wohnt in dieser
Straße mit den vierstockigen Häusern. Es sind das Männer über die
guten Lebensjahre hinaus, oft von Alter und Strapazen gebeugt, die
aber in ihrem Auftreten, in ihrer Art zu gehen, in der Haltung des
Körpers, wenn das irgend möglich ist, noch etwas Strammes zur Schau
tragen, sei es auch nur in der Haltung des Kopfes oder in der
abgemessenen Bewegung des Ellenbogens. Man könnte viele von diesen
Leuten mit dem Ausdrucke: Gespenster des Tages bezeichnen; denn wie
die wirklichen Phantome sich nur in der mitternächtigen Stunde
zwischen Zwölf und Eins öffentlich sehen lassen, so diese nur zu
Mittag, wenn die Militärparade aufzieht. Da erscheinen sie
plötzlich, aus den verschiedensten Seitenstraßen auftauchend,
entweder mit der Musik marschirend oder die Truppe mit einer
Geberde der Zustimmung oder einem Zeichen des Mißfallens an sich
vorüber ziehen lassend.

		Im Gegensatz zu den pensionirten Beamten tragen diese Herren
eine hohe, steife, schwarze Halsbinde und meistens eine Mütze mit
der Farbe ihres früheren Regiments und einer kleinen Cocarde
versehen. Ob sie bei der Infanterie [bookmark: page17] oder Kavallerie gedient, erkennt man
leicht am Schnitt des Bartes; der Infanterist trägt ihn klein, oft
zu ein paar unbedeutenden Punkten zusammenrasirt, der Kavallerist
dagegen lang, herabfallend oder wenn er sich noch zu Ansprüchen
berechtigt hält, keck hinaufgedreht. Am besten aber unterscheiden
sich beide Waffengattungen in ihren Pensionären durch die
verschiedene Gangart; während der ehemalige Infanterist etwas
darauf hält, daß immer noch seine Fußspitzen zuerst den Boden
berühren und daß sich das Bein so gestreckt wie möglich präsentirt,
befleißigt sich der Andere einer ausgesuchten Nonchalance, geht
ziemlich breitspurig und schlenkert bedeutend mit dem linken Fuße,
wenn er Husar gewesen ist. Eigenthümlich ist, daß beide Arten
häufig und gern Sporen tragen, wobei denn der ehemalige Hauptmann
gewiß nicht ohne Sprungriemen erscheinen wird, der alte Rittmeister
zu Fuß aber darauf durchaus nichts hält und es ganz natürlich
findet, wenn seine weiten Beinkleider sich angenehm und bequem in
die Höhe ziehen.

		Aber weiter auf unserem Spaziergange! Die Straße, die wir eben
durchwandert, verbindet in ihrer Dürftigkeit zwei bessere
Quartiere; denn drüben ist wieder eine breite Straße, ebenfalls mit
hohen Häusern besetzt; doch haben diese Häuser größere Fenster und
Eingangsthüren, kurz einen wohnlicheren Anstrich. Das weibliche
Dienstpersonal, welches man hier sieht, erscheint besser gekleidet,
rennt auch nicht so in größter Eile an einander vorbei, ja überläßt
sich [bookmark: page18] an
Haus- und Ladenthüren schon einem behaglichen Plaudern oder
wechselt ein paar Worte mit irgend einem Bedienten, die hier schon
wieder, wenn auch in einfacher Livree, sichtbar werden, hält doch
auch schon hier und dort vor den Häusern eine Equipage; freilich
ist eine davon nur ein Fiaker, aber die andere, jene schwere, grüne
Kalesche mit dem alten brummigen Kutscher auf dem Bocke, bespannt
mit ziemlich steifen Mecklenburgern, ist Eigenthum des Herrn
Präsidenten des Obertribunals. Und diese Kalesche wird schon von
weitem ehrfurchtsvoll gegrüßt von all' den Dienern in grauer
Livree, die wir hier mit großen Aktenstößen beladen von einem Haus
ins andere wandern sehen.

		Doch setzen wir unsern Weg fort. Wir kommen in ein Stadtviertel,
wo sich Eleganz und Armuth die Hand zu reichen scheint, wo wir aus
all' den Straßen, die wir bisher durchwandert, etwas vereinigt
finden. Dort halb zurückgezogen in die Seitengasse bemerken wir
einige der einfachen und eleganten Equipagen mit hochadeligem
Wappen, nicht weit davon vor einem ansehnlichern Hause hält einer
jener glänzenden Wagen mit den reich geschirrten Pferden, Kutscher
und Bediente in ausgesuchter Livree, ja wir meinen sogar jenen
alten dicken Herrn wiederzusehen, der drüben vergaß, sein Sacktuch
in die Tasche zu stecken und der nun hier aus der Hausthüre tritt,
behaglich schmunzelnd. Es kann aber auch ein Anderer sein; sie
gleichen sich alle; ist auch für uns gleichgültig, denn der Wagen
rollt mit Ostentation [bookmark: page19] davon. Aber hie und da an den Fenstern
erscheinen Köpfe, meistens weibliche, frisirte und unfrisirte, um
ihm lächelnd nachzuschauen. Aber die Art dieses Lachens ist so
verschieden, wie die Lacherinnen selbst und ihre Toilette, und
lustig oder hämisch, spöttisch oder boshaft, ganz darnach, ob sich
das dichte volle Haar in zierlichen Buckeln und Locken zeigt, oder
sich unter einem grauen Tuche verbirgt, oder ob der Busen rund und
voll ein seidenes Kleid hebt oder gänzlich unsichtbar ist unter
einem wollenen, buntkarrirten Umschlagtuch.

		Außerordentlich belebt ist diese Straße, dieses Stadtviertel.
Wenn man alle die vielen glänzenden Reiter sieht, meistens junge
Offiziere, wie sie lorgnettirend und höchst eigenthümliche
Bewegungen mit der Reitpeitsche machend, hin und her caracolliren,
so könnte man zu dem Glauben kommen, das Galoppiren auf dem
Pflaster sei für Vieh und Menschen ein außerordentliches Vergnügen.
– Aber neben diesen Berittenen, die von ihren vielen Freistunden
ein paar hier oft ohne allen Nutzen vertrödeln, sieht man auch ganz
sonderbare Fußgänger, alte und junge Herren, hier, um Aufsehen zu
erregen sich inmitten der Straße haltend, dort wie scheu und
verstohlen an den Häusern hinschleichend. Neben ihnen schlendern
Lakaien dahin, laut Adressen austauschend, in den Händen kleine
Billets, die in gar keinem Verhältniß stehen zu den kolossalen
Blumenbouquets, denen sie als Begleitschein dienen. Auch [bookmark: page20] Musik hören wir
hier, viele Musik, verschiedenartige Musik.

		»An jenem Tag, wo du mir Liebe geschworen,

Als ich in Wonn' und Schmerz zu deinen Füßen lag!«

		Wir würden stehen bleiben, aufmerksam lauschend, ja überrascht,
wenn wir uns nicht besännen, wo wir sind und daß wir das heute
Abend noch viel schöner hören werden. Auch stört uns einigermaßen
das Solfeggiren, das fast gellend aus dem andern Hause an unser Ohr
schlägt.

		Weiter, weiter! Lassen wir hinter uns die Bettler und Könige,
die Prinzessinnen und all' die unschuldigen Landmädchen; ziehen wir
dahin durch einige Straßen, von deren Eigenthümlichkeiten, das
heißt von den Eigenthümlichkeiten ihrer Bewohner, wir wohl einiges
sagen könnten, wenn wir nicht fürchten müßten, den freundlichen und
geneigten Leser zu ermüden, und nähern wir uns so allmälig dem Ende
der Stadt, jener Gegend

		»dort, wo die letzten Häuser stehen.«

		Das sind eigenthümliche Häuser und sie haben noch
eigenthümlichere Bewohner; – eine ganze Straße hier aufzufinden,
hält eigentlich schwer, denn wo einmal drei oder vier Häuser neben
einander stehen, da folgt alsdann wieder eine Reihe von Gärten, an
deren Ende, aber nach einer ganz andern Richtung hin sich dann
wieder ähnliche [bookmark: page21] Gebäude erheben, aber auch wieder nur zu zwei
oder drei; dann folgen wieder Gärten oder Bauplätze, und so geht es
fort, eine weite Strecke über die Grenzen der eigentlichen Stadt
hinaus, fast bis zum nächsten Dorfe, das am Fuß der Berge liegt,
jenseits der Wiesenfläche, die sich noch zwischen ihnen und den
zerstreuten Häusern einschiebt.

		So willkürlich nun die Lage dieser Häuser ist, so hat doch die
Bauart fast eines jeden derselben etwas Besonderes, etwas
Verschiedenes von der übrigen Stadt; an jedem der Gebäude hier, mag
es noch so unbedeutend sein, sehen wir, nach Norden gerichtet,
irgend ein Fenster von so unverhältnißmäßiger Höhe und Breite, daß
es durchaus nicht zum Uebrigen paßt; oft sogar haben diese Fenster
eine solche Ausdehnung, daß man glauben könnte, man habe ein Treib-
oder Gewächshaus vor sich; ja es scheint uns von weitem, als sähen
wir wirklich bunte Blumen an denselben. Kommen wir aber näher, so
bemerken wir alsbald, daß das, was wir für Pflanzen oder Blüthen
gehalten, bunte Farbenklekse sind, womit die Fenster stellenweise,
aber ohne allen Zusammenhang, bemalt sind.

		Passend zu diesen sonderbaren Häusern haust aber auch hier ein
seltsamer Menschenschlag; meistens sind es junge Leute, die wir ab-
und zugehen sehen, mit lang herabwallenden Haaren, mit großen
Bärten, wo die Natur dergleichen bescheert, mit Kopfbedeckungen
vergangener Jahrhunderte oder freier Phantasieen, breitkrämpige,
zugespitzte Hüte oder [bookmark: page22] barettähnliche Mützen von Tuch oder Sammt.
Den letzteren fehlt nur die Agraffe und aufstehende Feder, um den
Kopf eines Edelknaben der ehemaligen malerischen Zeit fertig zu
machen. Auch in der Kleidung vieler dieser jungen Leute ist ein
Uebriges gethan, um sie so verschieden als möglich zu machen von
dem spießbürgerlichen Anzug unserer jetzigen prosaischen Zeit.

		Zwischen diesen Leuten, die wir häufig mit Mappen unter dem Arme
erscheinen sehen, bemerken wir aber auch ganz von ihnen
verschiedene Gestalten, die ebenfalls dort aus den Häusern kommen
oder hineingehen: alte Männer mit langem, weißem Haar und dichten,
graumelirten Bärten, Köpfe von so ehrwürdigem Aeußern, daß man sie
augenblicklich und vollkommen passend auf die Statue eines Apostels
setzen könnte; ihr Gesichtsausdruck ist feierlich, ja ehrwürdig,
oft tragen sie lange Hirtenstäbe in den Händen, in der Art, wie die
alten hochseligen Patriarchen, und wenn sie statt des schäbigen,
dürftigen Röckchens, das sie anhaben, mit einem faltigen Talar
bekleidet wären, so würden uns nur noch Palmbaum und Brunnen
fehlen, um eine alttestamentliche Geschichte beieinander zu haben,
– Bilder voll Licht und Schatten; denn während wir hier den Kopf
eines solchen fürstlichen Hirten in vollem Glanze zu erblicken
wähnen, bemerken wir neben ihm ein Gesicht mit so falschem,
widerwärtigem Ausdrucke, daß wir den Träger desselben nur etwas
gebückt dahin schleichen zu lassen brauchen, den [bookmark: page23] Dolch im Gewande, um den
prachtvollsten Mörder fertig zu haben, den man sich nur denken
kann.

		Aber neben einem solchen stechenden Dorne der menschlichen
Gesellschaft erscheinen uns auch hier blühende Rosen, welche das
Leben verschönern, prachtvolle weibliche Köpfe, zarte und üppige
Gestalten, die wir mit Erstaunen ebenfalls kommen und gehen sehen.
Stolz und aufrecht schreiten sie daher, und man könnte glauben,
eine Schaar von Fürstinnen und Heldinnen aller Zeiten hätte sich
das Vergnügen gemacht, hier einmal im halben Incognito unter
gewöhnlichen Menschenkindern umher zu wandeln. Wir sagen im halben
Incognito, denn oft verräth uns eine leuchtende Granatblüthe im
blauschwarzen Haar, trotz dem langen, verhüllenden Shawl, daß wir
es eigentlich mit einer granadischen Prinzessin zu thun haben; oder
es erzählt uns jene weiße Rose dort in den blonden Locken, daß die
Dame, welche sich so bescheiden in ihr kurzes dünnes Mäntelchen
hüllt, eigentlich ein geborenes Burgfräulein ist, welches wir schon
sahen, schmachtend niedergebeugt zum spiegelnden See, wo die weiße
Wasserlilie blüht, oder Schwäne fütternd, oder Vergißmeinnicht
pflückend, oder Gänseblümchen zupfend, oder einen Liebesbrief
lesend, oder dem entschwindenden Taucher nachschauend in dem
Augenblick, wo die Wasser alle zurückkommen, ihn aber keines
wiederbringt, oder – oder – oder – doch genug des grausamen
Spiels!

		Treten wir lieber in eines dieser kleinen Häuser, nicht [bookmark: page24] in das erste
beste, – dazu ist uns die Gesellschaft des geneigten Lesers zu
lieb, sondern in eines, wohin wir ihn schon zu Anfang dieser
wahrhaftigen Geschichte zu führen willens waren und es nur auf
diesem Umwege mit Absicht gethan, da wir uns schmeicheln, viel zu
gut erzogen zu sein, um fremden Leuten so geradezu mit der Thüre
ins Haus zu fallen. [bookmark: page25]

	
		
		Zweites Kapitel.

Im Atelier

		Das kleine Gebäude, dem wir uns nähern, besteht eigentlich aus
zwei Häusern, die in einem Garten durch einen Zwischenraum von
vielleicht dreißig Schritten entfernt liegen; dieser Garten ist
eingefaßt mit einer Hecke von Weißdorn, und da wir die Thüre nur
angelehnt finden, so wollen wir ohne viele Zeremonien eintreten. Da
wir heute einen sehr warmen Frühlingstag haben, so stellt sich uns
der kleine Garten in seiner anmuthigsten Gestalt dar. Nicht als ob
er künstlich angelegt gewesen wäre, mit verschlungenen Wegen,
Rasenflecken, Gebüschpartieen und dergleichen – von alledem sah man
hier nichts; ein paar unbedeutende Obstbäume, die neben dem Thore
standen, warfen dort ein klein wenig Schatten; sonst war von Bäumen
und Sträuchern nichts da, was die liebe Sonne gehindert hätte, das
Fleckchen Land [bookmark: page26]
hier mit recht hellem, glänzendem Sonnenschein zu übergießen. Für
diese warme Zuneigung bezeigte sich aber auch die Erde hier äußerst
dankbar; man roch ordentlich, wie fruchtbar sie war. Und dabei sah
sie so wohlgearbeitet aus; die Feuchtigkeit des gestrigen Mairegens
war wohl noch hie und da ersichtlich, aber schon hatte die Hitze
auf dem dunkleren Boden eine hellere Kruste angesetzt. Und
angepflanzt war dieser kleine Garten, daß es ein Vergnügen war;
hier erschien schon ein ganzes Beet voll der wolligen Blätter der
Kartoffelpflanze; dort sah man lange Reihen frischgrüner
Erbsenblätter und daneben die runden Rücken keimender Bohnen, wie
sie vorsichtig und leise mit denselben winzige Erdschollen
aufhoben, um zu sehen, ob es draußen anfange hübsch und sauber zu
werden.

		Blumen fehlten grade auch nicht, obgleich die frühe Jahreszeit
noch wenig Knospen wach geküßt hatte. Rosen waren ziemlich
vertreten, aber durchaus nicht in feinen Sorten mit allerlei
confusen Namen; hier herrschte allein nur die Centifolie, dafür
aber, wie um sich dankbar zu beweisen, in großen üppigen
Büschen.

		Der eine gerade Hauptweg, der vom Eingangsthor nach dem vordern
Hause führt und von dem wir rechts und links in die gradlinigen
rechtwinkligen Beete schauen, ist so schmal, daß es uns unmöglich
ist, zu Zweien zu gehen. Wir wollen durch diese Bemerkung gewiß
nicht auf die heutige Mode der Crinoline anspielen; diese ist ja
vergänglich, wie hunderte [bookmark: page27] ihrer Vorgängerinnen, und wenn wohl schon lange
kein vernünftiger Mensch an die unförmlichen Reifröcke denkt, wird
vielleicht der Weg hier immer in derselben schmalen Einfachheit
bestehen.

		Das Haus, zu dem wir nun gelangen, hat nur ein, aber ziemlich
hohes Parterrestockwerk, und in demselben auch wieder eines jener
außerordentlich hohen Fenster; doch ist dies Fenster verhängt, und
da wir näher treten, sehen wir, daß es bis auf den Boden herunter
geht und eigentlich eine breite Glasthüre ist.

		Da wie drüben die Gartenthüre, jetzt auch hier die Hausthüre
offen ist, so treten wir in einen kleinen Gang und sehen an einer
Thüre rechts einen weißen Zettel angeklebt, auf dem in ziemlich
steifen Schriftzügen zu lesen ist: Luigi
Pisani, Scultore. An der andern Thüre gegenüber ist eine
Visitenkarte angeklebt, auf welcher, aber in feiner, zierlicher
Schrift, dasselbe steht. Da es aber nicht der Signor Pisani ist,
dem unser Besuch gilt, so verlassen wir hinten das Haus wieder und
sehen nun, getrennt durch jenen Zwischenraum, dessen wir oben
erwähnt, das andere Häuschen vor uns liegen.

		Diesem Zwischenräume aber sind wir schuldig einen flüchtigen
Blick zu schenken. Es ist auch wieder eine Art von Garten, aber
ganz anders als der erstere, den wir so eben durchschritten. Was
wir dort vermißten: kleine Rasenflecke, ein paar verschlungene
Wege, etwas Gesträuch, finden [bookmark: page28] wir hier. Dazu dehnt sich über unserem Kopfe – wir
stehen immer noch auf der Schwelle der Hinterthür des vorderen
Hauses – eine Veranda aus, von Baumästen, Stangen, Stützen und
dergleichen ziemlich roh gearbeitet, aber gerade in dieser
natürlichen Einfachheit so außerordentlich malerisch. Wilde Rebe
schlingt sich durch das dürre Sparrenwerk und überzieht es mit
frischem, angenehmem Grün. Unter dieser Veranda steht eine
kunstlose hölzerne Bank, ein ähnlicher Tisch, und an der Wand des
Hauses unter dieser grünen Laube sehen wir allerlei höchst seltsame
Verzierungen. Da sind Arme und Beine von Stein und Gyps, auch
kleinere und größere Statuen, aus dem letztgenannten Material
bestehend, aber fast alle mehr oder minder beschädigt; dort ist ein
Torso der mediceischen Venus mit dem bärtigen Kopf Gott weiß
welches Patriarchen oder Apostels; der Apoll von Belvedere streckt
freilich hier noch immer seinen Arm aus, aber – entsetzlich! – auf
demselben hängt eine rothkarrirte Schürze, die sich so unendlich
behaglich im Hauch der warmen Frühlingsluft hin und her bewegt.
Dort der farnesische Herkules stützt sich statt auf seine Keule auf
ein kleines Grabscheit; und so könnten wir noch eine Menge Sachen
aufzählen, manche davon zufällig entstanden, manches aber auch, wie
es sich hier befindet, durch ausgelassenen Muthwillen komponirt. So
unter Anderem das freilich zerbrochene, aber in seinen Trümmern
noch so edle, wenn gleich furchtbar anzuschauende Medusenhaupt
[bookmark: page29] mit der
schwarzen, freilich nur gemalten Binde über dem rechten Auge und
dem kleinen Pfeifenstummel zwischen den Lippen.

		Der Boden der Veranda und der untere Theil des Hauses sind mit
weißem Staube und kleinen Brocken gewöhnlichen Steines, sowie
unbedeutenden Marmorresten bedeckt. Neben der Bank sehen wir noch
ein schönes korinthisches Kapitäl aus grauem Stein gehauen, aber
unfertig, auf dessen oberem Theil ein Brettchen liegt und das als
Stuhl zu dienen scheint. Auf dem oben erwähnten Tische liegt ein
Zeitungsblatt, daneben eine ausgerauchte Kölner Pfeife, und nah am
Rande steht ein Krüglein mit zinnernem Deckel.

		Wir nähern uns jetzt dem zweiten Hause, das ebenfalls nur aus
einem Stockwerke besteht und um das wir herumgehen müssen, um an
seine vordere, belebtere Seite zu gelangen – belebt durch die
unvermeidlichen hohen und breiten Fenster, die wir hier abermals
sehen und die hier wieder stark mit allen möglichen Farben
bekleckst sind. Ja, wir unterscheiden verschiedene Gegenstände, die
bunt auf ihnen dargestellt sind, und mitunter Gegenstände der
seltsamsten Art; denn während wir uns hier fast freuen könnten über
einen edlen weiblichen Kopf, der, wenn auch in schwachen Umrissen,
uns deutlich entgegen tritt, so erschrecken wir doch, wenn wir
neben und über ihm eine Menge der lächerlichsten Affengesichter
bemerken. Ja, für dieses Thier scheint der [bookmark: page30] hier wohnende Künstler eine
besondere Vorliebe zu haben, und er entwirft dabei die verzierten
Köpfe desselben in unverkennbarer Meisterschaft. Da braucht es nur
ein paar Pinselstriche auf der Glasscheibe, um auf's deutlichste
irgend einen Theil dieses komischsten aller Thiere
darzustellen.

		Von den Bewohnern der beiden Häuser haben wir bis jetzt noch
nicht das geringste gesehen. Während wir uns aber dem zweiten Hause
nähern, hören wir in dem Atelier desselben eine laute Stimme
fröhlich singen. Singen sollten wir eigentlich nicht sagen, es sind
nur lustige Töne, die dort erschallen, ohne Worte und Melodie:
»Tralerala! – Hoh – Johdo! Judivaleralara!« oder dergleichen. Auch
hören wir das nur mit Pausen vermischt, und dann klingt auf einmal
ein lustiges Pfeifen dazwischen, den Schlag einer Amsel nachahmend,
das Zirpen eines Sperlings oder das Locken irgend eines anderen
beliebigen Vogels.

		Treten wir aber näher – in das Haus hinein; mit zwei Schritten
sind wir an der Thüre, hinter der Gesang und Pfeifen erschallt. An
dieser Thür ist ein Zettel, der uns in großen, kräftigen
Schriftzügen sagt, daß wir vor dem Atelier des Malers Richard
Tannhäuser stehen. Doch halt! er wohnt hier nicht allein; von dem
Zettel abwärts geht ein Strich mit rother Farbe in Form einer
Schönheitslinie, die sich unten scharf aufwärts krümmt, so eine
Ranke bildend, auf der sich ein vortrefflich gemalter Affe wiegt,
an dessen Kopf eine Visitenkarte angeklebt ist, als wenn er sie
[bookmark: page31] zwischen den
Zähnen hielte, und auf der man liest: Friedrich Wulf.

		Diese Thüre wie jede andere öffnet sich vor uns, ohne daß wir
anklopfen und ohne daß wir gesehen werden; führen wir auch den
geneigten Leser ebenso unsichtbar in das ziemlich große Gemach.

		Es ist ein Maleratelier, wie wir schon oft gesehen. Dort vor uns
nach Norden zu das hohe und weite Fenster, oben mit einem Vorhang
versehen, den man nach Belieben aufziehen und herablassen kann;
unten sind mit Papier bezogene Rahmen, ebenfalls um das Licht zu
spannen und nach Belieben zu dämpfen. Die Wände dieses Ateliers
waren ursprünglich von grauer Farbe, von der man aber nicht viel
mehr sieht, denn theils sind sie bedeckt, hier mit fertigen und
unfertigen Bildern, mit Studien, Kupferstichen, Lithographien, dort
mit Stücken alten Damastes in den verschiedensten Farben, und wo
diese Sachen noch einen freien Platz übrig ließen, da sehen wir mit
Kohle und mit Farbe, wie früher auf den Fensterscheiben, gemalte
menschliche Köpfe und Affengestalten; namentlich sind die letzteren
in fast erschreckender Anzahl vorhanden, glücklicherweise aber nur
in Einem Theile des Ateliers. Dorthin fällt auch zuerst unser
Blick, denn der andere Theil des, wie schon früher bemerkt, größern
Gemaches ist durch eine Art spanischer Wand von diesem
abgetrennt.

		Welchen von den zwei Malern wir hier an der Staffelei [bookmark: page32] vor uns haben, darüber
kann kein Zweifel herrschen. Das dort aufgestellte mäßig große Bild
zeigt uns wie die Visitenkarte draußen, im Munde des Affen hier
sogleich den Herrn Friedrich Wulf, der zusammengebückt dasitzt und
an einer Darstellung seiner Lieblingsgeschöpfe arbeitet. Aber es
ist ein ganz eigenthümlicher Theil derselben, den er sich hier zum
Vorwurf eines Gemäldes gewählt; es ist uns nicht möglich, denselben
beim ersten Anblick zu verstehen; oben auf dem Bilde sehen wir ein
Brett gemalt, das an zwei Schnüren aufgehängt scheint; auf diesem
Brette sitzen vielleicht sechs bis acht Affen, von denen wir aber
nur die äußersten Partien sehen, deren Schwänze jedoch in allen
möglichen Windungen über drei Viertel des ganzen Bildes
herabhängen. – Ah! beim nähern Betrachten bemerken wir, daß das
Ganze eine Fensteröffnung darstellt, auf deren Brüstung sich ein
untersetzter Mann lehnt, der ein viereckiges grobes Gesicht hat und
aus einem kurzen Pfeifenstummel raucht, während er zu den
Affenschwänzen aufblickt, die wie ein Gitterwerk vor ihm
herabhängen.

		Wenn wir aber so vor dem Maler und seinem Bilde stehen, so flößt
uns der Erstere fast noch mehr Interesse ein, als der überaus
sonderbare Vorwurf des Letzteren. Herr Friedrich Wulf ist eine
kleine Persönlichkeit, die sehr gebückt vor der Staffelei sitzt,
mit einem kurzen grünen s. g. Flaus bekleidet ist und auf dem
dunkeln sehr grausen Haar ein winzig kleines Käppchen von rother
Farbe trägt. [bookmark: page33]
Dabei scheint er uns von einer außerordentlichen Lebhaftigkeit zu
sein, er rückt auf seinem Stuhle bald hierhin, bald dorthin, beugt
sich nah an das Bild, entfernt den Oberkörper wieder von demselben,
und während sich dieser vor- und rückwärts, nach rechts und nach
links dreht und windet, sind auch die Beine des Künstlers in einer
beständigen Bewegung; bald streckt er sie aus, bald zieht er sie
zusammen; jetzt setzt er den rechten Fuß auf den Malkasten, der
neben ihm steht, gleich darnach zieht er den linken auf die oberste
Sprosse seines Stuhles.

		Wahrhaftig, wir wollen Herrn Friedrich Wulf nicht wehe thun,
aber wir können uns des Gedankens nicht erwehren, daß er selbst in
seinen Bewegungen eine frappante Aehnlichkeit hat mit den komischen
Thieren, die er darzustellen so sehr liebt.

		Jetzt erhebt er sich von seinem Sitze, das heißt er hüpft in die
Höhe, um sich mit der linken Hand unterhalb seines linken Knies zu
kratzen und mit einem Finger der Rechten, worin er auch Palette und
Malerstock hält, sein rothes Mützchen mit einer seltenen
Gewandtheit von dem rechten Ohr auf das linke hinüber zu
dirigiren.

		Ja, auch jetzt behält er in unsern Augen die nicht weniger als
angenehme und schmeichelhafte Aehnlichkeit, wie er vor- und
zurücktänzelt, rechts und links springt, und wie er sich jetzt,
nachdem er Palette und Malstock abgelegt, nach einer Ecke des
Gemaches begibt, wo an ein kupfernes Kettchen [bookmark: page34] gefesselt ein wirklicher lebendiger
kleiner Affe sitzt, der aber ziemlich schläfrig dreinschaut und bei
der Annäherung seines Herrn und Meisters nur ein Auge langsam und
verdrossen öffnet. Hier tritt uns diese Aehnlichkeit wahrhaft
erschreckend entgegen, da sich der kleine Maler bemüht, durch
allerlei Capriolen, wie er sie bei seinem schläfrigen Pfleglinge
gewiß oft gesehen, diesen aufzumuntern, was ihm auch zu gelingen
scheint, wobei aber der Affe keine große Freundlichkeit an den Tag
legt, vielmehr mit den Vorderpfoten nach seinem Herrn und Meister
schlägt und dazu die Zähne blockt. Solche Bewegungen und Grimassen
wiederholt dieser alsdann so täuschend, daß sich sein sonst gerade
nicht unschönes Gesicht förmlich zu einer Affenfratze verzieht. Das
Thier kreischt nun eigenthümlich auf, was der Maler ebenfalls
nachahmt, nur lauter, und dann ein lustiges: »Hussa ho!« dran
hängt, worauf der kleine Affe erschreckt zurückfährt und sich,
furchtsam umherblickend, erschreckt zusammenkauert.

		»Bist du wieder einmal ganz des Teufels?« hört man nun eine
laute, wohlklingende Stimme aus dem andern Theil des Ateliers
ertönen. »Wenn du auch selbst keine Ruhe halten kannst, so laß doch
wenigstens das arme Thier zufrieden. Ich kann dich versichern, das
Gekreisch thut Einem nicht nur in den Ohren weh, sondern dringt
durch Mark und Bein.«

		Herr Friedrich Wulf ließ zur Antwort ein lustiges Lachen
erschallen, worauf er sich dreist dem leise knurrenden [bookmark: page35] Thiere näherte und ihm
über Kopf und Rücken strich, indem er sagte: »Gelt du, Joco, wir
zwei nehmen das nicht so genau; das sind uns bekannte,
liebgewordene Töne. Ja, wir Beide!«

		»Hol' euch der Teufel mit einander!« hörte man von drüben die
Stimme wieder sagen; »ich möchte den Maler und Freund wissen, der
so zwei Kreaturen, wie ihr Beide seid, in seinem Atelier
duldete!«

		»Duldete?« lachte der Andere. »Das könnte mich allenfalls
verdrießen, wenn ich nicht wüßte, wie nothwendig dir meine gute
Laune ist. Ja, wahrhaftig, Richard, ich hätte dich schon lange im
Stich gelassen, aber du thust mir leid, und ich bin ein viel zu
guter Kerl. Lachen ist dir wie jedem vernünftigen Menschen gesund,
und wenn ich dich nicht zuweilen mit Gewalt dazu brächte, so
würdest du wahrhaftig keine Zeit zum Lachen finden.«

		Statt zu antworten, pfiff der drüben eine heitere Melodie und
versetzte erst nach einer längeren Pause, während welcher Herr Wulf
sein Affenbild genau betrachtet: »Du bist ein unverbesserlicher
Kerl; mit dir ist nicht zu streiten. Ich erlebe es gewiß noch, daß
du sagst, wenn du die Wände mit deinen scheußlichen Affengesichtern
beklecksest, so geschehe das mir zu Liebe, um mein ästhetisches
Gefühl zu wecken und um meinen Schönheitssinn zu schärfen.«

		»Und wenn ich das sagen würde, so hätte ich gewissermaßen
vollkommen recht. Ohne die gesunde, urwüchsige und [bookmark: page36] kräftige Natürlichkeit in
meinen Schöpfungen wären deine Malereien schon lange verzuckert und
verhimmelt. Erinnerst du dich noch, wie du damals deinem »Mädchen
im Aehrenfelde« jene verfluchte Neigung des Kopfes gabst, nach der
rechten Seite hinüber, und sie dabei links an den Himmel hinauf
blinzeln ließest? – Pfui Teufel! Du wirst nicht leugnen wollen, –
oh Richard, oh mon roi! – daß es
damals Joco war, der dieselbe Bewegung machte und dich aus deiner
Verhimmelung wieder auf die prosaische Erde brachte.«

		»Wie gesagt, ein unverbesserlicher Kerl!« tönte es hinter der
spanischen Wand hervor, und dann sang es:

		»Du hast die schönsten Augen,

Mein Liebchen, was willst du noch mehr?«

		»Ja, ja, auch was die schönen Augen anbelangt,« lachte der
kleine Maler, »so hast du dich an meinen Vorbildern erholt, guter
Freund. Früher brachtest du es nie über so mattes, fahles Blau
hinaus. Weißt du, Vergißmeinnicht in Milch gekocht, – die Farbe der
Frömmigkeit und Keuschheit – ich bedanke mich dafür! Und wenn du
einmal über alle Maßen natürlich und frisch sein wolltest, so
nahmst du etwas hellbraune Farbe – Mondscheinaugen!«

		»Du bist ein ganz unverschämtes Subjekt!« hörte man [bookmark: page37] den hinter der
spanischen Wand lachend sagen; »aber ich freue mich, das von dir zu
hören, denn das spricht doch nur der Neid aus dir. Wenn ich jetzt
dunkle, glühende, blitzende Augen male, so weißt du wohl, was mein
Vorbild ist und bist nur deßhalb ergrimmt, weil du den grünen
katzenartigen Schimmer in den Augen deiner Schöpfungen nun einmal
nicht entbehren kannst.«

		»Gut, gut! Aber sie selbst, deren dunkle, glühende, blitzende
Augen dich begeistern, hat weit mehr Gefallen an meinen
Schöpfungen. Bleibt sie nicht vor meinen Bildern mit dem Ausdrucke
des innigsten Wohlbehagens stehen, schlägt sie nicht ihre kleinen
Hände zusammen und nennt mich ihren caro
Wulfo? – Das ist der Beweis, daß ein natürliches, reines,
unverdorbenes Gemüth auch nur an natürlichen, reinen, unverdorbenen
Naturen, wie meine Schöpfungen sind, Geschmack findet.«

		»Ja, ja, wie alle Kinder sich freuen, wenn man sie in die
Affenbude führt.«

		Der kleine Thiermaler hatte während dieses Gesprächs einen
seiner Pinsel ergriffen und mit dem Holze desselben einen der
Affenschwänze schraffirt. Dabei schien er mit seiner Arbeit
zufrieden, denn er nickte wohlgefällig mit dem Kopfe und trat
mehrmals einen Schritt zurück, um sein Werk befriedigt aus einer
gewissen Entfernung anzuschauen.

		[bookmark: page38] »Du,
Friedrich!« vernahm man da abermals die Stimme von der spanischen
Wand.

		»Nun?«

		»Komm' einen Augenblick herüber.«

		»Gleich; siehst du, du kannst wieder ohne meine Hülfe nicht
fortkommen.« [bookmark: page39]

	
		
		Drittes Kapitel.

Träume

		Der andere Theil des Ateliers, in welchen wir uns nun, dem
kleinen Maler folgend, begeben, hatte, da hier alle die
wunderlichen Thiergestalten fehlten und sich dafür ernste
Studienköpfe an den Wänden befanden, ein ganz anderes Aussehen.
Diesen Raum zierten ferner ein paar alte malerische Lehnsessel; ein
ähnlicher Tisch, aus Eichenholz geschnitzt, stand in der Ecke, von
ihm herab hing eine buntfarbene Decke, auf der eine Mandoline lag
und ein paar mittelalterliche Stoßdegen. Die hierzu gehörende
Eisenhaube, sowie ein paar Stahlhandschuhe lagen auf einem neben
dem Tisch stehenden Tabouret und dienten dort, um durch ihre
Schwere ein Stück rothen Damastes festzuhalten, das in breiten
schönen Falten auf den Boden herabhing. Ueber den Studienköpfen
hing ein größeres, unfertiges Bild, [bookmark: page40] ein Fenster darstellend, aus welchem ein
schönes Mädchen dem Beschauer entgegensah; ihr Gesicht zeigte
unverkennbar einen südlichen, italienischen Schnitt, wozu aber die
Umgebung durchaus nicht paßte; denn statt daß man vor dem Fenster
Aloe, Lorbeer, Orangenbüsche oder dergleichen gesehen hätte,
bemerkte man hier eine einfache Veranda mit den abgestorbenen,
herabfallenden, dunkelrothen, theils verschrumpften Blättern der
Jungfernrebe, auf denen, sowie auf dem dünnen Geflecht der Aeste
der erste, flockige Schnee lag, rein, weiß, jungfräulich anzusehen,
wie die Augen, die Stirne, die Wangen des reizenden italienischen
Mädchens.

		Wenn wir näher hinblicken, so kann es uns nicht entgehen, daß
wir in der Veranda hier auf dem Bilde eine Aehnlichkeit mit jener
Veranda entdecken, die wir vorhin draußen im Hofe sahen und die
sich jetzt dort mit ihren grünen Blättern über die Fenster des
kleinen Hauses wölbte. Blicken wir nun aber von diesem Bilde an der
Wand auf das ebenfalls noch nicht ganz fertige, welches die
Staffelei des Malers im gegenwärtigen Augenblicke trägt, so finden
wir den schönen, blühenden Mädchenkopf wieder, die gleichen Augen,
die dort verwundert zum Schnee emporblicken, hier dem Beschauer mit
einer rührenden Offenheit und Herzlichkeit entgegensetzend. Es ist
dies ein Bild, drei Viertel Lebensgröße, wohl ein Portrait. Das
junge schöne Geschöpf auf demselben sitzt hier umgeben von
südlicher Pflanzenpracht auf einem Marmorkapitäl in dem malerischen
Costüm [bookmark: page41] von
Albano. Prachtvoll heben sich auf dem blauschwarzen Haar, das in
dicken Flechten das jugendliche frische Gesicht umgibt, die
bauschigen rothen Bänder ab und die blitzenden silbernen Nadeln. So
klar und glänzend die großen, tiefbraunen Augen sind, so strahlt
doch aus ihnen etwas unbeschreiblich Liebes und Mildes, und wird
noch erhöht durch ein, wenn gleich kaum merkliches Lächeln um die
frischen, rothen Lippen des kleinen Mundes.

		»Was soll's?« sagte der Thiermaler, nachdem er sich mit
verschlungenen Armen an die Wand neben dem Fenster gelehnt und das
liebliche Bild eine Zeitlang betrachtet.

		»Nicht viel,« entgegnete der Andere lachend; »ich wollte dich
nur wieder auf bessere, menschliche Gedanken bringen. Man ist dir
wahrhaftig schuldig, dich zuweilen deinem Thierkreise zu entreißen
und dich etwas Wohlthuendes sehen zu lassen. Schau dir diese Augen
genau an und gestehe, daß es eigentlich ein Unglück ist, wenn man
ein Thiermaler geworden.«

		Der kleine Maler zuckte mit einem gutmüthig lächelnden
Gesichtsausdruck die Achseln und versenkte sich, statt
augenblicklich eine Antwort zu geben, mit beifälligem Kopfnicken in
den Anblick des reizenden Mädchengesichtes, so daß wir Zeit finden,
auch den Schöpfer dieses Bildes genau zu betrachten, der eben
zurückgetreten war, sich auf seinen langen Stock stützte und
ebenfalls mit einem Ausdruck der Befriedigung auf sein Bild
schaute.

		[bookmark: page42] Es ist
ein junger Mann von vielleicht vierundzwanzig Jahren, groß,
schlank, kräftig, vollkommen untadelhaft gewachsen; alle Bewegungen
seines Körpers haben etwas Sicheres, Elastisches und doch dabei so
viel Weiches und Elegantes, daß seine Figur, wie er sich stellt,
wie er sich dreht und wendet, immer ein angenehmes Bild der
Sicherheit gewährt und dabei genau paßt zu dem, was er sagt, ja zu
dem, was er mit einem Achselzucken, mit einem leichten Lächeln, mit
einem unmerklichen Neigen oder Hin- und Herwiegen des Kopfes
bezeichnen will. Und dieser Kopf paßt vortrefflich zu dieser
vollkommenen, jugendkräftigen Gestalt; nur ist er – zu schön. In
diesen gut geformten, vom Glanze der Gesundheit überstrahlten Zügen
liegt, wenn wir uns so ausdrücken können, eine zu weiche Harmonie;
es paßt hier alles so genau zu einander, daß wenn wir auch im
ersten Augenblicke ausrufen: welch' schönes Gesicht! wir im
nächsten nach irgend einem Schatten suchen, der uns diesen Kopf
weniger harmonisch, ja, und eben dadurch weniger flach erscheinen
ließe.

		Dabei kann man aber nicht sagen, daß die Züge des Malers
geistlos zu nennen wären; die hohe und offene Stirn scheint
vielmehr das Gegentheil andeuten zu wollen, ebenso die lebhaften,
etwas schwärmerischen, dunkelblauen Augen von einem seltenen
Glanze. Da das Haar des jungen Mannes hellblond ist, so finden wir
auch den Teint weiß, klar und durchsichtig; er trägt dieses Haar
aber nicht [bookmark: page43]
nur in reicher Fülle, sondern so kraus und dabei so auffallend
reich gelockt, daß man wohl sieht, er brauche die gewählte Frisur,
die man an seinem Kopfe bemerkt, d. h. diesen scharf ausgeprägten
Scheitel, um es nur einigermaßen zu bändigen. Ein kleiner Bart
sitzt auf seiner feinen Oberlippe, die sich, wenn er lächelt,
eigenthümlich zuspitzt, und dann erheben sich seine Mundwinkel auf
so angenehme Art, daß Herr Wulf zu sagen pflegt, der Tannhäuser
lache nur, damit man seinen sonderbaren Mund sehe, der in seiner
komischen Form gar nicht zwischen andern vernünftigen Mäulern zu
registriren sei.

		Dies sagte er aber nur, um den Andern auf harmlose Weise zu
necken, den Neid gegen seinen schönen Freund weder in dessen
Eigenschaft als Mensch, noch als Maler, kannte er nicht, vielmehr
gestand er ihm seine körperlichen Vorzüge vollkommen zu, wobei er
hinzusetzte, daß darin gerade so wenig Beneidenswerthes liege, als
wenn jemand, wie der hochselige Midas, alles in Gold verwandle, was
er anfasse.

		»Siehst du, Richard,« pflegte er zu sagen, »das ist freilich
nicht deine Schuld, daß du ein Beau bist, wie die Leute sagen; aber
du hast nun einmal das Unglück, und ein redlicher Freund kann
nichts Ehrlicheres thun, als dich von Zeit zu Zeit warnen, oder
dich vielmehr über dein Schicksal zu trösten. Als wirklicher Beau
bist du ein Mittelding, eine eigenthümliche Gattung zwischen
Vornehm und Gering, [bookmark: page44] zwischen Reich und Arm, zwischen Verstand und
Dummheit. Deine Schönheit flößt allen Damen Argwohn ein; nähere
dich einem reichen Mädchen, so wird sie sagen: »es ist nicht
rathsam, er ist zu schön;« eine Arme flieht dich von vorneherein:
»ein gefährlicher Mensch!« sagt sie oder ihre Mutter, »er ist viel
zu schön.« Eine Verständige denkt: das ist nichts für mich,
trop beau, um Verstand zu haben; eine
Dumme spricht zu sich selber: »ich wäre nicht recht gescheut, einen
so schönen Mann für meine Freundinnen zu heirathen!« – Und daraus
siehst du nun, mein armer Richard, daß du in der Welt auf
gewöhnliche Weise schwerlich fortkommen wirst, weil du zu schön
dazu bist. Du mußt schon einmal eine exceptionelle Stellung
einnehmen, und die hat auch ihre Gefahren. Ich an deiner Stelle
würde die Götter zu versöhnen suchen, ließe mir einen recht wilden
Bart wachsen und würde es so einzurichten suchen, daß mich irgend
ein böses Thier, ein Affe oder dergleichen tüchtig in die Nase
bisse. Ich will dir dazu meine Hülfe recht gern leihen. Wahrhaftig,
guter Richard, du mußt meine Worte nicht zu gering anschlagen, es
ist ein gefährliches Geschäft, zu schön zu sein. Und da unsere
lieben Mitmenschen immer, nachdem sie etwas Gutes oder Angenehmes
von uns zugestehen mußten, mit einem Aber bei der Hand sind, so
würde es bei dir beständig heißen: schön – aber dumm, unbedeutend,
ein schlechter Maler oder dergleichen – während es mir gerade ist,
als hörte ich von [bookmark: page45] mir sagen: ein häßlicher Kerl, das muß wahr
sein, aber verflucht gescheut, eine geistreiche Bestie und ein ganz
immenser Viehmaler.«

		Wenn die Beiden so zusammen sprachen, oder vielmehr wenn der
Eine so sprach, da wollte sich der Andere vor Lachen ausschütten,
und es war ihm alsdann kaum möglich, einen vernünftigen Strich auf
die Leinwand zu machen.

		Daß Herr Wulf bei dergleichen Vorlesungen äußerst komisch war,
ist nicht zu läugnen; er setzte sich alsdann oder hüpfte vielmehr
auf die oberste Stufe einer Leiter, die sich im Atelier befand, um
auch den obern Theil der Fenster blenden zu können, und wenn er
dort oben saß, so machte er vielleicht unwillkürlich, aber mit
einer erschreckenden Wahrheit die Bewegungen seiner Lieblingsthiere
nach, wobei es fast grauenhaft anzusehen war, bis zu welcher
Fertigkeit er es darin gebracht hatte, sich mit der Spitze seines
Fußes am Kopfe zu krazen. Es war einmal vorgekommen, daß dies eine
fremde Dame, welche es zufällig im gegenüber hängenden Spiegel sah,
so außer sich brachte, daß sie mit einem Ausruf des Schreckens
plötzlich das Atelier verließ.

		Auch sonst besaß Herr Wulf allerlei ähnliche Fertigkeiten; er
warf zum Beispiel einen Pinsel, den er gebraucht, so hoch in die
Luft, daß er ihn erst dann wieder ausfing, wenn er schon einen
andern wieder vorgezogen hatte. Bei diesem Spiel bedauerte er
häufig, nicht die Mittel zu besitzen, [bookmark: page46] sich einen Lehrjungen zu halten, dem er,
wie der berühmte Maler von Siena, nur über den eigenen Kopf hinweg
die Pinsel zuwerfen könnte. Hatte er sich doch schon unsägliche
Mühe gegeben, den kleinen Affen zu diesem Dienste abzurichten; aber
das war ihm nicht gehörig gelungen, denn wenn auch Joco die Pinsel
wirklich auffing, so war er doch nicht zu vermögen, sie ruhig bei
sich zu behalten, sondern er zerbiß oder zerbrach sie.

		»Ich glaube, mein neues Bild wird Aufsehen machen,« sprach Herr
Wulf nach einer längeren Pause, wobei er mit einem Auge in die Höhe
schielte und sich mit ganz losem Handgelenke hinter dem rechten
Ohre krazte. »Der alte Aders war gestern wieder da und lobte es so,
daß ich fast schamroth geworden wäre.«

		»Fast, – ja,« gab der Andere ruhig zur Antwort; »aber wirklich
schamroth zu werden, brauchst du keine Angst mehr zu haben. Nun,
und was meinte der alte Aders über den Ankauf?«

		»Nun, er meinte, er wüßte einen Narren, dem es gefallen
könnte.«

		»Das müßte aber schon ein rechter Narr sein!”

		»Was willst du? Es ist von mir eine edle That, mit meinen
Meisterwerken auch für dergleichen bedauernswerthe Leute zu sorgen.
Aber Scherz bei Seite! Der alte Aders ist geistreich genug, um die
tiefen Ideen, sowie die wunderbare Technik an meinem Bilde zu
begreifen.«

		[bookmark: page47] »So, der
alte Aders ist geistreich?«

		»Ja, weil er kein Beau ist. – Dabei gab er sich auch die Mühe, –
wozu ein Beau freilich keine Zeit hat – das Bild deines Freundes
mit all' der Aufmerksamkeit zu betrachten, die es verdient. Hast du
das je gethan?« wandte er sich mit einem so plötzlichen Rucke gegen
seinen Freund, daß jeder andere Mensch dabei unfehlbar von der
Leiter herabgestürzt wäre, er aber nicht nur ruhig sitzen blieb,
sondern auch während der Umschwingung sein linkes Bein über sein
rechtes schlug und darauf, als sei nichts vorgefallen, mit seiner
rechten Hand den linken Knöchel des Fußes anfaßte.

		Der Tannhäuser, der dergleichen equilibristische Kunststücke
schon gewohnt sein mochte, schaute gar nicht um, sondern malte
ruhig am Gewande seiner Italienerin fort. Jetzt aber trat er wieder
einen Schritt zurück, wandte seinen Kopf ein wenig auf die linke
Seite und sagte alsdann: »Weißt du, Wulf, mir geht vielleicht der
Sinn ab für deine Thierfiguren. Du wirst dich erinnern, daß mir
deine Affen, lebendige und gemalte, anfänglich ein wahres Grauen
verursachten; ich mußte mich erst nach und nach daran gewöhnen, und
bei diesen Umständen wirst du es begreiflich finden, daß ich es
wahrhaftig nicht verstehen kann, welch' tiefer Sinn oder auch nur
welch' meisterhafte Technik man in einem halben Dutzend
herabhängender Affenschwänze zu entdecken vermag.– Ah, geh'
weiter!« setzte er lachend hinzu, »du bist sonst so ein guter
Kerl!«

		[bookmark: page48] »Nein,
nein,« gab der Andere eifrig zur Antwort, »der Streit muß einmal
ausgefochten werden, und du mußt mir wenigstens zugeben, daß der
Vorwurf meines Bildes nicht verrückt ist, wie du schon oft gesagt.
Sei nur wenigstens gerecht, mein schöner, junger Mensch; ich bin es
ja auch gegen dich. Habe ich dir nicht zugestanden, daß das Bild,
welches du dort malst, Aufsehen erregen muß, daß der Kopf deiner
Italienerin, wenn er auch nicht schöner ist, als das Original, doch
einen sanften Zug um den Mund hat, der dem wilden Urbild vollkommen
abgeht? Daß auch an der Zeichnung der Figur nichts auszusetzen ist,
als die Haltung des linken Fußes, die mir nicht ganz natürlich
erscheint; es müßte denn sein, daß sie mit der Fußspitze das
Blümchen zertreten will, welches vor ihr wächst. Aber dergleichen
mörderische Tendenzen traue ich deinem weichen Gemüthe nicht zu. –
Also wenn ich gerecht gegen dich bin, so sei du es auch gegen mich;
laß dir mein Bild erklären.«

		»Aber ich verderbe meine Augen daran,« sprach Tannhäuser mit
einem leichten Achselzucken; »ich sehe mich so in die garstige
Physiognomie deiner Affen hinein, daß –«

		»Dir darauf der schöne Kopf Franceska's um so wohler thun wird,«
fiel der Thiermaler seinem Freunde in die Rede, worauf er von der
Leiter herab sprang, aber nicht in der Art, wie es jeder andere
vernünftige Mensch gethan haben würde, Er legte vielmehr seine
beiden Hände auf die Stufe, auf der er bis jetzt gesessen, hob dann
seinen [bookmark: page49] Körper
langsam in die Höhe, streckte die Füße einen Augenblick horizontal
von sich ab, und gelangte alsdann vermittelst dieses großen Umweges
auf den Boden.

		»Deinem Griffe entkommt niemand,« sagte Richard lachend, warf
noch einen langen Blick auf sein Bild und folgte dann dem
Thiermaler, welcher schon voraus nach dem Theile des Ateliers
gegangen war, das er inne hatte und welches er »die Menagria«
nannte.

		Gleich darauf standen Beide vor seinem Bilde.

		»Daß nun jemand sagen sollte, namentlich jemand, der selbst
Künstler sein will,« fing der kleine Thiermaler eifrig an, »er sei
nicht im Stande, dies Bild ohne eine Erklärung zu verstehen, ist
mir rein unfaßlich. Allerdings läßt es, wie jedes bedeutende
Kunstwerk, dem geistreichen Beschauer – hier kratzte er sich leicht
am Halse – mehrerlei Deutungen zu. Es ist zum Beispiel der Kampf
der rohen Gewalt durch den vierschrötigen Kerl da unten
repräsentirt, gegen List und Schlauheit: die Affenschwänze da oben.
Doch wollen wir in dergleichen feine Intentionen nicht weiter
eingehen, wogegen du mir aber zugeben wirst, daß man auf den ersten
Blick sehen muß, das da unten ist der Menageriebesitzer, der seine
Morgenpfeife raucht, dabei behaglich zu einem halben Dutzend Affen
aufschauend, die durch den Blick ihres Herrn gebannt sich so
anständig wie möglich verhalten. – Verstehst du das?«

		»Ich glaube, daß ich das allenfalls verstehe. Warum [bookmark: page50] du aber nichts
sehen läß'st als sechs Affenschwänze, du, mit deiner enormen
Fertigkeit im Malen dieser Thiere, das ist mir nicht ganz
begreiflich.«

		Der Thiermaler warf seinem Freunde einen fast verächtlichen
Blick zu, dann antwortete er: »Weil ich mich bemühe, alle möglichen
Schwierigkeiten der Kunst aufzusuchen und siegreich zu bezwingen.
Es ist wahrhaftig keine Kunst, in einer ganzen Affenfigur die
augenblickliche Gemüthsstimmung dieses Thieres auszuführen, ob es
lustig ist, traurig, zutraulich oder tückisch, ob es wirklich
langweilt oder nur in affektirter Gemüthsruhe über einen
auszuführenden Streich nachdenkt. Wie gesagt, es ist leicht,
dergleichen innere Bewegungen in einer ganzen Figur auszudrücken. –
Aber ich habe versucht, das durch die Haltung der verschiedenen
Schwänze zu zeigen, und ich glaube, es ist mir gelungen.«

		»Laß mich aus – laß mich aus!« rief der Andere, komisch eine
Angst affektirend, wobei er nach seinem Haar fuhr und that, als
wenn er sich die Ohren zuhalten wollte. »Ich versichere dich, Wulf,
ich vergesse deine Affenschwanztheorie, die du mir schon öfters
auseinandergesetzt, den ganzen Tag nicht mehr.«

		»Du hast sie noch nie gehört,« fuhr der Thiermaler ruhig fort,
»sie wenigstens nie gründlich in dich ausgenommen. Kannst du
läugnen, daß dieser ohne Biegung herabhängende Affenschwanz mit
glattem Haar einen langweiligen Kerl anzeigt, und jener daneben,
der sich unten so schelmisch [bookmark: page51] krümmt, davon erzählt, daß sein Besitzer an eine
vielleicht unangenehme Ueberraschung für den Nachbar denkt? daß
dort der andere, der sich so energisch aufbäumt, von einer
emporgehobenen Pfote und einem leichten Grinsen spricht, und daß
dort der in der Ecke, der sich zusammenschlingt und dessen Haare
förmlich gesträubt sind, eine boshafte Bestie anzeigt, die im
nächsten Augenblicke über jenes gemüthlich-schweifwedelnde Wesen an
seiner Seite tückisch herfallen wird?«

		Tannhäuser, der schon ein paarmal Zeichen der Ungeduld gegeben
hatte, erhob nun wie flehend seine Hände und sagte: »Ich will dir
alles zugeben, was du willst; ich will sogar deine Bilder auch
zuweilen betrachten und mein Urtheil darüber aussprechen, aber dann
laß mich auch mit deinen Erklärungen zufrieden. Ich versichere dich
alles Ernstes, Wulf, die machen mir ein so unangenehmes Gefühl, als
wenn ich auf ein Sandkorn bisse, oder als wenn – mich schaudert
ordentlich – jemand mit einem Nagel über eine Glasscheibe fährt.
Ich habe nun einmal für dergleichen Sachen kein Gemüth, es ist mir
unheimlich.«

		Der andere zuckte die Achseln so hoch als möglich war. »Es ist
wirklich schade,« gab er zur Antwort, »daß du kein Theelöffel
geworden bist, um deine Tage in einem Sammetfutteral zubringen zu
können. – Wirklich schade!«

		»O ja, das thäte mir wohl,« meinte Tannhäuser; »so seine Tage zu
verbringen als glänzendes Silber in Sammet [bookmark: page52] gehüllt, oder zwischen den
weichen Fingern einer schönen Frau! – Es ist traurig, daß man sich
seine Existenz nicht wählen kann!«

		Während die Beiden so sprachen, hatte der kleine Affe anfänglich
schläfrig zugehorcht, abwechselnd das eine oder das andere Auge
schließend. Plötzlich aber öffnete er beide und schaute aufmerksam
in die Höhe; dann bewegte er seinen Schweif leicht und wie es
schien, wohlgefällig hin und her, hob auch seine Oberlippe auf und
grinste freundlich mit den Zähnen. Aber sowohl der Tannhäuser, als
der kleine Thiermaler waren zu eifrig in dem Austausche ihrer Ideen
begriffen und sprachen zu laut, um das zu bemerken, oder um ein
leises Geräusch hinter ihrem Rücken zu vernehmen.

		Joco gab indessen immer größere Zeichen der Theilnahme, ja einer
freudigen Theilnahme zu erkennen; er grinste häufiger, ja er lachte
förmlich, er richtete sich in die Höhe und neigte dann seinen
Körper behaglich von einer Seite auf die andere, sprang auch jetzt
in die Höhe, daß seine kupferne Kette klirrte, so daß der kleine
Maler einen Blick auf seinen Liebling warf, sich rasch herum wandte
und dann rief: »Habe ich mir doch gedacht, daß du es seiest, wildes
Mädchen! – Bravo, mein Kind! Bravo, Franceska! Sind das reizende
Bewegungen! Da sieh hin, Tannhäuser, und wenn dir das nicht die
Idee zu einem ganz wunderbaren Bilde gibt, so wird überhaupt nie
mehr [bookmark: page53] etwas im
Stande sein, dich zu begeistern. – Warum hörst du auf, Kleine?«
fuhr er nach einer Pause rasch fort, als er sah, wie das junge
Mädchen, zu dem er sprach, plötzlich stille stand und mit der Hand
über ihr dunkles, schwarzes Haar fahrend und dabei tief athmend die
frischen Lippen öffnete.

		Es war das Original des Bildes, das wir vorhin beschaut, – eine
Italienerin von vielleicht sechszehn Jahren, die leicht in das
Zimmer getreten war und sogleich angefangen hatte, hinter dem
Rücken der beiden Künstler den kleinen Joco, dessen besonderer
Liebling sie war, durch besondere Bewegungen zu necken und ihn,
indem sie ihm mit ihrem gewandten Körper die seltsamsten, ja
wildesten Windungen vormachte, zu ähnlichen Stellungen zu ermuntern
suchte, was schon oft geschehen, worüber dann Herr Wulf seine
außerordentliche Freude bezeugt hatte und bei einem solchen Duett
oder vielmehr Pas de deux ein dankbares, begeistertes Publikum
bildete. Nicht so der Tannhäuser; für ihn lag in diesen wilden und
blitzschnellen Biegungen des zuweilen recht tollen Mädchens etwas
Unheimliches, Dämonisches, und wenn er nach Hause kommend an dem
lauten Lachen des kleinen Thiermalers hörte, daß im Atelier eine
ähnliche Scene aufgeführt werde, so ging er nicht in das Gemach,
sondern blieb so lange draußen, bis er denken konnte, das lustige
Spiel sei vorüber.

		Franceska wußte das wohl, und auch ihr wäre es nicht [bookmark: page54] möglich gewesen,
vor den Augen des Herrn Tannhäuser ihrer heiteren Laune den Zügel
schießen zu lassen, weßhalb sie auch jetzt, wo er sich herum
wandte, mit einem Male ruhig stand, die Finger unter ihre dichte
Haarflechte steckend, aber immer noch mit lächelnd zuckendem
Mundwinkel. Es war ein schönes Mädchen, diese kleine Italienerin,
wie sie der Tannhäuser nannte, der mit seiner hohen Figur
allerdings bedeutend über sie hinaus ragte. Doch war sie von einer
guten Mittelgröße, und wenn der Thiermaler die Benennung »klein«
ebenfalls gebrauchte, so geschah das nur, weil dies Prädikat sich
freundlich und schmeichelnd aussprach und weil Franceska, so oft
Herr Wulf sie so anredete, herzlich lachend auf dessen in der That
unbedeutende Figur schaute.

		Wir sagten schon, sie sei sechszehn Jahre alt, aber dabei war
sie, wie alle Südländerinnen, für ihr Alter vollkommen entwickelt.
Was allein in ihrem Aeußern in dieser Hinsicht zurückgeblieben, war
der Ausdruck ihres Gesichtes, der etwas außerordentlich Kindliches
hatte. Das paßte aber auch vollkommen zu ihrem heiteren, ja
lustigen Gemüthe; ihre großen glänzenden Augen schauten so
unbefangen, so natürlich und unschuldig umher, daß man in dieselben
blickend, es vollkommen verstand, wenn sie durch die
geringfügigsten Sachen angeregt, in das herzlichste Lachen
ausbrach, oder wenn man sie mit andern Mädchen, die gegen sie
vollkommene Kinder waren, die harmlosesten Spiele treiben sah.
[bookmark: page55] Der Vater
Franceska's war der Bildhauer Pisani, an dessen Atelier wir vorhin
vorbei gegangen – ein ernster Mann an die fünfzig Jahre, Wittwer,
wie es schien ohne viel Vermögen, und leider bei alle dem kein so
guter Künstler, um mit seinem Meißel ein reichliches Auskommen sich
verdienen zu können. Er war vor einigen Jahren aus Italien gekommen
und damals – so erinnerten sich seine Freunde – waren die Arbeiten,
die er machte, wirklich schülerhaft gewesen. Durch unablässigen
Fleiß aber und eifriges Studium hatte er es so weit gebracht, daß
er jetzt für einen ordentlichen Arbeiter galt, dem man zur Noth
selbst ein schwieriges Ornament in Marmor auszuführen anvertrauen
konnte. Höher verstieg er sich auch nicht, und wenn er auch
zuweilen an Sonn- und Feiertagen zu seiner Belustigung ein Stück
Thon vornahm, um daraus einen Kopf zu formen, so blieb es doch bei
diesen schwachen Versuchen, und er nahm es durchaus nicht übel,
wenn geschicktere, obgleich jüngere Genossen seine Arbeit mit ein
paar Griffen zur schauerlichsten Fratze umgestalteten.

		Herr Pisani war, wie bemerkt, Wittwer und nach Deutschland
gekommen mit der kleinen Franceska und einer alten deutschen Magd,
die er in Rom, seiner Vaterstadt, angenommen hatte, und welche nun
hier die Wirthschaft führte und das junge Mädchen aufs
gewissenhafteste erzog. Den größeren und wichtigeren Theil der
Erziehung freilich [bookmark: page56] leitete der Vater selbst, der, so unbedeutend er
auch als Künstler war, doch in andern Fächern die vielseitigsten
und gediegensten Kenntnisse besaß. Er sprach Französisch und
Englisch mit einer für einen Italiener außerordentlich guten
Aussprache; er war ein so vortrefflicher Rechner und Mathematiker,
daß von den polytechnischen Schülern, die ebenfalls in diesem
Stadtviertel wohnten, die meisten zu ihm kamen, um sich bei
schwierigen Aufgaben hie und da seine Anweisungen zu erbitten; er
zeichnete und malte vortrefflich, wenn auch gerade nicht mit
künstlerischer Meisterschaft; vor allem aber betrieb er Botanik
ganz leidenschaftlich, und nicht sobald hatte er Nachmittags Hammer
und Meißel weggeworfen, als er mit Franceska den nicht fernen
Bergen zueilte, um von dort Abends mit einer ganzen Ladung Wald-
und Feldblumen, Moosen und allen möglichen Kräutern heimzukehren.
Dabei verstand er auch ein klein wenig von der Arzneiwissenschaft,
und die Arbeiter und jungen Künstler gingen bei kleinen
Verwundungen und dergleichen lieber zu ihm, als zu einem Doctor in
der Stadt.

		An ihm war aber etwas Anderes noch besonders merkwürdig: so
schwach er als Bildhauer, überhaupt als ausübender Künstler war, so
groß, ja ordentlich erstaunlich war er als Kenner alles dessen, was
in irgend ein Fach der Kunst einschlug; mochten es Zeichnungen,
Gemälde, Skulpturen sein, Aelteres oder der neueren Zeit
Angehörendes, Herr Pisani erkannte seinen Werth oder Unwerth beim
[bookmark: page57] ersten
Beschauen und sagte auch in dieser Hinsicht, wenn er gefragt wurde,
seine Meinung ohne Ansehen der Person. Aeltere Sachen classificirte
er meistens vollkommen richtig nach Zeit und Schule, und dabei
konnte er sich für ein schönes Bild, für eine meisterhafte
Zeichnung so sehr interessiren, daß man ihm das größte Vergnügen
machte, wenn man ihm erlaubte, ein solches Werk eine Zeit lang bei
sich aufstellen zu dürfen. Und das that jeder gern, denn der
italienische Bildhauer war von aller Welt geehrt und geachtet. Wie
schade, hieß es oft, daß dieser Mann mit seinen enormen Kenntnissen
so wenig Talent besitzt!

		Ueber seine Vermögensverhältnisse wußte man nichts Genaues; doch
mußte er eigene Mittel besitzen, denn von dem Wenigen, was er mit
der Bildhauerei verdiente, hätte er nicht so leben können, wie er
lebte, obgleich dieses Leben auf das sparsamste eingerichtet war.
Seine Wohnung war klein, dabei aber sehr anständig eingerichtet;
man speiste in seinem Hause bescheiden, aber es war immer so viel
da, daß Einer oder der Andere seiner Bekannten, der gerade um die
Mittagszeit kam, an dem einfachen Mahle mit Theil nehmen konnte;
und Sonntag Abends hatte er immer einige seiner Freunde bei sich,
die sich Winters um die dampfende Theekanne in dem kleinen Stübchen
versammelten, Sommers aber mit Früchten, Brod und einem Glase
Landwein unter der Veranda bewirthet wurden.

		[bookmark: page58] Was nun
die Tochter des Bildhauers anbelangte, die schöne Franceska, die
sich mit jedem Tage reizender entwickelte, so hätte man vielleicht
glauben sollen, der Vater, dessen Umgang doch fast ausschließlich
aus jungen Männern bestand, von denen die meisten obendrein noch
Künstler waren, hätte das Heranwachsende Mädchen davon möglichst
fern gehalten, was aber durchaus nicht der Fall war, im Gegentheil
ließ er sie im Hause, unter der Veranda, in seinem Gärtchen, ja in
dem anstoßenden Atelier der beiden jungen Leute so viel und
ungenirt verkehren, wie sie nur wollte. Und bei dem Charakter
seines Kindes hatte er vollkommen Recht darin; denn so
gewissermaßen auf sich selbst angewiesen, entwickelte sich in
Franceska eine Festigkeit und Selbständigkeit, die sie, ohne
irgendwo anzustoßen, immer den richtigen Weg erkennen ließ. Und
dabei war sie gegen alles Verletzende hinreichend gedeckt durch die
Reinheit ihres Herzens, die sichtbar aus ihren Augen strahlte und
die jedem imponirte, sowie auch durch die Energie und Festigkeit
ihres Wesens, welche allgemein bekannt war und die man in dem Kinde
schon öfters scherzhaft herausgefordert hatte.

		Noch etwas Anderes aber war es, was das junge und schöne Mädchen
vor jeder, auch noch so schwachen Beleidigung schützte: die Furcht
vor dem bekannten heftigen und in gewisser Beziehung
unversöhnlichen Charakter ihres guten Freundes, des kleinen
Thiermalers Wulf. Es war ein einziges [bookmark: page59] Mal etwas vorgekommen, wo ein unbesonnener
junger Mensch, ein Maler, der Franceska zum ersten Male sah und
irgend eine etwas kecke Aeußerung that, nur durch hastiges
Dazwischentreten Tannhäuser's vor dem kleinen Maler gerettet wurde,
der im Begriffe war, wie ein wildes Thier über den Schwätzer
herzufallen.

		Daß aber Wulf nach gewöhnlichen Begriffen in das schöne Mädchen
verliebt gewesen wäre, und der Schutz und die vielen
Aufmerksamkeiten, die er Franceska bewies, in einer eifersüchtigen
Regung ihren Grund gefunden hätten, muß man durchaus nicht glauben.
Wohl fühlte er eine zärtliche Zuneigung zu diesem prachtvollen und
reinen Geschöpfe; wohl sprach er gern von ihr mit seinem Freunde
Tannhäuser und lobte dabei in enthusiastischen Aeußerungen ihren
Wuchs, ihre Augen, ihr Haar, ihre glänzenden Zähne, was ihn aber
nicht abhielt, gerade in diesen Gesprächen häufig zu sagen: »Siehst
du, Kerl – damit meinte er seinen Freund Tannhäuser – wenn du dich
recht plagst und dein enormes Talent, das dir von der Natur
verliehen ist, gehörig anwendest, wenn du dir einen Namen machst
und Bilder malst, die dir mit Tausenden bezahlt werden, so daß du
eine gesicherte Existenz hast, so wäre einmal die Franceska eine
Frau für dich. Und das würde mich wahrhaftig freuen, denn wenn du
auch ein lächerlicher Beau bist, so bist du doch im Grunde ein
guter Kerl, dem ich ein solches Glück wohl gönnen möchte. [bookmark: page60] Aber ich fürchte,
du bist zu schön, um gescheut zu sein, um zu wissen, was dir gut
ist.«

		Dazu hatte denn der Tannhäuser gelächelt und die Antwort
gegeben: »Darin hast du Recht, zuerst wollen wir etwas Gescheutes
malen und dann weiter sehen.«

		War dann hierauf Franceska in das Atelier getreten, um dem
Tannhäuser zu einer Kopfstudie zu sitzen oder ihre feine, weiche
Hand von ihm zeichnen zu lassen, so hatte er sich wohl häufig nicht
enthalten können, sie so lange und innig zu betrachten, bis auf
ihrem eigenthümlich tief gefärbten Teint eine leichte Röthe
erschien und sie dann lachend sagte: »Wenn du nicht bald anfängst
zu malen, so gehe ich hinaus und spiele mit Joco; das ist überhaupt
viel amüsanter.«

		Daß sie die beiden jungen Künstler mit »Du« anredete, hatte ihr
der Vater nicht abgewöhnen wollen, und sagte einmal zu dem kleinen
Thiermaler: »Das kommt auf einmal von selbst; an irgend einem
schönen Morgen wird sie euch mit »Sie« anreden, und dann thut mir
den Gefallen und macht es ohne weitere Erörterung gerade so.
Hoffentlich aber bleibt es noch eine gute Zeit lang bei dem
kindlichen und vertraulichen Du.«

		Es war eigenthümlich, daß sich Franceska im Allgemeinen
diesseits der spanischen Wand bei Herrn Wulf, »auf Erden,« wie
dieser lachend zu sagen pflegte, wohler und [bookmark: page61] behaglicher zu fühlen schien, als
jenseits »in den himmlischen Regionen,« unter Göttern und lauter
tadellosen Menschengestalten. Waren ihre Sitzungen bei Tannhäuser
beendigt, so eilte sie nach flüchtigem Betrachten dessen, was er
gemacht, zu ihrem kleinen Freunde hinüber, kauerte sich nicht
selten neben ihn auf dessen Stuhl, lehnte oftmals ihre Schulter an
die seinige und sah mit unverkennbarem Interesse zu, wenn er seine
lächerlichen Affengestalten malte. An heißen Sommertagen verbrachte
sie oft alle ihre Freistunden in dem kühlen Atelier und hielt
alsdann nicht selten dort ihre Siesta, zu der sie, wie alle
Italienerinnen, eine große Neigung hatte. Mochte ihr aber bei
solchen Gelegenheiten, wenn es in ihren Augen anfing, schläfrig zu
zwinkern, Tannhäuser noch so oft seinen alten großen Lehnstuhl
anbieten, sie schlüpfte zu ihrem Freunde Wulf, legte sich dort auf
einen Teppich am Boden, und erst, wenn sie recht behaglich lag, mit
dem Kopfe auf einem zusammengewickelten Bärenfell, rief sie
hinüber: »Jetzt darfst du mir etwas singen, Tannhäuser.« Und dann
nahm dieser auch in den meisten Fällen seine Mandoline zur Hand,
die er mit Fertigkeit spielte, und sang ihr, was sie so gern
hörte:

		»O senke süßer Schlaf dich nieder.«

		Dabei gab dann Wulf keinen Laut mehr von sich: er wagte nicht
den leisesten Husten hörbar werden zu lassen, und wenn drüben der
Gesang verstummte und ihre tiefen [bookmark: page62] regelmäßigen Athemzüge anzeigten, daß sie
wirklich eingeschlafen, so herrschte hierauf längere Zeit eine so
tiefe Stille in dem Atelier, daß man den summenden Flug jeder Mücke
vernahm, und durch die offenen Fenster deutlich das Rauschen und
Sausen der nahen Stadt hörte. [bookmark: page63]

	
		
		Viertes Kapitel.

Ein Besuch

		Franceska stand also hinter den beiden Freunden, und als sich
Tannhäuser ebenfalls herumdrehte, hielt sie, wie schon bemerkt,
plötzlich in ihren Bewegungen inne und blickte mit gerötheten
Wangen tiefathmend, aber mit lächelnd zuckenden Mundwinkeln vor
sich nieder.

		»Sie hat eigentlich Recht,« sagte der kleine Thiermaler zu
seinem Freunde, »daß sie vor dir nicht forttanzt; du verstehst das
doch nicht zu würdigen; aber ich sage dir, es war wunderbar schön,
und ich selbst könnte auf die Idee kommen, darnach eine Skizze zu
versuchen, wenn – wenn ja zum Henker, wenn ich es überhaupt
könnte.«

		Der Andere hatte sich wieder nach dem Affenbilde umgewandt und
meinte lächelnd: »Jetzt wirst du mich wohl für einige Zeit in Ruhe
lassen; ich kann mich viel zu wenig [bookmark: page64] in deine Intentionen finden, um dir was
Nützliches oder auch nur Angenehmes sagen zu können. – Hast du
Zeit, Franceska, so komm mit mir,« wandte er sich an das junge
Mädchen.

		»Ja,« versetzte diese, ohne aufzublicken, so lange nämlich der
Tannhäuser noch dieseits des Verschlages war. Als sie ihn aber
nicht mehr sah, lachte sie lustig gegen Wulf hin, nickte hastig mit
dem Kopfe und sprang dann auf ein paar Augenblicke zu dem kleinen
Affen hin, der durch freundliches Knurren sein Wohlgefallen an den
Tag legte, als sie ihn mit ihrer kleinen Hand auf den Kopf
pätschelte. Darauf grüßte sie mit beiden Händen und sprang dann
hinter die spanische Wand.

		Wulf war in diesem Augenblicke komisch anzuschauen; er richtete
sich in die Höhe und nahm in Carricatur die Haltung seines Freundes
Tannhäuser an – er hielt, wie dieser, den Kopf etwas hoch,
beschaute sein eigenes Bild mit einem halben flüchtigen Blick und
sagte dann mit affektirter Stimme: »Ich kann mich viel zu wenig in
deine Intentionen finden, um dir was Nützliches oder auch nur was
Angenehmes zu sagen. – Natürlich!« setzte er murmelnd hinzu, »das
besieht sich in seinem Spiegel und hält sich selbst schon für eine
Art Halbgott. – Komm, Franceska, wenn du Zeit hast. – Sie hätte ihm
sagen sollen: nein, ich mag nicht, aber – doch was geht's mich
an?«

		Wahrscheinlich hatte der kleine Thiermaler, wie er oft [bookmark: page65] zu thun pflegte,
sein Selbstgespräch so laut geführt, daß der Andere etwas davon
verstanden; oder hatte ihn dieser auch nur brummen oder murren
gehört – genug, Tannhäuser rief jetzt herüber: »Du, Wulf, welche
Krümmung gibst du einem deiner Affenschweife, wenn du ausdrücken
willst, daß derselbe über die Bemerkung eines Freundes erbost
ist?«

		Der kleine Maler gab aber keine Antwort, sondern seinen Stuhl
näher zur Staffelei rückend und ein Lied pfeifend, fing er wieder
an zu arbeiten.

		Franceska hatte sich auf den Platz gesetzt, wo sie schon so oft
gesessen – hinter seiner Staffelei, hell bestrahlt von dem
hereinfallenden Lichte. Es dauerte eine Zeitlang, ehe sie
vollständig zur Ruhe kommen konnte; von ihrer heiteren Lust und dem
Tanze aufgeregt, leuchteten ihre Augen ungewöhnlich, ihre Lippen
zuckten und lächelten abwechselnd, und dabei hob sich ihre Brust,
von tiefen Athemzügen geschwellt.

		»So geht's nicht,« sagte Tannhäuser; »plaudern wir zuerst ein
bischen, ehe ich anfange zu malen. Du bist ein recht tolles Kind.
Wie mag man sich so ohne Grund echauffiren und plagen!«

		»Ohne Grund?« fragte verwundert das Mädchen. »O nicht ohne
Grund! Joco saß so schläfrig und mißvergnügt da, daß ich mich nicht
enthalten konnte, ihn ein wenig aufzuheitern.«

		»Und wenn du jemand aufheitern willst, so kannst du es,«
versetzte freundlich lächelnd der junge Mann.

		[bookmark: page66] »Den
Joco?«

		»O nicht nur den Joco, auch Andere vermagst du heiter zu
stimmen, wenn sie traurig sind.«

		»Aber dich doch nicht?« fragte das Mädchen. Und darnach
unterbrach sie plötzlich einen tiefen Athemzug und ließ einen ihrer
leuchtenden Blicke mit der Schnelligkeit des Blitzes auf ihn
fallen.

		»Und warum mich nicht?«

		»Nun, weil du nie traurig bist, nicht einmal verdrießlich;
wenigstens sieht man nichts davon – das ist ganz eigenthümlich,«
fuhr sie nach einer Pause fort, »und ich habe meinen Vater einmal
darum gefragt. Ich habe ihm gesagt: woher mag das wohl kommen? Wir
alle sind einmal verdrießlich oder traurig, ich sehr oft, und wenn
mich alsdann Einer lachend ansieht, so fühle ich, daß ich weinen
könnte, und wenn er mich ernst und traurig beschaut, so wird mir
das Herz noch schwerer. Dem Wulf geht es gerade so – nicht wahr,
Wulf?« rief sie mit lauter Stimme.

		»Ja wohl, mein Kind, alles, was du willst,« gab dieser, der ihre
Worte nicht verstanden hatte, zur Antwort zurück.

		»Der Joco hat viele betrübte Stunden,« fuhr Franceska fort, »wo
er ein Auge zuschließt und mit dem andern melancholisch um sich
schaut. Auch unsere alte Magd und mein Vater. – Ja richtig, und den
letzteren fragte ich, wie es doch wohl komme, daß du immer heiter
und glücklich seiest.«

		[bookmark: page67] »Und was
sagte er dir?«

		»Nun, er meinte, du hättest auch gar keine Ursache, dich über
irgend etwas in dieser Welt zu beklagen; dir verliefen deine Tage
unter lauter Sonnenschein; du wärest in einer guten Stunde auf die
Welt gekommen.«

		»Es kann ja nicht immer so bleiben

Hier unter dem wechselnden Mond!«

		sang der kleine Thiermaler, der sich wahrscheinlich seit der
Frage des jungen Mädchens bemüht hatte, etwas von dem Gespräch zu
vernehmen.

		»Hörst du, wie der Wolf heult?« sprach lachend der Tannhäuser.
»Und er hat recht,« setzte er ernster werdend hinzu, »es kann ja
nicht alles so bleiben hier unter dem wechselnden Mond. Wer weiß,
Franceska, ob du mich nicht noch einmal traurig, recht traurig
siehst!«

		Das schöne Mädchen blickte auf den Boden nieder, dann sagte sie
nach einer Pause mit leiser Stimme: »O ich möchte wohl.«

		»Was, mein Kind?«

		»Dich auch einmal traurig sehen.«

		»Und warum das, Franceska?«

		»Um den Versuch zu machen, ob es mir möglich wäre, dich
aufzuheitern.«

		Sie sprach das langsam, mit stockender Stimme, und es war, als
ob sie fühle, daß seine Blicke auf ihrem lieben [bookmark: page68] Gesicht ruhten; sie
vermochte nur langsam ihre Augen aufzuschlagen und auch nur einen
kleinen Moment seinem Blicke zu begegnen, worauf er lächelnd sagte:
»Du wirst mich schon noch einmal so sehen, Franceska.«

		»Wer weiß, wo ich dann längst schon bin, wenn du einmal anfängst
traurig zu werden.«

		»Ich glaube nicht, daß wir so bald getrennt werden, mein
Kind.«

		»O doch, o doch, ich fühle es!«

		»Nun gut,« sagte Tannhäuser mit einem leichten Lächeln;
»vielleicht wäre das ein Mittel, deinen Zweck zu erreichen.«

		Sie schaute ihn fragend mit ihren großen, glänzenden Augen
an.

		»Mich nämlich traurig zu sehen.«

		»O nein.« erwiderte sie, »das wird dich nicht betrüben.«

		»Aber wenn es doch der Fall wäre? Denke dir, Franceska, es
geschähe, wie du eben sagtest: wir würden nämlich getrennt, Gott
weiß durch welchen Zufall, und zwischen uns, die wir uns jetzt so
hübsch und freundlich die Hand reichen können, legten sich weite
Länderstrecken.«

		»Ja, Berg und Thal, weite, weite Strecken,« sprach sie in tiefe
Gedanken versunken.

		»Und nun käme über mich, was ihr, wie du sagst, an mir vermisset
– Leid und Traurigkeit. Und so träte ich vor dich hin – mühselig
und beladen,« fuhr er mit einem [bookmark: page69] Ernste fort, der eigentlich nicht zu der
heiteren Situation paßte. »Würdest du dich alsdann deines Wortes
von vorhin erinnern und mich mit einem freundlichen Blick, einem
guten Worte aufheitern – oder würdest du sagen, und ich fürchte
fast das Letztere: – den traurigen, verdrießlichen Mann kenne ich
nicht; das ist nicht der Tannhäuser, der so oft meine Augen gemalt.
– Ich glaube fast, so würdest du sprechen, denn wie mein heulender
Wolf sagt:

		Es kann ja nicht alles so bleiben

Hier unter dem wechselnden Mond.«

		»Und darin hat er recht,« rief Wulf; »es wird eine Zeit kommen,
schöner junger Mensch, wo auch deine Sonne sich abwärts neigt, wo
auch um dich her die feuchten, kalten Nebel aufsteigen, wo du dich
sehnen wirst nach der treuen Brust eines Freundes, selbst wenn
dieser Freund auch nur Affenschwänze malt.«

		»Du sprichst ja gerade wie ein prophetischer Rabe,« gab
Tannhäuser zur Antwort, »der jeden seiner Sprüche mit: wehe, wehe!
schließt. Sollte man, wenn man euch hört, nicht glauben, bei mir
wäre nur Lust und Freude zu finden, ich kannte bis jetzt keine
Schattenseiten des Lebens.«

		»Du kennst auch keine,« versetzte der Thiermaler.

		»Und du« – wandte sich Tannhäuser nach einer kleinen Pause an
das junge Mädchen, »du hast mir auf meine Bemerkung noch keine
Antwort gegeben. Glaube mir, mein [bookmark: page70] Kind, ich habe recht; die Stunden folgen
einander, aber sie gleichen sich nicht; heute würdest du dir
vielleicht einen Spaß daraus machen, mich, wenn ich traurig wäre,
aufzuheitern; nächstens aber fragst du vielleicht: Tannhäuser? –
Wer ist das?« –

		»O nie, nie!« rief Franceska leidenschaftlich, und wenn auch
nicht aus dem Ton ihrer Stimme die Wahrheit so überzeugend heraus
geklungen hätte, so würde ihr Blick dafür gezeugt haben; ihr
leuchtender Blick, offen, klar, ihr heißes Gefühl offenbarend, ihr
Blick, der während einer langen Pause auf seinem Gesichte ruhte. –
Dann fuhr sie sich mit der Hand über die Augen, wie um das Feuer
desselben, das sie wohl fühlen mochte, zu dämpfen, und sagte
hierauf mit leicht zitternder Stimme: »Ich hoffe nicht daß es so
kommen wird, wie Freund Wulf gesagt, daß die Sonne deines Glückes
sich umziehen wird mit kalten traurigen Nebeln, oder daß ich dich
nach langer Trennung wiedersehen werde, wie du vorhin sprachst:
mühselig und beladen. Sollte es aber doch so kommen, dann sollst du
erfahren, ob Franceska den Versuch machen wird, dich zu erfreuen,
deinen traurigen Sinn aufzuheitern. – Da,« fuhr sie nach einer
kleinen Pause mit leiserer Stimme fort, »nimm!«

		Man sah in ihren glänzenden Augen, an den heftigen Bewegungen
ihres Körpers, daß sie gewaltig erregt war. Sie tauchte ihre rechte
Hand in das Mieder, welches ihre [bookmark: page71] Brust umschloß, und zog einen kleinen Ring
von Achat hervor, den sie dort an einem Schnürchen verwahrt trug,
das sie nun mit einer raschen Bewegung von ihrem Halse schlang und
es mitsammt dem Ring dem Tannhäuser einhändigte, »das nimm,«
wiederholte sie dringend; »und so oft du es anziehst, soll es dich
an mein Versprechen erinnern, das ich dir gewiß halten werde.«

		Der junge Mann, etwas überrascht, fast verwirrt, nahm das
Geschenk Franceska's entgegen – es war an ihrem Herzen gewärmt –
und hielt es einen Augenblick zwischen seinen beiden Händen.

		»Dafür danke ich dir innig!« sagte er nach einem kleinen
Stillschweigen mit bewegter Stimme, »für deine guten freundlichen
Worte, für dein liebes Geschenk! Ich will es als Talisman bei mir
tragen, und schwöre dir zu, es soll nie von meiner Brust kommen,
bis ich es dir selbst bei irgend einer Veranlassung zeigen oder
wieder geben werde.«

		Ihre Augen funkelten von Thränen, und er nahm sanft ihre rechte
Hand, welche sie auf die Stuhllehne gelegt, und fuhr fort: »Du bist
ein gutes, närrisches Kind; siehst du, Franceska, jetzt muß ich den
Versuch machen, dich aufzuheitern.«

		»Und es soll dir gelingen,« gab sie mühsam lächelnd zur Antwort;
»aber unter einer Bedingung: du darfst mich heute nicht malen; ich
kann jetzt nicht ruhig und still sitzen. [bookmark: page72] Laß mich hinaus, ich will zu
meinem Freunde Wulf gehen und ihm zuschauen.«

		In diesem Augenblicke vernahm der kleine Thiermaler draußen im
Gang Schritte und gleich darauf wurde an die Thür des Ateliers
geklopft. »Herein!« rief Herr Wulf, ohne aber darauf nachzusehen,
welchen Erfolg sein Ruf wohl haben mochte.

		»Meine Gnädige,« rief eine trockene Stimme in den Gang hinaus,
»mir scheint, wir sind hier gänzlich fehlgegangen; wollen Sie die
Gnade haben, einen Augenblick zu warten? – Erlauben Sie, Herr-rr
–«

		Da dieses ›Herr‹ sehr nahe am Ohre des kleinen Thiermalers
erklang, so mußte er nothwendig aufschauen und bemerkte neben sich
einen schon ältlichen, elegant gekleideten Herrn mit sehr
freundlicher, lächelnder Miene, der seinen Hut ein klein wenig
aufgelüpft hatte und dessen Miene und Haltung so genau wie ein
Fragezeichen aussah, daß er nur die Worte: Herr Tannhäuser,
auszusprechen brauchte, um von Wulf die Antwort zu erhalten: Herr
Tannhäuser male im selben Atelier, sei aber augenblicklich
beschäftigt, er, Wulf, wolle jedoch die Gefälligkeit haben, ihm die
Wünsche des fremden lächelnden Herrn vorzutragen, wenn man ihm
diese Wünsche anvertrauen wolle. Der kleine Thiermaler in seiner
uns schon bekannten Eifersucht hätte selbst nicht einmal den
Landesherrn zu einer Sitzung der kleinen Italienerin zugelassen;
schon der Gedanke, man [bookmark: page73] könne sie nur so für ein Modell nehmen, hätte
ihn wüthend gemacht. Auch Tannhäuser dachte so, und da er seinen
Namen aussprechen hörte, trat er aus der spanischen Wand hervor,
worauf sich Wulf wieder unbekümmert seinen Affenschwanzphantasien
überließ.

		Der freundliche ältliche Herr stellte sich dem Maler mit sehr
ausgesprochener Herablassung als Graf Portinsky vor und lenkte mit
einem vielsagenden Blick die Aufmerksamkeit des jungen Mannes auf
die offenstehende Thüre des Ateliers, wo sich im Gange etwas
rauschend näherte und gleich darauf eine Dame sehr elegant, aber
dabei mit ausgesuchter Einfachheit gekleidet, erschien, die sich
aber, ehe sie eintrat, umwandte und zu einer zweiten Dame, die ihr
folgte, lächelnd sagte: »man muß ihm folgen, sonst läuft man
Gefahr, in diesem Labyrinth den Weg vollständig zu verlieren.« –
»Ah, da ist er!« fuhr sie darauf fort, indem sie überall
anstreifend durch die übrigens nicht allzuschmale Thüre des
Ateliers trat. »Aber horreur!« setzte sie dann hinzu, indem sie
sich rings umschaute, »das ist ja wie das Vorzimmer zu einer
Menagerie! Wohin sind wir gerathen?«

		»Die Fürstin Lubanoff,« flüsterte der freundliche Herr dem Maler
zu, wobei er ihn lächelnd betrachtete, um den Ausdruck des Glückes
und der furchtsamen Ueberraschung zu genießen, welche unbedingt auf
den Zügen des jungen Mannes erscheinen mußten bei Nennung des
Namens jener vornehmen und reichen Frau, die als eine mächtige
Beschützerin [bookmark: page74]
der Kunst bekannt war. Tannhäuser that übrigens nicht besonders
dergleichen; er verbeugte sich bescheiden, aber nicht allzu stark
und hielt gleich darauf ruhig den einigermaßen erstaunten Blick der
Fürstin aus, als er dieser von dem ältlichen Herrn vorgestellt
wurde.

		»Herr Tannhäuser, jener junge und talentvolle Künstler, von dem
Sie« – dabei verbeugte er sich lächelnd vor der fremden Dame, »auf
den ersten Blick jenes hübsche Bild entdeckt, obgleich es sich auf
der großen Ausstellung etwas versteckt hält.«

		»Es ist doch von Ihnen?« fragte die Fürstin, nachdem sie
nochmals einen zweifelhaften Blick auf all' die Affen geworfen, die
sich hier auf Leinwand, auf Papier, auf den Fensterscheiben und auf
allen Wänden befanden.

		Der Graf Portinsky hatte währenddem einen Katalog aus der Tasche
gezogen, darin geblättert und sagte jetzt: »Numero
vierhundertsechzehn.«

		Tannhäuser verbeugte sich leicht und versetzte: »Eine junge
Mutter mit ihrem Kind auf dem Schooß; das ist allerdings von
mir.«

		»Sie gaben einen Preis bei der Ausstellungs-Commission an?«
fragte der ältliche, beständig lächelnde Herr; »ich habe ihn
wahrhaftig vergessen. Dürfte ich Sie vielleicht bitten, uns diesen
Preis zu nennen? Die Frau Fürstin haben außerordentlichen Gefallen
an Ihrem Bilde gefunden und wünschen es, glaube ich, zu
besitzen.«

		[bookmark: page75] »Gewiß –
es ist charmant, ich möchte es gern haben.«

		»Ich glaube, daß ich bei der Ausstellungs-Commission den Preis
auf vierzig Louisd'or stellte,« sprach Tannhäuser mit einer
leichten Ungeduld, denn es war ihm von jeher peinlich gewesen, über
dergleichen, namentlich mit fremden Leuten, zu sprechen.

		Die Fürstin hatte einen mächtigen Fächer entfaltet und
gebrauchte ihn mit jener wunderbaren nachläßigen Geschicklichkeit,
die einer Andalusierin alle Ehre gemacht haben würde. Wenn man auch
durch dieses Spiel des Fächers, den sie jetzt auf die rechte, jetzt
auf die linke Seite ihres Kopfes brachte, den sie im nächsten
Momente dazu anwandte, das stark hereinfallende Licht des sonnigen
Frühlingstages von ihren Augen abzuhalten, um ihn darauf zuklappen
zu lassen und ein paar Sekunden später wieder rauschend zu
entfalten, – wenn auch die Nebenstehenden durch diese
blitzschnellen Bewegungen gehemmt waren, der Richtung ihrer Blicke
zu folgen, so konnte es doch dem jungen Maler, der vor ihr stand,
nicht entgehen, daß ihre Augen, so oft sie solche anderswohin
gewandt, gleich wieder zu ihm zurückkehrten, um ihn mit
Wohlgefallen zu betrachten.

		Und die Fürstin Lubanoff hatte schöne Augen, gefährliche Augen!
seufzten ihre zahlreichen Verehrer. Es war ein dunkles, sinnendes
Auge, etwas umflort erscheinend, sowie es nicht ganz geöffnet war;
und sie liebte es, mit jener so reizenden Schläfrigkeit ihre
Augenlider ein wenig [bookmark: page76] herabfallen zu lassen, um alsdann, wenn sie es
für passend hielt, die ganze Glut ihrer Blicke mit unerwarteter
Gewalt auf ihr Opfer schleudern zu können. Dabei aber hatte dies
halbgeschlossene Auge etwas dämonisch Anziehendes; wenn es gleich
wie etwas erschien, das zu fürchten war, so konnte man doch nicht
unterlassen, hinein zu schauen, sich Anfangs fürchtend, nach und
nach dreister werdend und zuletzt mit einer Art von schauerlichem
Wohlbehagen den so eigenthümlichen, erregten und doch wieder so
ruhig scheinenden Blick in sich aufnehmend.

		Gerade so dachte der Tannhäuser, als er vor ihr stand, sie
anblickte, während sie dies und das mit ihm sprach und während er
sich dabei gestehen mußte, daß der Kopf der schönen Fürstin eine
der prachtvollsten Studien wäre, die sich ein Maler nur wünschen
könne. Ihr Gesicht war oval, eher noch von runder Form, die Nase
grade und fein gezeichnet, mit wenig, aber ersichtlicher Bewegung,
wenn sie erregt sprach oder tiefer athmete. Der Mund hatte frische,
schwellende, etwas starke Lippen, die sich auch, wenn sie nicht
sprach, so viel geöffnet zeigten, um die weißen Zähne
durchschimmern zu lassen; ihre Gesichtsfarbe war von jener
eigenthümlichen, etwas gelblichen Blässe, wie man sie bei Frauen
aus dem äußersten Süden, aber auch bei solchen aus dem äußersten
Norden häufig findet. Bei der Fürstin aber wich diese Blässe, sowie
sie animirt sprach, vor dem schnell erregten Blut, welches dann mit
leichter Röthe auf der feinen, [bookmark: page77] durchsichtigen Haut erschien. Ueberhaupt, wenn
sie schon im gewöhnlichen, ruhigen Dahinleben eine schöne
Erscheinung war, so mußte man sie entzückend, hinreißend finden,
wenn sie sich über etwas enthusiasmirte, wenn sie lebhaft sprach,
wenn ihre Augen blitzten, wenn ihr dunkler Teint dem Pfirsich
gleich von einem sanften Roth angehaucht erschien. Ihr Haar war
dunkelbraun, fast schwarz, doch ohne den blauen Glanz, den man zum
Beispiel an dem Haar Franceska's sah. Die Fürstin war über
Mittelgröße; schlank und doch voll zeigte sich ihre Gestalt in
tadellosen Formen, und trotz ihrer sichern Haltung und ihres
festen, sich selbst bewußten Auftretens hatten doch ihre Bewegungen
zuweilen etwas Mädchenhaftes, etwas Scheues, Schüchternes und
dadurch etwas unendlich Anziehendes.

		Die Fürstin Lubanoff, jetzt vielleicht 26 Jahre alt, war die
Wittwe ihres Vetters, des Generals Lubanoff, eines alten Herrn, der
nur geheirathet hatte, um das kolossale Vermögen der Lubanoff nicht
in fremde Hände kommen zu lassen, sondern seiner wenig bemittelten
Cousine zuzuwenden, wofür er wahrscheinlich im Himmel seine
Belohnung finden wird; denn hier auf Erden war ihm nicht mehr viel
Zeit vergönnt, die Früchte seiner edlen Handlung zu genießen, da
ihm bald nach seiner Hochzeit die unangenehme Ueberraschung zu
theil wurde, durch ein Avancement zur Armee des Kaukasus versetzt
zu werden, wo er kurze Zeit darauf bei Erstürmung eines feindlichen
Aul's in einem furchtbaren [bookmark: page78] Handgemenge fiel, in mancher Beziehung
vielleicht ein Glück für ihn, denn er war ein vortrefflicher
Soldat, wäre aber, wie seine Freunde vermutheten, ein weniger guter
Ehemann geworden.

		Von der Fürstin aber fand man es damals sehr gerechtfertigt, daß
sie ihre Heimat verließ, um längere Zeiten auf Reisen durch
Deutschland, Frankreich, Italien auswärts zu bleiben. Im Besitze
ihres alten Namens und eines ganz außerordentlichen Vermögens, wie
schon oben angedeutet, ward sie in hohen und höchsten Kreisen mit
der größten Zuvorkommenheit empfangen, hatte nebenbei einen eigenen
kleinen Hof um sich und war bei ihrem feinen Geschmack, sowie bei
ihrer Liebe für alle Künste bald überall die Tonangeberin. Dabei
glänzte sie durch eine gediegene Einfachheit; ihr Haus mit seiner
Einrichtung, ihre Equipagen, die Livreen ihrer Dienerschaft, alles
war von einer ausgesuchten Bescheidenheit, alles glänzte, weil die
kostbarsten Stoffe jeder Art so angebracht waren, daß sie nicht
glänzen konnten.

		Am heutigen Morgen hatte die Fürstin ein einfaches Kleid von
perlfarbener Seide, einen weißen Burnuß und einen grauen Hut, und
wenn dabei alles mit einer solchen Zierlichkeit gearbeitet war, daß
die reichen Stoffe vollkommen als Nebensache erscheinen konnten, so
kam doch wieder die sorgfältige Arbeit derselben nur dadurch zur
Geltung, weil sie von der reizenden Figur der schönen, eleganten
Frau [bookmark: page79] getragen
wurden. Ihren Fuß hatte ihr Pariser Schuhkünstler für das feinste
und tadelloseste Modell erklärt, und für ihre Hand sah sich Jauvin
gezwungen, eine neue Nummer zu erfinden.

		»Vierzig Louisd'or,« hatte Tannhäuser mit einiger Zurückhaltung
gesagt, sei der Preis für sein Bild Nr. 416, eine Mutter mit ihrem
Kinde. Und darauf betrachtete ihn die Fürstin kopfschüttelnd und so
eigenthümlich lächelnd, daß dem guten Maler, der nicht anders
glaubte, als man finde seinen Preis zu hoch, das Blut in den Kopf
zu steigen begann und seine Augen sich zusehends belebten.

		»Vierzig Louisd'or?« wiederholte die schöne Frau und drehte
ihren Fächer so, daß er eine förmliche spanische Wand bildete
zwischen ihr und den Uebrigen, die sich im Zimmer befanden.
»Vierzig Louisd'or – ich finde, das ist ein sehr mäßiger Preis.«
Dabei öffnete sie ihre Augen und blickte dem jungen Mann ein paar
Sekunden fest ins Gesicht, wobei ihre Brust von einem tiefen
Athemzuge geschwellt wurde. Gleich darauf ließ sie aber ihre
Augenlider wieder langsam niederfallen und fuhr fort, nachdem sie
den Fächer zusammengeklappt: »Darf ich das Bild mein nennen? – Darf
ich?« wiederholte sie hastig und erhob ihre Blicke abermals zu dem
Maler.

		Dieser verbeugte sich mit wahrer Erleichterung; es hätte ihn
geschmerzt, wenn man den Preis für sein Bild zu hoch gefunden
hätte; wahrhaftig, es hätte ihm das gerade dieser [bookmark: page80] Frau gegenüber, die er heute
zum erstenmale sah, einigermaßen wehe gethan. Deßhalb sprach er
auch mit belebterer Stimme: »Ich schätze mich glücklich, Madame,
dies Bild, das ich gern und mit Fleiß gemalt, in Ihren Händen zu
wissen.«

		Die Fürstin wandte sich rasch herum, und nachdem sie abermals
einen fragenden Blick rings um sich her geworfen, sagte sie: .Aber
wo ist denn eigentlich Ihr Atelier?«

		»Gleich nebenan,« gab der Tannhäuser zur Antwort; doch setzte er
mit der ihm eigenen ruhigen, ja vornehmen Haltung hinzu: »Ich
bedaure unendlich, die Frau Fürstin in diesem Augenblicke nicht
dorthin führen zu können, da ich gerade eine Sitzung habe, die ich
selbst durch den verehrtesten fremden Besuch nicht unterbrechen
darf.«

		Bei dieser Antwort erhob die schöne Dame leicht ihren Kopf und
sagte: »Vielleicht ein andermal denn.« Dabei erschien sie ebenso
ruhig und freundlich wie vorher, denn der leichte Schatten, der
über ihre Züge flog, war so unmerklich, daß er selbst dem
schärfsten Beobachter entgehen mußte, umsomehr dem Maler, welcher
vor ihr stand und mit der Lust des Künstlers diese interessanten
Züge studirte.

		»Da fällt mir ein,« wandte sie sich an den ältlichen Herrn, »daß
ich Herrn Tannhäuser bitten könnte, mein Portrait zu malen; – die
Zeichnung Ihres Bildes, die Behandlung der Farben hat mir
außerordentlich gefallen, und wenn Sie sich überhaupt mit Portraits
abgeben,« sagte [bookmark: page81] sie zu dem Maler, »so werden Sie mir vielleicht
meine Bitte nicht abschlagen. – Aber ehe Sie sich dazu
entschließen,« fügte sie rasch hinzu, »ehe Sie vielleicht so
freundlich sind, Ihre Zustimmung zu geben, muß ich eine kleine
Bedingung stellen, die Ihnen vielleicht lästig ist, die ich aber
deßhalb vorher ausspreche. Es ist mir nämlich unmöglich, zu den
Sitzungen hieher in Ihr Atelier zu kommen. Ich würde auch das
thun,« schloß sie verbindlich, »wenn ich nicht einem andern,
ebenfalls renommirten Künstler, der mich früher gemalt – Sie werden
sein Bild bei mir sehen – dieselbe Bedingung gestellt hätte und sie
auch festhielt.«

		Da es nun dem guten Tannhäuser, der ja die ersten, wenn auch
gelungenen Schritte auf der dornenvollen Künstlerlaufbahn that,
niemals in den Sinn gekommen wäre, auch von einer viel minder
vornehmen Dame zu verlangen, sie solle sich hieher ans Ende der
Welt begeben, um ihr Portrait malen zu lassen, so versicherte er
auf's bereitwilligste, er fühle sich durch den erhaltenen Auftrag
geehrt und bitte nur, ihm die Zeit bestimmen zu wollen, er werde
sich dann einfinden. Er sagte das freilich so verbindlich, als es
ihm möglich war, und er fühlte sich auch in der That durch diesen
Auftrag geehrt, doch da er dabei keine allzutiefe Verbeugung
machte, wie die Fürstin es bei ähnlichen Veranlassungen sonst wohl
gewohnt war, auch die Worte von seinem tiefen, klingenden Organ
ausgesprochen, ziemlich ernst klangen, so war es gerade, als
erweise er der vornehmen [bookmark: page82] Dame eine Gunst – ein Gedanke, den diese
ebenfalls durch jene ganze Haltung bestätigt fand, der sie im
ersten Augenblick überraschte, der aber gleich darauf ein
wohlwollendes und sehr freundliches Lächeln auf ihren Zügen
hervorrief.

		»Das wäre also abgemacht,« sagte sie heiter; »ehe wir aber die
Sitzungen beginnen, möchte ich Ihnen wohl das Zimmer mit seinem
Lichte zeigen, um Ihre Ansicht zu hören, ob es Ihnen tauglich
erscheint. Wann könnten Sie zu mir kommen, um es zu sehen? Ich
möchte Ihre kostbare Zeit nicht unnütz in Anspruch nehmen.«

		Während sie so sprach, war es natürlich, daß sie ihn aufmerksam
ansehen mußte, was sie denn auch that. »Hätten Sie vielleicht heute
Zeit?« fragte sie.

		»Gewiß, Madame,« versetzte Tannhäuser; »ich bitte nur eine
Stunde zu bestimmen, die Ihnen angenehm ist.«

		Sie dachte einen Augenblick nach, sie schien etwas zu überlegen,
dann sprach sie lächelnd: »Sie werden es vielleicht komisch finden,
wenn ich Ihnen sage, daß meine Zeit sehr in Anspruch genommen ist.
Und doch ist dies der Fall, namentlich heute, wo ich nur zwischen
Vier und Sechs für mich habe.«

		Tannhäuser zeigte durch eine leichte Verbeugung an, daß ihm
diese Zeit vollkommen genehm sei.

		»Es ist dies aber gerade die Stunde meines Diners,« fuhr sie
fort, »und ich würde mich nur dann ungenirt mit Ihnen berathen
können, wenn Sie so freundlich wären, bei mir speisen zu
wollen.«

		[bookmark: page83] Obgleich
dieser Vorschlag dem jungen Maler einigermaßen unerwartet kam und
ihn überraschte, so fand er doch nicht gleich einen triftigen
Vorwand, um ihn abzulehnen, und sagte deßhalb, was man bei solchen
Veranlassungen zu sagen pflegt, er mache sich eine Ehre daraus, um
vier Uhr zu erscheinen. Dabei verwirrte es ihn doch einigermaßen,
als er, vor sich hinausschauend, mit seinen Blicken auf das Gesicht
seines Freundes Wulf traf, der sich wieder an die Arbeit gesetzt
hatte und an seinen Affenschwänzen fortmalte, als gäbe es um ihn
her keine fremden Besuche oder dergleichen. Jetzt aber hatte er
seinen Kopf herum gewandt, den Freund mit einem recht sarkastischen
Lächeln angeschaut und dann, wie er es zu thun pflegte, wenn er
eine seiner Lieblingsbemerkungen von sich gegeben, die er aber
jetzt begreiflicher Weise nur dachte: was geht's mich an? – seinen
Mund gespitzt, als wolle er sich oder den Anwesenden etwas
vorpfeifen.

		Die Begleiterin der Fürstin, die wir bis jetzt noch nicht genau
betrachtet – sie hielt sich auch in bescheidener Entfernung – war
eine schon ältere Dame und hatte das Ansehen einer gesetzten
Gesellschafterin, die, vielleicht aus gutem Hause, es
wahrscheinlich vorzog, im Hotel Lubanoff sich bei angenehmem Leben
in einem dienenden Verhältniß zu befinden, als selbständig ihrer
vollen Freiheit bei geringem Brode froh zu werden.

		Frau von Bauvallet, die Gattin eines französischen Bergbeamten
[bookmark: page84] – er hatte
das Unglück gehabt, sich in den Goldminen am Ural zu verirren, das
heißt, er war eines Tages eingefahren und darauf spurlos
verschwunden – war von einem angenehmen, heiteren Charakter; selbst
ziemlich sorglos, hatte sie die Gabe, mit anscheinenden
Vernunftgründen auch andere Leute davon zu überzeugen, daß es am
besten sei, man lasse sich vom Strom des Lebens, ohne viel zu
ringen und zu kämpfen, dahintragen, suche sich dabei so behaglich
wie möglich einzurichten, pflücke die Blumen am Ufer, die man
erreichen könne, und hoffe immer darauf, vom lieben Gott an eine
Insel geführt zu werden, die viel Aehnlichkeit mit dem
Schlaraffenland der Kinder habe. Für ein solches Schlaraffenland
schwärmte Madame Bauvallet überhaupt, den Goldberg und die
Diamantenfelder hätte sie dabei andern Leuten überlassen und wäre
schon mit dem Thal zufrieden gewesen, wo der Mandelberg thront, wo
die fettesten Fasanen umherfliegen und wo die gespickten Rehe
inständigst bitten, ihren Ziemer gefälligst abschneiden zu wollen.
Im Vertrauen gesagt, war die würdige Französin eine Art
Haushofmeister, und wo es galt, die Ehre des Hauses zu zeigen,
hätte sich der Chef der Küche, ein berühmter Landsmann, nicht
einmal unterstanden, das Menü ohne ihren Rath zu entwerfen.

		Frau von Bauvallet hatte sich hinter den Stuhl des Thiermalers
gezogen, betrachtete dessen Bild mit unverkennbarem Interesse und
that einige Fragen, welche so sehr [bookmark: page85] davon zeugten, daß sie von einer
oberflächlichen Neugier hervorgerufen waren, daß sich Wulf
veranlaßt sah, der alten Dame eine leichte Erklärung seines Werkes
zu geben, welche von derselben mit den Ausrufen: »außerordentlich!
deliciös! charmant!« belohnt wurde, – Ausrufungen, welche sie so
laut betonte, daß diese nothwendig die Aufmerksamkeit der Fürstin
erregen mußten, welche sich denn auch einige Augenblicke, nachdem
der Tannhäuser die Einladung zum Diner angenommen, mit der Frage,
was es denn dort eigentlich gebe, dem Stuhle des Thiermalers
näherte. Frau von Bauvallet gab die Erklärung des Bildes in einer
so launigen Art, daß auch die Fürstin darüber lächelte und dann
einige Worte in russischer Sprache zu ihrer Gesellschafterin sagte,
worauf diese eifrig und sehr heiter mit dem Kopfe nickte.

		»Herr Wulf blieb ruhig auf seinem Stuhle sitzen und beugte sich
nur so viel auf die Seite, als nöthig war, um den Damen die
Aussicht auf sein Bild frei zu lassen. Kein Gefühl der Ehrfurcht
vor denselben hätte ihn gezwungen aufzustehen, und es war etwas
ganz Anderes, was ihn im nächsten Augenblicke vermochte, seinen
Sitz zu verlassen, mit der Behendigkeit und Eilfertigkeit einer
Schlange zwischen den Damen hindurchzuschlüpfen.

		Er hatte nämlich mit seinem scharfen, beständig umherirrenden
Auge bemerkt, daß sobald Tannhäuser und die beiden Damen hinter
seinen Stuhl getreten waren, der ältliche, [bookmark: page86] beständig lächelnde Herr sich der
Oeffnung in der spanischen Wand näherte, dort einen Augenblick
stehen blieb, listig um sich schaute, und dann mit einemmale in dem
Atelier des jungen Malers verschwand. Er war aber nicht zwei
Sekunden dort gewesen, so befand sich Wulf, ohne draußen durch sein
Verschwinden irgend ein Aufsehen erregt zu haben, neben ihm, legte
die Hand auf den Arm und sagte ihm mit seiner rauhen, aber festen
Stimme: »Man tritt hier nicht herein, mein Herr, und wenn man das
doch thut, so bleibt man wenigstens nicht da. – Darf ich bitten?«
Er zeigte mit der andern Hand nach dem Eingange.

		Und doch wäre der alte freundliche Herr so außerordentlich gern
dageblieben. Er schien erstaunt, überrascht, entzückt von der
Schönheit des jungen Mädchens, welches still und schweigend in dem
großen Lehnstuhl saß und den Eintretenden einen Moment mit ihren
großen, glänzenden Augen anschaute und dann ihren Kopf in die Hand
niedersinken ließ. Wie wohlwollend und freundlich, wie süß und
angenehm lächelnd war in diesem Augenblicke das Gesicht des alten
Herrn anzusehen. Der überhaupt nicht allzu große Raum zwischen Nase
und Kinn verminderte sich fast zusehends, und um den dazwischen
sehr in der Tiefe liegenden Mund spielten eine Menge feiner,
beweglicher Falten und gaben den dünnen, blassen Lippen das
Ansehen, als beschäftigten sie sich mit dem Vorgeschmacke von
irgend etwas besonders Köstlichem.

		[bookmark: page87] Welch'
angenehme und höchst unerwartete Ueberraschung! hatte er sagen
wollen, war aber nicht über das »welch« hinausgekommen, als er
schon den zudringlichen Menschen an seiner Seite sah, der es
obendrein noch wagte, seine plebejischen Malerfinger auf seinen
vornehmen russischen Grafenärmel zu legen. »Baschol durak!« wollte
er mit begreiflicher Indignation sagen; doch begnügte er sich mit
der ersten Silbe und schlenkerte dabei mit seinem Aermel, wie man
es zu machen pflegt, wenn man eine lästige Fliege entfernen will.
Aber der kleine Thiermaler war bei Veranlassungen, wie die
gegenwärtige eine sehr zudringliche, ja wie Graf Portinsky dachte,
eine freche Fliege, denn er pflanzte sich ruhig zwischen den
ältlichen, freundlichen Herrn und das schöne junge Mädchen, das
Gesicht gegen den Ersteren gekehrt, steckte seine Hände in die
Hosentaschen und erhob seine Nase mit wahrer Insolenz um drei bis
vier Zoll.

		Daß der Graf Portinsky den freundlichen Wunsch hegte, diesen
angenehmen deutschen Maler statt hier in seinem eigenen Atelier,
wenn auch nur für ein paar kleine Tage auf einem seiner Güter
vierhundert Werst hinter St. Petersburg zu besitzen, finden wir
ebenso begreiflich wie natürlich, kennen auch ähnliche Gelüste, die
aber ebensowenig in Erfüllung gingen, wie dieses, und wo der
Betreffende ebenfalls mit langer Nase abziehen mußte, was aber der
alte freundliche Herr hier nach dem ersten Moment unangenehmer
[bookmark: page88] Überraschung
mit einem wahren Aufwand von Bonhomie that.

		»Ah, diese Maler!« sagte er grinsend; »wir müssen ihnen da für
ihre Kopien, allerdings nach der Natur, unser schönes russisches
Geld bezahlen, während sie die kostbaren Originale für sich
behalten. O diese Egoisten! – Doch vederemo!«

		Es war gut, daß in diesem Augenblicke die Frau von Bauvallet
draußen ziemlich laut den Namen des Grafen rief und ihn so zu einem
schnellen Rückzüge nöthigte, denn der Thiermaler war schon im
Begriff, ihm eine recht grobe Antwort zu geben, die vielleicht zu
unangenehmen Erörterungen hätte führen können. Nachdem demnach der
alte freundliche Herr bei Wulf vorbei einen langen Blick auf das
schöne Mädchen geworfen hatte, das aber natürlicher Weise darauf
nicht achtete, wandte er sich um und verließ das Atelier, um die
Damen aufzusuchen, die das Haus schon verlassen hatten und, von
Tannhäuser begleitet, durch den kleinen Krautgarten des guten
Bildhauers Pisani nach ihrem Wagen gingen, der auf der Straße
draußen hielt.

		Herr Wulf hatte sich eine Zeit lang nachdenkend am Kopfe
gekratzt, dann zuckte er mit den Achseln und setzte sich wieder vor
seine Staffelei, wo er auch ruhig sitzen blieb, nachdem Tannhäuser
wieder eingetreten war, der sogleich zu Franceska ging, seine Hand
auf den Kopf des jungen Mädchens legte, denselben etwas
aufrichtete, um ihr in die [bookmark: page89] Augen sehen zu können und dann zu ihr sprach:
»Was sagst du dazu, mein Kind?«

		Sie blickte ein paar Sekunden zu ihm empor mit ruhigem, doch
nicht ganz so heiterem Auge wie vorher. Dann gab sie zur Antwort:
»Es hat mich recht gefreut, daß die schöne fremde Dame dein Bild
gekauft hat. Sie war doch schön?« setzte sie hastig fragend hinzu.
»O ja, dem Klange ihrer Stimme nach muß sie schön sein,« gab sie
sich selbst zur Antwort. »Und ist jener alte häßliche Mann, der zu
mir hereingeschaut, ihr Gemahl?«

		»Nein, mein Kind,« antwortete Tannhäuser lachend, »sie ist
Wittwe.«

		»So, sie ist eine Wittwe? – Und du speisest heute bei ihr? – Da
mußt du dich schwarz anziehen und nimmst eine weiße Halsbinde, wie
damals, als du zu dem Fürsten gehen mußtest. Nicht wahr, du nimmst
wieder wie damals die weiße Halsbinde von meinem Vater. Ich habe
sie selbst gewaschen, gebügelt und zurecht gemacht.«

		Ohne eine Antwort abzuwarten, sprang sie heftig auf und eilte
durch die Oeffnung der spanischen Wand. In dem vordem Atelier
angekommen, blieb sie aber mit einemmale stehen, preßte heftig die
Lippen zusammen, fuhr mit der Hand über ihre Stirn und that einen
tiefen Athemzug. Dann ging sie zu dem Thiermaler, kauerte sich
neben ihn hin auf eine kleine Ecke von seinem Stuhle, legte ihren
Kopf auf seine Schulter und sagte mit leiser, aber inniger [bookmark: page90] Stimme: »Du – Wulf,
dein Bild ist auch schön, und gib nur Achtung, es wird es nächstens
auch jemand haben wollen. Aber thu' mir den Gefallen und verkauf'
es nicht an so fremde, stolze, übermüthige Damen,«

		»Gewiß nicht, mein Kind.«

		»Lieber behalte es für uns, und wir haben dann unsere Freude
daran.«

		»Ja, meine Kostbarkeit.«

		»Nenne mich nicht so, auch nicht im Scherz. Was habe ich
Kostbares? – Aber dein Bild behalten wir, nicht wahr, Wulf?«

		»Gewiß, gewiß, Franceska.«

		Es schien, als wolle das junge Mädchen noch mehr sagen, doch
verschloß sie alles in einem Seufzer, als sie aufstand. »Ich hole
die weiße Halsbinde,« sagte sie darauf und verließ das Atelier.

		Der kleine Thiermaler legte hierauf einen Augenblick beide Hände
auf seine Kniee, er blickte vor sich nieder, dann auf seine Affen,
hierauf in die Höhe, fuhr plötzlich mit seinem Kopfe wieder hinab
und stieß darauf halblaut die Worte hervor: »Ich Narr, ich dummer
Kerl, ich selbst ein Affe! – Zum Teufel mit allem, was schön
ist!«

		Und wie um diesen Worten mehr Nachdruck zu geben, schleuderte er
den Pinsel, den er in der rechten Hand hielt und mit dem er eine
Rose auf dem Fenstergesims angelegt [bookmark: page91] hatte, hoch empor an die Decke, daß er,
dort gegenstoßend, einen kleinen blutrothen Flecken zurückließ.

		Herr Wulf schien sehr verstimmt, der Tannhäuser aber ganz und
gar nicht; denn hinter seiner spanischen Wand hörte man ihn ganz
gemüthlich singen:

		»Schöne Minka, ich muß scheiden.« [bookmark: page92]

	
		
		Fünftes Kapitel.

Bei der Fürstin

		Der Tannhäuser hatte seinen Frack hervorgesucht, der, wenn er
auch gerade nicht mehr vom letzten Jahre war, noch immer stattlich
genug aussah, sobald ihn der ausfallend schöne junge Mann
angezogen. Er hatte auch seine Toilette mit der weißen Halsbinde
von Franceska's Vater, welche ihm dieselbe freundlich und
bereitwillig gebracht, vollendet, und war zur bestimmten Stunde
nach der Stadt gegangen, wo er sich zu dem Opfer entschloß, in
einem der zahlreichen Läden sich ein paar neue Handschuhe zu
kaufen, worauf er sich nach dem ihm wohlbekannten Hause der Fürstin
Lubanoff verfügte. Der junge Maler hatte etwas Außergewöhnliches,
etwas Vornehmes in seinem Wesen; er hätte fast für einen der
Ihrigen gelten können, weßhalb denn auch das sonst so geübte Auge
des alten Portiers [bookmark: page93] einigermaßen getäuscht wurde und er, vor seiner
Loge stehend, jene Verbeugung machte, die er auszuführen pflegte
vom einfachen Adeligen aufwärts durch die Klasse der unbetitelten
Barons hindurch bis hinauf zu den Legations-Sekretären der fremden
Mächte.

		Im Vestibul traf Tannhäuser mit dem ältlichen freundlichen Herrn
zusammen, der von einer unbeschreiblichen Liebenswürdigkeit für den
Künstler war; er drückte dem jungen Mann nicht nur die Rechte mit
beiden Händen, sondern er zog ihn sogar an sich, als wolle er ihn
als Ausdruck seiner freundschaftlichen Gefühle umarmen; er näherte
seine lange spitze Nase und seinen fast zahnlosen Mund mit
grinsender Freundlichkeit dem offenen und edlen Gesichte des
Malers, wobei der alte Herr aber etwas Lamaartiges an sich hatte,
so daß sich Tannhäuser genöthigt sah, sein Gesicht abzuwenden, um
einem förmlichen Sprühregen zu entgehen. Dazu sprach der Graf
Portinsky mit einem wahren Entzücken von der angenehmen Fahrt von
heute Vormittag; mit welchem Behagen er so ohne alle Ceremonie ins
innerste Heiligthum der Kunst gedrungen sei und wie er es sich
nicht nehmen lassen werde, so häufig, ohne alle Anmeldung, seine
Besuche zu machen, schwelgend in den harmlosen Freuden des
einfachen Künstlerlebens.

		»Aber, Freundchen,« setzte er hinzu, wobei er einen Rockknopf
des jungen Malers faßte und ihn mit steifem Arm ein wenig von sich
abdrückte, als wolle er ihn etwas [bookmark: page94] genauer von der Ferne betrachten, ehe er
ihn wieder an sein Herz zöge, »Sie müssen mich bei meinen Besuchen
ganz wie einen der Ihrigen betrachten; nicht so ängstlich Ihr
Atelier verschließen, wie heute Morgen, – nicht so eifersüchtig
sein, junger Mensch,« fuhr er mit einem Lächeln fort, das sich zu
bemühen schien, seine Nase und das spitze Kinn zu vereinigen. »Ja,
ja,« sprach er in lustigem Tone weiter, als er bemerkte, wie ihn
der Maler ernst und fragend anblickte, »ja, ja, heute Morgen. Daß
Sie die Damen fern hielten, begreife ich wohl, aber Unsereinem,
einem Kenner – ich versichere Sie, einem Kenner der feinsten Art,
hätten Sie schon sagen müssen: treten Sie ein, s'il vous plait. Wissen Sie, Freundchen, eine
Hand wäscht die andere in dieser Welt. Ja, sehen Sie mich nur so
verwundert an; Sie sind ein Schalk, ich habe es der Fürstin gleich
gesagt, aber ein gefährlicher Schalk. Ob sie es gehört hat, weiß
ich nicht. Sie schlug ihren Fächer auf und blickte zum Wagen
hinaus. – Aber das beiseite! Um wieder auf Ihr Atelier zu kommen,
die Kleine da –«

		»Welche Kleine, wenn ich bitten darf, Herr Graf?« fragte der
Maler in ernstem Tone.

		»Lieber Freund, Sie machen mich lachen,« erwiderte der alte
Herr, ohne im Geringsten seine heitere Miene zu verändern; »wer die
Kleine ist mit dem schwarzen Haar und dem feurigen Blick? – Nun
die, welche Sie gemalt; da kann von einer Andern nicht die Rede
sein. Das [bookmark: page95]
reizende Geschöpf, das im hintern Atelier saß – Ihr Modell.«

		»Ach, ich verstehe, Herr Graf!« versetzte Tannhäuser und fuhr
dann in sehr trockenem Tone fort: »das junge Mädchen ist kein
Modell, wie Sie es zu nennen belieben; es ist die Tochter eines
Freundes, die uns erlaubt, die in der That wunderbaren Formen ihres
Kopfes zuweilen mit einigen Strichen zu benutzen.«

		Währenddem waren sie langsam die Treppen hinaufgestiegen, wozu
sie einige Zeit gebraucht, da der alte Herr im Eifer seines
Gesprächs häufig stehen blieb und den jungen Mann durch eine
Wendung des Armes zwang, sich gegen ihn zu drehen. Er that das, um
eindringlicher mit ihm zu reden.

		»O-o-oh!« sagte er jetzt, indem er oben stehen blieb; »was seid
ihr Künstler für ein merkwürdiges Volk! So was von Eifersucht und
Mißtrauen kann sich Unsereins, der in Parenthese gesagt, gegen
seine Freunde und Bekannte nach allen Richtungen hin gefällig ist,
nicht vorstellen. Dem sei aber, wie ihm wolle, in den nächsten
Tagen werden Sie mich wieder bei sich sehen. – Lieber Freund und
Herr, Ihre finstere Stirne schreckt mich nicht; ich komme, sobald
ich kann, zu Ihnen, ich, der alte Portinsky. Wenn ich daran denke,
könnte ich jetzt schon lachen, hahaha!« – Und während er das
sprach, brach er wirklich in ein lautes Gelächter aus, wobei er
sich ordentlich vor Vergnügen schüttelte. [bookmark: page96] »Ich komme zu Ihnen mit der Mappe
unter dem Arm, wie ein junger Kunstschüler, und zeichne ebenfalls
nach den wunderbaren Formen des Kopfes dieser kleinen reizenden
Person. – Diese Idee ist eklatant, sie wird die Fürstin
außerordentlich amusiren.«

		Der Maler fühlte sich durch diese ausgelassene Lustigkeit des
alten Herrn etwas verletzt; es wehte ihn aus diesem Gespräche kalt
und unheimlich an; er kam sich fast selbst nicht mehr wie der vor,
der noch vor wenigen Augenblicken stolz gegen das Haus der Fürstin
geschritten war, mit dem Bewußtsein eines Künstlers, den sein
Talent adle, oder, was freilich nicht ganz dasselbe ist, den sein
Talent über die gewöhnliche Menschheit erhebe. Bei diesen Worten
fühlte er sich herabgedrückt, weßhalb er sich nicht enthalten
konnte, dem alten, so übermäßig heitern Herrn zur Antwort zu geben:
»Erlauben Sie mir die Bemerkung, daß ich nicht begreifen kann, wie
sich die Frau Fürstin über Ihre eben ausgesprochene Idee so
außerordentlich werde amusiren können.«

		Sie waren in ein Vorzimmer getreten, an dessen Thür ein reich
gallonirter Bedienter stand, welcher sich vor dem Grafen tief
verbeugte.

		»Sie werden das sehen und hören,« sagte der alte Herr, wobei er
zu lächeln fortfuhr, »ich mit einer Mappe unter dem Arm. Wenn ich
nur gleich eine bei der Hand hätte, um so in den Salon treten zu
können. Meinen Sie in der That, daß das nicht amüsant wäre?«

		[bookmark: page97] »Komisch
gewiß,« entgegnete Tannhäuser; »es ist wirklich schade, Herr Graf,
daß keine Mappe zur Hand ist, ich würde alsdann mit Ihnen, meinem
Schüler, eintreten, einem Schüler, von dem aber der Meister noch
sehr viel lernen könnte.«

		»Das könnten Sie auch, junger Mann, ich versichere Sie; Sie
werden das sehen, wenn ich erst ein paarmal mit Ihnen gezeichnet
habe.«

		So waren sie durch mehrere Zimmer geschritten, und als sie
abermals vor eine Thür kamen, zog der Graf seine weiße Halsbinde
ein wenig in die Höhe, fuhr leicht mit der Hand über die Lichtung
seines ehemaligen Haares und trat alsdann voran in den Salon der
Fürstin, wobei er laut und lustig auflachte.

		Es war das ein Gemach mit Raffinement und Luxus ausgestattet;
auf dem Boden lagen die feinsten, indianischen Matten, wie das
feinste Gewebe, wie ein Seidenstoff aussehend, während tatarische
Decken, die wirklich von Seide gemacht waren, aber buntgefärbten,
glänzenden Vließen ähnlich sahen, sich überall als Vorlagen vor den
verschiedensten Möbeln befanden. In den Ecken des Zimmers waren
Blumenpartieen aufgestellt, mit duftenden, buntfarbenen Blüthen;
dem Eingange gegenüber führte eine vielleicht sechs Fuß breite
Oeffnung in ein kleines Gemach, wo man zwischen grünen Gebüschen
eine marmorne Brunnenschale sah, die murmelndes Wasser von allen
Seiten überströmen ließ. [bookmark: page98] Eine leichte Bewegung desselben, sowie der
Blätter, die sich hin und her wiegten, zeigte an, daß dort,
wahrscheinlich um eine erfrischende Kühle zu behalten, die äußere
Luft ungehindert eintreten könne.

		Der ganze Anblick dieses Salons hatte etwas eigenthümlich
Unordentliches und doch dabei Reiches und Malerisches. Kein
Fauteuil, kein Tisch stand an dem Platze, wo man allenfalls befugt
gewesen wäre, ihn zu suchen; dabei waren an allen diesen Möbeln die
kostbarsten, aber verschiedenartigsten Stoffe verwendet, in den
buntesten Farben, oft mit Gold durchwirkt, aber in den
eigenthümlichsten und doch wieder geschmackvollen
Zusammenstellungen. Dazu kam noch, daß die reichen und schönen
Tischdecken mit einer naiven Willkürlichkeit hier hoch, dort tief
herab hingen, daß sich auf ihnen alle möglichen Geräthe befanden:
Krüge, Schüsseln, Schalen, kostbare Majoliken, oder Sachen aus
getriebenem Silber und Gold, mit Emaille und Edelsteinen besetzt
und incrustirt. Auch Bücher sah man hie und da aufgeschlagen,
prachtvolle Kupferwerke, und dazu seltsamer Weise bemerkte man
welche am Boden liegen, häufig über einander, auf dem obersten ein
kleines gemaltes Brevier, und vor diesen kostbaren Schätzen der
Literatur sah man drei, vier türkische Teppichvorlagen auf einander
liegen, darüber vielleicht eine buntseidene Decke aus Brussa, so
daß das Ganze aussah wie ein kleiner Divan, den irgend jemand
benutzte, um hier ruhend in jenen Kupferwerken zu blättern. [bookmark: page99] Dort auf der einen
Seite neben diesem Divan, auf der Matte stand eine prachtvoll
emaillirte Schaale, auf derselben ein einfaches Krystallglas, halb
mit Wasser gefüllt. Daneben lag ein kleines, mit Spitzen besetztes
Battisttuch.

		In der Mitte des Salons war ein ähnlicher Divan wie der eben
beschriebene, nur höher und breiter, ebenfalls mit einem
seidengewirkten Teppich bedeckt, und auf diesem saß oder ruhte
vielmehr liegend die Fürstin. Sie war mit einer ausgesuchten, man
hätte sagen können raffinirten Einfachheit gekleidet. Sie trug ein
Kleid von weißer Seide ohne alle bunte Verzierung, aber mit
unzähligen ebenfalls weißen Knöpfen und Quasten bedeckt; ihr
dunkles, volles Haar war in einfachen Flechten um den Kopf
befestigt, und ausgenommen zwei immense Perlen, die in Nadeln
befestigt und ihr Haar zu tragen schienen, sah man weder an ihrem
Halse noch an ihren Armen das Geringste irgend einer Art von
Schmuck.

		Wie wir vorhin bemerkten, trat der alte Graf mit einem sehr
lauten, etwas affektirten Lachen in das Gemach, überzeugt, daß die
Dame des Hauses ihn mit einer Frage über seine außergewöhnliche
Heiterkeit empfangen werde. Doch schien er sich diesmal geirrt zu
haben, denn die Fürstin erhob sich ein wenig von ihrem Divan und
sagte in einem mehr ernsten, als scherzhaften Tone: »Ich möchte in
der That wissen, Graf Portinsky, wo Sie immer Ihre scheinbar
unverwüstliche Laune herbringen. Jeder Mensch sollte [bookmark: page100] doch Momente
haben, wo er im Stande ist, etwas ernsthaft auszusehen, ernsthaft
zu denken, ernsthaft zu sprechen. Da könnten Sie von unserem jungen
Freunde lernen. – Guten Tag, lieber Herr Tannhäuser!« wandte sie
sich an diesen. »Erlauben Sie mir, Ihnen zu bemerken, daß der Graf
ein guter Freund unseres Hauses ist, aber daß, wenn Sie nur das
geringste Bestreben haben, mir zu gefallen, Sie sich durchaus nicht
nach ihm richten müssen.«

		»Und doch habe ich die Ehre,« sprach der alte Herr mit seiner
unverwüstlichen Laune, »der Fürstin in manchen Dingen so ähnlich zu
sehen.«

		»Ah!« machte der junge Maler unwillkürlich, worauf die Dame
einen Moment ihre schönen Augen empor wandte, als wolle sie damit
andeuten, sie wünsche von da oben einige Erleuchtung für ihn.

		»Ich meine nur,« plauderte der Graf unermüdlich fort, »was die
ewig heitere Laune anbelangt und die beständige Lust zu
scherzen.«

		»Ich habe aber gar nicht gescherzt!« rief die Fürstin, wobei sie
wie aus Ungeduld mit dem Fuße zuckte. »Sie können wahrhaftig von
einer ruhigen Gesellschaft noch sehr viel Gutes lernen.«

		Und wiederum lachte der alte Herr, und als hierauf die schöne
Frau die Achseln zuckte, konnte er es nicht unterlassen, seine Idee
mit der Mappe zu erzählen, wie er mit derselben unter dem Arm
nächstens in das Atelier des [bookmark: page101] Herrn Tannhäuser hinaus pilgern werde, um dort
das außerordentlich schöne Mädchen zu zeichnen, das er hinter der
spanischen Wand entdeckt.

		Die Fürstin drückte ihre Lippen ein wenig auf einander, dann
schlug sie ihre Augen langsam auf und blickte wie fragend auf den
Maler. Doch ehe dieser noch etwas zur Antwort geben konnte, warf
sie unmuthig ihren Kopf herum und sagte zu dem alten Herrn:
»Wahrhaftig, Portinsky, Sie sind von einer ausgesuchten
Indiscretion. Hatte uns Herr Tannhäuser, als wir in seinem Atelier
waren, nicht gesagt, er habe eine Sitzung, und mußte Ihnen das
nicht genug sein, um Ihre Neugierde unbefriedigt zu lassen? – Wie
nun, wenn man Sie verdienter Maßen auf eine wenig feine Art
zurückgewiesen hätte?«

		»Das ist ja auch geschehen!« lachte der Graf, der durch nichts
aus seinem Gleichgewicht zu bringen war. »Haben Sie nicht den
kleinen finsteren Collegen unseres vortrefflichen Freundes hier
gesehen, der im Atelier die Affen malte? – Nun ja, der schoß mit
der Behendigkeit einer wilden Katze hinter mir drein und sagte mir
einige, wahrscheinlich nach seiner Meinung passende Worte; sein
Gesicht strahlte von Eifersucht.«

		»Wohl nicht von Eifersucht,« nahm der Maler ruhig das Wort;
»mein Freund Wulf ist, wie ich glaube, von dieser Leidenschaft
nicht beseelt; er hält es nur für seine Pflicht, das junge Mädchen
– die Tochter meines Freundes [bookmark: page102] –" wandte er sich an die Fürstin, »zu schützen
vor allen –«

		»Sagen Sie: lächerlichen Zudringlichkeiten,« warf diese mit
gleichgültigem Tone dazwischen. »Und nun lassen Sie ihn sprechen
und setzen sich zu mir. – Wissen Sie wohl,« sagte sie im nächsten
Augenblicke zu dem alten Herrn, der höchst zufrieden lächelnd und
händereibend auf und ab ging, »daß die Frau v. Bauvallet schon ein
paarmal nach Ihnen gefragt hat? Sie will einen Rath von Ihnen.«

		»Meine verehrungswerthe Freundin,« rief der Graf, indem er
plötzlich stehen blieb, umwandte und dann mit den Worten der Thür
zueilte: »ich möchte sie um alles in der Welt nicht auf mich warten
lassen, und bin sogleich wieder da.«

		»Setzen Sie sich zu mir,« sprach die Fürstin gütig, wobei sie
auf den Divan zu ihren Füßen zeigte.

		Der Maler näherte sich und ließ sich dort nieder, doch hatte die
Fürstin so wenig Platz gelassen, daß er selbst bei dem besten
Willen, sich in anständiger Entfernung zu halten, doch beinahe ihr
Gewand berühren mußte. Sie war dem alten Herrn mit den Augen
gefolgt, preßte einen Moment die Lippen auf einander und sagte
dann, während sie den Mund rasch, fast zuckend öffnete: »er kann
recht unausstehlich sein; nehmen Sie sich überhaupt vor ihm in
Acht, und wenn Sie ihn je um Rath fragen sollten, was Sie indessen
besser unterlassen können, so thun Sie wenigstens beständig das
Gegentheil von dem, was er Ihnen anräth.«

		[bookmark: page103] Diese
Worte stieß sie ziemlich heftig heraus, worauf ihr der junge Mann,
um etwas Versöhnliches zu sagen, zur Antwort gab: »Mir scheint der
Herr Graf ein harmloser, jovialer alter Herr zu sein.«

		Die Fürstin machte eine Bewegung mit der Hand, wie um das
Gegentheil von dem, was er gesagt, anzudeuten und sprach dann mit
einem kleinen lauernden Blick: »Nehmen Sie sich vor ihm in Acht;
was hat er doch vorhin von einem jungen Mädchen gesprochen, das er
bei Ihnen gesehen haben will? – Wer ist sie? – Wenn sie Ihnen
irgend werth ist – und überhaupt, es wäre dies das Beste –«
unterbrach sie sich selbst, indem sie den Ton ihrer Stimme änderte,
»verbitten Sie sich ein für allemal die Besuche des Grafen.«

		»Das Mädchen, von dem die Rede ist,« erwiderte Tannhäuser mit
einem leichten Lächeln, »ist ein erwachsenes Kind, die Tochter
eines meiner Freunde, vielleicht sechzehn Jahre alt.«

		Die Fürstin richtete sich rasch etwas in die Höhe. »Und das,
glauben Sie,« gab sie hastig zur Antwort, »würde jenen – alten
Herrn abhalten, Ihr Atelier zu besuchen, oder das Haus dort, wo er
das junge Mädchen zu sehen hofft? – O glauben Sie mir, er kommt
bald und so oft er kann, und wenn er es nur thut, um sie vor ihren
Nachbarn zu compromittiren. – Doch was mischen wir ihn in unser
Gespräch?« fuhr sie sanfter fort, indem sie sich zurücklehnte
[bookmark: page104] und den
Kopf auf ihre Hand stützte. »Aber sagen Sie mir, ist das junge
Mädchen wirklich schön? – Ah! sie wird eine Aehnlichkeit haben mit
dem schönen, frischen Kopf auf Ihrem Bilde, – auf Ihrem Bilde, das
nun mein gehört. Nicht wahr, da haben Sie den Kopf des jungen
Mädchens benutzt?«

		»Ja, etwas, gnädige Fürstin; ohne aber den Ausdruck ihres
Gesichtes wieder zu geben, habe ich mich nur im Allgemeinen an die
wirklich schönen Formen ihres Kopfes gehalten.«

		»Gut, – entweder ist die Kleine sehr schön oder Sie haben eine
außerordentliche Gewandtheit, etwas, was Ihnen tauglich erscheint,
zu benutzen. Der kleine Kopf, den Sie gemalt, ist reizend. –
Glauben Sie,« fragte sie darauf hastig, »auch von mir ein hübsches
Bild machen zu können?«

		»Wenn mich meine Kunst dabei nicht im Stich läßt,« gab der junge
Maler zur Antwort, »so hoffe ich, soll mir das glänzend gelingen.
Ich brauche ja nur mit einigem Geschick wiederzugeben, was ich –
vor mir sehe.«

		»Und doch,« versetzte die Fürstin lachend, »sagen Sie mir das
mit abgewandtem Gesichte. Ich glaube, so recht angeschaut haben Sie
mich überhaupt noch nicht. – Ehe mir anfangen zu malen,« sprach sie
nach einem augenblicklichen Stillschweigen mit langsamer Stimme,
»werde ich Ihnen ein paar Sitzungen geben, in denen Sie nichts zu
thun haben sollen, als mich anzusehen. Fest, unverwandt, – Auge in
Auge.«

		[bookmark: page105] Ihre
Lippen zuckten ein wenig, als sie das sagte, und dabei sanken ihre
Augenlider schläfriger als je herab. Sie hatte sich ganz
zurückgelehnt, und während sie mit dem Kopfe auf einem kleinen
gestickten Kissen ruhte, deren mehrere hie und da auf dem Divan
umherlagen, hatte sie mit ihren beiden Händen die weißseidene
Gürtelschnur ihres Kleides emporgehoben und ließ die Quasten
derselben zwischen ihren Fingern umher wirbeln.

		»Diese Sitzungen,« wagte der junge Mann zu sagen, »würden für
mich die glücklichsten sein, die ich je erlebt.«

		Unwillkürlich hatte sich sein Blut erregt, er fühlte das wohl;
es mußte die Wirkung sein der eigenthümlichen Umgebung, in der er
sich befand. War doch der Anblick des Gemaches schon so sonderbarer
Art, wie man es auf orientalischen Gemälden sieht, wie es vor uns
gaukelt, wenn wir Tausend und eine Nacht lesen, wie es uns im
Traume erscheint, wenn wir die letzten Stunden des Abends schönen,
glänzenden Augen gegenüber verbracht. Dabei war die Luft von einem
so berauschenden Dufte geschwängert; es war kein ausgesprochenes
Parfum, kam auch nicht von einem bestimmten Orte her; es schien von
überall zu duften: aus dem Holz der Möbel, aus den Kissen der
Divans, aus dem Wasser des Springbrunnens, aus den Blüthen der
Pflanzen, welche diesen umgaben. Und wenn der junge Mann dabei vor
sich auf die schöne Fran blickte, die so ungenirt auf ihrem Divan
lag, jetzt heiter lächelnd nach [bookmark: page106] ihrem Spielzeug, der Quaste,
emporblickend, wobei sich ihr glänzendes Auge zwischen den
halbgeschlossenen Lidern nur durch ein zeitweiliges Leuchten
verrieth, während durch die lachenden frischen Lippen hindurch die
weißen Zähne glänzten, wenn er dabei um sich blickte auf die
wahrhaft asiatische Pracht, die ihn umgab, oder auf das
einschläfernde Plätschern des Brunnens lauschte, so kam es ihm vor,
als sei er unter dem Lesen irgend einer phantastischen Erzählung
unter seiner Veranda eingeschlummert und habe einen seltenen und
schönen Traum.

		Die Fürstin schleuderte ihre Quaste weit von sich, und ehe diese
auf das weite, bauschige Gewand niederfiel, fing sie solche mit der
Spitze ihres Fußes wieder auf, um sie abermals in die Höhe zu
werfen, – ein höchst gefährliches Spiel für einen jungen Mann von
zwanzig Jahren, der auf dem Divan zu ihren Füßen saß. –

		Glücklicher Weise ließ sie endlich die Quaste ruhen und erhob
sich mit dem Oberkörper aus ihrer liegenden Stellung, so daß sie in
aufrechter Haltung neben dem Maler saß, dem sie lächelnd mit einem
leichten Erröthen sagte, während sie ihre zierlichen Fingerspitzen
ansah: »Recht sehr will ich mich freuen auf diese vorbereitenden
Sitzungen, – Auge in Auge, und wir können alsdann machen, wie die
Kinder zu thun pflegen: uns scharf anblicken, um zu sehen, wer
zuerst lacht. – Nein, nein!« fuhr sie hastiger fort, »es wäre das
für mich ein gefährliches Spiel; müßte ich nicht fürchten [bookmark: page107] Ihnen gegenüber
leicht zu unterliegen? Und doch,« setzte sie rasch hinzu, indem sie
ihren Kopf empor warf, »versuchen mir es einmal. Sehen Sie mich
an.«

		Sie öffnete ihre Augen und heftete ihren dunklen, sinnenden,
etwas umflorten Blick, in dem zuweilen eine wilde, unheimliche
Gluth zuckte, auf den Tannhäuser, der diesen Blick ein paar
Sekunden ruhig aushielt, dessen Wangen sich aber leicht zu röthen
begannen und dessen Augen sich zusehends animirten. – –

		»Ah, nicht so!« rief das leidenschaftliche Weib nach einer
längeren Pause; »so dürfen Sie mich nicht betrachten; wissen Sie
wohl, daß das perfid ist? Ich darf Ihnen nur erlauben, Ihre Blicke
auf mich zu richten, wenn Sie mich anschauen wollen mit den Augen
des Künstlers.«

		Sie nahm mit einem Male eine ernstere Miene an, dämpfte mit den
herabfallenden Augenlidern das Feuer ihrer Blicke und bemerkte
alsdann mit sanfter und leiser Stimme, während sie ihre Hand auf
die Schulter des jungen Mannes legte: »ich bin überzeugt, Sie
werden ein gutes Bild von mir machen; Ich freue mich kindisch
darauf. – Sagen Sie mir aufrichtig, war Ihnen der Auftrag, mich zu
malen, willkommen? Werden Sie ihn gern ausführen, oder thun Sie es
nur, um der Fürstin Lubanoff keine abschlägige Antwort zu
geben?«

		Sie sagte das außerordentlich ruhig, im Tone des alltäglichen
Gespräches und schien fast überrascht, als der [bookmark: page108] junge Maler, der seine
Gefühle nicht so in der Gewalt hatte, ihr mit unsicherer Stimme
etwas verwirrt, aber doch fast zu stürmisch für einen Ton
gewöhnlicher Conversation zur Antwort gab: wenn ihm bei dem so
schönen Auftrage Ruhe genug bleibe, sich seiner ganzen Kunst
bedienen zu können, so hoffe er ein Bild zu geben, dem man es
ansehen müsse, daß es mit Begeisterung gemalt sei.

		Bei dieser Antwort ließ die schöne Frau einen langsamen Blick
über das Gesicht des jungen Mannes gleiten, einen Blick mit
wohlgefälligem und doch ruhigem Ausdruck. Dabei nickte sie leicht
mit dem Kopfe, als wolle sie ihre Zufriedenheit ausdrücken über die
Gelehrigkeit ihres angenehmen Schülers. Im nächsten Augenblicke
aber sprang sie rasch in die Höhe, that ein paar Schritte in den
Salon hinein und hob das Battisttuch vom Boden auf, welches neben
den Büchern lag. Nicht, als ob sie es zu etwas hätte brauchen
wollen, vielmehr sah Tannhäuser, der mit Wohlgefallen ihren raschen
und elastischen Wendungen gefolgt war, und die weichen Formen ihres
Körpers in allen Bewegungen bewundern mußte, mit Erstaunen, daß
unter dem Tuche am Boden eine goldene Kette auf dem Teppich
glänzte, an der sich eine kleine mit Brillanten besetzte Uhr
befand.

		Diese hob sie nun empor, aber noch ehe sie einen Blick darauf
warf, sagte sie, sich gegen den jungen Mann umwendend, mit
lachender Miene: »Sie müssen mich für sehr [bookmark: page109] unordentlich halten, und wenn
Sie das thun, haben Sie vollkommen Recht. Ich kann nun einmal nicht
anders; ich finde einen eigenen Reiz darin, die Sachen dort liegen
zu lassen, wo ich sie gerade gebraucht habe. Was will ich machen?«
setzte sie achselzuckend hinzu, »man hat mich so erzogen. Von Natur
bin ich gewiß nicht so schlimm, wie ich mich zuweilen gebe.« Das
sprach sie mit einem eigenen Tone und fuhr gleich darauf, denselben
gänzlich verändernd, fort, nachdem sie die kleine Uhr betrachtet:
»aber seh' Einer Frau v. Bauvallet, da wird sie mit dem Grafen
plaudern und mich und mein Diner ganz vergeben.«

		Rasch ging sie auf einen der kleinen Tische los, die in der Ecke
des Gemachs standen, nahm einen zierlichen Hammer, der dort lag,
und schlug damit auf eine Glocke, welche die bronzene Figur eines
Negers mit beiden Händen hielt.

		Es dauerte ein paar Sekunden, dann sah man den Kammerdiener in
schwarzem Frack und weißer Halsbinde unter der Oeffnung erscheinen,
die in das Kabinet führte, wo sich der Springbrunnen befand. »Mein
Diner!« rief ihm die Fürstin entgegen.

		»Ist soeben servirt,« erwiderte der Kammerdiener mit einer
tiefen Verbeugung gegen seine Herrin.

		»So wollen wir gehen,« sagte diese, indem sie sich gegen den
jungen Maler wandte. »Geben Sie mir Ihren Arm.«

		Rasch erhob sich Tannhäuser, trat an die Seite der Fürstin,
[bookmark: page110] indem er
sich ein klein wenig verneigte. Die schöne Frau hing sich fest an
seinen Arm und dann gingen die Beiden nach dem Hintergründe des
Gemachs bei dem murmelnden Springbrunnen vorbei durch eine hinter
demselben befindliche Doppelthür, die sich bei ihrem Näherkommen
wie von selbst öffnete, durch ein paar Zimmer in einen kleinen
Speisesaal, dessen Tisch mit vier Couverts besetzt war. Hier war
auch der alte Graf, der mit Madame Bauvallet plaudernd auf und ab
ging. Die Fürstin ließ sich sogleich an dem Tische nieder und lud
den jungen Mann ein, sich an ihre Seite zu setzen; ihm gegenüber
nahm der alte Herr Platz, und vis á vis der Dame vom Hause die Frau
von Bauvallet.

		Das Speisezimmer, welches der Maler mit einem forschenden Blick
betrachtete, zeigte eben solchen Reichthum, eben solche Pracht,
namentlich in dem kolossalen Silbergeschirr, welches ein Buffet auf
einer Seite des Gemaches von dem Fußboden bis zur Decke anfüllte,
wie die andern Appartements; nur schien die Laune der Fürstin,
alles in Unordnung zu bringen, hier für diesmal nicht geherrscht zu
haben; vielmehr war die ganze Einrichtung eine systematisch
geordnete und richtige, alles hier an seinem gehörigen Platze, die
Möbel auf's passendste zusammengestellt, und was das Diner selbst
anbelangt, wurde es unter den Augen des alten Kammerdieners, der
nur hie und da einen Wink gab, mit einer Ruhe und Präcision
servirt, welche einen hohen Begriff von der Ordnung und der
Solidität des Hauses gab. [bookmark: page111] Wie das Diner an sich war, bedarf eigentlich gar
keiner Erwähnung, denn der Koch der Fürstin Lubanoff war von
Kennern als ein Künstler ersten Ranges geschätzt und verehrt.
Nebenbei brauchte man ihn und Madame Bauvallet nur einmal in einem
Gespräche über seine Kunst im Allgemeinen oder das Arrangement
eines kleinen feinen Diners belauscht zu haben, um überzeugt zu
sein, daß wo solche Kräfte zusammen wirkten, etwas ganz
Ausgezeichnetes zu erwarten sein mußte. Das Einzige, was hierbei
vielleicht außergewöhnlich war, bestand darin, daß gegen die Mitte
des Diners vor die Fürstin eine ziemlich große flache
Krystallschaale gestellt wurde, die auf einem goldenen Fuße ruhte.
Diese Schaale war offenbar vorher gewärmt worden, denn als der
Kammerdiener den außergewöhnlich stark frappirten Champagner hinein
goß, stieg an den Rändern ein leichter Rauch auf, worauf die schöne
Fürstin die Schaale hastig an ihre Lippen brachte, daraus schlürfte
und sie alsdann ihrem jungen Gaste zum Trinken reichte.

		Der Graf und Madame Bauvallet hatten ihre eigenen Gläser. Das
Diner zeichnete sich sowohl durch Feinheit als auch durch Kürze
aus; es dauerte nicht über eine halbe Stunde, worauf zwei Bediente
eintraten, von denen der Eine nach orientalischer Art Kanne und
Becken von Silber trug und während er das Letztere unterhielt, aus
der Ersteren Wasser über die Hände der Fürstin goß, worauf der
Andere ihr ehrerbietig ein feines Tuch überreichte.

		[bookmark: page112] »Man muß
aus den Gewohnheiten aller Länder das Beste nehmen,« sagte die
schöne Frau, indem sie sich lächelnd an ihren Gast wandte.
»Versuchen Sie einmal, wie angenehm das ist.« Sie winkte mit den
Augen, worauf die Bedienten vor den jungen Maler hintraten. »Aber
Sie müssen ihre Hände so halten, daß der Wasserstrahl Ihre
Pulsadern trifft; das kühlt und erfrischt wunderbar. – Habe ich
nicht Recht?«

		Tannhäuser verbeugte sich lächelnd, während er mit dem Tuche
seine Hände abtrocknete. »Es ist allerdings ein eigenes Gefühl,«
sagte er, »und man muß den Orientalen das Verdienst zuerkennen,
durch dieses Waschen der Hände nach Tisch etwas namentlich für sie
sehr Nützliches eingeführt zu haben.«

		»Ja, für die Orientalen selbst,« lachte der alte Herr, »das gebe
ich zu; denn wenn man sich mit den höchsteigenen Fingern aus der
Schüssel zu seinem Pillau und seinem Hammelfleisch verholfen hat,
da braucht man allerdings ein bischen Händewaschen.«

		»Auch ohne das halte ich es für sehr angenehm,« sagte die
Fürstin; »es erfrischt so eigenthümlich.«

		Der alte Herr zuckte mit den Achseln. »Vor zwanzig Jahren, meine
Gnädige,« meinte er, »hätte ich Ihnen wohl noch beigepflichtet;
aber jetzt ist mir nach einem so guten Diner wie das, welches man
das Glück hat, bei Ihnen zu genießen, die hieraus entstehende
sanfte Wärme zu angenehm, [bookmark: page113] um sie mit kaltem Wasser abzuschrecken. Bei Ihnen
ist das freilich etwas ganz Anderes, und auch unserem Freunde da
wird das kalte Element nicht unangenehm vorkommen.«

		»Von Ihnen, Graf Portinsky,« versetzte die Fürstin, »der so
alles Raffinement liebt, sollte man so etwas nicht aussprechen
hören. Und dann haben Sie ganz unrecht mit Ihrer Behauptung. Das
Wasser kältet nicht, es erfrischt nur. Ich habe mir schon oft
überlegt, wie außerordentlich angenehm es sein müßte, so während
der Siesta hie und da einen ganz feinen Strahl kalten Wassers auf
sich herabrieseln zu lassen. Es müßte das ein unnennbar
wohlthuendes Gefühl hervorbringen. – Ich muß das einmal
versuchen.«

		Sie wandte dem Gaste ihre vollen glänzenden Blicke zu, dann
legte sie ihre Fingerspitzen leicht auf seinen Arm, und da sie sich
im gleichen Augenblicke erhob, so mußte er einen schwachen Druck
ihrer Hand fühlen. Dann nahm sie seinen Arm und kehrte mit ihm in
den Salon zurück, wo sie vor dem Diner gewesen. Hier wurde der
Kaffee auf türkische Art aus kleinen Porzellanschaalen getrunken,
deren Zarva's aus goldener, ächt Damascener Filigran-Arbeit
bestand. Dazu servirte einer der Bedienten in mehreren Flacons
Liqueure von den verschiedensten und schillerndsten Farben.

		»Nehmen Sie grünen Chartreuse,« sagte der alte Herr zu dem
Maler; »dieser wunderbare Tropfen hat die Eigenthümlichkeit, [bookmark: page114] daß er für alle
Menschenalter paßt. Mich wird er sanft erwärmen, während er
vielleicht bei Ihnen leicht dämpfend wie das kalte Wasser vorhin
wirkt.«

		Die Fürstin hatte sich wieder auf ihren Divan niedergelassen und
sagte zu einem der Bedienten: »Vassil, bringe das kleine Kästchen
und Licht. Sie rauchen doch?« wandte sie sich an den Maler.

		»Zuweilen wohl, gnädige Fürstin,« entgegnete dieser. »Doch bin
ich keiner von den starken Rauchern, die ohne eine Cigarre nach
Tisch nicht sein können. Wenn Sie mich fragten, um mir hier eine
anzubieten, so darf ich vielleicht dafür danken.«

		»Sie haben recht – es ist auch so gut,« gab die schöne Frau zur
Antwort, wobei sie mit der Hand das dargebotene kleine Kästchen
leicht zurückstieß. »Geben Sie dem Grafen,« setzte sie hinzu. »Aber
nicht wahr, Sie rauchen diskret?«

		»Diskretissime! Ich werde mich an den Springbrunnen
zurückziehen,« versetzte der alte Herr, »dazu noch oben ein Fenster
öffnen und mit Madame Bauvallet plaudern, auch den Vorhang
schließen, wenn Sie es wünschen.«

		»Nein, nein, das können Sie bleiben lassen,« sagte die Fürstin
in gleichgültigem Tone. Darauf winkte sie mit der Hand und die
Diener zogen sich zurück. Sie nahm unbefangen ihre liegende
Stellung auf dem Divan wieder ein und bat den jungen Mann, einen
kleinen Fauteuil, der nicht [bookmark: page115] sehr entfernt stand, herbeizurollen und sich
darauf niederzulassen. –

		»So,« sprach sie alsdann nach einer Pause, während welcher sie
ihn zwischen den schläfrig herabgefallenen Augenlidern hindurch
träumerisch betrachtet; »jetzt erzählen Sie mir etwas von Ihrem
gewöhnlichen Leben und Treiben. Alles, was Sie wollen, die für Sie
gleichgültigsten Sachen, es interessirt mich das Geringste.
Sprechen Sie mir von Ihren Eltern, von Ihren Verhältnissen, von dem
Hause, in dem Sie geboren wurden, wie sich Ihr Talent entwickelte,
schildern Sie mir Ihre jetzige Situation, alles, alles so genau wie
möglich. Es interessirt mich sehr, sehr, recht sehr. Wenn ich auch
einmal die Augen zufallen lasse, so glauben Sie deßhalb ja nicht,
daß ich einschlafe; ich thue das oft, wenn ich – etwas mit voller
Seele erfassen, in mich, aufnehmen will. – Gewiß, mein Freund. Und
nun sprechen Sie zu mir mit Ihrer so angenehm klingenden Stimme,
alles, was Sie wollen.«

		Daß sich der junge Mann in einer eigenthümlichen Aufregung
befand, brauchen wir wohl nicht erst zu sagen. Wirkte doch hier
alles so mächtig auf seine Sinne, auf seine Phantasie: die
verschwenderische Pracht in allen Räumen des Hauses, der
eigenthümliche Duft, den er einathmete, das kleine feine Diner, dem
er gehörig zugesprochen, die berauschenden Weine, die er getrunken,
noch mehr aber die berauschenden Worte der schönen Frau, vor allem
aber der [bookmark: page116]
Anblick derselben, wie sie jetzt so zwanglos ruhend auf dem Divan
vor ihm lag, er neben ihr sitzend, und auf ihren Wunsch so nah, daß
bei jeder Bewegung, die sie machte, ihr weißes, seidenes Kleid an
seiner Schulter und seinem Arme streifte. Dabei rauschte dasselbe
so seltsam, so gefährlich, so verlockend.

		»Und nun erzählen Sie mir,« sagte sie wieder, und mit halb
geschlossenen Augen.

		Das that denn auch der arme Tannhäuser, so gut er es vermochte;
er sprach von seiner Kindheit, von seinem väterlichen Hause, wie er
seine Eltern frühe verloren, wie er gänzlich allein in der Welt
gestanden und wie sich ein Freund seines Vaters, der ein Lithograph
war, seiner angenommen und ihm im Zeichnen Unterricht gegeben, wie
er diesen fleißig benutzt und darauf Talent an sich bemerkt, wie er
– –

		Die schöne Fürstin ruhte mit dem Kopfe auf einem der kleinen
Kissen und blinzelte unter den Augenlidern nach dem jungen Maler
hin; zuweilen öffnete sie ihre Augen vollständig und schaute ihn
mit einem glänzenden Blicke an, wobei ein leichter Seufzer ihre
Brust hob. Dann ließ sie aber ihre Augenlider langsam wieder
herabfallen, tiefer und immer tiefer, bis zuletzt das Auge
geschlossen erschien, bis ihr Athem ganz gleichförmig hörbar wurde,
bis ihre frischen Lippen leicht aufsprangen und feucht und glänzend
die weißen Zähne sehen ließen. Dann war es, als sei sie fest [bookmark: page117] eingeschlafen,
und wie im Traume lächelnd erhob sie ihre Hand und legte sie leise
auf das blonde, lockige Haar des jungen Mannes, den diese Berührung
tief durchschauerte. –

		»Ah!« rief sie alsdann aus, indem sie wieder um sich blickte,
»denken Sie nicht, daß ich eingeschlafen, gewiß nicht, gewiß nicht;
ich habe alles gehört, alles vor mir gesehen. O bitte, erzählen Sie
weiter.«

		Und das that er denn auch, aber mit seltsam bewegtem und
gepreßtem Tone der Stimme. Wie er dann ein Maler geworden und
glücklich gewesen sei, sein erstes kleines Bild zu verkaufen; wie
er hinausgezogen, wo er jetzt wohne, nachdem sein väterlicher
Freund und Beschützer gestorben, um von da selbständig zu arbeiten,
wie er – –

		Sie hatte ihre Hand von seinem Kopfe langsam heruntergleiten
lassen auf die Schulter, von da an seinem Arme entlang, bis in
seine Hand, wo sich ihre kleinen Finger fest eindrückten und sich
zwischen den seinigen verschlingend liegen blieben.

		Er athmete tief und schwer auf, und es war ihm unmöglich, auf
seinem Stuhle sitzen zu bleiben. Langsam erhob er sich, er wollte
einen Gang durch das Zimmer machen, er wollte zu dem Springbrunnen
hin – er wußte nicht recht, was er wollte. Da aber ihre Finger
zwischen den seinigen verschlungen waren, so konnte er nicht von
der Stelle, und es wäre besser gewesen, wenn er ruhig sitzen
geblieben wäre; denn da er aufstand und doch nicht von [bookmark: page118] der Stelle
konnte, so mußte er neben ihrem Lager stehen bleiben, auf sie
herabgebeugt, in ihr feuchtes, büßendes Auge schauend, auf ihren
leichtgeöffneten frischen und lächelnden Mund.

		Hätte er nur nicht den kostbaren Tropfen von dem grünen
Chartreuse getrunken! Denn nur dieser konnte es sein, der sein Blut
erhitzt und es so wild und toll durch seine Adern rasen ließ. –

		Das schöne Weib bemerkte wohl, daß er einen unruhigen Blick nach
dem weit geöffneten Nebenzimmer warf, wo der Springbrunnen
rauschte, wo ja an dem offenen Fenster der alte Herr mit Madame
Bauvallet saß. Sie schüttelte mit einem unwiderstehlichen Lächeln
ihren Kopf ein wenig, und im nächsten Augenblicke ruhten seine
Lippen fest und durstig auf den ihren. – Aber nur einen kleinen
Augenblick; dann löste sie ihre beiden Finger rasch aus den
seinigen, vergrub ihre beiden Hände in sein dichtes Haar und
drückte ihn sanft von sich; und nun war sie es, die einen
besorgten, fast ängstlichen Blick auf das Nebenzimmer warf.

		Als er aber rasch emporfuhr, lachte sie hell auf und sagte wie
absichtlich mit lauter Stimme: »Jetzt muß ich Sie entlassen, so
leid mir das auch thut; meine Zeit ist vorüber, aber,« setzte sie
mit einem unendlich weichen Blicke hinzu, »ich darf doch hoffen,
Sie morgen wieder zu sehen, damit wir unsere Sitzungen
beginnen?«

		Während sie das sprach, hatte sie sich rasch erhoben, [bookmark: page119] stand nun neben
dem jungen Manne, legte einen Augenblick ihre beiden Hände auf
seine Schultern, schmiegte sich eine Sekunde lang fest an seine
Brust und sagte mit zitternder Stimme: »Verschwender! Die Erwartung
glücklicher Stunden ist etwas zu Kostbares und Süßes, um sie so mit
einemmale zu vergeuden. O laß mich noch ein paar Tage tropfenweise
davon schwelgen!« –

		Nach diesen Worten wandte sie sich rasch ab und reichte dem
jungen Mann ihre Hand, welche dieser mit heißen Küssen bedeckte und
dann auf ihren Wink verwirrt und betäubt das Gemach und das Haus
verließ. [bookmark: page120]

	
		
		Sechstes Kapitel.

Stimmungen

		Nachdem der junge Maler das Haus der Fürstin verlassen, ging er
nicht auf geradem Wege hinaus nach der Vorstadt, wo sein Atelier
war und wo er wohl wußte, daß ihn sein Freund, der kleine
Thiermaler, sowie auch Franceska erwarten und ihn dies und das über
das Diner, sowie den erhaltenen Auftrag fragen würden. Er
schlenderte vielmehr noch umher, planlos durch die Straßen der
Stadt, und erst als die Sonne tief herab sank, ja als sie schon
fast den Horizont berührte, schlug er langsam den Weg nach seiner
Wohnung ein. Dabei hatte er eigenthümliche Gedanken – Gedanken
konnte man es eigentlich nicht nennen; es waren vielmehr Träume,
die ihn beschäftigten, oder Luftschlösser, die er baute. Dabei aber
ganz verschiedener Art: das einemal redete er sich selbst ein, er
wolle bei der schönen [bookmark: page121] und vornehmen Frau, die er soeben verlassen,
weiter nichts erreichen, als ein paar Aufträge, die es ihm möglich
machten, durch gelungene Arbeiten seinen Namen bekannt – berühmt zu
machen. Dann werde er sich – so träumte er – eine behagliche
Künstlerwohnung einrichten mit einer Menge von Phantasieen, die
begreiflicherweise dazu gehörten, mit prächtigen alten Stoffen,
Waffen, kunstreich geschnitzten Möbeln und dergleichen, ein Atelier
von der Größe einer mäßigen Kirche, wo er bequem komplicirte
Pferdegruppen im Modell könne stehen lassen, wo auch Platz sei für
zahlreiche Schüler, die er dann nach und nach heranbilden
werde.

		Auch eine Veranda hatte die Wohnung seines Traumes, ähnlich der
am Hause des Bildhauers Pisani, aber noch größer und zierlicher.
Und da saß er Abends, während die Sonne ihre letzten Strahlen
herüberschoß und diese durch das Laubwerk spielten und in allen
möglichen Farben flimmerten und flammten.

		Er sah jetzt gerade so ein vom letzten Strahl der Sonne
beglänztes Gebüsch vor sich, und das unterstützte mächtig seine
Einbildungskraft. Aber das Schönste, wovon er nun weiter träumte,
war die blühende, glühende Franceska, jetzt ebenfalls angestrahlt
von der Sonnenglut, die lieblichste, duftigste Blume, die nur im
Lichte erblühen konnte und die selbst im tiefen Schatten noch
fortleuchtete. – Ja, Franceska war dann ebenfalls unter der
Veranda, ein klein bischen [bookmark: page122] eigenthümlich gekleidet: sie trug die rothen,
farbigen Bänder der Römerinnen, auch die silbernen Nadeln im
schwarzen Haar und hatte dazu ein dunkles Mieder mit glänzenden
Ketten. Sie setzte die dreiarmige Florentiner Lampe auf den Tisch,
schob einen alten gefüllten Krug neben ihn und blickte ihm alsdann
fragend in die Augen in Erwartung dessen, was er ihr erzählen
werde. – Oder sie erzählte ihm etwas von allem, was ihr gerade
einfiel, von all den Kleinigkeiten des Hauswesens, denn sie sah
deutlich an seiner ernsten Stirn und seinen etwas matten Augen, daß
er müde war, – müde vom Arbeiten.

		Ja, das Gefühl hatte er in Wirklichkeit schon gehabt, diese
Abspannung des Geistes und Körpers nach anhaltender tagelanger,
wenn gleich gelungener Arbeit. Und wenn er sich jetzt
dahinschreitend einen solchen Zustand vergegenwärtigte, seines
alsdann müde gewordenen Blickes dachte, vor dem sich die Farben
unwillkürlich vermischten, der Erschöpfung, mit welcher er heute
den Pinsel wegwarf, um ihn morgen für dieselbe Arbeit wieder zu
ergreifen, – eine Arbeit, die er oft nur machte, weil er des Lohnes
für dieselbe benöthigt war, – wenn er sich das vergegenwärtigte, so
ging – ein anderes Bild durch seinen Traum.

		Dann sah er sich die Kunst betreiben, wie er es sich mit seinem
Freunde Wulf schon ausgemalt, daß es auch nicht so übel wäre. Er
hatte alsdann ein prachtvolles Atelier neben einer Enfilade von
Zimmern, die mit dem raffinirtesten [bookmark: page123] Luxus geschmückt waren; er betrat dieses
Atelier zuweilen ein paar Stunden des Vormittags, um dort ein
kleines Bildchen oder irgend einen Kopf zu vollenden, der ihm
besonders viel Vergnügen machte, um irgend eine Skizze zu
ebauchiren, einen schönen Gegenstand, der gerade seine Phantasie
beschäftigte, bildlich zu formen; vor allen Dingen aber, um hier
mit ein paar guten Freunden, die das Schöne erkannten und schätzten
wie er, sich mit einer vortrefflichen Cigarre in Gesprächen weiter
auszubilden, oder um die kostbaren Schätze der Kunst alter und
neuer Zeit im Original – denn dazu war er in diesen glücklichen
Träumereien reich genug – oder in den gelungensten Nachbildungen zu
studiren.

		Ermüdet von diesen Bestrebungen, sich selbst weiter auszubilden,
änderte er mit Hülfe seines Kammerdieners die Toilette, stieg zu
Pferde und galoppirte über Berg und Thal, um auch im Studium der
Natur nicht zurückzubleiben. Daß er hievon etwas fatiguirt nach
Hause kam, verstand sich von selbst, und er fand es deßhalb sehr
behaglich, sich in seinen Fauteuil zu schmiegen und freundlich,
fast gnädig den Besuch einer reizenden Frau zu empfangen, die es
sich zur Aufgabe ihres Lebens gemacht zu haben schien, ihm mit
allem Aufwand ihres Geistes das Dasein tragen zu helfen. Ja, wenn
die beiden Freunde draußen im gemeinschaftlichen Atelier an ihrer
Arbeit waren, so wurden ebenfalls häufig dergleichen Luftschlösser
gebaut und ausgeschmückt, wobei [bookmark: page124] Wulf sich mehr für die erstere Art eines
künstlerischen Lebens entschied, Tannhäuser aber wohl Neigung
zeigte, die Kunst als großer Herr zu betreiben und das durch sie
verschönerte Leben in vollen Zügen zu genießen.

		Bis jetzt hatte er diesen Phantasieen nur eine allgemeine
Gestaltung gegeben; es war eben nur ein Traum von Lust und Glanz,
wie ihn eine frische, jugendliche Einbildungskraft so gern erstehen
läßt. Heute aber, als er einsam dahinschritt, erschienen in diesem
Traume zum erstenmal bestimmte erkennbare Umrisse, die sein Herz
schneller schlagen machten und die er sich vergeblich bemühte,
wieder in eine allgemeine körperlose Phantasie aufzulösen. Er zog
das Bild Franceska's gewaltsam vor sein inneres Auge – vergebens,
es war ihm unmöglich, dasselbe auch nur auf Augenblicke
festzuhalten, – es erblaßte und sank zurück, während sich eine
andere Gestalt heiß und glühend an ihn drängte, während andere,
fast nicht minder frische Lippen durstig die seinigen suchten.

		Wo befand er sich plötzlich, als er so denkend für einen Moment
aus seinen Träumen aufschreckte? – Nicht in der Nähe seiner
Wohnung, wohl aber in der Straße, ja fast schon gegenüber dem Hause
der Fürstin. Er schämte sich ordentlich vor sich selber; er war
erfreut über die Dämmerung, die schon so stark hereingebrochen war,
daß er auf mehrere Schritte Entfernung unmöglich erkannt werden
konnte. – Und selbst wenn sie am Fenster gewesen wäre –
lächerlicher [bookmark: page125] Gedanke! Hatte man da drinnen wohl einen
Gedanken an ihn, der sich mit wildbewegtem Herzen hier unten
ruhelos umhertrieb? Der wie von einem Bann gehalten, das Quartier
nicht verlassen konnte? – Schwerlich ahnte man etwas davon; denn
das Haus lag da so finster und still, so ohne irgend ein Zeichen
des Lebens, daß es ihm ordentlich davor graute, daß er mit der Hand
heftig über seine Stirn wischte und sich nun ernstlich auf den Weg
nach Hause machte.

		Er athmete ordentlich leichter, als er die Straßen der Stadt
hinter sich hatte, als sich vor ihm die Gärten zeigten mit den
zerstreut liegenden kleinen Häusern, von denen auch eins seine
Heimat war. – Dort lag es; er kam von der Seite her, sein scharfes
Auge erkannte das Gebäude, wo der Bildhauer wohnte und auch der
Thiermaler mit seinem Atelier. Zwischen beiden glänzte ein helles
Licht, und dieses Licht erregte ihm so liebe und doch wieder so
wehmüthige Empfindungen. Es war die Lampe Franceska's, die sie an
warmen, duftigen Abenden, wie der heutige, unter die Veranda
brachte, und um welche dann alle herum saßen: der alte Bildhauer
Pisani, neben ihm die Tochter, ihm gegenüber der kleine Wulf, er,
Tannhäuser, und auch hie und da wohl noch irgend einer der andern
Künstler aus der Nachbarschaft. Da wurde denn auf die harmloseste
Art von der Welt zu Nacht gespeist; an Sonntag Abenden besorgte
dieses Souper meistens der Bildhauer allein, und [bookmark: page126] dann waren die Anderen
seine Gäste; gewöhnlich aber legten alle zusammen, um den großen
Krug mit Bier füllen zu lassen und Brod und Butter anzuschaffen,
worauf denn jeder die Zuthaten: frische, saftige Rettige oder
irgend eine beliebte Art von Wurst, die er hier oder dort gekauft,
herbeibrachte.

		O was waren das immer für glückliche Mahlzeiten! Wie hatte man
dabei seine Ideen über die Kunst ausgetauscht; wie gern und freudig
hatte man seine Hoffnungen für die Zukunft dargelegt, und wie
angenehm war es an diesen Abenden, den Bildhauer Pisani von Rom
erzählen zu hören, von Italien, dem gelobten Lande der Künstler,
nach welchem doch jeder, der Pinsel und Meißel ergreift, einmal zu
kommen hofft.

		Tannhäuser schritt gegen das schimmernde Licht, aber er ging
langsam, zögernd; es war ihm, als fühlte er, daß man in diesem
Augenblicke von ihm spreche, oder daß vielleicht jemand dort sich
in Gedanken innig mit ihm beschäftigte. Obgleich er aber so langsam
ging, so sehr langsam so kam er doch immer näher und näher, und
bald war er im Stande, das Blätterdach der Veranda zu
unterscheiden, in dem flimmernden Scheine, welchen das Licht der
Lampe von unten dagegen warf.

		Es hatte so etwas unendlich Heimliches und Trauliches, ringsum
der schöne stille Abend, gefeiert vom Lobgesang der Frösche und vom
Schnarren der Cicaden, hoch oben [bookmark: page127] der leuchtende Himmel mit flimmernden
Sternen, und dort vor sich im Freien in der weiten Natur
zusammensitzend die drei Menschen, die an ihn dachten, die von ihm
sprachen, die ihn als den Ihrigen betrachteten, während er – das
fühlte er fast schaudernd – im Begriffe war, in eine andere
Lebensbahn einzulenken. Es ergriff ihn das so mächtig, daß er sich
auf einen Stein am Wege niederließ, daß er den Kopf in seinen
Händen verbarg, daß ihm mit einemmale plötzlich und ohne
Vorbereitung gewaltsam die Thränen aus den Augen schossen. Doch war
es ihm eine Erleichterung, und darauf raffte er sich zusammen und
sprach zu sich selber, während er sein Taschentuch an die Augen
drückte: wie kann man so kindisch sein! Bin ich nicht mein eigener
Herr, kann ich nicht einen Entschluß fassen, welchen ich will? Wer
kann mich zwingen, morgen nach der Stadt zu gehen, um diese
gefährlichen Sitzungen zu beginnen? – Niemand! – Er athmete
leichter auf, als er das zu sich selber gesagt, sich solchergestalt
getröstet. Dann dachte er weiter: heute Abend noch will ich mit
Wulf über die ganze Sache sprechen; das ist ein ruhiges,
verständiges Gemüth, und den Rath, welchen er mir gibt, werde ich
befolgen.

		Unter dem Einflüsse dieses guten Vorsatzes ging er dann hastig
näher und war in Folge desselben im Stande, mit einem freundlichen
Lächeln unter die Veranda zu treten. Der Tannhäuser bedachte nicht,
daß man von der Hölle [bookmark: page128] sagt, sie sei mit unausgeführt gebliebenen guten
Vorsätzen gepflastert.

		»Endlich, endlich!« sagte der Bildhauer Pisani; »wir hatten
schon geglaubt, Sie werden gar nicht mehr zurückkehren. Nun
erzählen Sie uns aber auch Ihre Abenteuer, alles ganz genau.«

		»Das wird er nicht thun, unser junger Freund,« bemerkte der
kleine Thiermaler, indem er den Kopf scharf auf die rechte Seite
wandte. »So viel schlechte Eigenschaften Tannhäuser auch hat, mit
Lügen gibt er sich nicht ab. Hat er also keine Abenteuer erlebt, so
erzählt er uns auch keine; ist ihm aber wirklich etwas vorgekommen,
was sich wie ein Abenteuer anläßt, so erzählt er es wieder nicht;
darauf könnt ihr euch verlassen. – Habe ich recht oder nicht?«

		Der Tannhäuser hatte Franceska, die ihm ruhig mit ihren großen
Augen entgegenblickte, die Hand gereicht und sich dann auf den
Stuhl niedergelassen, der an der Stelle stand, wo er immer zu
sitzen pflegte.

		»Diesmal hast du recht,« gab er seinem Freunde Wulf zur Antwort;
»ich kann dir in der That kein Abenteuer erzählen, da ich, wie du
vorhin angedeutet, keines erlebt habe. – Es ging alles seinen
gewöhnlichen Gang, wie es bei vornehmen Leuten zu gehen pflegt. Vor
dem Diner wurde geplaudert; es waren nur wenig Personen da,
eigentlich niemand Fremdes außer mir; denn den alten Herrn, [bookmark: page129] der mit der
Fürstin hier im Atelier war, kann man auch als Angehörigen des
Hauses betrachten.«

		»Als Anhängsel wenigstens,« meinte der Thiermaler, indem er mit
dem kleinen Finger die Asche in seinem Porzellanpfeifenkopf
zusammendrückte.

		»Es wurde vor Tisch etwas Weniges geplaudert,« fuhr Tannhäuser
fort, »dann sehr gut gegessen, nachher Kaffee getrunken und wieder
geplaudert. Darauf empfahl ich mich und machte noch einen
Spaziergang um die Stadt. – Es ist ein wunderbarer Abend.«

		»Wie war die Fürstin angezogen?« fragte das junge Mädchen nach
einer Pause. »Gewiß sehr schön. Was trug sie für ein Kleid?«

		»Ein weißes, ohne alle farbige Verzierung, nur mit Quasten und
Bändern besetzt.«

		»Das muß schön sein,« sagte Franceska; »so ein weißes Kleid muß
außerordentlich gut stehen.«

		Lag in diesem Momente im Klange ihrer Stimme etwas
Eigenthümliches oder leuchtete ihr Auge nicht so klar und heiter
wie gewöhnlich – genug, ihr Vater schaute sie mit einem innigen
Blicke an, legte sanft seine Rechte auf ihr Haupt und ließ dieselbe
auf dem glatten, vollen Haare hinabgleiten bis zu ihrer Wange, wo
sie alsdann mit ihren Fingern die Hand des Vaters umfaßte und innig
an ihr Gesicht drückte. Dabei zwang sie sich zu einem Lächeln, aber
es war kein Lächeln, wie es aus einem heiteren oder glücklichen
Herzen kommt. [bookmark: page130] Nach einer Pause sagte der Bildhauer: »Und was
das Geschäftliche anbelangt, haben Sie etwas mit der Fürstin
ausgemacht?«

		»Ueber die Sitzungen?«

		»Ja. Und über das Zimmer, wo Sie das Portrait malen sollen?«

		Tannhäuser mußte gestehen, über das Zimmer nichts Näheres
vernommen zu haben; es sei wahrscheinlich von der Fürstin vergessen
worden, darüber zu sprechen. Da sie ihn aber gebeten, morgen früh
zu ihr zu kommen, so würde das ja in kurzer Zeit abgemacht
sein.

		Der kleine Thiermaler nickte auffallend mit dem Kopfe; er hatte
seine kurze Pfeife aus dem Munde genommen und zeichnete mit der
Spitze des Porzellanwassersacks Figuren in die Tabaksasche, welche
vor ihm lag.

		»Ja, ja – hm, hm!« sagte er nach einem längeren Stillschweigen
der sämmtlichen Anwesenden, während welchem man das Concert der
benachbarten Frösche auf's deutlichste hörte. »Dann wird dein
Atelier wohl für längere Zeit leer stehen. – Ich an deiner Stelle,«
setzte er in etwas scharfem Tone hinzu, »würde es lieber jemand
Anderem vermiethen. Da ist Krauß, der sucht eines, oder
Becker.«

		Franceska hatte etwas an der Lampe gestochert und diese, gewiß
ganz zufällig, so gedreht, daß tiefer Schatten auf ihr Gesicht
fiel.

		[bookmark: page131] »Du
thust gerade,« entgegnete Tannhäuser seinem Freunde, »als ob ich im
Begriffe wäre, aus der Welt zu gehen. Wie lange werde ich denn
brauchen, bis ich jenes Portrait gemalt habe? – Acht bis zehn
Sitzungen, meinetwegen vierzehn Tage. Und es wird sich wohl der
Mühe verlohnen, für diese Zeit ein so angenehmes Atelier
wegzugeben, so in der nächsten Nachbarschaft meiner besten Freunde!
Aber du scheinst wieder einmal Lust zu haben, mir meinen Abend zu
verderben.«

		Wulf that gar nicht, als ob er die letztere Aeußerung vernommen,
sondern sagte in Beziehung auf den ersten Theil der Antwort seines
Freundes: »Freilich, darin hast du recht. Wegen einer Abwesenheit
von vierzehn Tagen dein Atelier aufzugeben wäre allerdings
thöricht; selbst nicht wegen vier Monaten. »Aber,« fuhr er in sehr
langsamem Tone fort, »ich hatte nur gemeint, wenn du es vielleicht
voraussichtlich längere Zeit nicht benutzen würdest, – in dem Falle
–«

		»Weißt du was, Wulf,« unterbrach diesen hier Tannhäuser in einem
ärgerlichen Tone, »ich kenne deine Meinungen so ziemlich. Du hast
wieder einmal deine unangenehmen Stunden, wo es dir ein Vergnügen
macht, deine Umgebung, seien es nun Menschen oder Affen, zu
reizen.«

		»Die letzteren reize ich nie,« entgegnete der Thiermaler mit
großer Kaltblütigkeit, »denn sie geben mir keine Veranlassung
dazu.«

		[bookmark: page132] »Nun ja,
nun ja,« sagte der Andere unmuthig; »du sollst ja recht haben. Aber
sprechen wir von was Anderem.«

		Und das geschah denn auch; die Bekannten blieben noch eine
Zeitlang hier beisammen sitzen und sprachen über die malerische
Wirkung des Lichtes auf die Blätter der Veranda, sowie auf die
feinen Stämmchen und Ranken der wilden Rebe, die überall
umherkletterte, über den eigenthümlichen Duft der warmen Nacht, und
daran knüpfte der Bildhauer Pisani Erinnerungen aus seinem
südlichen Vaterlande und erzählte noch lange von Rom, namentlich
von der wunderbar gefärbten Campagna.

		Später sah man dann aus der Veranda drei Lichter nach drei
verschiedenen Richtungen sich fortbewegen, der Bildhauer ging mit
Franceska ins Haus, Wulf noch zu seinem kleinen Affen, um ihm das
Lager zu bereiten, der Tannhäuser aber stieg in sein Schlafzimmer
hinauf.

		Warum setzte sich das junge Mädchen, als sie in ihre Kammer
gekommen, an ihren Tisch, legte den Kopf auf die Hände und weinte
lange und bitterlich? Wußte sie es denn so ganz genau, daß sie
heute Abend mit dem Tannhäuser zum letztenmale unter der Veranda
gesessen? [bookmark: page133]

	
		
		Siebentes Kapitel.

Ein Modell

		Als der Tannhäuser am andern Morgen etwas früher als gewöhnlich
aufgestanden war, arrangirte er sogleich seinen Malkasten; er
ordnete alles darin so sauber wie möglich, ersetzte die stark
gebrauchten Farbenblasen durch neue, suchte die nöthigen Pinsel
zusammen, putzte die Pallette auf's sorgfältigste und packte dann
alles in einen kleinen hölzernen Kasten. Hierauf machte er seine
Toilette, nicht gerade besonders sorgfältig wie gestern zum Diner,
vielmehr heute mit einer etwas koketten Nachläßigkeit.

		Der kleine Thiermaler war ebenfalls aus seinem Bette
herausgerollt – er pflegte diese Art des Aufstehens jeder andern
vorzuziehen – dann streckte und dehnte er sich auf dem Teppich,
welcher auf dem Boden lag, um sich so, wie er sagte, auf sein
strapaziöses und mühsames Tagewerk [bookmark: page134] vorzubereiten, und zog alsdann eines
seiner unentbehrlichsten Kleidungsstücke an, um hierauf an seine
erste Morgenbeschäftigung, die Bereitung des gemeinschaftlichen
Kaffees zu gehen. Er that das abwechselnd pfeifend und singend, wie
gewöhnlich, nachdem er aber zuvor die beiden Fenster des
Schlafzimmers weit geöffnet, um die liebe Sonne hereinspazieren zu
lasten. Diese schien aber auch heute so golden und prächtig über
Berg und Thal, daß Einem das Herz nicht nur im Leibe lachen,
sondern sich auch unwillkürlich auf den Zügen wiederspiegeln mußte,
wenn man in den klaren, herrlichen Morgen hinausschaute. Und dabei
war es ein bischen kühl, aber es herrschte jene angenehme Kühle,
die uns wohl thut, wenn wir dabei an die Wärme des Mittags denken.
Draußen zitterten die Blätter der Bäume ordentlich vor Wohlbehagen,
die Blumen neigten verschämt ihre Köpfe vor dem Kuß der Sonne, wie
junge Mädchen beim Pfänderspielen, Häuser und vor allem die
Fensterscheiben glänzten wie gediegenes Gold und der Rasen, soweit
man ihn erblickte, war bedeckt mit Milliarden von Brillanten, –
eine kolossale Verschwendung. Der kleine Thiermaler hatte nicht
genug daran, daß er mit weit aufgesperrtem Munde die frische
Morgenluft einathmete, er suchte sich auch noch mit den
ausgespreizten Händen so viel davon zuzuwedeln wie nur möglich. Das
war sein geistiges Vorfrühstück, wie er es nannte. Sodann ging es
an die Zubereitung des wirklichen.

		»Wenn mein Vater eine weite Reise machte,« sprach er, [bookmark: page135] indem er den
Kaffee in die Blechmaschine that, »so pflegte meine Mutter, die
eine sparsame Hausfrau war, eine Bohne mehr in die Mühle zu thun,
und das geschah, um meinen Erzeuger daran zu erinnern, daß es nicht
bloß in den Wirthshäusern einen guten Kaffee gebe. – Unter dem
Wenigen, was ich von meinen Eltern geerbt, befindet sich auch diese
kostbare Erinnerung, und die werde ich nun hier praktisch
anwenden.«

		»So willst du verreisen?« fragte Tannhäuser in einem etwas
affektirt gleichgültigen Tone.

		»Ich?« gab der Andere verwundert zur Antwort. »Ich bin der
Zurückbleibende; du gehst in die Welt hinaus.«

		»Schon wieder die alten abgedroschenen Späße. Ich kann es nicht
fassen, wie man ein Vergnügen daran haben kann, andere Menschen
immer zu necken und zu plagen.«

		Der kleine Thiermaler hielt seine beiden Hände auf das
Blechgefäß und schaute mit einem langen Blicke nach seinem Freunde
herüber. Dieser Blick hatte anfänglich etwas Komisches; nach und
nach aber wurde er ernster, düster, wehmüthig.

		»Und ich kann es nicht fassen,« sagte er dann nach der so
entstandenen langen Pause, »wie ein sonst so verständiger Mensch
über sich selbst so verblendet sein kann. Oder bist du es wirklich,
Richard? Wandelst du in der That so förmlich arglos dem Abgrunde
zu, den deine Blicke nicht sehen wollen, weil ihn deine eigene
Einbildungskraft mit bunten [bookmark: page136] üppigen Blumen zudeckt? – Ich spreche da wie ein
Buch,« setzte er sich selbst persiflirend hinzu, indem er die
Achseln zuckte, »und sehe schon, es macht auf dich nicht die
geringste Wirkung.«

		»Was sollte es auch!« entgegnete der Andere unwillig. »Glaube
mir, ich habe es endlich einmal satt, so von euch allen wie ein
kleines Kind behandelt zu werden, jeden meiner Schritte bekritelt
zu sehen und immer zu hören: Tannhäuser, du mußt das nicht thun,
und das nicht, und das nicht. – Teufel auch! das wird langweilig.
Und doppelt lächerlich ist es von dir, aus dieser an sich einfachen
Geschichte ein solches Leben zu machen. Ich gehe dahin, male eine
vornehme Dame, weil sie mich bittet, die Sitzungen in ihrem Hause
zu halten; dabei scheint es euch ein großes Unglück, daß die Dame
jung, schön und reich ist. – Im Gegentheil, das halte ich für ein
Glück; ich werde ein Bild malen, das Aufsehen erregt, ich werde gut
bezahlt werden – also Ehre und Geld, was will ich mehr?«

		»Namentlich des letzteren recht viel,« gab der kleine Thiermaler
gelassen zur Antwort; »daran zweifle ich nicht. Aber was die
erstere anbelangt, so wollen wir später vielleicht wieder darüber
sprechen. – Ich wasche meine Hände.« Er strich seine beiden
Handflächen einen Augenblick gegen einander.

		»Nein, Wulf,« fuhr Tannhäuser nach einer längeren Pause in
weicherem Tone fort; »laß deine Neckereien sein. [bookmark: page137] Ich versichere dich, du
hast vollkommen Unrecht; in vierzehn Tagen ist, so Gott will, das
Bild vollendet, und dann wirst du über deine eigenen Worte
lachen.«

		»Ich werde nicht darüber lachen,« sagte kopfschüttelnd und
auffallend ernst der Thiermaler. »Aber Andere werden darüber
weinen, und das thut mir jetzt schon recht weh. Ich bin einmal ein
so närrischer Kerl, der sich gern um Andermannsleiden und Schmerzen
bekümmert. Ich könnte was von deinem Leichtsinn gebrauchen,
Tannhäuser.«

		Dieser wollte zornig auffahren, doch schien er sich eines
Bessern zu besinnen; er zuckte die Achseln und sagte dann nach
einer Pause mit großer Ruhe: »Wulf, du bist unverbesserlich; aber
es wäre eine Sünde, wenn man sich über dich ärgern wollte. Wenn du
mich jedoch noch ein wenig lieb hast, so verdirb mir den Morgen
nicht mit deinen prophetischen Sprüchen. Es kann ja das doch alles
nichts nützen.«

		Der kleine Maler ging auf seinen Freund zu, legte die Hand auf
dessen Arm und sprach: »Daß es leider nichts nützen kann, weiß ich
nur allzugut; aber es gibt etwas, das man Freundespflichten nennt,
und die erkenne ich an, und deßhalb habe ich so zu dir gesprochen.
Ja, um noch einmal prophetisch zu reden, will ich dir jetzt sagen,
– und vergiß es nicht,« setzte er mit erhöhtem Tone hinzu – »daß
eine Zeit kommen wird, wo du mich vielleicht am Kragen nimmst und
mich derb schüttelst und dazu sprichst: [bookmark: page138] Kerl, miserabler! Damals warft
du zehn Jahre älter als ich, du kanntest meine Verhältnisse und – –
Franceska genau, du mußtest mir damals sagen: ein – Elender, wenn
du, der Beau, der du bist, du, der gute, leichtsinnige Mensch, zu
jener Lubanoff gehst, um sie zu malen!«

		»Wulf!« –

		Der kleine Maler streckte die Rechte von sich ab und fuhr in
gewöhnlichem Tone fort: »Schrei nicht so, Tannhäuser, ich sage dir
nichts; du hast nur von mir gehört, wie du einstens zu mir reden
wirst. – Ja, einstens, so wahr die Sonne scheint; du wirst so zu
mir sprechen. – Aber jetzt kein Wort mehr davon.

		Ihr Freunde, seht, es strahlt der Morgen.

		Und unser Kaffee ist auch fertig.«

		»Man muß dir schon recht viel zu Gute halten,« meinte
Tannhäuser, und zu diesen Worten wollte er lachen, brachte es aber
nur zu einem leichten Lächeln, und auch dieses sah melancholisch
genug aus.

		Wulf hätte, wie er sich auch eben ausgedrückt, nicht mehr von
dem Bilde angefangen, das sein Freund zu malen hatte, noch von den
Folgen, welche es für diesen haben konnte; doch konnte es der
Tannhäuser selbst nicht lassen, während sie, wie schon so sehr oft
bei ihrem Kaffee saßen, heute am geöffneten Fenster, anscheinend
mit aller Gleichgültigkeit davon zu sprechen.

		[bookmark: page139] »Ich
kann dich versichern,« sagte er, »das muß ein ganz famoses Bild
werden, und es soll dem Namen Tannhäuser einen guten Klang
beifügen.«

		»Ja, ja,« brummte der kleine Thiermaler vor sich hin, dann fuhr
er nach einer Pause fort, ohne seinem Freunde auf die vorhin
gethane Aeußerung eine Antwort zu geben: »Weißt du, was ich allein
fürchte und was mir so lebhaft vorschwebt, daß es geschehen werde?
– Ich meine immer der alte Herr, der gestern mit deiner Fürstin da
war, wird Veranlassung nehmen, sich hier herum viel zu schaffen zu
machen. Es könnte das aber Unannehmlichkeiten für ihn herbeiziehen;
deßhalb glaube ich, es wäre gar nicht übel, wenn du ihn ein bischen
davor warntest, sich hier außen allzuviel umherzutreiben.«

		»Du siehst wie immer alles schwarz,« entgegnete der Andere;
»wenn er auch einmal käme, was thut's? Ich bin ja auch da.«

		»So, du bist auch da?« sagte Wulf in ganz eigenthümlichem Tone.
»Ja, wenn du da bist, ist es freilich etwas ganz anderes. Nun, wir
wollen sehen, bakulum! wie der Türk sagt. Das Wort gefällt mir,
weil es mit sonst was eine so angenehme Aehnlichkeit hat. Auf alle
Fälle aber kann ich dich versichern, daß ich da sein werde, – und
fest. – Nimmst du noch ein wenig Kaffee?« setzte er darauf in
gleichgültigem Tone hinzu; »du mußt ihn nicht verschmähen, ich habe
eine Bohne mehr dazu gethan, als [bookmark: page140] gewöhnlich. Du weißt schon weßhalb. – Und
nun wollen wir für heute die Abschiedspfeife rauchen. Willst du
eine irdische oder nimmst du meine türkische?«

		»Ich werde heute Morgen gar nicht rauchen,« versetzte
Tannhäuser; »man muß doch ein wenig Rücksicht nehmen, wenn man eine
Dame malt.«

		»Da wird es dich am Ende auch geniren, wenn ich rauche?«

		»Bei offenen Fenstern ganz und gar nicht.«

		»Nun, das ist mir recht lieb.« –

		Darauf fing der kleine Thiermaler an zu rauchen und zwar aus
einer langen irdenen Pfeife, wobei er sich dicht ans Fenster
setzte, nicht wegen des Anzuges seines Freundes, sondern weil es
ihm Vergnügen machte, den blauen Rauch so fein gekräuselt vor sich
aufsteigen zu sehen und ihn mit den Augen zu verfolgen, wie sich
seine Ringe langsam verschoben, immer weiter sich auseinander zogen
und dann in Nichts vergingen. Er konnte dabei so gut seinen wachen
Träumereien nachhängen.

		Der Tannhäuser ging im Zimmer auf und ab, nachdem er seinen
Malkasten zugeschlossen, und bald darauf griff er nach seinem Hute
und reichte seinem Freunde die Hand. »Adieu, Wulf, – bis heute
Abend!«

		»Bis heute Abend, Tannhäuser.«

		Der Letztere ging zur Thür hinaus, der kleine Thiermaler aber
blieb am Fenster sitzen und war einen Augenblick [bookmark: page141] nachher so in tiefe
Gedanken versunken, daß er es nicht zu bemerken schien, wie die
irdene Thonpfeife seinen Fingern entglitt, aus dem Fenster fiel und
drunten in kleine Stücke zerschmetterte.

		Im Hofe traf Tannhäuser Franceska, die im Schatten ihrer Veranda
saß und einige Veilchen zusammenwand. Ihr Gesicht war wie
gewöhnlich, nicht heiter, nicht betrübt, aber ruhig und
freundlich.

		»Die Blumen sind für dich,« sagte sie, »aber behalte sie, gib
sie nicht weg.«

		»Wie sollte ich sie weggeben, Franceska, da ich sie von dir
erhalten! Sind sie mir nicht lieb und werth?«

		Sie hob ihre rechte Hand leicht gegen ihn empor, wobei sich
jetzt in ihr Lächeln nur für eine Sekunde lang etwas Trübes
mischte; dann wiederholte sie ihre Worte von vorhin: »Gib sie nicht
weg, mehr kann ich ja nicht verlangen.«

		»Ich versichere dich, Franceska, daß ich sie gut aufbewahren
werde,« gab Tannhäuser ihr zur Antwort, während er ihr seine Hand
entgegenstreckte, in welche sie zögernd die ihrige legte. Dabei sah
sie ihn mit einem tiefen, innigen Blicke an, so daß es ihm so
sonderbar schwer um's Herz wurde.

		»Gewiß, Franceska,« sagte er, »ich werde deine lieben Blumen
aufbewahren, ich werde sie dir später wieder zeigen.«

		»Wie Gott will!« flüsterte das Mädchen, aber so leise, daß er es
nicht verstand. Dann nickte sie dem jungen Manne zu und ging in das
Haus.

		[bookmark: page142]
Tannhäuser schritt durch den kleinen Gemüsegarten dahin, mußte aber
hier noch einmal halten, denn zwischen den schnurgeraden Reihen der
frischgrünen Erbsen, die eben aus dem Boden hervorgebrochen waren,
sah er den Vater Pisani gebückt stehen, wie er emsig die Pflänzchen
betrachtete und sich an dem kräftigen Wachsthum derselben freute.
Er rauchte eine seiner langen dünnen italienischen Cigarren und als
er den jungen Maler in dem mittleren breiten Wege stehen sah,
winkte er diesem freundlich mit der Hand und rief ihm zu: »Macht
ein schönes Bild, Tannhäuser, und macht alles so, daß wir uns
darüber freuen. Ihr habt Euer Glück in der Hand, so glaube ich.
Addio – caro!«

		Der junge Maler winkte dem alten Manne freundlich mit der Hand,
dann beeilte er sich, seinen Weg fortzusetzen, und ließ gleich
darauf den Garten hinter sich. Ihn aus den Augen zu lassen, sowie
auch die zwei bescheidenen Häuschen, in denen heute Morgen die
Fenster so golden im Strahl der Morgensonne glänzten, wollte und
konnte er nicht sogleich. Bei einer leichten Biegung des Weges – es
befand sich da eine Linde und eine steinerne Bank, auf der die
Bauernweiber ausruhten, wenn sie Gemüse zur Stadt brachten – blieb
Tannhäuser stehen und blickte rückwärts. Er lehnte den Arm an den
Stamm der Linde und stützte seine Stirn auf die Hand. Hatte er
früher alle Worte des kleinen Thiermalers verlacht, wirklich
verlacht oder nur so gethan, so mußte er sich jetzt eingestehen,
daß [bookmark: page143] sie ihm
doch schwer auf das Herz gefallen waren und er sich nun derselben
aufs lebhafteste erinnerte; es war ihm gerade zu Muth, als nehme er
für längere Zeit Abschied von dem Orte, wo er so gute, so
glückliche Stunden verlebt hatte.

		Er fühlte sein Herz bewegt, gedrückt, ja, ein paarmal war es
ihm, als thäte er besser daran, wieder umzukehren und den Auftrag,
der ihm geworden, nicht auszuführen. Dann aber verlachte er, und
wie er glaubte, mit vollem Recht, einen solchen Gedanken, nannte
ihn und sich selbst kindisch und raffte sich gewaltsam auf, um
seinen Weg fortzusetzen. Aber dies ging nicht so ganz leicht. Noch
einige Mal blickte er sehnsüchtig zurück, und sein freundliches
Atelier trat lebhaft vor sein inneres Auge: sein angefangenes Bild,
seine Geräthschaften, seine Waffen, an denen er lange gesammelt,
und dann öffnete sich die Thür und Franceska trat herein mit ihrem
munteren Eccolo! Es war ihm, als sollte er dies alles nicht wieder
sehen, und wenn dieses Wiedersehen auch nicht buchstäblich zu
verstehen war, so fühlte er doch selbst auf Augenblicke, sein Leben
werde sich von heute an ändern.

		»Und wenn auch! ist es nicht vielleicht mein Glück?« sagte er
trotzig, und dann riß er sich los und schritt der Stadt zu. Aber es
war noch ein anderer Gedanke, der ihn dorthin zog, der, wenn er ihn
sich ausmalte, sein Herz schneller schlagen machte, seinen Athem
erschwerte.

		[bookmark: page144] Der
Thiermaler konnte und wollte aber am heutigen Tage nicht arbeiten.
Er war wie gewöhnlich ins Atelier hinunter gegangen, er hatte sich
vor seine Staffelei gesetzt, sein Bild betrachtet, fand aber an den
Schwänzen sämmtlicher Affen heute so viel auszusetzen, daß er sich
mißmuthig erhob und in den Hof ging, wo Franceska wieder unter der
Veranda saß mit einer Näharbeit beschäftigt.

		»Heute thätest du mir einen rechten Gefallen,« rief er ihr zu,
»wenn du ein bischen ins Atelier kämest und mir bei der Arbeit
zuschautest. Ich glaube, dann könnte es allenfalls gehen.«

		Sie schüttelte mit dem Kopfe und dann gab sie zur Antwort:
»Nein, ich mag nicht gern; ich war soeben darin und habe dem Joco
etwas gebracht; aber es ist dort heute so kühl, es hat mich
ordentlich gefröstelt.«

		»Ja, kühl ist es dort,« sagte Wulf, »das habe ich auch gefühlt,
und deßhalb bleibe ich lieber in der Sonne. Ich will ein paar
Besuche in der Nachbarschaft machen.«

		Und so that er auch: er zog sehen schwarzen, sehr kurzen
Sammtrock an, setzte eine Mütze auf, die wie ein Barett aussah, und
ging, die Maler Krauß und Becker zu besuchen.

		Diese hatten sich in einem der Häuser nicht weit von dem
seinigen, und wie dieses ebenfalls in einem Garten gelegen, ein
provisorisches Atelier auf einem Heuboden eingerichtet, der einen
sehr großen Dachladen hatte, welcher [bookmark: page145] zufällig gegen Norden ging. Es waren ein
paar fleißige Landschafter, die Beiden, die sich schon etwas
verdienten und gern die größere Miethe für ein besseres Atelier
bezahlt hätten, wenn nur ein solches in der Nachbarschaft zu
bekommen gewesen wäre.

		»Wer weiß!« sagte der Thiermaler, der es sich auf dem Bette des
einen der Freunde wie auf einem Sopha bequem gemacht hatte. »Wer
weiß! Ich glaube nicht, daß Tannhäuser noch gar zu lange da bleibt,
und was mich anbelangt, so muß ich auch schon gestehen, daß es mich
lange gereizt hat, ein bischen die Welt zu betrachten. – Das wäre
eine Gelegenheit für euch. – Nun, kommt Zeit, kommt Rath.« Er
versprach den Beiden, vorkommenden Falles an sie zu denken und dann
ging er auf einem großen Umwege nach Hause zurück.

		Dieser Umweg führte ihn auch an der Linde vorbei wo der
Tannhäuser vorhin gestanden und nach den beiden kleinen Häusern
hinüber geblickt. Wulf blieb hier ebenfalls stehen und sprach zu
sich selber: »Was gräme ich mich da und plage mich mit Sachen ab,
die doch nicht zu ändern sind. Nichts währt überhaupt ewig auf
dieser Welt, und wenn er wegbleibt, wenn sie vielleicht auch mit
ihrem Vater fortzieht – der Alte spricht ja häufig davon, nach
Italien zurückzukehren – so soll es mir auch weiter keinen Kummer
machen, mein Bündel schnüren zu müssen und mir die Welt ein bischen
anzusehen.«

		[bookmark: page146] Er
schlenderte langsam durch den Gemüsegarten nach dem Hause zu, und
die Sonne, welche recht warm schien, that ihm am heutigen Morgen
besonders wohl. Er wollte zum Bildhauer Pisani hinein, als er aber
in den Hausgang trat und sich eben rechts nach der Thür des
Ateliers wenden wollte, hörte er vom Hofe her eine fremde Stimme
laut lachen. Das änderte augenblicklich seine Absicht, und er trat
rasch unter die Veranda, um nachzusehen.

		Der kleine Thiermaler hatte ein ahnungsvolles Gemüth und er
wußte fast im Voraus, daß er hier den alten so sehr freundlichen
Herrn finden würde, der auch in der That da war, der auf einem
Stuhle vor Franceska saß und vorhin so laut und vergnügt gelacht
hatte. War es Absicht oder Zufall? – genug, er hatte sich mit
seinem Stuhle so an den Tisch und vor das junge Mädchen hin
postirt, daß dieses nicht ihren Platz verlassen konnte, wenn sie
das auch gewollt hätte. Das sah Wulf mit einem einzigen Blicke, und
darum trat er auch mit einer recht feindseligen Miene näher, wobei
er kaum mit einem Finger an sein Barett langte, als ihm der alte
Herr so außerordentlich freundlich lächelnd mit der rechten Hand
entgegenwinkte und rief: »Ach! da kommt ja unser Freund.«

		»Ich bin wohl recht lange ausgeblieben, nicht wahr, Franceska?«
wandte sich der kleine Maler an das Mädchen. »Nicht wahr, viel zu
lange? Ja, ja, ich kann mir's wohl denken!« Damit faßte er den
schweren Tisch an einer Ecke [bookmark: page147] und drückte ihn so scharf auf die Seite, daß es
den alten freundlichen Herrn fast genirt hätte. Doch bekam dadurch
Franceska einen Ausweg, den sie auch sogleich benützte und mit
einem leichten Kopfnicken in das Haus eilte. Wulf nahm sogleich auf
dem leeren Stuhle Platz, legte beide Arme auf den Tisch und schaute
den alten, so überaus freundlichen Herrn mit einem festen, gerade
nicht zu wohlwollenden Blicke an.

		»Das ist hier ein kleines, recht angenehmes Haus,« sagte dieser
und dabei blickte er rings umher, »Sehr angenehm.«

		»O ja, recht angenehm,« wiederholte der Maler grinsend. »Darf
ich mir vielleicht erlauben, zu fragen, was uns die
außerordentliche Ehre verschafft hat, Euer Gnaden schon wieder hier
zu sehen?«

		Der Ton, mit welchem er dies sagte, ließ den Sinn seiner Frage
durchaus nicht verkennen. Doch ging der alte freundliche Herr
begreiflicher Weise nicht darauf ein; er machte vielmehr eine so
heitere Miene, lächelte so vergnügt, daß sich der Raum zwischen der
Nasenspitze und seinem Kinn außerordentlich verkleinerte, und
antwortete, indem er mit sichtlichem Vergnügen lachte: »Ich habe
gestern schon erkannt, daß Sie ein kleiner Spaßmacher sind, und Sie
sehen, ich nehme das so auf und finde mich ganz in Ihre Art zu
reden. Was ich aber hier suchte, mein Verehrtester, das sind Sie
vor allen Dingen nicht.« Seine grauen, scharfen [bookmark: page148] Augen leuchteten eine
Sekunde lang scharf. »Da es mir so gefällt,« setzte er ruhig und
immer lächelnd hinzu, »so will ich Ihnen sagen, daß ich hieher kam,
um zuerst nach Herrn Tannhäuser zu sehen.«

		»Der ist nicht da,« versetzte Wulf sehr kurz. »Und das wissen
Euer Gnaden wahrscheinlich auch, und ebensogut, wo er sich
befindet.«

		»Wo er sich befinden könnte, kann ich mir allerdings denken,«
gab der Graf Portinsky zur Antwort; »aber daß er sich schon so früh
aufmachen würde, das hätte ich mir nicht gedacht. Schön, schön, er
zeigt Eifer für die Sache, und das gefällt mir. – Ihr Freund, Herr
Tannhäuser, kann es zu etwas bringen,« fuhr er fort, und dabei
strahlte sein Gesicht ordentlich vor Wohlwollen. »Er ist ein guter
Künstler, ein sehr angenehmer und dabei äußerst höflicher Mann. –
Apropos!« sagte der alte Herr darauf mit einem ganz andern Tone,
»ich sah auch gestern auf Ihrer Staffelei ein wie mir schien nahezu
fertiges Bild, ein allerliebster Blick in die Thierwelt. Dürfte ich
mich vielleicht nach dem Preise dieses Bildes erkundigen?«

		Der kleine Thiermaler hatte den Ellenbogen auf den Tisch
gestützt und versetzte, indem er sich ebenfalls einer
außerordentlichen Freundlichkeit befleißigte und dabei sein Kinn
streichelte: »Und warum wünschen Euer Gnaden den Preis des Bildes
zu wissen? Ich glaube nicht, daß dazu ein Grund vorhanden ist, was
auch Euer Gnaden einleuchten [bookmark: page149] wird, wenn ich Ihnen sage, daß das bewußte Bild
nicht zu kaufen ist, da ich nur auf Vorausbestellung arbeite.«

		»Ah! nur auf Vorausbestellung?«

		»Nur auf Vorausbestellung!« wiederholte der kleine Thiermaler in
sehr entschiedenem Tone. »Und da es noch eine gute Anzahl von
Gallerien und Museen gibt, die noch mit keinem Wulf geschmückt
sind, so habe ich noch mehrere Jahre angestrengt zu arbeiten, um
allen Nachfragen genügen zu können.«

		»Nachfrage nach Affenschwänzen?«

		»Versteht sich! Oder auch nach Affen in ganzer Größe; ich male
auch solche, sobald mir ein passendes Modell dazu aufstößt.«

		Der Blick, den der kleine Thiermaler bei diesen Worten an der
Figur des alten freundlichen Herrn hinabgleiten ließ, konnte nicht
gut mißverstanden werden, wenn man ihn verstehen wollte, was aber
bei dem Herrn Grafen durchaus nicht der Fall zu sein schien, denn
sein Lächeln, mit welchem er sagte, es verursache ihm in der That
einigen Kummer, daß er sich also vorderhand keine Hoffnung machen
könne auf den Besitz eines so vortrefflichen Affenschwanzes, war
förmlich herzgewinnend, und daß es diese Wirkung auf das Gemüth des
Herrn Wulf gänzlich verfehlte, zeigte deutlich, welch'
versteinertes oder verknöchertes Herz dieser kleine Thiermaler in
seinem Busen trug. Es flammte in seinen [bookmark: page150] Augen wahrhaft feindselig auf,
und die Unterredung hätte sich vielleicht noch pikanter gefärbt,
wenn nicht in diesem Augenblicke Franceska unter der Thür
erschienen wäre und zum alten freundlichen Herrn gesagt hätte: ihr
Vater sei soeben in sein Atelier gegangen, und es würde ihm recht
angenehm sein, den Herrn Grafen dort zu sehen.

		Wulf zuckte fast sichtlich zusammen und biß sich auf die
Lippen.

		Der alte freundliche Herr dagegen schmunzelte auf's
wohlgefälligste, als das blühende junge Mädchen so mit ihm sprach,
und der Ausdruck dieses Wohlwollens galt unbedingt nur ihrer
Person; denn über die Worte, welche sie gesprochen, hatte er sich
einigermaßen geärgert. – Das ist eine eigenthümliche Sorte von
Künstlern hier, dachte er; ich, der Graf Portinsky, lasse da so
einem miserablen Bildhauer sagen, ich wolle sein Atelier sehen, und
statt, wie es bei uns und auch sonstwo der Brauch ist, mich mit der
Mütze in der Hand an der Thür des Hauses zu empfangen, läßt er mir
sagen, er sei in seinem Atelier.

		»Ich danke, mein liebes, schönes Kind,« sprach er, trotz dieses
Ideengangs, doch änderte sich dieser plötzlich und es fiel ihm ein,
das reizende Mädchen könne ja auch den Vater abgehalten haben,
heraus zu kommen, um die Botschaft selbst zu überbringen. – In
dieser Welt ist alles möglich, dachte der Graf Portinsky. Deßhalb
schnellte er hinter dem Tische mit einem unglaublichen Elan hervor,
tänzelte auf [bookmark: page151] Franceska zu, und ehe diese noch eigentlich
wußte, was diese unnatürlichen Bewegungen des alten Herrn bedeuten
sollten, hatte dieser seinen rechten Arm schäckernd einen
Augenblick um die schlanke Taille des jungen Mädchens geschlungen,
– wie gesagt, nur eine Sekunde, worauf er mit einer eleganten
Verbeugung zurücktrat, denn er bemerkte wohl, wie ihr Auge
plötzlich aufflammte, und er war doch noch nicht ganz gewiß, was
ihm der nächste Moment vielleicht bringen könne.

		Der kleine Thiermaler saß da, starr vor Erstaunen. Eine solche
Keckheit war ihm noch gar nicht vorgekommen. Ehe er sich aber von
seiner Ueberraschung erholte und mit sich im Reinen war, es sei das
Passendste, den alten zudringlichen Herrn auf einmal
niederzuschlagen, war dieser bereits in dem Atelier des Bildhauers
verschwunden und hatte durch ein ebenso geschicktes wie kühnes
Manöver an der Thür das junge Mädchen ebenfalls genöthigt
einzutreten.

		Wir haben bereits erwähnt, daß Herr Pisani ein sehr wackerer
Mann, aber kein überaus begabter Künstler war; und wir müssen diese
Ansicht festhalten, obgleich sich der Graf Portinsky beim Erblicken
der einfachen Werke hier geberdete, als sei er in das Atelier eines
neuen Canova oder Thorwaldsen getreten. Kleine Steinornamente, die
er hier sah, schienen ihm würdig, die ausgewählteste
Skulptursammlung zu zieren; einzelne Thonmobelle, mit denen Vater
Pisani in seinen Freistunden kühne Versuche angestellt, erklärte
[bookmark: page152] er für die
geistreichsten Entwürfe, die er in seinem Leben gesehen. Dabei
lächelte er so glücklich, rieb seine Hände so behaglich an einander
und schien so von Wohlwollen aufgelöst, daß man es vollkommen
begreiflich fand, wie seine Nase und sein Kinn, mit fortgerissen
vom wilden Strudel der Gefühle, die heftigsten Anstrengungen
machten, sich zu nähern und zu küssen.

		»Ich kann Ihnen nicht sagen, mein verehrter und werther Herr,«
sprach er mit leuchtenden Blicken, »wie glücklich es mich macht,
hier einen Künstler zu finden, der sein großes Talent mit einer so
gemüthlichen Bescheidenheit verbindet. – Ich weiß nicht, ob ich die
Ehre habe, von Ihnen gekannt zu sein – Graf Portinsky, ein Verehrer
der Kunst und alles Schönen.« Er erlaubte sich bei diesen Worten
einen leichten Streifblick auf Franceska, welcher aber von dieser
gänzlich unbeachtet blieb.

		»Ganz unabhängig,« fuhr er darauf fort, »ohne Familie, und reich
genug, um in Bezug auf künstlerische Anschaffungen keine Opfer
scheuen zu dürfen. – Bilder guter Meister habe ich schon so viele
angekauft, um einen Gemäldesaal in meinem Hotel zu Petersburg
würdig schmücken zu können. Aber in Anschaffungen von Werken der
Bildhauerkunst bin ich bis jetzt noch nicht glücklich gewesen. Und
deßhalb freue ich mich sehr, mein werther und hochverehrter
Monsieur Pisani, zu Ihnen gekommen zu sein.«

		Der gute Bildhauer schüttelte leicht mit dem Kopfe, als [bookmark: page153] der alte
freundliche Herr so sprach. Er war zu verständig und kannte, was er
allenfalls zu leisten vermochte, zu genau, um die exaltirten
Lobsprüche nicht einigermaßen verdächtig zu finden. Deßhalb sagte
er: »So dankbar ich auch für Ihre freundliche Anerkennung bin, Herr
Graf, so bin ich doch überzeugt, daß Sie meine geringen Arbeiten
gar zu günstig anschauen. Ja, wenn Sie Bedürfnisse in
Steinornamenten hätten, so glaube ich schon, Ihre Zufriedenheit
erringen zu können; aber an Büsten und Statuen habe ich mich
eigentlich noch gar nicht gewagt.«

		»Daran hätten Sie sich noch nicht gewagt?« rief Graf Portinsky
mit einem gut gespielten Erstaunen. »Und was sind denn diese
wunderbaren Modelle, die Sie hier um sich aufgehäuft haben? Wäre
nicht jedes davon werth, in Marmor ausgeführt zu werden? – O
Monsieur Pisani, Ihre Bescheidenheit begeht eine Sünde an Ihrer
Kunst. Sehen Sie hier, den Entwurf dieser Ceres. Da diese Venus –
daneben die Tänzerin, dort eine Hebe. – Wundervoll! Graziös! Wie
wäre ich glücklich, von diesen Schätzen etwas mein nennen zu
dürfen!«

		Wird uns der geneigte Leser glauben, daß sich der gute Bildhauer
Pisani, ein so bescheidener und selbstbewußter Mann er auch war,
doch schmeichelhaft berührt fühlte von den exaltirten Worten des
alten freundlichen Herrn? – Und es war so. Er betrachtete die
kleinen Modelle seiner Hebe, seiner Tänzerin, seiner Venus, seiner
Ceres – Gestaltungen, [bookmark: page154] deren Mängel und Fehler ihm eben noch so
deutlich erschienen, etwas befriedigter, denn wenn er von dem
ausgesprochenen Lob auch hundert Prozente abzog, so blieb, wenn man
die wahrhaft entzückten Blicke des Grafen betrachtete, doch noch
genug übrig, um seine Arbeiten als kleine Kunstwerke anzusehen.

		»Nein, nein,« fuhr der alte freundliche Herr fort, »so müssen
Sie mir nicht kommen, bester und verehrter Freund. Haben Sie
vielleicht einen andern Grund, nicht für mich arbeiten zu wollen?
Wenn das der Fall wäre und wenn sich derselbe triftig genug
erweisen würde, so müßte ich allerdings zurücktreten. Aber, mein
verehrter Freund, er darf nur triftig und haltbar sein – der Graf
hob feierlich die Hand in die Höhe – sonst trete ich nicht zurück –
gewiß und wahrhaftig nicht; sonst sage ich Ihnen ganz einfach: Sie
haben hier ein Atelier, Sie nehmen Bestellungen an für Diesen und
Jenen, warum nicht auch für den Grafen Portinsky? Darin muß mir
sogar Ihre Fräulein Tochter beipflichten, indem sie vom Rechte
meiner Forderung so überzeugt sein wird, daß sie in diesem Falle
selbst gegen den eigenen Vater sprechen müßte. Habe ich nicht
Recht, mein hochverehrtes Fräulein?«

		Franceska war, wie schon bemerkt, von dem alten Herrn genöthigt
worden, in das Atelier zu treten. Dort hatte sie sich gleich dicht
an die Seite ihres Vaters begeben, sich aber so gewissermaßen einen
Ausweg versperrt, denn der Graf [bookmark: page155] hielt sich in der Nähe der Thür und
beherrschte dabei den Raum zwischen dieser und Franceska mit seinen
ruhelosen, so seltsam leuchtenden Blicken, vor welchen sich das
junge Mädchen ordentlich fürchtete und von ihnen gebannt in dem
Gemache blieb. Auf die Appellation des Fremden an sie wollte und
konnte sie indessen keine Antwort geben; auch trat der Vater für
sie ein, indem er mit einem nicht unangenehmen Lächeln versetzte:
»Wie sollt' ich Gründe haben, für Sie, Herr Graf, nicht arbeiten zu
wollen? – Aber wie ich Ihnen vorhin sagte: ich kenne meine eigenen
Kräfte so genau, daß ich es nicht wagen kann, gewisse Arten von
Bestellungen anzunehmen.«

		»Wagen Sie es, wagen Sie es, mein verehrter Freund!« sagte der
Graf mit einem seiner süßesten Lächeln, und dabei bewegte er seine
dünnen Lippen, als sei er im Begriff, dort den feinsten
Blüthenhonig abzulecken – »wagen Sie es! – Oder um denn in Ihre
Bescheidenheit einzugehen, so lassen Sie mich's wagen. Ich wünsche
also eine Statue von Ihnen, drei Viertel Lebensgröße in cararischem
Marmor ausgeführt.«

		»Das Material kommt schon sehr hoch,« erwiderte Herr Pisani mit
Bescheidenheit.

		»Sehr hoch – was nennen Sie sehr hoch? Habe ich nach dem Preise
gefragt? Wird mir eine Arbeit von Ihrer Hand zu theuer sein? –
Gewiß nicht.« Er schaute bei diesen Worten auf den Bildhauer, nicht
aber, ohne [bookmark: page156]
durch unaufhörliche Streifblicke auf dem Gesichte des jungen
Mädchens nachzusehen, ob sie vielleicht nur ein einziges Mal ihr
glänzendes Auge zu ihm erhebe, oder ob überhaupt auf ihrem schönen
Gesichte eine Bewegung wahrzunehmen sei. Aber dies war durchaus
nicht der Fall; Franceska hatte sich auf ein Piedestal
niedergelassen und saß da, die Hände in den Schooß; gelegt, ebenso
unbeweglich und anscheinend ruhig, wie das Modell der Psyche in der
gleichen Haltung dort in der Ecke des Ateliers.

		»Ich bin ein eigener – Kunstnarr,« fuhr der alte Graf mit einer
erstaunlichen Lebhaftigkeit fort. »Wenn ich Sie bitte, mir eine
Statue herzustellen und im Voraus den geforderten Preis genehmige,
so habe ich allerdings noch kleine Nebenbedingungen. – Ich bin, wie
schon gesagt, ein wirklicher Kunst-Enthusiast; ich schwärme für
alles Schöne, und dabei ist mir die Art des Entstehens sehr
interessant. Sie müssen mir, wenn Sie für mich arbeiten, deßhalb
schon erlauben, daß ich häufig komme, um nachzusehen, daß ich
zuschaue, wie Sie Ihren Meißel führen, daß ich mich freuen darf,
wie das Werk sich nach und nach unter Ihren Händen formt.«

		Der Bildhauer Pisani war ein zu gutmüthiger und argloser Mann,
um in diesem Wunsche seines vornehmen Gönners irgend etwas zu
finden, was auch nur im geringsten unpassend wäre. Deßhalb nickte
er lächelnd mit dem Kopfe und erwiderte: »Das könnte für mich nur
eine [bookmark: page157] Ehre
sein, und wenn sich der Herr Graf durch solche Liebhabereien schon
im Voraus bezahlt machten, so wäre mir das um so lieber; dann wäre
doch Ihr Geld, wie ich fast fürchten muß, nicht gar zu umsonst
ausgegeben.«

		»Lassen wir jetzt diese unnöthige Bescheidenheit bei Seite,
lieber Meister,« entgegnete der alte Herr mit plötzlichem Ernste,
»und bleiben wir bei dem Geschäfte. Ich wünsche also eine Statue
von Ihnen zu haben; und was für eine, das werde ich mir jetzt
erlauben, Ihnen klar zu machen.« – Er legte die Hand an die Augen;
dann fuhr er nach einer kleinen Pause fort: »Ich weiß nicht, ob die
Idee, welche ich habe, aus meiner eigenen Phantasie entsprungen ist
oder ob ich irgendwo was Aehnliches gesehen. Ich glaube aber das
Letztere,« setzte er mit einem affektirt gutmüthigen Lächeln hinzu.
– »Wenn ich nur wüßte –«

		»Und welche Art von Statue war es wohl?« fragte Herr Pisani.
»Eine mythologische Figur oder eine Allegorie?«

		»Ich glaube, es war eine mythologische Figur. – Eine Venus?« –
Er blickte auf den Boden und schüttelte mit dem Kopfe, während er
den Zeigefinger der linken Hand empor hob. – »Nein, nein, eine
Venus war's nicht. Eine Grazie, Tänzerin oder so etwas war es auch
nicht. – Nur schwebt mir ein wunderbar schöner weiblicher Körper
vor.« – Er wagte einen abermaligen Blick auf das junge Mädchen,
doch konnte das Marmorbild hinter [bookmark: page158] demselben nicht theilnahmloser aussehen,
als sie. – »Warten Sie. – – Eine Hebe war's, – eine Hebe!«

		»Vielleicht die Canova'sche? oder die nach dem Modell von
Rauch?«

		»Ja, wenn ich zeichnen könnte,« fuhr der alte Herr nachdenklich
fort, »so wäre das augenblicklich geschehen. Aber mit der
Beschreibung eines solchen Kunstwerkes will mir es nicht recht
gelingen.« Er blickte wie suchend umher auf die Modelle. »Ah!« rief
er nun auf einmal, »so könnte ich es Ihnen erklären, wenn Ihre
Fräulein Tochter die Freundlichkeit haben wollte, einen Augenblick
herzutreten. – Darf ich vielleicht bitten?« fügte er hinzu, und
dabei bewegten sich seine Lippen abermals wie vorhin unter dem
süßen Einflüsse des Blüthenhonigs. – Franceska schrak unwillkürlich
zusammen; sie war mit ihren Gedanken so ganz anderswo gewesen und
fühlte sich durch die Stimme des alten Herrn nicht angenehm in die
Wirklichkeit zurückgeführt.

		»Komm' einen Augenblick her, mein Kind,« sagte der Bildhauer.
Und sie erhob sich gehorsam, um dicht vor ihren Vater
hinzutreten.

		»Sie müssen mir schon erlauben, mein schönes Fräulein,« sprach
der alte freundliche Herr, indem er so nah wie möglich an ihre
Seite trat, »daß ich Sie bitte, für ein paar Sekunden eine graziöse
Stellung anzunehmen, was Ihnen gewiß außerordentlich leicht
wird.«

		[bookmark: page159] Während
er das sprach, näherten sich die Spitzen seiner Nase und seines
Kinnes in fast erschreckender Weise, und in dem tiefen Abgrund
zwischen beiden, wo sich der Mund wie ein ausgebrannter Krater
befand, bewegten sich unzählige feine Falten, wie ebensoviele
zuckende Schlangen. Franceska sah ihn einen Augenblick an, aber nur
einen kleinen Augenblick; dann wandte sie ihr Gesicht rasch ab, und
man hätte sehen können, wie es leicht, aber trotzig um ihre schönen
frischen Lippen zuckte.

		»Darf ich?« fragte der Graf, indem er eine ihrer herabhängenden
Hände nahm, die sie ihm widerstrebend ließ und worauf er sie leicht
gegen sich drehte, was sie nach einem langen Blick auf ihren Vater,
der freundlich lächelnd zuschaute, geschehen ließ. »Die Statue, von
der ich rede,« sagte er alsdann mit viel leiserer Stimme, als
früher – es war, als mache ihm das Athemholen etwas Mühe – »hatte
beide Arme erhoben – so, wodurch der Oberkörper in seiner reizenden
Form auf das graziöseste und vortheilhafteste hervortrat. – So wie
bei Ihnen, mein schönes Fräulein,« konnte er sich nicht enthalten,
mit glühenden Blicken hinzuzusetzen. – »Welches Model! zu einer
Hebe! In den Händen hielt sie eine Schaale, mit welcher sie durch
die Räume des Himmels schwebt; – über alle Beschreibung schön und
hinreißend schön. – Haben Sie mich verstanden?« wandte er sich an
den Bildhauer.

		»O ja, vollkommen,« sprach dieser lächelnd; »es ist [bookmark: page160] ein Werk von
Rauch, womit Ihre Phantasie Aehnlichkeit hat und das Sie vielleicht
auch gesehen haben.«

		»Möglich, möglich,« erwiderte hastig der alte, freundliche Herr.
»Aber sollten Sie die ausgezeichnet schöne Haltung Ihrer Fräulein
Tochter nicht mit zwei Strichen skizziren? Vielleicht ist sie so
freundlich, noch einen Augenblick stehen zu bleiben.«

		»Es sieht wirklich schön aus, Franceska,« sagte der Bildhauer
mit dem Stolze des glücklichen Vaters. »Ich will schnell ein
Skizzenbuch und ein Bleistift nehmen. – Ganz gut, ganz gut!«

		»Eine liebreizende Hebe!« warf der Graf dazwischen, »die mit
einer Schaale voll Nektar durch die Räume des Himmels schwebt. –
Glücklich der, wem nur ein Tropfen zu Theil wird!«

		Der Haltung und der Form ihres Körpers nach war Franceska
allerdings in diesem Augenblicke das vollendete Modell einer Hebe,
aber der Ausdruck ihres Gesichtes hätte eher auf irgend eine
zürnende Göttin schließen lassen, die mit hoch erhobenen Händen
ihren Fluch auf einen Verbrecher hinabschleudert. Aber schön und
reizend war sie in ihrer Stellung, das junge Mädchen. Wie
schwellend traten die leichten und doch schon so graziös
entwickelten Formen ihres Körpers gerade bei der angenommenen
Stellung und dem glatten, einfachen Hauskleide hervor! Wie elegant
zeigte sich ihre schlanke Taille! Wie vollendet schön die [bookmark: page161] Rundung ihrer
nackten Arme, über welche die weiten Aermel herabgefallen waren.
Wenn nur das Gesicht nicht gar so trotzig und finster gewesen wäre!
Aber obgleich es so war, schien doch der gute freundliche alte Herr
diesen Ausdruck nicht zu verstehen oder nicht verstehen zu wollen;
denn als sich Vater Pisani umgewandt hatte und auf seinen
Pantoffeln davon schlurfte, um Skizzenbuch und Bleistift zu holen,
wagte er es nicht nur, mit seinen kalten, dürren Fingern ihre
lebenswarmen Arme zu berühren, sondern er wollte auch den Versuch
machen, dieselben an ihrer schlanken Taille hinab gleiten zu
lassen. Doch zuckte das junge Mädchen mit einem Male so plötzlich,
so heftig, mit solcher Energie zusammen, daß Graf Portinsky
unwillkürlich, aber dabei etwas verlegen lächelnd einen Schritt
zurücktrat und mit Staunen den ihn scharf treffenden Blick der
vollendeten Verachtung, des nicht zu verkennenden Hasses in Empfang
nahm.

		»Gib dir für jetzt keine Mühe, Vater,« sagte Franceska mit
bebenden Lippen; »ich will nachher ruhig stehen, so lange du
willst; aber ich habe jetzt etwas Dringendes draußen zu besorgen.«
Damit wandte sie sich um und ging zur Thür hinaus. Draußen blieb
sie einen Augenblick tief aufathmend stehen und schien unschlüssig,
ob sie ihr Zimmer aufsuchen wolle. Im nächsten Moment aber sah man
sie über den Hof eilen und dann trat sie in das Atelier ihres
Freundes, der jetzt wieder ruhig arbeitend [bookmark: page162] vor seiner Staffelei saß. Ohne
aufzublicken, obgleich er wohl ihren flüchtigen Schritt gehört
hatte, rückte er auf dem Bänkchen, auf welchem er saß, etwas zur
Seite, um für das junge Mädchen Platz zu machen. Dahin setzte sie
sich denn auch, legte ihren Arm auf seine Schulter und den Kopf
darauf.

		Der kleine Thiermaler fühlte wohl, wie rasch und tief sie Athem
holte. »Hat dich der schwarze Rabe verjagt, meine gute Taube?«
sagte er, ruhig fortarbeitend. »Ja, ja, diese Galgenvögel haben ein
scharfes Auge. – Du wirst sehen, Franceska, es wird sich hier noch
Manches ändern. Bisher lebten wir hier, wie die harmlosen
Eingeborenen eines glücklichen, noch unbekannten Eilandes. Aber wir
sind entdeckt worden, überfallen von jenen Mächtigen der Erde, die
uns Civilisation und Laster mitbringen.«

		»So ist es, so ist es!« hörte man das junge Mädchen ganz leise
sagen.

		»Freilich ist es so, und auch vorbei mit dem Glück dieser Insel.
Gäbe es nur noch die alten Zauberer in der Welt. Aber leider sind
diese guten Kerls alle schlafen gegangen. Dann könnte man es
vielleicht möglich machen, daß es dir erginge, wie dem Dornröschen.
– Erinnerst du dich noch?«

		»O ja, aber erzähl' es mir noch einmal.«

		»Gern, Franceska. Mach' es dir aber bequem und lege [bookmark: page163] dich auf deinen
Teppich. Da kannst du auch besser ausruhen, und daß du müde bist,
sehe ich an deinen Augen.«

		»Ja, ich bin müde,« erwiderte sie, und dann erhob sie sich,
schlüpfte neben die Staffelei auf den Teppich hin, der dort am
Boden lag, schob sich ein Stück Bärenfell unter den Kopf und sagte
dann: »So, nun erzähle mir.«

		Das that denn auch der Thiermaler und berichtete ihr das Märchen
vom Dornröschen so umständlich und genau, wie man es ganz kleinen
Kindern erzählt. War doch sie auch noch in gewisser Beziehung wie
ein kleines Kind diese Italienerin, soeben noch in ihrem Innern
aufs höchste erregt, heftig empört, jedes Ausbruchs ihrer
Leidenschaft fähig, beruhigte sie sich schnell wieder, und als ihr
Freund in seiner Erzählung an jenes Wunder kam, wo die Büsche und
Sträucher rings um Dornröslein zu einem undurchdringlichen Walde
erwachsen waren, da zeigte Franceska's geschlossenes Auge, sowie
ihre regelmäßigen Athemzüge an, daß sie sanft eingeschlafen
war.

		Wulf sah lächelnd auf sie nieder, und trotzdem sie nichts mehr
hörte, erzählte er sein Märchen ruhig zu Ende und sagte alsdann,
wobei er den eben gebrauchten Pinsel hinter sich warf: »Könntest du
nur auch ein paar Jahre schlafen, armes Mädchen, und alsdann ihn
schuldlos vor dir stehen sehen, den du fast unbewußt so heiß, so
innig liebst!« [bookmark: page164]

	
		
		Achtes Kapitel.

Beim Gewitter

		Nachdem es wieder längst Abend geworden war, hatte Franceska wie
gestern die brennende Lampe auf den Tisch unter der Veranda
gestellt, doch klang ihr: Felicissima
notto! welches sie wie alle Italienerinnen im gleichen
Augenblicke dazu sprach, still und traurig. Die Flamme des Dochtes
wogte in der weichen Nachtluft leise hin und her, und dann war es
durch die widerstrahlende, flackernde Beleuchtung gegen das Grün
der Blätter, als bewegten sich diese hin und her. Und das war doch
nur Täuschung, dazu war der Luftzug zu schwach, dazu war es zu
stille rings umher in der weiten, weiten Natur. Ja, es war recht
stille um das kleine Haus her, und wenn man auch noch so
angestrengt lauschte, so hörte man nicht viel, wenn man unter der
Veranda saß; von der Stadt her nur ein [bookmark: page165] leichtes Summen, ein
unbestimmtes Klingen, zuweilen die Schritte eines einsamen
Wanderers, der noch heraus kam, hieher, wo die kleinen Häuser
zerstreut waren und dann wie allabendlich bei dem warmen dunstigen
Wetter das Concert der Frösche, nur heute piano, in einer
auffallend weichen Stimmung. Vielleicht sahen sie, daß der Himmel
mit Wolken überlaufen war und daß es ferne an den Bergen
wetterleuchtete – gleichviel, sie ließen sich nur nach langen
Zwischenpausen hören und dann, wie eben bemerkt, sehr discret.

		Unter der Veranda saßen wie gestern der Bildhauer Pisani, der
kleine Thiermaler und Franceska. Letztere hatte ihren Stuhl
zurückgezogen, so daß sie sich selbst im Schatten befand, sie
sprach fast kein Wort; Wulf beschäftigte sich auch ausschließlich
mit seiner Pfeife, an welcher er bald unten, bald oben etwas zu
schrauben und zu arrangiren hatte. Es war nur ein Glück, daß Vater
Pisani am heutigen Abend Lust hatte, so recht in der Erinnerung an
vergangene Tage zu schwelgen, so daß er zurückgelehnt aus seinem
Stuhle sitzend mit den Fingern auf dem Tische trommelte, wie er zu
thun pflegte, wenn er in einer zufriedenen Stimmung war, und weit
in die Nacht hinausblickend ausführlich von seinen Reisen durch
Calabrien und Sicilien erzählte.

		Man hätte vielleicht glauben können, die heute erhaltene
Bestellung des russischen Grafen habe auf seine Stimmung einen
bedeutenden Einfluß gehabt. Aber dem war durchaus [bookmark: page166] nicht so. Freilich hatte es
ihm wohl geschmeichelt, daß gerade er mit einer solchen Commission
betraut worden. Gab es doch sehr viele Bildhauer in der Stadt, Hof-
und Staatsbildhauer, Professoren der Skulptur und Gott mochte
wissen, was sonst noch, lauter kleine Canova's, und doch war man
gerade zu ihm gekommen. Das hatte ihm allerdings ein Lächeln der
Zufriedenheit entlockt; und als der alte freundliche Herr das
Atelier verlassen, war er eine Zeit lang auf und ab gestiegen, die
Hände auf den Rücken gelegt, die er nur zuweilen von einander
trennte, um seine Sammetmütze von einem Ohr aufs andere zu
schieben, wobei er eine italienische Weise summte.

		Dann hatte er in seinem Spaziergange plötzlich inne gehalten,
war vor seine Modelle getreten, vor seine Hebe, seine Venus, seine
Bacchantin, seine Tänzerin, hatte sie genau betrachtet, wobei er
verständiger Mann genug war, um dabei zuweilen einen prüfenden
vergleichenden Blick auf die Werke berühmter Meister zu werfen, die
er in seinem Atelier aufgestellt hatte. Diese Vergleichung mochte
nun gerade nicht zu Gunsten seiner eigenen Arbeit ausgefallen sein,
– genug, er hatte nach einiger Zeit eine wegwerfende Bewegung mit
der Hand gemacht und dann zu sich selber gesagt: » per bacco! es ist doch was Schönes um die alten
Sprichwörter, und wenn ich auch kein Schuster bin, so will ich doch
bei meinem Leisten bleiben, denn wenn es Einem zu wohl und man geht
aufs Eis, so bricht man ein Bein. – [bookmark: page167] Abgemacht. Der russische Herr soll seine
Aufträge ertheilen, wem und wo er will, oder er soll sein Hotel in
Petersburg mit Marmorornamenten verzieren lassen – das will ich
übernehmen – da soll er seinen Mann finden, – wenn – wenn – ja nun,
wenn wir überhaupt noch lange genöthigt sind, Hammer und Meißel in
der Hand zu behalten.«

		Darauf hatte er sich in seinen alten Lehnstuhl gesetzt, welcher
einem Modell der Venus von Canova gegenüber stand, und war in
Träumereien versunken, nicht über diese Venus oder sonst etwas, was
damit zusammenhing, – nein, es beschäftigten andere Dinge seinen
Geist. Er zog aus der Tasche ein paar Briefe hervor, lange Briefe –
jeder hatte acht eng beschriebene Seiten – und er las alle acht
Seiten dieses Schreibens noch einmal mit großer Aufmerksamkeit
durch. Das letzte legte er aufgefaltet auf sein Knie hin und
vertiefte sich in halblaute Betrachtungen darüber, wobei er Für und
Wider einander gegenüber stellte, als müsse er das Resultat einer
schwierigen Rechenaufgabe herausbringen.

		»Wenn man,« sagte er, während er den Zeigefinger der linken Hand
an den Daumen der rechten legte, »mein ganzes früheres Leben in der
Heimath betrachtet, zu welcher Partei ich mich beständig gehalten,
wie ich mich bemühte, selbst mit bedeutenden Opfern, das Ansehen
der rechtmäßigen öffentlichen Gewalt aufrecht zu erhalten, so liegt
bei allen [bookmark: page168]
Heiligen kein Menschenverstand in dem, wie man mich behandelt. –
Gut,« fuhr er nach einer Pause fort, wobei er die Zeigefinger
beider Hände vereinigte; »ich habe wirklich jenen armen Teufel bei
mir aufgenommen, weil er bettelnd kam und nicht aus noch ein wußte.
– Ist das ein Beweis, daß ich seine verbrannten Ideen theilte?«

		Er ging mit dem Zeigefinger der linken Hand auf den dritten der
rechten über und sagte: »Allerdings habe ich ihm fortgeholfen, ihn
auch mit Gold und Briefen unterstützt, aber nebenbei auch mit
festen Ermahnungen, die er sich wohl hinter seine neapolitanischen
Ohren geschrieben haben wird. Corpo di
Dio! das ist freilich alles so klar, daß es ein Schulknabe
einsehen müßte; und doch hätten sie mich noch lange für einen der
scheußlichsten Cospiratori gehalten, wenn es Seiner Eminenz nicht
gefallen hätte, das Zeitliche zu gesegnen. Aber jetzt dämmert es
auf, hell, klar und goldig, wie der Morgen nach einer wilden
Sturmnacht. Aber Pietro hat Recht: mit einer de- und wehmüthigen
Bitte um allergnädigste Revision der Akten meiner Anklage ist jetzt
nichts gut gemacht. Da muß man jetzt auf- und hintreten, fest und
sicher, per bacco! Ja fest, daß sie
am Auftreten schon merken, mit wem sie es zu thun haben.«

		Er hatte während seiner Calculationen mit dem Zeigefinger der
Linken alle Finger der Rechten berührt, und jetzt, wo er mit aller
Energie das Wort »fest« aussprach, stieß er die zusammengeballte
linke Faust in die Handfläche seiner [bookmark: page169] Rechten. »Und darin hat Pietro Recht: und
so soll er vorgehen, keine Gnade erbetteln, nur ein Recht
verlangen.«

		Nach diesem Selbstgespräch hatte Meister Pisani seine
Briefschaften zusammengelegt und war den ganzen Nachmittag heiterer
Laune geblieben. Ja diese hatte ihn, wie schon früher bemerkt, auch
Abends nicht verlassen, als er mit den beiden Andern unter der
Veranda saß und fröhlichen Muthes von Rom, Neapel und Sicilien
erzählte. Dabei war es gut, daß er selbst so redselig war und am
allermeisten in seinen Erinnerungen schwelgte; denn so bemerkte er
es nicht, wie einsylbig Franceska und der kleine Thiermaler waren.
Ja mehr als einsylbig, stumm, verstimmt, das junge Mädchen saß da
im Schatten der Lampe, den Kopf in die Hand gedrückt, blickte in
die Nacht hinaus und horchte wohl von Zeit zu Zeit auf das Concert
der Frösche; denn sonst ließ sich auf der Straße nichts vernehmen,
kein Fußtritt, nicht das geringste. Es war aber auch ein Gewitter
im Anzug, und das hielt wohl alle Spaziergänger zu Hause und ließ
selbst die, welche es noch nicht waren, den Ausbruch abwarten. Ja,
ja, so mußte es wohl sein. Der Himmel, noch vor Kurzem klar und
sternenhell, überlief zuerst mit leichten Wolken, denen aber bald
dichtere folgten. Auch der Wind ließ sich vernehmen, nicht mehr in
jenem sanften gleichförmigen Hauche, der uns an warmen
Sommerabenden so anmuthig die heiße Wange kühlt, der die Flamme des
Lichtes sich zierlich hin und wider drehen [bookmark: page170] und winden läßt, der so
neckisch die Blätter aufhebt, um lüstern die Rosen zu suchen, die
sich versteckt halten wollen, – er kam schwer und stoßweise; man
hörte ihn, wenn er über die Hecken strich und durch die Zweige der
Bäume, und wenn er da war, fuhr er einem ordentlich warm und
dunstig ins Gesicht, hob auch Papier, Stroh und Blätter vom Boden
auf und jagte das toll umher.

		Ein paarmal schon hatte der kleine Thiermaler seine Mütze vor
das flackernde Licht der Lampe gehalten, damit es nicht auslösche,
und als er das wieder that, sagte der Bildhauer: »Der Klügste gibt
nach; wir wollen zu Bette gehen und uns freuen, den Gewitterregen
zu hören, wenn er auf das dürre Land niederprasselt. Es ist ein so
gar behagliches Gefühl und man kann sich dabei einbilden, man sei
selbst eine Erdscholle und sauge so mit vollen durstigen Zügen die
kostbar erfrischenden Tropfen in sich. – Kommt, Kinder!«

		»Gute Nacht, Wulf!«

		»Gute Nacht, Franceska!«

		Alle verließen die Veranda, und der kleine Thiermaler hörte
noch, ehe er in sein Hans trat, daß Herr Pisani seine Thür
sorgfältig verriegelte, wie er Abends immer zu thun pflegte. Dann
kletterte auch er die enge Stiege zum Schlafzimmer hinauf, welches
über dem Atelier gelegen war, und welches er und Tannhäuser
gemeinschaftlich bewohnten. Da er hier vom Fenster einen freien
Ueberblick hatte, so sah er [bookmark: page171] auch schon deutlicher das Gewitter, wie es
prächtig von den Bergen daher zog in all' seiner feurigen Majestät,
wie jetzt die Blitze zuckten, glühenden, spielenden Schlangen
ähnlich, und wie gleich darauf das Hintere schwere Gewölk nur wie
mit Glut schattirt erschien. Dazu rollte der Donner, er machte sich
nicht in einzelnen zornigen Schlägen bemerkbar, sondern es war ein
immerwährendes unmuthiges Grollen, das sich jetzt dämpfte und dann
wieder sich stärker erhob, und das wie eine fortgesetzte
Strafpredigt klang, wie die eindringliche Rede eines liebenden
Vaters, von dem man überzeugt ist, daß er wohl strafen kann, von
dem man aber auch weiß, daß er dazu eigentlich viel zu milde ist,
und der, wenn er uns seine Meinung gesagt, den Segen wieder mit
vollen Händen über uns ausgießen wird.

		Und dieser Segen schlug schon in einzelnen schweren Tropfen an
die Fenster. Es waren die Vorläufer des Regens, die ein ungestümer
Wind den Wolken entpreßt, ein häßlicher Wind, der jetzt einige
Sekunden lang schlimm zwischen den armen Bäumen hauste. Wie bog er
sie nieder, wie riß er ihnen Laub und Blüthen ab – glücklicher
Weise aber nicht lange, denn der ergrimmte Regen stürzte hinter ihm
drein, und löschte mit mächtigem Falle seine Wuth.

		Ah, wie das so wohlthuend prasselte auf den Blättern der Bäume
draußen, auf dem Dache des Hauses! Wie war es dem Thiermaler, der
sich langsam entkleidet hatte, so wohl zu Muth! Wie behaglich
dehnte er sich aus, als er [bookmark: page172] nun zu Bette lag, das Licht auf einem Stuhl
neben sich stehen hatte, um noch zu lesen, und nach einem Buche
griff, das sich ebenfalls dort befand. Da polterte es auf der
Treppe draußen und eilte rasch aufwärts. Die Thür öffnete sich und
der Tannhäuser trat mit einem verdrießlichen Ausrufe ins
Zimmer.

		»Dieses garstige Wetter,« sagte er, »muß mich mit seiner
tollsten Wuth gerade in dem kleinen Garten draußen ereilen! Hätte
wohl noch eine Viertelstunde warten können. Bin ich doch in den
paar hundert Schritten durch und durch naß geworden.«

		So schien es in der That, und als der Maler seinen Hut herunter
nahm und von sich abschlenkerte, flogen die Tropfen im Zimmer umher
wie von einem kleinen Sprühregen; auch bildete sich augenblicklich
eine Wasserlache, wo er stand.

		»Das ist wahr,« gab Wulf zur Antwort, »du bist tüchtig hinein
gekommen; aber wenn ein Gewitter so drohend am Himmel steht, da
nimmt man sich in deinen Verhältnissen einen Fiaker.«

		»Meinst du etwa, ich sei zu Fuß gekommen?«

		»Nun, in dem Falle begreife ich nicht, warum du dich nicht bis
vor das Haus führen ließest.«

		»Weil es kein Fiaker war, der mich geführt, und ich dem Kutscher
der Fürstin doch wohl nicht zumuthen konnte, um die Häuser herum
den schmalen Weg aufzufinden.«

		[bookmark: page173]
»A-a-a-h!« machte der Thiermaler. »So, so!«

		»Das versteht sich doch wohl von selbst,« sagte der Andere
ärgerlich. »Man hat glücklicherweise dort, wo ich herkomme, zu viel
Lebensart, um jemand, der in finsterer Nacht, nach Hause muß, sich
erst nach einem Fiaker umsehen zu lassen.«

		»Da triffst du es wieder einmal besser als andere ehrliche
Leute,« meinte der Thiermaler mit seinem gewöhnlichen sarkastischen
Lächeln. »Ich malte einmal bei der verwittweten Majorin v. Z.,
natürlicherweise nicht sie selbst, sondern nur ihren vollendeten
Mops, ein Thier, welches an unregelmäßigem Lebenswandel verstorben
war. Es pflegte nämlich häufig sehr wenig Fressen zu erhalten, um
alsdann, wenn wieder Gelder ankamen, mit einem Male wieder zu gut
zu leben. Es war Schade um das Thier; man hätte es noch ein Jahr
länger halten können. – Ich malte es also und wurde spät an einem
Nachmittag fertig, wo es ebenfalls wie vorhin mit Kübeln vom Himmel
herabgoß. Da erlaubte ich mir schüchtern, auf einen – – Regenschirm
anzuspielen. – Nun – meinst du, sie hätte Lebensart genug gehabt,
mir einen solchen anzubieten?«

		»Das beweist einfach,« erwiderte Tannhäuser, »daß sie dort
keinen Begriff von Lebensart hatten. – Aber die Fürstin, Wulf, –
ah, sie!«

		Der junge Mann hatte seinen Rock abgeworfen, die nasse Halsbinde
weggerissen und fuhr sich nun mit der [bookmark: page174] Hand durch das dichte blonde
Haar, das, hie und da vom Regen angefeuchtet, noch krauser und
lockiger als gewöhnlich erschien. Er sah erregt aus, freudig,
glücklich.

		Wulf betrachtete ihn mit einem langen Blicke, dann vergrub er
seinen Kopf tiefer in die Hand, welche er aufgestützt hatte, um
bequem in seinem Buche lesen zu können.

		Der Andere setzte sich auf das Bett seines Freundes und sprach
nach einer Pause: »Wenn du nur einmal dies unvergleichlich schöne
Weib in der Nähe sehen könntest, nur einmal längere Zeit mit ihr
sprechen!«

		»Frau Venus ist eine schöne Frau,

Liebreizend und anmuthreiche,

Wie Sonnenschein und Blumenduft

Ist ihre Stimme, die weiche,«

		las Wulf ruhig aus seinem Buche.

		»Du bist wieder in einer eigenthümlichen Laune,« versetzte der
Tannhäuser. »Man kann mit dir kein vernünftiges Wort reden.«

		»Im Gegentheil,« lächelte der Thiermaler; »ich gehe ganz auf
deine Phantasieen ein. Spreche ich dir nicht aus der Seele, wenn
ich fortfahre:

		»Ihr edles Gesicht umringeln wild

Die blühend schwarzen Locken;

Schau'n dich die großen Augen an,

Wird dir der Athem stocken.

		[bookmark: page175] »Wie der Schmetterling flattert um eine
Blum',

Am zarten Kelch zu nippen,

So flattert meine Seele stets

Um ihre Rosenlippen.«

		»Was ist denn das?« fragte der Andere, indem er träumerisch vor
sich niedersah. »Das klingt ganz hübsch und hat viel Wahres. Ich
versichere dich, Wulf, wenn man ihre seltsamen Augen ansieht, so
stockt einem auch unwillkürlich der Athem. – Aber was ist das für
ein Gedicht? das hast du mir ja nie vorgelesen.«

		»Ich sing dir das Tannhäuserlied,

Um deine Seel' zu warnen,«

		hub da Wulf wieder an, und als der junge Maler ihm lachend in
die Rede fallen wollte, hob er die Hand empor und las weiter:

		»Der edle Tannhäuser, ein Ritter gut,

Wollt' Lieb und Lust gewinnen,

Da zog er in den Venusberg,

Blieb sieben Jahre drinnen.«

		»Ah! die Sage vom Tannhäuser! Wie kommst du mit einem Male
darauf?«

		»Auf die einfachste Weise von der Welt:

		»Da zog er in den Venusberg,

Blieb sieben Jahre drinnen.«

		[bookmark: page176] »Und
ist es ihm dort nicht vortrefflich gegangen?« fragte Tannhäuser in
leichtsinnigem Tone. »Ich glaube, er ist sogar noch drinnen. Du
weißt, ich habe zu wenig Gründlichkeit, um mich mit diesen alten
Sagen zu beschäftigen. Ich denke mir immer, er jubilirt noch da,
Frau Venus hält ihn umfangen und er läßt sich von ihr in den Schlaf
wiegen wie ein kleines unschuldiges Kind.«

		»Nicht so ganz,« entgegnete Wulf in ernstem Tone; »der
Tannhäuser hatte etwas in sich, was man im gewöhnlichen Leben das
Gewissen nennt, und das eines Tages anfing, ihn tüchtig zu plagen.
Also eines Tages, wo er mit Schrecken erkannte, daß man es genug
kriegen könnte, am glühenden Herzen der Frau Venus zu ruhen, und
daß man sich aus ihrem schwülen glänzenden Palaste mit einer
namenlosen Sehnsucht an einen kleinen einsamen Platz in irgend
einem frischen, grünen Walde sehnen könne. Und als diese Sehnsucht
kam, gingen ihm die Augen auf, und da verschwanden ihre schönen
Züge, ihr üppiger Leib, und sie wurde häßlich und gespensterhaft.
Von den Wänden ihres Palastes stürzten nieder die herrlichen
Tapeten und die reichen Decken und es zeigte sich ödes, schwarzes
Gestein.«

		»Heißt es so in der ächten Sage vom Tannhäuser?« fragte der
Andere nach einer Pause. »Du weißt, ich kam nie dazu, das Schicksal
meines Namensvetters zu lesen.«

		»Wenn es auch nicht ganz so kam, so hatte der edle [bookmark: page177] Ritter doch
diese Empfindungen. – Aber willst du sein Ende hören?«

		»Nein, nein, ich bitte dich!« sagte der junge Maler hastig.
»Jetzt nicht; ich will es später selber einmal lesen. Was würde es
mir nützen?« fuhr er nach einer Pause fort. »O Wulf, ich kann dir's
nicht verschweigen, dieses Weib hat mich an sich gekettet mit
unauflöslichen Banden. – Wollte ich auch vor ihr fliehen,« setzte
er nach einer Pause hinzu, »ich hätte dazu nicht die Kraft. Binde
mich an, schließe mich ein; ich würde meine Bande mit den Zähnen
zerreißen, die Thür meines Kerkers mit den Nägeln aufgraben, um zu
ihr zu gelangen. O der wonnevolle Reichthum! Schätze ihres Geistes
und Körpers, die nicht zu erschöpfen sind – ein Wesen, bei dem man
durstig bleibt bei vollen gierigen Zügen. – Laß mich noch zwei
Worte zu dir reden, vielleicht würde ich es morgen nicht können.
Ich verlasse dich für einige Zeit, sie will nicht, daß ich so weit
entfernt von ihr bin.«

		»Da zog er in den Venusberg,

Blieb sieben Jahre drinnen,«

		sagte der kleine Thiermaler ganz ruhig.

		»Auch kann ich Franceska nicht wieder sehen,« fuhr der
Tannhäuser fort; »um alles in der Welt nicht; dazu habe ich keine
Stärke. Grüße sie von mir, sage ihr, ich hätte [bookmark: page178] in den nächsten Tagen zu
viel in der Stadt zu thun, bald aber käme ich wieder.«

		»Nach sieben Jahren.«

		»Ach! laß deine schlechten Späße!« versetzte der Andere in
fieberhafter Erregung. »Sag ihr das und was du willst; versichere
sie auch, ich würde sie nie, nie vergessen.«

		»Das wird ihr als Beweis deiner Liebe sehr zu Herzen gehen,«
erwiderte Wulf mit schneidender Ironie, doch fuhr er gleich darauf
in seinem gewöhnlichen Tone fort: »Reden wir von was Anderem; diese
Sache ist abgemacht. Mich wundert überhaupt, daß du heute Abend
noch zurückgekehrt bist.«

		»Ich mußte über einiges Wichtige disponiren, ein paar Papiere an
mich nehmen. Mein Platz im Atelier bleibt vorderhand drunten, wie
er jetzt ist. Das versprichst du mir.«

		»Vorderhand soll er so bleiben,« gab der Andere ruhig zur
Antwort.

		»Wer kann es auch wissen!« sagte Tannhäuser, nachdem er,
aufgeregt wie er war, ein paarmal hastig durch das Zimmer
geschritten.

		»Ja, wer kann's wissen!«

		»Vielleicht kehre ich übermorgen, die nächsten Tage wieder.« Er
fuhr mit der Hand durch sein Haar und ließ dann, wie in tiefem
Nachdenken, die Rechte ein paar Sekunden auf seiner Stirne liegen.
»Ich war im Theater,« sagte [bookmark: page179] er hierauf, indem er sich plötzlich gegen
seinen Freund umwandte.

		»Mit ihr?«

		»Allerdings mit ihr.«

		»In ihrer Loge?«

		»Ja, ja, ja, in ihrer Loge.«

		»Das hat sie klug gemacht,« sprach Wulf mit einem kalten
Lächeln. »So hat sie dich, den schönen Tannhäuser, vor aller Welt
gründlich compromittirt, und wenn du auch wirklich nicht wärest,
was du bist, so würdest du es doch scheinen.«

		»Das verstehe ich nicht ganz,« antwortete Tannhäuser heftig und
sein Blick ruhte in der That zweifelnd auf dem Gesichte des Andern.
»Erkläre dich deutlicher.«

		»Ich will das, doch mit einem andern Beispiel. Was würdest du
nun Franceska sagen, wenn sie plötzlich mit dem alten, lieben
freundlichen Grafen, der gestern hier war, im Theater erschiene
oder wenn sie mit ihm in seiner Equipage spazieren führe?«

		Diese Worte, so ruhig sie gesprochen wurden, brachten eine
furchtbare Wirkung auf den jungen Maler hervor. Er ballte seine
beiden Hände, sein Auge flammte, er biß sich auf die Lippen und
stieß dann mühsam hervor, wobei er wild abwehrend seine Rechte
gegen den kleinen Thiermaler schüttelte: »Ja, ich verstehe dich,
verstehe dich vollkommen. – Zum Teufel, mag man über mich sagen,
[bookmark: page180] was man
will! Aber wie kommst du zu dem Gleichniß von Franceska und
Jenem?«

		»Auf die einfachste Art von der Welt,« gab Wulf zur Antwort.
»Dieser alte liebe freundliche Herr war heute bei Meister Pisani
und sah dort mit Erstaunen die wunderbaren Arbeiten dieses bisher
so sehr verkannten, großen Bildhauers. Er bestellte auch sogleich,
ohne sich um den Preis zu bekümmern, eine Statue in Lebensgröße und
aus cararischem Marmor erster Qualität. – Und nach welchem Modell
glaubst du wohl?«

		»Was weiß ich! – So sprich doch!«

		»Nach dem schönsten Modell, das Pisani besitzt, nach dessen
Tochter nämlich, – eine Hebe, wozu er die Stellung Franceska selber
machen ließ.«

		»Ich will ihm diese Leidenschaft zur Kunst niederlegen,« sagte
der junge Maler zähneknirschend.

		»Von hier oder von dort?«

		»Von dort, wo ich mehr Macht über ihn erlange,« gab der
Tannhäuser nach einer ziemlich langen Pause zur Antwort.

		Damit brach er das Gespräch ab, wandte sich nach einer Art von
Schreibtisch, der in der Ecke stand und wo er seine Papiere
aufbewahrte. Dort suchte er herum, nahm hie und da ein Schreiben,
legte es mit andern zusammen und bildete dann vermittelst eines
Bindfadens ein Päckchen daraus.

		[bookmark: page181] Wulf hatte
noch eine Zeitlang gelesen, dann löschte er sein Licht aus und
legte sich auf die andere Seite, um zu schlafen. Der Tannhäuser
blieb noch länger auf, er packte Kleider und Wäsche in einen
kleinen Koffer, warf auch das Päckchen mit den zusammengefalteten
Schreiben hinein, und als er hierauf den Koffer verschlossen,
löschte auch er das Licht aus und legte sich aufs Bett, ohne sich
auszukleiden.

		Das Gewitter war vorüber gezogen, der Wind rauschte noch leise
in den Zweigen der Bäume, aber nicht mehr wild und zornig, sondern
es schien, als wolle er in aller Gemüthlichkeit den noch immer
zitternden Blüthenknospen von dem vergangenen Kampfe erzählen und
sie auffordern, wieder guten Muthes zu sein. Auch hörte man
zuweilen einen Wassertropfen fallen, häufiger aber von der
Dachrinne herab, als vom freien Himmel nieder; dann und wann
vernahm man in weiter, weiter Ferne einen leichten, verhallenden
Donner.

		Als am andern Morgen Wulf aus seinem festen Schlafe erwachte,
spielte bereits ein neugieriger Sonnenstrahl an seinen
Fensterscheiben. Verschwunden waren Wolken und Gewitter, aber auch
der Tannhäuser, und als sich der Thiermaler rasch in die Höhe
richtete, erblickte er nur das leere Lager desselben und sah auch,
daß das kleine Köfferchen nicht mehr da war. Er dachte: es ist am
Ende besser so, und trat rasch ans Fenster, um frische Luft in das
dumpfige Zimmer zu lassen. Draußen war es sogar recht kühl, und
[bookmark: page182] der
Sonnenschein that wohl, denn das Wetter von heute Nacht hatte die
Luft fast ein wenig zu viel erfrischt. Dafür war aber der Himmel so
rein, so klar und blau, wie man ihn nur sehen konnte, die Sonne
blitzte in unbeschreiblicher Pracht und blickte so liebend auf all'
die übriggebliebenen Regentropfen, daß diese vor Freude wie lauter
Brillanten funkelten.

		Nachdem Wulf seine Toilette besorgt, ging er in das Atelier
hinab, wo es noch von gestern her dunstig und schwül war. Er gab
dem kleinen Joco sein Frühstück, dann ging er, wie er jeden Morgen
zu thun pflegte, auf den Hof, um nach den Hausleuten zu sehen.
Franceska stand unter der Thür, die nach der Veranda zu führte; sie
hatte ihren rechten Arm auf den Kopf gelegt und blickte vor sich
nieder, während sie noch mit Jemand sprach, der hinter ihr
stand.

		Das war die alte Magd des Hauses und sie sagte zu dem jungen
Mädchen: »So etwas befiehlt der Herr nicht ohne Absicht; und ich
bin ja vor Freuden die Treppen ordentlich hinauf gesprungen, um zu
thun, wie er befohlen. Auf dem Söller standen auch noch die beiden
großen Koffer unversehrt, wie ich sie vor Jahren hinauf getragen
habe. Von dem Gefühl aber, mit dem ich sie heute abgestaubt und
wieder herab getragen, kann nur der einen Begriff haben, der sich
noch wie ich so genau erinnert, wie lieb und angenehm die Sonne auf
dem Monte Pincio scheint. [bookmark: page183] Dabei kann man doch seines Lebens froh werden. Ist
denn das hier ein Frühjahr- oder Sommermorgen? – Puh! man könnte
einen Pelz gebrauchen. Friert's dich nicht auch, Kind?«

		Das junge Mädchen nickte mit dem Kopfe und dabei zuckte sie
leicht mit den Schultern, wie wir wohl thun, wenn es uns friert.
Und sie fror recht, nicht wie die alte Magd, kühl angeweht vom
frischen Morgen, es fror sie aus ihres Herzens Innerstem heraus;
sie wußte wohl, warum der kleine Thiermaler mit einem so
eigenthümlichen Blick auf sie zukam und ihr so herzlich die Hand
schüttelte, während er sich dabei augenscheinlich Mühe gab, nach
dem Laub der Veranda zu schauen und nach den Schwalben, die über
ihre Köpfe dahinflogen, kurz, überall anderswohin als in ihre
Augen. Sie wußte, ohne daß sie darum fragte und ohne daß sie eine
Antwort erhielt, daß er nicht mehr drüben war, sondern fort,
fort.

		Wulf sprach nicht ein Wort darüber; er redete von dem Wetter der
vergangenen Nacht, von der Kühle des Morgens, hatte aber dabei
selbst nicht den Muth, zu fragen, warum die alte Magd so auffallend
mit ihren großen Koffern verkehrte. Und diese hätte doch so gern
noch einmal wiederholt, was sie schon vorhin gesagt: von dem kalten
deutschen Wetter und von dem warmen Sonnenschein auf dem Monte
Pincio. – Nun kam auch Herr Pisani zum Vorschein, der Briefträger
war schon da gewesen, und an [bookmark: page184] den Mienen des Bildhauers sah man wohl, daß der
Inhalt des Schreibens, welches er erhalten, nicht unangenehmer Art
war. – Man nahm stillschweigend an, daß der kleine Thiermaler
allein sei, und Franceska lud ihn zum Kaffee ein, und nachdem
dieser getrunken war, begab sich jedes an seine Geschäfte.

		Herr Wulf zog abermals seinen schwarzen, sehr kurzen Sammtrock
an, setzte sein Barett auf und ging wie gestern zu den Malern Krauß
und Becker, die er beide schon fleißig an der Arbeit fand. Er
setzte sich wieder auf das Bett, schlenkerte mit seinen Beinen hin
und her und sagte nach einer kurzen Einleitung: »Apropos, was den
Tannhäuser anbelangt, so hat er sich ein Atelier in der Stadt
genommen, und da ich mich für meine Person auch nicht mehr gar zu
lange hier aufhalten will, so steht euch unser Haus zu Diensten.
Ihr tretet in unsern Miethvertrag ein, der Hauseigenthümer, davon
bin ich überzeugt, wird nichts dagegen haben, und von heute über
vier Wochen könnt ihr in Gottes Namen einziehen.«

		»Herzlichen Dank!« versetzte der Maler Krauß, welcher die
Wirthschafts-Angelegenheiten Beider besorgte. »Wäre es aber nicht
möglich, die Miethe schon in vierzehn Tagen anzutreten? Ich sage
dir, Wulf, es ist hier auf unserem Dachboden zur Sommerszeit so
heiß, daß einem die Farben von der Leinewand herunter laufen. Wär's
in der That nicht möglich?«

		[bookmark: page185] Der
Thiermaler blickte an die Decke empor, wobei er sein Kinn mit der
rechten Hand unterstützte. »Am Ende wäre es schon möglich,« sagte
er nach einem kurzen Nachsinnen; »ich habe mir schon lange
vorgenommen, eine kleine Tour ins Gebirge zu machen; Tannhäuser ist
schon fort und ich muß nur noch auf etwas warten, wenn das
eingetroffen ist, so kann ich sogleich gehen und euch das Atelier
überlassen.«

		»Aha, Geld!« lachte Herr Becker, der ohne aufzublicken mit
gekrümmtem Rücken vor seiner Staffelei saß und an einer knorrigen
Baumwurzel malte.

		»Richtig, richtig, Geld,« gab Wulf mit einem sehr erkünstelten
Lächeln zur Antwort. »Aber es muß dieser Tage eintreffen, und dann
komme ich gleich und sage es euch.«

		»Wirklich, Wulf?«

		»Gewiß, Krauß.«

		» Bon,« sagte Becker, wobei er
seine linke Hand auf dem Rücken wie zum Abschied schüttelte, denn
er hatte nicht Zeit umzuschauen, da die knorrige Baumwurzel seine
ganze Aufmerksamkeit in Anspruch nahm.

		Der kleine Thiermaler ging hierauf nicht nach seiner Wohnung
zurück, sondern begab sich in die Stadt, in irgend ein Haus. In
welches, ist für unsere wahrhaftige Geschichte ganz gleichgültig.
Dort blieb er einen Augenblick und dann begleitete ihn der Herr
dieses Hauses bis auf die Straße, wobei er sprach: »Dafür also
stehen Sie mir ein, Herr [bookmark: page186] Wulf, er ist nicht kränklich wie die kleinen Affen
oft zu sein pflegen, und er beißt auch nicht?«

		»Ich kann Sie versichern,« gab Wulf zur Antwort, »er ist das
lustigste und gutmüthigste Ding von der Welt. Würde ich mir sonst
in Jahresfrist den Rückkauf vorbehalten haben?«

		»Gut, gut!« sagte der Herr.

		»Aber,« meinte der Andere, »er hat es auch gut bei Ihnen, nicht
wahr? Ich versichere Sie, das Thier ist klug wie ein Mensch und
anhänglich wie ein Kind, wenn man es freundlich und mit Liebe
behandelt.«

		»Wenn ich Ihnen sage, Herr Wulf, er soll es bei mir famos haben,
so hat er es bei mir famos. Und damit können Sie zufrieden sein.
Also Sie bringen mir ihn selber?«

		»Ja, ja,« entgegnete der Thiermaler mit etwas leiserer Stimme.
Und dann nahm er Abschied, weil er sah, daß der Hauseigenthümer
zerstreut war, indem er wohl wichtigere Sachen im Kopfe hatte.

		Wulf hätte gerne noch ein Langes und Breites über den kleinen
Affen gesprochen – aber er ging nach Hause mit gesenktem Kopfe.

		Dort verlebte er in der nächsten Zeit harte, traurige Tage.
Pisani hatte ihm mit freudestrahlendem Gesicht mitgetheilt, daß er
ohne alle Gefahr in sein Vaterland zurückkehren könne, und er
betrieb die Vorbereitungen zur Abreise [bookmark: page187] in einer wahrhaft kindisch
erregten Weise. Franceska war in diesem Punkte viel ruhiger und
gesetzter. So oft sie nur konnte, ging sie in das Atelier zu ihrem
Freunde, dem kleinen Thiermaler, setzte sich neben ihn auf den
schmalen Sitz, oder legte sich scheinbar ermüdet auf den Teppich am
Boden. Selten sprach sie von ihrer Abreise, und wenn sie das that,
so drückte sie immer dabei die Vermuthung aus, sie würde gewiß bald
wiederkommen.

		»Deßhalb mußt du auch nicht von hier fort gehen, Wulf,« sagte
sie alsdann; »du weißt, wie lieb es mir sein wird, wenn ich mir
denken kann, daß du wie bisher immer hier aus- und eingehst, daß du
wie jetzt Abends unter der Veranda sitzest und daß du dann die
Sterne über dir siehst, die ich ja auch in demselben Augenblicke
betrachten werde, und dabei an uns denkst, wie wir an dich denken.
– Weißt du, Wulf, dann hat meine Phantasie eine Heimat; sonst müßte
sie so gar traurig umher irren. – Verstehe mich recht,« setzte sie
mit leiser, schmeichelnder Stimme und niedergeschlagenen Augen
hinzu, »hier müssen wir uns alle – alle – alle – wieder einmal
zusammenfinden.«

		Oder drüben, dachte der kleine Thiermaler und blinzelte mit den
Augen, denn er mußte in diesem Momente gar zu genau auf sein Bild
schauen.

		Abends aber, wenn er nach ähnlichen Gesprächen, die unter der
Veranda gehalten wurden, allein in seinem Zimmer [bookmark: page188] war, ging er ingrimmig und
heftig auf und ab, ballte seine Hände und sprach zu sich selber:
Ja, ja, so was kann man wohl von mir verlangen; als wenn ich gar
kein Herz und kein Gefühl hätte! Hierauf trat er an einen alten
hölzernen Kasten, schloß ihn auf und nahm einen kleinen,
wohlgepackten Tornister heraus, den er sanft und mit freundlichem
Blicke streichelte.

		So kam der Abend heran, wo er, Franceska und der alte Bildhauer
zum letztenmal beim Schein der messingnen Lampe, die auf ihn
vererbt worden war, unter der Veranda saßen. – Es war ein
trauriger, trauriger Abend, und je heller die Sterne leuchteten und
je glänzender die scharfe Mondsichel über die fernen Berge
herüberstrahlte, um so schmerzlicher fühlten sich die Drei bewegt.
–

		Doch auch der Abend war vorüber gegangen, wie ja alles in dieser
unbeständigen Welt vorüber geht, Gutes und Böses, und wieder war es
dunkel geworden und wieder saß Herr Wulf an dem Tische unter der
Veranda, aber diesmal ganz allein vor der flackernden Lampe; er
hatte sich gezwungen, da hinzusitzen, und that es wie in stummem
Trotze; die Hände lagen zusammengefaltet vor ihm und seine Blicke
versenkten sich in die dunkelrothe Flamme des Lichtes. Das that
aber nur so lange gut, bis drüben über den Bergen der Mond
auftauchte und wie verwundert herüber sah, verwundert auf ihn, daß
er so ganz mutterseelenallein dasaß. Da schien mit diesem [bookmark: page189] Blicke dies
Gefühl des trostlosen Alleinseins den kleinen Thiermaler erst recht
zu überkommen; er sprang hastig wie schaudernd auf, blickte scheu
um sich, und als er sah, daß niemand in der Nähe war – es konnte ja
auch niemand da sein – da trat er wieder an den Tisch, an jene
Stelle, wo so oft ihre Hand geruht, und drückte seine Lippen fest
auf das gefühllose Holz, nur eine Sekunde, dann eilte er hinweg
nach seiner Wohnung, die Treppen hinauf, nahm seinen kleinen
Tornister, hing ihn auf den Rücken, setzte den Hut auf und faßte
einen derben Knotenstock in die Hand, worauf er still und
geräuschlos Zimmer und Haus verließ.

		Von dem brennenden Lichte unter der Veranda konnte er sich
schwer trennen und doch fürchtete er sich, es auszulöschen. Wie oft
blieb er stehen und blickte zurück nach dem zitternden Scheine, den
er noch lange durch die Zweige glitzern sah. – Ja, wie oft blieb er
stehen, und wie oft war es ihm, als müsse er zurückkehren und alle
die Lieben dort, wie so oft versammelt finden. –

		Endlich riß er sich mühsam los, und dann sah er sich auch nicht
mehr um und ging raschen Schrittes bis an die Wohnung der Maler
Krauß und Becker, wo er Licht durch den großen Dachladen schimmern
sah.

		»He! Hollah!« rief er mit lauter Stimme, und als Krauß
herabschaute, sagte er: »Ich habe wichtige Briefe erhalten, die
mich zwingen, noch heute Abend abzureisen. [bookmark: page190] Thut mir deßhalb die Liebe
und geht gleich hinüber; ich ließ alles offen stehen.«

		»Das kommt schnell,« meinte Krauß, aber seine Stimme klang nicht
unfreundlich.

		»Ja, sehr wichtige Briefe,« fuhr der kleine Maler fort, »die
mich alles vergessen ließen. Und so vergaß ich sogar die Lampe
auszulöschen, die unter der Veranda brennt.«

		»Du hast doch niemand umgebracht, daß du so davon eilst?« meinte
Becker lachend. »Aber wir kommen schon. Gehst du noch einmal mit
zurück?«

		»Nein, nein,« lautete die Antwort Wulfs im Davoneilen. »Lebt
wohl und hebt mir die Lampe auf, bis ich wiederkomme.« Damit war er
in der Nacht verschwunden. [bookmark: page191]

	
		
		Neuntes Kapitel.

Am großen Kanal

		Wer die Mittel hat, in dem schönen Venedig recht angenehm, recht
behaglich, ja mit einem Worte recht comfortabel zu leben, und dies
auch thun will, der nehme, nachdem er ein paar Tage in einem der
großen Gasthöfe zugebracht, einen der vielen Commissionärs, die
sich ihm anbieten, setze sich mit diesem in eine Gondel und fahre
von Riva degli Schiavoni langsam durch den Canal grande, aber sehr
langsam, nicht mit der gewöhnlichen Eile, mit der die kleinen
schwarzen Schiffchen dahinschießen,– piano, piano! Die beiden
Gondoliere vorn und hinten sollen sich unterhalten und nur zuweilen
durch einen leichten Ruderschlag die Barke langsam vorwärts
treiben.

		Der Commissionär zeigt uns so im Vorübergleiten an den kleineren
und größeren Palästen, welche derselben ganz [bookmark: page192] oder theilweise zu vermiethen
sind. Gefällt uns die Lage, die Form des Gebäudes, seine Fenster
und dergleichen, so geben wir ein Zeichen, die Spitze der Gondel
wendet sich leicht nach dem Ufer zu und bald schleift der Rand
derselben an der steinernen Treppe. Der eine der Gondoliere, der,
welcher uns beim Aussteigen behülflich ist und welcher schon weiß,
was unsere langsame Fahrt auf dem Kanal bedeutet, beachtet wohl die
Augen des Commissionärs und zuckt entweder die Achseln oder meint,
eine angenehmere Wohnung als diese sei in ganz Venedig nicht zu
finden. Doch der Angekommene verläßt sich auf sich selber und tritt
über die breiten Steintreppen, an denen das Wasser des Kanals
plätschert, in das Vestibul des Palastes.

		Was man vor noch nicht gar langer Zeit von der Zerstörung,
Vernachläßigung eines großen Theils der venetianischen Paläste,
selbst am Canal grande, erzählt, gilt schon seit Jahren nicht mehr.
Wie sich die ganze Stadt aus Trümmerhaufen glänzend verjüngt
erhoben hat, wie die alten verfallenen Kanäle hergestellt und
vertieft worden sind, wie die baufälligen Brücken neu gewölbt
wurden, so ging auch damit Hand in Hand die Restauration der
Privatgebäude; auch hier sind schon seit Jahren die ärgsten Schäden
hergestellt und zugedeckt, und wo man früher die Hälfte der
Privatquartiere, die Einem gezeigt wurden, wegen allzu großer
Vernachläßigung nicht nehmen konnte, so findet man jetzt,
namentlich an den Hauptkanälen und größeren Plätzen, [bookmark: page193] eine Menge
behaglicher, größerer und kleinerer Wohnungen. Wer freilich sehr
nach Luft und Licht trachtet, der muß den Weg mit uns fortsetzen
und sich eine Wohnung am Canal grande suchen.

		Wir haben also gefunden, was wir gewünscht: einen der
mittelgroßen Paläste, unten mit einem geräumigen Vestibul, groß
genug, um an den Seiten die Dächer der Gondeln, die wohl bei sehr
gutem Wetter abgehoben werden, aufbewahren zu können. Eine breite
steinerne Stiege führt uns in den ersten Stock, wir sehen das
Treppenhaus mit alten Fresken geschmückt, die wohl etwas verblichen
sind, aber uns doch noch einen Begriff geben von altvenetianischer
Pracht. Freilich müssen wir auch unsere Phantasie zu Hülfe nehmen;
es sieht hier ziemlich nackt und kahl aus; dort pfeift der Wind
durch ein paar zerbrochene Fenster; vielleicht wackelt auch das
Geländer der Treppen, wenn wir uns allzu fest darauf stützen. Der
Commissionär aber versichert uns, dergleichen Kleinigkeiten seien
nicht zu beachten, und einmal die Wohnung eingerichtet, würden wir
nichts Behaglicheres finden können. Und er hat Recht, aber es wird
einiges Geld kosten. Gehen wir also weiter und sehen die
Räumlichkeiten durch.

		Oben empfängt uns ein großer Vorplatz, weit, geräumig, mit
Säulen versehen, etwas spärlich beleuchtet, vielleicht Abends zu
einem Tanzsalon zu verwenden, jedenfalls aber vortrefflich zum
Speisezimmer, in der heißen Jahreszeit. [bookmark: page194] Dann ist es hier kühl und
schattig, und man fühlt sich recht behaglich da, besonders wenn man
durch die Thürspalten – und deren gibt es viel in Italien – die
glühende Sonne schimmern sieht, die draußen brütend und lähmend auf
Straßen und Plätzen und Kanälen liegt. Um diesen Vorplatz liegen
die Wohnzimmer; vorn heraus, das heißt auf den Kanal, ein größerer
Salon; zu ihm gehören die hohen Fenster mit den zierlichen Säulen,
über ihnen die steinernen Kleeblätter, welche wir von unten gesehen
und die uns so außerordentlich gefielen. Freilich sieht auch hier
das Innere etwas öde, kahl und leer aus, doch versichert uns der
Commissionär einmal über das anderemal die Herrschaft wolle nur die
Größe der Zimmer in Augenschein nehmen und die Disposition
derselben; das Andere fände sich zu einer wahrhaft freudigen
Ueberraschung.

		Gut denn, der Palast – hier heißt alles palazzo – seine Lage und
bauliche Einrichtung hat uns gefallen. Der Miethpreis ist auch
gerade nicht übertrieben, wir schließen unfern Accord für die Zeit
des Aufenthaltes, und der Lohnbediente bringt uns nach Haus, um uns
eine Stunde später die Bekanntschaft seines genauen Freundes, des
Signor Giuseppe, machen zu lassen, einer der ehrlichsten,
billigsten, freundlichsten und gefälligsten Seelen von ganz
Venedig, dem alles daran gelegen ist, daß der Fremde seine Stadt
lieb gewinne, und der nebenbei die Gefälligkeit hat, gütiger Weise
für die Möblirung leerstehender Paläste zu sorgen. [bookmark: page195] Aber er thut das nur rein
aus Gefälligkeit für seinen Freund, den Commissionär. Und daß er
diesem zu Liebe seine Preise so ansetzt, daß er begreiflicherweise
nichts dabei verdient, das versichert er den Fremden einmal über
das anderemal. Dem sei nun, wie ihm wolle, wir nehmen sogar an, daß
Signor Giuseppe doch etwas Ordentliches bei seinem Geschäfte
verdiene, so können wir ihn doch allen Fremden mit voller
Ueberzeugung empfehlen. Er wohnt auf dem Campo San Stefano, dort,
wo es zur Eisenbahnbrücke geht, in dem Hause Nr. 42 – ein kleines
Gebäude mit grünen Läden neben dem schwarzen Palaste der Caraffa,
der nicht weit von der Kirche San Stefano steht und jedermann wohl
bekannt ist.

		Welche Wunder Signor Giuseppe gewirkt, sieht der Fremde, wenn er
nun nach einigen Tagen wieder nach dem Palaste fährt, der ihm
damals trotz seiner schönen Lage etwas vernachläßigt und öde
erschienen. »Wenn uns aber die Einrichtung nicht gefällt?« so hat
der Fremde zum Commissionär gesagt, da er sieht, daß derselbe
beschäftigt ist, die zahlreichen Gepäckstücke auf eine andere
Gondel zu laden und vorauszuschicken. Worauf der pfiffige
Geschäftsmann antwortet: »das kann nicht möglich sein, Excellenza,
Giuseppe hat die Einrichtung mit Vergnügen besorgt und sie ist
gelungen; darauf lege ich meine Hand ins Feuer.«

		So fährt man nun auf dem Canal grande dahin, voraus die Barke
mit dem vielen Gepäck und der Dienerschaft, dann [bookmark: page196] die Gondel mit der
Herrschaft. Diese besteht aus zwei Personen, – einer Dame, welche
bequem in den schwarzen Atlaskissen ruht, und einem Herrn, der vor
dem Gondelhäuschen steht und immer wieder, so oft er auch schon
hier vorbei kam, die alten merkwürdigen Gebäude mit dem größten
Interesse betrachtet.

		Aha, dort liegt der Palazzo, den wir neulich gesehen.
Wahrhaftig, schon vor der Treppe sieht es jetzt bereits wohnlicher
aus; die Pfähle im Wasser sind bunt und freundlich, ihre Farben
scheinen aufgefrischt; über die steinernen Stufen hängt ein Teppich
herab, dessen Fransen hie und da von dem anspielenden Wasser empor
gehoben werden; auch liegt eine elegante Gondel da, die beiden
Gondoliere derselben sind einfach, aber geschmackvoll gekleidet,
wie es sich für die Leute eines vornehmen Hauses schickt. Am Hause
emporblickend, sieht man auch da Einiges nicht unangenehm
verändert. Die damals so fest verschlossenen Fensterflügel sind
geöffnet, und man bemerkt einen dunkelrothen seidenen Vorhang sich
leicht vor dem Winde bewegen. Vom Nebenzimmer des Salons geht es
aus eine kleine Terrasse, die etwas öde aussah, sich aber jetzt wie
mit einem Zauberschlage in einen reizenden Garten verwandelt
hat.

		Der Commissionär, der zusammengekauert neben dem Herrn sitzt,
hört mit sichtlichem Wohlbehagen, daß dieser in das Gondelhäuschen
hinein spricht: »Er hat recht gehabt, es schaut jetzt ganz
behaglich aus,« und murmelt, wie in [bookmark: page197] sich hinein: »Ja, mein Gevatter Giuseppe,
was der in die Hand nimmt, wird vortrefflich besorgt!« Damit erhebt
er sich rasch und dirigirt mit einem einzigen Wort die Barke mit
dem Gepäck in den Seitenkanal hinein, der das Haus von der
Nebenseite bespült und wo an einer kleinen Thür die Kisten und
Koffer ausgeladen werden. Die Gondel mit der Herrschaft fährt am
Haupteingange vor, und da, wie vorhin bemerkt, hier Teppiche
liegen, so schmiegt sich jetzt das kleine Fahrzeug leicht und
unhörbar dort an.

		Der junge Mann, der vorne steht, reicht der Dame die aus dem
Häuschen hervorkommt, die Hand und läßt sie auf die Treppe treten,
worauf er selbst folgt. Sie geht ins Haus, er bleibt noch einen
Augenblick stehen, um die gegenüberliegenden Paläste zu betrachten,
sowie mit Vergnügen zu sehen, daß er von seinem Fenster aus bei der
Dogana di Mare vorbei etwas vom Grün der Giardini Publici sehen
wird, sowie die Kuppel von San Giorgio Maggiore und noch von den
Gebäuden dieser kleinen Insel, deren röthliche Farben so wohl thun
im einförmigen Grau der weiten Lagunen.

		Der Commissionär hat unterdessen, den beiden Gondolieren
gewinkt, die mit abgezogenen Mützen näher treten und nun von dem
pfiffig lächelnden Geschäftsführer vorgestellt werden: Marco und
Paolo. Nicht wahr, ein paar vielversprechende Namen? Sind aber auch
Kapitalbursche, wenigstens einer davon sicher bei der Regatta. Dann
setzt er [bookmark: page198]
in französischer Sprache hinzu: »Kennen die ganze Stadt,
Excellenza, jedes Haus aus- und inwendig, in jeder Hinsicht
brauchbar und verschwiegen, wie ein venetianischer Gondolier sein
soll. Beide vortrefflich, doch Paolo immer noch um eine Idee
zuverläßiger.«

		Der Fremde nickt mit dem Kopfe und läßt sich von einem Bedienten
ein kleines Kästchen reichen, welches zu den Füßen der Signora
stand und das er nun selbst mit sich ins Haus nimmt. Der
Commissionär ist die Treppen voraus hinausgeeilt und erreicht die
Signora noch auf der obersten Stufe.

		»Excellenza,« sagte er mit tiefer Verbeugung, »ich bin trostlos,
daß es mir nicht vergönnt war, drunten die beiden Gondoliere
vorzustellen, die ich vorläufig engagirt. Natürlicherweise können
sie Excellenza behalten oder fortschicken, wie es ihnen beliebt;
ich muß mir aber erlauben, in aller Devotion zu bemerken, daß es
keine bessern Leute in ganz Venedig gibt, kennen nicht nur jeden
Kanal wie ihre Taschen, sondern auch jeden Gondelführer, und wissen
am Abend, wenn es verlangt wird, ganz genau zu sagen, wo dieser
oder jener ihrer Kameraden gewesen ist.«

		»Gut,« versetzt die Dame, wobei ihre dunklen Augen sich gegen
die Treppe wenden, an deren unterster Stufe die Gondoliere mit
abgezogenen Mützen stehen und ehrerbietigst hinaufblicken.

		»Der Größere ist Marco, der Kleinere Paolo,« sagt der [bookmark: page199] Commissionär und
fährt dann in französischer Sprache mit leiserer Stimme fort:
»Beide ganz vortrefflich, doch Marco immer noch um eine Idee
zuverlässiger.«

		Allen Respekt vor Signor Giuseppe, das Haus ist in der That
nicht mehr zu erkennen, jeder Winkel athmet Behaglichkeit und
Eleganz. Wie sah schon unten der Vorplatz so wohnlich aus! Wo die
Teppiche aufhören, fangen feine ostindische Matten an, und diese
scheinen an der Stiege wieder bescheiden zurückzuweichen vor dicken
französischen Treppenläufern, die auf den Fuß den Effekt machen,
als trete man auf eine wattirte Unterlage. An der Wand neben der
Hausthüre – diese Wand war vor einigen Tagen noch ganz kahl – sieht
man jetzt von dunklem Eichenholz geschnitzte Bänke, wo Gondolier
und Dienerschaft auf ihre Herrschaften warten können. Und über
diesen Bänken streckt sich, wie aus der Mauer selbst, eine bronzene
Riesenfaust hervor, die eine zierliche Laterne trägt, ganz so wie
im Palazzo Vendramin. Dort hatte sie der fremde Herr bewundernd
angeschaut, und als er nun ähnliche hier wieder findet, klopft er
lächelnd dem Commissionär auf die Achseln, der sich unter dieser
schmeichelhaften Berührung bückt und sich dabei lächelnd die Hände
reibt.

		Bald aber erhebt er sein Haupt wieder stolz, während er
voranschreitend ein Zimmer um das andere öffnet. Und er hat das
Recht dazu, denn er und sein Gevatter Giuseppe haben sich mit Ruhm
bedeckt; eines der Gemächer übertrifft [bookmark: page200] das andere an eleganter und
wohnlicher Einrichtung. Da ist der große Salon mit seinem neuen
Marmorkamin, mit seinen dicken Teppichen, schweren Vorhängen und
seinen zahlreichen Divans, Sophas, Fauteuils, alles bunt, aber
nicht ohne Geschmack durcheinander gestellt; dort ist das
Schlafzimmer, es liegt so, daß es Morgens um zehn Uhr einen
Sonnenblick erhält; seine Einrichtung ist von einem Raffinement,
welches nichts zu wünschen übrig läßt; es hat zur Seite Toilette-
und Badezimmer, ist mit grünen Seidestoffen neu tapezirt worden,
von denen die braunen Brocadellvorhänge um Fenster und Betten so
warm, so behaglich abstechen und ein stillheimliches Ensemble
bilden, daß man sich nirgendwo angenehmer fühlt als gerade in
diesem Gemache. Es ist ganz geeignet, um sich nach des Tages Last
und Hitze bei und in sich selbst zurückzuziehen; dabei bildet sein
einziges großes Fenster einen Erker, der ein Sopha darstellt, von
welchem aus man zwischen den seidenen Vorhängen durch hinauf und
hinab den großen Kanal schauen kann.

		An den Salon der Signora stößt das Empfangszimmer des
Sua-Excellenza, und dann kommt dessen Arbeitszimmer. Und hier hat
der umsichtige Commissionär sein ganzes Talent entfaltet; in den
wenigen Tagen, die der fremde Herr im Gasthofe zubrachte, hat er
wohl bemerkt, daß es ihm Vergnügen macht, bei Ausflügen in die
Stadt oder auch vom Fenster aus dies und das zu zeichnen. Hatte
Excellenza [bookmark: page201]
doch sogar ein vollkommenes Malergeräth bei sich, und daß er damit
umzugehen wußte, hatte der Commissionär wohl gesehen an dem famosen
Entwurf, den der fremde Herr auf ein Stückchen Malerleinwand in
Farben von dem Kopfe des alten Griechen gemacht, der Stunden lang
seine Pfeife rauchend dort neben der Thüre des Hotels vor dem
kleinen Kaffeehaus zu sitzen pflegte.

		Daß das Arbeitszimmer des Herrn nach Norden gelegen, war schon
eine kleine Aufmerksamkeit; daß aber der Commissionär aus dem dem
Palaste gegenüber liegenden berühmten Alterthums-Magazin hier die
ganze Einrichtung auf's sinnreichste zusammengestellt hat, verdient
gewiß alles Lob, und als Excellenza sein Appartement betrat, war er
in der That freudig überrascht, da ein Atelier zu finden, wie er es
sich wohl früher einmal in seinen kühnsten Träumen ausgemalt. Da
waren Damastvorhänge von jenem alten schweren venetianischen Stoff
in den glühendsten Farben und in den seltsamsten eigensinnigsten
und malerischsten Falten auf den Boden niederhängend; da waren alte
Waffen, geschnitzte Möbel, Gefäße der verschiedensten Art, kurz,
jener ganze Kram, von dem jedes einzelne Stück für sich allein am
Ende nicht viel sagen will, der aber richtig zusammengestellt ein
Ensemble gibt, an dem sich das Auge eines Künstlers wohl erfrischen
kann. Daß Signor Giuseppe eine Staffelei nicht vergessen hatte,
versteht sich von [bookmark: page202] selbst; doch war dieselbe zierlich, wie es sich
für einen Dilettanten geziemt, etwas schwach, aber von
Mahagoniholz.

		Als der fremde Herr und die Dame durch ihr Appartement schritten
und, nachdem sich der Commissionär bescheiden zur Dienerschaft
zurückgezogen, nun noch einmal allein das Ganze durchsahen, da
bemerkte man wohl, wie der Blick der schönen Dame an dem Auge ihres
Begleiters hing und wie ihr alles um sie her nur alsdann schön und
elegant erschien, wenn der Ausdruck seines Gesichtes oder auch nur
der Strahl seines Auges Zufriedenheit ausdrückte. Daß er aber
seinen Beifall gar zu häufig oder in Worten gespendet hätte, können
wir gerade nicht behaupten; er nahm alles das so hin, als wenn es
sich von selbst verstände, und sogar die in der That malerische, ja
poetische Einrichtung seines Arbeitszimmers nöthigte ihm nur ein
leichtes Lächeln ab.

		Aber schon dieses leichte Lächeln schien die schöne Frau auf's
innigste zu erfreuen; sie hatte ihre Rechte auf seine Schulter
gelegt, ließ sie jetzt an seinem Arme herabgleiten und hob dann
seine Hand empor und legte sich dieselbe um ihren Hals, worauf sie
sich zärtlich an ihn schmiegte. Er war weit größer als sie, und nun
blickte er kopfnickend mit einem Aufblitzen in seinen Augen auf sie
nieder, wobei das Lächeln von vorhin noch fortdauerte, und ging
dann, alles flüchtig betrachtend, mit ihr noch einmal durch die
Zimmer, wobei seine Finger lässig von ihrer Schulter herabhingen,
[bookmark: page203] während
man bemerkte, daß sie zuweilen tief und schnell athmete.

		Der Intendant oder Haushofmeister der fremden Herrschaft,
zugleich der Kammerdiener der Dame, war ein alter Franzose mit
grauem Haar, welches er ziemlich kurz geschnitten aufwärts gekämmt
zu tragen pflegte. Er hatte ein gutes freundliches Gesicht, welches
durch die weiße Halsbinde, die er beständig trug, etwas stark
kolorirt erschien – wir müssen hinzusetzen eigenthümlicher Weise,
denn Monsieur Ferrand war die Mäßigkeit selber, überhaupt ein
vortrefflicher Diener, ein wahrer Schatz von einem
Haushofmeister.

		Während sich die Herrschaft in ihr Schlafzimmer begab, um
Toilette zu machen oder vielleicht auch, um von dem Erker aus auf
den großen Kanal zu schauen, ließ sich Monsieur Ferrand die
Rechnung des Signor Giuseppe, die Einrichtung des Hauses
betreffend, vorlegen.

		Es war das eine hübsche ansehnliche Rechnung, und der Intendant
schüttelte einmal über das anderemal den Kopf; doch hatte der
schlaue Italiener alles so genau spezificirt und wußte seine
Ansätze so schlagend zu motiviren, daß Monsieur Ferrand am Ende
nicht anders konnte, als zur Bezahlung der enormen Summe zu
schreiten, was er denn auch mit einem tiefen Seufzer that und dabei
sprach: »Ich versichere, Monsieur Josefé, daß ich mit der Summe
selbst in Petersburg, wo alles recht hübsch theuer ist, ein kleines
Hotel für bleibende Zeiten einrichte.«

		[bookmark: page204] Der
Andere zuckte hierauf die Achseln lächelnd, mit einem
Gesichtsausdruck, auf dem deutlich zu lesen war, daß er den
Haushofmeister der fremden Herrschaft für den famosesten Spaßmacher
der ganzen Welt halte. Und als hierauf Signor Giuseppe mit dem
Commissionär schmunzelnd das Zimmer verließ, sagte Einer zum Andern
in italienischer Sprache, von der sie wohl wußten, daß Monsieur
Ferrand sie vollkommen verstand: »Das ist unbedingt der erste
Intendant, den es gibt, ein außerordentlich vortrefflicher Herr; es
ist eine Ehre, ein Vergnügen, ihm zu dienen.«

		Der außerordentliche und vortreffliche Intendant aber schien
über die Fortgehenden nicht so zu denken; er ballte die Faust gegen
die nun geschlossene Thüre und sagte: »Ihr Spitzbubenzeug! Wenn ich
freie Hand hätte, so wollte ich Kerls, wie ihr seid, eine solche
Einrichtung allein überlassen. Aber was kann man machen, wo nichts,
was Unsereins beschafft, für gut genug befunden wird und man
obendrein die Commissionäre und dergleichen Gesindel noch dadurch
verdirbt, daß man durchblicken läßt, Comfort und Eleganz sei die
Hauptsache, das Geld werde nicht beachtet. – Nun, das kann noch
einige Jahre so fortgehen, dann aber muß irgendwo ein Einhalt
geschehen.«

		Er verschloß die Papiere seufzend in eine Kasette und ging nach
der Küche, um dort seine Verhaltungsbefehle zu geben.

		Indessen war der Herr in sein Zimmer gegangen, und [bookmark: page205] während sein
Diener beschäftigt war, allerlei nöthige und unnöthige Sachen
aufzustellen, nahm er aus einem Kistchen eine kleine feine
Havanna-Cigarre, die er anzündete, aber gleich darauf wieder
wegwarf, da sie nicht zog, um eine andere zu nehmen, worauf er sich
alsdann in einen Fauteuil warf, den Kopf in die Hand stützte und
hinausschaute nach der Lagune, von der sich das Sonnenlicht wie vom
blanken Stahle abspiegelte.

		Die Dame war auf ihrem Sopha in dem Erker geblieben; dort lag
sie ausruhend, blickte still lächelnd an die Decke empor und ließ
eine Perlenschnur langsam durch ihre feinen Finger gleiten. Im
Nebenzimmer waren Bediente mit dem Auspacken der schweren Koffer
beschäftigt und besorgten dies Geschäft nach Anleitung eines
auffallend schönen Kammermädchens, die etwas sorglos gekleidet war
und irgend etwas gefunden zu haben schien, was ihr Stoff zum Lachen
bot. Wenigstens wandte sie ihre schönen braunen Augen mit einem
unbeschreiblichen Ausdruck der Schelmerei zuweilen nach der Thüre
des Nebenzimmers, wo die Herrin ruhte, und wenn sie dann so komisch
lächelnd den Mund verzog, so preßte sie gleich darauf ihre frischen
Lippen heftig auf einander und beschäftigte sich auffallend emsig
mit dem Weißzeug, das sie aus den Händen der Bedienten nahm, um es
in den verschiedenen Schränken niederzulegen.

		Als der Intendant, Monsieur Ferrand, in der Küche alle
nothwendigen Anordnungen getroffen, trat er hinaus [bookmark: page206] auf das Vestibul und gab
dem dort befindlichen Portier genau die Stunden an, zu welchen
Dejeuner und Diner stattfinde, sowie die Zeit, in welcher die
Herrschaft für allenfallsige Besuche nicht zu Hause sei, und
bezeichnete ihm auf's bestimmteste, wann er die Klingel in den
obern Stock ziehen dürfe, um irgend jemand zu Herrn und Madame
Woldemar führen zu lassen. [bookmark: page207]

	
		
		Zehntes Kapitel.

Am kleinen Kanal

		Wer nicht die Mittel hat, in dem schönen Venedig recht angenehm,
recht behaglich, mit einem Worte recht comfortabel leben zu können,
ja wer sich einschränken muß und genau berechnen, was ihm seine
Reisekasse erlaubt für ein Quartier auszugeben, damit ihm so viel
übrig bleibe, um den Bedürfnissen seines Magens zu genügen, der
hier trotz den Schätzen, welche die Kunst rings um uns aufgehäuft
hat, trotz der wunderbaren Stadt mit ihren reichen Palästen und dem
poetischen Leben und Treiben auf den stillen Kanälen ebenso
unbescheiden und gebieterisch das Seinige verlangt, wie in der
langweiligsten und trockensten Umgebung, der sucht sich für die
ersten Tage ein ganz bescheidenes Unterkommen in einem der kleinen
Gasthöfe, die sich versteckt in schmalen Seitengassen in der Nähe
des Markusplatzes oder [bookmark: page208] auch des Rialto befinden, und geht dann auf den
erstgenannten Platz, da seinen ersten künstlerischen Heißhunger an
der wunderlichen Façade des Doms, an den beiden Säulen auf der
Piazetta und am feenhaften Anblick des Dogenpalastes zu
befriedigen, um sich hieraus in das letzte Kaffeehaus unter den
Arkaden der Procurazia zu begeben und dort nach einem würdigen
Manne zu forschen, der den reisenden Künstlern unter dem Namen il
Tirolese bekannt ist, der sich in benanntem Kaffeehaus häufig
aufhält und bei seiner ausgebreiteten Bekanntschaft im Stande ist,
den Fremden ebengenannter Gattung anständig und billig, wenn auch
ohne besonderen Comfort, unterzubringen.

		Dieser Tiroler hat auch ein eigenes Hotel-Garni, das wir
erreichen, wenn wir vom Markusplatze aus neben dem
Militärkaffeehaus durch jenen Thorbogen gehen, hinter welchem wir
einen Kanal und eine kleine Brücke sehen. Vor letzterer wenden wir
uns rechts und befinden uns nun nur wenige Schritte vom Platz des
heil. Markus, jenem Sammelpunkt der unermeßlichen Schätze Venedigs,
entfernt an einem der kleinen und stillen Kanäle, die wie ein
Symbol der Melancholie erscheinen, die umstanden von unendlich
hohen Häusern ihr trüb gefärbtes Wasser beständig in tiefem
Schatten zeigen, da kein Sonnenstrahl in diese Tiefe zu tauchen im
Stande ist, und die um so trauriger erscheinen durch den Contrast
des schmalen Streifchens tiefblauen und klaren Himmels, der uns
hier tief unten einen wundervollen [bookmark: page209] Sommer- und Sonnentag nur ahnen läßt. Die
Mauern der Häuser sind schwärzlichgrau, einförmig und düster, und
deßhalb erfreut uns der Anblick der flatternden buntfarbigen
Wäsche, die an Schnüren vor dem Fenster flattert, oder der grünen
Geranienbüsche, die hier und dort in hölzernen Kistchen oder
flachen Blumenscherben stehen, aber wegen Mangels an Sonnenlicht
nur verkümmerte Blumen zu treiben im Stande sind.

		Und doch betrachtet der kleine deutsche Künstler, der von der
sonnigen Piazetta über den prachtvollen Markusplatz hieher kam,
auch diese Schattenseite der stolzen einzigen Lagunenstadt mit
unverkennbarem Interesse. Erscheint ihm doch alles hier
eigenthümlich, neu, nie gesehen.

		Das Leben und Treiben auf dem schmalen Kanal, der ihm an den
Häusern nur wenig Raum zum Gehen läßt, – ein Leben und Treiben, das
ihn ans die Gefahr hin, jeden Augenblick umgerannt zu werden, doch
nöthigt, immer und immer wieder stehen zu bleiben, – ist wohl nur
deßhalb so eigenthümlich und seltsam, weil alles, was in unsern
Städten auf dem Rücken von Pferden, Eseln oder auf Rädern
vorübergeführt wird, hier so still und geräuschlos auf der Barke
und der Gondel vorüberzieht: der Bäcker mit seinem Brode, der
Metzger mit seiner Waare, die Grünhändlerin mit einem förmlichen
Gemüsegarten, der Maurer, der mit seinem Nachen auf die Arbeit
zieht. Er führt ein Ruder, der Lehrjunge das andere, zwischen sich
haben sie [bookmark: page210]
ein paar Dutzend rother Ziegelsteine und einen Kübel mit weißem
Kalk.

		So zieht es unaufhörlich vorüber, alle Farben schwimmen vor
unserm Blick und dabei ist alles so still und lautlos, wie die
Bilder in einer Laterna magica; nur
zuweilen hört man den kurz ausgestoßenen Ruf des Gondoliers irgend
einer herrschaftlichen Gondel, der durch dieses Zeichen die
vorderen schweren und langsamen Fahrzeuge um etwas Platz ersucht,
damit er eilig durchschlüpfen kann, rasch verschwinden um die
nächste Ecke, vor welcher er abermals denselben melancholischen Ruf
ausstößt. – Wenn man Venedig zum erstenmal betritt, so kann man
sich kaum trennen vom ersten so sehr überraschenden Anblick dieses
Getreibes.

		So erging es auch dem kleinen deutschen Maler, der den Tiroler
glücklich in dem Kaffeehause aufgefunden hat und nun von diesem zur
Besichtigung einer allenfalls ausreichenden Wohnung geführt wird;
in ein Zimmer, das im Hause des Tirolers heute noch frei werden
soll, denn der, welcher es bisher bewohnt, hat schon seinen Koffer
gepackt und ist zur Polizei gegangen, um seinen Paß zur Abreise
visiren zu lassen.

		Trotz des Schattens in den engen Gassen ist doch die Luft hier
dick und schwül, weßhalb die Kellerluft des kleinen finstern
Hauses, dessen Thür sich nun vor dem Fremden geöffnet hat, gerade
nicht unangenehm wirkt. Hierzu passen [bookmark: page211] auch vollkommen die feuchten,
moderigen Flecken an den Mauern des Hausganges, sowie auch die
Abfälle von Kartoffeln, Gemüse und Salat, die in einem Winkel an
der Treppe aufgeschichtet liegen und einen eigenthümlichen Duft
verbreiten. Es ist dies aber ein Duft, an den man sich in Italien
leicht gewöhnt – ein unbeschreiblicher Parfum, der auf jeder Stadt
ruht und in welchem allein der Duft von Käse, von etwas ranzigem
Oel oder Fett vorherrschend ist.

		Dem kleinen Maler übrigens ging es wie so vielen andern
ehrlichen Leuten; dieser Geruch umfing ihn, als er an einem
wunderbaren Frühlings-Abend von Splügen herkommend die
unaussprechlich schöne Färbung der Berge um den Comersee vor sich
sah, als er zum erstenmal an eigensinnig geformten Gewinden von
Rebenlaub dahinschritt, die an den Bäumen emporrankend, sich um
kunstlose Steinpfeiler ziehend und darüber hinaus auf Baumästen
lagernd die natürlichsten, aber schönsten Veranden bildeten, und
als er darauf nach dem reizend gelegenen Chiavenna kam, wo sich
noch einmal das deutsche Vaterland und das herrliche Italien
sichtbarlich die Hand reichten, in vortrefflichem Salami und
bairischem Bier.

		Von da an verließ ihn dieser Duft nimmer und erschien ihm so
vollkommen zur italienischen Reise gehörig, daß ihm etwas gefehlt
haben würde, wenn er in eine Stadt gekommen wäre ohne den
vorherrschenden Oel- und Käsegeruch. [bookmark: page212] Es war ihm derselbe auch in Mailand treu
geblieben und er war in seiner Begleitung auf den prachtvollen weiß
marmornen Dom gestiegen. Er hatte ihn in Verona sehr stark wieder
gefunden und hatte sich schon so an ihn gewöhnt, daß er ihn beinahe
schmerzlich vermißt haben würde, – bei jenem steinernen
Brunnentrog, den man für das Grabmal des Julia ausgibt, und bei den
schwarzen Grabmälern der Scaliger, die sich auf dem engen Platze so
feierlich und malerisch erheben, umflossen vom Mondlicht, umduftet
von jenem unvermeidlichen Geruch.

		Eine Zeitlang hatte ihn der kleine Reisende auf seinem weiteren
Wege vermißt und schaute fast verwundert drein, als er auf der
steinernen Eisenbahnbrücke durch die Lagunen dampfte und hier bei
dem Funken- und Kohlenstaub auswerfenden Schornstein so
außerordentlich an die Heimat erinnert wurde. Als er nun an dem
sehr provisorischen Bahnhof in Venedig die Gondel bestieg und den
Kanal Grande hinauf fuhr, da staunte er über die unglaublichen
Wunder dieser Meerstadt, da sah er leibhaftig vor sich jenes
verkörperte Märchen, von dem die Freunde früher erzählt, –
Erzählungen, denen er kopfschüttelnd zugelauscht, von dieser Stadt
mitten im Wasser, wo auf allen Gassen die Nachen und Gondeln fahren
und wo es deßhalb in den Straßen so unheimlich still sei. Dies
Gefühl beschlich ihn, wie es jeden Fremden beschleicht, der zum
erstenmal nach Venedig kommt. Man glaubt, die Stadt sei
ausgestorben [bookmark: page213] und die gewaltigen Paläste, die uns so öde und
leer erscheinen, müßten sich ordentlich freuen, daß sich endlich
einmal wieder ein lebendiges Wesen zwischen sie hinein wage.

		So dachte auch unser kleiner Maler; er hatte den Tornister, der
seine sämmtlichen Habseligkeiten barg, vor sich auf die Kniee
gelegt und die Arme darauf gelegt, in den Händen ruhte sein Kopf,
während er wie im Traume einen Palast um den andern, ein
fabelhaftes Bauwerk nach dem andern an sich vorüberziehen sah. Er
war überrascht, entzückt, aber er fand im ersten Augenblick Italien
nicht wieder, denn jener Duft, an den er sich schon so gewöhnt, war
hier auf dem großen Kanal nicht zu finden und wurde ersetzt durch
den Geruch der Lagunen, bei dem wir uns mit geschlossenen Augen
nach einer holländischen oder sonst einer Seestadt versetzt fühlen
können.

		Endlich aber fand er sich wieder zurecht. Schon ein wenig an der
Treppe der Piazetta, etwas mehr auch auf dem Markusplatze,
vollkommen aber vor dem Hause des Tirolers, wo er jenen
italienischen Duft mit einer freudigen Herzlichkeit begrüßte. – Und
auch als er das Haus betrat, wurde ihm in dieser Richtung von
seiner Illusion nichts benommen. Das war alles so ächt und
ursprünglich italienisch, wie es sich ein deutsches poetisches
Gemüth nur wünschen kann. Da sah man die Treppen unentweiht von dem
unbarmherzigen Besen und dem gefühllosen Waschlappen; da konnte man
auf den Fußböden der Zimmer die [bookmark: page214] gründlichsten Studien über alle Dreck-
und Staubsorten der alten Lagunenstadt anstellen; da waren die
Wände malerisch verziert mit Streifen, welche die Feuchtigkeit dort
hervorgerufen, mit Inschriften und Zeichnungen der verschiedensten
Art. Da lag das Bett auf seinem hölzernen wackeligen Bockgestell
noch so, wie es der Gast, der heute abreisen wollte, verlassen; da
zeigte der Strohsack des Lagers an einer Seite sein Eingeweide und
hatte von demselben auf dem Boden umhergestreut; da war der einzige
Stuhl im Zimmer bedeckt mit dem Mantel desjenigen, der im Begriff
war, abzureisen; da sah man durch die blinden Scheiben des Fensters
eine riesenhafte schwarze Brandmauer, und erst, wenn man dasselbe
öffnete und sich weit hinaus legte, entdeckte man ein kleines Stück
des tiefblauen Himmels.

		Aber dem kleinen Maler gefiel alles das außerordentlich wohl,
vor allen Dingen der Preis, der für das Zimmer verlangt wurde: 24
Kreuzer östreichisch, dann die malerisch schmutzige Treppe, sogar
die Haufen von Gemüseabfällen drunten im Winkel. Das hat so etwas
Ursprüngliches und Frisches, meinte er; vor allen Dingen aber
betrachtete er mit Ehrfurcht den seltsam geformten Klopfer an der
Hausthür, und seine lebhafte Phantasie ließ denselben erfassen von
einer Faust in Stahlhandschuh, welche einem jener alten tapfern
Krieger angehörte, oder einem jener finstern Wächter, welche mit
der breiten und langen Hellebarde in den geheimnißvollen Gemächern
des Dogenpalastes oder an [bookmark: page215] der Seufzerbrücke oder tief unten an dem
Brunnen Wache standen und die Opfer, die dort täglich fielen, nur
nach Dutzenden zu berechnen pflegten.

		Einen schüchternen Blick warf der neue Ankömmling auch in die
Küche, die etwas unheimliche Werkstatt jenes Duftes, der ihm so
sympathisch war. Glücklicher Weise war es da so finster, daß man
nichts unterscheiden konnte, als dunkle rußige Wände, ein dunkles
rußiges Weib, das in einem Kessel rührte, ein paar dunkle rußige
Kinder, die sich auf dem Boden herumbalgten, und einen dunklen
rußigen Mann, der neben dem Herde saß und eine Cigarre rauchte.

		Der Fremde hatte nach einer Trattoria forschen wollen, um ein
kleines italienisches Frühstück zu nehmen, und der Hausherr
erklärte sich mit Vergnügen bereit, ihn in eine billige derartige
Anstalt zu führen. Vorher aber ließ er sich den Namen seines Gastes
auf ein Stück Papier schreiben, um ihn droben an die Stubenthür zu
kleben, damit jeder, der sich dafür interessire, erfahren könne,
dort wohne Herr Friedrich Wulf, ein deutscher Maler. Darauf gingen
die Beiden mit einander fort nach der kleinen unscheinbaren
Trattoria, und während sich dort der Führer des Malers an das
Küchenfeuer setzte, um seine Cigarre anzuzünden, ließ sich der
deutsche Künstler einige Salamischnitte geben, sowie eine große
Staude grünen Salats, die mit gutem Oel und röthlichem Essig
besprengt alsdann aus freier Faust gegessen wird.

		[bookmark: page216] Wer war
glücklicher als der kleine Maler in diesem Augenblick! Sein erstes
Frühstück in Venedig, eine vortreffliche billige Wohnung, ein
herrliches Wetter, Sonnenschein, so viel in die engen Gassen
Venedigs hineingehen wollte, dazu die Freiheit, in wenigen
Schritten auf dem Markusplatz und am Dogenpalast sein zu können, um
dort nach Herzenslust zu schauen und zu zeichnen, was ihm gerade
einfiele.

		Nein, es hielt ihn nicht lange in der kleinen, etwas finstern
Trattoria, deren Fenster, besetzt mit Eßwaaren, Geflügel, Fischen,
Gemüsen aller Art, so wenig Licht herein ließen. – Auf denn zu
künstlerischer Schwelgerei! Der kleine deutsche Maler zahlte,
verabschiedete sich von seinem Führer, denn er wollte allein sein,
und nachdem er sich in der nächsten Tabak-Trafik einen
Rattenschwanz gekauft, drückte er seinen Calabreser etwas verwegen
auf das rechte Ohr und alles in ihm jubelte, während er dem
Markusplatze zuschritt: Venedig! Venedig! ja Venedig! Ich bin gewiß
und wahrhaftig in Venedig!

		Er hatte aber auch mit Entbehrungen und Mühseligkeiten aller Art
zu kämpfen gehabt, ehe es ihm gelungen war, italienische Erde zu
erreichen. Glücklicher Weise hatte ein Engländer, der Seltsamkeiten
aller Art liebte, ihm sein Bild mit den Affenschwänzen abgekauft,
auch sehr anständig bezahlt, und mit diesem Gelde in der Tasche
hatte er es dann schon wagen können, eine größere Wanderung
anzutreten. [bookmark: page217]
Es war die erste derartige in seinem Leben, und als er von dieser
neu gewonnenen Freiheit, dahin ziehen zu können, wo es ihm gut
dünkte, wo es ihn gewaltsam hintrieb, die ersten tiefen Züge
gekostet, da fühlte er sich wie berauscht, da schien ihm ein neues
seliges Leben aufzugehen, und nur allein der Gedanke an die
letztverlebten Tage in dem kleinen Hause war im Stande, seine
heitere Laune zu trüben. Er konnte das Licht der wehenden Lampe,
wie er es durch die Sträucher schimmern gesehen, als er geflohen,
nicht vergessen, und es war ihm immer, als seien alsdann
schattenhafte Gestalten aus dem Dunkel herbeigeschwebt, hätten sich
um das Licht gedrängt, um mit weit ausgerissenen, aber glanzlosen
Augen in die Flamme zu blicken, – die verlassene Flamme, vor Kurzem
ja noch der Sammelpunkt von vier glücklichen Menschen, welche sich
jetzt aber mit tiefem Leid im Herzen nach verschiedenen
Weltgegenden hin zerstreut.

		Um diesen unheimlichen Gedanken los zu werden, hatte sich Wulf
bemüht, eine kleine Skizze von der Veranda zu machen, unter welcher
Franceska gesessen und tief nachsinnend in die Flamme des Lichtes
geblickt. Ja, da saß sie, wartend und hoffend – wohl auf dem
kleinen Bildchen, aber nicht in der Wirklichkeit. – Wulf war darauf
fortgezogen, den Tornister auf dem Rücken, einen derben Stock in
der Hand. Und auf diesen Stock stützte er sich nur selten, meistens
schwang er ihn lustig jubilirend im Kreise, [bookmark: page218] oder er trug ihn auf der
Schulter, wie der Soldat sein Gewehr. So schritt er dahin, fast
immer näheren Fußwegen folgend und die Landstraßen vermeidend. Den
Eisenbahnzügen schaute er lächelnd nach und bedauerte die darin
Sitzenden. Wie die alles so mit Hast in sich hinein schlingen!
dachte er, in einem halben Tage ein Stück Gegend, woran ich dreimal
vierundzwanzig Stunden behaglich speise.

		Daß er dabei langsam vorwärts kam, kümmerte ihn wenig; trieb es
ihn doch nicht eilig einem bestimmten Ziele zu; wollte er doch nur
sehen, genießen und zeichnen. Und namentlich das Letztere that er
mit unermüdlichem Fleiße. Fand er aber auch nicht alles, wie für
ihn gemacht, hauptsächlich, als er einmal den Bodensee hinter sich
hatte und die Schweiz betrat? – Die Schweiz mit ihren Viehheerden,
mit ihren wunderbaren Naturschönheiten, mit ihren prachtvollen
Straßen. Wie oft aber schweifte der kleine Maler von diesen ab und
verlor sich für Tage lang in das Gebirge, dort neue Schönheiten
suchend und findend. Und als er erst an den Splügen kam, jenen
berühmten alten Paß, wie jauchzte da sein Herz vor Freude, wie
hätte er da auf jeden Stein am Wege niedersitzen mögen, um jede
Windung der Straße zu zeichnen! Dabei das ihm neue, fremdartige
Leben auf dieser Straße, die Zug- und Lastthiere, die Karren,
Treiber und Fuhrleute, schon italienisch staffirt und ganz anders
anzuschauen, als bei uns. Die langen Maulthierzüge, die er hier zum
erstenmale sah, mit ihrem weithin tönenden, einfachen [bookmark: page219] und
gleichförmigen Geläute, mit den bunten Messingplatten und rothen
Lappen am Geschirr.

		Eigenthümlich aber war es dabei, daß unwillkürlich in seiner
Kunst ein Uebergang stattfand; anfänglich hatte er als ächter und
gerechter Thiermaler die Landschaft neben seinen Kühen, Pferden und
Eseln – Affen begegneten ihm leider keine – nur so leicht obenhin
behandelt. Nach und nach aber in der gewaltigen Natur, die er mit
offenem Herzen und aufmerksamen Sinnen durchwanderte, wuchs die
bisher so vernachläßigte Landschaft groß, breit, ja man konnte
sagen unter seinem Bleistift und seinen Wasserfarben genial hervor,
und das Thierreich sank zur Staffage herab. Als ihm zum erstenmal
eine Skizze der Art gelungen war, schaute er sie an mit einer
gewißen Befriedigung und meinte in seiner derben Manier, es sei
doch gut, wenn uns irgend ein Zufall das dicke Brett von der Stirne
wegstoße. Daß die landschaftlichen Skizzen und Aquarelle, die er
unterwegs anfertigte, durch seine feine Behandlung der Thierwelt,
wenn auch diese jetzt nur noch als Nebensache erschien,
außerordentlich gewannen, versteht sich von selbst, und als er
Mailand erreichte, fand er dort Fremde, die ihm begierig seine
Scenen aus der Alpenwelt abnahmen, somit sein Mappe leerten, seine
Reisekasse wieder füllten.

		An seinen guten Freund Pisani hatte er noch von Deutschland aus
geschrieben und denselben gebeten, ihm [bookmark: page220] nach Mailand zu antworten, poste
restante. Obgleich er aber dort während seiner Anwesenheit jeden
Tag regelmäßig einmal hinging und seinen Namen »Wulf« geschrieben
zum Schalter hineinreichte, so schüttelte doch der dienstthuende
Beamte beständig mit dem Kopf und sagte sein: »niente" so kalt und
herzlos, daß der kleine Maler dies niente ordentlich zu hassen
begann.

		Einmal passirte ihm an der Post etwas Eigenthümliches: gerade
als er dort hinkam, fuhr vom Thor weg eine glänzende Equipage, in
welcher ein Herr und eine Dame saßen, beide vornehm und elegant
gekleidet, gewiß eine reiche Herrschaft, dafür sprach auch der
Bediente in Livree, der aus dem Postgebäude herausgetreten war, der
Dame einen Brief übergab und sich alsdann wieder hinten in seinen
Sitz schwang.

		Wulf, der von der Herrschaft nicht beachtet wurde, rieb sich
hastig die Stirn, denn der junge, etwas finster blickende Mann im
Wagen hatte eine merkwürdige Aehnlichkeit mit dem Tannhäuser
gehabt. – Wahrhaftig mit dem Tannhäuser! Und doch konnte er es
nicht sein; so viel Wulf gehört hatte, war der Tannhäuser im
Gefolge der Fürstin Lubanoff nach Petersburg gereist, um dort
Portraits zu malen, Portraits, von denen jedes mit so und so viel
tausend Silberrubel bezahlt würde. Das hatte der Tannhäuser selbst
an ein paar Bekannte geschrieben und hinzugesetzt: wenn er sich
erst mit saurer Arbeit ein Vermögen gemacht, [bookmark: page221] dann käme er wieder. Die
Bekannten hatten darüber gelächelt, den Brief in den Papierkorb
geworfen und an den Tannhäuser nicht mehr viel gedacht. Dies war um
so erklärlicher, als jetzt und auch später gar keine Nachrichten in
irgend einer Zeitung aus Petersburg kamen von dem deutschen Maler
Tannhäuser, nicht einmal, ob und wie er das Portrait der schönen
Fürstin vollendet, das in seiner ersten Anlage etwas Tüchtiges zu
werden versprach.

		Und nun sollte dieser Tannhäuser, der gewiß irgendwo fest auf
einem Landsitze Rußlands saß, auf einmal hier in Mailand vor der
Post erscheinen. – Lächerlich! dachte selbst der kleine Thiermaler
nach einigen Augenblicken, wobei er mit der Hand durch sein volles
Haar strich, aber mitten in dieser Bewegung anhielt, um sich ein
wenig zu kratzen und dabei nachdenkend vor sich nieder zu blicken.
– Lächerlich!

		»Der da im Wagen,« sprach er dann zu sich selber, »hat
allerdings mit dem Tannhäuser eine gewisse Aehnlichkeit, aber der
Tannhäuser war frischer, jünger; der da sah ein bischen gedrückt,
verlebt aus, hatte einen gelangweilten Zug um den Mund und lange
nicht so frische Augen, wie unser Freund.«

		Dabei seufzte Wulf tief auf und lief rasch von der Post an den
Dom, um durch den Anblick dieses wunderherrlichen Werkes seine
trüben Gedanken verscheuchen zu lassen, finstere Gedanken, die ihn
nach Deutschland zurückführten, unter die Veranda mit dem
flackernden Lichte und ihm immer und [bookmark: page222] immer wieder jene Phantome zeigten mit den
großen glanzlosen Augen.

		Als am letzten Tag seiner Anwesenheit in Mailand der Postbeamte
abermals sein »niente" gesagt, ging Wulf ziemlich verdrießlich ins
Hotel Reichmann, wo er gewohnt und eine angenehme Zeit verbracht.
Es ist das ein sehr empfehlenswerther Gasthof mit reichen und
glänzenden Appartements für die hohen und höchsten Herrschaften,
aber auch mit angenehmen und behaglichen Stübchen für bescheidene
reisende Künstler. Letztere finden sich aber hier sehr zu Hause, da
der Chef des Hotels, Herr Alphons Reichmann, viel gemüthlichen Sinn
für Kunst und Künstler hat und diesen die Tage des Aufenthalts
angenehm zu machen versteht.

		Dankbaren Herzens zog denn auch unser Maler von dannen und
erreichte bald Verona, die Stadt mit dem ächten italienischen
Charakter, mit ihren schwarzen, trotzigen Häusern, aus denen man
überall die vergangene gewaltige Geschichte so deutlich liest, mit
ihren Grabmälern mitten in gangbaren Straßen, welche eine so ernste
und eigenthümliche Wirkung hervorbringen. Hier hatte sich der
Künstler ganz in dem Gegensatze von dem versucht, was er früher
gemalt: statt lebendiger, beweglicher bunter Thiergruppen warf er
hier starre graue Paläste und Straßen auf das Papier, und als er
durch die Preise, die ihm auch hier Fremde für seine Arbeiten
bezahlten, einsehen [bookmark: page223] lernte, daß er etwas in diesem Genre zu leisten
vermöge, da trieb es ihn mächtig vorwärts nach jener phantastischen
Königin der Meere; er packte abermals seinen Tornister und rief:
»Auf, nach Venedig!« [bookmark: page224]

	
		
		Eilftes Kapitel.

Der Maler Potomski

		Der Tannhäuser hatte damals auch nicht so leichten und
fröhlichen Muthes die Freunde, ja mehr noch als die Freunde
verlassen, und es war ihm sehr schwer geworden, Abschied zu nehmen
von seinem Atelier und von den beiden kleinen Häusern mit der
dazwischen liegenden Veranda. So eigentlich Abschied hatte er auch
nie davon genommen, denn selbst, als er in jener Nacht nach dem
schweren Gewitter seinen Koffer gepackt hatte, und nachdem er sich
schlummerlos auf dem Lager hin und her geworfen, endlich noch vor
Tagesanbruch das Haus verließ, hatte er sein klopfendes Herz mit
dem Gedanken beschwichtigt, er werde heute Abend, morgen,
übermorgen wieder nachsehen, überhaupt mit den Freunden in
Verbindung bleiben. Er ahnte im ersten Augenblicke nicht, daß er in
ganz andere Bahnen [bookmark: page225] gerissen worden sei und daß es ihm selbst schon
nach kurzer Zeit ein peinliches Gefühl verursachen würde, die alten
Kreise zu berühren.

		Und so war es in der That. Nachdem er zum erstenmal bis zur
Berauschung aus jenem schäumenden Becher getrunken, den man ihm
unter den schönsten und angenehmsten Formen kredenzt, überschlich
ihn bei völligem Nüchternwerden ein peinliches Gefühl, das ihn
verhinderte, rückwärts zu schauen mit den Gefühlen, wie er sie für
die Freunde bewahren zu können geglaubt hatte. Er bemerkte
schaudernd, daß er hinter sich seine Brücken abgebrochen, und da er
sich nun vorwärts gedrängt sah, so stürzte er sich mit aller Glut,
deren sein Herz fähig war, in das neue Leben, entzückend und
entzückt. Und ihn nicht so leicht erkalten zu lassen, war der
schönen Fürstin ein Leichtes; konnte sie doch von ihrem Reichthum
an Geist, an körperlichen Reizen, an Geld mit vollen Händen um ihn
her streuen, konnte sie doch alles Mögliche erfinden und erkaufen,
um ihn und sich in diesem Taumel zu erhalten.

		Zuweilen wohl mitten hinein drang ein mahnender Ton, ein
höhnender Klang, so kalt und nüchtern, daß es ihn bis tief in's
Innerste durchbebte und er sich eines plötzlichen Schauers nicht
erwehren konnte. Das jedoch währte nur kurze Zeit; der Ton verklang
und – der Maler war wieder willenlos im betäubenden Wirbel seines
Lebens.

		Seine Kunst hatte der Tannhäuser Anfangs sehr vernachläßigt;
[bookmark: page226] das
lebensgroße Portrait der Fürstin hatte er wohl angefangen, aber
nicht vollendet; bald änderte er, bald sie an der Stellung. Und
dann nahm er neue Leinwand vor, um das zuerst zu probiren, ehe er
an dem großen Bilde etwas änderte. Dieses Bild zeigte sie aufrecht
stehend, in einem einfachen, eleganten Morgenanzuge – es war schon
anfänglich bestimmt, daß es kein pretentiöses Bild werden solle. Es
sollte die schöne Fürstin zeigen, wie sie war bei sich zu Hause,
und deßhalb hatte sie auch etwas eigensinnig darauf bestanden, die
Frisur ihres schönen vollen Haares so machen zu lassen, wie sie
solche Morgens in der Frühe hatte, in dicken Flechten einfach um
den Kopf gewickelt, was ihr aber außerordentlich gut stand.

		Daß übrigens dies Gemälde nicht fertig wurde, daran trug der
Tannhäuser eigentlich nicht die Schuld, denn die Fürstin selbst war
es, welche auf den Gedanken kam, ob er nicht versuchen wolle, sie
zu malen sitzend oder ruhend auf ihrem Divan, wie sie so gern that.
Diesem Wunsche war er bereitwillig nachgekommen, und nachdem er
einige Zeit gebraucht, bis er sie in eine passende Lage gebracht –
sie lachte dabei so außerordentlich heiter und hatte scherzend bald
diese, bald jene Einwendung zu machen – fing er eifrigst sein Werk
an, ohne aber auch damit zu Ende zu kommen. Bald war es dies, bald
das, womit sie ihn oder er sich selbst in der Arbeit unterbrach;
jetzt [bookmark: page227]
fühlte er sich nicht recht in der Stimmung, etwas Tüchtiges zu
leisten, dann sagte sie mit weicher Stimme: »Warum das auch so
ernsthaft nehmen wie ein Geschäft? Haben wir nicht morgen Zeit,
übermorgen, die nächsten Wochen, Monate, Jahre? – Auch bin ich müde
geworden,« setzte sie mit ganz leiser, etwas zitternder Stimme
hinzu, »und möchte viel lieber jetzt ruhen und dann schlafen.«
–

		So blieb auch dieses Bild nicht nur unvollendet, sondern wurde
auch bald zu dem andern in ein entferntes Zimmer gebracht; ihnen
folgten Staffelei und Oelfarben, deren Geruch so nahe bei sich die
Fürstin zuweilen nicht ertragen konnte. Ueberhaupt, so sagte sie,
seien Zeichnungen und Aquarelle ihre Leidenschaft; bei dieser
Passion blieb sie eine gute Zeit, und es machte ihr das größte
Vergnügen, wenn der Tannhäuser ihr Gesicht, ihre Figur, die
sonderbarsten Stellungen ihres schönen Körpers mit einigen
Bleistiftstrichen und ein paar bunten Tönen auf's Papier warf, und
daß auf diese Art ein Album entstand, das sie häufig, wenn er dicht
bei ihr saß, lachend durchblätterte und zu welchen immer neue
Variationen zu erfinden sie eine ebenso wilde als unerschöpfliche
Phantasie zeigte. Dieses Album verwahrte sie in einem kostbaren
Etui, dessen kunstreich gearbeiteten Schlüssel sie beständig an
einer Seidenschnur um den Hals trug. Wenn sie die Blätter wieder
einmal betrachtete, so konnte sie mit der größten Heiterkeit sagen:
»das ist der größte Schatz, den [bookmark: page228] es geben kann. Wie würden sich meine
Verehrer um diese Zeichnungen reißen!«

		Als nun jene Zeit gekommen war, wo den Tannhäuser zuweilen ein
nüchternes, bitteres, unbehagliches Gefühl überschlich, da ging er
manchmal in jenes Zimmer, wo die beiden Bilder an der Wand lehnten,
das zweite drehte er rasch herum – er mochte den Ausdruck dieses
Kopfes nicht leiden, und doch war er so wahr – fast erschreckend
wahr. Die eigenthümliche Beleuchtung des zurückgebogenen Kopfes,
der auf dem linken Arm ruhte, die schwimmenden Augen, halb verdeckt
von den schläfrig herabfallenden Augenlidern, und was noch sichtbar
blieb, wie verschleiert von den langen seidenartigen Wimpern, die
Lippen etwas geöffnet, von einem leichten Lächeln umspielt, – einem
Lächeln, welches mehr der Vergangenheit als der Zukunft angehörte.
Das andere Bild aber betrachtete er gern und lange, auch schloß er
zuweilen die Thüre hinter sich ab, nahm wie verstohlen Palette und
Pinsel und malte am Kopfe dieses ersten Bildes emsig fort. Als er
aber eine Stunde so fortgearbeitet und einen Augenblick zurücktrat,
um das Ensemble zu überschauen, erschrack er fast vor sich selber,
denn aus den jetzt gänzlich veränderten Augen sprachen seine
tiefsten, verstecktesten Gedanken, sprach eine glückliche
Vergangenheit.

		Von da an ging er häufiger in dieses Zimmer, richtete es sich
nach und nach förmlich zum Atelier ein und ebauchirte eine Menge
von Bildern, von denen er auch ein paar [bookmark: page229] meisterhaft fertig malte.
Zuerst hatte ihn die Fürstin über seinen Fleiß verspottet, ja sie
hatte ein Wort des Erstaunens fallen lassen, als sie bemerkte, wie
er ihr erstes Portrait verändert. Doch befand sich der Tannhäuser
glücklicherweise in einem Momente, wo die heilige Kunst ihm wieder
lächelte, wo die Weihe, womit sie ihre Jünger beglückt, sein Herz
stolzer schlagen ließ. Er hatte auf ihre Worte hin einfach die
Achseln gezuckt und dann gesagt: »zuerst bin ich Maler und dann
erst – Tannhäuser.«

		Es fuhr ein seltsamer Blitz aus ihren Augen. Doch lachte sie
gleich darauf so hell und fröhlich, legte ihre Hand auf sein
blondes Haar und sagte: »Vor allen Dingen sind wir ein verzogenes
Kind, und man muß unsern Willen schon erfüllen.«

		So malte er denn in seinem Atelier, und wie er sah und von
Andern hörte, daß ihm alles gelang, an was er seine Hand legte, daß
die leichten Skizzen, die er machte, sowie die vollendeten Bilder
gleich reizend waren, da klärte sich sein verdüstertes Gemüth
wieder auf und er ward wieder empfänglicher für die freundlichen
Worte der schönen Frau, er ruhte wieder gern bei ihr zu ihren
Füßen, ja er zeichnete wieder auf's neue Albumblätter und freute
sich, wenn sie so herzlich darüber lachte, daß man ihre
schneeweißen Zähne sah.

		Wer außer der Fürstin am häufigsten in seinem Atelier war, wenn
er zeichnete und malte, das war der alte [bookmark: page230] freundliche Graf Portinsky,
der so oft kam, als ihm nicht die Thüre vor der Nase zugeschlossen
wurde, und dann so lange blieb, bis ihn der Maler zum Weggehen
ausforderte. So hatten sie sich auf einen ganz eigenthümlichen Fuß
zu einander gesetzt, und da der Tannhäuser einmal erklärt hatte, er
könne und wolle sich in seinem Betragen gegen den Grafen nicht
ändern, so ertrug dieser mit der freundlichsten Miene der Welt alle
Unarten des Malers, wie er dessen Benehmen oft zu nennen pflegte.
Dazu gehörte unter Anderem, daß der Tannhäuser den lieben
freundlichen Herrn zu seinem lebendigen Feuerzeug ernannt hatte und
ihm nur zu häufig Veranlassung gab, die brennende Kerze
herbeizubringen, woran der Maler seine Cigarre anzündete. Auch die
Pinsel warf er oft hinter sich, wie damals Wulf gethan, und der
alte freundliche Herr fing sie lachend auf, – in der einzigen
Absicht, wie er sagte, um den Teppich nicht mit den Farben
beschmutzen zu lassen. Auch durfte er häufig Palette und Malerstock
halten, wenn der Andere ans Fenster trat, um hinauszuschauen; ja er
hatte schon als Modell gesessen, da der Maler einmal in einem
Bildchen, wie er gesagt, zum Gegensatze gegen einen Engel eine alte
unangenehme Persönlichkeit brauchte.

		Man muß indessen nicht glauben, daß es Liebe zur Kunst oder zum
Künstler war, welche den Grafen Portinsky so fest an den Tannhäuser
band – im Gegentheil, er haßte ihn, und wenn der alte Herr mit
Madame Beauvallet [bookmark: page231] allein war, so konnte er ingrimmig die Faust
gegen das Zimmer ballen, wo sich der Andere befand, und konnte
sagen: »Dieser verdammte Kerl! Ist er nicht zum Unglück in's Haus
gekommen?« Dabei war es aber weniger die Zuneigung der Fürstin für
den Tannhäuser, die mit jedem Tage zu wachsen schien, welche den
Grafen vermochte, ihm eine solche Freundschaft zu heucheln –
vielmehr war es die Erinnerung an die schöne Franceska, die so
plötzlich und ohne alle Spuren verschwunden und über deren jetzigen
Aufenthalt er sich alle Mühe gab, etwas zu erfahren. Er setzte
voraus, der Tannhäuser wisse darum, und je mehr dieser der Wahrheit
gemäß versicherte, es sei ihm nicht bekannt, wohin der Bildhauer
Pisani mit seiner Tochter gegangen, um so mehr gab der Andere sich
Mühe, jenen durch die freundlichste Zuthunlichkeit zum Reden zu
bringen.

		»Wie kann ich von dem etwas sagen, von dem ich nicht das
Geringste weiß?« gab der Maler zur Antwort, so oft der Graf wieder
von seinem Lieblingsthema anfing. »Sie sollten mich doch endlich
einmal damit in Ruhe lasten.«

		»Ich kann das nicht,« antwortete der alte Herr lächelnd; »ich
hoffe immer noch, einmal Ihr Herz zu erweichen.«

		»Und gewiß und wahrhaftig vergeblich,« sprach der Tannhäuser und
setzte mit Entrüstung hinzu: »Und wenn ich wirklich ihren
Aufenthalt wüßte, glauben Sie denn, ich [bookmark: page232] würde so unverantwortlich handeln
und Ihnen das Geringste davon mittheilen?«

		»Sie sind der größte Spaßvogel, den ich kennen gelernt.«

		Abwechselnd mit diesem hatte der Graf ein anderes Anliegen, das
er ebenso häufig und ebenso erfolglos vorbrachte. Wie vielmal
befanden sich in den Mappen des Malers kleine Skizzen von
Franceska, flüchtig hingeworfen und ausgeführt, und nur eine davon
zu erhalten, war ein zweiter sehnlicher Wunsch des alten
freundlichen Herrn. Aber über dieses Verlangen, so oft derselbe es
vorbrachte, zog der Tannhäuser die Augbrauen finster herab und
antwortete kurz und schroff: »Ach was, lassen Sie mich in Frieden!
Glauben Sie, ich würde mich der Sünde theilhaftig machen, das
Portrait eines solchen Mädchens in ihren Fingern zu wissen?«

		War er sehr gut gelaunt, so konnte er vielleicht hinzusetzen:
»Mag der Teufel wissen, welche Art von Zauberei Sie versuchen
würden, wenn Sie im Besitze dieses Portraits wären.« Oder er sagte
auch wohl: »Würden Sie denn einem Heiden, von dem Sie wissen, er
wird sich niemals zum Guten bekehren, das Bild einer Heiligen
schenken?«

		Darauf hin hatte der Graf einmal achselzuckend geantwortet: »Der
Vergleich hinkt bedeutend und ist gänzlich unpassend. Jeder noch so
verstockte Heide kann sich bekehren, und es würde vielleicht
schneller mit ihm zum Durchbruch [bookmark: page233] kommen bei einem Missionär wie die schöne
Franceska. Ich bin eigentlich ein Narr, daß ich da um zwei
Bleistiftstriche bettle, wo sich später vielleicht einmal der
bedeutendste Maler glücklich schätzt, die Züge der schönen Gräfin
Portinsky malen zu können.«

		Dieses Wort, obgleich es gewiß nur ausgesprochen war, um den
Maler etwas zu ärgern, hatte doch eine tiefe Wirkung auf ihn nicht
verfehlt und regte ihn auf, so oft er daran dachte. Wenn er sich
die Bestrebungen des alten Herrn um das schöne Mädchen bis jetzt so
erfolglos wie nur möglich gedacht hatte, so stellten sich diese auf
einmal in ganz anderem Lichte dar, wenn es dem Grafen wirklich
einfallen könnte, ihr seine Hand, sein großes Vermögen anzubieten.
Hatte Franceska vielleicht Ursache, diese Hand in Erinnerung an
ihn, den Tannhäuser, auszuschlagen? Gewiß nicht, im Gegentheil. Die
Art, wie er gegen sie gehandelt, konnte ihre Liebe zu ihm, die er
verschmäht, in Haß verkehrt haben und das entschlossene Gemüth des
Mädchens zu einer Handlung entsetzlicher Rache treiben. Und es wäre
das eine solche entsetzliche Rache, so tönte es laut in ihm, und
selbst die höhnende Stimme seines Gewissens, welche ihm zurief:
Narr, der du bist, was braucht sie nach dir zu fragen? trug nur
dazu bei, ihm jenen Gedanken völlig unerträglich zu machen.

		Und dieser Gedanke verließ ihn nicht mehr; er konnte ihn wohl
zuweilen verscheuchen, aber in jedem stillen Augenblicke, [bookmark: page234] in jedem Moment
der Abspannung tauchte er deutlicher wieder auf und erschien so
bereitwillig, sich in die wild aufregendsten Einzelnheiten zerlegen
und ausmalen zu lassen. – Franceska, die schöne, blühende, von ihm
nicht wirklich geliebte, reine, jungfräuliche Franceska, und dieser
alte, verlebte Mann mit dem gerade dadurch so unheimlichen
lüsternen Blick. Und dies lebensfrische Mädchen vielleicht in jene
zitternden Arme geworfen, einfach dadurch, daß ihm diese Beute groß
genug schien, um sie durch den Namen Portinsky zu erkaufen.

		Dergleichen Phantasieen, wenn er sich ihnen hingab, fraßen um so
tiefer und zerstörender in seinem Innern, da er niemand hatte, der
ihm ein beruhigendes Wort darüber sagte, der ihn vielleicht von der
Haltlosigkeit derartiger Befürchtungen zu überzeugen gesucht. Wohl
hatte er einmal bei der Fürstin das Gespräch auf dergleichen
gebracht, doch schauerte es ihn ordentlich, als diese ihm ziemlich
ruhig bemerkte, die Leidenschaft des alten Herrn für das junge
Mädchen sei, wie sie wohl wisse, so heftig, daß er jeder Thorheit
fähig wäre, um in ihren Besitz zu gelangen. Auch sei ihr genau
bekannt, wie große Mühe er sich durch Unterhändler und
Korrespondenten gebe, um ihren Aufenthaltsort zu erfahren.

		Eines Tags nun war der alte freundliche Herr verschwunden. Er
hatte wohl so obenhin von einer Reise gesprochen, die er nächstens
einmal machen müsse, doch hatte [bookmark: page235] er nichts von dem Ziele derselben erwähnt,
sondern schien absichtlich alle Welt darüber in Ungewißheit lassen
zu wollen. Der Maler hatte dies für eins von den vielen Manövern
des Grafen gehalten, die dieser zu Gott weiß welchem Zweck
aufführte, und hatte es nicht weiter beachtet. Als sich derselbe
aber am nächsten Tage nicht sehen ließ, auch am zweiten, dritten
und vierten nicht, und als Tannhäuser endlich nach ihm fragte und
erfuhr, der Graf sei, und zwar für längere Zeit, verreist, da
erneuerte diese Nachricht das unangenehme Gefühl, welches ihn schon
oft gequält, und frischte es zuweilen zu heftigem Schmerze auf.

		Um so fleißiger war er darauf in seinem Atelier beschäftigt;
wenn er malte, zerstreuten sich seine finstern Gedanken, und wenn
ihm ein Bild gelang, so konnte er sich wenigstens auf Augenblicke
wieder zufrieden und glücklich fühlen. Und dabei fehlte es ihm an
Käufern nicht; ja er hatte Bestellungen so viel er nur wollte. Es
gelang ihm aber auch alles, was er auf Papier und Leinwand entweder
flüchtig hinwarf oder sorgfältig ausführte. Sein in der That großes
Talent fing an sich glänzend zu entwickeln, was er sich bei aller
Bescheidenheit doch selbst gestehen mußte.

		Wie eben schon bemerkt, fanden seine Arbeiten den größten
Beifall und augenblicklich Käufer. Ja manche Bilder erhandelte man
von ihm auf der Staffelei, ehe sie noch fertig waren. Nur etwas
begriff er nicht – und das [bookmark: page236] gab ihm genugsam Stoff zum Nachdenken, ja konnte
ihn verdrießlich und traurig machen: er erfuhr nämlich nie, wo
seine Bilder blieben. Dieselben wurden angekauft durch Fremde, die
sich ihm auf seinem Atelier vorstellen ließen, oder durch
Unterhändler. Was er verlangte, wurde ihm bezahlt, dann aber waren
und blieben seine Arbeiten spurlos verschwunden. Wohl fragte er
nach diesem oder jenem, wo es geblieben sei, und alsdann bewies ihm
der Käufer, ein Geschäftsmann in der Stadt, durch Schreiben oder
Frachtbriefe, daß sein Gemälde hierhin und dorthin gekommen, nach
England, nach Frankreich, nach Rußland, ja viele nach Amerika.
Zuerst hatte ihn einmal der finstere Gedanke beschlichen, seine
Bilder haben eigentlich gar keinen Werth und würden, um ihn in
einer angenehmen Illusion zu erhalten, von der Fürstin selbst durch
dritte Hand aufgekauft und theuer bezahlt. Als ihn zum erstenmale
diese Idee quälte, da fiel dieselbe gespensterhaft über ihn her,
entsetzlich, hohnlachend, daß er wild den Pinsel aus der Hand
schleuderte, seine Rechte in dem Haare vergrub und mit einem
Gefühl, das an Verzweiflung grenzte, hastig auf und ab schritt.

		Aber nein, nein, sprach es nach einer Pause in ihm, so falsch,
so entsetzlich treulos zu handeln, ist das Herz eines Weibes – ihr
Herz nicht fähig. – Oder – sollte sie mich so zu ihrem Geschöpf
erlesen haben, daß sie dieses an sich gefesselte Geschöpf nur
deßhalb mit einem falschen [bookmark: page237] Nimbus der Kunst bekleidet, um jeden Augenblick
die Macht zu haben, es in sein völliges Nichts zurückfallen zu
lassen, ihm zu sagen: »siehe, was du bist, bist du allein durch
meine mächtige Hand; ich lasse dich fallen und du kehrst in dein
Nichts zurück, aus welchem ich allein dich erhoben.« –

		Entsetzlich marterte ihn dieser Gedanke, und er mußte die Probe
machen, ob seine Kunst wirkliches Gold sei, oder ob er sich mit
taubem Gestein geplagt. Er entwarf heimlich ein Bild, er malte nur
daran, wenn er allein war, und wenn er sich auch vornahm, dasselbe
flüchtig und leicht zu behandeln, so strengte er sich doch
unwillkührlich an und legte seine Phantasie hinein, seine Kunst,
sein Talent. Als er das Gemälde beendigt hatte, konnte er trotz der
schärfsten Kritik, welcher er es unterwarf, nicht ganz unzufrieden
damit sein. Freilich befriedigte ihn sein eigenes Werk nicht
vollkommen, dafür war der Tannhäuser zu sehr wahrer Künstler; auch
änderte er noch hie und da, endlich aber gab er es fast zitternd
aus der Hand, ja zitternd, denn spielte er nicht um das ganze Glück
seines Lebens? spielte er nicht um zwei Treffer, um Schwarz oder
Weiß, um Glück oder Unglück? Hier errang er das Bewußtsein, ein
wirklicher Künstler zu sein, dort verblieb ihm das Recht, sich eine
Kugel durch den Kopf zu schießen.

		Seinen Namen setzte er nicht auf das Bild; vielleicht durch
einen Gedanken an den Grafen Portinsky angeregt, der ihm früher so
oft bei der Arbeit zugeschaut, der [bookmark: page238] enthusiastisch für ihn eingenommen war,
malte er ein P. unter seine Arbeit und suchte einen der wenigen
Bekannten auf, mit denen er in Verkehr geblieben war, auf den er
sich aber verlassen konnte, und bat ihn, das Bild an einen Händler
in einer entfernten Stadt zu schicken, es nicht zu empfehlen, nur
zu sagen, es komme von einem Anfänger, dem es erwünscht wäre, einen
Kauf abzuschließen, der aber in Noth sei und deßhalb eine höhere
Forderung machen müsse, als vielleicht der Arbeit gegenüber
gerechtfertigt erscheine.

		Der Bekannte Tannhäusers fragte durchaus nicht, aus welchem
Grunde er die Besorgung des Bildes übernehmen solle, er fragte
überhaupt gar nichts; ihm war es glaubwürdig, was ihm der Maler
gesagt, am allerwenigsten schien er die Ansicht zu haben, als könne
das Gemälde von Tannhäuser selbst sein. Aber er betrachtete es
lange und aufmerksam von nah und ferne, wobei dem Andern heftig das
Herz klopfte.

		Der Bekannte war ein Kunstkenner; er nickte mit dem Kopfe und
sagte endlich: »Schön, sehr schön, eine gute Idee und vortrefflich
gemalt. Es hat Aehnlichkeit mit den Sachen von Potowski; nur ist
dies noch kecker und flotter behandelt.«

		»Wer ist Potowski?« fragte Tannhäuser mit etwas unsicherer
Stimme, nachdem er einen tiefen Athemzug gethan.

		Der Kunstkenner schaute den Maler mit einem eigenthümlich
lächelnden Blicke an; es war, als wolle er sagen: [bookmark: page239] Ja so, was wirst du von
Potowski wissen! Du bekümmerst dich wohl nicht mehr viel um Kunst
und Künstler. Doch war er natürlich zu diskret, um seine Gedanken
nur mit einer Silbe zu verrathen, vielmehr sprach er: »O von
Potowski müssen Sie gehört haben, vielleicht auch von ihm gesehen.
Es ist das ein jüngerer russischer Maler, ein immenses Talent. Es
waren auch schon Bilder von ihm hier.«

		Auf diese Worte hin bedauerte Tannhäuser recht, daß er seit
längerer Zeit so gar nicht mehr die Kunstausstellungen besucht,
überhaupt von neueren Bildern nicht viel gesehen, ja daß er so sehr
zurückgezogen bei sich lebte. »Und glauben Sie,« fragte er nach
einem längeren Stillschweigen, während der Andere mit Interesse das
Bild betrachtete, »daß man es in B. anbringen kann?«

		»Ich glaube es wohl,« erwiderte der Kunstkenner, »ja ich möchte
es verbürgen. Sagen Sie Ihrem Anfänger,« setzte er hinzu, »er möge
noch mehr solcher Bilder malen.«

		Mit welch' gehobenem Gefühl der Tannhäuser das Haus verließ, wo
er seinen Schatz zurückgelassen, versteht wohl jeder, der im Stande
ist, sich in eine ähnliche Lage zu denken. Er sah den Schimmer
eines Glückes, das über ihm aufsteigen könne, froh und geduldig; er
erblickte sich an einem gähnenden Abgrund, an dessen äußerstem
Rande er auf glattem, schlüpfrigem Abhange stand, ein Windstoß, den
er schon dahersausen hörte, mußte ihn hinabstürzen, in Unglück und
Verderben; nirgends sah er für seine zuckenden Finger [bookmark: page240] einen Anhaltspunkt
– da auf einmal ebnete es sich an seiner Rechten, wo grade noch
schroffe Felsen waren. Diese schoben sich auseinander und ließen
ihn einen Weg sehen, der in angenehmen Windungen zu einem
freundlichen reizenden Thale führte. –

		Ihm schwindelte ordentlich vor Glück, als er nach wenigen Tagen
einen Brief erhielt, worin der Kunsthändler aus B. seinem hiesigen
Bekannten schrieb: »Du bist ein netter Kerl, aber mich führt man
nicht so leicht an.« – Bei dieser Stelle hatte den Tannhäuser ein
Frost durchschüttelt – aber wie jubelte er auf, als er weiter las.
»Die Forderung für dein kleines Meisterwerk ist eine Bagatelle und
folgt hier in einem Wechsel. Schicke mir von dem sogenannten
Anfänger etwas Größeres und laß ihn tüchtig fordern, aber bitte
ihn, er soll seinen Namen ausschreiben.« In einer Nachschrift heißt
es: »Sage mir genau, wie du eigentlich zu dem Bilde gekommen.«

		Nun war er trunken von Glück, nun sah er wieder frisch und
fröhlich ins Leben hinein, nun fühlte er eine Befriedigung wie
damals, als die Freunde, die streng zu richten pflegten, seine
ersten Arbeiten für vielversprechend, ja für gelungen erklärt
hatten, als Franceska sich eine kleine Skizze von seinem ersten
Bilde ausgebeten und ihm gesagt hatte, ihr Vater, der sich auf
Malerei schon ziemlich verstünde, habe es für etwas
Außerordentliches erklärt – nun fühlte er wieder Lebensmuth und
Kraft, eine ganze Welt in seiner [bookmark: page241] Hand, und wenn es ihn, an sein Leben in der
letzten Zeit gedenkend, auch zuweilen unheimlich überflog, so war
er doch leichtsinnig genug, bei sich mit leichtem Muthe zu denken:
Pah! jede Fessel läßt sich brechen, wenn man nur ernstlich will.
Und wer wird mich hindern, das morgen, übermorgen zu wollen? Ein
Blatt meines Lebens, das ich nicht mehr ansehen will, rasch
umzuschlagen, eine neue Seite zu beginnen, wohl mit alten, aber
lieben und süßen Erinnerungen? – Dabei hatte er an Franceska
gedacht, und wenn er von einem neuen Leben träumte, so sah er immer
wieder zwischen den dunkeln Zweigen der Veranda das Licht der Lampe
flackern und hörte den Bildhauer vergnüglich lächelnd aus
vergangenen Tagen erzählen; daneben saß der kleine Thiermaler,
neidlos auf ihn, den glücklichen Tannhäuser, blickend, an dessen
Brust sich das liebliche Mädchen schmiegte, aber freilich nicht
mehr als Mädchen, vielmehr sein liebes, gutes Weib.

		Er wußte aber nicht, warum durch sein Herz jedesmal trübe
Ahnungen flogen, wenn er so dachte und träumte, ja warum er alle
Gewalt anwenden mußte, um ein solches liebliches Gemälde der
Zukunft festzuhalten, und warum die harmonischen Linien, die es
bildeten, so leicht auseinanderflossen, um andere Gestalten zu
formen, wohl dieselben Figuren, aber mit so gänzlich verschiedenem
Ausdrucke. Ja, leichter wurde es ihm, solch' ein Gebilde
festzuhalten, wo er den alten Freund Pisani sah, verdrießlich,
traurig, grau, [bookmark: page242] stumpf und müde geworden, mit erloschenem Blick,
einem jungen Mädchen nachschauend, das kein junges Mädchen mehr
war, deren sonst so glänzendes Auge ebenfalls trübe, erloschen war,
um deren so seltsam zuckende Mundwinkel Kummer und Mißmuth
spielten. Auch der kleine Wulf erschien ganz anders, ärmlich
ausschauend, zusammengekrümmt und hustend vor seiner Staffelei
sitzend, aber immer warf er nach alter Gewohnheit den Pinsel hinter
sich, dabei murmelnd: »verflucht, wenn man es nie weiter bringt,
als trostlose Affenschwänze zu malen!«

		Wenn solche Bilder durch seine Seele gegangen waren und er sich,
selbst anklagend, sagen mußte, daß er der Mittelpunkt hätte sein
und werden können, um die Freunde zusammenzuhalten, daß er sich
aber freventlich von ihnen zurückgezogen, daß er das glückliche
Band zerrissen, daß er ihrer aller rosige Zukunft vernichtet, dann
blickte er mit Bestürzung, ja mit Haß um sich her, auf die reiche,
üppige Einrichtung seines Ateliers, dann mochte er nicht
ausschauen, wenn er vor der Staffelei saß und hörte, wie sich die
Thüre langsam öffnete und er der Fürstin leichten Schritt erkannte,
mit dem sie sich ihm näherte. Da legte sie ihm zuweilen vergeblich
die Hand auf die Schulter, oder fuhr ihm wohl gar über das Haar, um
seine Aufmerksamkeit zu erregen! er hielt hartnäckig die Augen auf
das Gemälde gerichtet; er murmelte vielleicht ein paar Worte auf
ihre herzliche Begrüßung, ein paar Worte, worin die Versicherung
[bookmark: page243] lag, er
könne jetzt unmöglich seine Arbeit unterbrechen, – er wolle auch
nicht immer gestört sein.

		War sie alsdann heiter und fröhlich gelaunt, so lachte sie
herzlich über seine Grillen, wie sie es nannte, warf sich ihm
gegenüber auf einen Divan und versuchte es durch allerlei
Neckereien, seine Aufmerksamkeit zu erregen. Meistens gelang ihr
dies auch vortrefflich; man sah, wie sich seine Züge erheiterten,
wie der eben noch so kalte Blick seiner Augen anfing zu leuchten
und zu strahlen, und endlich zog es ihn förmlich zu ihr hin; er
warf Pinsel und Palette bei Seite, er kniete neben dem Divan, auf
dem sie ruhte, nieder; er litt es gerne, wenn sie sein Haar
durcheinander warf; er tändelte mit ihr wie in den ersten Tagen,
als sie sich kennen lernten. – War sie einmal nicht heiter gelaunt
und verließ das Atelier wieder, schweigend, wie sie gekommen,
nachdem sie gesehen, daß er in seine Arbeit versunken war oder
versunken sein wollte, so fuhr er bald darauf in die Höhe, es
überflog ihn etwas, wie ein unheimliches Gefühl, und häufig legte
er bald darauf sein Malergeräth bei Seite, um zu ihr hinüber zu
gehen. Kam er alsdann nach einiger Zeit wieder, oft mißmuthig,
finster, die Lippen zusammengepreßt, so konnte er lange, lange,
ohne einen Pinselstrich zu thun, seine Arbeit betrachten, sich dann
heftig abwenden, das Zimmer mit großen, eiligen Schritten
durchmessen und sich dann in einen Fauteuil werfen, den [bookmark: page244] Kopf tief in die
Hände vergraben und Stunden lang dort liegen bleiben im finsteren
Nachgrübeln.

		In solchen Augenblicken gingen traurige, ja schreckliche Gebilde
durch seine Seele; er konnte schaudernd emporfahren, sein zuckender
Mund konnte die Worte hervorstoßen: Fort! fort! er konnte mit allen
Zeichen der Angst der Thüre zueilen, um – an derselben stehen zu
bleiben und wieder umzukehren.

		Wenn er sich nur von dem reichen, üppigen Leben hätte losreißen
können, mit dessen Genüssen ihn die Fürstin wie absichtlich
umstrickte. War er doch nicht im Stande, irgend einen Wunsch
auszusprechen, den sie ihm nicht erfüllt hätte. Und er wünschte
zuweilen recht ausschweifend, nur um einmal das Wort: »unmöglich«
zu hören. Daß er dabei durchaus weder eigennützig, noch habgierig
war, mußte man vielleicht zu seinem Lobe sagen, er schien den Werth
des Geldes nicht zu kennen, noch zu achten, und sein eigenes
reiches Einkommen warf er für Phantasieen, für Spielereien in
Summen hin, gerade so wie er früher in seinen beschränkteren
Verhältnissen eine Kleinigkeit ebenfalls mit leichtem Herzen
ausgegeben. Oft kam ihm freilich die Idee, mit dieser unsinnigen
Verschwendung einzuhalten und sich irgend etwas zu ersparen. Aber
es war ihm das unmöglich; es war als brenne das Gold in seinem
Schreibpulte, die Papiere in seiner Brieftasche, war es ihm doch
fast, als habe er das vielleicht richtige Gefühl, später einmal
[bookmark: page245] durch nichts
Erworbenes an die jetzige Zeit erinnert zu werden. Sollte er einmal
dieses Haus, sein Verhältniß zu demselben verlassen, so wollte er
gerade so gehen, wie er gekommen. Ja, er hatte sich für diesen
Augenblick seinen einfachen Anzug von damals aufgehoben und
verwahrte ihn sorgfältig verschlossen in seinem kleinen Koffer.

		Wenn ihn finstere Gedanken quälten, was häufig genug vorkam, so
konnte es ihn erheitern, ja fast glücklich machen, wenn er sich
jenen Moment vorstellte, wo er seine glänzende Wohnung verlassen
würde, und allein in die Welt hinaus gehen, allein, mittellos, aber
sich seiner Kunst, seines großen Talentes bewußt. Dann will ich
mein Leben neu beginnen, konnte er fast triumphirend ausrufen; dann
gebt mir eine Elle Leinwand, ein Stück Holz, Pinsel und Farben, und
ich will im Augenblicke ein neues, solides Fundament gelegt haben.
Dies Bewußtsein aber, der Gründer seiner eigenen schönen Existenz
sein zu können, war es, verbunden mit der Schwäche seines
Charakters, welches ihn diesen Zeitpunkt immer in die Ferne
hinausschieben ließ und ihm erlaubte, sich daran, als an etwas
angenehm Zukünftigem zu erfreuen. – Ah! heute noch nicht, konnte er
sich selber sagen, aber morgen, übermorgen! – Daß aber dieses
Morgen und Uebermorgen immer wieder zum Heute mit der demselben
eben gegebenen Bedeutung wurde, dafür sorgte die schöne Fürstin
schon, so daß es selbst einem kräftigeren Charakter, als dem des
Tannhäuser schwer geworden [bookmark: page246] wäre, sich ihren Armen zu entreißen, ihm aber
war das geradezu unmöglich, besonders bei seinem Ausspruch: »Ja,
morgen oder übermorgen, wenn ich einmal wollen werde.«

		Und doch klirrte er häufig laut und deutlich mit seinen goldenen
Ketten, theils weil es ihm Vergnügen machte, aus Unmuth, oder auch,
weil er vielleicht hoffte, seine Fesseln seien morsch geworden, sie
würden abfallen bei einer kräftigen Handregung, er hätte seine
Freiheit wieder errungen ohne jenen Kampf, vor dem er sich
fürchtete, da er gewiß war, ihm zu unterliegen.

		Aber die Fessel hielt im Gegentheil, die Leidenschaft der
Fürstin für den Tannhäuser flocht täglich ein neues Band um ihn
her. Sie liebte ihn grenzenlos, unsäglich, es war eine heiße,
glühende Liebe, die selbst nicht einer momentanen Veränderung fähig
war, – eine Liebe, welche duldend siegte und siegend genoß, eine
Liebe, die sie jetzt scheu, zitternd und bange zu ihm aufblicken
ließ, um dann wieder mit einemmale plötzlich und gewaltig
auflodernd, alle Schranken niederzustürzen und ihn in wildem Fluge
unaufhaltsam, glühend, bis zur Erschöpfung mit sich
fortzureißen.

		Und eben dieser rasende Taumel, in welchen sie ihn zu versetzen
wußte, war es, der seine Willenskraft lähmte, der ihn sein »Morgen«
und »Uebermorgen« immer wieder und so gerne hinausschieben
ließ.

		Bei alle dem war es gewissermaßen verzeihlich, daß er sich von
ihr halten, immer fester umgarnen ließ. Sie kannte [bookmark: page247] das Leben und die Menschen,
wie wenige, sie war leidenschaftlich, wie nicht viele Weiber, hatte
aber dabei eine Selbstüberwindung, eine Kraft, ihre Leidenschaft zu
zügeln, die sie vielleicht da mit lächelndem Munde zuschauen ließ,
wo ein wilder Kampf in ihrem Innern sie zu ersticken drohte, – eine
Kraft, die es ihr möglich machte, eine andere Leidenschaft, die bei
jeder leidenschaftlichen Liebe auftritt, die Eifersucht nämlich,
nicht nur vollständig zu zügeln, sondern sich dieselbe sogar
dienstbar und, wenn gleich mit tiefem Schmerze, zu einer Fessel zu
machen, mit der sie den so grenzenlos Geliebten fest und fester
hielt.

		Wenn wir vorhin sagten, daß der Tannhäuser zuweilen mit seinen
goldenen Ketten klirre und einen schwachen Versuch mache, sie zu
zerreißen, so that er das, wenn er unter anderm von einer Aenderung
seines Ateliers sprach.

		»Und warum?« fragte die Fürstin scheinbar in gleichgültigem
Tone. »Kann es irgendwo bequemer sein als in meinem Hause?«

		»Bequemer wohl nicht,« gab der Tannhäuser hierauf zur Antwort,
»auch gewiß nicht schöner und eleganter, aber es ist gewissermaßen
zu schön und zu elegant. Und vor allen Dingen ist es hier im Hause,
was mich in gewissen Beziehungen ungeheuer genirt.«

		»Wie so, Richard?«

		»Nun – wie so? Das ist außerordentlich einfach zu [bookmark: page248] sagen, und doch dir
gegenüber nicht so leicht. Ihr versteht das nicht.«

		Sie nickte lächelnd mit dem Kopfe.

		»Gewiß, ihr versteht das nicht,« fuhr er beinahe unmuthig fort;
»ihr glaubt, ein Künstler müsse alles aus sich selbst schöpfen,
jede Inspiration käme ihm so ohne Weiteres angeflogen. Um etwas
Tüchtiges zu leisten, muß man Menschen sehen und studiren, Menschen
von allen Gattungen, aus allen Kreisen. Und du wirst mir zugeben,
daß sich der alte Vater Hubertus, eine der famosesten
Bettlergestalten, die es gibt, schlecht genug ausnehmen würde, wenn
er in seinem grauen geflickten Kittel über die breite Marmortreppe
herauf stiege.«

		»Er könnte aber über die hintere kleine Treppe kommen. Darin
sehe ich durchaus nichts Anstößiges.«

		Der Tannhäuser war ans Fenster getreten, um seine ausgegangene
Cigarre hinauszuwerfen. Ohne sich umzuwenden sagte er dann: »Aber
du weißt wohl, daß man nicht immer alte Männer und Bettler malt. –
Und so ist man hier im Hause genirt, das ist nun einmal nicht zu
läugnen.«

		Sie nickte abermals lächelnd mit dem Kopfe, ohne weiter eine
Antwort zu geben.

		Wenige Tage darauf nach dem Frühstück, als sich der Tannhäuser
mißmuthig in seinem Fauteuil dehnte und durchaus keine Lust zum
Arbeiten hatte, wie er sagte, ja als es ihm sogar langweilig war,
sich immer und immer wieder [bookmark: page249] auszustrecken und an die Decke emporzuschauen
– er fühlte in sich eine körperliche und moralische Erschlaffung –
sprach die Fürstin: »Ich muß dir doch ein neues Kammermädchen
vorstellen, das ich gestern engagirt. Sie ist sehr schön« – Und als
nun die so Angemeldete hierauf schüchtern und mit
niedergeschlagenem Blicke eintrat, mußte sich der Maler gestehen,
daß er selten etwas Reizenderes geschaut, als dieses junge blühende
Mädchen. Sie war ziemlich hoch und schlank gewachsen, hatte dunkles
Haar und ein eigenthümlich interessantes Auge, dunkel und blitzend
mit einem etwas scheuen Ausdrucke, und dabei lag auf dem ganzen
Gesichte beständig ein Ausdruck der Ueberraschung, gerade so, als
erblicke sie, versteckt hinter grünen Zweigen, etwas absonderlich
Merkwürdiges.

		Der Tannhäuser hatte gerade eine weibliche Figur entworfen, die,
sich badend, halb neugierig, halb erschreckt das Schilf auseinander
biegt, wie um auf das Rauschen eines Kahnes zu lauschen, der sich
ihrem heimlichen Versteck zu nähern scheint.

		»Den Kopf könnte ich gerade brauchen,« sagte er, als das Mädchen
wieder schüchtern zurückgetreten war. »Darin, namentlich in den
Augen, liegt ein prächtiger Ausdruck. Wenn man darnach malen
könnte, bekäme man wahrhaftig wieder Lust zur Arbeit.«

		»So male darnach,« versetzte die Fürstin mit einem Lächeln,
welches geschickt gemacht war, um ein eigenthümliches [bookmark: page250] Zucken ihrer Lippen
zu verbergen. Doch dauerte dieses Zucken nur ein paar Sekunden,
dann blickte sie frei und fröhlich auf und wiederholte: »Gewiß,
Richard, male nach ihr; Elise wird sich sicher nicht sträuben.«

		Er zuckte wohl mit den Achseln, er sagte dies oder das, was ihm
convenabel sei, wodurch man mehr oder minder genirt werde, worauf
sie aber erwiderte: »Wozu sich selber Schwierigkeiten machen!
Betrachte sie wie jedes andere Mädchen, wornach du malen würdest.
Du hast mir gesagt, es sei dir für deine Kunst nothwendig – nun
gut! Auf diese Art ist es passender zu machen, als wenn irgend
Fremde, Unbekannte für gewisse Stunden ins Haus kämen.«

		Das war einer der Momente, wo das kluge Weib eine neue Fessel um
seinen Nacken warf, wo er in dankbarer Anerkennung dessen, was sie
für ihn that, seine körperliche und moralische Ermüdung vergaß, wo
er in herzlicher Erkenntlichkeit sich scherzhaft zu ihren Füßen
lagerte, wo er in Gedanken sein »Morgen« und »Uebermorgen« wieder
weit hinaus schob, indem er sagte: es wäre unrecht von mir, ihr so
alle ihre Güte zu vergelten. – Etwas anderes wäre es, setzte er
hinzu, wenn sie Eifersucht gezeigt hätte. Dann – –

		Aber die Fürstin zeigte durchaus keine Eifersucht; sie kam in
das Atelier und verließ es wieder, wie sie es immer gethan; sie sah
lächelnd zu, als er den schönen Kopf Elisens malte und deren weiße
Schultern, ja nach und nach so viel [bookmark: page251] von ihr, wie er zu einem badenden Mädchen
brauchte. Ja später klopfte sie vorher an, ehe sie eintrat, damit
der Tannhäuser Zeit gewinne, eine Draperie um den schönen nackten
Körper des jungen Mädchens zu legen. Dabei war Elise gewissermaßen
ein gefährliches Modell, denn jedesmal, so oft sie ihre Stellung
einnahm, dauerte es eine Zeitlang, ehe die tiefe Röthe, die in
ihrem Gesichte aufflammte, langsam seinem freundlichen und doch
wieder ernsten und respektvollen Zureden wich. Auch war das Mädchen
nur durch ein vollkommen gerechtfertigtes Zutrauen zu dem jungen
Maler dahin gebracht worden, ihren schönen Körper studiren und
abbilden zu lassen. Eigenthümlich war es dabei, daß die Fürstin sie
nach und nach wirklich liebgewann, sie aus dem Kreise der niederen
Dienerinnen, dem sie anfänglich angehörte, durch ihr Zutrauen erhob
und sie zu ihrem Liebling, ja gewissermaßen zu ihrer Vertrauten
machte.

		Einige Zeit, nachdem der Tannhäuser damals sein Bild unter einer
fremden Chiffre an den Kunstkenner verkauft, sagte er eines Tages
während des Diners zur Fürstin: »Ich habe schon lange fragen
wollen, ob dir nicht ein russischer Maler Namens Potowski bekannt
sei?«

		Wenn er nicht bei dieser Frage gerade auf seinen Teller
niedergeblickt hätte, so müßte er nothwendig gesehen haben, daß die
Fürstin trotz der Gewalt, die sie über sich selbst hatte, ein wenig
die Farbe wechselte. Sie preßte ihre Lippen aufeinander, trank aus
ihrem Wasserglase, ehe sie wieder [bookmark: page252] völlig gesammelt antwortete: »Potowski? – O
ja, unsere Zeitungen sprechen zuweilen von ihm.«

		»Also es ist ein Russe?« forschte er arglos weiter.
»Eigenthümlich, ich habe nie etwas von ihm gesehen.«

		»Das ist leicht begreiflich, da wenige Bilder von ihm hieher
kommen; die meisten bleiben in Rußland, viele gehen auch nach
Nordamerika und England.«

		»Du kennst Potowski?«

		»Ich habe Potowski nie gesehen,« gab sie zur Antwort. »Aber wie
kommst du so auf einmal auf ihn?«

		»Ein Bekannter sprach mir darüber,« sagte der Tannhäuser nach
einem kleinen Nachdenken. Dann setzte er aufblickend hinzu: »Dieser
Bekannte sagte mir auch, die Bilder Potomski's hätten Ähnlichkeit
mit den meinigen. – Er malt wohl noch nicht sehr lange Zeit?«

		»Ich glaube erst ein paar Jahre.«

		Der Tannhäuser blickte vor sich nieder und ein trübes Lächeln
flog über seine Züge. »Ist das nicht eigenthümlich,« sagte er nach
einer Pause, »also meine Bilder gleichen den seinen? Meine Bilder
sollen, wie mir jener Bekannte sagte, nicht schlechter sein, und
von ihm reden die Zeitungen, er, der Fremde, ist hier in
Deutschland bekannt, während meiner mit keiner Silbe gedacht wird,
während ich von unsern Journalen todtgeschwiegen werde. Wie kommt
das?«

		Die Fürstin zuckte leicht mit den Achseln, dann erwiderte [bookmark: page253] sie: »Wenn ich dir
meine ehrliche Meinung darüber sagen soll, so kann ich dabei deinen
Landsleuten kein Kompliment machen. Während wir Russen ebenso wie
die Franzosen, die Engländer, einem wirklichen Talente, das
auftritt, unsere Anerkennung nicht versagen, ist es nicht zu
läugnen, daß bei euch in allen Zweigen der Kunst und Literatur eine
gewisse unbegreifliche und kleinliche Eifersüchtelei herrscht und
daß man bei Euch gar zu gern geneigt ist, eine neue Kraft, die sich
zeigt, entweder, kritisch so zu zersetzen und zu zerfasern, daß der
wirkliche gute Stoff vor den Augen der Welt zu Grunde gehen muß, da
man ihm statt liebevoller Ermunterung nur seine Fehler zeigt, oder
wenn ein Talent gar gewaltig auftritt, so daß es andere armselige
Geister, die sich nur durch die Lobhudeleien ihrer Freunde einen
kleinen unbedeutenden Namen gemacht, weit überragt, so wird dieses
Talent, um deinen Ausdruck zu gebrauchen, zu Tode geschwiegen, und
darin gehen gerade manche eurer großen Journale mit vortrefflichem
Beispiel voran, legen handgroße Pechpflaster auf ihre dicken Ohren,
rühmen sich nebenbei deutscher Gesinnung, loben den Fremden in
gleicher Kategorie über alle Maßen, um so über den Landsmann auf
gleicher Stufe mit einem vornehmen Schweigen hinweggehen und ihn
vielleicht unter ihre plumpen Füße trampeln zu können.«

		»Das ist wahr – nur zu wahr,« versetzte der Maler. [bookmark: page254] Und da es ihn schon
oft gekränkt, daß die Journale seiner nie Erwähnung thaten, so
versank er, obendrein noch gereizt durch die Bemerkungen, welche er
soeben gehört, in ein tiefes Nachsinnen über den Grund dieses
hartnäckigen Nichtnennens seines Namens und vergaß darüber den
russischen Maler Potowski.

	content/titel.gif
Der
Tannhanfer.

Gine Riinftlergefchichte

£ W Hadklinder

Stutfgart.
Berlag von Adolph Rrabbe
1860,





