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		Zwölftes Kapitel.

Erinnerungen

		Das Leben, welches der Tannhäuser von Anfang an geführt, hatte
ihn früher gelangweilt, als er es sich gedacht. Er wußte nicht,
woher es eigentlich kam, daß ihm seine elegante Wohnung keine
Freude mehr machte, daß es ihm für nichts galt, einen Wunsch, den
er kaum geäußert, gleich schon erfüllt zu sehen. Lebhafter als je
dachte er an seine frühere Wohnung zurück, – an die Veranda und das
wunderbare Licht unter derselben mochte er nicht denken; das
schnitt ihm jedesmal ins Herz, und er bemühte sich, eines solchen
Gedankens los zu werden. Und doch überfielen sie ihn plötzlich,
dergleichen Gedanken, und es dauerte alsdann eine Zeitlang, bis er
sich ihrer vollständig erwehren konnte, und wenn er darauf
zusammengesunken, finster in einer Sophaecke saß und sie nun leise
näher tretend ihm [bookmark: page264] die Hand sanft von der Stirne entfernte, ihn
fragend, was ihm fehle, womit er seinen Geist beschäftige? so
mochte und konnte er nicht die richtige Antwort geben, und wenn sie
gar zu sehr in ihn drang, zeigte er trübe lächelnd durch das
Fenster nach Süden auf die fernen blauen Berge und sagte: »Ich
möchte wissen, was dahinter liegt.«

		Es war aber nichts leichter als das zu erforschen. Hatte doch
die Fürstin ihrem unruhigen Temperamente nach schon viel zu lange
ohne Abwechslung an einem und demselben Orte gewohnt, drängte es
sie doch auch wieder in die Welt hinaus. Wenn es also kein anderer
Grund war, der zuweilen seine Stirn furchte und ihn finster blicken
und träumen ließ, so konnten seine Wünsche mit Leichtigkeit erfüllt
werden. – Oft hatte sie in ihrem Innern gezittert, wenn sie sein
Auge umflort sah, seine zusammengepreßten Lippen bemerkte, wenn sie
dachte, der Tannhäuser könne nach völliger Freiheit verlangen, ihm
werde es zu schwül in ihrem Palaste, er sehne sich vielleicht nach
frischem Grün und Waldeinsamkeit, nach Kräuterduft und
Wellengeriesel – er sehne sich vielleicht anderswohin. Das hätte
sie nicht ertragen können – jetzt noch nicht.

		Da fuhren an einem schönen Morgen die Reisewagen vor, das Haus
wurde geschlossen und blieb zurück unter der Obhut eines einzigen
Dieners. Die Leute auf der Straße blickten der vierspännigen
Equipage nach, die mit blasendem Postillon dahinrollte zu einer
Eisenbahnstation wenige [bookmark: page265] Stunden von der Stadt. Tannhäuser, der in der Ecke
saß, mochte sich keinem Blick aussetzen und drückte sich tief in
die Kissen. Auch als sie die Straßen hinter sich hatten, hielt er
den Kopf noch träumend in die Hand gelegt.

		Vergebens sagte ihm die Fürstin: »Da sind die kleinen Häuser, wo
dein Atelier war. Wie erinnere ich mich noch des Tages, als ich zum
erstenmal draußen war!«

		»Auch mir ist es unvergeßlich,« sagte der Tannhäuser mit leiser
Stimme, ohne aufzublicken.

		»Ja, ja, es war ein eigenthümliches Zusammentreffen,« fuhr sie
kopfschüttelnd fort, »ich ließ mich ohne Weiteres von Portinsky
hinführen. Ich wollte Bilder sehen, vielleicht etwas kaufen.«

		»Aber der Graf kam nicht ohne Nebengedanken,« sagte finster der
junge Mann.

		»Möglich, obgleich er es immer geläugnet. – Apropos, ich erhielt
gestern Briefe von ihm.«

		Der Tannhäuser fuhr rasch in die Höhe und schaute dann
erwartungsvoll auf die Fürstin. »Und wo ist Portinsky?« fragte er
rasch.

		»In – in Florenz,« antwortete die Fürstin zögernd; »es geht ihm
gut.«

		»Und er sucht wohl immer noch?« sagte der Maler mit einem
bittern Lächeln.

		»Ich glaube, daß du ihm Unrecht thust; er wird das lange
vergessen haben.«

		[bookmark: page266] Tannhäuser
blickte zum Wagenschlage hinaus, nicht rückwärts, wo er noch
zwischen dem Grün hervorschimmernd die kleinen weißen Häuser hätte
sehen können, sondern vor sich hin auf die Straße, auf der die vier
Pferde lustig trabten. »Man vergißt das nicht,« murmelte er
unhörbar, »nie, nie, nie!«

		So rollte der Wagen dahin einige Stunden lang, dann wurde er auf
die Eisenbahn gesetzt und schien sich selbst zu wundern, wie
geschwind er nun auf einmal fort komme, ohne seine eigenen Räder
gebrauchen zu müssen. Er nickte ordentlich vor Vergnügen hin und
her und schien das alles lange nicht begreifen zu können. War er
doch auch in früheren Zeiten wahrhaftig nicht langsam vom Platz
gekommen; aber er erinnerte sich wohl, wenn er vor sich einen
Kirchthurm sah, daß es immer eine ziemliche Zeit dauerte, ehe er
diesen glücklich hinter sich gebracht hatte. Und nun – es ging
wahrhaftig wie durch Zauberei. Jetzt schritten die entfernten Berge
rascher vorüber, als früher die Kirchthürme an der Straße. Diese
aber, sowie die Häuser und die Bäume und die Brücken und die
Nebenwege, das flog und sauste alles nur so vorbei, daß man hätte
glauben können, die ganze Welt werde von einem tollen Wirbelwind
umhergedreht. – Sonderbar! Den Reisewagen schien es ordentlich wohl
zu sein, als sie den andern Tag wieder auf ihren vier Rädern laufen
konnten. Zuerst früh Morgens, als noch der Duft in den Thälern lag
und sich erst [bookmark: page267]
an den höchsten Spitzen der Berge rechts und links von der Straße
eine kleine sonnige Vergoldung zeigte, ging es eben fort oder doch
nur sanft ansteigend. Nach ein paar Stunden aber ward es steiler
und immer steiler, der Wagen schwankte leicht dahin, er hatte
rechts eine hohe Felswand, links einen tiefen Abgrund, in dem man
hie und da ein grünes, lustiges Bergwasser glitzern sah und es
immerwährend rauschen hörte. Der Postillon ging neben dem Wagen
her, er band eine neue Schnur an die Spitze seiner Peitsche und
dann versuchte er dieselbe mit einem so lauten Klatschen, daß es in
den Bergen wiederhallte. Hierauf brach er ein Blatt am Wege ab,
steckte den Stiel desselben in den Mund und trieb dann seine Pferde
auf's neue an.

		Diese stiegen aufwärts, immer aufwärts; die Sonne senkte sich
langsam an der steilen Felswand hinab, und wo die Schlucht sehr
breit war, bestrahlte sie schon da und dort freundlich ein Stück
des Weges. Um so größer war dann aber auch der Contrast, wenn der
Wagen nun plötzlich in einen der kühlen, finsteren Felstunnels
einfuhr, wo die Hufe der Pferde, das Knirschen der Räder so
eigenthümlich hohl klang, wo man so deutlich die kalte Luft spürte,
wo an den feuchten Wänden das Wasser herunter sickerte. Darauf
freute man sich doppelt am wiedergewonnenen Sonnenschein. Und so
ging es fort, Stunde um Stunde.

		Der Tannhäuser war ausgestiegen und schritt hinter dem Wagen
drein, anfänglich allein; die Fürstin liebte es [bookmark: page268] nicht zu Fuß zu gehen, sie
ruhte bequem in ihrer Wagenecke, entweder träumend oder in einem
der vielen Bücher lesend, die sie bei sich hatte. Nicht lange war
aber der junge Maler ganz allein; bald begleiteten ihn Gedanken,
angenehme und traurige. Die letzteren waren vorherrschend; das Bild
seines kleinen Freundes, des Thiermalers, war seit lange nicht so
lebendig vor seine Seele getreten, wie am heutigen Morgen. Kam es
ihm doch gerade vor, als seien Beide heut Morgen aus einem und
demselben Wirthshause gegangen, gemeinschaftlich eine Reise
machend, und als sei Wulf höchstens eine halbe Stunde voraus und er
werde ihn da vorne bei einer Biegung des Weges schon wieder finden,
oder dort auf einem seltsam gezackten Felsstück sitzend, wo er vor
Vergnügen mit den Beinen zappele und einmal über das andere
hinausschreie: »famos! famos! famos!« Und wenn ihn diese
Phantasieen auch anfänglich etwas trübe stimmten, so gab er ihnen
nicht nur gerne nach, sondern sie bemächtigten sich seiner Seele
mit solcher Lebhaftigkeit, daß sie ihn fast der Gegenwart
entrückten, ihn wenigstens so umwoben, daß er sich zuweilen eines
zufriedenen Lächelns nicht erwehren konnte.

		Ja, es war ein lang genährter Traum seiner Jugend, so träumte
er, der nun in Erfüllung ging. Da stieg er mit seinem Freunde
rüstig aufwärts und ihre Seelen jubelten im Entzücken über die
allgewaltige wunderbar schöne Natur. Und nicht nur jauchzten ihre
Herzen beim Erblicken [bookmark: page269] der riesenhaften Formationen um sie her, nein, auch
bei den tausenderlei kleinen Genrebildern, die sich ihrem Auge
darboten. Ein Stein, der eigenthümlich mit frischem Moos bewachsen
war, eine Blume, die von oben herabnickte und freundlich zu grüßen
schien, das dunkle Grün der Tannenwälder, die mit ihren fast
schwarzen Spitzen so scharf in den tiefblauen Himmel hineinragten,
– ein Raubvogel, der eine Zeit lang wie unbeweglich mit
ausgebreiteten Flügeln über der Schlucht schwebte, – die goldenen
Sonnenstreifen, die dort so ruhig die steilen Felsen bedeckten,
ernst und still, so lange sie auf der Felswand hafteten, beweglich
spielend, wenn sie tiefer das Laubdach vergoldeten, unten wie
geschwätzig murmelnd, wenn sie mit dem grünen klaren Wasser
vermischt dies zu einer Smaragdmasse verwandelten. – Aufwärts!
aufwärts! – Dem würzigen Tannengeruche entgegen, dorthin, wo man so
hallend den Schlag der Holzaxt vernahm, und dann immer höher hinauf
bis zu den Bergen mit den weißen Schneestreifen.

		Auch Gespräche hielt der Tannhäuser mit seinem abwesenden
Freunde. Viel sagten sie einander über ihre Erwartungen, das
Endziel ihrer Reise betreffend – Rom. Sie konnten ordentlich
schwärmen, wenn sie am Abend müde angekommen, den andern Morgen
ihre Wanderungen durch die heilige Stadt beginnen wollten, zuerst
nach der Peterskirche, vorher aber noch, und zwar vor allen Dingen,
den Meister Pisani aufsuchen; dann in [bookmark: page270] den Vatikan, aber mit Franceska. Ja
mit ihr, mit ihr! –

		Unter diesen Gedanken war der Tannhäuser mit raschen Schritten
dem Reisewagen vorausgekommen und sah an der nächsten Biegung des
Weges den Fourgon der Fürstin. Auch diesen hatte er bald überholt
und bemerkte dann eine Strecke davon Elise auf einem Stein am Wege
sitzend, augenscheinlich versunken im Anschauen der prachtvollen
Natur. Sie hatte ihren leichten Strohhut am Arme hängen, ihr
schwarzes Haar einfach um den Kopf gewunden und die weiße Stirne
darunter war etwas geröthet, sowie auch ihre Wangen vom längeren
Gehen und von der Erregung, welche diese kolossale Natur, die sie
zum erstenmal sah, auf ihr empfängliches Gemüth hervorbrachte. Dazu
blitzten ihre Augen heiter und vergnügt, und der Ausdruck der
Ueberraschung in denselben war hier so vollkommen gerechtfertigt,
daß er den Beschauer noch angenehmer berührte als sonst wohl.

		»Nicht wahr, das ist prachtvoll?« sagte der junge Maler, indem
er einen Augenblick bei dem Mädchen stehen blieb.

		»O so schön, so schön,« gab sie mit Wärme zur Antwort, wobei sie
unwillkürlich ihre Hände faltete und mit einem vollen Blicke gen
Himmel sah.

		Hatte er gesagt, sie solle mitgehen, oder hatte er es nur
gedacht und sie vielleicht diese Gedanken in einem [bookmark: page271] Blicke verstanden? – Genug,
sie erhob sich und schritt an seiner Seite weiter.

		Zwischen diesen beiden jungen Leuten bestand ein eigenes,
unausgesprochenes, niemals berührtes und so begreifliches
Verständniß. In der ersten Zeit hatte Elise den jungen Maler, so
oft sie ihm anderswo als in dem Atelier begegnete, mit einer
ängstlichen Scheu vermieden, ihn nie angeblickt, seine Fragen kaum
soviel beantwortet, als es gerade die Höflichkeit verlangte. Als er
sich aber immer so völlig gleich gegen sie benahm, so ruhig, so
taktvoll und verständig, da faßte sie Vertrauen zu ihm, und dies
Vertrauen steigerte sich nach und nach zu einem freundschaftlichen
Gefühl, ihrerseits auch noch vielleicht zu etwas mehr. So
wenigstens hätte man wohl die Blicke verstehen können, die sie
zuweilen aus ihrem dunklen Auge auf ihm ruhen ließ, wenn er auf
sein Bild niedersah. Er hatte freilich nie einen solchen seltsamen
vielsagenden Blick erhascht, wäre auch vor Scham vergangen, wenn er
sie ein einzigesmal ertappt hätte; er kannte nur den Ausdruck der
Heiterkeit und jener so liebenswürdigen Ueberraschung, mit der sie
die ganze Welt zu betrachten schien, mit der ihr alles, selbst das
schon oft Dagewesene, immer wieder neu und interessant vorkam.
Dieser Ausdruck aber kam hervor aus ihrer heitern, fröhlichen
Seele; sie war von einer armen, aber anständigen Familie, ihre
Eltern beide todt, und ihr Vormund hatte sie um so lieber im Hause
der Fürstin untergebracht, [bookmark: page272] da diese versprochen, auf alle Fälle für ihre
Zukunft zu sorgen.

		Jetzt schritten die beiden jungen Leute mit einander dahin; sie
hatte einen Strauß Feldblumen in der Hand, und da sie ihm
unbefangen davon anbot, so nahm er einige Blüthen, die er auf
seinen Hut steckte. Das Mädchen sprach mit leuchtenden Blicken von
all dem Schönen, was sie heute Morgen gesehen, und zeigte dabei ihr
warmes Gefühl, so treffende Vergleiche, ein so richtiges Urtheil,
daß ihr der Maler mit großem Interesse zuhörte. Hatte sie doch so
manches beobachtet, was ihm entgangen; erzählte sie ihm doch von
förmlichen Bildern, welche sie sich vorgestellt, ja verschönerte
diese Ansichten mit ihrer lebhaften Phantasie. Der Tannhäuser
träumte mehr als je, daß dort um die Ecke jenes Felsens, hinter
welchem sich der Weg seinen Blicken verbarg, Wulf sitzen müsse,
neben ihm Vater Pisani – sie konnten ja ganz gut die Reise
gemeinschaftlich mit einander machen – und während die Beiden
vorausgegangen waren, kam er mit – Franceska langsamer nach.

		Aus all' diesen Träumereien weckte ihn das Klirren und Rasseln
des Reisewagens der Fürstin, der jetzt, da der Weg ebener ging,
schneller fuhr und bald dicht hinter ihm war. Sie blickte heraus
und ersuchte ihn lächelnd einzusteigen. Elise eilte mit flüchtigen
Schritten nach dem Fourgon, von woher ihr der alte Kammerdiener
winkte.

		[bookmark: page273] »Jetzt
wirst du müde sein, Richard?« sagte die Fürstin, als der junge
Maler an ihrer Seite Platz genommen.

		»Es war schön draußen,« gab er zur Antwort; »das Gehen durch
diese herrlichen Berge hat etwas Erfrischendes, und auf mein
Alleinsein eine Abwechslung zu haben, plauderte ich mit Elisen. Sie
hat so gesunde und richtige Ansichten.«

		»Es ist das überhaupt ein liebes und gutes Mädchen,« versetzte
die Fürstin. »Wenn sie sich einmal verheirathet, wird sie ihren
Mann glücklich machen. – Findest du nicht,« sagte sie nach einer
Pause, »daß sie im Wuchs mit mir einige Aehnlichkeit hat?«

		»O ja, nur ist sie schlanker.«

		»Mädchenhafter; aber trotzdem sind die Formen ihres Körpers wie
die meinigen. Ich machte mir neulich einmal den Spaß, sie aus- und
anzuziehen, das heißt anzuziehen mit Kleidern von mir; ich
versichere dich, es war eigenthümlich, wie genau ihr alles paßte. –
Darnach werde ich dir eitel vorkommen, wenn ich finde, daß sie sehr
schön gewachsen ist.«

		»Untadelhaft,« erwiderte der junge Maler, während er an sein
Bild dachte.

		Das Felsthal hatte sich erweitert, die Sonne schien kräftig auf
den Weg und ihre Strahlen, heute Morgen warm, wurden jetzt heiß und
drückend.

		»Das geht jetzt noch ein paar Stunden so aufwärts bis Splügen,«
sagte die Fürstin, »aber den schönsten Theil [bookmark: page274] des Weges haben wir hinter uns;
wir wollen die Wagenfenster herunterlassen und die Vorhänge
herabziehen, wenn es dir angenehm ist. Vielleicht willst du ein
wenig schlafen.«

		Tannhäuser schüttelte lächelnd mit dem Kopfe; er wollte nicht
schlafen, nur ausruhen, und dabei etwas lebhafter, wärmer
fortträumen. – Und das that er auch, aber er preßte dabei seine
Lippen zuweilen fest auf einander, denn es gab erregte Augenblicke,
wo er fürchten mußte, ihm entschlüpfe unwillkürlich stammelnd der
Name Franceska oder der Name Elise.

		Wie man so vieles erreicht, wenn man unaufhaltsam, beharrlich
fortstrebt, so hielten die Wagen auch endlich vor dem Posthause in
Splügen, wo neue Pferde vorgespannt wurden und die alten sich
schüttelnd und mit gesenkten Köpfen entfernten. Dann ging es eine
kurze Strecke abwärts und hierauf im Zickzack auf die Höhe, bei
Nadelholz vorbei, dessen Stämme, je höher man stieg, immer
niedriger wurden, sich auch immer vereinzelter zeigten und endlich
ganz aufhörten. Dafür sah man wilde, oft malerisch geformte
Felsmassen, leicht verziert mit Schneestreifen, die in ihrer
frischen Weiße um so mehr hervortraten, da sich Gestein und Erde
hier oben so dunkelfarbig zeigte.

		Wie es manchem geht, so hatte auch der Tannhäuser geglaubt, er
müsse von der Höhe der Alpen auf einmal hinabschauen in die schönen
Gefilde Italiens, er müsse da [bookmark: page275] vor sich die weite lombardische Ebene sehen, in
ihr den Po als silberglänzenden Faden, das Ganze in Duft
verschwimmend, dem man es schon von weitem ansah, daß er mit
Orangendüften geschwängert sei. Es ist indessen andern ehrlichen
Leuten hierin auch nicht besser gegangen als dem jungen Maler, und
wenn sie oben ankamen, wo die Pferde vor dem Wagen nach manchen
Stunden wieder anfingen, lustig abwärts zu traben, so haben sie
sich auch wohl neugierig in ihrem Wagen emporgerichtet, um nichts
zu sehen als ein hübsches Stück Chaos: wilde Felsmassen,
schneebedeckte Bergzacken, rechts und links emporstrebend,
sausender, kalter Wind, und rings umher eine unbeschreibliche
melancholische Einsamkeit. Nach und nach wird es freilich besser,
aber sehr nach und nach; da ist kein schroffer Uebergang, da folgt
alles ganz natürlich auf einander. Die Nadelhölzer lassen sich
ablösen von einzelnen Buchen und Eichen, ihnen folgen Kastanien,
und da mittlerweile die Häuser, deren Dächer wir oben mit dicken
Felssteinen beschwert fanden, freundlicher, heiterer erscheinen –
sie sind nicht mehr dunkelbraun, sondern mit weißer Farbe
angestrichen – so finden wir es auch jetzt begreiflich, daß sich
Rebengewinde einstellen, die kunstlos gearbeitete Veranden
überspinnen und an Mauer und Baum emporranken.

		Es dämmerte schon, als man Chiavenna erreichte, und die Lichter,
welche unter den verschiedenen Veranda's hervorleuchteten und um
welche vergnügt plaudernde und [bookmark: page276] lachende Menschen saßen, thaten dem
Tannhäuser weh. Er schloß die Augen und lehnte sich in die Ecke des
Wagens zurück. Auch er empfand, durch die engen Straßen fahrend,
den eigenthümlichen Geruch des italienischen Lebens, von dem mir
früher schon sprachen, aber er war ihm unangenehm; er fand durchaus
keine angenehme Erinnerung, mit der er ihn in Verbindung bringen
konnte, er widerte ihn an, denn als er ihn zum erstenmal empfunden,
fühlte sich der Tannhäuser schmerzlich berührt, und zwar durch die
Lichter, welche an allen Orten so neckend zwischen dem Rebenlaub
hervorblickten.

		Dieser erste Gedanke, den er in Italien erhalten, verwischte
sich auch nicht mehr; er fühlte sich unbehaglich, er sah alles wie
im Traume; er staunte wohl beim Anblick der üppigen Gegend, der
schönen Ansichten des herrlichen Comersees, beim Durchfahren der
reichen Städte mit ihren zahlreichen Kirchen und prachtvollen
Gebäuden. Aber es heimelte ihn alles das nicht an; er betrachtete
das Sehen all' des Schönen, was sich ihm darbot, wie eine lästige
Arbeit, ihm war nur wohl, wenn er allein in seinem Zimmer saß, und
er fühlte sich nur recht behaglich, wenn dieses Zimmer keine
Aussicht hatte, wenn gegenüberliegende hohe Mauern seine Gedanken
recht zusammenhielten.

		Ein an sich nicht gerade bedeutender Vorfall in Mailand
entleidete ihm die Hauptstadt der Lombardei und gab ihm zu denken.
Er war mit der Fürstin im Dome gewesen; [bookmark: page277] er führte sie am Arm und wollte
gerade die Kathedrale verlassen, als sie unter der Ausgangsthür mit
zwei Herren zusammentrafen, die beim Anblick der Fürstin einen
Ausruf freudiger Ueberraschung hören ließen, stehen blieben und sie
auf russisch anredeten. Der junge Mann ließ den Arm der Dame los
und trat diskret einen Schritt zurück. Es mußten genaue Bekannte
von ihr sein, welche sie hier so unvermuthet getroffen; denn nach
den ersten Begrüßungen entspann sich augenblicklich ein sehr
animirtes Gespräch, welches freilich nicht viele Minuten dauerte,
aber damit endete, daß der ältere Herr der Fürstin die Hand
reichte, der jüngere aber sich tief verneigte. Darauf hatte die
Dame den Kopf etwas nach ihrem Begleiter zurückgewandt und eine
Frage an die Herren gestellt, worauf der Jüngere etwas lächelnd
erwiderte, der Aeltere aber mit einem eigenthümlichen
Gesichtsausdruck den Kopf schüttelte.

		Das sah der Tannhäuser deutlich mit seinem scharfen Auge, um so
mehr als er im Dunkeln stand und nach dem Lichte hinblickte, in dem
sich die Drei befanden. Offen und ehrlich, wie sein Gemüth war,
hatte er früher keinen Argwohn gekannt, jetzt hatte er ihn kennen
gelernt; jetzt stellte er sich Mienen und Blicke zusammen und las
daraus. Die Fürstin hatte ihren Reisebegleiter den beiden Herren
vorstellen wollen, sie hatten für die Ehre gedankt. – Er knirschte
mit den Zähnen. Jetzt traten die Fremden in das Kirchenschiff, sie
mußten dicht an ihm vorüber. Das [bookmark: page278] thaten sie auch, aber sie blickten wie
absichtlich nach den Glasmalereien und nach der Decke empor. Er,
der die Dame geführt, mit welcher die Beiden vorhin so freundlich
gesprochen, er schien gar nicht zu existiren.

		Wie erwünscht war es ihm, daß die Fürstin vor dem Dom in ihren
Wagen stieg, um einen Besuch zu machen, daß er sich verabschieden
konnte, um Stunden lang durch die Straßen zu irren, in finstere
Gedanken versunken, unglücklich, beladen mit Leid und Reue! In
seinem Dahinbrüten zeigte sich am finster bezogenen Himmel seines
Lebens nur eine einzige lichte Stelle, und das war der Gedanke,
seine Freiheit wieder zu erringen. – Morgen, übermorgen, tönte es
wieder in ihm lebhafter als je. Und er malte es sich aus, wie es so
schön sei, wenn er an einem Morgen allein in die Welt hinaus gehen
würde, nichts bei sich tragend als ein Heft weißes Papier, aber in
Kopf und Herz die schaffende Kraft, um auf jenem weißen Papier
kostbare, gesuchte Zeichnungen zu machen. Aber dieser Gedanke, sein
so oft wiederholtes: Wenn ich will! war die Klippe, an der seine
guten Vorsätze zerschellten; er fühlte sich wie ein Gefangener, in
dessen Kraft es liegt, spielend die Riegel seines Gefängnisses zu
öffnen, und der im Träumen von der goldenen Freiheit die Zeit
vorbeigehen läßt, wo er frei werden kann.

		Heute aber war der Tannhäuser mehr als je entschlossen, [bookmark: page279] sein Leben zu
ändern. Immer und immer wieder klang es ihm:

		»Wir haben zu viel gescherzt und gelacht,

Ich sehne mich nach Thränen;

Und statt mit Rosen möcht' ich mein Haupt

Mit spitzigen Dornen krönen!«

		Als er in seinen Gasthof zurückkehrte, war die Fürstin noch
nicht da. Es war ein heißer Tag, er fühlte sich aufgeregt und
ermattet. Die Läden der Fenster waren zugezogen, er ging durch die
halbdunkeln Zimmer des Appartements, welches sie bewohnten, und ehe
er in seinen Salon kam, durchschritt er ein Garderobezimmer, wo er
in einem Fauteuil Elise schlafend fand. Er wollte leise
vorübergehen, aber die Lage des jungen Mädchens erschien ihm so
reizend, daß er unwillkürlich stehen bleiben mußte. Die schönen
Formen ihres Körpers waren nur so viel verhüllt, um doch sichtbar
zu bleiben, und gerade in dieser halben Verhüllung so unendlich
graziös zu erscheinen. Sie hatte ihren Kopf rückwärts gebeugt, den
rechten Arm darunter gelegt; ihr Gesicht, von dem jetzt
begreiflicher Weise der Zug der Ueberraschung gewichen war, sah
aufwärts, und zwischen ihren leicht geöffneten feinen Lippen sah
man ordentlich jeden ihrer Athemzüge aus- und einziehen. Er stand,
sie still betrachtend, vor ihr, er dachte an die guten, lieben und
freundlichen Worte, welche sie [bookmark: page280] schon mit ihm gewechselt, er wünschte, daß
sie erwacht wäre, er hätte ihr sein Innerstes geöffnet, es wäre ihm
so wohl gewesen, in diesem Augenblicke einem fühlenden Wesen klagen
zu können, tröstliche gute Worte zu hören, die aus einem Herzen
kamen, von dem er wußte, daß dieses es gut mit ihm meine.

		Er kniete geräuschlos vor ihr nieder, er drückte seine Lippen
auf eine ihrer Hände, welche in ihrem Schooße lag; sie erwachte
nicht, aber ihre Finger zuckten leicht und sie that einen tiefen
Athemzug. Er hob sich an ihr empor, ohne sie heftig zu berühren;
sein Gesicht näherte sich dem ihrigen, er küßte leicht ihre
geschlossenen Augenlider, er ließ seine Lippen ein paar Sekunden
lang auf den ihrigen ruhen. Welch eigenthümlichen süßen, fast
berauschenden Parfum hatte sie heute, ein Odeur, den er am
deutlichsten spürte, wenn er mit seinem Munde nur ganz leicht den
ihrigen berührte. Er hatte ihn schon wo empfunden, diesen feinen
wollüstigen Geruch, aber er wußte nicht wo; doch betäubte er seine
Sinne und regte sein Blut wild und gewaltig auf.

		Er hob sich halb empor, er schaute auf die Schlafende nieder, er
erblickte sie anders als gewöhnlich; ihm gaukelten all' die Bilder
vor, die er nach ihr gemalt; er sah sie ganz so, wie er sie oft
gesehen, – unverhüllt; sein Haupt sank auf ihr Gesicht nieder,
seine Lippen saugten sich an den ihrigen fest. Da zuckte sie
gewaltig zusammen, sie [bookmark: page281] dehnte sich leicht, während sie ihn mit der
einen Hand von sich abwehrte. Ihre Augen aber blieben geschlossen,
nur einmal öffnete sie dieselben leicht, und da sah er einen fast
unheimlichen Blitz aus ihren Augen leuchten; auch sprach sie ein
paar Worte, aber unzusammenhängend, im Schlafe. »Laß mich,« sagte
sie, »laß mich – erwachen. Aber ich kann nicht – nein, nein ich
kann nicht. – O–o–o–h!«

		Der Maler schreckte plötzlich empor, er hatte den Ton einer
Klingel aus den innern Zimmern der Fürstin vernommen. Dieser Ton
riß ihn gewaltsam aus seinem süßen Taumel, er schreckte ihn zur
Unzeit empor, aber er war ihm dankbar dafür. Hastig erhob sich der
Tannhäuser und blickte das junge Mädchen einen Augenblick
kopfschüttelnd an, erstaunt, sie so ruhig und fest fortschlafen zu
sehen. Ihr Haupt war noch etwas mehr zurückgesunken, sie hatte die
Lippen wieder ein wenig geöffnet und ein freundliches Lächeln
spielte um dieselben. Ihr Athem ging wohl tief, aber
regelmäßig.

		Abermals vernahm man den Ton der Klingel, und der Maler eilte
dahin, nicht ohne an der Thür noch einmal stehen zu bleiben und
einen innigen Blick auf Elise zu werfen, deren sanftes Lächeln ihn
mit Zaubergewalt festzuhalten schien. Er eilte gleich darauf durch
die Appartements dahin. War die Fürstin zurückgekommen? Der Ton der
Glocke drang aus ihrem Zimmer. Doch nein, sie war nicht dort; sie
mußte neben ihrem Schlafzimmer in dem [bookmark: page282] kleinen Badekabinet sein; die
Portieren an der Thüre dorthin waren zusammengezogen.

		Tief athmend blieb er in der Mitte des Gemaches stehen; auch
hier noch wollte er zurücktreten, leise zurückgehen. Doch empfand
er hier auf einmal diesen eigentümlichen Parfum wieder, den er
vorhin bei Elisen bemerkte, jenen Duft, der ihn so gewaltsam
aufgeregt. Er legte die Hand an seine Stirne, tausend Ideen
durchkreuzten sein Gehirn, aber er war nicht im Stande, sich etwas
klar und ruhig darzustellen; alles, was er dachte, diente nur dazu,
ihn noch mehr zu verwirren und aufzuregen. Und es war hier in den
Zimmern so ruhig, so dunkel, so seltsam still.

		Fast fürchtete er sich vor dieser Stille, ja er war ordentlich
froh, als er im nächsten Augenblicke die klangvolle sanfte Stimme
der Fürstin vernahm, welche ein paar Töne sang und damit wie
schmeichelnd rufend den Namen »Elise« verband. Er trat ein paar
Schritte näher, fast wankend, eigenthümlich befangen. Der Ton der
Klingel der wieder erschallte, ließ ihn abermals weiter gehen; er
konnte mit der Hand die Portieren berühren, und er mußte das wohl
gethan haben, denn sie bewegten sich, sie ließen ihn einen
Augenblick durchsehen, und diese Bewegung machte auch wohl die
Fürstin glauben, als sei das junge Mädchen auf ihren Ruf
erschienen.

		»Elise!« hörte er die schöne Frau sagen; »du schliefst [bookmark: page283] so fest, was bei
der Hitze draußen kein Wunder ist, so daß ich dich nicht wecken
mochte und allein badete. Jetzt aber, wo ich nur ausruhen möchte,
will auch mich der Schlaf überfallen, wenn du mir nicht irgend
etwas erzählst. – Komm herein. Was suchst du noch? Mein persischer
Mantel ist schon hier; ich habe ihn über mich gedeckt. Komm nur – o
komm nur.«

		Sein Nähertreten allein mußte die Portiere bewegt haben, er
hatte noch keine Hand daran gelegt und doch wallten sie ein wenig
von einander und ließen seinen Blick in das zierliche Kabinet
dringen. Da ruhte das jugendliche schöne Weib, wie sie so gern zu
thun pflegte, auf ihrem Divan, den Kopf ganz rückwärts gebeugt, die
Arme hoch erhoben, so daß zwischen ihren Fingern ein kleines
goldenes Kettchen hing, woran ein Medaillon befestigt war, das sie
nun gerade vor ihren Augen hatte.

		Der Tannhäuser wußte wohl, wessen das Bild in diesem Medaillon
war. Sie aber lächelte es an und ließ es zuweilen so tief hinab
sinken, daß es auf ihren frischen rothen Lippen ruhte, und wenn sie
es alsdann wieder erhob, flüsterte sie wie vorhin: »komm nur – o
komm nur!«

		Sie lacht so gesund, so glücklich, so toll,

Und mit so weißen Zähnen;

Wenn ich an dieses Lachen denk',

So weine ich plötzliche Thränen.

		[bookmark: page284] Ich liebe sie mit Allgewalt,

Nichts kann die Liebe hemmen!

Das ist wie ein wilder Wasserfall,

Du kannst seine Fluten nicht dämmen!

		Er springt von Klippe zu Klippe herab

Mit lautem Tosen und Schäumen,

Und bräch' er tausendmal den Hals,

Er wird im Laufe nicht säumen. [bookmark: page285]

	
		
		Dreizehntes Kapitel.

Ein guter Gondolier

		Wenn man Venedig mit Bequemlichkeit und Zeitersparniß sehen
will, so leistet dazu ein guter und gewandter Gondolier die
vortrefflichsten Dienste. Er ist unser Kutscher und Cicerone zu
gleicher Zeit. Während er uns nach irgend einem berühmten Bauwerke
hinrudert, erzählt er uns von dessen Merkwürdigkeiten und gibt uns
die genauesten Anleitungen, was wir in jener Kirche und in jenem
Palaste zu sehen haben und was wir füglich überschlagen können.
Betrachten wir irgend etwas, was abseits von dem Kanale liegt, wo
er seine Gondel angelegt, so wird er nicht von uns verlangen, daß
wir den Weg wieder zu ihm zurücklegen sollen; er wird uns ersuchen,
gerade aus zu gehen, bis zu dem kleinen rothen Eckpalast dort
hinten, den sollen wir uns genau betrachten, er hat [bookmark: page286] diesem oder jenem
erlauchten Geschlecht gehört, in seinen Mauern ist diese oder jene
schreckliche Geschichte passirt. An seinem Thürklopfer bemerken wir
eine Faust: das ist die Hand des Rächers, die damals in stiller
Mitternacht durch drei dröhnende Schläge das frevelnde Paar aus dem
Schlummer riß.

		Also um jenen rothen Palast wenden wir uns links, haben dicht
vor uns eine hochgewölbte Brücke, die wir überschreiten und die
sich an ein altes, mächtiges Gebäude lehnt, in welchem sich die
größte Antiquitätenhandlung des heutigen Venedigs befindet. Nicht
die des berühmten N. – Der ist gestorben, und sein gespensterhaftes
Haus, in welchem Waffen und Rüstungen aus vielen Jahrhunderten und
mit dem Staube von wenigstens einem Jahrhundert beladen, in dem
beinahe hohlen Raum seines dreistöckigen Palastes an den Wänden
hängen, der nur verkaufte, wenn ihm der Käufer behagte, der aber
für den Fremden unendlich lehrreich war, denn er erzählte gern
Geschichten und wußte die schauervollsten von jedem Stücke seines
Magazins. Wie oft sprach er, wenn er diesen oder jenen Dolch
zeigte, von den Opfern, die durch ihn gefallen seien, und
berichtete davon mit einer grausigen Umständlichkeit. Doch
weiter!

		Nachdem wir dieses heutige großartige Antiquitäten-Magazin
beschaut, finden wir unsern Gondolier vor der breiten Steintreppe
des Hauses. Er wird, wenn wir ohne Verdeck fahren, stets bereit
sein, einen fragenden Blick zu [bookmark: page287] beantworten. – Dort schießt uns eine
Gondel entgegen; in ihren Atlaßkissen ruht eine Dame, durch das
Fenster ihres Verdeckes entdecken wir ein glänzendes Augenpaar,
vielleicht einen Mund, der freundlich lächelt. Wir schauen fragend
auf unsern Gondolier; er zuckt mit den Achseln, oder er stemmt
seine Ruder nach einem kräftigen Schlage ins Wasser, fest an die
Seite des Schiffchens, welches nun plötzlich herumfliegt und dann
nach jener Richtung hinschießt, welche die andere Gondel genommen.
Aber alle jene kleinen Fahrzeuge sehen sich ähnlich wie ein Ei dem
andern; alle sind gleich schwarz, alle ohne jedes Abzeichen. Und
doch findet der gewandte Gondolier aus hunderten, die neben und vor
ihm fahren, die, welche er einmal ins Auge gefaßt hat, wieder
heraus; er erkennt sie an einem eigenthümlichen Schaufeln oder
sonst an der Art, wie sie dahin schwimmt, vielleicht an ihrem
neueren oder älteren Ueberzug, an irgend einer Quaste, die fuchsig
geworden ist, natürlich auch häufig am Gondolier selbst, an besten
Kleidung und Livree. Will sich die vorausgeruderte Gondel einholen
lassen, so ist die Arbeit unseres Gondoliers nicht so schwer, will
sie aber entwischen, so muß er gehörig aufpassen, muß Hand und Auge
mit dem größten Geschick, mit voller Kraft in Thätigkeit
setzen.

		Der Commissionär, der das Haus am Canal grande für die fremde
Herrschaft gemiethet, hatte nicht zu viel gesagt, als er die
Geschicklichkeit der beiden Gondoliere mit den [bookmark: page288] größten Lobeserhebungen
gepriesen. Denn jeder der Beiden war in seiner Art vortrefflich,
und Herr Potowski, welcher etwas einsilbig war und überhaupt nicht
viel sprach, war mit Paolo über alle Maßen zufrieden. Wenn der Herr
zu bestimmten Tagesstunden in die Gondel stieg, namentlich wenn er
ein Zeichenheft unter dem Arme trug, so wußte jener schon, wohin er
zu fahren hatte. Schien die Excellenza einmal ausnahmsweise gut
gelaunt, summte ein Lied vor sich hin und blickte, nachdem er
eingestiegen, grüßend zu den Fenstern empor, so führte Paolo die
Gondel, wenn kein besonderer Befehl erfolgte, nach einem der
prachtvollen und berühmten Gebäude Venedigs und wählte gewöhnlich
einen Standort, von wo sich das Bauwerk besonders malerisch
ausnahm, oder wo ein Sonnenblick die scharfen, wunderbaren und so
eigensinnige Schlagschatten warf, wie man sie nur hier in dieser
seltsamen Stadt sieht. Warf sich aber Herr Potowski verdrießlich in
die Kissen seiner Gondel, blickte mürrisch vor sich nieder, warf
die kaum angebrannte Havannacigarre heftig von sich ins Wasser und
setzte sich alsdann mit übergeschlagenen Armen zurecht, so bog
Paolo aus dem Canal grande alsbald in einen der Nebencanäle, verlor
sich langsam rudernd in ein Labyrinth von schmalen Wasserstraßen,
thurmhohen, finstern Häusern, umkreiste einen der im Verfall seiner
Häuser so öde und unheimlich aussehenden Plätze in der Nähe des
Ghetto und ließ bei der Sacca della Misericordia die Häusermassen
[bookmark: page289] hinter
sich, um dann langsam am Fondamente nouve hinrudernd seinem Herrn
den Blick zu gönnen auf die weiten stillen Flächen der
sonnbeglänzten Lagunen, bis dieser aus dumpfem Hinbrüten erwachend
ein Zeichen zur Rückkehr gab, – Morgen – übermorgen! –

		Gegenüber der kleinen prachtvollen Marmorkirche der Chiera bei
Miracoli, deren Wände von weißem Marmor mit den herrlichsten
Skulpturen bedeckt sind, hatte Paolo eines Tages angelegt, und Herr
Potowski betrachtete bewundernd die zierlich verschlungenen Gewinde
von Blumen und Vögeln, womit Fenster- und Thüreinfassungen bedeckt
sind, als er auf einmal rasch emporfuhr, hastig dem Gondolier etwas
zeigte und eine Frage aussprach.

		Paolo nickte mit dem Kopfe und sagte: »Si
signore, ich habe ihn wohl bemerkt, und heute nicht zum
erstenmale; er zeichnet bald hier, bald dort«

		»Derselbe kleine Mann, der dort vor uns um die Kirche
verschwand?«

		»Derselbe sehr kleine! Si signore,
es ist ein Deutscher.«

		»So laß mich aussteigen, ich muß ihm nach.«

		»Er war ja auf der andern Seite des Canals. Ehe Sie diesseits
aussteigend die zwei Brücken passirt haben, ist er lange
verschwunden. Ich will sehen, ob ich ihn wieder in Sicht bekomme.«
Damit stieß die Gondel rasch vom Ufer und flog unter einem
gewaltigen Druck des Ruders über das Wasser hin. Jetzt bog Paolo
scharf um eine [bookmark: page290] Ecke rechts, dann schoß das schlanke Fahrzeug
unter einer schmalen Brücke dahin, worauf Paolo triumphirend rief:
»Ecco, Signore!«

		Richtig, dort war der kleine Mann wieder. Statt aber daß
Potowski dem auffordernden Blick seines Gondoliers folgend,
sogleich ans Ufer gesprungen wäre, schien er unschlüssig zu sein,
erhob sich langsam von seinem Sitze, und als er nun auf die
Steinstufen springen wollte, war der Andere schon wieder um die
nächste Ecke verschwunden.

		»Das ist nicht meine Schuld,« sagte lachend der Gondolier. »Aber
laßt Euch nur nieder, Excellenza, wir holen ihn wieder ein. Es
würde auch in diesen engen Gassen zuviel Aufsehen machen, wenn Ihr
da hinter drein rennen wolltet.«

		Damit schoß die Gondel abermals dahin, bald rechts, bald links
um die Ecken, hier bei andern Gondeln so haarscharf vorüber, daß
kaum ein Blatt Papier Platz zwischen Beiden gehabt hätte, umkreiste
dort in einem weiten Bogen ein größeres Fahrzeug, flog unter
Brücken und Uebergängen dahin und hatte bald den kleinen Mann
wieder vor sich, der eine Mappe unter dem Arme trug. Doch schien
kein Glück bei dieser Jagd zu sein, wo man ihn hätte erreichen
können, waren die Canalmauern zu hoch, oder es lagen dort eine
Menge Gondeln, die eine Landung nur langsam vor sich gehen
ließen.

		Paolo hielt sein Ruder dicht an Bord der Gondel, ließ [bookmark: page291] sie anhalten und
sagte zu seinem Herrn: »wenn es Ihnen gleichgültig ist, ob wir den
da hier oder anderswo abfassen, wenn er nur aufgefunden wird, so
wollen wir ihn in kurzer Zeit haben. Lassen wir ihn seiner Wege
ziehen und legen uns vor seine Wohnung hin. Wenn es Ihnen nämlich
so gefällig ist, Herr.«

		»So weißt du, wo er wohnt?«

		»Ich kann es mir denken.« Damit wandte er auf einen zustimmenden
Blick die Gondel wieder und ruderte einen Theil des Weges dahin
zurück, woher er gekommen, bog dann rechts ab und war in kurzer
Zeit in einem jener kleinen und stillen Canäle, die wie ein Symbol
der Melancholie erscheinen, die umstanden von unendlich hohen
Häusern ihr trübgefärbtes Wasser beständig in tiefem Schatten
zeigen, wo die Mauern der fünfstöckigen Häuser schwärzlichgrau,
einförmig und düster sind und wo man sich ordentlich freut am
Anblick flatternder buntfarbiger Wäsche oder an irgend einem grünen
Geranienbusch, der aber wegen Mangel an Sonnenlicht nur verkümmerte
Blumen zu treiben im Stande ist.

		»Sehen Sie dort, Herr,« sagte Paolo, »die schwarze Thür mit dem
schweren eisernen Klopfer? Dort wohnt er.«

		»Und wird er schon da sein?«

		»O nein,« erwiderte der Gondolier kopfschüttelnd. »Wenn er nach
Hause geht, macht er es wie alle diese Künstler und hält eine Zeit
lang am Dogenpalast. Excellenza thun [bookmark: page292] das ja auch, und es ist wahrlich der Mühe
werth. Excellenza sind viel gereist, werden mir aber zugeben
müssen, daß es in der ganzen Welt kein so prachtvolles Bauwesen
mehr gibt als der Palazzo Ducale.«

		»So eigenthümlich und malerisch gewiß nicht, und es ist wahr, es
zieht uns immer wieder dahin.«

		»Den wir aber suchen, Herr, kann sich diesmal nicht gar zu lange
dort aufgehalten haben, denn da kommt er schon.«

		»Wo? – Ah, er ist's!« –

		Und es war in der That der kleine Maler Wulf, der eine Mappe
unter dem Arm, mit etwas fuchsig gewordenem Calabreser auf dem
Kopfe, aufrechten Hauptes mit einem Ausdruck von Selbstgefühl und
Stolz einherschritt, als wenn er gerechte Anwartschaft auf ein
nicht unbedeutendes Stück dieser ehemaligen Republik in sich fühle.
Jetzt aber hemmte er mit einemmale in die Höhe blickend seinen
Schritt, lehnte sich an einen der Steine, die am Ufer des Kanales
standen, und fing rasch an etwas in seine Mappe zu zeichnen.

		Der Herr in der Gondel, welcher ihn aufmerksam betrachtete,
blickte ebenfalls in die Höhe und mußte lächeln, denn dort hoch
oben an dem Dache einer der Paläste, der über die niedrigen
Hinterhäuser hervorragte, sah man zwei Katzen auf so komische Art
mit einer Dachrinne beschäftigt, daß man es wohl der Mühe werth
finden konnte, ein leichtes Croqui von ihnen zu machen. Dies war
denn auch in [bookmark: page293] wenigen Minuten beendigt, worauf der kleine
Maler sein Buch zuschlug, leicht an seinem Hut rückte, dann seinen
Weg wieder aufnahm, worauf er nach wenigen Sekunden hinter der
dunklen Hausthür mit dem großen eisernen Klopfer verschwunden
war.

		Jetzt verließ auch der Andere seine Gondel, gab Paolo Befehl
dort zu halten, und ließ den Thürklopfer auf die eiserne Platte
darunter niederfallen. Augenblicklich wurde von einer etwas
zerzaust und schmierig aussehenden Frau geöffnet, welche auf die
Frage, ob der Herr Maler Wulf zu Hause sei, mit einem sehr
geläufigen »Si Signore« antwortete,
nach der Treppe hinwies und dann in den dunklen, geheimnißvollen
Räumen der anstoßenden Küche verschwand. Von dorther schallte aber
gleich darauf noch einmal ihre Stimme, welche den fragenden
orientirte, daß Herr Wulf zwei Treppen hoch wohne.

		Dem Andern war es etwas seltsam zu Muth, als er die feuchten
Stufen hinan schritt, als er ringsumher an den zerkratzten Wänden,
dem wackeligen Geländer, der schmutzigen Treppe, den Staub- und
Kehrichthaufen überall ebenso viele Zeichen der Dürftigkeit sah und
aus dieser Umgebung entnehmen zu können glaubte, daß sein Freund,
der kleine Thiermaler, welcher hier lebte, sich in nicht besonders
glücklichen Verhältnissen befände. Das that dem Tannhäuser um so
weher, als er sich selbst, durch sein bisheriges Leben verwöhnt,
wohl sagen mußte, er würde sich sehr unglücklich [bookmark: page294] fühlen, wenn ihm jetzt auf
einmal der Comfort mangle, der das Leben nicht nur verschönert,
sondern oft allein genießbar macht. Dabei fühlte er sich tief
bewegt, indem er so lebhaft wie lange nicht der vergangenen Zeiten
dachte.

		Jetzt stand er im zweiten Stockwerk vor einer Thür, die nur
angelehnt war und hinter welcher ein deutsches Lied gesungen wurde.
Er war nicht fehl gegangen. – Auf sein Anklopfen erfolgte ein
lautes Herein! und als Tannhäuser darauf hastig ins Zimmer trat,
stand er dicht vor seinem Freund und ehemaligen Stubengenossen, der
in höchster Ueberraschung und mit einem Ausdrucke, als sehe er
etwas Gespensterhaftes, ein paar Schritte zurückwich. Auch flog ein
ernster, fast feindseliger Ausdruck über seine Züge, wozu er den
Arm erhob, als wollte er dem Andern, der rasch auf ihn zutretend
ihm beide Hände auf die Schultern legte, von sich abwehren.

		»So sehen wir uns endlich wieder!« sagte der Tannhäuser.

		Worauf Wulf nach einer längeren Pause zur Antwort gab: »Wir
sehen uns allerdings wieder, und darin finde ich gerade nicht viel
Sonderbares und Merkwürdiges.«

		»Aber daß wir uns wieder sehen, muß dich doch auch freuen, daß
wir uns so wieder finden.«

		»Finden wir uns vielleicht anders wieder, als wir erwartet?«
fragte Wulf mit seinem bekannten scharfen Lächeln. »Was mich
anbetrifft, so bin ich mir ziemlich gleich geblieben. [bookmark: page295] Schau her, dieses
Röckchen wirst du noch kennen; auch hier mein altes Uhrband, und
den Calabreser haben wir, glaube ich, damals zusammen gekauft. –
Was das sich gleich Bleiben anbelangt, so spreche ich hier nur vom
Aeußern, denn auf's Innere läß'st du dich doch begreiflicher Weise
nicht ein.«

		Der Tannhäuser versuchte zu lächeln, aber es war ein
schmerzliches Lächeln, welches er hervorbrachte. »Ich sehe doch,«
sprach er, »daß sich auch dein Inneres nicht geändert hat; immer zu
bitteren Worten und Spott bereit, nur um dein gutes, treues Herz
nicht regieren zu lassen. Gib mir die Hand, Wulf. – Ich – ich habe
mich in meinem Innern sehr verändert.«

		»Nicht bloß in deinem Innern,« erwiderte der kleine Maler,
nachdem er seinen Freund mit einem langen Blicke betrachtet. »Auch
dein Aeußeres; wenn gleich schon damals dein Gesicht aussah wie das
eines jungen Prinzen, der sich vergebliche Mühe gibt, ordinär
bürgerlich auszuschauen, so ist doch jetzt auch dein Aeußeres
vollkommen fürstlich geworden – russisch fürstlich. Denn ich spüre
etwas vom Geruch der Juchten.«

		Der Tannhäuser hatte sich auf einen der kleinen gebrechlichen
Stühle gesetzt, der dicht neben dem Bette stand, und während er
sich auf dieses mit dem Oberkörper legte, sagte er:
»Glücklicherweise ist es mir noch erinnerlich, wie man [bookmark: page296] es bei dir machen
muß, um nach einiger Zeit endlich Ruhe zu bekommen. Man läßt dich
austoben, und dann wirst du wieder ein angenehmer brauchbarer Kerl.
Also lege los.«

		»Wenn ich das und alles sagen wollte, was ich mit Recht gegen
dich auf dem Herzen habe, so würde es dir doch vielleicht zu lange
dauern. Auch will ich dich schonen,« setzte er hinzu, nachdem er
einen scharfen, prüfenden Blick auf das Gesicht des andern
geworfen.

		»Worin willst du mich schonen?« fragte dieser, indem er sich aus
seiner liegenden Stellung rasch erhob. Er dachte an Franceska, und
es zog schmerzlich durch seine Seele; auch trat der Name des
Mädchens leise und scheu auf seine Lippen.

		Doch schüttelte Wulf die Hand gegen ihn und sagte mit kaum
vernehmlicher Stimme: »Nenne sie nicht; über sie will ich nicht
sprechen; in dir selbst will ich dich schonen, denn,« setzte er
darauf mit einem sarkastischen Lächeln hinzu, »ich sehe an deinem
noch immer ziemlich glatten Gesichte doch schon die unverkennbaren
Spuren manchen Leides, manches harten Augenblicks.«

		»Ja, ja,« sprach der Tannhäuser vor sich niederblickend.

		»Du zuckst so seltsam mit den Lippen, wie du früher nicht
thatest. Um deine Augen ist ein Zug, mein Richard, der mir gar
nicht gefallen will. – Apropos, du hältst doch noch immer Haus bei
der Frau Venus?«

		Der Andere zuckte mit den Achseln. »Wie schon gesagt,« [bookmark: page297] warf er leicht
hin, man muß dich austoben lassen. Aber mach' es kurz und
gnädig.«

		»Der edle Tannhäuser, ein Ritter gut,

Wollt' Lieb und Lust gewinnen,

Da zog er in den Venusberg,

Blieb sieben Jahre drinnen,«

		recitirte der kleine Maler und fuhr alsdann fort: »Es sind aber
noch lange keine sieben Jahre; also wird es noch eine Weile dauern,
bis du dir von der schönen Frau Urlaub geben läßst, um darauf nach
Rom zu pilgern. – Es wäre aber doch seltsam,« meinte er nach einem
momentanen nachdenklichen Stillschweigen, »wenn du auf diese Art
den ganzen Tannhäuser aufführtest, wenn du wirklich nach der
heiligen Stadt kämest als ein Pilger, bleich und wüst.«

		»Und warum sollte ich nicht dorthin kommen? Es liegt ja in
meiner Macht! Wenn ich morgen sage: ich will reisen, so reise
ich.«

		»Aber nicht nach Rom.«

		»Warum nicht?«

		»Frau Venus wird nicht wollen; ihr graut vor der ewigen Stadt,
und weil sie weiß, daß –«

		»Daß – ?« fragte der Tannhäuser in großer Spannung. »Daß
Franceska dort ist?«

		Der Thiermaler fuhr sich mit der Hand über das Gesicht, dann
sprach er: »Da du mich doch an alte Zeiten [bookmark: page298] erinnerst, so muß ich dir sagen,
daß der kleine Joco gestorben ist, weißt du, mein guter kleiner
Aff', den wir alle so lieb hatten. Wir alle. Es war eigenthümlich
und ganz närrisch von dem Thier, als sie – zum letztenmal im
Atelier war und mit Joco spielte, ließ sie ein kleines Halstuch
zurück, welches das Thier von da nicht mehr herausgeben wollte und
welches es bei sich behalten hat bis an sein seliges Ende. Nun
behaupte Einer noch, daß so ein Affe nicht Menschenverstand
habe!«

		»Und?« fragte Tannhäuser.

		Doch unterbrach ihn der Andere rasch, indem er sagte: »Nach
unserem Atelier willst du fragen. Das habe ich damals bestens an
Becker und Krauß vermiethet. Die treiben dort jetzt
Landschafterei.«

		»Und – ?«

		»Deine Bücher und Skizzen meinst du? Ja, die habe ich alle in
eine Kiste zusammen gepackt und für dich dort deponirt. Du kannst
sie in Empfang nehmen, wenn du wieder einmal dorthin kommst.«

		»Ich danke dir. – Aber –«

		»Lass' mich, ich weiß, was du meinst, die kupferne Lampe, die
unter der Veranda brannte. Ja, die habe ich als mein Eigenthum
behalten und sie Becker und Krauß auf ihre landschaftlichen Seelen
gebunden. Sie ist mein Eigenthum und ich glaube sie noch einmal
unversehrt wieder zu finden.«

		»Das glaubst du?«

		[bookmark: page299] »Gewiß,
und noch mehr,« gab der kleine Maler mit seltsam bewegter Stimme
zur Antwort. »Ich hoffe immer, sie soll uns später noch einmal
leuchten.«

		»Das hoffst du?«

		»Das hoffe ich. Und es ist mir gerade, als wenn ich voraus
wüßte, daß es so kommen wird, daß die Augen, die lieben, lieben
Augen, welche damals so froh und heiter in die leuchtende Flamme
blickten, auch später noch einmal hineinschauen werden.«

		»Und du?«

		»O ich werde dabei sein.«

		»Und ich?«

		»Du,« antwortete Wulf, indem er seinen Freund mit einem starren
Blicke ansah, »du wirst auch nicht fehlen.« Damit wandte er sich
plötzlich um, trat ans Fenster und sagte darauf nach einer längeren
Pause mit gänzlich verändertem Tone: »Aber nun sage, wie es dir
hier bei uns gefällt.«

		Der Tannhäuser, welcher seinen Freund kannte, wollte für jetzt
keinen Versuch machen, das so plötzlich abgebrochene Gespräch
wieder anzuknüpfen. Er sagte deßhalb: »In Venedig ist es überall
schön; ich wünschte dir nur ein bischen mehr Aussicht.«

		»Die habe ich draußen auf der Piazetta. Aber hier ist ein gutes
Licht zum Malen.«

		»Und du bist fleißig? Laß mich deine Skizzenbücher sehen.«

		[bookmark: page300]
Bereitwillig rückte Wulf einen Stuhl an den Tisch und legte sein
Skizzenbuch, sowie eine große Mappe darauf.

		Der Tannhäuser sah alles ruhig und prüfend durch, er nickte
häufig mit dem Kopfe und man bemerkte an seiner Miene, sowie an
Blicken, die er zuweilen auf den Freund warf, daß er nicht nur
befriedigt, sondern erstaunt war. Er durchblätterte aufmerksam das
Skizzenbuch, dann die Mappe, worin sauber ausgeführte Aquarelle
lagen.

		»Du hast dich ja ganz geändert,« sagte er nach einer Pause. »Du
bist ein immenser Kerl geworden.«

		»Das kann man von dir leider nicht sagen,« gab Wulf mit einem
fast betrübten Blick zur Antwort.

		»Auch sehe ich keinen einzigen Affenschwanz,« fuhr Tannhäuser
fort, der die Bemerkung Wulf's überhört zu haben schien.

		»Sowie ich Joco dahin geben mußte, habe ich alle Lust verloren,
Affenschwänze zu malen. Aber du siehst wenigstens, daß ich mein
Pfund nicht vergraben. Gut,« fuhr er in sehr ernstem Tone fort:
»Wir wollen deine Vergangenheit in gewisser Beziehung nicht
untersuchen. Aber der Funke Freundschaft, den ich für dich noch im
Herzen habe, läßt mich meine Hände zusammenschlagen und ausrufen:
Mensch, was hast du mit deinem großen Talente angefangen? Ist das
alles bei der Frau Venus zu Grunde gegangen?«

		Tannhäuser schüttelte lächelnd mit dem Kopfe, dann sagte er:
»Sei unbesorgt, während ich dir und auch den [bookmark: page301] meisten Andern erschien versunken
in Nichtsthun und Wohlleben, habe ich gearbeitet und gelernt, und
du würdest nicht rninder erstaunt sein, wie ich beim Betrachten
deines Skizzenbuches und deiner Aquarelle, wenn du meine Bilder
sähest.«

		»Aber ich sehe sie nicht,« versetzte der kleine Maler in
bestimmtem Tone, »ich habe sie nicht gesehen und niemand hat sie
gesehen. – Du weißt, Richard,« fuhr er im alten vertraulichen Tone
fort, »wie gut ich es stets mit dir gemeint habe, daß ich dein
großes Talent erkannt, wie niemand; du weißt ferner, daß ich
Verstand und Einsicht genug habe, um mich richtig zu klassificiren.
Woher kommt es denn aber, daß der Name Wulf, wenn auch einen
kleinen doch guten Klang hat, daß aber niemand den Namen Tannhäuser
kennt?«

		»Das ist vielleicht richtig,« gab dieser hastig zur Antwort; »es
ist mir das selbst schon schmerzlich und unangenehm aufgefallen.
Doch kannst du nur von Deutschland sprechen; dort bin ich leider
freilich wenig bekannt; meine Bilder sind meistens nach Amerika,
nach England, nach Rußland.«

		»Du sprichst zu mir die Wahrheit, gewiß Richard?« fragte
dringend der kleine Maler. Und dann setzte er im Tone des Zweifels
hinzu: »Du hast also wirklich Bilder gemalt?«

		»Nicht nur gemalt, sondern auch zu enormen Preisen verkauft. Ich
will dich überzeugen, so gut ich kann. Da [bookmark: page302] lies.« Er zog seine Schreibtafel
heraus, nahm aus derselben einen Brief, den er damals von dem
Kunsthändler in B. erhalten, den er oft durchlas, den er wie ein
Heiligthum mit sich herumtrug.

		Wulf schaute lang und nachdenklich in den Brief, dann schüttelte
er den Kopf und sprach: »Und das Bild des sogenannten Anfängers war
von dir? Zu welchem Zweck aber spieltest du diese Komödie?«

		»Einfach deßhalb, weil ich Bilder malte, mit denen ich nicht
ganz unzufrieden war, die von Andern für vortrefflich gehalten
wurden, die man mir gut bezahlte, die aber, wie schon gesagt, nach
Amerika, England, Rußland gingen, um nicht nur spurlos zu
verschwinden, sondern auch meinen Namen, wenigstens in Deutschland,
ganz ungekannt zu lassen.«

		»Ah so!«

		»Ich hatte einen Verdacht,« fuhr der Tannhäuser finster fort,
»der mich Tage lang wie wahnsinnig umher trieb. Konnte sie mit
ihrem Gelde nicht meine Bilder aufkaufen, mir vergnügte Augenblicke
dadurch machen wollen, daß meine vielleicht stümperhaften Arbeiten
enorm bezahlt wurden? – Es war ein Gedanke, der mich beinahe der
Verzweiflung nahe brachte.«

		»Ach, ich verstehe! Und deßhalb maltest du ein Bild und
schriebst einen beliebigen Namen darunter?«

		»Keinen Namen, nur ein P.«

		»Richtig. Darauf bezieht sich auch die Stelle in diesem [bookmark: page303] Briefe, wo der
Kunsthändler sagt, du sollest künftig deinen Namen ausschreiben.
Hattest du denn früher dein »Tannhäuser« nicht deutlich
hingemalt?«

		»Versteht sich.«

		Der kleine Maler zuckte mit den Achseln. »Bei alledem ist es
doch sonderbar,« sagte er, »daß dein Name nicht bekannter geworden.
Ich will sogar annehmen, nicht ein einziges deiner Bilder sei in
Deutschland geblieben, was an sich schon beinahe unmöglich ist, so
bleibt es doch immer unbegreiflich, daß von England oder von
Rußland wenigstens dein Name nicht häufig genannt wurde. – Sage mir
doch,« fragte er nach einer Pause plötzlich, »hast du nie etwas von
den Arbeiten eines russischen Malers Potowski gesehen?«

		»Potowski – ?« versetzte Tannhäuser und es flog ein Schatten
über seine Züge. »O ja, dieser Name wurde schon einmal vor mir
genannt und gerade damals, als ich jenes Bild ohne meinen Namen
weggab. Der Bekannte, welcher es mir vermittelte, sagte mir
nämlich, meine Arbeiten hätten eine große Aehnlichkeit mit denen
des russischen Malers Potowski. Aber gesehen habe ich nie etwas von
diesem. Sind dir Bilder von ihm bekannt?«

		»Nur ein einziges, eine leichte Skizze, und zwar sah ich solches
bei dem Kunsthändler B. in München, vor nicht langer Zeit. Nun fiel
mir beim Betrachten derselben unwillkürlich deine Art zu malen ein.
Es war deine Färbung, [bookmark: page304] dein Pinselstrich, wie mir das von damals her
noch in Erinnerung war. – Nimm mir nicht übel, daß ich eine harte
Bemerkung mache, aber wenn du fleißig gewesen wärest, müßtest du
malen wie dieser Potowski, dessen Arbeiten, wie man mir in München
sagte, horrend bezahlt werden.«

		»Ich versichere dich, ich bin fleißig gewesen,« erwiderte der
Andere, »sehr fleißig.« Er lehnte sich mit einem trüben Lächeln
neben die Fensteröffnung und blickte an der dunkeln Mauer des Hofes
empor. »Wahrhaftig, ich habe seit der Zeit viel gemalt, und daß
dies nicht ohne Geschick geschehen ist, beweist dir vielleicht der
Ausspruch jenes Kunstkenners, daß das Bild des Anfängers, das heißt
mein Bild, wie von Potowski gemalt sei.«

		Der kleine Maler zuckte die Achseln, dann fuhr er sich mit
seiner rechten Hand in sein dichtes Haar, als wolle er sich selbst
ein wenig zausen, und bemerkte alsdann mit großer Lebhaftigkeit:
»Ich bin überzeugt, daß du mir die Wahrheit sagst, denn was könnte
es dich nützen, mich hinter's Licht zu führen! Aber etwas
Räthselhaftes ist daran, das ist nicht zu läugnen. Wer besorgte
denn gewöhnlich den Verkauf deiner Bilder?«

		»Nun, dieser oder jener Unterhändler,« erwiderte Tannhäuser
gleichgültig; »Leute, die ich meistens gar nicht kannte; sie hatten
Aufträge von hier und da, und – siehst du, Wulf, daß sich nie oder
höchst selten ein Liebhaber meiner Bilder bei mir persönlich
einfand, das gab mir oft zu denken [bookmark: page305] und brachte mich auch auf die Idee, jenen
Versuch zu machen.«

		»Und was dachtest du eigentlich?«

		»Ich dachte mir, meine Arbeiten seien schlecht und würden von
ihr aufgekauft, um mich zu ermuthigen.«

		Der Andere lachte mit geringschätzender Miene; er wiegte seinen
Kopf hin und her und sagte: »Falsch gedacht, grundfalsch. Verzeihe
mir, wenn ich offen rede, aber in dem Verhältniß muß ihr alles
daran gelegen sein, dich fest in der Hand zu behalten. Und das wäre
ja für sie viel leichter, wenn du ein unbedeutender Künstler
wärest, ein Stümper, Einer, der alle Ursache hat, die Hand dankbar
zu küssen, die ihm sein Futter gibt – das weiß ich ganz genau, und
deßhalb wird es einer Frau in den Verhältnissen nie einfallen, um
dein Haupt einen künstlerischen Nimbus zu ziehen. Im Gegentheil;
ich würde ihr eher zutrauen, daß sie alles aufböte, dich deines
Glanzes als Künstler zu entkleiden, um desto sicherer den einfachen
– schönen Menschen zu behalten.«

		»Du wirst mich doch besuchen?« unterbrach Tannhäuser das
Gespräch, nachdem er einige Augenblicke tief nachsinnend zum
Fenster hinausgeblickt und dazu an seinen Nägeln gekaut hatte.
»Canal grande, Palazzo Pesaro. – Ich werde für dich immer zu Hause
sein.«

		»Nein, nein,« erwiderte lachend der kleine Maler, »du wohnst mir
zu vornehm, und ich wüßte mich gar nicht zu [bookmark: page306] benehmen, wenn dein Kammerdiener
oder sonst irgend jemand mir sagte: Bitte einen Augenblick zu
warten, ich will sehen, ob Seine Excellenz zu Hause ist. Ich
glaube, ich lachte ihm ins Gesicht und eilte davon.«

		»Eigentlich hast du recht,« sprach der Andere mit düsterer
Miene. »Wo hast du dein Atelier? Wo malst du?«

		»Mein Atelier?« fragte Wulf verwundert. »Nun,« fuhr er gleich
darauf heiter fort, »ich habe eigentlich das prachtvollste Atelier,
dessen sich nur ein Mensch rühmen kann. Ist doch das ganze Venedig
meine Werkstatt. Ich sage dir, da habe ich ein wunderbares Licht
und Modelle von allen Sorten. Apropos und Scherz bei Seite, weißt
du im letzteren Genre hier nichts ausgezeichnetes? Ich bin
beauftragt, das Portal der Chiesa dei Miracoli zu malen mit einer
Figur – siehst du, so groß – er wies das Maß mit den beiden
Zeigefingern – und das kann ich nicht ohne Vorbild machen. Weißt du
mir niemand Famoses dazu?«

		»Nein,« sagte Tannhäuser kurz. Doch setzte er nach einem
augenblicklichen Stillschweigen hinzu: »Ich will dir die Figur
malen, wenn es dir recht ist. Aber wo? Hier ist der Reflex von der
dunklen Mauer dort gar zu störend. Wäre im Hause nicht noch ein
anderes Zimmer zu bekommen?«

		»Ich glaube ja, nebenan ist gestern eines frei geworden, wo ein
Franzose tüchtige Architekturbilder gemalt. Wenn dem das Licht gut
genug war, wird es am Ende auch für uns sein.«

		[bookmark: page307] »Gut
denn, überzeuge dich davon, ob das Gemach brauchbar ist, und ich
werde zahlen, was verlangt wird.«

		»Es wird hier wohlfeiler sein als am Canal grande, im Palazzo
Pozarro.«

		»Pesaro!« verbesserte der Tannhäuser. Dann fuhr er mit der Hand
über die Augen und sagte: »Ich versichere dich, Wulf, die Idee mit
dir wieder zusammen zu malen, kann mich ganz glücklich machen. Wenn
ich da an vergangene Zeiten denke, wo auch –«

		»Der kleine Joco da war,« unterbrach ihn hastig der Andere. »Ja,
das war eine famose, lustige Zeit, und auch ich werde mich freuen,
dich wieder malen zu sehen. Bin ich doch begierig, ob du wirklich
etwas profitirt hast.«

		Der Tannhäuser hatte über etwas nachgedacht, etwas überlegt und
sprach nun: »Thu mir den Gefallen und laß mir eine Leinwand zurecht
machen, so vier Fuß lang und zwei ein halb Fuß hoch. Farben und
sonstige Geschichten schicke ich durch eine vertraute Person.«

		»Aha,« meinte Wulf mit einem pfiffigen Lächeln, »wir werden also
nicht wissen, daß wir auswärts malen.«

		»Ich habe meinen guten Grund dazu und werde ihn dir später
mittheilen.«

		Es geschah denn auch so, wie die beiden Freunde abgeredet. Der
Tirolese gab das größere Zimmer, welches ein gutes Licht hatte,
bereitwillig her, doch machte er dabei einen Preis, der
unverhältnißmäßig höher war als der, [bookmark: page308] welchen Wulf zahlte. Eigentlich sollte man
sagen: verhältnißmäßig höher, denn er stand im Verhältniß zu dem
neuen Miether, und wer dieser neue Miether war, das hatte der
pfiffige Tiroler alsbald aus der Gegenwart des Gondoliers Paolo
gesehen, den er kannte und von dem er wußte, daß er bei einer
reichen russischen Herrschaft diente.

		Da saßen die beiden Freunde denn nun wieder beisammen, der
Tannhäuser hatte seinen Rock abgeworfen und malte in Hemdärmeln an
seinem Bilde. Dazu hatte er lächelnd den fuchsigen Calabreser
seines Freundes aufgesetzt und fühlte sich heiter und froh wie
lange nicht mehr. Täglich leerte er die gefüllte Cigarrendose voll
der vortrefflichsten Havanna auf den Tisch des kleinen Malers aus
und rauchte dafür dessen Rattenschwänze, die dieser in einem
obscuren Tabakladen für 8 Centesimi das Stück gekauft. Auch
frühstückten sie häufig miteinander eine Flasche gewöhnlichen
Weins, einige Schnitten Salami und etwas Käse, und dazu brachte der
Tannhäuser einen fast unglaublichen Hunger mit.

		Daß Wulf auf die Arbeit seines Freundes außerordentlich gespannt
war, brauchen wir wohl nicht zu sagen. Er hatte seine Staffelei so
aufgestellt, daß er neben derselben vorbei auf das Bild Tannhäusers
blicken konnte, und brachte mehr Zeit damit zu, dorthin zu sehen,
als auf seine eigene Leinwand. Tannhäuser hatte eine sehr flüchtige
Skizze auf Papier entworfen, deren Composition aber seinem Freunde
[bookmark: page309] außerordentlich
gefiel. Neben einer Brunnenschaale, über welche von allen Seiten
das klare Wasser herabquillt, stehen zwei junge Mädchen, von
welchen die Eine ein glänzendes Gefäß auf dem Kopfe trägt, in
welchem sich die Andere lachend zu betrachten scheint. Rechts davon
befindet sich eine Gruppe Kinder: ein Mädchen von vielleicht sieben
Jahren läßt ihren kleinen Bruder aus der hohlen Hand trinken.

		Die Composition hatte dem kleinen Maler, wie gesagt,
außerordentlich gefallen, und als jetzt der Andere anfing in
leichten, aber doch kräftigen Strichen auf die Leinwand zu
zeichnen, dann an einzelnen Stellen ebauchirte, gewandt, wie
spielend, ohne sich große Mühe zu geben, dabei beständig plaudernd
und doch wieder keinen Pinselstrich umsonst machend, und wie das
Ganze in kurzer Zeit so wunderbar herrlich, so frisch und wahr auf
der Leinwand hervortrat, da betrachtete der kleine Maler öfter
seinen Freund, hinter diesem stehend, kopfschüttelnd von oben bis
unten und ging dann meistens schweigend und nachdenklich an seine
eigene Arbeit.

		»Wenn dir was nicht gefällt, so sag's frei heraus,« meinte
mehrmals der Tannhäuser. »Du siehst, ich male hier ohne das Modell
vor mir zu haben und muß mich mit flüchtigen Studien behelfen.«

		Diese flüchtigen Studien, wie er es nannte, brachte er immer von
Hause mit, aber da sie meistens die Stellungen, welche der
Tannhäuser brauchte, auf's genaueste wiedergaben, [bookmark: page310] so sah Wulf wohl, daß sie
sein Freund gerade zu diesem Zwecke gemacht. Er war entzückt über
diese Entwürfe und nebenbei gesagt, auch von der Schönheit der
Modelle, welche seinem Freunde zur Verfügung standen. Dieser wollte
aber nie zugeben, daß es Modelle seien. »Phantasieen,« sagte er,
wenn ihn der Andere dringend darum fragte. »Erinnerungen, die ich
mir so, wie ich sie brauche, zusammentrage.«

		»Ich sollte fast glauben, daß du die Wahrheit sprichst,« meinte
Wulf, »denn es möchte wohl schwer sein, so viel Harmonie in einem
weiblichen Körper vereinigt zu finden. – Und doch war eine, der ich
alles das miteinander zugetraut hätte.«

		Der Tannhäuser gab hierauf keine Antwort, aber er machte hastig
einige Striche an einem der weiblichen Köpfe, worauf er zurücktrat
und seinen Freund vor das Bild treten ließ.

		»Ah!« machte dieser, nachdem er hingeschaut. »Du hast das noch
gut im Gedächtniß. Aber thu' mir den Gefallen und lösche diese
Aehnlichkeit wieder. Sie thut mir weh. Du würdest sie doch beim
fertigen Bilde nicht stehen lassen.«

		»Darin hast du recht,« entgegnete hastig Tannhäuser. »Du weißt,
wie oft ich sie früher gemalt, ja daß ich kein Bild vollendete, auf
dem ich nicht ihrer reizenden Züge in irgend etwas gedacht. Aber
später war es mir unmöglich, [bookmark: page311] mir solche vor Augen zu bringen; ich habe es ein
paarmal versucht, aber bin jedesmal vor meinem eigenen Werk
erschrocken.«

		»Male fort, male fort!« sagte still und traurig Wulf. »Du hast
recht, wecke ihr Auge nicht auf.«

		»So glaubst du auch, daß sie für uns todt und begraben ist?«
fragte der Andere mit einem ängstlichen Blick.

		»Für mich nicht,« erwiderte Wulf, und dabei leuchteten seine
Augen so eigenthümlich. »Mir schwebt sie Tag und Nacht vor in
herrlicher Klarheit, und ich bin überzeugt, ich sehe sie irgendwo
wieder. – O wie ich mich darauf freue!«

		Der Tannhäuser machte ein paar leichte Striche an dem. Bilde und
jede Spur einer Aehnlichkeit mit ihr war verschwunden. »Weiter,
weiter!« sagte er nach einer Pause.

		»Ja, zum Teufel, was weiter?« lachte der kleine Maler. »Das
möchte ich dich fragen. Apropos, gehen wir zu was Praktischerem
über. Wie lange denkst du noch im Venusberg zu bleiben, schöner
Tannhäuser?«

		»Ich möchte ihn lieber heut als morgen verlassen.«

		»Und gehst doch übermorgen noch nicht.«

		Der Andere nickte mehrmal mit dem Kopfe. »Du hast vielleicht
recht,« sagte er, »es hält mich wie mit Ketten und Banden; es ist
die süße Gewohnheit dieses Daseins.«

		[bookmark: page312]
»Frau Venus ist eine schöne Frau,

Liebreizend und anmuthreiche;

Wie Sonnenschein und Blumenduft

Ist ihre Stimme, die weiche,«

		sagte Wulf. »Nicht wahr, es friert dich ordentlich, wenn du
denkst, daß du wieder auf eigenen Füßen stehen mußt? Du bist schon
viel zu lange in Capua geblieben.«

		Der Tannhäuser hatte ruhig fortgemalt, dann trat er einen
Schritt zurück, betrachtete, und wie es schien mit Wohlgefallen,
sein eigenes Werk und sagte alsdann, wie erhoben durch seine Kunst:
»Du irrst dich, Wulf; ich spiele nur so mit meinem gegenwärtigen
Leben. Es ist eine gefährliche Spielerei, aber ich werde die
Fesseln, mit welchen sie mich zu halten trachtet, leicht abwerfen
können, sobald es mir beliebt. Und gerade, daß ich die Kraft in mir
fühle, ein anderes Leben anzufangen, wann ich will, morgen,
übermorgen, das läßt mich die Gegenwart fort und fort ertragen, in
ihr fortträumen.«

		»Du irrst dich selbst,« entgegnete der Andere in sehr ernstem
Tone. »Du wirst so lange fortträumen bis zu einem erschreckenden
Erwachen.«

		»Sieh mein Bild an,« sprach Tannhäuser mit Stolz. »Sage ehrlich,
ob es dir gefällt. Nun gut, ich sehe an deiner Miene, daß mein Werk
über deinen Erwartungen steht, daß selbst du zufrieden bist. Nun
sage mir, brauche ich, der solche Bilder malt, ich, noch in voller
Blüthe der [bookmark: page313]
Jugend, ein Erwachen aus meinen Träumen zu fürchten? – Gewiß
nicht.«

		Wulf gab eine Zeit lang keine Antwort, er sah dem Freunde zu,
wie er malte, und sagte erst nach einem längeren Stillschweigen:
»Und doch ist es ein Unglück, daß es mit dir so hat kommen müssen,
daß gerade ein Talent, wie du, so – seltsam in der Welt dastehen
muß. Glaube mir, Richard, so lieb es mir wäre, wenn dein Name mehr
genannt würde, so bin ich doch wieder froh, daß es nicht geschieht.
Ich habe immer noch eine gewisse Schwachheit für dich, und es
schnitte mir ins Herz, wenn ich zum Beispiel hören müßte: So, das
ist der Tannhäuser? – Ah der? – Schade um das große Talent! – Höre
mich an. Wie wäre es, wenn du der Frau Venus ein stilles Valet
sagtest? Am Ende wäre ihr auch damit gedient.«

		»Ich glaube nicht,« meinte Tannhäuser, indem er leicht mit dem
Kopf schüttelte.

		»Versuch' es einmal, bleibe ein paar Tage bei mir. Wer würde
dich hier finden?«

		»Pah, und wenn auch!«

		»Du trittst ihr offen entgegen; du sprichst zu ihr: Madame,
alles hat einen Uebergang. So sagte ja auch schon der Fuchs, als
man ihm das Fell über die Ohren zog. – Nun, ich will Sie verlassen,
ehe die öffentliche Meinung mir völlig etwas Aehnliches thut, wie
Reinecke. Leben Sie wohl.«

		[bookmark: page314] Der
Tannhäuser lächelte eigentümlich, aber es war ein trauriges
Lächeln. – »O Wulf! Wulf!« rief er dann nach einer längeren Pause,
»hättest du mich damals in jener Nacht – ich vergesse sie nie, es
grollte ein schweres Gewitter am Himmel, – hättest du mich damals
zurückhalten können, dann wäre alles anders gekommen. Jetzt ist es
ja zu spät – o viel zu spät. In den beiden kleinen Häusern,« fuhr
er mit einem träumerischen Blick fort, der in weite Fernen zu
schauen schien, »wohnt niemand mehr, der uns was angeht. Der
Blumengarten ist verwüstet, es wächst jetzt dort nur Unkraut. Und
die Lampe unter der Veranda leuchtet nimmer, nimmer, nimmer. – Ist
nicht alles gestorben, verloren, unauffindbar verloren? – Weißt du,
Wulf, ich habe Momente, wo ich anders denke, als ich jetzt spreche.
Aber es sind nur kleine Augenblicke. Da sehe ich hinaus auf einen
einsamen staubigen Weg, der vor mir dahinläuft und der mich
dringend einladet, ihm zu folgen. Und dann treibt mich eine
unendliche Sehnsucht fort und meine Phantasie fliegt über Berge und
Thäler dahin, rastlos, immer zu, erregt und freudig. Denn in
solchen Momenten weiß ich, daß ich finden werde, was ich suche.
Aber wie gesagt, nur kurz sind solche Augenblicke; nur zu bald
stürze ich aus der schwindelnden Höhe herab und bin alsdann in
meiner dumpfen Betäubung so froh, daß mich ein weicher Arm
zurückhält.«

		Wulf war den Worten seines Freundes mit Betrübnis [bookmark: page315] gefolgt; er sah wohl,
daß er diesen schwachen Charakter von jeher richtig begriffen, und
es war ihm, als müsse er sich Vorwürfe darüber machen, daß er
damals nicht gewaltsamer gegen ihn aufgetreten sei.

		»Wozu aber diese trüben Gespräche?« rief Tannhäuser mit einer
erzwungenen Lustigkeit. »Wir sind ja noch jung, laß uns unsere
Jugend genießen. – Und dann hat sie mir doch Fesseln angelegt, die
schwer zu zerreißen sind. – Wie sagtest du vorhin? – Frau Venus ist
eine schöne Frau!”

		»Ja, ja, so habe ich gesagt,« sprach der kleine Maler mit leiser
Stimme. »Ich kann die Legende vom Tannhäuser besser auswendig, als
du selber. Da ist noch ein Vers, der kommt unfehlbar hinter drein,
und den wirst du auch noch kennen und begreifen lernen.« Und darauf
recitirte er:

		»Wir haben zu viel gescherzt und gelacht,

Ich sehne mich nach Thränen,

Und statt mit Rosen möcht' ich mein Haupt

Mit spitzigen Dornen krönen.« [bookmark: page316]

	
		
		Vierzehntes Kapitel.

Elise

		Marco war ein nicht minder vortrefflicher Gondolier als sein
College Paolo. Und er wußte durch ähnliche Dienstfertigkeiten, nur
anderer Art, das Vertrauen seiner Herrin im vollsten Maße zu
verdienen. Er wußte nach den ersten acht Tagen schon genau die
Stellen, von wo sie dieses oder jenes Bauwerk gern betrachtete,
oder die Plätze, wo sie es liebte, auszusteigen, um eine halbe
Stunde auf und ab zu promeniren. Auch bemerkte er ganz gut an ihren
Mienen, wenn sie trüber Laune war und nichts sehen wollte, als die
weite Wasserfläche mit ihren stillen Inseln, die häufig so im Dufte
daliegen, daß sie aussehen wie eine Fata Morgana. Dabei war es zum
Erstaunen, wie Marco den andern Tag so genau wußte, wo sein College
Paolo den Tag vorher mit seiner Gondel und [bookmark: page317] seinem Herrn gewesen war. Ja
nicht nur schien ihm darin nichts verschwiegen zu bleiben, sondern
er hatte auch eine außerordentlich schlaue Art, um diese
Kenntnißnahme zu verwerthen.

		Was mochte wohl der Tannhäuser in jenem kleinen Hause zu
schaffen haben, das einem Tiroler gehörte, wohin er sich täglich
begab und wo er sich alsdann mehrere Stunden aufzuhalten pflegte?
Und daß er von seiner Zeit hier viel verbrachte, das ließ sich
nicht läugnen. Auch kehrte er von da meistens heiter gestimmt nach
Hause zurück. Wo er gewesen, hatte die Fürstin nie gefragt; sie war
überhaupt klug genug, nie Aehnliches zu fragen. Auch hatte ihr der
Tannhäuser keine Ursache zum Mißtrauen gegeben; er sprach offen
über alles, was ihm begegnet; er lobte eine schöne Frau, die er
gesehen, oder ein reizendes Mädchen mit nicht minderem Enthusiasmus
als ein vortreffliches Bild; er erzählte häufig von dem malerischen
Getreibe in den kleinen Kneipen der ärmeren Stadtviertel, die er
nicht selten zu besuchen pflegte. Er hatte noch nie von dem Hause
des Tirolers gesprochen.

		Da die Fürstin aber endlich doch gern wissen mochte, warum er
sich so häufig dorthin begebe und so lange dableibe, so hatte sie
es sich eines Tages von Monsieur Ferrand erzählen lassen, der es
ganz zufällig von Marco erfahren. »Der Herr malen dort nur ein
Bild,« hatte der alte Diener achselzuckend gesagt, und zwar
offenbar mit [bookmark: page318]
einem bedauernden Gesichtsausdruck. Er hätte wahrscheinlich lieber
etwas Anderes gemeldet.

		Die Fürstin aber schien diese Nachricht für nicht ganz so
gleichgültig und geringfügig zu halten. Warum malt er auswärts ein
Bild? dachte sie. Warum verheimlicht er mir das? Will er sich ein
Fundament zu einer neuen Zukunft legen?

		Sie schritt eine Zeit lang unruhig und nachdenkend in ihrem
Zimmer auf und ab, dann ließ sie Elise zu sich kommen und sprach
lange und lebhaft mit ihr. Darin lag nun eigentlich nichts
Besonderes, denn das kam häufig vor, wobei die Fürstin auf ihrem
Divan lag und das junge Mädchen neben ihr am Boden auf Kissen und
Teppiche niederkauern mußte. Sie legte sich dabei mit Schultern und
Kopf auf das Ruhebett ihrer Herrin, und dieser machte es Vergnügen,
unter dem Plaudern das volle dunkle Haar Elisens aufzulösen, darin
herumzuwühlen, es über ihre weißen Schultern und ihre Brust zu
zerstreuen, dann ihre warme Hand bald hierhin, bald dorthin zu
legen, was das junge Mädchen seltsam erschauern machte. –

		Als der Tannhäuser eines Tages zu seinem Freunde kam, – sein
Bild war so gut wie fertig – sagte ihm Wulf: »Da war heute Früh ein
zudringlicher Kerl da, den ich mit aller Gewalt nicht davon
abhalten konnte, deine Arbeit zu sehen, der sich für einen
Kunsthändler ausgab und der trotz meiner Gegenrede die Thür öffnete
und hier [bookmark: page319]
herein trat. Ich hätte ihn eigentlich zur Treppe hinab
complimentiren sollen.«

		»Und was wollte er?«

		»Nun, was will ein Kunsthändler, der sich ein eben fertig
gewordenes Bild betrachtet? – Es kaufen, sobald es ihm
gefällt.«

		»Und es gefiel ihm?« fragte der Tannhäuser mit Interesse.

		»Die Frage kannst du dir wohl selbst beantworten, denn ich habe
dir wohl schon ein dutzendmal gesagt, daß du da ein Werk geliefert
hast. Du wirst verstehen, was ich für einen Unterschied mache
zwischen einem Bild und einem Werke. Auch habe ich dir nie
unnöthige Komplimente gemacht.«

		»Das weiß der Himmel! Und der Kunsthändler war deiner
Ansicht?«

		»Leider ja. Dieser Kerl wollte und will das Bild kaufen.«

		»Nun darin sehe ich gerade kein leider, im Falle nämlich, daß er
es auch ordentlich bezahlt. Hast du ihm eine Forderung
gestellt?«

		»Ja. – Ich verlangte viertausend Gulden.«

		»In dem Fall,« entgegnete lustig der Tannhäuser, »hast du ihn
wirklich auf eine ziemlich feine Art zur Treppe hinab
complimentirt. Denn,« setzte er mit einem Blick hinzu, dem man
ansah, daß er mit Interesse die Antwort [bookmark: page320] seines Freundes erwartete, »bei
deiner verrückten Forderung floh er davon, so schnell er
konnte?«

		»Nicht so ganz. Allerdings rief er: Corpo
di bacco! dann aber fragte er, ob ich ihm den Kauf bis
morgen offen halten wollte.«

		»Nun?«

		»Ich wollte mich auf keine Verbindlichkeiten einlassen; denn –
du siehst mich freilich mit so eigenthümlichem Blicke an, – aber –
laß mich ausreden, ich habe, was das Bild anbelangt, eine andere
Idee. Und dann – was ist dir im gegenwärtigen Augenblicke an
viertausend Gulden gelegen! Bagatell für dich. Und was ich mit dem
Bilde will, geschieht rein aus Freundschaft für deinen Namen.«

		»Darauf bin ich begierig.«

		»O es ist sehr einfach. Wenn du aber in dieser Richtung von mir
eine große und brillante Rede erwartest, so hast du dich unendlich
getäuscht. Also kurz und gut, du überlässest das Bild mir zur
freien Verfügung, du fragst nicht darnach, ob und wann ich es
verkaufe; du erlaubst mir, es zu dem Preise wegzugeben, der mir gut
dünkt. Daß ich die dafür zu erhaltenden Gelder gewissenhaft für
dich anlege, versteht sich von selbst. – Ja, lächle nur; du sitzest
freilich bis über die Ohren im Ueberfluß, und ich muß anerkennen,
du bist trotz deiner goldenen Fesseln in gewisser Beziehung ein
freier Mann, – ein Gefangener, dem es [bookmark: page321] deßhalb hinter seinen ruhigen
Mauern so gut gefällt und welcher nur aus dem Grunde bleibt, weil
er sagen kann: die Thore öffnen sich vor mir, so bald ich es
verlange, heute, morgen, übermorgen. – Was können dir im jetzigen
Augenblick viertausend Gulden bedeuten? Leinwand ist wohlfeil,
Farben kosten auch nicht viel, und wir haben gesehen, daß es bei
dir keiner langen Zeit gebraucht, um so etwas zu Stande zu bringen,
wie es hier auf der Staffelei steht.«

		»Recht, du hast recht,« versetzte der Andere, indem er sich
gegenüber seinem Bilde an die Mauer lehnte und vor sich niedersah.
»Deine Worte sind voll Logik und nebenbei angenehm für mich. Doch
bin ich überzeugt, es kommt doch hinter allem dem ein gewichtiges
Aber.«

		»Das will ich meinen, und sogleich,« sagte fast lustig der
kleine Maler. »Aber es kann auch die Zeit kommen, wo die
viertausend Gulden ein nicht zu verachtendes Objekt sind, eine
Zeit, wo du vielleicht einmal sagen wirst: dieser Wulf ist doch ein
gescheuter Kerl gewesen.«

		»Gewiß, und ein treuer Freund,« unterbrach ihn Tannhäuser mit
gerührter Stimme, indem er die Rechte des kleinen Malers mit seinen
beiden Händen faßte und herzlich schüttelte. »Also die Sache ist
abgemacht: du behältst das Bild, du machst damit, was du willst, du
legst es bei Seite –«

		»Oder ich stelle es aus.«

		[bookmark: page322] »Auch
das; ganz wie du willst. Du kannst es behalten, du kannst es
verkaufen, ganz nach deinem Belieben.«

		Der kleine Maler hatte, die Worte des Freundes mit Kopfnicken
begleitend, auf das Bild geschaut, und als dieser schwieg, wandte
er sich um, indem er sagte: »Und das alles gibst du mir
schriftlich?«

		»Du bist ja wie Mephisto; auch was Geschriebenes forderst du,
Pedant?«

		»Es ist für alle Fälle gut,« entgegnete Wulf, sonderbar mit den
Augen zwinkernd, »und da ich dich von damals her noch als einen
guten Kerl kenne, der mit sich reden läßt, so habe ich das Nöthige
über unsern schriftlichen Pakt schon aufgesetzt und will es dir
vorlegen.«

		»In Gottes Namen denn, her damit!«

		Wulf hatte aus der Brusttasche seines Rockes ein Papier
hervorgeholt, das er behutsam auseinander faltete und es seinem
Freunde darreichte. Der Tannhäuser blickte hinein und las alsdann
lachend: »Im Monat Juli des Jahres 1856 malte der deutsche Maler
Richard Tannhäuser im Atelier des Unterzeichneten ein Bild, vier
Fuß hoch, zwei ein halb Fuß breit, zwei Mädchen an einer
Brunnenschaale. Ich war bei dieser Arbeit gegenwärtig und kann mit
den theuersten Eiden bekräftigen, daß ich zusah, wie besagter
Richard Tannhäuser dieses Bild entworfen und gemalt.«

		[bookmark: page323] Der
Lesende schüttelte den Kopf und sagte: »Ja, was soll denn diese
Geschichte eigentlich?«

		Worauf Wulf zur Antwort gab: »Das sind nur Notizen für mich. Was
dich angeht, folgt darnach.«

		Der Tannhäuser las weiter: »Das oben bezeichnete und von mir
gemalte Bild übergab ich am heutigen Tage dem Maler Friedrich Wulf,
indem ich ihm gestatte, mit dem Bilde zu machen, was ihm gut dünkt,
so daß er es ausstellen kann, wo und wann er will, und ebenso
verkaufen, zu welchem Preis ihm angemessen erscheint.«

		»Ich muß gestehen,« lachte Tannhäuser, nachdem er zu Ende
gelesen, »der Schluß dieses Dokumentes ist besser als der Anfang.
Gib eine Feder, daß ich mein Handzeichen darunter male. – So,« fuhr
er fort, nachdem er seine Unterschrift breit und kräftig
hingesetzt, »möge es mit dieser Arbeit nach deinem Gefallen
gehen.«

		»Möge es das!« gab der kleine Maler nach einer Pause zur
Antwort, während welcher er sein Papier sorgfältig verwahrte. »Und
wenn es also geschieht, so wirst du später die schönsten Früchte
davon ernten.«

		Er war bei den letzten Worten an seinen Freund hingetreten,
hatte dem seine Rechte auf die Schulter gelegt und sprach mit einem
eigentümlich weichen Gesichtsausdrucke: »Als ich, nachdem ich
einige Tage hier war, zufällig erfuhr, du seiest in Venedig, da war
mein erster Gedanke, [bookmark: page324] die Stadt sogleich wieder zu verlassen, da es
ja möglich sei, dir zufällig zu begegnen.‹

		»Und das erschien dir sehr peinlich?«

		»Allerdings – sehr peinlich. Aber die winkligen Straßen, dies
riesenhafte Labyrinth von Gäßchen und Kanälen beruhigte mich, bis –
nun du weißt besser, wie du mich aufsuchtest, konntest aber damals
nicht sehen, welcher Haß, welche – Verachtung mein Herz
durchzuckte, als ich dich eintreten sah.«

		»Wulf!« rief Tannhäuser in ernstem, schmerzlichem Tone und
machte zu gleicher Zeit den Versuch, zurückzutreten.

		Doch hielt ihn der Andere fest. »Daß ich dir das jetzt sage,
sowie mein Benehmen von der Zeit an gegen dich, muß dir ein Beweis
sein, daß ich meine Gesinnungen geändert. Und so ist es auch, und
ich änderte zwar meine Gesinnungen gegen dich an dem Tage, wo ich
bei den ersten Strichen deines Bleistiftes sah, daß dich der Genius
der Kunst nicht verlassen. Und da sagte ich mir, so lange der noch
schützend die Hand über dich hält, kannst du nicht so tief gesunken
sein, wie es den Anschein hat.«

		»Du sagst mir da herbe Sachen,« gab Tannhäuser mit einem trüben
Lächeln zur Antwort. »Aber ich kenne ja dein Wesen, ich bin
überzeugt, daß du es gut und redlich mit mir meinst, und ich weiß
ja,« setzte er düster hinzu, »daß du annähernd ein Recht hast, so
mit mir zu sprechen.«

		[bookmark: page325] »Schon
diese Ansicht ist etwas werth. Aber sage mir, Tannhäuser, hast du
eine Idee davon, wann der Tag kommen wird, wo es dich drängt, aus
dem schwülen Dunstkreis des bewußten Berges, der deine Sinne
umnebelt und gefangen hält, wieder aufzusteigen in die frische
fröhliche Natur, aus dem erschlaffenden, betäubenden Dufte hinaus
zu uns, die wir im kühlen, duftigen Grase, am Ufer eines frischen,
murmelnden Wassers ruhen und aufwärts durch leicht zitternde
Blättermassen an den treuen, dunkelblauen Himmel schauen? – Aus dem
verführerischen, gedämpften Scheine des einsam brennenden Lichtes
hinaus an den goldenen Sonnenschein?«

		»Ja, ja, sie kommt!« versetzte Tannhäuser hastig. »Und bald,
bald. Es ist ein Ringen in mir, ein Drang, mich loszureißen, der
immer gewaltiger wird und dem ich folgen will und muß – morgen,
übermorgen. – Aber glaube mir, Wulf, du bist befangen, du urtheilst
einseitig. Mein Leben ist kein so wüster Traum, wie du dir
einbildest, wild wohl, aber frisch und entzückend. Es ist ein
Zauber, gegen den ich schon vergeblich mit aller Kraft angekämpft,
den ein Blick aus dunklem Auge, ein Wort aus lieblichem Munde
wieder fester um mich knüpft.«

		»Du mußt ihn zerbrechen, indem du fliehest.«

		»Damals wäre das leichter gewesen,« fuhr Tannhäuser träumerisch
fort. »O hätte ich damals die ganze Gefahr überblickt, damals, als
sie noch in der Nähe war! Ich [bookmark: page326] hätte mich zu ihren Füßen geworfen, ihre
Kniee umfaßt und gefleht – schütze mich! schütze mich! – Aber
dieses schöne Weib, sagte er nach einer Pause, während welcher er
die Augen mit der Hand verdeckt hatte, »hält mich fest in zweierlei
Gestalt; man kann nicht müde werden ihr anzugehören, denn sie
wechselt ihren Körper unbefangen, sorglos, sie läßt mich scheinbar
dahin ziehen, da sie weiß, daß ich um so fester, mit um so
glühenderer Lust wieder zu ihr zurückkehren werde. Sie hat ein
Doppelleben in sich, ein drei-, ein vierfaches, wenn es ihr gut
dünkt; sie bindet mich mit immer stärkeren Banden, da sie meine
Ketten scheinbar muthwillig selbst zerreißt.« –

		»Frau Venus ist eine schöne Frau,

Liebreizend und anmuthreiche,

Wie Sonnenschein und Blumenduft

Ist ihre Stimme, die weiche,

		»Wie der Schmetterling flattert um eine
Blum',

Am zarten Kelch zu nippen,

So flattert meine Seele stets

Um ihre Rosenlippen.«

		sagte der kleine Maler mit leiser Stimme. »Ja, um viele
Rosenlippen. – Ja, ich verstehe, wie sie deine Ketten zerreißt, um
dich dadurch noch fester zu binden.

		»Tannhäuser, unglückseliger Mann,

Der Zauber ist nicht zu brechen!

		[bookmark: page327] Doch
genug davon. Wenn ich auch nicht hoffe auf ein langsames Lösen
deines Verhältnisses, so hoffe ich doch auf die heilige Kunst,
welche dich schirmend umgibt, auf den Genius, der in dir lebt, und
hoffe vor allen Dingen auf irgend ein Ereigniß, welches wie ein
Blitzstrahl deine schwüle Wetternacht durchreißt, dich aus deiner
Betäubung aufrüttelt und dich vor gänzlichem Untergange bewahrt. –
Ich hatte immer noch gehofft,« setzte er hinzu, nachdem er eine
Zeitlang dem Freunde in das finstere Angesicht gesehen, »du würdest
vielleicht den Entschluß fassen, Venedig und alles zu verlassen und
mit mir zu ziehen – wohin du wolltest, meinetwegen sogar nach Rom.
Da du mich aber einen Blick in dein Inneres thun ließest, so sehe
ich wohl, daß es unnöthig aufgewendete Mühe wäre, dich von hier
wegzubringen. Du würdest nachdenkend, träumend folgen, vielleicht
bis Mestre, vielleicht sogar bis Padua oder Verona, und dann
würdest du dich plötzlich losreißen und umkehren. Ist's nicht
so?«

		Tannhäuser nickte schmerzlich lächelnd mit dem Kopfe.

		»Was könnte ich dir auch versprechen?« fuhr Wulf fort. »Ja, wenn
bei den Freunden alles beim Alten geblieben wäre, wenn ich wüßte,
wie Vater und Tochter über uns denken, wenn die beiden kleinen
Häuschen, wo wir ein so heiteres, vergnügtes Leben führten, noch
unsere Heimat wären, ja dann würde ich dich mit aller Gewalt der
Ueberredung von hier fortzuziehen versuchen und würde dir immerfort
[bookmark: page328] erzählen von
der grünen Veranda, die wir nach Tagen oder Wochen wiedersehen
würden, von dem Lichtschein, der durch die Blätter blitzt, von
ihrem erstaunten und erfreuten Auge. – Das kann ich aber jetzt
nicht, und um dich, mein Freund, mir nachzuziehen, wie ich es thun
will und muß, soll ich erst nachsehen, was aus den Freunden
geworden. Wenn ich dir schreibe, daß sie dich herzlich willkommen
heißen, willst du alsdann meinem Rufe Folge leisten?«

		»Ja, ja, ich will, ich will gewiß,« entgegnete hastig der
Tannhäuser. »Aber,« fuhr er nach einer kleinen Pause fort, »warum
sprichst du wie ein Abschiednehmender?«

		»Weil ich es in der That bin, weil es mich von hier forttreibt,
weil ich noch mehr von der Welt sehen will und muß.«

		Der Andere machte einen raschen Gang durch das Zimmer, blieb
dann einen Augenblick mit verschränkten Armen vor seinem Bilde
stehen und sagte: »Und das packst du ein und nimmst es mit? –
Eigentlich hast du recht; du hast Venedig gesehen, du hast deine
Studien gemacht, du bist ein glücklicher freier Mensch, und da dich
nichts mehr hier zurückhält, so schnürst du dein Bündel und ziehst
davon.«

		»Ja, ja, frei wie der Vogel in der Luft, wenn auch nicht ganz so
zufrieden und glücklich,« gab der kleine Maler zur Antwort. Und
damit nahm er die beiden Hände des [bookmark: page329] Freundes in die seinigen. »Du gehst also
nicht mit mir? – Gut, ich dringe nicht weiter in dich. Aber sage
mir, wo wir uns bestimmt wiederfinden, wenn uns das Schicksal nicht
früher zusammenführt.«

		»Das ist nicht so ganz leicht zu bestimmen,« sagte der
Tannhäuser; »unsere Interessen sind ja leider nicht mehr die
gleichen.«

		»Und treffen doch, hoffe ich, in einem Punkte zusammen, – in der
Kunst, Richard.«

		»Ja, ja, in der Kunst. Gott erhalte mir den Sinn für diese.«

		»Nun gut, wenn es dir damit Ernst ist, so wollen wir uns
nächsten Herbst in München treffen. Dort ist im Monat September die
allgemeine Versammlung deutscher Künstler, wohin es dich
natürlicherweise auch zieht, und ist doch die Sache selbst ein
genügender Vorwand, um dir Urlaub zu einer Reise zu verschaffen,«
setzte Wulf mit leichtem Spott hinzu. Er sprach aber dieses Wort
gewiß nicht in der Absicht aus, seinen Freund zu kränken, sondern
es war seine Art so, sich selbst und Andere aus einer weichen
Stimmung, in welche man zu zerfallen dachte, empor zu stacheln.

		»Gut, ich komme,« sagte Tannhäuser entschlossen, indem er dem
Freunde die Hand darreichte. »Natürlicher Weise vorbehaltlich, daß
die mächtige Hand über uns nicht ein anderes gebietet.«

		[bookmark: page330] »Versteht
sich von selbst,« erwiderte launig der kleine Maler. »Doch werde
ich mich selbst in diesem Falle bemühen, dir als Geist zu
erscheinen.«

		»Und nun denn, Friedrich, ohne weitern Abschied.«

		»So sei es, Richard, leb' wohl.«

		Wulf verließ wirklich einige Tage nachher Venedig, ohne seinen
Freund nochmals gesehen zu haben, doch ließ er ihm durch den
Tirolese einen Brief zustellen, in welchem er schrieb: »Es ist gut,
daß ich mit deinem Bilde das Weite gesucht habe. Jener Kerl, den
ich mit meiner von dir so genannten närrischen Forderung von
viertausend Gulden abzuschrecken gedachte, stellte sich noch ein
paarmal ein, schien in deine Arbeit völlig vernarrt und bot mir bis
zu sechstausend Gulden. Wohlfeiler werde ich nun auch später deine
Arbeit nicht hergeben, und du siehst nun, welch' immenses Kapital
du immer noch zu erwarten hast, wenn du auch mit all' deinen
jetzigen Glücksgütern Schiffbruch leiden solltest. Denke an
Raimunds wunderbares Märchen, du selbst ein Verschwender, und nimm
mich für jenen zudringlichen Bettler, der dir einstens wieder
erscheinen wird, hoffentlich aber nicht auf den Trümmern deines
Lebens. Addio!«

		Nur ein einzigesmal hatte die Fürstin angespielt auf die
Zusammenkünfte im Hause des Tirolese, und zwar mit lächelndem Munde
und dabei scherzend gesagt: »Bei [bookmark: page331] alle dem, Richard, war es unrecht von dir,
daß du mir das Bild nicht zeigtest, welches du dort gemalt, daß du
es mir verheimlicht hast, deiner treuesten und aufrichtigsten
Verehrerin. Es soll sehr schön geworden sein. Wo hast du es
gelassen?«

		»Ich gab es meinem Freunde, jenem kleinen Maler, dessen du dich
wohl noch erinnerst aus meinem Atelier.«

		»Ah, der damals das komische Affenbild malte! O ich vergesse
nicht das Geringste aus jener Zeit.«

		»Ich mußte einmal ein Bild malen, um es unter meine deutschen
Freunde zu bringen. Habe ich doch genug Arbeiten ins Ausland
verkauft zu hohen Preisen, bin von meinen Käufern höchlich belobt
worden, ohne daß es mir aber gelungen wäre, meinen Namen bekannt zu
machen. Das fängt an mich zu drücken.«

		»Und weßhalb?« fragte die Fürstin leichthin. »Schätzt doch jeder
deine Bilder, der sie sieht, und bist du auch um Abnehmer nie
verlegen gewesen.«

		»Allerdings, wenn das das Endziel aller Wünsche eines Künstlers
ist, so könnte ich mich zufrieden geben. Aber hast du keine Idee
davon, wie Großes, wie Erhabenes, wie Glücklichmachendes darin
liegt, sich einen Namen zu machen, einen gefeierten Namen, bei
dessen Nennung man sagt: Ach ja, er, sollten wir ihn nicht kennen?
– Ich kenne kein Glück des Lebens,« setzte er verdüstert hinzu,
»keines – keines, keine Freude des Daseins, die je ein [bookmark: page332] solches Gefühl des
Gekannt- und Geehrtseins aufwiegen könnten. – Aber ich scheine
davon noch weit entfernt zu sein.«

		»Und doch werden auch darin deine Wünsche noch befriedigt
werden.«

		»Ich hoffe es,« versetzte Tannhäuser kurz und heftig, »denn
sonst möchte ich nimmer leben.«

		Die Fürstin brach das Gespräch ab, sie blickte vor sich nieder,
sie schien über etwas nachzusinnen, sie lächelte eigenthümlich,
dann sagte sie mit einemmale: »Ich habe gestern ein Schreiben von
Portinsky erhalten.«

		»So,« machte der Maler in gleichgültigem Tone.

		»Er schreibt mir von Rom. Immer noch derselbe Phantast, der alte
Mann mit dem viel zu heißen Herzen.«

		»Er schreibt von Rom?« sagte Tannhäuser, mit einemmale
aufmerksam geworden. »Was macht er da?«

		»Was er dort macht? – Eines Theils was alle Besucher thun, die
nach Rom kommen: Merkwürdigkeiten alter und neuer Zeit anschauen,
Kirchen und Museen besuchen. Andern Theils aber – es ist eigentlich
zu lächerlich!«

		»Nun?«

		»Hatte er bis Rom die Spur jener jungen Italienerin verfolgt –
du erinnerst dich gewiß ihrer? – Diese Spur aber in der großen
Stadt verloren.«

		Der Tannhäuser athmete sichtlich auf.

		»Jetzt aber schreibt er, er habe sie wieder gefunden – [bookmark: page333] die Spur und dann
das Mädchen selbst, er ist entzückter über sie als je, er sagt mir,
der Name, den ihr Vater und sie in Deutschland geführt, sei nur ein
angenommener gewesen, sie wäre von einer guten, alten Familie, und
zwischen den Zeilen seines Schreibens lese ich, daß er, der alte
Fünfziger, toll genug sein wird, dem jungen Mädchen seine Hand
anzubieten. Ist das nicht förmlich ridicul? – Wenn ich mir denke,
daß mir eines Tages der Graf und die Gräfin Portinsky gemeldet
werden!«

		Wir sind im Stande, über ein kleines Leid, das uns betrifft,
über eine Nachricht, die uns verletzt, außer uns zu gerathen, uns
in heftigen Reden über das Für und Wider auszulassen, uns in einen
völlig fieberhaften Zustand zu versetzen, der den Ausgangspunkt
unseres Kummers vollkommen verrückt, der uns exaltirt, weil er uns
zu Folgerungen veranlaßt, wie eins sich immer trauriger, immer
schmerzender aus dem Andern entwickeln könnte. – Und dagegen sind
wir wieder im Stande, ein tiefes Leid, das plötzlich über uns
hereinbricht, das wir auf einmal in ganzer, entsetzlicher Gestalt
vor uns stehen sehen, mit einer stoischen Ruhe, mit einer an
Gleichgültigkeit grenzenden Kälte aufzunehmen.

		So ging es dem Tannhäuser; so erschien er wenigstens äußerlich;
seine Lippen hatten freilich ein wenig gezuckt als die Fürstin fast
spottend den Namen der Gräfin Portinsky genannt. Er hatte darauf
die Zähne fest aufeinander [bookmark: page334] gepreßt, er hatte den furchtbaren Schlag mit
einemmale erhalten, unvorbereitet, er hatte ihn ausgehalten, er
fühlte sich nur eine Secunde von ihm niedergedrückt und konnte
darauf ruhig lächeln und die Antwort geben: »das wäre allerdings
außerordentlich komisch.«

		Als er dann einige Zeit darauf aus dem Zimmer ging, sah er
allerdings ein wenig bleich aus, doch sagte er im Weggehen ein paar
Worte mit solcher Ruhe, daß ihm die Fürstin erstaunt nachblickte.
Wie es aber in seinem Innern aussah, davon hätte die kleine Gondel
erzählen können, in welche er sich hinein warf, deren Vorhänge er
zusammenzog und die nun mit ihm, einem starr vor sich Hinbrütenden,
durch unbesuchte öde Canäle fuhr. Paolo versuchte es mehreremale,
zu seinem Herrn hineinzuschauen, und wenn ihm das nicht gelingen
wollte, so setzte er kopfschüttelnd seine Fahrt fort. Endlich aber,
als es schon Abend wurde und der drinnen immer noch kein Zeichen
zur Rückkehr nach Hause oder zum Anhalten gab, ließ der Gondolier
nicht ohne Absicht sein leichtes Fahrzeug etwas stark an irgend
eine Treppe anstoßen, in deren Nähe sie sich gerade befanden,
schritt auf den Rand nach vornen und bat um Befehle.

		Der junge Maler lag noch immer ausgestreckt in den Kissen, den
Kopf auf die Hand gestützt, so daß sich seine Finger tief in sein
volles blondes Haar vergruben, und selbst das heftige Anstoßen der
Gondel war nicht im Stande [bookmark: page335] gewesen, ihn aus seinen schmerzlichen Träumereien
zu erwecken. Wie hatte er sich in diesen langen Stunden selbst
gequält, wie hatte er die Vergangenheit in ihren kleinsten
Einzelnheiten nochmals durchlebt, wie hatte er sich die Zukunft vor
Augen geführt, seine und ihre, wie hatte er sein Herz zerfleischt
mit tausend Nadelstichen, mit tausend fein zugespitzten glühenden
Gedanken, mit denen er in einem wollüstigen Schmerze sein Inneres
zerriß! – Jetzt richtete er sich empor, er strich sein Haar aus der
Stirn, richtete sich in die Höhe und befahl Paolo, nach Hause zu
rudern.

		Dort angekommen stieg er langsam die Treppen hinauf und hörte es
kaum, als ihm der Portier meldete, die gnädige Frau sei vor einer
halben Stunde ausgefahren. Er nickte mechanisch mit dem Kopfe, und
als er oben in das weite Vestibul trat, that ihm die Stille und
Dunkelheit, welche hier herrschte, so wohl, daß er sich gerne
niedergelassen hätte, doch hatte ihm Monsieur Ferrand bereits nach
seiner Gewohnheit mit einer tiefen Verbeugung die Thüre zum Salon
geöffnet, weßhalb er dort eintrat.

		Es war am Abend für ein glückliches Herz hier immer
unbeschreiblich schön; die hohen Bogenfenster standen weit offen
und ließen die kühlere Meerluft hereinstreichen; dort über der
Giudecca war der Himmel glänzend goldig angestrahlt, und die Formen
der mächtigen Kirche von Santa Maria della Salute, sowie weiter
links die Kuppel von San Giorgio Maggiore standen dunkel und in
noch imposanteren [bookmark: page336] Formen auf dem leuchtenden Abendhimmel. Auf die
Canäle senkte sich schon die Nacht herab, und die
gegenüberliegenden Paläste des Canal grande erschienen schon in
ihren Einzelnheiten unkenntlich; überall sah man Fenster geöffnet;
hier und dort hörte man die leisen melancholischen Klänge einer
italienischen Volksweise oder ein Bruchstück aus irgend einer
beliebten Opernarie, und in der dunklen Häuserreihe blitzten jetzt
häufig Lichter auf. Dazwischen war es rings umher so still, daß man
deutlich jeden Schlag des Ruders hörte, wenn eine Gondel unten
vorüberfuhr, ebenso das Lachen und Plaudern der darin Sitzenden,
sowie den noch so leise angeschlagenen Ton einer Mandoline, der
sich auch zuweilen vernehmen ließ.

		Der Tannhäuser lehnte an der Einfassung des Fensters, er hatte
die Stirne an den kalten Stein gedrückt, und dieses so sanfte,
allmälige stillzufriedene Einschlummern der großen Stadt, das sonst
wohl im Stande gewesen war, eine ernste Ruhe über sein Herz zu
verbreiten, preßte ihm heute beinahe Thränen des tiefsten Schmerzes
aus. Namentlich durchzuckte es ihn wild, wenn irgendwo wieder
zwischen dem Grün einer Veranda oder eines Balkons ein Licht
aufblitzte, und dann zog er den Athem kurz und heftig an sich, daß
es klang wie ein leichter Aufschrei, wie ein unterdrücktes
Schluchzen. O hätte er nur eine Menschenseele gewußt, der er sich
hätte mittheilen können, ein freundliches [bookmark: page337] Herz, in das er seinen tiefen
Kummer hätte niederlegen können! –

		»Jo ti voglio den
assai,

Ma tu non pens' a me!«

		klang es mit einemmale aus dem Nebenzimmer halb gesungen, halb
gesprochen. – Er kannte die Stimme wohl und auch die Worte. Es war
der Refrain eines Liedes, das er von den Gondolieren unzähligemal
gehört, das er nie beachtet, das aber jetzt dicht in seiner Nähe so
innig, so leise und fast flüsternd vorgetragen, in seiner
gegenwärtigen Stimmung eine unbeschreibliche Wirkung auf ihn
hervorbrachte. Es riß ihn aus seinen Träumereien, es trieb ihn an
die Thüre des andern Gemachs, und als er dort die schwere Portiere
aufhob, hätte er im Halbdunkel, welches in dem Zimmer herrschte,
kaum die Gestalt Elisens unterscheiden können, die auf dem Divan
der Fürstin ruhte und sich bei seinem Eintritte rasch erhob, wenn
ihm nicht eine vor dem Hause plötzlich aufflackernde Gasflamme zu
Hülfe gekommen wäre, welche das Gemach mit einem sanften,
unbeschreiblich wohlthuenden Lichte erfüllte.

		»Bleibe, bleibe!« sagte er hastig, wobei er sich dem jungen
Mädchen näherte und sich an ihrer Seite niederließ. »Sing' dein
Lied nochmals, oder nur den Refrain desselben; er klingt so mild,
so beruhigend; er tönt wie eine Klage, die wir gern beantworten
möchten, indem wir ihr, welche [bookmark: page338] sie singt, zu Füßen stürzen und ihr sagen:
Nein, nein, du thust mir Unrecht, ich denke an dich nicht täglich,
nicht stündlich, sondern bei jedem Athemzuge. Denn an dich zu
denken ist mir ebenso Bedürfniß als die Lust einzuathmen. – O
Elise,« unterbrach er sich, während er ihre Hand ergriff, »laß mich
zu dir reden, laß mich dir etwas von meiner Vergangenheit erzählen,
laß mich dir erklären, wie sehr der Refrain deines Liedes auf mich
paßt:

		»Ich liebte sie von Herzen,

Doch sie denkt nimmer mein!«

		O bleibe ruhig, laß mich mein Gesicht etwas zu dir niederbeugen,
daß ich leise flüsternd mit dir sprechen kann. – So – laß deine
Hand an meiner heißen Schläfe liegen, deine Finger sind so kühl,
sie werden mein Blut besänftigen.«

		»O nein, nein!«

		»Nun laß mich dir erzählen,« fuhr er mit leiser Stimme fort,
»gewähre mir die Seligkeit, meine wilden Gedanken in deine ruhige
kindliche Seele niederzulegen. – Du wirst mich verstehen.«

		»O nein, nein, ich darf und soll das nicht verstehen.«

		»Und möchtest doch, Elise. – O höre mich!«

		Und dann erzählte er ihr mit hastigen Worten und erregter Stimme
von seinem früheren Leben und von ihr, von dem kleinen Häuschen, wo
er gewohnt, von der Veranda [bookmark: page339] und von ihr; von den wunderbaren Sommer-Abenden,
von dem Lichte zwischen dem Grün der Blätter und von ihr, immer
wieder von ihr. Und dabei malte er so glühend und heiß, wie er sie
geliebt, und wie ihre Blicke auch ihm gesagt, daß er ihr nicht
gleichgültig sei, wie diese Blicke zu ihm gesprochen hätten, ihn
mächtig angezogen, und wie er oftmals, aber nur in seinen
Träumereien, ihr zu Füßen gestürzt sei, – so, so, sie wild und
verlangend in seine Arme gerissen. – Ja, wild und verlangend, –
unwiderstehlich – glühend. – Elise! – Elise! –

		Während er dem jungen Mädchen so erzählte, trat der
eigenthümliche Ausdruck der Ueberraschung auf ihrem Gesichte immer
stärker hervor, wobei ihr Auge flammte und sich ihre Lippen zuckend
öffneten. Doch als dieser Ausdruck den höchsten Grad erreicht
hatte, verschwand er ebenso plötzlich wieder und machte dem Zuge
eines Leides Platz, der sich nun wie eine Art Ermattung auf ihrem
Gesichte lagerte, – als er nun mit ruhiger, obgleich bewegter
Stimme weiter erzählte von jenen Tagen, wie das Schicksal sie von
einander gerissen und wie er nichts mehr von ihr gehört, bis ihn
heute jene Nachricht, welche ihm die Fürstin mitgetheilt, wie ein
Donnerschlag getroffen.

		Wie hatte er in seinen selbstquälerischen Träumereien heute
Nachmittag diese Nachricht von allen Seiten betrachtet, das Für und
Wider überlegt, um am Ende immer und [bookmark: page340] immer wieder zu dem furchtbaren Resultate
zu gelangen, das in den wenigen Worten der Fürstin lag: so können
wir es denn erleben, daß sich eines Tags der Graf und die Gräfin
Portinsky bei uns melden lassen. – Sie, die blühende Franceska, die
Frau jenes ihm verhaßten alten hinfälligen Mannes! Dieser Gedanke
brachte ihn immer und immer wieder zur Verzweiflung. Und lag eine
Unmöglichkeit darin? Gewiß nicht. Hatte er vielleicht ein Recht,
irgend eine Rücksicht von dem jungen Mädchen zu verlangen, dessen
Herz er so tief gekränkt, die er so muthwillig, so leichtsinnig
verlassen?

		So mußte es denn sein, und so mußte es sich erfüllen, worüber er
schon früher in finsteren Augenblicken gegrübelt, das er aber
lachend, auf ein unverdientes Glück bauend, weggescheucht. Und
nicht nur der an sich schon furchtbare Schmerz über die Gewißheit
ihres Verlustes war es, was sein Herz zerrissen, nein, die lichte
Gestalt des jungen und reinen Mädchens hatte ihm immer vorgeschwebt
wie ein verkörpertes Bild seiner eigenen Zukunft, zu welcher er
vielleicht immer noch im Stande sei, sich durch Arbeit, durch Noth
und Trübsal hindurch zu ringen. Sie war ihm in schönen Träumen
erschienen, wie ein heiliger Altar, vor dem er nicht im Staube
niederknien werde, auf ihn das Bekenntniß seiner Fehler, seiner
Sünden, seiner Buße niederlegen, von dem herab er auf ein
verzeihendes Wort hoffte. – Jetzt war alles vor ihm dunkel und
mächtig umzogen; [bookmark: page341] ihm schien kein Tag mehr dämmern zu sollen, er
sah keine rettende Hand mehr, die sich ihm darbot, um ihn
hinauszuführen aus dem schwülen Dunstkreis des Zauberberges, er sah
in diesem Augenblicke kein liebes Bild mehr, das seine Sinne
stärkte, die umnebelt und gefangen waren, kein süßes Lächeln, das
ihn emporzog in die frische, fröhliche Natur, um dort anbetend und
bereuend niederzusinken. –

		Selbst das heilige Gebilde der Kunst, das ihn so oft getröstet,
das ihn so oft mit neuen Hoffnungen belebt, schien jetzt fernab von
ihm zu schweben mit verhülltem Angesichte. [bookmark: page342]

	
		
		Fünfzehntes Kapitel.

Auf der Ausstellung

		Es ist etwas Eigenthümliches um so eine große Kunstausstellung,
da in einem Raume beisammen zu finden, was größere und kleinere
Meister innerhalb hundert Jahren auf verschiedenen Punkten der
deutschen Erde gemalt und von dem sie nicht gedacht, daß es sich,
mit all' den andern vereinigt, eines Tags im Glaspalast zu München
zusammenfinden würde. Dabei kann man sich wohl vorstellen, daß es
vielleicht den wenigsten der Künstler angenehm gewesen wäre, wenn
man ihnen bei Schaffung ihrer Werke gesagt hätte, daß diese nach so
und so viel Jahren von der stillen Wand, wo sie so lange Zeit
behaglich geruht und geschlummert, nun auf einmal wieder in die
Oeffentlichkeit treten sollten, eine neue Jugendzeit durchmachen,
sich damals [bookmark: page343]
anstaunen zu lassen, als sie noch in frischen Farben auf der
Staffelei ihres Erzeugers standen, und der Herr A. die Madame B.,
Madame B, den Herrn C. und der Herr C. den Herrn Baron mit seiner
Familie dem sich tief verneigenden Maler vorstellten, welche alle
gekommen waren, um das reizende Bild, von dem man so viel
Wunderbares gehört, anzustaunen und zu sagen, was sie in der
letzten Kunstkritik darüber gelesen.

		Ja, daß es so einem jungen Bilde Vergnügen macht, von allen
Seiten betrachtet und bewundert zu werden, das kann man sich schon
denken, aber ebenso natürlich und begreiflich ist es auch, daß sich
ein altes Gemälde, welches viele Jahre in gemüthlicher Ruhe die
Zierde irgend eines stillen Gemaches gewesen ist, dort meistens nur
bekannte Gesichter gesehen, nun auf einmal ausgestellt wird den
Blicken Tausender ganz wildfremder Menschen, nun sehr unbehaglich
fühlt, verdrießlich, dunkel und finster dreinschaut.

		Für den Besucher haben diese Kunstabfütterungen en gros auch
etwas Beengendes, Unbehagliches, Uebersättigendes. Wenn man
eintritt, so ist es, als käme man in einen großen Salon, wo man
unter einer Anzahl fremder Leute ein paar bekannte Gesichter
findet, zu denen wir uns auch mächtig hingezogen fühlen, das andere
Gewühl scheu von der Seite betrachten und so viel kostbare Zeit
verlieren. Erst nach und nach sind wir im Stande, die genaue
Bekanntschaft [bookmark: page344] all' dieser renommirten Herrschaften zu machen,
und da wir doch für jeden etwas Geistreiches wenigstens denken
müssen, so fühlen wir uns in kurzer Zeit körperlich und geistig
ermüdet. Am Ende blicken wir seufzend auf die enorme Enfilade von
Zimmern, die wir noch durchwandern müssen, und fühlen dabei mit
tiefer Betrübniß, daß wir künstlerisch schon so gesättigt sind, daß
nur eine ganz pikante Speise im Stande ist, uns ein klein wenig
aufzuregen.

		Und so ist es dem gewöhnlichen Strom von Besuchern großer
Gemäldegallerien tagtäglich zu Muth, Leuten, die aus Pflichtgefühl
ihr Abonnement ausnützen, die alles gesehen haben wollen, um
darüber sprechen zu können, oder der Schaar jener Unglücklichen,
die über das, was sie erschaut oder nicht erschaut, ein
kunstrichterliches Urtheil schriftlich abzugeben genöthigt
sind.

		Da wir nun aber einmal da sind, unser Eintrittsgeld bezahlt und
unsern Stock in Verwahrung gegeben haben, so schlagen wir seufzend
den Katalog auf und fangen gleich rechts an der Thür an: Nr. 440.
Die Erstürmung Erfurts durch die Türken oder so etwas. – Wenn es
nur ein Mittel gäbe, um unsere Gedanken von all' den wunderbaren
und schönen Bildern abzubringen! Unsere armen Augen ausruhen zu
lassen von dem wilden Durcheinander all' der Farben, all' der
verschiedenartig gemalten Physiognomieen, all' der Wasserfälle und
Waldeinsamkeiten, all' der Kühe und Esel, all' der goldenen Rahmen!
Und doch gibt es ein [bookmark: page345] Mittel, dies zu bewerkstelligen, und dazu in
gewisser Beziehung noch ein nutzbringendes. Dort vor dem großen
Gemälde steht ein Sopha, das immer besetzt ist von Zuschauern.
Setzen wir uns dahin, nehmen eine aufmerksame Haltung an, schlagen
ein Bein über das andere, die Arme ebenfalls und starren mit etwas
gesenktem Kopfe und vorgeschobener Unterlippe inbrünstig auf das
Gemälde. Man wird uns, den Kunst-Enthusiasten, belächeln, aber
unser Zweck ist erreicht: man hat unsere Ohren vergessen, wir sind
eine Art Leimruthe, an der alle möglichen Gespräche unbemerkt
hängen bleiben.

		Da treten Zwei dicht auf uns zu, er stützt sich auf das Sopha,
auf dem wir sitzen, sie lehnt sich an ihn, und Beide schauen nicht
nach unserem Bilde, sondern nach einer daneben hängenden beliebigen
Waldnymphe, welche vorsichtig die Zweige der Büsche auseinander
zieht und die Spitze ihres Fußes in ein klares Wasser taucht.

		»Ich kann von dem Bilde nicht wegkommen,« sagt er, »und wenn ich
ein reicher Mann wäre, würde ich es kaufen.«

		»Ach geh doch!« gibt sie kaum vernehmlich zur Antwort.

		»Wahrhaftig, sei doch nicht so kindisch. – Ich sage dir, das ist
eine Aehnlichkeit, die ganz wunderbar ist; man könnte glauben, du
habest dem Maler zum Modell gesessen.«

		»Ah! das bitte ich mir aus!«

		»Es ist aber doch so; dein Gesicht, die Haltung deines Kopfes –
wunderbar ähnlich. Und alles – alles!«

		[bookmark: page346] Sie
treten hinweg, und es ist uns nicht zu verdenken, daß wir den Kopf
Herumwenden, um dem wirklich hübschen Mädchen nachzusehen, das in
allem der Nymphe da oben so ähnlich sieht.

		»Weißt du,« spricht eine tiefe Baßstimme neben uns, »das Urtheil
eines Kunstverständigen thut nie weh; aber wenn ein solcher Vandal,
wie jener Kerl, vor meiner Landschaft steht und zwei Schritte von
mir von spinatgrünen Bergen spricht, wozu die Sonne in ihrem
Eiergelb vollkommen passe, da könnte man rasend werden und sollte
es verschwören, je wieder für die deutsche Nation zu arbeiten.
Diese weichen, duftigen Abendtöne spinatfarbig zu nennen. Es ist
zum Aufhängen.«

		Das Letztere würde der Sprecher mit Leichtigkeit haben erreichen
können, denn die strickartige Binde um den nackten Hals hätte man
nur in irgend einen Haken einzuhängen gebraucht. Im Uebrigen sieht
der Träger derselben in seinem Anzug etwas abgeschabt aus, hat ein
finsteres, eingefallenes Gesicht, trägt sehr langes Haar und hält
einen kuhbraunen Calabreser zusammengedrückt unter dem linken Arm.
Er und der Andere, mit dem er spricht, thun übrigens nur so, als
betrachten sie das Bild, vor dem wir sitzen, oder die bewußte
Nymphe; in Wirklichkeit schauen sie immer dahin, wo die Landschaft
mit den spinatfarbenen Bergen hängt, und wenn von all' den vielen
Menschen, die dort vorüber gehen, nur ein Einziger einen Augenblick
vor [bookmark: page347] der
eiergelben Sonne stehen bleibt, so zieht der mit dem langen Haar
die Brauen hoch empor. Aber es beißt selten Einer an auf das
saftige Grün, und endlich ist auch der unglückliche Urheber jenes
bekannten Bildes verschwunden.

		In einer Kunstausstellung sind am unerträglichsten die großen
Gesellschaften beiderlei Geschlechter, die sich zusammengethan
haben, um gemeinsam zu genießen, und die sich das Wort gaben, ihren
Mitleidenden keine Nasen- oder Bajonnetspitze, keinen Sonnenstrahl
und keinen Wasserfall zu schenken. Sie rauschen wie eine Heerde um
die nächste Ecke heran, verstellen gleich eine ganze Wand und
stören durch ihre lebhaften Bewegungen, durch ihre ewigen Ausrufe
das bischen Ruhe, welches eben eingetreten, nachdem uns der
unzufriedene Maler verlassen.

		»Siehst du? – Nein dies. – Aber da. – Hier das ist schön. – Wo?
– Hier. – Hat Ähnlichkeit mit 620. – Ah, von Krautmaier! – Siehst
du Krautmaier? – Von dem Krautmaier? Das ist also der Krautmaier? –
Der junge Krautmaier? – Nein, der alte Krautmaier. Krautmaier du
und der Teufel, das ist nicht zu ertragen. – Der die Großmutter
malte, als sie schon gestorben war.«

		Brrrr! Es nützt nichts, wenn man auf wirklich auffallende Art in
die Hände klopft, sie fliegen nicht in die Höhe, sie drehen
höchstens ihre langen Hälse herum, schauen dich naserümpfend an,
und ein Kecker unter ihnen, der sich ein Ansehen geben will, sagt
vielleicht in wegwerfendem Tone: [bookmark: page348] »Es ist in der That ungeheuer genannt, daß
diese Ausstellung so alle Tage für jedermann zugänglich ist. Man
sollte doch wenigstens ein- oder zweimal in der Woche unter sich
sein können!« –

		Endlich flattern sie davon, sie rauschen um die nächste Ecke,
und wir sehen deutlich, wo sie eingefallen sind, denn dort haben
sie ein paar ernste Beschauer verscheucht, die sich gesenkten
Hauptes entfernen.

		»Sie werden mir zugeben, Herr Professor,« sagte eine feine,
etwas heisere, aber erregte Stimme, »daß Schlachtenbilder zu malen
an und für sich ein Unsinn ist. Was soll die Kunst? Erheitern und
erfreuen. Und ist ein Bild, wo der Pulverdampf die Luft verdunkelt,
wo Leichen und Sterbende dutzendweise in den schauerlichsten
Verrenkungen umherliegen, im Stande, uns zu erfreuen, zu erheitern?
– Gewiß nicht. Sehen Sie dort den Ueberfall bei Hochkirch. Da
stehen sie nun schaarenweise davor und thun, als ob sie entzückt
wären.«

		»Es ist auch ein schönes Bild, Herr Professor.«

		»Allerdings, Herr Professor. Aber wenn man nun einmal nicht
anders kann als Schlachten malen, so soll man sie wenigstens im
hellen Sonnenschein darstellen. Mich indignirt dieses Bild, so oft
ich es sehe.«

		»Weßhalb, Herr College?«

		»Weil der Maler mir eine der besten Ideen weggenommen, Herr
College. Kennen Sie meine Bauernburschen, [bookmark: page349] die mit einer Fackel etwas
erheitert von einer Kirmeß heimkehren? – Müssen Sie nicht gestehen,
daß sich dieser sogenannte Ueberfall bei Hochkirch in den
Hauptmomenten ganz an meine Arbeit lehnt?«

		»Ich könnte doch eigentlich nicht sagen, Herr College.«

		»In der That? Nicht, Herr College? Ist auf meinem Bilde nicht
dasselbe hügelige Terrain, Dunkelheit, Fackellicht, die querfeldein
wild anstürmenden Bauernburschen und der Gensdarm, der ihnen auf
meinem Bilde so unverhofft in den Weg tritt?«

		»Ja, ja, von diesem Gesichtspunkte aus, Herr Professor!«

		»O es gibt gar keinen andern Gesichtspunkt, Herr Professor. –
Aber so geht es Unsereinem. Nicht nur, daß die kaum
herangewachsenen jungen Leute ein paar Ellen Leinwand mit Farben
bekleckst ein Bild zu nennen belieben, so gehen sie auch her,
nehmen uns die besten Motive, und so Einer macht aus den bekannten
nächtlich herumstreifenden Bauernburschen des Professor Hagelwetter
einen Ueberfall bei Hochkirch. Ist es nicht rein zum
Davonlaufen?«

		»Ein vortrefflicher Esel!« sagen wir halblaut und versenken
unsere Blicke in das Portrait des gemüthlichen Langohrs, dessen
Rücken Gemüsekörbe trägt und an dessen dickem Kopfe die Ohren so
lebendig und sprechend sind. Sagt uns nicht das eine etwas
gesenkte, daß es ein heißer Sommertag ist, und erzählt nicht das
andere stramm emporgerichtete von dem Ueberfall bei – nein, nein,
wir wollten sagen [bookmark: page350] von dem Ueberfall einer stechenden Fliege. – Es
ist in der That ein vortrefflicher alter Esel. Und es gibt noch
viele dergleichen in der Welt.

		»Erlauben Sie, mein Herr!« möchten wir mit einer gelinden
Entrüstung ausrufen und rücken dabei etwas heftig auf die Seite,
denn ein eben Angekommener läßt sich so stark in die Kissen des
Sophas hineinfallen, daß es uns förmlich aus unsern Betrachtungen
und unserem Sitze emporschnellt.

		»Ich bitte Sie sehr um Verzeihung,« sagt der Fremde, »in der
That recht sehr um Verzeihung.« Und dabei erhebt er sich artig
wieder, macht uns eine Verbeugung und setzt sich dann abermals hin,
jetzt auf so sanfte und ruhige Art, daß wir den Ueberfall von
vorhin verzeihen. Wir haben unsern Katalog in die Höhe genommen,
wir erwidern die uns gemachte Verbeugung und schauen dabei über das
Buch hinweg unsern Nachbar von der Seite an.

		Es ist ein junger und sehr hübscher Mann, einfach, aber äußerst
elegant gekleidet. Er trägt einen hellen Sommeranzug und blättert
mit seinen silbergrauen Glacéhandschuhen etwas hastig in dem
Katalog hin und her, athmet zuweilen tief auf, zuckt unruhig mit
den Schultern und gibt auch sonst wohl Zeichen einer ziemlichen
Aufgeregtheit. So hat er seinen feinen Panamahut neben sich
hingeworfen, führt sich ein paarmal hastig durch das hellblonde
Haar und sucht dann auf's neue und auffallend emsig in dem [bookmark: page351] Katalog. Er mag am
Ende der Zwanzigen sein, so schätzen wir ihn, und muß am Anfange
dieses schönen Abschnittes im menschlichen Alter auffallend schön
gewesen sein. Man sieht davon noch die deutlichen und angenehmen
Spuren; den frischen, rosigen Teint, die schönen Augen, das volle
krause Haar, den feinen Mund. Doch sind das, wie schon gesagt, nur
noch Spuren, die vielleicht durch das Leben oder durch Schicksale,
oder wer weiß durch was für ein scharfes Auge, wie wir es besitzen,
aus jenem wohlthuenden Zusammenhange, aus ihrer vollkommenen
Symmetrie gerissen erscheinen. Die so angenehmen und schönen
Verhältnisse des Kopfes sind gestört durch einen müden Flug um die
Augen, durch einzelne tiefe und scharfe Linien um Nase und Mund,
durch ein unruhiges Zucken der Lippen, durch ein düsteres Feuer in
den sonst so schönen Blicken. Auf der rechten Wange zeigt sich eine
rothe Narbe, welche vom Ohr bis fast zum Mundwinkel geht.

		Der Fremde blätterte immer noch hastig in seinem Katalog und
wandte sich endlich an uns mit der Bemerkung, die er durch ein
scheinbar gleichgültiges Lächeln begleitete: »Es ist eigenthümlich,
wie schwer es ist, hier einen einzelnen Namen herauszufinden.«

		»Es bedarf allerdings einer Kenntniß des Buchs,« geben wir ihm
zur Antwort.

		»Ich möchte mir die Bemerkung erlauben,« versetzt er, immer noch
im Verzeichnisse blätternd, »daß es ohne die [bookmark: page352] allergenaueste Bekanntschaft mit
diesem Katalog eine reine Unmöglichkeit ist. Ich will ihm das
durchaus nicht zum Vorwurf machen, denn für die Zwecke des größten
Theils der gewöhnlichen Besucher ist alles geordnet
zusammengestellt.«

		Da ich nun, wie der geneigte Leser schon Eingangs dieses
Kapitels zur Genüge erfahren haben wird, eifriger Besucher der
allgemeinen deutschen Kunstausstellung war und das ganze
Arrangement der Bilder vollkommen auswendig wußte, so verstand es
sich von selbst und gebot es mir auch die Höflichkeit, dem
Unbekannten meine Dienste anzubieten. Nebenbei flößte er mir auch
ein reges Interesse ein, und es war mir angenehm, vielleicht mit
ihm auf ein lebhaftes Gespräch eingehen zu können. »Wenn Sie mir,«
sagte ich deßhalb, »das, was Sie suchen, näher bezeichnen wollen,
so wäre ich vielleicht im Stande, Ihnen Auskunft zu geben.«

		Er sah mich mit einem forschenden Blicke an; ich glaube zum
erstenmal, seit er sich neben mich gesetzt, dann verbeugte er sich
ein wenig und gab mit einem sonderbaren Lächeln zur Antwort: »Ich
bin Ihnen für Ihr freundliches Anerbieten sehr dankbar. Aber Sie
verstehen mich vielleicht, wenn ich Ihnen sage, daß man sich oft
scheut, durch eine einzige Frage, die uns ein Anderer leicht
beantwortet, eine traurige Gewißheit zu erlangen, der wir durch
langsames Nachforschen wenigstens noch für eine Zeit lang entgehen.
– [bookmark: page353] Doch,«
setzte er rasch hinzu, als er sah, wie ich mich mit einer leichten
Bewegung zurückzog, »ich bin Ihnen herzlich dankbar für Ihr
Anerbieten und werde mir erlauben sogleich davon Gebrauch zu
machen, wenn Sie nämlich so gut sein wollen, Ihr Versprechen nicht
zurückzuziehen.«

		Das sagte er in einem verbindlichen, obwohl etwas traurigen
Tone, wobei mir sein ganzes Wesen als ein ängstliches, aufgeregtes
erschien. Seine Lippen zuckten häufig, er athmete tief und schwer
und dabei glitten seine Finger mit einer krampfhaften Hast durch
die Blätter des Buches. Endlich ließ er seine Hände mit dem Katalog
auf die Knie niedersinken und sagte mit einer ungezwungenen
Heiterkeit: »Jetzt, mein Herr, werde ich mich an ihre Gefälligkeit
wenden und bin Ihnen im Voraus dafür dankbar.«

		»So erlauben Sie mir vorher eine Frage,« erwiderte ich, »die
Ihnen vielleicht indiskret erscheint, aber es durchaus nicht sein
soll. Sind Sie vielleicht selbst Künstler und suchten bis jetzt
vergeblich eines Ihrer Bilder, das Sie hieher gesandt? – Verzeihen
Sie mir,« setzte ich lächelnd hinzu, »so kam mir Ihr Benehmen vor.
Ich weiß es aus eigener Erfahrung – auch' io
sono pittore.«

		Ich hatte das auf die freundlichste Art von der Welt zu ihm
gesprochen, lustig lachend, um ihn heiter zu stimmen; denn der tief
schmerzliche Zug, der auf seinem Gesichte lag, that mir ordentlich
weh. Sein Gesicht heiterte sich auch in der That ein wenig auf, als
ich so mit ihm redete, doch [bookmark: page354] schüttelte er nach einem kurzen Stillschweigen
leicht mit dem Kopfe und sagte mit einem etwas scheuen Blicke:
»Leider bin ich nicht so glücklich, Künstler zu sein. Nur ein
lebhafter Bewunderer und Verehrer alles Schönen, wo ich es finde.
Dem Zufall aber bin ich sehr dankbar,« setzte er verbindlich hinzu,
»daß er mich in die Nähe eines Künstlers geführt, welcher
vielleicht die Güte hat, mich auf einige Hauptschätze in diesem
Ueberfluß von Reichthum aufmerksam zu machen. Bitte,« fügte er
hinzu, indem er seinen Katalog darbot, »mir freundlich an
betreffenden Stellen ein paar Bleistiftstriche machen zu
wollen.«

		Ich that das mit großem Vergnügen, und als ich ihm nach einiger
Zeit sein Buch zurückgab, dankte er mit herzlichen Worten und
durchsah darauf flüchtig die angezeigten Blätter.

		»Italienische Landschaften und Genrebilder aus Italien sind
nicht so bedeutend vertreten, wie ich gedacht,« sagte er nach einer
Pause, ohne die Augen von dem Hefte in seiner Hand zu erheben. »Bei
der Masse von Künstlern, die alljährlich nach dem Süden geht, hätte
man denken sollen, von dort eine größere Auswahl zu finden.«

		»Nun, es fehlt doch gerade nicht daran,« erwiderte ich ihm. »Da
sind Landschaften in Dunkelblau und Violett genug vorhanden. Und
was das Genre anbelangt, so ist an römischen Landleuten, an
Minenten, sowie an Fischern und Fischerinnen durchaus kein
Mangel.«

		[bookmark: page355] »Ich
glaubte das Bild eines Freundes hier zu finden,« sprach der
Unbekannte nach einer längeren Pause.

		Aha, wir nähern uns! dachte ich, ohne auf seine Bemerkung etwas
zu erwidern.

		»Darnach suchte ich, bin aber bis jetzt nicht im Stande gewesen,
das Bild irgendwo im Buche zu entdecken. Sie waren vorhin so
freundlich, mir eine Auskunft ertheilen zu wollen.«

		Hier traf mich ein scharfer Blick seiner ausdrucksvollen Augen,
dann stockte er, und ich sah, wie er einen tiefen Athemzug that. –
»Mit Vergnügen. Darf ich um den Namen ihres Freundes bitten?«

		»Auf den Namen werden Sie sich vielleicht nicht erinnern. Aber
da Sie die Ausstellung gewiß schon häufig besuchten, so ist ihnen
vielleicht ein Bild ausgefallen, welches – da –«

		Man sah und hörte, daß es ihm Mühe machte, fortzufahren. Endlich
aber nahm er sich zusammen. »Eines jener Bilder, nach dem ich
vorhin fragte,« stieß er jetzt rasch hervor, »ein Genrebild aus
Italien. Neben einer Brunnenschaale, über welche von allen Seiten
das klare Wasser herabquillt, stehen zwei junge Mädchen.«

		Er bezeichnete mir ein bekanntes Bild, und um ihm ein Vergnügen
zu machen, unterbrach ich ihn rasch, indem ich sagte: »Eines dieser
Mädchen hat ein glänzendes Kupfergefäß auf dem Kopfe, welches der
Andern, die lachend ihr Haar zurückstreift, als Spiegel zu dienen
scheint.«

		[bookmark: page356] »Ja, ja,
so ist es, so ist es!«

		»Rechts vom Brunnen ist eine allerliebste Gruppe von Kindern,
ein etwas älteres Mädchen läßt den kleinen Bambino, der neben ihr
steht, aus der hohlen Hand Wasser schlürfen.«

		»Es ist Ihnen also bekannt?« fragte er mit einer Hast, die mich
erkennen ließ, daß es ein sehr, sehr genauer Freund von ihm sein
mußte, welcher das Bild gemalt. Nun war ich aber im Stande, ohne
ihm im geringsten zu Gefallen zu reden, dies Bild aus vollem Herzen
loben zu können. Es wird allen Besuchern der damaligen allgemeinen
Kunstausstellung in München unvergeßlich sein, wie es denn auch
beständig mit einem Kreise von Bewunderern umgeben war, die hier im
hellen glänzenden italienischen Sonnenschein einen Halt zu machen
pflegten, ehe sie sich versenkten in die Wald- und Märchenpracht
von Moritz von Schwinds sieben Raben, die sich in der anstoßenden
Abtheilung befanden.

		»Wenn der Maler dieses Bildes Ihr Freund ist,« sagte ich so
verbindlich, als ich durch den Ton der Stimme und meine Mienen
auszudrücken vermochte, »so bitte ich, ihm mein Kompliment zu
machen, er hat da anerkannt ein wunderbares Werk geschaffen.«

		»Anerkannt?« fragte der Fremde mit tonloser Stimme, wobei seine
Lippen wiederum zuckten, doch nicht auf so unangenehme Art wie
früher. »Also hat das Bild gefallen?«

		[bookmark: page357]
»Erlauben Sie mir,« erwiderte ich eifrig, »gefallen ist hier nicht
der rechte Ausdruck. Dies Bild ist eine der kostbarsten Perlen der
ganzen Ausstellung. Und um Ihnen mein Wort von vorhin mit voller
Wahrheit zu wiederholen: anerkannter Maßen.«

		Bei diesen meinen Worten hatte mein Nachbar seine Hände leicht
zusammengelegt, ja ich bemerkte mit Erstaunen einen fast
schwärmerischen Blick, den er in die Höhe warf. Freilich nur eine
Sekunde lang, dann lächelte er so freudig, wie ich lange nicht habe
jemand lächeln sehen, legte seine Rechte auf meinen Arm und sagte
dann: »Ich habe nicht Worte, Ihnen für die Freundlichkeit, mit der
Sie sich über jenes Bild aussprachen, zu danken. Aber beantworten
Sie mir noch eine Frage. Hat der Künstler, der es gemalt, einen
bekannten, einen geehrten Namen?«

		»Es hat damit eine eigene Bewandtniß,« erwiderte ich, und ich
bemerkte wohl, wie der Fremde meinen Worten mit der höchsten
Spannung folgte. »Sie wissen ebenso gut wie ich, daß unsere
Ausstellung eine rein deutsche sein sollte und auch ist, und aus
diesem Grunde wohl hat der sehr bekannte Künstler, um sein Bild
überhaupt hieher zu bringen, es mit einem angenommenen Namen
bezeichnet.«

		»Und steht dort nicht der Name Tannhäuser?« fragte er mit
tonloser Stimme.

		»Allerdings,« versetzte ich. Aber ich erschrack, wie ich ihn
anblickte. Die Freude, welche bis jetzt aus den Zügen [bookmark: page358] meines Nachbars
geleuchtet, hatte in seinem Antlitze auch jene Harmonie theilweise
wieder hergestellt, die ich beim ersten Erblicken desselben
vermißte. Kaum aber hatte ich das eben Erzählte gesagt, als es wie
ein Blitz über sein Gesicht fuhr und alles auf demselben den
Ausdruck einer Erwartung annahm, die überzeugt ist, im nächsten
Augenblick etwas Furchtbares hören zu müssen. »Allerdings,« sagte
ich nochmals, »aber gerade der Name Tannhäuser ist ein angenommener
Name, das fragliche Bild ist bekannter Maßen von Potowski. Leider
ein Russe, könnte man hinzusetzen, denn wir wären stolz darauf, ihn
einen Deutschen zu nennen.«

		»Von – Potowski?« wiederholte mein Nachbar, und den Ton, mit dem
er das sagte, werde ich nie vergessen. »Ah, von Potowski?« Dann
legte er die rechte Hand an seine Augen und ließ sein Haupt tief
auf die Brust herabsinken. So verblieb er lange, ja so lange, daß
mir ordentlich ängstlich zu Muth wurde und ich schon im Begriffe
war, seine Schulter zu berühren, um ihn vielleicht so zu
veranlassen, sich emporzurichten. Aber er that es dann von selbst;
er hob den Kopf in die Höhe, er blickte mich mit starren Augen an,
und ich sah, daß sein Gesicht mit einer furchtbaren Blässe
überzogen war. Dabei versuchte er zu lächeln und sagte mir mit
matter Stimme: »Es wird Ihnen seltsam vorkommen, aber es ist
vorübergehend. Ich bin heute Morgen bei der starken Hitze etwas zu
rasch [bookmark: page359]
gegangen. – Also man weiß,« setzte er nach einer Pause hinzu, »daß
das Bild, von dem wir vorhin sprachen, von dem russischen Maler
Potowski ist?«

		»Man vermuthet es allgemein und wohl mit genügendem Grunde. Es
ist ganz die frische, kecke Manier des Russen, seine korrekte
Zeichnung, sein brillantes, unerreichbares Kolorit.«

		»Und wo hält er sich auf? Lebt er in Deutschland?«

		»Das weiß ich Ihnen wahrhaftig nicht zu sagen. Er soll
gewöhnlich in Moskau sein, hat aber Deutschland bereist, das,
bezeugen einige seiner Bilder, die für uns ein so vaterländisches
Gepräge haben, als seien sie in Düsseldorf oder hier gemalt.
Eigenthümlich dabei ist, daß Potowski, so viel wir von ihm kennen,
nie etwas aus dem russischen Leben zum Vorwurf seiner Bilder
nahm.«

		»Das glaube ich wohl,« murmelte mein Nachbar mit dumpfer Stimme.
Dann athmete er tief auf, strich mit der Hand sein Haar aus der
Stirne zurück und fragte mich: »Sind hier in München Bilder von
Potowski?«

		»So viel ich weiß nur eines im Privatbesitz, das Sie aber
wahrscheinlich sehen können, wenn es Sie sehr interessirt. Ich
würde mir ein Vergnügen daraus machen, Ihnen eine Erlaubniß dazu zu
verschaffen.«

		»Und das Bild – das gewisse Bild trägt nicht den Namen
Potomski?«

		»Nein,« gab ich zur Antwort; »es ist mit dem Namen [bookmark: page360] Tannhäuser, den
Sie vorhin nannten, unterzeichnet. Es ist das, wenn Sie wollen,
eine Schmuggelei. Doch wo kein Kläger ist, ist auch kein Richter.
Dem Comité wurde das Bild als die Arbeit eines deutschen Malers
eingesandt, und da es am Ende einen Maler Namens Tannhäuser geben
kann, – Tannhäuser mit hartem T, denn der Wiener Meister Tannhäuser
ist ja leider schon längst gestorben, – ist wohl möglich.«

		»Und von jenem Tannhäuser, dessen Name auf dem Bilde steht, hat
man sonst nie etwas gehört?«

		»Nie,« sagte ich mit voller Wahrheit; »ich wenigstens nicht, und
ich bekümmere mich doch so ziemlich um alles, was in Deutschland
auf dem Gebiete der Kunst geschieht.«

		»Ich danke Ihnen recht sehr,« sprach nun der Fremde zu mir mit
einem peinlichen, verbindlich sein sollenden Lächeln, worauf er
seinen Katalog aufhob, der ihm entfallen war, seinen Panamahut an
sich nahm und etwas mühsam aufstand. Er schien wirklich müde zu
sein, oder unter einer furchtbaren Gemüthsbewegung gelitten zu
haben. Darauf hin deuteten seine bleichen Lippen, das Erlöschen
seiner vorhin noch so lebhaften Blicke, der langsame, schwankende,
fast unsichere Gang, mit dem er sich nach einer tiefen Verbeugung
entfernte.

		Dieser Mann dauerte mich von Herzen, ohne daß ich mir den Grund
seines Benehmens enträthseln konnte. Gern hätte ich ihm meine
Begleitung angeboten, doch hasse ich [bookmark: page361] jede Spur von Zudringlichkeit, und als
solche hätte ihm am Ende mein Anerbieten erscheinen können. Auch
war es für mich Zeit, den Kristallpalast zu verlassen. Vorher aber
ging ich noch einmal zu meinen lieben sieben Raben und verweilte
darnach noch vor den Cartons meines unglücklichen, unvergeßlichen
Freundes Alfred Redel, dessen meisterhafte Fresken im Rathhaussaale
seiner Vaterstadt Aachen nach diesen Cartons gemalt wahrscheinlich
mit jedem Jahrzehnt zu immer größerer Geltung kommen werden und den
Namen dessen unsterblich machen, der jetzt als ein armer
Geisteskranker in den Alleen des Düsseldorfer Schloßgartens
umherirrt, in denselben Alleen, die wir vor Jahren mit frischem
Jugendmuthe, heiter, lustig, glücklich durchzogen, – in den Alleen,
die heute wie damals in gleicher Frische grünen, während er, der
Künstler, der eine große, glänzende Zukunft versprach, vom letzten
Hauche eines erlöschenden Daseins wie ein verwelktes Blatt dahin
getrieben wird. –

		Ein junger, sehr bleicher Mann mit blondem Haar und Bart,
elegant gekleidet, schritt an diesem Tage noch längere Zeit durch
die hohen Räume des Kristallpalastes. Doch schien er nur für ein
einziges Bild Sinn zu haben: Italienerinnen mit zwei kleinen
Kindern an einer Brunnenschaale; vor dieses Bild trat er häufig
hin, eine Zeit lang im Anschauen versunken, um sich alsdann auf
einmal mit raschen Schritten zu entfernen. Doch kam er nicht weiter
[bookmark: page362] als bis in
die anstoßende Abtheilung, wo er unter der Thüre stehen blieb, nach
jenem Bilde hinstarrte und sich dann langsam, wie von demselben
mächtig angezogen, wieder näherte. Dann beschaute er es abermals
mit dem größten Interesse, beugte sich auch wohl nieder, um den
Namen des Künstlers genau zu lesen, und ein paarmal fragte er
aufmerksame Beschauer eben dieses Bildes, indem er auf die
höflichste Art seinen Hut abnahm, wo dieser Maler Tannhäuser wohl
zu erfragen sei.

		Zuerst erhielt er von einem Befragten ein Achselzucken zur
Antwort und dann sagte ihm ein Anderer: »Es steht da allerdings
Tannhäuser, aber es gibt keinen Maler dieses Namens mehr,
Dannhäuser ist todt und dieses ist ja mit dem harten T geschrieben.
Es ist das eine Mystifikation, eine russische Schmuggelei.«

		»Wie so?« fragte der junge Mann mit dem größten Interesse.

		»Nun,« gab der Gefragte zur Antwort, »das Bild ist von dem
bekannten russischen Maler Potowski, der aus Gott weiß welcher
Grille das Bild hier auf dieser allgemeinen deutschen
Kunstausstellung haben wollte und ihm deßhalb eine deutsche Firma
gab. Sie sehen, unsere Namen sind zu allem zu gebrauchen,« setzte
er bitter lachend hinzu.

		»Ja – ja – das sehe ich,« erwiderte der Frager, dankte auf's
höflichste für die freundliche Auskunft und empfahl sich alsdann
mit einer tiefen Verbeugung.

		[bookmark: page363] Dieses
Spiel hatte er mehrmals wiederholt, es erinnerten sich später Leute
zufällig daran, und dann verließ der junge Mann langsamen Schrittes
das Ausstellungslokal. Unter der Thüre desselben wandte er sich
aber nochmals an den dort befindlichen Beamten und sprach zu ihm
auf die verbindlichste und höflichste Art von der Welt: »Könnten
Sie mir nicht vielleicht sagen, wo ich den Maler des Bildes Nr.
1004 wohl auffinden könnte?«

		Der Beamte schob seine Brille fester an die Augen, sah einen
Augenblick in sein Buch und versetzte darauf: »Nr. 1004 –
Tannhäuser?«

		»Richtig, Herr Maler Tannhäuser. Dürfte ich Sie um seine Adresse
bitten?«

		»Unmöglich, Tannhäuser existirt gar nicht.«

		»Ah! – So? Maler Tannhäuser existirt also nicht?«

		»Nein, es ist nur ein pseudonymer Name, das betreffende Bild ist
von Potowski gemalt.«

		»Von Potowski! – Ich danke Ihnen.«

		»Keine Ursache, gern geschehen.«

		Der junge Mann mit dem blonden Haar trat nun in das hohe
herrliche Vestibül, wo der gewaltige Springbrunnen seine reichen
Wassermassen bis an die Glasdecke spritzt und rings umher angenehme
Kühle verbreitet. Er starrte lange, lange nachdenklich darauf hin,
und wenn man zuweilen sah, wie sich seine Züge plötzlich zu einem
Lächeln verzogen, so hätte man glauben können, er finde [bookmark: page364]
außerordentliches Wohlgefallen an dem spritzenden, quellenden,
murmelnden und rauschenden Wasser. In Wahrheit aber sah er nichts
von der Fontaine im Kristallpalast zu München. Vor seinem inneren
Auge stand in riesenhaften Dimensionen das Bild
Tannhäuser-Potowski's. Das war hier dieselbe Brunnenschaale wie da,
und an dieser lehnten dieselben Gestalten, freilich hier etwas
gigantisch, in fast erschreckendem Maßstabe. Waren doch die Kinder,
die auch daneben standen und von denen der Knabe aus der Hand des
Mädchens trank, schon von erschreckender Größe. Was aber das
Eigentümlichste war, so still und unbeweglich die Figuren hier auch
standen, so vernahm man doch durch das Rauschen und Sprudeln des
Springbrunnens hindurch, daß sie mit einander sprachen. Und was sie
redeten, erfüllte den Zuhörer mit Entsetzen.

		»Der Tannhäuser,« sagte die Eine, »existirt gar nicht.«

		»So ist er todt?« fragte die Andere.

		»O nein.«

		»Also lebt er?«

		»Er lebt auch nicht; man hat ihm seinen Namen genommen und so
ward er etwas Wesenloses.«

		»Wo willst du ihn finden?«

		»Nirgends, da er nicht existirt.«

		»Ah ja, da er nicht existirt!«

		Er mußte sich hastig abwenden, um das gespensterhafte [bookmark: page365] Bild nicht mehr
zu sehen, um nicht weiter zu hören. Und doch vernahm man noch, wie
jetzt der murmelnde Springbrunnen das Wort nahm und sagte: »Dummes
Zeug! Dummes Zeug! Das ist gar nicht der Tannhäuser, nämlich nicht
der Potowski-Tannhäuser, sondern jener alte Tannhäuser –

		– ein Ritter gut,

Wollt' Lieb' und Lust gewinnen,

Da zog er in den Venusberg,

Blieb sieben Jahre drinnen.«

		»Alle tausend Jahre,« so murmelte das geschwätzige Wasser
weiter, »darf er einmal auf eine Zeit lang auf die Oberfläche der
Erde und den Versuch machen, ob sein Stecken nicht grünen will. Wir
wissen das ganz genau. Ich habe es von meiner Großmutter, welche
eine uralte Quelle war und da hinten herum im Thüring'schen sehr
solide Verbindungen hatte. – Glaubt mir nur, ein Maler Tannhäuser
existirt gar nicht, gewiß nicht, gewiß nicht.«

		Der junge Mann ging davon, ohne seinen Stock einzulösen, der
heute noch in den Händen jenes hübschen Mädchens sein muß, welche
am Eingänge saß und für Regenschirme und dergleichen langweilige
Utensilien Marken ausgab. Er hätte auch seinen Hut dagelassen, wenn
er ihn nicht zufällig auf dem Kopfe gehabt hätte. Er wandelte
schwankend wie im Traume, und als er am Ausgange [bookmark: page366] stand, schien er es gar
nicht zu sehen, daß eine elegante Equipage, die rechts im Schatten
gestanden, rasch vorfuhr und daß ein Bedienter in Livree den Schlag
öffnete.

		Er stieg die Treppen hinab, starr vor sich hinblickend, umging
den Wagen und den Livreebedienten, der ihm im höchsten Erstaunen,
mit offenem Munde nachblickte und dann zum Kutscher sagte, während
er mit der Hand seine Stirn berührte: »Hast du das gesehen,
Andreas? Nun, da ist es mit der klaren Vernunft zu Ende oder ich
will selbst ein Esel sein. Was thu' ich? Lauf' ich ihm nach?«

		»Wie dir beliebt,« entgegnete der Mann auf dem Bocke. »Ich fahre
nach Hause. Hätte den Teufel davon, noch länger hier in der
Mittagshitze auszuhalten.«

		»Und ich wahrhaftig auch,« meinte lachend der Andere. »Sagen
wir, er hätte uns nach Hause geschickt. – Ueberhaupt habe ich das
satt.«

		»Ich auch, mich soll der Teufel holen!« Damit rollte der Wagen
davon.

		Der aber, dem diese Reden galten, eilte doch trotz der glühenden
Mittagshitze, die er absichtlich aufzusuchen schien, denn wo sich
auch in seinem Wege Schatten zeigte, da benutzte er ihn nicht, oder
schien ihn gar nicht zu bemerken. Von Zeit zu Zeit murmelte er vor
sich hin: »Es ist schrecklich, daß man mir meinen Namen genommen,
daß ich, der ein großer Künstler zu sein glaubte, nun gar nicht
einmal existire. Und noch schlimmer würde es sein, wenn [bookmark: page367] ich wirklich
jener alte Tannhäuser wäre, dem es erlaubt ist, nur alle tausend
Jahre für kurze Zeit auf dieser schönen Erde zu wandeln, und wenn
ich wieder tief hinab müßte unter die dumpfige Erde, wo man kaum
athmen kann, wo es so beklemmend heiß und schwül ist! Nein, nein,
nein, nein! Dorthin will ich nicht, ich will in den Wald hinaus,
unter den frischen, grünen Bäumen am kühlen Quell ausruhen. – Ah,
wie das Wasser erfrischt! und ich kann das brauchen, denn mich
dürstet gewaltig. – Ja ausruhen, bis es Abend wird, Abend so
schattig und kühl, dann werde ich hinschleichen an das Haus mit der
Veranda und versteckt warten, bis sie die leuchtende Lampe auf den
Tisch stellt, bis sie mit ihrer lieben Stimme sagt: felicissima notte! – Ein Zauberspruch, dem alle
bösen Geister weichen müssen, der mich glücklich machen wird, o so
sehr glücklich!

		»Aber bis dahin ist es noch weit,« sagte er trotz der Hitze
erschauernd, »sehr weit. – Wie dehnt sich vor mir der Weg aus, voll
Sonnenglut und Staub. Aber nein, nein, das ist kein Staub mehr, das
ist der Dunst und Qualm aus dem Berg. Wehe, wehe, sie haben mich
wieder, sie fesseln mich wieder, sie halten mich fest! Leb' wohl,
Waldespracht! Leb' wohl, Franceska! – Aber ich will nicht; sie
sollen mich nicht mit Gewalt hinabziehen, o nicht mit Gewalt!« bat
er flehend. – »Was nützt mich auch die Gewalt? Mit Gewalt kann ich
nicht entkommen; [bookmark: page368] ich muß freundlich mit ihr sein, ich muß sie
bitten, daß sie mich in Güte ziehen läßt.

		»Frau Venus, meine schöne Frau,

Von süßem Wein und Küssen

Ist meine Seele geworden krank;

Ich schmachte nach Bitternissen. –

		– – – – – – – – – –

		»Frau Venus, meine schöne Frau,

Leb' wohl, mein holdes Leben;

Ich will nicht länger bleiben bei dir,

Du sollst mir Urlaub geben.« [bookmark: page369]

	
		
		Sechzehntes Kapitel.

Das Wunder

		Am Starenberger See, nicht weit von München, liegt am Fuße
reizender Waldhöhen das Dörfchen Leoni, unstreitig einer der
malerischsten und schönsten Aufenthaltsorte für die Sommer- und
Herbstmonate. Früher war es einigermaßen langweilig, von der
Residenz zu Wagen nach den Ufern des Sees zu fahren; heute aber, wo
uns die dampfende Lokomotive über Thäler hinweg, durch Berge
hindurch in einer Stunde dorthin führt, ist diese Tour zu einer
kleinen und selbst angenehmen Spazierfahrt geworden. Wie prachtvoll
ist der Anblick der klaren und grünen Wasserfläche mit ihren
schönen Ufern, wenn wir aus den dunklen Wäldern der Mühlthalhöhen
an den Rand des Thalbeckens hinabfahren. Wie liegt der herrliche
See an einem schönen Tage so frisch, so einladend vor unfern
Blicken da, wenn [bookmark: page370] kein Windzug die glatte, grüne Fläche kräuselt,
wenn die reizend geschwungenen Ufer mit ihren Dörfchen, ihren
vielen Schlössern und Villen ein reiches Band um das Wasser
schlingend, so klar und deutlich ausschauen; nur dort hinten weit
ein wenig im bläulichen Dufte verschwimmend, wo jenseits des
Vorlandes die ewigen Alpen so mächtig unsere Blicke anziehen.

		Fühlen wir uns doch fast überwältigt von der Schönheit dieses
Sees, können uns eines gewissen eigenthümlichen Gefühles nicht
erwehren, das uns überschleicht, wenn wir im leichten Boote über
die weite Wasserfläche schwimmen, – eines Gefühles, welches uns
sagt: so schön das Rundgemälde ist, das sich hier vor uns
aufgethan, so wird es doch noch viel angenehmer, noch viel
traulicher und behaglicher sein, wenn wir da oder dort am Fenster
eines der kleinen Häuser lehnen, hinausschauend auf das spiegelnde
Wasser, oder wenn wir uns hinlagern könnten dort unter jenes
Gebüsch, unter jene Bäume, um zwischen deren Stämmen das Wasser des
Sees langsam und feierlich ans Ufer treiben zu sehen.

		Geduld! Dort sehen wir schon das zierliche Königsschlößchen
Berg; langsam schiebt sich jetzt hinter ihm die Waldhöhe hervor und
an ihren Fuß geschmiegt, dicht an der Wasserfläche liegt Leoni, an
sich ein unbedeutendes Dörfchen, aber umgeben von kleinen
allerliebsten Villen, die sich mit der hellen Farbe ihrer Häuser
zwischen dem tiefen [bookmark: page371] Grün wie eine Guirlande am Ufer hinziehen. O
es sind das hier kleine reizende Häuser, wie gemacht in der
angenehmsten Gesellschaft, umgeben von frischem Grün am kühlenden
See, ein paar Sommermonate zu verträumen. Wie hübsch sind die
kleinen Gärten, die sich vor jeder dieser einzeln liegenden
Wohnungen befinden, nur durch einen schmalen Weg vom See selber
getrennt, in dem sich Badhäuschen befinden, wo jede der Villen
ihren Ankergrund hat, einen Hafen von Pfahlwerk, in welchem der
leichte Nachen auf der klaren, tiefgrünen Flut schaukelt. Und
hinter den Wohnungen erhebt sich langsam ansteigend die Höhe. Da
sieht man hübsche Parkanlagen, wo sich unter riesenhaften Bäumen
Ruheplätze befinden, die wir tagtäglich nacheinander besuchen, denn
sowie wir höher steigen, erweitert sich unser Horizont und immer
größer, immer weiter, immer gewaltiger und schöner wird die
Aussicht, die wir über den See genießen.

		Hier in Leoni, und zwar in dem Hause dort am Landungsplatz – es
hat eine hellgelbe Farbe mit grünen Läden und liegt so heimlich
versteckt – wohnte jener junge Mann, den man vor kurzem, als er von
einer schweren Krankheit kaum hergestellt war, hieher gebracht
hatte, damit er hier in der wunderbaren Einsamkeit des Sees, in
dieser herrlichen Natur seine völlige Genesung finde. Denn daß er
noch sehr leidend war, das konnte jeder sehen, der ihn auch nur
vorübergehend und flüchtig betrachtete. Sein Gesicht [bookmark: page372] war bleich,
eingefallen und sah noch hagerer aus durch den dichten Bart, der
sein Kinn beschattete. Auch hatten die tiefliegenden Augen einen
seltsamen scheuen und unheimlichen Ausdruck; es war gerade so, als
hätte die Glut des Fiebers, die ihn darniedergeworfen, dort einen
unheimlichen Glanz zurückgelassen. – Man bedauerte ihn herzlich,
wenn er jeden Morgen vorüberschritt, etwas vornüber gebeugt, nie
aufblickend, wobei er jedoch alles bemerkte, was ihm begegnete.
Denn man sah das an der verbindlichen Art, mit der er seinen Hut
zog und für einen halben Gruß, ja sogar für einen freundlichen
Blick dankte. Der Kranke war einfach, aber sehr anständig gekleidet
und erschien immer in Begleitung eines vielleicht vierzehnjährigen
Knaben, der eine Zeichenmappe trug, sowie einen Malerstuhl.

		Regelmäßig an jedem Morgen, wenn es das Wetter nur einigermaßen
erlaubte, sah man Beide die Waldhöhe hinan steigen, dort oben
lagerte sich der junge Mann ins Grün, blickte auf den See hinaus,
nach den fernen Alpen hin und träumte. So schien es denen, welche
zufällig vorüber kamen und ihn dort oben bemerkten. Zuweilen legte
er auch die Zeichenmappe aufgeschlagen auf seine Knie, zog einen
Bleistift hervor und fing an, einige Striche zu machen. Doch
schüttelte er nach den ersten Versuchen den Kopf und sagte: »Es
geht noch nicht; ich sollte es gar nicht probiren. Weiß ich doch
genau, daß ich in Geduld abwarten muß, bis das große Wunder
geschieht. Nicht das mit dem [bookmark: page373] Stocke,« fuhr er mit einer wegwerfenden
Handbewegung fort, »das ist unmöglich; ich habe es dir schon oft
gesagt. Der Stab, der einmal vertrocknet, kann nicht mehr Knospen
und Blätter treiben, das merken wir ja an uns selber. Aber,« setzte
er dann mit leiser Stimme hinzu, »meine Existenz können sie mir
wiedergeben. Doch nehme ich sie nur an in feierlichem Aufzuge, vor
allem Volke, eine förmliche und großartige Ehrenerklärung. – Schau
auf den Weg hinab, ob du ihn noch nicht kommen siehst, den Reiter
auf weißem Roß. Aber die Bügel müssen golden sein und Zaumzeug und
Decke purpurfarben, reich mit Edelsteinen gestickt. – Geh, sag' ich
dir, geh!«

		Der kluge Knabe, an den dies Verlangen schon oft gestellt worden
war, erhob sich willfährig, ging ein paar Schritte in den Wald
hinein, von wo er den geschlungenen Weg übersehen konnte, der auf
die Höhe führte, und blieb dort hinabblickend stehen.

		»Du siehst noch nichts?« fragte der junge Mann.

		»Nur ein paar Fußgänger.«

		»Bah, es werden keine Fußgänger sein,« erwiderte der Andere
verächtlich. »Wenn du nicht das Haar des weißen Rosses leuchten
siehst, so komm nur zurück und schaue lieber auf den See hinaus.
Ueberhaupt sagt mir eine innere Stimme, daß sie eher noch über die
grünen Fluten zu mir kommen werden. Ich halte das, beim Himmel! für
wahrscheinlicher. Und wenn ich es mir recht überlege, so erscheint
[bookmark: page374] auch ein
solcher Aufzug großartiger, majestätischer, des vorhabenden Zweckes
würdiger. Schau über den See, ich bitte dich darum.«

		Darauf ging der geduldige Knabe etwas vorwärts, auf die Lichtung
zu, von wo man die Wasserfläche besser übersehen konnte, hielt die
Hand über die Augen und sprach nach einigen Minuten in munterem
Tone: »Ich kann noch nicht bestimmt sagen, ob ich etwas sehe. Es
liegt ein unendlicher Glanz auf dem Wasser.«

		»Ah, es liegt Glanz auf dem Wasser, das gibt mir einige
Hoffnung. Schau schärfer hin, ob du nicht die goldenen,
vielruderigen Galeeren erblicken kannst. Sie führen bunte Wimpel am
Mast, und rechts und links an den Wänden sitzen weißgekleidete
Knaben harfenspielend. Auch sind Anker und Tauwerk von reinem
Golde. Siehst du nichts dergleichen?«

		»Leider nein,« gab ihm der Knabe zur Antwort; »es war das Licht
der Sonne, welches jenen Glanz aufs Wasser warf.«

		»Und du hörst auch nichts? Keine rauschende Musik, keinen
feierlichen Gesang? – Strenge dein Gehör an.«

		»Es nützt alles nichts,« erwiderte nach einer längeren Pause der
Knabe kopfschüttelnd. »Es ist mit dem Sehen nicht viel, aber ich
höre noch viel weniger etwas von dem, was ich hören sollte. – Doch
halt! Da erblicke ich etwas.«

		[bookmark: page375] »In
der That?« rief der Andere erwartungsvoll. »Du siehst etwas?«

		»Aber doch nicht das Rechte. Es ist nur das Dampfboot, welches
über den See fährt.«

		»Pfui, das Dampfboot!« sagte der junge Mann mit einem Ausdruck
tiefer Verachtung auf den Zügen. »Ich wollte ihnen nicht gerathen
habens, mir mit dem Dampfboot eine Deputation zu schicken. – Komm
nur zurück, der Tag ist noch nicht gekommen.«

		Wenn auch der Begleiter des sonderbaren Kranken zu verschwiegen
war, um etwas von diesen Unterredungen zu erzählen, so war doch das
menschenscheue, überhaupt seltsame Benehmen des jungen Mannes zu
auffallend, um nicht die Aufmerksamkeit der Bewohner Leoni's, sowie
der anwesenden Fremden zu erregen und sie zu begreiflichen
Nachforschungen zu veranlassen.

		Wer der Kranke war, konnte man übrigens nicht erfahren, daß er
aber aus gutem Stande sei, sah man wohl aus seinem Benehmen, und
daß er reich sein mußte, zeigte die Art, wie er bei sich
eingerichtet war. Das Haus, wo er wohnte, war durch einen Agenten
in München für ihn und seine Dienerschaft gemiethet worden;
letztere bestand aus zwei Bedienten, von denen einer mit Hülfe
einer alten Magd, die man hier angenommen, das Hauswesen besorgte,
während der Andere die Stelle eines Kammerdieners bei dem Kranken
versah. Doch schien dieser den jungen Mann [bookmark: page376] bei dessen Spaziergängen nur
bis an die Gartenthür begleiten zu dürfen, hier wenigstens blieb
der Diener mit einer tiefen Verbeugung jedesmal stehen, während der
Andere nach einem leichten Gruße mit der Hand weiter ging. Im
Stalle der Villa befand sich ein Pony zum Dienste des Kranken, den
dieser aber nur ein paarmal benutzt hatte. Ihm machte es viel mehr
Vergnügen, mit feinem kleinen Begleiter an den Abhängen des
Waldgebirges umher zu steigen, wo dann häufig die oben beschriebene
Scene aufgeführt wurde und von wo dann Nachmittags beide, die Hüte
mit grünen Zweigen und Waldblumen bekränzt, nach Hause
zurückkehrten.

		Zuweilen erhielt der Kranke Besuch von einem ältern Herrn, einem
Arzte, wie die Leute sagten, der in Begleitung einer schönen und
sehr eleganten Dame mit dem Dampfboote nach Leoni kam. Die Dame
aber ging nie in das Haus, wo der Kranke wohnte, sondern sie
erstieg die Höhe und blickte von oben in den Garten der kleinen
Villa, wo dieser alsdann mit dem ältern Herrn hin und her schritt.
Wenn sie zurückkehrte, hatte sie ihren Schleier niedergelassen,
hielt auch wohl das Taschentuch an ihren Mund und wartete am
Landungsplätze des Dampfbootes auf den Arzt, dem sie, sobald er
erschien, hastig einige Schritte entgegen ging. – Das hatten die
Leute oft genug gesehen und auch bemerkt, wie alsdann der alte Herr
auf die Frage der Dame die Achseln zuckte, ja Einer, der ihnen
zufällig begegnete, [bookmark: page377] wollte gehört haben, wie jener sagte: »er hat
für nichts Gedächtniß und Sinn als für das Wunder, von dem wir
schon oft gehört, daß er es erwartet und das ihm, wie er sagt,
seine Existenz wiedergeben soll.«

		So verging der Sommer und trübe Tage wechselten ab mit klaren,
Regenwolken mit blauem Himmel, und als der Herbst kam, färbten sich
die Laubmassen am Ufer des Sees mit all der Pracht, die sie nur
einmal zeigen, ehe ihnen des Winters rauhe Hand die bunten Gewänder
abstreift, so daß sie alsdann trostlos dastehen, jammernd die
nackten Arme gen Himmel streckend. Dazu kamen Tage in einer
Klarheit und Frische, und wieder in der Ferne mit jenem wunderbaren
Dufte, wie das alles nur der Herbst aufzuweisen hat. Da lugte am
frühen Morgen die Sonne so freundlich blinzelnd über die
Bergeshöhen, als wollte sie sagen: wartet nur, heute sollt ihr
einmal einen schönen Tag haben! – worauf die nächtlichen Nebel, die
sich schon stolz und hochmüthig emporrichten wollten, sich schnell
und tief niederduckten, es nicht einmal mehr wagten, auch nur
schüchtern an den Himmel emporzuschauen, sondern sich eilig in
langen weißen Streifen verzogen um die Ecken der Berge in die
tiefen Schluchten hinein oder langgestreckt niederfielen auf die
grünen Wiesen, um dort, gute Miene zum bösen Spiele machend, gleich
darauf als lächelnde Thautropfen zu erscheinen. Dann küßte die
Sonne den blanken See, und dieser lachte und schmunzelte so
gemüthlich und that so wohlwollend [bookmark: page378] mit seiner Umgebung, daß weiter hinten
Himmel und Wasser ordentlich in einander zu verschwimmen
schienen.

		An einem solchen Tage machten die Beiden, von denen wir vorhin
gesprochen, abermals ihren Spaziergang auf die Waldhöhe hinauf.
Obgleich es weder Sonntag noch Feiertag war, so erschienen doch die
ihnen begegnenden Fremden und die Leute aus den Dörfchen
sonntäglich und festlich geputzt. Ja noch mehr: an der
Landungsbrücke, wo das Dampfboot gewöhnlich anlegte, sah man
Flaggenstangen mit bunten Wimpeln, und das alte Geländer selbst
lächelte freundlich unter frischen Guirlanden von Eichenlaub.

		Der Kranke schien nichts von diesen Vorbereitungen zu sehen; er
zog wie gewöhnlich seinen Hut ab, häufig und tief, doch schien es
ihm vollkommen gleichgültig, wem er eine solche Artigkeit erzeigte.
Er hielt den Blick auf den Boden gesenkt und ging, so lange er sich
in der Nähe der Wohnungen befand, mit einer gewissen Eile, die sich
erst verminderte, sowie er Dorf und Häuser hinter sich ließ und im
Schatten des Waldes aufwärts stieg. Dann hob er auch den Kopf
empor, dann schien er freier zu athmen, dann klärten sich seine
finstern Züge sichtlich auf.

		»Heute wollen wir wieder einmal den Versuch machen, eine ganz
immense Zeichnung zu entwerfen. Ich fühle so ein Zucken in meiner
rechten Hand, es ist mir grade zu Muth, wie einem Baum im Frühjahr,
der ausschlagen will. Fühlst du nicht auch so was?«

		[bookmark: page379]
»Dergleichen gerade nicht,« erwiderte sein Begleiter; doch setzte
er mit einem pfiffigen Lächeln hinzu: »es ist mir ungefähr so wie
jemand, der unverhofft zu einem Feiertag kommt.«

		»Diese unverhofften Feiertage sind die besten,« meinte der
Andere. »Wenn wir uns auf etwas zum Voraus freuen und wissen, daß
es so kommen muß, so beschäftigt sich unsere Phantasie damit und
baut es herrlich und groß aus, daß es uns dann meistens klein und
unbedeutend vorkommt, wenn es nach langem Warten endlich erscheint.
– Etwas Anderes ist es,« fuhr er nach einer Pause fort, »mit dem
großen, übernatürlichen Wunder, das ich erwarte. Das kann man sich
nicht herrlich genug vorstellen, und wenn du so glücklich sein
wirst, es einmal in der Wirklichkeit zu sehen, da freue ich mich
schon zum Voraus, wie du vor Entzücken außer dir gerathen
wirst,«

		Sie hatten sich unter einem Baum niedergelassen, während der
Kranke so sprach und sahen den Leuten zu, die heute besonders
zahlreich auf die Rottmannshöhe zogen. Von dort tönte es auch
zuweilen wie einzelne Musikklänge herüber, und wenn der Kranke das
hörte, so sagte er: »horch, wie der Wald so schön singt!« Da aber
immer mehr Leute an ihnen vorüber zogen, plaudernd, lachend und
singend, und viele sie neugierig betrachteten, so stand der junge
Mann auf und ging zur linken Seite in den Wald hinein, stieg die
Anhöhe hinan bis zu jenem Platz [bookmark: page380] über Leoni, wo man das funkelnde Wasser so
gut übersehen konnte.

		Hier setzte er sich auf einen Stein nieder, lehnte sich mit dem
Rücken an einen Baumstamm und sah mit freudigen Blicken auf das
wunderbare Panorama, welches sich vor ihm ausbreitete. Da erschien
die glatte Fläche des Sees ohne Uebertreibung wie ein klarer grüner
Spiegel. Und das war er auch für seine Ufer, denn die beschauten
sich in ihm und sahen sich so deutlich wieder, daß jeder Fels am
Rande, jeder Baum, jeder Strauch, jedes Häuschen sich wieder
erkennen mußte. Ueber die Erde spannte sich der Himmel so tiefblau,
so feierlich und still, grade so, als erwarte er etwas ganz
Absonderliches, das sich hier unten auf der Erde begeben müsse. Und
diese feierliche Stille des Himmels theilte sich Land und Wasser im
Allgemeinen mit, und auch wieder jedem Einzelnen: den Ufern, den
Bäumen, den Häusern und den darüber emporragenden Bergen. Alles
stand da in dem milden klaren Sonnenschein, so gespannt, so
erwartungsvoll. Und drüben jenseits des Vorlandes schienen sich die
ewigen Alpen ordentlich in die Höhe zu strecken, um besser sehen zu
können, und waren so im duftigen Glanz des Morgens von der Spitze
bis zum Fuße ohne Nebel, ohne Wolke in langer, mächtiger Reihe
scharf umgrenzt dem Auge sichtbar. Nur um das Haupt der Königin der
baierischen Alpen, um die [bookmark: page381] Zugspitze, schwebte es wie ein leichter Duft, ein
feiner, wallender Schleier, den sie wie zum Gruße flattern
ließ.

		»Wenn heute der Mann auf dem Schimmel kommen wollte,« sagte der
Kranke, nachdem er lange, lange in die wunderbare Gegend geblickt,
»so würde es ihm unangenehm sein, da unten auf dem Wege so viele
neugierige Menschen zu sehen, und wenn ich mir die Sache recht
überlege, so halte ich es auch für viel passender, daß sie an mich
kommen mit großem Gefolge über das Wasser des Sees. Es würde sich
passender machen, auch angemessener des wichtigen Augenblicks.
Tritt deßhalb ganz hinaus an den Rand und sage mir, was du
siehst.«

		Der Knabe that gehorsam, wie ihm befohlen war, und schlenderte,
vielleicht zum hundertstenmale, bis an den Abhang der Waldeshöhe,
wo er sich ins Gras niederließ, um behaglicher von Zeit zu Zeit
melden zu können, wie er schon oft gethan, daß er nichts sehe. Er
blickte auch kaum auf den See hinaus, sondern streckte sich lang
dahin, stützte den Kopf auf den Arm und schaute verkehrt auf die
Landschaft hinaus, derselben so neue und fremde Formen abgewinnend.
– Auf einmal aber fuhr, er empor. Was sah er dort hinten bei
Starenberg? Das war nicht nur das Leuchten der Sonne auf dem
Wasser, da blitzte und strahlte es durcheinander wie ganze Haufen
von Gold und Edelsteinen. Da flatterten Fahnen in bunten Farben, da
war es, als schwimmen Schiffe auf dem Wasser in so eigenthümlichen
[bookmark: page382]
phantastischen Formen, wie er sie nie gesehen. – Kaum traute er
seinem Blicke, er hatte sich überrascht aufgerichtet, er legte die
Hand über die Augen, um schärfer zu sehen, – ja er irrte nicht, es
war keine Täuschung gewesen; was er vorhin gesehen, verwandelte
sich nicht, floß nicht auseinander, ja es wurde deutlicher und
immer deutlicher.

		Der junge Mann, der unter dem Baume saß, rief ihm jetzt zu:
»Schau über den See hin und sage mir, ob du noch nichts siehst. Es
muß ein unendlicher Glanz auf dem Wasser liegen.«

		»Bei Gott, Herr,« sprach der Knabe eilig zurück, »ein
unendlicher Glanz und fast noch mehr. Ist es mir doch wirklich, als
sähe ich das, von dem wir so oft gesprochen.«

		Der Kranke hatte seine Hände übereinander gelegt und blickte
mild lächelnd gen Himmel. »Endlich also?« sagte er leise. Dann
nickte er mit dem Kopfe und sprach laut: »Siehst du vielleicht die
goldene, vielruderige Galeere? Sie hat bunte Wimpel am Mast, rechts
und links an den Wänden sitzen weiß gekleidete Knaben Harfen
spielend, Anker und Laubwerk sind von reinem Golde. – Siehst du
das?«

		»So wahr mir Gott helfe,« gab der Knabe in höchster
Ueberraschung zur Antwort, »ich sehe die goldenen Schiffe. Und
nicht eins, sondern zwei, drei, vier, noch mehrere, und kleine
Nachen schwimmen rings umher, ebenfalls verziert mit bunten und
goldenen Fahnen. – Was soll das bedeuten, Herr?« setzte er fast
bestürzt hinzu.

		[bookmark: page383] »Die
Bedeutung habe ich dir schon oft klar gemacht,« entgegnete der
Andere mit freudestrahlendem Antlitz, indem er sich rasch erhob und
dann eilig herankommend mit zitternder Stimme sprach: »Aber so
schnell hätte ich das Wunder doch nicht erwartet.«

		»Es ist wahrhaftig wie ein Wunder,« meinte hinblickend der
Knabe. »So was habe ich noch nie gesehen.«

		»Du nicht und viele Menschen nicht, es auch viele nach dir
werden nicht wieder sehen.« So murmelte der junge Mann entzückt, da
er am Abhange stand und hinausblickte auf den See, und die
gefalteten Hände hoch emporhob an seine Brust. »Das ist auch keine
Kleinigkeit, mein Knabe,« fuhr er nach längerem Stillschweigen
fort; »das sind keine gewöhnlichen Menschen, die da unten, die sind
von Gott besonders begabt, – es sind Künstler. Und sie kommen mir
zu sagen, daß ich wieder einer der Ihrigen sein solle. Hörst du die
Klänge ihrer frohen Lieder? Hörst du ihre rauschende Musik? Siehst
du, wie das alles in Gold und Farben strahlt? – Hole mir mein
Buch,« setzte er hastig hinzu, »dort unter dem Baume liegt's. Ich
fühle, wie schon bei dem Anblick der Geist wieder über mich kommt.
Dies gewaltige und doch wieder so reizende Bild da unten – er
streckte beide Hände darüber aus – muß festgehalten werden für
ewige Zeiten! So, wie ich, wird das kein sterbliches Auge
wiederschauen. – Hole mein Buch.«

		Während der Knabe zurücksprang, um es zu bringen, [bookmark: page384] ließ sich der
junge Mann auf einen Stein nieder und nahm alsdann das Heft aus den
Händen seines Begleiters, ohne dabei ein Auge von dem See zu
verwenden. Es konnte aber auch in der That nicht leicht etwas
Herrlicheres geben als das Bild, welches sich drunten auf der
blaugrünen Seefläche zeigte, und welches um so schöner und
glänzender wurde, je deutlicher es sich durch Näherkommen
entwickelte. Gab es ein Wunder, so war dieses eins, denn Fahrzeuge
von solcher Gestalt und solcher Pracht konnten sich wohl die
ältesten Leute nicht erinnern, hier auf dem Wasser gesehen zu
haben. Es mochten wohl zwanzig verschiedene Fahrzeuge sein, alle
von kräftigen Schiffern gerudert, eines von dem andern in gewissen
Entfernungen daher kommend und so eine große Fläche bedeckend. Aber
wenn man auch noch so scharf hinblickte, so bemerkte man nichts,
was an die Form gewöhnlicher Schiffe erinnert: was da unten
schwamm, waren bunte Bilder in Gold und Silber eingehüllt, so reich
und schön gestaltet, wie sie Phantasie und Poesie nur ersinnen
konnten.

		Alle andern Schiffe an Größe und Pracht der Ausstattung
überragend schaute mitten aus ihnen der Bucentaur der Flotille
hervor, ein ziemlich treues Nachbild des berühmten venetianischen
Musters, welches der Doge betrat, wenn er sich dem Meere vermählte.
Hier wie dort Gold auf allen Seiten, welches die Sonnenstrahlen ins
Unendliche reflektirten; Purpurschmuck und vergoldete Schnitzereien
deckten [bookmark: page385]
seine Wände, bunte Decken und langgefranste Teppiche, von den
Seiten und im Hintertheile herabhängend, schleppten stolz im Wasser
nach. Fahnen und Wimpel aller Art flatterten vom Mast und wehten
vom goldenen Baldachin, der über dem Schiffe ausgespannt war. Und
in welch' reicher Gestaltung umgaben die andern Fahrzeuge in
ehrfurchtsvoller Entfernung dies Hauptschiff der königlichen
Künstler! Wie war auch von ihnen von der früheren Form nichts mehr
zu entdecken, alles in blühenden und bunten Schmuck verwandelt!
Guirlanden schlangen sich als Takelage um die in Blumenstäbe
verwandelten Maste; von deren Spitze flatterten lange,
herabwallende Bänder; am Steuer wehten die Fahnen fast aller
Länder; über den kleinen Flaggen wiegten sich oben stolz die Banner
der Künstler und Sängerzünfte. Dort war ein Blumenschloß auf das
Wasser gezaubert; zierliches Holzgeflechte bildete seine Mauern,
hundertfarbige Blüthen schlangen sich durch die Gitter; hier stand
ein Weihnachtsbaum in einem Schiffe, der Mast war eine schlanke
hohe Tanne, Blumenkränze schwebten, unten immer zierlicher sich
gestaltend, von ihm nieder; da schwankte auf einem andern Maste ein
riesiger Blumenkorb, dort hatte wieder ein anderer Kahn sich ein
Dach von lauter Flaggen und Fahnen zusammengesetzt.

		So kam die Flotille in einem weiten Bogen daher, glänzend in
ihren Formen, in ihrem Schmuck von Gold und Farben, strahlend im
hellsten Sonnenlichte und belebt [bookmark: page386] durch die malerisch gruppirten
Gestalten, welche ihren Raum erfüllten und worunter besonders
hervorleuchteten die hellen Gewänder der Frauen und Mädchen. Aber
nicht bloß das Auge konnte sich ergötzen an diesen herrlichen
Gebilden, sondern auch das Ohr lauschte entzückt den Klängen
heiterer Lieder, die von Instrumenten und menschlichen Stimmen
ausgeführt so klar und deutlich über das Wasser herüberflogen. Wie
schienen aber auch die Ufer aufzuhorchen! Wie standen sie mit Grün
und Fahnen festlich geschmückt da, die reizenden Uferlandschaften;
wie hatten sie sich in bunte Farben gehüllt, all' die Villen und
Dörfer rings umher, wie oft und lustig sandten sie krachende
Böllerschüsse zu den geschmückten Schiffen hinüber!

		Alles, was das Auge erfassen konnte, warf der junge Mann mit
einer eigenthümlichen Hast auf das Papier nieder, und sein
Begleiter, der ihm nach einiger Zeit über die Schultern schaute,
fuhr fast zurück, als er ein getreues Bild des Wunders da unten
jetzt hier mit kühnen und scharfen Strichen auf dem Papier
erblickte. Das war erst das rechte Wunder, denn der Knabe erinnerte
sich wohl, wie oft der Kranke den Bleistift auf das Papier gesetzt,
wie oft er träumend Stunden lang gesessen, um alsdann tiefer
aufseufzend seine fieberhaft erglühende Stirn mit seiner linken
Hand zu bedecken, wenn es ihm nicht gelang, das was seinen Geist
bewegte, in künstlerischen Strichen auf dem Papiere festzuhalten.
Und es war ihm das ja nie [bookmark: page387] gelungen. Er hatte dann trübe lächelnd
zuletzt sein Haupt geschüttelt und gesagt: »Es geht noch nicht; ich
muß auf das Wunder warten.« – Und wie herrlich hatte sich das nun
auf einmal gezeigt! Da drunten auf dem See in fabelhafter
Gestaltung, hier oben an dem herrlichen Werk des jungen Mannes, das
sich mit jedem Striche schöner und deutlicher dem Auge
darstellte.

		Da hielt der Maler einen Augenblick in seiner Arbeit ein,
horchte und machte seinem Begleiter ein Zeichen mit der Hand, er
solle sich hüten, die tiefe, feierliche Stille, welche nun mit
einemmale rings umher herrschte, auch nur durch den geringsten Laut
zu unterbrechen. Drunten auf den Fahrzeugen schwieg die Musik, man
hörte nicht mehr das Rauschen der Ruder, denn diese waren mit
einemmale eingezogen worden und alle Schiffe lagen still, alles in
denselben war schweigend und erwartungsvoll. – »Das ist der Tag des
Herrn!« stimmte der Sängerchor an. Und in richtiger Stimmung
schienen die Wellen zuzulauschen, schien der Himmel andächtig
herabzublicken, standen rings in der Weite die geschmückten Häuser
und Villen wie fromme Zuhörer in der ungeheuren Kirche, die rings
umher aufgebaut war. –

		»Das ist der Tag des Herrn.

Der Himmel nah und fern,

Er ist so klar und feierlich,

So ganz, als wollt' er öffnen sich.

Das ist der Tag des Herrn.«

		[bookmark: page388] Der Knabe
oben am Rande der Waldeshöhe war auf die Knie niedergesunken,
mitfühlend, was die da unten beteten, und der Kranke hatte den
Bleistift fallen lassen, hatte sein Haupt tief herabgesenkt und in
beiden Händen verborgen, lange, lange – lange nachdem der Gesang
drunten aufgehört hatte und die Schiffe sich wieder in Bewegung
gesetzt. Es war ihm so wohl, so selig, auf einmal wieder so
glücklich zu Muth. Er glaubte, es sei eine Kette gesprungen, die
seinen Nacken belastet, seine Brust zusammengeschnürt; aus seinen
Augen tropften Thränen herab unaufhaltsam, und er machte auch
keinen Versuch, sie aufzuhalten, denn es erregte ihn ein unendlich
wohlthuendes Gefühl, nach langer Zeit wieder einmal weinen zu
können, Thränen der Freude, Thränen des Glücks. Wie schwand mit
jedem der rollenden Tropfen ein finsterer Schatten aus seinem
Herzen, wie war es, als öffnete sich ordentlich sein Inneres, als
gewännen jetzt erst seine Sinne wieder Kraft und Leben, um in sich
aufzunehmen das reiche, blendende Bild der gewaltigen Natur rings
umher. Wie glänzten seine Augen nach den rinnenden Thränen, wie
freudig zuckte sein Mund; ja es war, als könne es die Ungeduld, die
ihn beseelte, nicht länger sitzend aushalten, denn er sprang rasch
in die Höhe, schwang seinen Hut hoch über dem Kopfe und jubelte
laut und fröhlich zum See und zu den geschmückten Schiffen
hinab.

		»Und was ist denn das alles, Herr?« fragte der [bookmark: page389] Knabe, der besorgt dem so
außergewöhnlichen Thun des sonst so stillen Mannes zuschaute. »Ist
es denn wirklich ein Wunder?«

		Worauf ihm dieser mit Begeisterung erwiederte: »Ja, es ist
allerdings ein Wunder, was sich da unten begeben, ein
vielversprechendes Wunder. Die deutschen Künstler aus allen Theilen
des großen schönen Vaterlandes haben einen gewaltigen Schritt
vorwärts gethan zur Einigung, indem sie gefunden und deutlich
gezeigt, daß es wohl viele große und kleine Akademien und
Malerschulen gibt, aber nur Eine deutsche Schule, nur eine
deutsche Kunst, hoch und herrlich, wie alles, was im schönen
Heimatlande durch festes Zusammenhalten glänzend hervortritt.«

		Er fuhr mit der Hand über die Augen und auf seinem bleichen
Gesicht zeigte sich ein müdes Lächeln. »Es hat mich das
angegriffen,« sagte er; »ich will mich wieder dahinstrecken ins
grüne Gras, träumend an den Himmel emporblicken und ausruhen.«

		»Wollen wir nicht lieber nach Hause gehen?« fragte mit besorgter
Stimme der Knabe, denn die ungewöhnliche Aufregung des Kranken
erschien ihm bedenklich.

		»Nach Hause?« versetzte dieser jedoch mit finsterer Miene, wobei
er heftig mit dem Kopf schüttelte. »Wo ist mein Haus? Doch nicht da
unten, wo ich lange Zeit in dumpfigen Zimmern gelebt und immerfort
denselben beängstigenden Traum geträumt? – Nein, nein!« fuhr er
[bookmark: page390] hastiger
fort, »weißt du, wo mein Haus ist und wohin es mich so gewaltig
zieht? – Blicke dorthin. Siehst du die Zugvögel nach Süden eilen?
Die zeigen mir den Weg, ihnen will ich nach, um dem kalten,
frostigen Winter zu entgehen, der mich so lange, so hartnäckig
zurückhielt, und um – sie wiederzufinden, – das sprach er
mit leiser Stimme – in einem ewigen, unwandelbaren Frühling. –
Nicht in ihre Arme will ich eilen,« murmelte er; »o nein, nein! auf
der Schwelle ihrer Wohnung niederknien werde ich und sie anflehen,
daß eine Bitte ihrer reinen Seele mir Vergebung verschaffe hier und
dort. Aber jetzt laß mich ruhen, laß mich schlafen und wecke mich
nicht eher, als bis sich die Waldeshöhe drüben belebt durch Musik
und Gesang.«

		Unterdessen hatten sich die goldenen Schiffe unter den
feierlichen Klängen des Walhallaliedes dem Ufer genähert, legten
sich an die Landungsbrücken, und die lustige Künstlerschaar, die
heiteren Gäste, schöne Frauen und Mädchen, alles durcheinander,
hoch überflattert von den bunten Fahnen und Wimpeln, die
vorangetragen wurden, in der prächtigsten Farbenmischung, betraten
das Land und bewegten sich von da in einem langen, feierlichen Zuge
zur Waldeshöhe hinauf. Lange noch sah man sie vom Ufer aus durch
den grünen Wald hinaufziehen, lange noch bemerkte man die
leuchtenden und flatternden Fahnen, die [bookmark: page391] hellen Gewänder, lange noch
hörte man die Klänge der Musik, lustiges Plaudern und Lachen.

		Und wie war droben alles zu ihrem Empfange eingerichtet! Wie
schimmerte dort zwischen dem Baumdickicht hervor das weißliche Holz
der Buden, der langen Tische und Bänke, die auf dem Moosteppiche
aufgeschlagen waren; wie flatterten auch hier von den Bäumen, sowie
von aufgerichteten hohen Stangen Fahnen aller Farben; wie sinnreich
war auf einer Lichtung die mit Riesenstämmen umgeben war, der
Tanzplatz errichtet, wo sich die Jugend in lustigem Reigen drehen
sollte. Er war eingefaßt mit aufgesteckten Tafeln, auf denen
sinnige Sprüche standen, sowie mit den verschiedenen
Künstlerwappen, welche bald hier, bald da an den Bäumen angebracht
waren und mit ihren brillanten Farben so hell und angenehm von dem
grünlichen Grau der alten Stämme abstachen.

		Und welch lustiges Leben zog wie ein frischer Luftzug über die
unvergleichliche Rottmannshöhe. Wie wurde geplaudert und gelacht,
gejubelt und gesungen, getanzt und gesprungen! Wie freudig erklang
das Klappern der zinnernen Krugdeckel nach einem Toast, der hie und
da ausgebracht wurde; wie hörte man ein fröhliches Lied aus dem
Dickicht erschallen, um plötzlich wieder überstimmt zu werden durch
einen vollen Chorus, oder zerrissen durch die plötzlich einsetzende
Tanzmusik. Da fanden sich Bekannte zu Bekannten, [bookmark: page392] die vielleicht zusammen nach
München gekommen, sich dann in dem Strudel des gewaltigen Lebens
verloren und heute erst wieder sahen; da traf man auf Freunde, die
man hundert Meilen entfernt glaubte, und tauschte einen herzlichen
Händedruck, ein lustiges: »Grüß Gott!« mit Genossen früherer
Zeiten, die man Jahre lang nicht gesehen und die uns nach diesem
Zusammenstoß, auch jetzt wieder auf ihrer eigenthümlichen Bahn auf
Jahre verschwinden werden.

		Sei es drum, diese Versammlungen deutscher Künstler werden sich
wiederholen und uns wieder mit diesem und jenem, in dessen Nähe wir
sonst nicht kommen würden, zusammenführen. Haben wir doch hier
unter dem schattigen Laubdach sitzend, aus Einem Kruge
zusammengetrunken, haben uns von vergangenen Tagen erzählt, nach
diesem und jenem gefragt, vielleicht auch nach dieser und jener,
haben uns gefreut, wenn wir erfuhren, daß es denen, an welchen
unser Herz immer noch ein bischen hängt, wohl und glücklich geht,
oder haben nachdenklich die Achseln gezuckt, bei einem: gestorben
und verdorben. – Fahre hin!– Und auch du für heute. Dort sehe ich
andere lustige Gesichter, die mich schon von weitem mit hoch
erhobenen Händen freundlich grüßten. – Auch du hier? – Versteht
sich, wie du siehst. – Und dieser und jener? – Auch; den findest du
dort vorn an der Rednerbühne. – Ein Arm schiebt sich in den
unsrigen und wir ziehen nach dem [bookmark: page393] schönsten Platz der Rottmannshöhe, wo am
Abhange, am Rande der dichten Baumkronen, da wo auch des großen
Landschafters Denkmal steht, die Rednerbühne errichtet ist. Eine
Rednerbühne darf natürlicher Weise nicht fehlen bei einer
Versammlung deutscher Künstler. Hier hatte sie sich einen
wunderbaren Platz ausgesucht. Im Rücken geschützt durch den dichten
Wald, vor sich tief hinab einen grünen Vordergrund, der sich in
Wiesen und Feldern verlief bis zu dem grünlich schimmernden
herrlichen See, hinter welchem sich die Alpen wieder hoch und stolz
erhoben, in immer neuer ergreifender und überwältigender Pracht und
Herrlichkeit. Es war das ein Platz, von dem aus man hätte der
weiten Landschaft predigen können, die sich in so malerischer
Schönheit wie aufmerksam und aufhorchend umher gruppirte.

		Wenn es zwischen den dichten Bäumen an den langen Tafeln, auf
dem Tanzplatze lustig herging und sich dort überall ein frisches
Treiben kundgab, so war der Abhang vor und neben der Rednerbühne
nicht weniger malerisch belebt. Dort lagerten Männer, Frauen und
Mädchen in größern und kleinern Gruppen und Gesellschaften, hier
wurde ebenfalls geplaudert und gelacht, hier erklangen wie im
schattigen Dunkel des Waldes Lieder und Toaste; hier hatten sich
Bekannte und Freunde zusammengethan, und jeder Kreis, mochte er
auch aus den verschiedenartigsten Elementen bestehen, war heute wie
eine einzige Familie [bookmark: page394] und hieß jeden willkommen, der sich mit offener
Stirn und fröhlichem Gesichte näherte.

		Da lagerte eine Gruppe süddeutscher Künstler, einige Schwaben,
ein paar Schweizer, und die letzteren, die doch sonst neben der
Schönheit ihres Vaterlandes nicht gern etwas Anderes der Art
aufkommen lassen wollen, gestanden uns zu wiederholten Malen mit
leuchtenden Blicken, daß sie ergriffen seien von der Schönheit des
Starenberger Sees, besonders am heutigen Tage. – Ja, der heutige
Tag zeigte auch alles in der wunderbarsten Vergoldung, war doch
Sonne genug da und heitere Laune überflüssig, wurde doch jeder
herzlich empfangen, auch ohne daß ihn jemand vorstellte und
einführte, nur wenn er selbst Lust hatte, sich den heiteren Kreisen
zu nähern. War doch einer der Schwaben mit dem fremden Maler, den
keiner kannte, Arm in Arm daher gekommen und hatte lächelnd
erzählt, wie er ihn allein auf einem Baumstamme sitzend gefunden
weit jenseits des Tanzplatzes und der Wirthschaftsbuden, und wie
er, der lustige Schwabe nämlich, jenem mit vollem Recht bemerkte,
er begreife nicht, wie man sich an einem solchen Tage in sich
selbst zurückziehen könne. Nun brachte er ihn mit, und die Genossen
empfingen ihn freundlich.

		»Das ist mein Bekannter, der Tannhäuser,« stellte ihn der
Schwabe vor; »ich muß ihn früher irgendwo einmal gesehen haben, wo?
weiß ich nimmer recht; das thut aber auch gar nichts zur Sache. Er
wohnt drunten in Leoni [bookmark: page395] und hat heute schon für uns alle gearbeitet. Ich
sage euch: eine wunderbare Ansicht vom See mit den Schiffen. Laß
sehen, Tannhäuser.«

		Und darauf gab der Tannhäuser nicht ungern, wohl aber ängstlich,
sein Zeichenheft her. Als die Andern die Ansicht vom See sahen, die
er gezeichnet mit der duftigen Fernsicht und dem bunten Gewimmel
der Schiffe auf dem Wasser, da nickte der Erste, der
hineingeblickt, schweigend mit dem Kopfe und nahm darauf sein
Maßkrügel, um dem Kunstgenossen zuzutrinken.

		Dieser saß zuerst da still in sich versunken, wie von einem
tiefen Traume befangen. Er schaute mit so eigenthümlichen Blicken
auf die lachenden und plaudernden Gruppen der schönen Frauen rings
umher, er fand es so seltsam und doch wieder so hübsch, daß alle,
auch die, welche einander völlig fremd waren, ein allgemeines Band
der Freude umschloß, daß man einem Unbekannten, dessen strahlende
Blicke den unsrigen begegneten, freundlich zuwinkte, daß man sich
erlaubte, einem frischen, reizenden Mädchen, die dort saß, das
volle Haar mit grünen Blättern bekränzt, grüßend zuzunicken, und
daß ein solcher Gruß bestens erwidert wurde. Das ganze Leben und
Treiben rings um ihn her kam ihm so neu und doch wieder so bekannt
vor; es klang in ihm wieder wie eine liebe, bekannte, längst
vergessene Melodie, die wir uns aus einzelnen Klängen wieder
zusammensetzen und die dann endlich [bookmark: page396] wieder so wohlthuend unser Inneres
durchrauscht. Dabei wagte er es nicht, an die vergangene Zeit
zurückzudenken; die lag hinter ihm wie ein wüster, unerquicklicher
Traum. Er ruhte wirklich am Abhange eines Berges mit wunderbarer
Aussicht und blickte träumend auf Thal, Wasser und Berg, die jetzt
so unaussprechlich schön vom goldenen Strahl der sinkenden Sonne
beglänzt wurden, und wagte dabei nicht rückwärts zu schauen in
dichte, dunstige Wolkenmassen, die eine Vergangenheit
umschleierten, die hinter ihm trüb zusammengeballt von zuckenden
Blitzen zerrissen sich gespenstig drohend aufbäumten und ihn mit
dumpfem Grollen und Murren vorwärts zu treiben schienen, nach Süden
hin, wo sein Himmel noch klar und rein war.

		Aber die Wolkenmassen, die er in seiner Phantasie sah, zogen
auch in Wirklichkeit hinter den Waldeshöhen auf und standen am
späten Nachmittage dieses unvergeßlich schönen Tages als Gewitter
hinter dem Peißenberg, so dem Feste ein frühzeitigeres Ende
machend, als vielleicht sonst der Fall gewesen wäre.

		Die Schweizer, bei denen sich Tannhäuser niedergelassen, und die
den stillen, bescheidenen Kunstgenossen bald lieb gewonnen, wollten
nicht mit der Künstlerschaar nach München zurückkehren; sie hatten
unter sich eine Fußtour verabredet, von der sie sich viel Schönes
versprachen. Der Tannhäuser gab seinen Wunsch zu erkennen, sich
ihnen anschließen zu dürfen, und als sie ihm durch einen herzlichen
Handschlag [bookmark: page397]
kund gaben, daß sie seine Begleitung bis zum Fuße der großen Alpen,
welche Italien von der Schweiz scheiden, und wo sie daheim waren,
gern annahmen, da zuckte es freudig durch sein Inneres.

		Darauf zogen die munteren Schaaren, die droben getagt in Scherz
und Ernst auf der Rottmannshöhe, mit Sang und Klang wieder hinab
nach dem Ufer des Sees; bald hatten sich die Schiffe wieder gefüllt
und mit einbrechender Dunkelheit schwamm die bunte Flotte wieder
auf den jetzt tiefblauen Wellen. Der Himmel hatte sich dort drüben
immer finsterer bezogen und so das Tageslicht früher und gewaltsam
verdrängt. Aber anderes Licht, anderer Glanz war nun an dessen
Stelle getreten. Zwischen den Blumen und Blüthen des Takelwerks
erglühten an den Schiffen buntfarbige Lampen, Ballons entzündeten
sich, Fackeln loderten auf; auf den Uferhöhen leuchteten Feuer,
einzelne Landhäuser strahlten in bengalischem Lichte und am Himmel
stritten das tiefdunkel verglühende Abendroth, das Wetterleuchten
des immer näher ziehenden Gewitters und der die Wolken
durchbrechende volle Schein des Mondes um die Herrschaft des
Lichtes in der einbrechenden Nacht. Wieder zogen die Klänge der
Musik, die Lieder der Sänger über das Wasser hin; aber nicht mehr
so ruhig, wie am Morgen trugen die Wellen die Schiffe; in immer
lebendigerem Tanze schaukelten sie auf dem Wasser. Der See fühlte
schon den Kampf der Nacht. – [bookmark: page398] Ueber den See schwamm ein kleines Boot unter
kräftigem Ruderschlage. Es saßen vier Künstler darin, die in Leoni
von Freunden und Bekannten Abschied genommen; drei von ihnen
blickten rückwärts auf den immer dunkler werdenden See und auf das
prachtvolle Schauspiel der dorthin ziehenden Künstlerflotte. Wie
vielfarbige Sterne nahmen sich die bunten feurigen Ballons an dem
Mast- und Takelwerk aus; und dazwischen erschienen die Pechpfannech
anderer Schiffe wie dunkelglühende Meteore. Wunderbarschön war bei
diesen der grelle Widerschein auf dem Wasser, und überraschend die
Wirkung, wenn aus den Pechkränzen beim Schwanken der Schiffe
lodernde Feuerklumpen in das aufspritzende Wasser fielen. Gedämpft,
aber doch noch deutlich trug der Wind die Klänge der rauschenden
Musik herüber, und die drei Künstler sangen die Worte dazu.

		Der vierte der jungen Leute saß an der Spitze des Bootes und
blickte an den Himmel hinauf, der vor ihnen noch lichte Stellen
zeigte, welche aber die heranziehenden Wolkenmassen schon mit ihren
Nebelarmen zu umziehen drohten. Es war dort ein Hin- und Herwogen,
ein bald Klarer-, bald Dunklerwerden, ein Aufblitzen einzelner
Sterne, die sich auf diese Art bald zeigten, bald wieder
verschwanden. Nur einer dieser leuchtenden Himmelskörper blieb in
hellerem, bläulichem Glanze, in ungetrübter [bookmark: page399] Klarheit noch eine Zeit lang
dort hinten über dem Horizonte stehen, und ihn kannte der
Tannhäuser nur zu gut und verhüllte schmerzlich berührt sein Haupt,
um diesen Stern nicht mehr zu sehen, – die hellleuchtende Venus.
[bookmark: page400]

	
		
		Siebenzehntes Kapitel.

Pilgerfahrt

		Bis Zürich war der Tannhäuser mit den drei Schweizer Künstlern
gereist, mit denen er vereint den Starenberger See am Abende des
schönen Festes verlassen, und nachdem er sich in der freundlichen
Stadt noch ein paar Tage bei den Genossen aufgehalten, die ihn lieb
gewannen und nur ungern ziehen ließen, nahm er seine Wanderung
wieder auf und wandte sich über den Züricher und Wallenstädter See
nach Chur, um von da über den Paß des Splügen nach Italien zu
gelangen. Er hatte diesen Weg, denselben, den er vor ein paar
Jahren in ganz anderer Gesellschaft und unter anderen Verhältnissen
gewissermaßen glücklich, gesund, auch heiter und froh zurückgelegt,
absichtlich gewählt, um seinem Herzen durch die Erinnerung an jene
Zeiten im Gegensatz zu den heutigen wohl und wehe zu thun. [bookmark: page401] O diese Contraste
zeigten sich ihm in allem, bei jedem Schritte. Damals war es
Frühjahr, Blätter und Blumen beeilten sich, geweckt vom Glanz einer
milden Sonne, hervorzukommen, um die wieder erwachte Erde
bereitwillig zu schmücken; eine klare, weiche Luft umspielte die
Wangen des Dahinwandelnden, zeigte den Himmel in tiefem Blau, die
Schatten aber in warmen duftigen Tönen und ließ den entzückten
Blick weit hinab in die Schluchten dringen und dort die klaren
Wellen des herabstürzenden Bergwassers durchsichtig erscheinen, wie
Bänder schimmernder Kristalle, edle Steine aller Art erzeugend in
der lustigen Beweglichkeit des Wassers, im Glanze des
Sonnenlichtes.

		Und heute! Es war Herbst geworden, und ein kaltes Regenwetter,
das schon von Chur aus den Reisenden begleitete, ließ die Berge
rechts und links von der Straße sich verdrießlich in ihre
Nebelkappen hüllen, färbte den Himmel schmutziggrau und drückte die
Wolken tief auf die feiernde, nasse Erde hinab. Windstöße, die den
Wanderer durchschauerten, strichen unsanft über das verdorrende
Gras und rissen die verwelkten Blätter von den Bäumen. Finster und
unheimlich gähnte die Schlucht des Viamalapasses. Da waren
verschwunden, abgewischt alle die freundlichen Verzierungen durch
Blumen und Sonnenschein, da konnte nichts aufkommen von den
heiteren Phantasieen, mit denen man sonst die Alpen ersteigt, um
drüben das sonnige Italien zu finden; da wurde die lebhafteste
Einbildungskraft niedergedrückt [bookmark: page402] von der rauhen und grauen Wirklichkeit; da
sauste der kalte Regen scharf und schneidend in die Schluchten
hinein, und wo sich auch die fallenden Tropfen zitternd verbargen
unter welkem Laub und herabhängendem Grase, da waren sie nicht
lange geduldet, denn Laub und Gras schüttelten unmuthig die nassen
Gäste von sich, und dann sah man sie trübselig von den Felsen
herabsickern durch lehmige Furchen an den Seitenwänden des Weges
fließend verschwinden. Tief drunten zu den Füßen der starrenden
Felsenmassen tobte und brauste weiß schäumend der hochgeschwollene
Rheinstrom, und wenn er sich donnernd über sein Felsenlager wälzte,
so schienen die qualmenden Nebelmassen erschreckt aufwärts zu
fliehen und zogen sich lang und gespensterhaft um die Berghäupter
und in die Schluchten hinein.

		Es drängte den Wanderer rastlos vorwärts, er hoffte noch vor der
sinkenden Nacht das Dorf Splügen zu erreichen, dessen freundliches
Gasthaus ihm noch von damals her in Erinnerung war und dessen er
jetzt lebhafter als je gedachte. Wer weiß aber, wann er dort
angekommen wäre, wenn nicht ein mitleidiger Postillon, der seine
vier Extrapostpferde vor ein leichtes Wägelchen gespannt, ihn
aufgenommen hätte, ihm auch eine Decke gegeben, um die warme Hülle
über seinen etwas gar zu leichten Paletot zu legen. – So fahren zu
können, that seinen erstarrten und ermüdeten Gliedern wohl; auch
erwärmte er sich behaglich [bookmark: page403] unter der dicken Umhüllung, und wie er
zusammengekauert auf dem Sitze des kleinen Wagens saß, versank er
bald in halbwache Träumereien. – Und in diesen Träumen spielte
immer noch scharf und schmerzend die damalige Zeit. War es ihm doch
oft, als sähe er neben sich vorbei ziehen den eleganten Reisewagen
der Fürstin, sich selbst nachläßig und bequem in der Ecke lehnend,
ein Buch in der Hand oder eine feine Havanna rauchend. Dann war es
ihm auch wieder, als ginge dort vor ihm Elise und als gelangte er
jetzt an ihre Seite, um mit ihr freundlich plaudernd weiter zu
schreiten. Aber obgleich er diese Gestalten erkannte, traten sie
doch nicht deutlich und scharf vor seine Seele; sie erschienen ihm
schatten- und nebelhaft, wie man etwas sieht, das, obgleich es
dicht vor uns liegt, doch finster und undeutlich erscheint, wenn
unser Auge von einem Glanze geblendet wird, der wohl weit entfernt,
aber prächtig vor uns aufsteigt. Und in diesem Glanze, der für ihn
täglich, stündlich zunahm, sah er ihr Bild immer klarer und
deutlicher werden, je mehr die Andern verschwanden, aber er sah es
nicht wie eine irdische Erscheinung, sondern Franceska erschien ihm
in seinen Träumen wie ein lichter Engel mit mildem Lächeln über den
kleinen und großen Leiden dieses Erdenlebens schwebend, von einer
strahlenden Glorie umgeben. –

		Wenn er alsdann erwachte vom Stoßen des kleinen Wagens oder vom
schärfern Anziehen der Pferde, so waren [bookmark: page404] freilich alle die
glänzenden Bilder zerrissen und die rauhe Wirklichkeit trat in
Nebel und Regen wieder erkältend an ihn heran. Er wickelte sich
fröstelnd auf's neue und fester in die Decken und nickte mit dem
Kopf, wenn der gutmüthige Postillon sich auf seinem Pferde umwandte
und ihm lachend zurief: »Nicht wahr, Herr, es ist doch weit besser,
demüthig gefahren, als stolz zu Fuß gehen? Na, bald sind wir
droben.«

		Der Tannhäuser versank wieder in seinen Halbschlummer,
zusammengebückt, wie er saß, die Decke wie eine Zeltwand vor sich
zugezogen, und es traten Bilder aus seiner Jugendzeit vor ihn hin;
als er, ein kleiner Knabe, sich mit andern Gespielen aus Brettern
und Glasfenstern im Garten ein Häuschen gebaut, wo sie behaglich
zusammen kauerten, während draußen Regenschauer niederprasselten
und wo sie mit einem innigen Wohlbehagen sahen, wie von ihren
Athemzügen die Fensterscheiben dicht vor ihren kleinen Nasen
dunstig anliefen.

		Der Klang des Posthorns zerriß auch diesen Traum, dann hielt der
Wagen; das Licht einer Laterne, die hoch emporgehalten wurde, drang
ihm fast schmerzlich in die Augen, man half ihm vom Wagen und
führte ihn in ein sanft erwärmtes Zimmer. Als er dem Postillon
hierauf seine Decke zurückgegeben, erstaunte dieser über das
reichliche Trinkgeld, das er dafür von dem armen Passagier [bookmark: page405] erhalten,
den er eigentlich nur um Gotteswillen auf der Straße
aufgelesen.

		»Ich kann euch versichern,« sagte er drunten in der
Kutscherstube, nachdem er den triefenden Mantel abgelegt, »der hat
mir so viel gegeben, daß er davon ganz gut die Post von Chur bis
hier hätte bezahlen können. Es gibt doch sonderbare Leute in der
Welt.«

		Dasselbe dachte auch der Wirth in Splügen, nachdem ihm der
Postillon über den Fremden gesprochen und er darauf denselben, als
er bei dem einfachen Nachtessen saß, etwas genauer betrachtete. Das
Aeußere des Gastes paßte so gar nicht zu einer Herbstreise über die
Alpen; der dünne Rock und Paletot, die feinen Stiefel und
Handschuhe und hiebei wieder die krankhafte Blässe des
eingefallenen Gesichtes, der seltsame Glanz der Augen und ein
leichter Husten, der häufig zwischen den zuckenden Lippen
hervordrang. Der Wirth des Splügen hatte freilich schon häufig
genug ähnliche Gestalten wie die des Fremden eilig und ängstlich
über die Alpen herab kommen sehen; aber von hier hinaufgezogen
waren der Art Reisende nur wenige. Nun es konnte ja auch jemand
Ursache haben, dachte er, ein Asil in Italien zu suchen, wie es
umgekehrt schon so oft der Fall gewesen. Und daß dergleichen bei
dem Gaste zutraf, schien dem Wirthe um so glaubwürdiger, als ihn
derselbe am andern Morgen ein Legitimationspapier durchzusehen bat,
ob es auch in der Form für die Grenze droben [bookmark: page406] volle Gültigkeit habe.
Dieser Paß war in Zürich ausgestellt und vollkommen in Ordnung.
Doch konnte der freundliche Wirth von Splügen sich nicht enthalten,
seinem Gast, der den Entschluß kundgab, das Gebirge zu Fuß zu
übersteigen, auf die Berghöhen aufmerksam zu machen, die in Folge
des gestrigen Regens im Thal in einer leichten Schneedecke
prangten. Wenn heute freilich auch die Sonne wieder schien, so sah
man doch, wie der scharfe Wind vom Berg herunter kam, die Zweige
der Bäume heftig erschütterte und welke Blätter vor sich hin
jagte.

		»Um Mittag kommt die Post,« sagte der Wirth, »und wenn ich Ihnen
einen Rath geben dürfte, so wäre es der, sich dort einen Platz zu
nehmen, und Sie sind dann Abends bei guter Zeit in Chiavenna.
Verzeihen Sie mir meine Aeußerung, aber Sie scheinen kürzlich krank
gewesen zu sein, und da könnte Ihnen eine Fußtour über die Höhen
bei solch schneidendem Winde schlecht bekommen. Und trotz des
verschlossenen Wagens müssen Sie einen Mantel mitnehmen, den ich
Ihnen geben werde und den Sie beim Posthalter drüben in meinem
Namen ablegen können.«

		Der Tannhäuser dankte auf's herzlichste für die Freundlichkeit,
welche ihm erwiesen wurde, und da er heute Morgen einen stechenden
Schmerz in der Brust, den er schon seit mehreren Tagen gespürt,
lebhafter empfand, so setzte er sich um Mittag in den Postwagen und
kam Abends nach Chiavenna.

		[bookmark: page407] Hatte
der Wirth in Splügen schon über Manches im Benehmen seines Gastes
den Kopf geschüttelt, und dasselbe eigenthümlich und seltsam
gefunden, so wurde ihm dieser noch räthselhafter, oder wenn man
will, er fand die Möglichkeit, sich Manches zu erklären, als an dem
Tage, wo sein Gast Mittags gegen Chiavenna gefahren war, bei
einbrechender Dämmerung ein leichtes Reise-Coupé, von vier
schaumbedeckten Pferden gezogen, vor seiner Thüre hielt. Der
Postillon, welcher vom Sattelpferd herabstieg und von dem scharfen
Ritt ziemlich steif geworden war, stellte sich mit gespreizten
Beinen neben seine Rosse, welche alle vier die Köpfe hängen ließen,
und rief dann dem Hausknecht zu, der zum Ausspannen herbeieilte,
während er sich etwas verlegen am Kopfe kratzte:

		»Dein Herr wird hoffentlich kein Gerede davon machen, daß wir
ein bischen scharf da hinauf gefahren sind; Courierpferde hat die
da drin ohnehin bezahlt und obendrein von einer halben Stunde zur
anderen ein paar Franken Trinkgeld mehr geboten. Man will auch was
verdienen, bei Gott! und wenn wir die Roß' tüchtig abreiben, so
schadet's ihnen nichts. Heute Nacht bleiben wir da; mach' nur
gleich eine Streue, daß sie bis an den Bauch im Stroh stehen. Hü –
Bleß!«

		Darauf war der Wirth an den Wagen getreten und hatte zwei Damen
beim Aussteigen geholfen, beide in [bookmark: page408] Pelz gewickelt, wovon die Eine, die etwas
älter schien, hastig nach einem Zimmer sowie nach einer Unterredung
mit ihm, dem Wirthe, verlangte. Diese Unterredung war es nun, die
ihn einigermaßen aufklärte über jenen Gast, der nun in dem
Augenblicke, wo er mit der Dame sprach, schon jenseits der Alpen
gegen Campo dolcino hinrollte, weit
genug entfernt, um, da ohnedies die Nacht die Thäler und Schluchten
des Gebirgs auszufüllen begann, nicht mehr eingeholt zu werden.

		Das sagte der Wirth zu Splügen auch der Dame, welche die Stirne
an die kalte Fensterscheibe drückte und ihre unruhigen Blicke
aufwärts zum Splügen sandte. »Wenn er es eilig hat,« fuhr er fort,
»so kann er morgen früh mit aller Bequemlichkeit in Mailand sein. –
Ja, mit aller Bequemlichkeit,« fuhr er nach einer Pause fort und
fügte noch hinzu: »Ja wohl – ja,« als er bemerkte, daß die Dame am
Fenster keine Antwort gab und er das Gespräch nicht wollte ins
Stocken kommen lassen.

		Doch schien sich die fremde Dame in die immer dunkler werdenden
Schluchten des Splügen, welcher vor ihr lag, vertieft zu haben,
denn sie antwortete nichts, ja wandte sich nicht einmal zum Wirthe
herum.

		»Es ist eigentlich meine Schuld,« fuhr dieser fort, nachdem er
ein minutenlanges Stillschweigen durch verschiedene Hms! Hms!
auszufüllen versucht, »daß der Herr – jetzt schon jenseits des
Berges ist. Hätten wir ihn nicht [bookmark: page409] überredet, es sei nicht thunlich für ihn,
in dieser Jahreszeit zu Fuß über den Splügen zu gehen, so würde er
jetzt wahrscheinlich noch lange nicht das Zollhaus erreicht haben,
und –«

		»Wie so?« unterbrach ihn rasch die Fremde; »er wollte zu Fuß
gehen?«

		»Ja, gerade so wie er hier ankam,« gab der Wirth zur Antwort;
»so sagte er.«

		»So fehlt es ihm – – an Mitteln, an Geld?« sagte die ältere Dame
mit einem eigenthümlichen Tone, worauf die andere, die jüngere,
welche sich bis jetzt mit einer großen Reisetasche zu thun gemacht,
hastig näher trat, um dem Wirth in das Gesicht zu sehen.

		Dieser rieb sich die Hände und versetzte alsdann: »O nein, an
Geld fehlt es ihm nicht, und selbst wenn dies der Fall gewesen
wäre, so würde man einen so anständigen jungen Herrn gewiß gern aus
seiner Verlegenheit gerissen haben. Gewiß,« setzte er betheuernd
hinzu, »es ist das schon häufig vorgekommen, und der Postmeister
von Splügen weiß, wen er vor sich hat.«

		»Er kam zu Fuß hierher in diesem schauerlichen Herbstwetter?«
fragte die ältere Dame und ihre Stimme bebte leise.

		»Ja und nein,« gab der Wirth zur Antwort. »Eine Stunde von hier
traf ihn einer meiner rückkehrenden Postillons und ließ ihn
aufsitzen, weil er bemerkte, daß der [bookmark: page410] fremde Herr sehr blaß aussah und vor Frost
und Unwohlsein zitterte.«

		Ein schmerzlicher Ausruf entfuhr beiden Damen, und die eine,
welche bisher immer gesprochen, wandte sich wieder dem Fenster zu,
legte ihre Stirne auf die Hand und man hörte ein leises
Schluchzen.

		»O mein Gott!« rief die Andere in schmerzlichem Tone, so war er
krank? – Körperlich krank? – Und er sprach mit Ihnen,« setzte sie
hastig hinzu, »so wie man gewöhnlich spricht?«

		»Gewiß, meine schöne Dame, wie man gewöhnlich spricht,« sagte
der Wirth. »Etwas einsylbig war er freilich, was ich wohl
begreiflich fand, denn er klagte über Brustschmerzen, und das war
auch wohl der Grund, weßhalb er sich überreden ließ, einen Platz im
Postwagen zu belegen.«

		»Sonst glauben Sie wohl, er wäre zu Fuß über den Berg
gegangen?«

		»Davon bin ich überzeugt, wie er mir auch gesprächsweise sagte,
er werde von Chiavenna an seinen Reisestab weiter ins Land setzen
und nach Rom pilgern.«

		Die Dame am Fenster fuhr so heftig zusammen, daß sich die andere
ihr näherte, ihr sanft eine Hand auf den Arm legte und einige Worte
in weichen, schmeichelnden Tönen zu ihr sprach.

		»Ah! eine Pilgerfahrt nach Rom! – Und das sagte [bookmark: page411] er in sehr exaltirter
Weise? mit eigenthümlichen Ausdrücken? Er hoffte auf ein Wunder
oder so etwas.–«

		Der Wirth schüttelte mit dem Kopfe. »Von Exaltation,« sagte er
nach einer Pause, »habe ich nicht das Geringste bemerkt. Der Herr
sprach sehr ruhig und überlegt, etwas leidend freilich – müde, wie
auch sein Aussehen war. Er meinte, die Luft in Italien würde ihm
wohl thun, ihm zur Ruhe verhelfen. – – – – –«

		Jetzt trat, da die Dame am Fenster keine Antwort gab, wieder
eine Pause ein, die sich so verlängerte, daß der Wirth, nachdem er
ein paar Minuten vergeblich auf Antwort gewartet, laut und
vernehmlich hustete und sich mit dem Bemerken nach der Thüre
zurückzog: die Damen würden keine Befehle mehr für ihn haben.

		Da er auch durch kein Wort weiter aufgehalten wurde, so verließ
er das Gemach.

		Unterdessen war es so dunkel geworden, daß man im Zimmer die
Gestalten der Damen nur noch in undeutlichen Umrissen sah. Die
ältere der Beiden war auf einen Stuhl niedergesunken, hatte die
Hände vor das Gesicht gepreßt und weinte leise. Die Andere stand
neben ihr, hielt den Kopf zu ihr hinab gebeugt und flüsterte ihr
zuweilen ein Wort zu. Das dauerte wohl so eine Viertelstunde, dann
erhob die, welche saß, ihr Haupt, strich mit beiden Händen über
ihre Stirn und Schläfe und sagte nach einem tiefen, tiefen
Athemzuge: »Ja, er wird Ruhe finden – und ich [bookmark: page412] auch, er vielleicht noch
glücklich werden. Noch einen Blick gen Süden, noch einen heißen
Wunsch für sein Glück, für das Wohl seiner Seele, dann wollen wir
nordwärts ziehen. Dort der schwarze Berg, der sich in der
Dunkelheit um so riesenhafter vor uns aufthürmt, tritt wie das
unerbittliche Schicksal zwischen uns und weist mich gebieterisch
zurück. – – – Ah!« fuhr sie nach einer Pause fort, wobei es sie wie
ein Schauer überflog; »seine Pilgerfahrt zu stören, ihn aufhalten
zu wollen – – – nie, nie würde ich mir es erlauben. – Aber ein
Wunder ist doch geschehen, Therese, bist du nicht auch davon
überzeugt?«

		»Ja,« versetzte das junge Mädchen, und fügte mit leiser Stimme
hinzu: »Und ich danke Gott dafür – –«

		»Amen! – – – –«

		Am andern Tage führte derselbe Postillon, der mit Courierpferden
nach Splügen gefahren war, den Wagen mit den beiden Damen wieder
gen Tusis hinab. Er machte ein äußerst vergnügtes Gesicht, denn
seinen Pferden hatte die Anstrengung nicht geschadet, auch
verdiente er doppeltes Trinkgeld. Mit einem pfiffigen Lächeln
schwang er sich in den Sattel, und als der Wirth von Splügen die
Wagenthüre geschlossen und mit einer tiefen Verbeugung zurücktrat,
wickelte der Postknecht lustig pfeifend seine Peitsche ab, sah noch
einmal nach dem Radschuh, ob er befestigt sei, und dann ließ er die
Pferde dem brausenden Rheine entlang hinablaufen, was sie nur
mochten.

		[bookmark: page413] Noch
mehrere Tage lang drehte sich indessen das Gespräch im Wirthshaus
des Dorfes Splügen um den sonderbaren Passagier und jene beiden
Damen, worauf der Wirth, der seinen Gästen gegenüber gerne that,
als wisse er wohl mehr von der Geschichte, was er ihnen aber nicht
anvertrauen dürfe, kopfnickend sagte: »Ja, hier oben so nah an der
italienischen Grenze passirt Manches, wovon man sich drunten nichts
träumen läßt.«

		Der Tannhäuser aber ging am andern Tage zu Fuß weiter durch das
Pregagliathal über die schäumenden Wellen der Moira und Lira dem
Comer See zu. Wenn auch sein Auge entzückt war von der wunderbaren
Schönheit dieser Gegend und es ihn auch zuweilen anwandelte, sich
in einem der kleinen, so malerisch gelegenen Dörfer niederzulassen
und dort zu bleiben, vergessen und vergessend, so beschlich ihn
doch nur für Augenblicke ein solcher Gedanke, und er schreckte sich
alsdann selbst wieder empor aus einer gewissen Ermattung des
Körpers und der Seele, der jener Gedanke entstammte, und es tönte
in ihm vorwärts, vorwärts bis zum Ziele!

		So kam er durch Mailand, so pilgerte er nach Genua, oft
angestaunt und belächelt von den ihm Begegnenden, die ihm nicht
selten kopfschüttelnd nachsahen. Doch bemerkte er nichts von diesen
Blicken und hörte keines der Worte des Erstaunens, die ihm häufig
folgten. Er träumte viel, lebhaft und tief, und es war ihm oft zu
Muthe, als sei [bookmark: page414] seine ganze Reise ein Traum und er müsse
plötzlich erwachen, unter jener Veranda des kleinen Hauses sitzen
und von dem Lichtschein der Ampel erweckt werden, welche Franceska
mit dem lieben Lächeln und ihren schönen guten Augen auf den Tisch
setzte.

		So ging er in Genua träumend an Bord des Schiffes, so blickte er
träumend in die Wogen des Meeres, und die ewige Bewegung derselben
wiegte ihn noch tiefer ein, und dabei war es, als sängen ihm die
Wellen, wenn sie an den Wänden des Schiffes vorüberschliffen,
allerlei seltsame Lieder. – Nur einmal erwachte er zu einem hellen
und deutlichen Leben, und das war in den Florentiner Gallerien, in
diesem Heiligthume der Kunst. Da fühlte er sich angeweht vom Hauche
der Gottheit, bezaubert beim Anblick der unsterblichen Werke jener
großen Meister. Da riß er sich mühsam los, und als er die Höhen
hinter dem herrlichen Florenz erstiegen hatte, blickte er zurück
auf die blühende Stadt und seufzte: »Wer hier, selbst ein großer
Künstler, leben und wirken könnte!«

		Weiter zog er dann Hügel auf, Hügel ab, durch fruchtbare Thäler,
über wild zerrissene Berge, auf deren Spitzen kleine Städte wie
Vogelnester hängen, umgeben mit trotzigen Mauern, an prachtvollen
Kirchen und Klöstern vorbei, und nirgends hielt er längere Rast,
nirgends hatte er Ruhe. Wenn er sich auch zuweilen am Fuße eine
Berges Kräfte sammelnd niederließ, so drängte es ihn doch bald
wieder empor von [bookmark: page415] dem Stein, wo er ausgeruht. Ueber den einsamen
Wanderer hin, hoch am Himmel zogen Schaaren von Zugvögeln,
ebenfalls gen Süden. Wie beneidete er die um ihre starken
Schwingen! Aber nur sie, nicht die andern Reisenden, welche in
raschen Equipagen bei ihm vorbei rollten. Auf diese Art hätte ja
auch er schneller vorwärts kommen können, aber er wollte pilgern
nach Rom, er wollte dort ankommen wie andere arme Wanderer, die oft
zu gleicher Zeit mit ihm die Straße zogen oder denen er begegnete,
wenn sie von der ewigen Stadt kamen, diese frohen und heiteren
Angesichtes, jene tief gesenkten Hauptes.

		Wie oft eilte er vorwärts, wo ihm Ruhe doch so wohl gethan
hätte, schwer athmend, mit kurzen, oft wankenden Schritten, mit
bleichem eingefallenem Gesichte. Es drängte ihn nach Rom, um dort
vor einem Ereigniß anzukommen, von dem er sich weiter keine
Rechenschaft geben konnte, als daß es in seinen Folgen tief in sein
künftiges Leben eingreifen müsse. Auch Wulf hoffte er dort wieder
zu finden, hatte ihm der Freund doch zuletzt von Rom geschrieben,
und gerade in der Zeit, wo er im Begriffe war, von Italien Abschied
zu nehmen und nach Deutschland zurückzukehren. Dort aber hatte er
sich nirgendwo sehen lassen.

		Wenn der Tannhäuser mit Schaudern der vergangenen Zeit gedachte,
des vielen Entsetzlichen, was er in den letzten Jahren erlebt, so
war es Seligkeit des einzigen Augenblickes, wo ihm an jenem
Nachmittage am Starenberger [bookmark: page416] See Kopf und Hand zum erstenmal wieder
dienstbar, wo nach einer langen, finsteren, nächtigen Zeit die
Sonne der göttlichen Kunst aufs neue hell in sein zerrissenes
Innere schien. Darnach hatte er gelobt, Bleistift und Pinsel so
lange nicht mehr in die Hand zu nehmen, bis er dort, wohin er zu
pilgern gedachte, einen würdigen heiligen Gegenstand fände, den er
malen wolle mit heißer Inbrunst, mit einer tief empfundenen Reue
und Dankgefühl.

		Um dies Ziel so bald wie möglich zu erreichen, drängte es ihn so
unaufhaltsam vorwärts, und diese ihn verzehrende Sehnsucht war auch
wohl die Hauptschuld, daß sein Herz oft so wild und stürmisch
schlug, wenn er schwer athmend die Berge erstieg, so daß er häufig
stehen bleiben mußte, die Hände auf seine Brust pressend oder sich
wohl niederlassend auf einen Baumstamm am Wege, von dem er sich
aber nach kurzer Rast wieder erhob, wenn er bedachte, daß er
vielleicht von der nächsten Höhe die weite Campagna um Rom und fern
am Horizonte den Dom St. Peter sehen würde.

		Endlich kam auch dieser Augenblick. Baccano, ein einsames
Posthaus, das er in der Dunkelheit der Nacht erreichte und dort ein
ärmliches Lager fand, verließ er am frühen Morgen, und als er auf
seinem Wege klopfenden Herzens eine kleine Anhöhe erstiegen hatte,
sah er sie endlich vor sich liegen die ungeheure Einöde, diese
riesenhafte, mit Hügeln bedeckte Fläche in glänzender
Morgenbeleuchtung die [bookmark: page417] seltsamsten Farben, die grellsten Lichttöne,
die tiefsten Schatten zeigend. Weite, weite Strecken unbebauten
Landes, meilenweit kein Dorf, kein Haus, nur hie und da
zerbröckeltes Mauerwerk, ein zerrissener Thurm, der melancholisch
von einer kahlen Anhöhe herniederschaut. Leise flüsternd zieht der
Morgenwind über die mageren Grashalme und durch die Ginsterbüsche,
und wenn wir ihm nachblicken, diesem unsichtbaren Wanderer, so
sehen wir, wie sich alles vor ihm bückt, dort die Anhöhe hinan bis
zum alten Thurme, den er eilig erklettert, um von der morschen
Zinne mit dem lustig dort wachsenden grünen Busche weit in die
stille Ebene hinauszuwinken. Wem er so winkt, der Lufthauch, wir
wissen es nicht, – gewiß keinem lebenden Wesen.

		Zur Linken des Wanderers, der erstaunt, erschüttert von diesem
über alle Beschreibung traurigen und doch wieder so malerischen
Anblick stehen bleibt, erhebt sich in seinen gezackten Formen wie
ein riesenhaftes Todtenmahl der Soracte empor. Der fernliegende
ernste Höhenzug der Apeninnen ist mit Schnee bedeckt, so das
Gewaltige der ganzen Scenerie noch vermehrend. – Weit, weit vor
seinen Blicken verschwimmen die hellen Farben der Campagna, die
Lichter und Schatten, die sich über Berg und Thal ausbreiten, in
einander, und dort in nebelduftiger Ferne, am äußersten Rande der
ungeheuren wellenförmigen Ebene hat es sich zusammengezogen, da
erhebt sich ein langer dunkler Streifen mit einem erhabenen, immer
stärker hervortretenden [bookmark: page418] Punkt in der Mitte, – das ist Rom und die
Kuppel der Peterskirche.

		Nachdem der einsame Wanderer seine Blicke lange in dieses
gewaltige Rundgemälde versenkt, schritt er wieder vorwärts, die
Peterskuppel im Auge behaltend. Doch verging Stunde um Stunde, und
unmerklich änderte sich die Ansicht des majestätischen Baues, ihm
so anzeigend, daß er der Stadt näher und näher kam. Erreichen
konnte er sie heute nicht mehr; schon sank der Abend, die Nacht kam
wie hier immer ohne Dämmerung, und er mußte froh sein, in einem der
alten Thürme, die am Wege standen, bei einem Ziegenhirten ein
Nachtlager zu finden. Doch kümmerte ihn das wenig; seine Gedanken
waren nicht bei seiner Umgebung; lange noch saß er auf einem Stein
vor dem alten Mauerwerk und blickte nach Rom hinüber, das dalag,
wie in einen Schleier von Duft gehüllt, auf dem Tausende von
Lichtpunkten glänzten oder ihn mit ihrem Scheine erhellten.

		In der Frühe des andern Morgens machte er sich wieder auf den
Weg und sah bald, daß er sich nun wirklich der gewaltigen Stadt
nähere. Die weite Fläche in ihrer vollständigen Oede blieb nun
hinter ihm, und was er noch immer von der Campagna durchwanderte,
erschien belebter, war besetzt mit einzelnen Häusern, mit
Vignen-Anlagen, mit niedern Mauern, welche streckenweise die Straße
einfaßten, mit grünen Gebüschen, welche hie und da den Grund
kleiner Thäler bedeckten, wo sich Wasser fand, [bookmark: page419] das sich auch durch das
üppige und frischgrün emporgesproßte Gras kundgab.

		Vor der heißen Sonne, die ihn lange, lange Tage beschienen, fand
er jetzt Schutz in schattigen Hohlwegen, und als er wieder eine
Zeitlang fortgewandert und eine kleine Anhöhe erstiegen hatte, sah
er vor sich die Tiber mit ihrem gelben Wasser und folgte mit dem
Auge ihren Krümmungen, durch welche sie träge fließend das nicht
ferne Meer erreicht. An ihren flachen Ufern sah man Heerden von
Büffeln weiden, und die melancholischen Thürme, die er schon am
Eingange der Campagna auf ihren runden Hügeln stehend bemerkte, sah
man auch hier dicht vor den Mauern Roms. – Wunderbar, herzerhebend
aber war der Blick über die gewaltige Stadt, die nun dicht vor ihm
lag, auf dies Häusermeer mit seinen hoch emporstrebenden Säulen,
seinen unzähligen Kirchen, seinen vielen Kuppeln, und alles das
überragt von der Kirche St. Peters. Und wie unendlich schön fand er
die Gebirge mit bekannten Namen, die in weitem Umkreis die Stadt
umgaben! Immer wieder der alte Soracte, das hohe Gebirge von Tibur
über den gelblichen Abhängen im tiefsten Blau emporsteigend, und
weiterhin die weichen schönen Formen der duftigen Sabinerberge,
umwogt von weißen Nebelstreifen, wie von schimmernden Schleiern,
mit denen sie sich kokett verhüllt. – Und drüben über dem Flusse
Pinienwäldchen mit ihren eigenthümlich geformten Baumkronen,
dahinter emporsteigend [bookmark: page420] einfache Campagnenhäuser und prachtvolle
Villen, dann die Massen des grünen Monte Mario, schattirt mit fast
schwarzen Cypressenhainen, zwischen denen wieder die weißen Gebäude
wie helle Lichter hervorblitzen.

		Da ist schon der freundliche Wiesenweg am Ufer der Tiber, da
biegen wir in die lange gerade Straße ein, welche zur Porta del
Popolo führt – da sind wir in Rom.

		Der Tannhäuser hatte den breiten Mittelweg, der ihm zu sehr
belebt war, verlassen und schritt gebückt an der Mauer vorbei, die
längs der Straße dahin lief. Von der Campagna herein strömten große
Volksmassen der Stadt zu, sonntäglich geputzt, denn es war ein
Festtag. Sie kamen auf ihren bunt bemalten Wagen, das Geschirr
ihrer Pferde hatte klingende Messingzierrathen, schöne Frauen in
malerischem Costüm saßen erhöht auf dem Karren, während Männer mit
spitzen Hüten, die Sammtjacke auf der Schulter, die Pferde lenkten,
hier auf dem Gabelbaum sitzend, dort hinter den Weibern stehend,
mit diesen lachend und plaudernd. Reiter auf kleinen schwarzen
Pferden, Andere auch wohl im Sattel munter einher trippelnder Esel,
suchten zwischen dem dichten Strom der Fußgänger so rasch als
möglich vorwärts zu kommen. Und dabei ging es nicht ab ohne ein
hingeworfenes Scherzwort, das ebenso lustig erwidert wurde, ohne
eine fröhliche Bemerkung, die lautes Lachen hervorrief.

		[bookmark: page421] So viel
der Wanderer von den Reden der bei ihm vorbei Eilenden, die ihn
zuweilen scheu von der Seite ansahen, verstehen konnte, fand ein
großes Kirchenfest in St. Peter statt, dorthin eilte alles, dorthin
folgte auch er dem Menschenstrome, der ihn mit fortriß, gegen den
anzukämpfen er zu schwach und ermüdet war. Hatte er doch sein Ziel
erreicht, befand er sich doch in Rom, hatten ihn doch schon die
schattigen Straßen der alten Stadt mit ihren hohen ernsten dunklen
Gebäuden aufgenommen. Dabei blieb er aber zuweilen einen Augenblick
stehen, und faßte betäubt von der lärmenden Volksmenge, die ihn wie
im wilden Strudel mit sich fortriß, an seine Stirne, welche sich
kalt und feucht anfühlte. Und es flog dann zuweilen ein trübes
Lächeln über seine Züge, wenn er wieder tief aufathmend weiter
schritt.

		Jetzt aber erweiterten sich die engen Gassen, der dichtgedrängte
Menschenstrom floß ruhiger und erlaubte dem schon lange vergeblich
Kämpfenden, sich am Geländer einer Brücke festzuhalten, so der
vorbeiziehenden Flut Trotz zu bieten. Und als er nun nach kurzer
Ruhe die Augen von den gelben Fluten der Tiber erhob, da war ihm zu
Muth als sei er nach langer, mühevoller Reise in die Heimat
zurückgekehrt. Erkannte er nicht plötzlich die Brücke, auf der er
stand, die Gebäude, welche ihn rings umgaben? Hatten die
eigentümlichen, nicht zu vergessenden Formen der letzteren nicht
schon das Auge des Kindes erfreut und ihn [bookmark: page422] später entzückt, wenn er diese
massigen Bauwerke gesehen, sich so prachtvoll abhebend von dem
tiefblauen italienischen Himmel? War die gigantische Kuppel dort
jenseits des Flusses nicht die Peterskirche? Sah er nicht staunend
vor sich das mächtige Rundgemälde der Engelsburg, einst das
Mausoleum Adrians? Waren die gelben Wellen, zu denen er jetzt die
Blicke hinabsenkte, nicht dieselben, die einst an den großartigsten
Werken der Welt, an den Palästen und Tempeln der alten Römer
vorüberflossen?

		Ja, ja, so war es, und gern hätte er hier allein gestanden, und
als er alsdann das schützende Brückengeländer losließ, als ihn der
Menschenstrom wieder erfaßt und fortgedrängt bei der Engelsburg
vorüber, da konnte er sich erst wieder frei regen und fühlen auf
der Piazza di San Pietro, jenem ungeheuren, prächtigen,
säulenumgebenen Platze, dessen wahre Größe kein menschliches Auge
beim ersten Anblick zu würdigen im Stande ist, der uns fast klein
erscheint vor der riesenhaften Façade von St. Peter, vor der
gewaltigen Felsenwucht des aufstrebenden Kuppelriesen, vor dem
himmelanstrebenden Obelisken, der in seiner Mitte steht und doch
wieder neben der eben erwähnten Umgebung fast klein erscheint.

		Etwas von der Größe des Platzes aber springt uns entgegen, wenn
wir erstaunt an der Ecke der Piazza Rusticucci stehen bleibend, an
einem Feste wie heute Menschenmassen auf Menschenmassen an uns
vorbei strömen sehen, [bookmark: page423] gefolgt von zahlreichem Militär, untermischt mit
langen Reihen Karrossen, und wenn wir nun bemerken, wie all' dies
von dem Platze verschlungen wird, ohne daß er sich anfüllt. Es sind
hier Tausende, Zehntausende versammelt, und man könnte sagen: der
Platz ist leer geblieben. Nur hie und da sieht man die
Menschenmenge in kleinen Gruppen und dünnen Streifen, lange Reihen
von Soldaten bilden eine schmale, glänzende Linie, Hunderte von
Equipagen verschwinden auf dem Raume neben der großen Treppe, wo
sie sich aufgestellt haben. Selbst das Plaudern der Menge ist
herabgesunken zu einem fernen Summen und Rauschen, und das
Geräusch, welches die Schritte all' der Tausende hier verursachten,
wird übertönt von dem Brausen der beiden riesenhaften
Springbrunnen, die mit gewaltiger Kraft ihre hellen Wasserstrahlen
in die Luft spritzen, zerstäubend in dem klaren Sonnenlichte,
welches sich in Regenbogenfarben behaglich auf den Wassergarben
wiegt.

		Gleich all' den Tausenden, vor, neben und hinter ihm schritt
denn auch der Tannhäuser über den ungeheuren Platz und hier
erschienen ihm die gewaltigen beweglichen Menschenmengen wie Fluten
des Meeres, die dort an der Riesentreppe branden, zerschellen. Was
unten am Fuß dieser Treppe noch eine kompakte Masse war, das
zerstäubte auf den gigantischen Stufen wie in einzelne Atome, und
wenn es auch Tausende waren, welche hinanstiegen, so erschienen
[bookmark: page424] sie doch noch
als kleine bewegliche Punkte auf der breiten Fläche vor der
Riesenfaçade von St. Peter. Der Wanderer, hier noch einsamer,
umgeben von diesen unzähligen fremden Gesichtern, als in der öden
Campagna vor Rom, empfand dies Gefühl des Verlassenseins schwer auf
seinem Herzen lagern. War ihm doch, als wandelte er wirklich in der
Brandung des Meeres, als müßten diese gewaltigen Wogen um ihn her
nächstens über seinem Kopfe zusammenschlagen. Wie holte er so
mühsam Athem, wie fühlte er den kalten Schweiß auf seiner Stirne
stehen, wie hätte er so gerne eine einsame Stelle gefunden, eine
verborgene Steinnische, um sich dort zu verstecken, um dort
niederzukauern, den Kopf in beide Hände gedrückt. – Aber vergebens
– es riß ihn unaufhaltsam dahin.

		Es wogte, brandete, es lachte und plauderte immer toller um ihn
her; vom Himmel strahlte das hellste Sonnenlicht und lagerte
blendend auf Platz und Kirche. Die Wassergarben der Fontainen
trieben Brillanten von sich, die Schatten, welche Gebäude und
Säulen auf den Boden warfen, thaten dem Auge weh im scharfen
Contraste von Hell und Dunkel. Und je näher er der Basilika kam, je
mehr vergrößerte sich alles das, was die Sonne blendete. Da
schrieen und lärmten die Limonadenverkäufer und die Händler mit
frischem Wasser; da glänzten im Sonnenlichte ganze Pyramiden von
goldgelben Citronen und Pomeranzen, da leuchteten die
blankgeputzten Eisgefäße, und wenn sie hin [bookmark: page425] und her bewegt wurden,
reflektirten sie wie Spiegel das Sonnenlicht. Die Hunderte von
Wagen, welche auf dem Platz fuhren, sah man eine buntfarbige Masse,
rechts und links von der Treppe gelagert; viel glänzende Geschirre
und glitzernde Troddeln, viel Pupur und Gold.

		Endlich hatte er die Vorhallen, die Eingangsthüren hinter sich,
endlich warf er einen Blick in die Riesenhallen. Sie erschienen ihm
beim ersten Anblicke wie eine überwölbte Fortsetzung des ungeheuren
Platzes draußen. Selbst von diesem hereintretend strebten die
Wölbungen dieser Basilika, des ungeheuersten Baues der ganzen Welt,
sichtlich in die Höhe und zeigten nach einem Blick auf die Tausende
von Menschen, die trotz ihrer Anzahl auch hier nicht als eine
gedrängte Masse erschienen, ihre majestätischen Verhältnisse. Und
doch kommt man erst nach und nach zum allgemeinen Verständniß der
Größe dieses Tempels; nur schrittweise wie man ihn durchwandelt, da
er nur mit dem Verstande und nicht mit dem Gefühl zu messen ist.
Man muß es sich erst sagen, daß dort die Taube mit dem Oelzweig an
den gigantischen Pfeilern des Mittelschiffs, die wir rechts und
links sehen, die wir glauben bequem mit der Hand erreichen zu
können, sich beim Nähertreten so hoch erhoben, daß ein Riese nöthig
wäre, um sie mit der Spitze des Fingers zu berühren; wir müssen es
uns vergegenwärtigen, daß der metallene Baldachin dort auf dem
Grabe von St. Peter, über welcher sich die Kuppelwölbung in
schwindelnder [bookmark: page426]
Höhe erhebt, – daß dieser Baldachin, der uns unter dieser Wölbung
klein und niedrig, ja völlig unbedeutend erscheint, so groß ist wie
der größte Palast von Rom. Und erst nachdem man sich solchergestalt
über die Verhältnisse des Baues klar geworden, wandelt man mit
Staunen und Ehrfurcht in diesen Hallen umher.

		Den Tannhäuser erfrischte die Kühle, welche im Gegensatze zu dem
sonnenbeschienenen Platze hier herrschte; er wandte sich am
Eingange rechts und ging alsdann von einem Pfeiler des
Hauptschiffes langsam zum andern, wobei er sich mit der heißen,
fieberhaft brennenden Hand häufig an den kalten Steinen hielt. Es
überfiel ihn eine tiefe Ermattung; er mußte zuweilen stehen
bleiben, und wenn er das that, so war es ihm zu Muthe, als schwelle
das Geräusch, welches die Schritte der Einherwandelnden und ihr,
wenn gleich noch so leises Sprechen, hervorbrachte, zum lauten,
betäubenden Getöse an. Und dabei kam es ihm alsdann vor, als drehe
sich die ungeheure Kirche vor ihm im Kreise. Endlich ließ er sich
auf den Vorsprung am Fuße einer dieser Pfeiler nieder und versank
für Augenblicke in wirre Träume.

		Beim Hereintreten hatte er die langen Reihen Militär bemerkt,
welche vom Eingang bis zum metallenen Baldachin standen,
untermischt mit andern Soldaten in der ritterlichen Tracht
vergangener Jahrhunderte, mit Helm und wallender Feder, mit Panzer
und Hellebarde; er hatte gesehen, wie [bookmark: page427] die Tausende und Tausende, welche
nach und nach in die Kirche getreten, sich in dichten Reihen hinter
dem Militär aufstellten oder sich in den Seitenhallen verloren, von
denen jede einzelne schon eine Kirche zu nennen war; er hatte
gesehen, wie sich neben den adeligen Römerfamilien, die von Jägern
und Kammerdienern gefolgt in dem Tempel erschienen, zerlumpte
Campagnabauern mit markirten, bronzefarbenen Gesichtern drängten
und stießen, wie Krüppel und Bettler neben schönen Weibern von
Albano und Frascati dahin schlichen; er hatte es empfunden, wie das
ganze wilde Gewühl, diese verschiedenartigsten Elemente, zu einer
buntfarbigen, beweglichen, unruhig wimmelnden Masse
zusammengesetzt, anfing seine Sinne zu betäuben, und deßhalb war er
glücklich, hier an dem Pfeiler ein stilles Asil gefunden zu
haben.

		Und es war in der That ein Asil des Friedens, das Andere in
gleicher Weise mit ihm theilten. Zeigte ihm doch ein Blick hinter
sich ein paar Gebirgsbewohner in ihrer malerischen Tracht, arme
Leute, fast in Lumpen gehüllt, halb von einem zottigen Schaffell
bedeckt, den spitzen Hut zwischen den Knieen, die, wahrscheinlich
vom langen nächtlichen Marsche ermüdet, hier auf dem kalten Stein
sanft entschlummert waren; bemerkte er doch neben sich eine arme,
aber anmuthige Römerin, die unbekümmert um die Hin- und
Herwandelnden ihrem Kinde, das sie mit inniger Zärtlichkeit
anblickend an ihren Busen drückte, die ursprüngliche [bookmark: page428] Nahrung gab. Ihm,
dem ermatteten Pilger, war hier wohler, als draußen auf dem Platze,
als vorhin im Lärm der Menge. Er lehnte sein Haupt an den glatten
Stein hinter sich, und die Kälte desselben that ihm wohl. Mit
welch' wonnigem Gefühl schloß er die Augen, als nun auf einmal ein
unendlich ergreifender Gesang erschallte, der in entzückenden
Schwingungen, in weiter Ferne verhallend mit leise nachklingendem
Echo an den Wölbungen der Kuppel emporstieg und dort noch in
einzelnen Tönen fortzitternd langsam verhallte.

		Jetzt erfüllte ihn zum erstenmal der Gedanke, daß er nun
wirklich in Rom sei, mit einer unaussprechlichen Seligkeit, am Ende
seiner mühseligen Wanderung, wo er ja auch sie einstens zu
finden hoffte. Er fühlte sein Herz so weich gestimmt, sanft erregt,
so sich bewußt seiner tiefen Schuld, so reuig und bußfertig, dabei
aber so innig von der ihm endlich zu theil werdenden Gnade
überzeugt. Er fühlte, wie seine Augen in seligem Schmerze
überströmten, wie seine Thränen zwischen den geschlossenen Wimpern
hervorbrachen und langsam über seine Wangen hinabrollten.

		Da mit einemmale war es ihm, als wenn die sanften,
himmelanstrebenden Klänge, die ihn so glücklich gemacht,
disharmonisch zerrissen würden von dröhnendem Posaunenschall; es
kam ihm vor, als dränge sich die Menge vor ihm dichter und dichter
zusammen und gerathe dabei in unbeschreibliche Bewegung, als woge
die ganze Masse vor und [bookmark: page429] zurück und bilde jetzt eine Gasse, die an seinem
Pfeiler mündete. Schien es ihm doch dabei, als wenden sich einzelne
Gesichter scheu nach ihm hin, als betrachteten ihn blitzende Augen
mit unverkennbarem Erstaunen; er fühlte diese Blicke schwer auf
seinem Herzen lasten, und da es ihm war, als ob immer mehrere die
Augen nach ihm hin wendeten, so wollte er langsam zurückweichen, um
hinter dem Pfeiler vor der gaffenden Menge Schutz zu suchen. – Doch
Entsetzen! er war nicht im Stande, sich von seinem Platze zu
erheben, ja die rechte Hand, mit der er seine feuchte Stirne
abwischen wollte, versagte ihm den Dienst; er konnte nicht von der
Stelle, er mußte hinab schauen in die Menschengasse, an deren Ende
jetzt ehrwürdige Gestalten erschienen in vielfarbigen
Ordenskleidern, viele Gestalten, die sich langsam vorwärts gegen
ihn bewegten.

		Wie sie näher und näher kamen, zog er den Athem mühsam und immer
mühsamer in seine Brust. Er bemerkte, daß er der Prozession im Wege
war, daß sie über ihn dahin schreiten mußte, und mit einem
unbeschreiblichen Gefühl der Angst und Verzweiflung drückte er sich
in die Nische des Pfeilers hinein, an dem er ruhte, und es gelang
ihm, etwas zurückzuweichen. Aber es war auch die höchste Zeit
gewesen; denn schon rauschten die schwarzen und weißen Gewänder
dicht an ihn heran, jetzt bei ihm vorüber. Doch glaubte er, jeder
der langsam Vorüberziehenden werfe einen strafenden Blick auf ihn –
alle, alle die Hunderte, die [bookmark: page430] nach und nach erschienen und an ihm vorbei
schritten. Mönche in schönen Ordenstrachten, welche schimmernde
Kronen auf Purpurkissen trugen, alle die Häupter der katholischen
Kirche, die Ordensgenerale, die Patriarchen, die Kardinale im
langen purpurnen Festgewand, die armenischen hohen Priester mit
ihren Kronen, die Erzbischöfe und Bischöfe in hellen schimmernden
Gewändern, mit der Mütze und Inful, – alle, alle blickten nach ihm
hin, alle schienen auf die Seite zu weichen, wenn sie in seine Nähe
kamen, als fürchteten sie, ihn mit ihren heiligen Gewändern zu
berühren, – alle, alle. Und darauf hin wandten sich immer mehr
Blicke aus der dichtgedrängten Volksmasse auf ihn.

		Er versuchte es, seine Augen abzuwenden, sie wie Trost und Hülfe
suchend emporzuheben zu einem Muttergottesbild, das aus seiner
Steinnische noch eben so wohlthuend und freundlich auf ihn
herabgelächelt hatte. Aber das Bild der Himmelskönigin schien ihm
verschleiert, umhüllt von glänzenden Sonnenstrahlen, die jetzt
mächtig in die Kirche drangen und nun mit einemmale über die
Häupter der dunklen Menge hinweg, welche andächtig auf ihr Knie
niedergestürzt war, die Gestalt des heiligen Vaters mit wunderbarem
Schimmer umgaben, in ihm Leuchten all' des Goldes und Silbers, im
blitzenden Widerschein der Brillanten wie in einer Flammenglorie
erscheinen ließen. Aber es war für den Pilger kein wohlthuendes
Bild der Gnade, wie ihm das Haupt der Christenheit, dessen Hand
binden und lösen [bookmark: page431] kann, erschien. Näherte er sich doch unter dem
Schalle der Posaunen in ernster Majestät ihm, dem Sünder, furchtbar
anzuschauen.

		Und all' das Licht, all' der Glanz, all' die Pracht, das Funkeln
von Gold und Silber, das Blitzen der Sonnenstrahlen betäubten seine
Sinne, ließen düstere, unheimliche Schatten vor ihm aufsteigen.
Schien doch alles Volk rings umher nur auf ihn zu schauen, der
unter den Tausenden allein nicht im Stande war, seine Knie zu
beugen; trafen ihn doch tief ins Herz die Blicke des Papstes, der
langsam heranschwebte, und wenn auch diese Blicke nach und nach von
ihrem furchtbaren Ernste zu verlieren schienen, wenn sie mild und
traurig wurden, so lasteten sie doch schwer auf ihm, so beugten sie
sein Haupt tief hinab, so ließen sie ihn in sich zusammensinken. –
Aber er fühlte dabei, daß ihn das Bewußtsein verließ; er sah noch,
wie die Müden an seiner Seite aus dem Schlummer emporfuhren, wie
die Römerin neben ihm ihn erschreckt anstarrte, darauf das
liebliche Gesicht ihres Kindes verdeckte und dann mit allen Zeichen
des Schreckens entfloh. – Er hörte ein Gemurmel von tausend Lippen:
der Tannhäuser: Das ist der Tannhäuser!

		All' die unzähligen Gesichter, die sich gegen ihn wandten, all'
die Tausende und Tausende von funkelnden Augen, die ihn anstarrten,
all' die bunten Gewänder, all' das glänzende Gold und blitzenden
Steine, die bunte Marmorbekleidung [bookmark: page432] der riesenhaften Pfeiler und Wände, die
Lichter am Altar, ja die funkelnden Hänglampen mit ihren schweren
goldenen Ketten, der vielfarbige Schimmer der gemalten Fenster,
ausleuchtend in blauen, rothen, grünen und gelben Flammen, wo die
Sonne hindurchschien, – alles das wand sich durcheinander und
verschwamm vor seinen Augen in ein einziges wildes Chaos, aus dem
allein deutlich der gellende Ruf hervortrat: der Tannhäuser! ja der
Tannhäuser! Es stieg wie graue Schleier um ihn empor, es scheuchte
ihn auf vom Fuße des mächtigen Pfeilers, an dem er
zusammengesunken, und obgleich ihm war, als sei er nicht im Stande,
Hand und Fuß zu rühren, so näherte er sich doch langsam wie
schwebend der großen Thüre des Tempels.

		Wie gern wäre er zurückgekehrt, wie gern hätte er sich im
dunkelsten Winkel von St. Peter an einem der Altäre niedergekauert,
um dort einem mitleidigen Ohr sein Vergehen zu klagen und zu
erzählen, wie tief er dafür gebüßt, wie sehr er schon dafür
gelitten. – Vergebens! Es war ihm, als fege eine Windsbraut hinter
ihm drein, als treibe ihn ein eiskalter Hauch an die
Eingangspforten, und ob er sich gleich hier anzuklammern versuchte
und mit erschrecktem Auge auf die Tausende und aber Tausende
blickte, welche gegen die Stufen anströmten und die – so fürchtete
er – im nächsten Augenblicke ihn erkennen würden und eben so
entsetzt seinen Namen hinausschreien, wie die drinnen in der
Kirche, so wollten doch seine Hände nicht haften an dem [bookmark: page433] eiskalten
glatten Stein, und er sank neben der Eingangsthüre zusammen, sich
zwischen den Piedestalen der mächtigen Säulen verbergend, auf die
Knie nieder, sein Kopf sank auf die Hände herab und zwischen seinen
Fingern hindurch tropften schwere, wohlthuende Thränen. Hier lag er
eine Zeit lang ruhig und unbemerkt neben andern elenden Krüppeln
und Sündern.

		Wenn er auch hier für Augenblicke in stillen Betrachtungen und
Rückerinnerungen an längstvergangene Zeiten Ruhe und Trost fand, so
horchte er doch von Zeit zu Zeit auf Gesang und Glockenton in der
Kirche, auf das Geräusch der Schritte, auf das Schleppen der
langen, schweren Mäntel, in tödtlicher Angst fürchtend, daß die
Prozession von dort zurückkehren werde und daß ihn abermals die
finstern Blicke der Vorüberwandelnden aufschrecken würden aus dem
elenden Winkel, in dem er zusammengekauert und versteckt lag.
Schien es ihm doch, als wartete die unzählbare Menge an den Stufen
der Treppe nur auf den Augenblick, wo er, ein armes, gehetztes
Wild, zu ihr hinabgescheucht würde.

		Und dieser Moment schien zu kommen, denn von der innern Kirche
her nahten sich nun murmelnde Stimmen und tausend Schritte dem
Eingange. Die Hellebardiere stießen ihre Waffen auf das
Steinpflaster, Weihrauchduft quoll aus dem halbdunkeln Gange der
Kirche.

		Da war es dem Tannhäuser, als lege sich eine kleine, [bookmark: page434] feine und warme
Hand – die Hand eines Kindes – in die seine, und als er fast
erschreckt zur Seite blickte, sah er neben sich ein wunderbares
Kind stehen mit so milden und lieben Augen, daß es ihm selig
durch's Herz strömte. Er hatte die Züge des Knaben schon irgendwo
gesehen, – irgendwo, wo man ihm wohlwollte, wo er willkommen war,
wo man die Arme öffnen würde, um ihn zu empfangen, wo er endlich
ein Asil, eine Zufluchtsstätte finden würde. – Aber wo? das konnte
er sich nicht klar machen. Dieser Gedanke, der eine wahre Seligkeit
über ihn ausströmen ließ, goß eine solche Ruhe in sein Herz, daß
er, die Hand des Kindes festhaltend, das müde Haupt an die Säule
legen wollte, um zu ruhen, zu schlafen; so gewiß war er, daß das
Kind an seiner Seite ihm Schutz sein würde gegen alle Gefahren,
gegen alle Unbilden. Und darüber jauchzte er tief in seinem Herzen
auf, wie der Schiffbrüchige, der auf schwimmender Planke aus dem
wilden, tobenden Meer an das rettende Ufer gezogen worden ist.

		Doch war es, als errathe der wunderbare Knabe seine Gedanken,
denn derselbe schüttelte mit dem Kopfe und sagte mild lächelnd:
»Komm, hier ist nicht dein Platz.« Worauf sich Tannhäuser folgsam
erhob und sich leicht und kräftig fühlte, befreit von jener
lähmenden Müdigkeit, die ihn niedergedrückt. – – »Komm!« – –

		Und leicht schritt er die Treppen hinab an der Hand seines
kleinen Führers, ohne Aufsehen durch die Menschenmenge [bookmark: page435] hindurch, die ihn
nicht zu beachten, ja nicht einmal zu sehen schien, was wohl daher
kam, daß das Kind, welches ihn führte, zuweilen seinen Stab erhob,
worauf sich jedesmal die Menschenmassen wie durch einen Zufall
theilten und die Beiden hindurchließen.

		So kamen sie ans Ende des gewaltigen Platzes, als das Kind
sagte: »Hier muß ich dich verlassen und kann dich nicht weiter
begleiten. Aber nimm diesen Stab, er wird dein Führer sein. Schau
mir auch noch einmal fest ins Gesicht und vergiß es nicht, daß ich
dich dem Hohn der Menschen entriß, weil ich in deinem Herzen tiefe,
aufrichtige Reue las. – Ich allein kann binden und lösen. – Zieh
hin und blicke nicht rückwärts, jetzt nicht und für die Zukunft
nicht. Da, nimm den Stab und glaube mir – – er wird grünen.« [bookmark: page436]

	
		
		Achtzehntes Kapitel.

Im Norden

		Es ist wohl eigentümlich, hat aber seine guten Gründe, daß je
mehr wir uns dem Norden nähern, wir um so besser die Einrichtungen
finden, welche uns einen harten Winter erträglich machen, ja um so
mehr im Stande sind, die strenge und strengste Jahreszeit angenehm
und comfortabel zu verbringen. Wir, die wir in Deutschland so
ziemlich in der Mitte Europa's stecken, finden dagegen in richtiger
Wechselwirkung, daß je mehr wir uns dem Süden nähern, wir um so
weniger Schutz haben. Wenn es zum Beispiel einmal dem italienischen
Klima gefällt, mit etwas ungewohnter Kälte dreinzufahren, und wir,
freilich nur auf Stunden, die Straßen von Florenz und Rom, ja die
Berge um Neapel, selbst den alten feurigen Vesuv, mit einer
leichten Schneedecke überzogen sehen, oder wenn wir da, [bookmark: page437] wo gestern noch
blühende Rosen waren, an Fontainen oder kleinen Bächen heute bei
Sonnenaufgang glitzernde Eiszäpfchen bemerken; so ziehen wir uns
wärmer an, als wir es zu Haus in Deutschland bei doppelter Kälte
thun würden; da wickeln wir uns schauernd in unsere Mäntel und
fühlen mit dem Florentiner oder Römer, der an solchen Tagen mit
blauen Lippen zähneklappernd sagt: quali
tempo cattivo, quanto freddo! Und im Freien bei emsigem
Umherlaufen läßt sich das noch ertragen; kommen wir aber in unsere
Wohnung, in die hohen gewölbten Gemächer, so außerordentlich
schattig und angenehm bei der Hitze des Sommers, mit ihren
Steinboden, ihren Thüren, die nicht recht schließen, ihren
klappernden Fenstern, die jedem Luftzug Eingang verstatten, so daß
wir kaum das wehende Licht auf dem Tische vor dem Auslöschen
bewahren können, sehen wir uns rings um und gedenken dabei eines
prasselnden deutschen Ofens oder selbst nur eines französischen
Kamines mit viel Dichtung und wenig Wahrheit, so vermissen wir
schmerzlich alle die behaglichen Einrichtungen, die es uns zu Hause
möglich machen, dem gestrengen Winter siegreich Trotz zu
bieten.

		Etwas Aehnliches, wenn auch nicht gar so schroff, fühlt der
Nordländer bei uns, der Russe, der aus seinem stolzen und
glänzenden Petersburg kommend den Winter bei uns zubringen muß.
Wenn wir auch lächeln bei seiner Behauptung, daß die strenge
Jahreszeit in Rußland viel behaglicher [bookmark: page438] als bei uns zu durchleben sei, ja
lächeln und scheinbar nicht mit Unrecht, wenn wir an den
unerbittlichen russischen Winter mit seiner Dauer von acht Monaten
denken, mit seinem Schnee und Eis, der selten wie bei uns gemildert
wird durch wochenlanges milderes Wetter, so hat der Nordländer doch
Recht, wenn ihm Deutschland in dieser Beziehung fast ebenso
vorkommt, wie uns Italien. Auch wir beugen uns in unserem Leben und
in unseren Einrichtungen nicht so sehr vor dem grimmen Herrn
Winter, daß wir sein Reich ohne alle Rücksicht anerkennen, daß wir
ihm hermetisch Thüren und Fenster verschließen, daß wir uns bis zur
Nase in dicke Pelze wickeln bei einer Kälte, die vielleicht nicht
größer ist als im Norden, bei der wir uns noch spazierengehend
erfreuen, während der Russe seine Wohnung, ohne dazu gezwungen zu
sein, nicht mehr verläßt.

		Ja, wir sehen, daß man dem Winter immer siegreicher trotzt, je
mehr wir nach Norden rücken; schweben wir daher auf, ziehen wir
dorthin. Auf Deutschlands Fluren liegt nur hie und da vereinzelt
der Schnee, die Laubhölzer zeigen unbedeckt ihre kahlen Aeste, es
erscheint das von oben herab wie leichter Flaum, der weite
Länderstrecken überzieht; Fichten- und Nadelwälder zeigen sich
dazwischen als tief schwarze Schatten, und die Flüsse mit ihrem
wärmeren Wasser dampfen noch und senden ungehindert, noch frei von
den Fesseln des Eises, ihre lebendigen Wellen dem weiten Meere zu.
– Jetzt rücken die Schneestreifen näher [bookmark: page439] und näher zusammen, die
Wälder verwandeln sich nach und nach in weißes Pelzwerk, doch sind
die Straßen noch sichtbar in ihrer Eingrenzung durch Frucht- und
andere Bäume, und die Bahnzüge ziehen, noch Rauch auswerfend und
funkensprühend, nach allen Richtungen. Was die Flüsse anbelangt, so
haben sie nur noch ein schmales Rinnsal mit freiem Wasser; rechts
und links hat sich Eis angesetzt, welches sich in wunderlichen
Formen immer näher und drohender nach der Mitte des Stromes
zuschiebt, jede Nacht ein neues Vorwerk construirt mit glänzenden
Zacken, von denen das zu Thal treibende Eis aufgefangen und
festgehalten wird, um so fortwährend die Eisränder zu
vermehren.

		Fliehen wir weiter dahin, so haben wir bald tief unter uns eine
einzige weiße weit ausgebreitete Fläche, anscheinend ohne die
mindeste Abwechslung. Hügel und Berge, Schluchten und Thäler,
Flüsse und Wälder mußten ihre Eigenthümlichkeiten aufgeben und
liegen da im starren Winterschlaf gebannt, lange, lange Zeit wohl
träumend unter der weißen gewaltigen Decke des Winters. Kein Wasser
fließt mehr, keine Straße zeichnet sich ab, das Dampfroß braust
noch nicht über diese Flächen, und was wir sich fortbewegend
dahinziehen sehen, sind kleine Schlitten, in denen der Reisende in
Pelzen vergraben Schutz gegen die strenge Jahreszeit sucht.

		Man sollte glauben, ein solches Dahinziehen, Tage und Nächte
lang über schneebedeckte Flächen, ohne Abwechslung, [bookmark: page440] ohne Aussicht, müßte für
Geist und Körper unendlich ermüdend sein. Und doch ist dem nicht
so: man gewöhnt sich an dies sanfte träumerische Dahingleiten; man
findet Abwechslung in dem einförmigen Leben eines Kruges, der
mitten in der Oede steht, wo wir unsere Pferde wechseln; wir
erfreuen uns an den phantastischen Formen, mit denen Schnee und Eis
die Fichten und Tannen umgaben, zwischen denen wir dahingleiten;
wir schlummern und träumen, und lassen uns einwiegen durch den
melancholischen Ton der Glöckchen, welche am Geschirr der Pferde
sowie an unserem Schlitten hängen und die rastlos ihr Bim-bim-bim
durch die tiefe Stille rings umher ertönen lassen.

		So gleiten wir dahin, bis wir eines schönen Abends durch ein
hochgewölbtes Thor fahren, wo wir stattliche Schildwachen auf und
ab spazieren sehen, deren glänzende Musketenläufe im hellen
Gaslichte funkeln, bis wir nun statt Birken und Tannen zu unsern
Seiten oder einzelner Bauernhäuser Reihen von palastähnlichen
Gebäuden durchfahren, oft wirkliche Paläste mit Hunderten
erleuchteter Fenster, vor denen zwei- und vierspännige Equipagen
und Schlitten halten, welche Diener mit rothglühenden Pechfackeln
umstehen, bis rechts und links von unserem Schlitten hundert andere
ähnliche Fahrzeuge schellenklingelnd mit uns dahinfliegen, bis uns
ebenso viele andere begegnen, auch glänzende Equipagen, Reiter und
ein Strom von Fußgängern, der sich rechts und links auf den
hölzernen Trottoirs [bookmark: page441] hält, um vom sichern Platze aus mit hingewandten
Gesichtern in das sausende Gewühl zu blicken.

		Das alles könnte uns nach der langen stillen Fahrt betäuben, und
es betäubt uns auch, namentlich durch die riesenhaften Dimensionen,
welche Alles angenommen hat, was uns hier umgibt, Alles, an dem wir
vorbeifliegen oder das wir an uns vorbeifliegen sehen: Brücken,
Straßen, Plätze. Deßhalb erregt es uns auch ein Gefühl des
Behagens, da wir auf einmal sehen, wie unser Jämschtschik sich
etwas höher vom Bocke hebt, als er gewöhnlich thut, den Kantschu am
Handgelenk der rechten Faust herabsinken läßt, den Lauf seiner
Pferde mäßigt und mit lautem Ruf, um die Fußgänger auf dem Trottoir
zu warnen, rechts abbiegt. Vor uns hat sich ein großes Thor
geöffnet, welches sich hinter dem Schlitten augenblicklich wieder
schließt. Wir befinden uns in einer Halle, der Schlitten hält, und
mehrere Hände sind bemüht, die Leder- und Pelzdecken unserer
Kibitke zu beseitigen und uns so das Aussteigen zu erleichtern.
Eigentlich werden wir von den Armen reich gallonirter Bedienter aus
dem Schlitten gehoben und sanft auf die Füße gestellt. Wir befinden
uns wie in einem Traume, und es ist uns, als haben Zauberkünste
unsere ganze Umgebung mit Einem Schlage verändert. Und wie
verändert! Haben sich doch seit der langen Fahrt die niedrigen
schmutzigen Häuser, vor denen wir hie und da Halt machten, oder die
hölzernen Schuppen, durch welche der vom Wind gepeitschte [bookmark: page442] Schnee sauste,
während wir hielten, um Pferde zu wechseln, so fest unserem
Gedächtniß eingeprägt, daß wir die so ganz andere, in der That
feenhafte Umgebung, in welche wir mit einem Schlage versetzt sind,
beinahe mit Mißtrauen betrachten. Angenehm erwärmte Luft fächelt
behaglich unsere Wangen; über uns, über Schlitten und Pferde wölbt
sich ein hohes Glasdach, die ganze Schneelandschaft, die sich
unserm innern und äußern Auge so fest eingeprägt hat, daß wir
meinen, es könne nichts anderes mehr auf der Welt geben, als Schnee
und wieder Schnee, ist mit Einem Male verschwunden; freundliches
Grün umgibt uns nach allen Seiten, fremde Sträucher und Bäume mit
großen glänzenden Blättern und zwischen ihnen sogar bunte Blumen,
Kinder einer glücklicheren Zone, die ebenso wie wir in diesem
Augenblicke in einem Traumleben befangen sind.

		Die reich gallonirten Diener halten nun ihre silbernen
Armleuchter hoch empor, und als wir uns der Treppe nähern, die mit
einem Teppich bedeckt, bis in das Glashaus, wo wir anfuhren,
hinabreicht, geht ein alter Herr in schwarzem Frack, der uns dort
erwartet zu haben scheint, ein paar Stufen abwärts uns entgegen und
dann mit einer tiefen Verbeugung auf die Seite, nachdem er vorher
wie verstohlen sein schneeweißes Jabot abgestreift, vermuthlich,
weil er fürchtet, es könne dort ein Körnchen Schnupftabak hängen
geblieben sein. Der alte Herr mit seinem kurz geschnittenen
aufrecht stehenden weißen Haar, seiner noch weißeren Halsbinde
[bookmark: page443] und seinem
fast kindlich rosigen Teint lächelt so wohlwollend und freundlich,
daß wir uns jetzt schon hier wie zu Hause finden. Er macht eine
unterthänige Handbewegung gegen die Treppe hin, zwei Lakaien mit
Lichtern hüpfen voran, und durch einen sanft erwärmten Vorplatz,
der schon innerhalb des Hauses ist, kommen wir an eine leichte
Marmortreppe, die sich frei trägt, und in einer anmuthigen halben
Wendung in den ersten Stock hinaufführt. Das Geländer ist von
schwer getriebener Bronze-Arbeit, offenbar aber nicht fabrikmäßig
erzeugt, sondern nach künstlerischen Modellen von Künstlerhand
getrieben und zusammengefügt. Die Ballustrade ist glänzendes
schwarzes Ebenholz und spielt wie eine dunkelfarbige Schlange über
den schneeweißen Marmorstufen. Eine Bronzefigur in Lebensgröße, die
unten an der Treppe steht, über ihrem Kopfe einen Leuchter haltend,
auf dem ein Bouquet von Wachskerzen flammt, scheint Jeden, der
hinaufsteigt, ernst und forschend zu betrachten.

		Geräuschlos erreichen wir den ersten Stock; auf der Treppe wie
hier in den Vestibülen und den Vorzimmern sinken unsere Füße
förmlich ein in dicke persische Teppiche. Daher kommt es auch wohl,
daß eine so tiefe Stille auf dem nicht großen aber prachtvollen
Hause liegt. Nirgends das Geräusch eines menschlichen Trittes;
nirgends die Bewegung einer Thüre oder der Klang einer
Menschenstimme – Alles ruhig und stille. Da liegt Zimmer an Zimmer,
[bookmark: page444] eines
eleganter und prachtvoller ausgestattet als das andere, scheinbar
unbewohnt und verlassen. Doch halt! im anstoßenden Salon hören wir
etwas; es ist ein leichtes unterdrücktes Husten, und wie wir Kraft
unseres Zauberstabes auch hier ungesehen eintreten, bemerken wir
jenen alten Herrn wieder, der vorhin unten an der Treppe zum
Empfang von allenfallsigen Ankommenden bereit stand, mit derselben
freundlichen und wohlwollenden Miene in einem Lehnsessel sitzen und
in einem Buche lesen. Zuweilen schweift sein Blick über das Buch
hinweg nach der gegenüber liegenden Thüre, die mit einer dicken
orientalischen Stickerei verhängt ist, und nachdem der alte Herr
einen Moment gelauscht, senkt er seine Augen wieder nieder auf die
Zeilen seines Buchs, nicht ohne daß er vorher wiederholt und leicht
gehustet. Drüben bleibt Alles so ruhig wie in dem ganzen
Palaste.

		Nähern wir uns jener verhängten Thüre; sie öffnet sich
geräuschlos vor uns, und wir befinden uns in einem achteckigen
Gemache, welches sein Licht von oben durch eine kleine Glaskuppel
erhält. Es ist eine Gemäldegallerie, die uns aufgenommen; an den
Wänden hängen wenige aber ausgesuchte Bilder; aber seltsam, sie
verrathen alle eine und dieselbe Meisterhand. Es ist so: das Auge
hat uns nicht betrogen; während wir die Blicke hierhin und dorthin
schweifen lassen, lesen wir auf jedem der Bilder: Potowski, hier
Potowski, dort Potowski. Stille, daß unsere Verwunderung nicht laut
werde; wir sind nicht allein. Die eine [bookmark: page445] Wand des Octogons nämlich fehlt,
und die dadurch entstandene Oeffnung, welche in einen Salon führt,
ist nur mit seidenen Stoffen verhängt. Ah! hier zum ersten Male
vernehmen wir jetzt den Laut einer menschlichen Stimme.

		Wir hören und sehen.

		Es ist dort ein kleines reiches Boudoir mit einem Aufwand von
Kunst und Eleganz eingerichtet. Wände und Decke sind mit grünem
Damast bezogen, die letztere nur ausgezeichnet durch ein Netzwerk
von goldenen Schnüren, die von der Decke auf allen vier Seiten
herabreichend sich dort in Spitzendessins verschlingen und so den
reichsten Fries bilden, den man sich nur denken kann. Die Thüren
bestehen aus schwarzem glänzendem Ebenholze, dessen Füllungen matt
vergoldet sind und als Hintergrund lasurfarbiger, von Meisterhand
gemalter schwebender Figuren dienen.

		Eigenthümlich sind die Möbel in diesem Zimmer; es sind sonderbar
geformte kleine niedrige Fauteuils von Bronze mit orientalischen
Stoffen bedeckt; ein paar türkische Divans; und an dem hohen und
breiten Fenster des Gemachs, dessen Licht man durch seidene
Vorhänge dämpfen kann, bemerkt man Sitze von aufeinander gethürmten
Kissen, deren Gestalt sich beliebig ändern läßt.

		Auf einem der Divans ruht eine Dame, deren Namen den geneigten
Leser, wenn wir ihn nennen, nicht überraschen wird, denn er wird
sich schon gedacht haben, daß wir uns in ihrem Hause befinden, –
die Fürstin Lubanoff. Sie [bookmark: page446] lehnt ihr Haupt auf den rechten Arm und hält
ihre weiße Hand so, daß die Finger ihre Augen beschatten. Gekleidet
ist sie in matte graue Seide, und seltsamer Weise legt sich über
ihr volles dunkles Haar ein weißer Schleier so, daß er von Weitem
wie ein Scapulir aussieht. Um ihre Taille schlingt sich eine dicke
seidene Schnur, deren Quasten über den Divan herabhängen. In der
linken Hand, welche am Rande der Kissen liegt, hält sie ein Papier,
d. h. sie hält es nicht, indem dieses Papier in dem Augenblick, wo
es uns vergönnt ist, einen Blick in das Gemach zu werfen, ihren
Fingern entgleitet und auf den Teppich niederrauscht.

		Vor dem Divan steht Madame Bauvallet, auf deren gutem breitem
Gesichte die uns bekannte unverwüstliche Gemüthlichkeit und heitere
Laune thront. Sie schüttelt leicht mit dem Kopfe und bückt sich
alsdann auf den Boden nieder, um das entfallene Papier
aufzuheben.

		»Ich muß nur,« sagt sie hierauf, nachdem sie sich mit einem
tiefen Athemzug wieder aufgerichtet, »wiederholt gegen diese Art
der Frau Fürstin, Geschäfte abzumachen, protestiren. Du mein lieber
Gott, da liegt diese ganze colossale Last auf meinen schwachen
Schultern, und Madame, meine gnädigste Herrin, thut nicht einmal so
viel, einen vergleichenden Blick auf die mühsam zusammengestellten
Rechnungen zu werfen.«

		»Wozu das auch, gute Bauvallet?« fragte die Fürstin [bookmark: page447] mit leisem Tone.
»Schickt doch Alles an meinen deutschen Intendanten nach
Winopradofka. Ihr lobt ihn ja selbst als überaus treu und
gewissenhaft; er soll mir, wenn wir hinkommen, ein Resumé
vorlegen.«

		»Wenn wir hinkommen!« gab Madame Bauvallet mit leichtem
Achselzucken zur Antwort. »Was wollen Euer Durchlaucht aus dem
kleinen Gute machen? Ueberhaupt glaube ich nicht,« setzte sie nach
einer Pause hinzu, während welcher ihr die Herrin eine Antwort
schuldig geblieben war, »daß Madame Lust haben, wieder zu
reisen.«

		»O gewiß, o gewiß!« sprach nun die Fürstin erregter, indem sie
sich ein klein wenig aufrichtete.

		»Nach dem Süden?«

		Diese Frage war mit einem kleinen lauernden Blicke
begleitet.

		»O nein, o nein,« sagte die Fürstin mit einem tiefen
Seufzer.

		»So werden Euer Durchlaucht nach Moskau auf die großen Güter
gehen,« meinte lächelnd die Französin.

		»Wo mein Vetter Iwan den Tag über seine Fuchshatzen abhält,«
entgegnete die Fürstin in fast entrüstetem Tone, »und die Nächte
mit seinen gleichgesinnten Gutsnachbarn im Trinken und Spielen
verbringt? – Gott soll mich bewahren! Mag Iwan machen, was er will,
ich will nach dem Wolthonski-Wald, auf das kleine liebe Gut, das
meine Eltern besaßen,« setzte sie in wehmüthigem Tone [bookmark: page448] hinzu, »und wo
ich als Kind so glücklich war, o so sehr glücklich.«

		»Aber die großen Lubanoff'schen Güter bei Moskau, die in
schrecklicher Verfassung sein sollen?«

		»Wenn wir in Winopradoska sind und dort eingerichtet, schicke
ich Feodor Buchholz auf die Lubanoff'schen Güter. Das ist ein
braver und energischer Mann; er wird schon Ordnung stiften und ich
werde ihm Vollmachten geben, daß er mit Vetter Iwan fertig
wird.«

		»Monsieur Buchholz ist wohl der Mann dazu,« sagte Madame
Bauvallet nachdenkend, »aber die Leute möchten wohl ihre Herrin
einmal selbst sehen.«

		»Später, später,« gab die Fürstin zerstreut zur Antwort. »Doch
laß mich hören, was Du weiter hast. Ich sehe da noch eine Menge
Papiere in Deiner Hand.«

		»Ja, Papiere genug.« erwiederte die Französin mit einem
Gesichtsausdruck, der ernst erscheinen sollte, in Wahrheit aber
komisch aussah. »Papiere, wie sie jeden Tag zu Dutzenden einlaufen,
und die alle in verschiedenen Variationen dasselbe besagen.«

		»Nun, was denn?«

		»Bitten und Forderungen.«

		»Und was verlangt man denn so vielfältig von mir? Es muß ja was
Arges sein, wenn ich dein ernstes Gesicht betrachte. – Was will
man?«

		»Nun, Geld wollen die verschiedensten Leute, zu den [bookmark: page449] verschiedensten
Zwecken, unter den allerverschiedensten Vorwänden.«

		Die Fürstin machte eine Miene der Langeweile, wenigstens der
größten Gleichgültigkeit.

		»So gib ihnen denn,« sagte sie nach einer Pause; »es fehlt dir
doch nicht an Geld?«

		»Gott soll mich bewahren, daß es daran fehlt,« rief erschrocken
Madame Bauvallet; »das wäre eine grenzenlose Wirthschaft. – Nein,
Geld ist im Ueberflusse da, und die Banquiers drängen ordentlich,
daß man auf sie anweist.«

		»Nun denn?«

		»Ja, nun denn, Madame – Euer Durchlaucht haben gut reden so – es
sind große Summen, die angewiesen werden. Und wen trifft am Ende
einmal die Verantwortung?«

		»Verantwortung –?« fragte rasch die Fürstin, »gegen wen?«

		»Nun, allerdings gegen Sie, aber –« gab die Französin nach einer
Sekunde stockend zur Antwort, – »wenn nicht später –«

		Die Fürstin machte eine abwehrende Bewegung mit der Hand.

		»O du Närrin,« sagte sie gutmüthig, »eines Tages, wenn ich dich
nach deinem schönen Frankreich zurückschicke, werde ich dir noch
einen allgemeinen Revers ausstellen, daß [bookmark: page450] Alles, was du hier gethan und
ausgegeben, ja was du gesprochen und gedacht, auf meinen speziellen
Befehl geschehen ist. – Wie? was? noch eine Wolke auf deiner
Stirne? Ah! ich verstehe den Blick in deine Papiere. So lies denn,
langweilige Person, so laß mich denn die Hauptforderungen hören,
aber nur die Hauptforderungen, nichts unter zehntausend Rubel.«

		»Die Oberin Ihrer Diakonissen-Anstalt,« referirte Madame
Bauvallet, augenblicklich Gebrauch machend von der erhaltenen
Erlaubniß, »trägt die Summe vor, welche die befohlene Vergrößerung
des Instituts kosten würde. – 240,000 Rubel,« las sie in sehr
gedehntem Tone.

		»Gewiß, ich will die Vergrößerung. Weiter.«

		Die Französin unterdrückte einen leichten Seufzer, dann fuhr sie
fort: »Die Seminoff'sche Armenschule schickt die Abschrift eines
Briefes, woraus hervorgeht, daß der Frau Fürstin hochseliger Vater
in früheren Zeiten dorthin ein jährliches Geschenk von hundert
Rubel machte. Sie wünschen –«

		»Mein guter, guter Vater!« rief die Fürstin schmerzlich bewegt,
»er that so gern etwas für die Armen, und ich habe ihrer bei meinen
vielen Reisen im Ausland so wenig gedacht.«

		Sie versank in tiefes Nachdenken. Dann sagte sie nach einem
langen Athemzuge: »O mein guter Vater! Hundert Rubel war ein
Gegenstand für ihn. – – – – Höre, [bookmark: page451] gute Bauvallet,« fuhr sie darauf rasch
und energisch fort, »was die Seminoff'sche Armenschule anbelangt,
sollst du dich genau erkundigen, wie ihre Mittel sind, ob sie
Kapitalien hat, ob sie gut dotirt ist, und das Geringste, was du
mir für sie vorschlägst, soll ein Geschenk sein von hunderttausend
Rubel für diesmal und zehntausend jährlich, so lange ich lebe.
Glaube mir, wenn mein armer Vater ihnen jährlich hundert Rubel gab,
so mußte er wissen, daß sie sehr würdig und bedürftig sind.«

		Die Französin neigte ihren Kopf zum Zeichen, daß sie wohl
verstanden habe, dann las sie weiter: »Der Annakoff'sche Verein für
unbemittelte Jungfrauen und das Marien-Asyl veranstalten eine
Lotterie und bitten um Beiträge. Vielleicht wären zweitausend Rubel
an sie zu vertheilen.«

		»Gib jedem zweitausend Rubel, gute Bauvallet,« sprach die
Fürstin. »Glaube mir,« setzte sie mit einem reizenden Lächeln
hinzu, »ich werde auf andern Seiten wieder sparen. Was habe ich
nicht schon diesen Herbst und Winter an der Toilette erspart; du
mußt mir das zugestehen, und wenn wir erst im Wolthonski-Wald sind,
da brauchen wir eigentlich gar nichts mehr.«

		Madame Bauvallet zuckte leicht mit den Achseln und machte mit
dem Bleistift, den sie in der Hand hatte, ein paar feste Striche
auf ihre Papiere.

		»Hier ist noch,« sagte sie nach einer Pause, »ein [bookmark: page452] Schreiben von
Monsieur Buchholz. Es ist an mich gerichtet, und wenn Madame
befehlen, lese ich es Ihnen vor.«

		»Lies den Brief von Buchholz,« gab die Fürstin zur Antwort. »Ich
mag den Deutschen gut leiden; auch ist in seinen Briefen immer
etwas, das mich interessirt, und wenn es nur die deutschen
Wendungen sind, mit der er sein Russisch spricht und Französisch
schreibt, oder die einzelnen Ausdrücke seiner Muttersprache, bei
denen dafür die hiesige Benennung fehlt. – Lies.«

		Sie legte ihre rechte Hand unter das Haupt, nachdem sie sich auf
ihrem Divan ausgestreckt, und ließ die Augenlider halb zufallen.
»Nimm dir einen Stuhl, Henriette,« sagte sie alsdann mit leiser
Stimme.

		Die Französin aber dankte für die Erlaubniß, sich zu setzen, mit
einer verbindlichen Neigung ihres Kopfes; dann las sie:

		 

		»Madame!

		»Glauben Sie meiner Versicherung, daß ich noch nie dem Ende
eines dieser langen und langweiligen russischen Winter mit solcher
Ungeduld entgegen gesehen, wie eben jetzt, und seien Sie überzeugt,
daß ich mit dem allergrößten Vergnügen der Welt die geringsten
Anzeichen betrachte, von denen man sagen könnte, sie verkündigen,
daß die Erde anfange sich zu dehnen und zu recken nach ihrem festen
Winterschlafe, und daß sie endlich, endlich ihre tausend
wunderbaren [bookmark: page453] Augen aufschlagen wolle. Wenn mir Einer meldet,
es krache zuweilen im Ladoga-See, so bekommt er von mir einen
Extraschnaps, und alle paar Tage reite ich hinauf auf den Mons
Alaunus, der, in Parenthese gesagt, den Namen eines Berges durchaus
nicht verdient, und schaue mich unter den Tannenwäldern um, ob
nicht von Süden her so ein frischer auflösender Hauch an mein
Gesicht schlagen will. Gestern war ich noch droben, und da
flüsterten die Nadeln an den Zweigen so geheimnißvoll, als wollten
sie sagen: bald wird er kommen, der göttliche, sehnlich erwartete
Frühling.«

		Ueber die Züge der Fürstin flog ein leichtes Lächeln. »Monsieur
Feodor ist ein Poet, du gibst das zu, gute Bauvallet,« sagte sie,
ohne die Augen aufzuschlagen.

		»Er hat in der Art was, wie alle Deutsche,« gab die Französin
zur Antwort, »die begeistern sich für Sachen, die uns gleichgültig
sind, und sie sind im Stande, sogar mit Schwärmerei und Innigkeit
einer aufbrechenden Knospe zuzuschauen.«

		»Ja–a, ja–a. – Doch weiter.«

		»Das Alles dürften Sie überschlagen, meine gute Madame
Bauvallet; ich habe nur damit ausdrücken wollen, daß ich mich wie
sonst immer einfach, dießmal doppelt auf den Frühling freue,
vorausgesetzt, es bleibt dabei, daß unsere gnädige Fürstin den
Wolthonski-Wald mit ihrem Besuche beehrt. Dann sehe ich auch Sie
wieder und Fräulein Elise.«

		[bookmark: page454] Die
Fürstin schlug lächelnd ihre Augen auf, ließ sie aber gleich darauf
wieder zufallen.

		»Die beiden Gärtner sind angekommen, ordentliche Bursche, und da
das befohlene neue Glashaus vor Ende der strengen Jahreszeit fertig
geworden, so haben wir da schon wirthschaften können (die
Sämereien, welche mir Fräulein Elise gab, gehen prächtig auf), daß
es ein Vergnügen ist. Die Kisten mit Möbeln und Tafelservice, die
Sie uns schickten, sind ausgepackt; es ist wenig zerbrochen und
alles ziert das Schlößchen, daß man sich nicht satt daran sehen
kann und nur bedauern muß, daß die Bewohner noch fehlen. Ich freue
mich wie ein Kind darauf, bis Alles grünt und blüht und wir die
Frau Fürstin erwarten können. Legen Sie ihr meinen tiefsten Respect
zu Füßen, nehmen Sie meine herzlichsten Grüße und sagen Sie
Fräulein Elise ein paar gute Worte von mir.«

		»Er spricht viel von Elise,« meinte die Fürstin lächelnd.

		Madame Bauvallet zuckte leicht mit den Achseln, worauf sie in
sehr gutmüthigem Tone sagte: »Ich finde das begreiflich, und es
freut mich. Er ist ein Deutscher, sie ist eine Deutsche, und Beide
sind wackere und liebe Menschen. Doch hier,« unterbrach sie sich
selber, »steht noch eine Nachschrift, die nicht ganz uninteressant
ist. – Madame werden sich des alten Uprawlajetschi Potowski
erinnern.«

		Die Fürstin preßte ihre Lippen auf einander, und ihre Brust hob
sich unter einem tiefen Athemzuge. – »Ob wir [bookmark: page455] uns seiner erinnern! Nicht
wahr, gute Bauvallet, du erinnerst dich auch noch gern jener Zeit
und des Namens, o jenes Namens,« setzte sie schmerzlich erregt
hinzu, »der uns Allen, Allen so viel Kummer gemacht, so viele
bittere Stunden. – Und so viele süße!« – Das sagte sie ganz leise.
– »Fort! fort!« Sie wischte mit der umgekehrten Hand über ihre
Stirne. – »Was ist's mit Potowski?«

		»Potowski hat einen Sohn,« referirte die Französin – »doch
nein,« sagte sie lächelnd, »ich muß das mit den Worten des
Intendanten sagen.« Und dann las sie wieder aus dem Briefe:

		»Der alte Potowski, dessen sich die Frau Fürstin noch erinnern
werden, ist noch immer wohl auf; nur trinkt er ein bischen viel
Anisbranntwein, und die Folge davon ist, daß ich mich zuweilen
genöthigt sehe, in seine Haushaltung ein wenig scharf einzugreifen,
indem ich ihn manchmal unter Schloß und Riegel setze, das heißt in
seinem eigenen Hause, wo ich dazu ein passendes Lokal gefunden
habe, um ihn nicht zum Gespötte der Andern über die Straße führen
zu müssen. Er erkennt es auch bestens an, und wenn er nüchtern
geworden ist, bedankt er sich für die gnädige Strafe. Es ist gut,
daß ich nicht den hohen Auftrag habe, mich um Einige Seinesgleichen
so speziell zu bekümmern, denn sonst müßte ich selbst den Vogt
machen; und thue ich das auch in diesem Ausnahmsfalle gern, denn
Madame Potowski führt ihre Kinderschule auf eine ganz vortreffliche
Art.«

		[bookmark: page456] »Weiter,
weiter von den Potowski's,« sprach die Fürstin, dann setzte sie wie
nachdenkend hinzu: »Ja, ja, sie ist eine brave Frau,« und sagte
dann, als sie den fragenden Blick der Madame Bauvallet bemerkte:
»sie stammt aus den Ostseeprovinzen, war die Tochter eines
deutschen Lehrers und gab uns Kindern Unterricht im Zeichnen.«

		Die Französin nickte mit dem Kopfe. »Darauf scheint sich die
Nachschrift des Intendanten zu beziehen,« meinte sie alsdann, »denn
er sagt, von den Kindern Potowski's ist nur ein einziger Bube übrig
geblieben, der jetzt vierzehn Jahre alt ist, und der, man sollte es
nicht glauben, ein eminentes Talent zum Zeichnen und Malen besitzt.
Seine Mutter hat ihn unterrichtet, ich schaffe ihm Papier und
Farben an, bringe ihm auch bei, was ich selbst noch weiß; aber
jetzt sind wir Beide mit unserem Latein am Ende.«

		Die Fürstin hatte sich rasch emporgehoben, stützte den Kopf auf
ihre Hand und sagte, indem sie ihre glänzenden Augen mit dem
unverkennbaren Ausdruck des Interesse's auf die Vorleserin
richtete:

		»Das ist ja außerordentlich, und ich kann dich versichern, gute
Bauvallet, daß mich das sehr, sehr freut.«

		»Ich wage es auszusprechen,« las die Andere weiter, »daß in dem
Buben ein ganz außerordentliches Talent steckt, für das es Schade
wäre, wenn es nicht durch alle möglichen Mittel geweckt und
ausgebildet würde. Hier bei uns kann er nichts mehr lernen, und
entweder sollte man ihm [bookmark: page457] einen tüchtigen Lehrer verschaffen, oder auf
eine gute auswärtige Schule schicken.«

		»Zuerst einen Lehrer, Bauvallet,« rief die Fürstin rasch und
entschieden, »den besten Lehrer, den Petersburg hat, und den wir
hinausschicken wollen, um ihn zu prüfen und um uns gewissenhaft
berichten zu lassen, ob ein großes Talent in dem Knaben steckt. O
wie würde es mich freuen, ja wie würde es mich förmlich glücklich
machen,« fuhr sie mit leuchtenden Augen fort, »wenn wirklich ein
großes bedeutendes Talent in ihm schlummerte, wenn der Name
Potowski, den ich freventlich erfunden, doch noch emporstrahlen
würde, geehrt und geachtet genannt werden, und« – setzte sie leiser
hinzu – »bis zu ihm dringen, um ihm vielleicht zu sagen, daß ich
gut zu machen mich bestrebe, so viel in meiner Macht liegt.«

		Sie hatte sich rasch von ihrem Divan erhoben, war an einen
kleinen Schreibtisch geeilt und schrieb dort hastig einige Zeilen,
die sie in ein Couvert steckte, dasselbe schloß und mit einer
Adresse versah.

		»So, gute Bauvallet,« sagte sie alsdann in heiterem Tone, »das
besorge mir sogleich, und wenn der Professor kommt, so soll er
augenblicklich zu mir geführt werden. Sei du so gut und schreibe
dem Buchholz, daß mich sein Brief gefreut, daß ich mit dem ersten
Grün in Winopradoska eintreffen werde und daß ich seiner Sorgfalt
den jungen Potowski so dringend empfehle, wie es mir nur möglich
ist. [bookmark: page458]
Schreibe sogleich und schicke den Brief mit der schnellsten
Gelegenheit.«

		Madame Bauvallet wickelte ihre Papiere zusammen, versicherte,
daß sie nicht ermangeln werde, alle Befehle von Madame auf's
pünktlichste zu besorgen, und verließ das Gemach, in der Hand den
Brief der Fürstin.

		Diese schritt nun erregt auf und ab, drückte zuweilen ihre
rechte Hand an die Stirne und dachte lebhaft vergangener Zeiten.
Freudig und schmerzlich strömten die Erinnerungen auf sie;
bisweilen blieb sie auf ihrem Spaziergange durch das Zimmer stehen;
ihren Lippen entschlüpfte ein Ausruf, jetzt wandte sie sich
plötzlich um und trat in die kleine Gemäldegallerie, wo sie
verschiedene der Bilder betrachtete, dieses eilig, flüchtig, rasch
wieder den Blick davon abwendend, als fürchtete sie sich vor den
Erinnerungen, welche es in ihr hervorrief, vor einem anderen blieb
sie länger stehen, versenkte sich in das Betrachten desselben, und
drückte beide Hände gegen ihre Brust, wobei sich ihre Lippen
bewegten, als murmele sie ein Wort, einen Namen.

		Ein leichtes Geräusch im Salon, den sie eben verlassen, riß sie
aus ihren Träumereien, doch schien ihr diese Unterbrechung nicht
unlieb. – »Du bist es, Elise?« rief sie, und als von drinnen die
Antwort erschallte: »Ja, gnädige Fürstin, ich bin es,« so
überflogen noch einmal ihre großen glänzenden Augen die Wände der
Gemäldegallerie, worauf sie in das anstoßende Gemach zurücktrat. –
»Setze dich zu [bookmark: page459] mir,« sagte sie mit sanfter Stimme zu dem jungen
Mädchen, welches in der Mitte des Gemachs stehen blieb und die
Befehle ihrer Herrin zu erwarten schien. »Komm, setze dich zu mir
wie damals, wie so oft.«

		Sie ließ sich abermals auf den Divan nieder, Elise rückte ein
kleines Tabouret an ihre Seite, stützte den Kopf auf den Arm und
kam so ihrer Herrin näher, welche, wie sie gern zu thun pflegte,
ihre Hand sanft in die vollen Haare des jungen Mädchens
vergrub.

		»Jetzt ist der Winter bald vorüber,« sagte die Fürstin; »nicht
wahr, er hat lange gedauert?«

		»Bei uns in Deutschland ist nun schon Alles grün,« meinte
träumerisch das junge Mädchen; »die Schneeglöckchen sind schon
abgeblüht, die Primeln noch da, und duftende Veilchen findet man so
viel man will.«

		»Soll das ein Vorwurf für unser armes Rußland sein?« meinte die
Herrin lächelnd. »Da könnten die Bewohner der südlichen Länder
etwas Aehnliches von den deutschen Landen sagen. In Italien zum
Beispiel blühen und glühen die Rosen jetzt im prachtvollsten Flor.
– Doch sprechen wir nicht davon,« setzte sie ernst, fast wehmüthig
hinzu, »seien wir mit dem zufrieden, was uns geblieben; nicht wahr,
meine gute, gute Elise?«

		»Gewiß,« erwiderte das junge Mädchen, indem sie mit ihren klaren
Augen emporschaute und mit einem Ausdruck, in welchem sich viel
gute Hoffnung für die Zukunft zeigte. [bookmark: page460] »Ich finde die Winter hier,«
sprach sie dann nach einer Pause, »sogar in gewisser Beziehung sehr
behaglich, nur die lange Nacht und die Morgen- und Abenddämmerung,
die oft gar nicht aufhören will, drückt das Gemüth.«

		»Dafür aber haben wir auch die wunderbaren Sommernächte, wo sich
erst Abends um eilf Uhr der Himmel leicht verdunkelt, und schon
kurz nach Mitternacht der Tag wieder anbricht.«

		»Ist das nicht ermüdend?«

		»Wenn man glücklich ist, nicht, sonst kann es uns allerdings
zuweilen in traurige Stimmung versetzen. – Aber wir wollen
glücklich sein, nicht wahr, Elise? – Du wenigstens sollst es sein –
ich will es. Was mich anbelangt,« setzte sie träumerisch hinzu, »so
werde ich mir ein Glück ganz eigener Art suchen. Aber –« unterbrach
sie sich mit einer fast ungeduldigen Handbewegung, »wohin führt uns
das Gespräch wieder; ich wollte ja vom Frühjahr reden – dann reisen
wir.«

		Das junge Mädchen blickte erstaunt in die Höhe.

		»O nicht so,« fuhr die Fürstin lächelnd fort, welche diesen
Blick wohl verstand, »wir gehen auf meine Güter.«

		»Nach Moskau?« fragte Elise anscheinend mit großer
Unbefangenheit, doch senkte sie ihre Blicke wie zufällig herab und
betrachtete ihre Hände, welche sie auf dem Schooße zusammengelegt
hatte.

		[bookmark: page461] »O nein,
wir gehen nach Winopradofka. – Gingest du lieber nach Moskau?«

		»Ich? o nein! Winopradofka soll schön sein.«

		»O es ist sehr schön, klein und reizend, es hat etwas von einer
deutschen Gegend, frisch grüne Hügel und tief blaue Seen. Was
sollte ich auch auf den großen Gütern bei Moskau? Dort haust mein
Vetter und verbringt seine Zeit auf eine Art, die mir zuwider ist,
zwischen Fuchs- und Hasenhatzen, zwischen Spielen und Trinken. Mich
dauert nur seine Frau Anna, und ihr zuliebe mische ich mich nicht
tiefer in Iwans Angelegenheiten, wie ich doch thun sollte. Doch
werde ich von Winopradofka aus Feodor Petrowitsch mit guten
Vollmachten hin schicken müssen. Er treibt es oft zu bunt da
unten.«

		Elise schloß ihre Lippen fester und nickte mit dem Kopfe, als
gehe sie vollkommen auf die Ansichten der Fürstin ein, doch war es
unverkennbar, daß ein leichter Schatten über ihre sonst so offene
und freie Stirn flog.

		»Ich bin es den Gütern selbst, besonders aber den Bauern
schuldig, eine feste Hand hinzuschicken, die Ordnung hineinbringt
und den letzteren das Dasein behaglicher macht. Könnte ich dir den
Unterschied zwischen meinen Gütern bei Moskau und denen am
Wolthonski-Wald recht anschaulich machen, du würdest nie mehr ein
Verlangen haben, die ersteren zu besuchen. – So laß uns also auf
das Frühjahr hoffen. O ich kann dir nicht sagen, meine gute Elise,
wie sehnsüchtig ich beim Ausfahren die Birken anblicke, ob sich
[bookmark: page462] da in den
Knospen noch nichts regt, und wie häufig ich es mache wie der gute
Feodor Petrowitsch und nach Süden schaue, mein Gesicht dorthin
wende, ob nicht ein wärmerer Lufthauch von dort zu spüren ist. Bald
aber, bald wird unsere Sehnsucht erfüllt.«

		Und der Frühling kam, wie er immer zu kommen pflegt, freilich
nicht ganz regelmäßig oder in gleich guter und schlechter Laune: er
liebt es, der launenhafte junge Mensch, sich uns alljährlich in den
verschiedensten Mummereien zu präsentiren, da er doch weiß, daß er
uns armen Menschenkindern willkommen sein muß, mögen nun Blüthen
aus seinem Haar stäuben und seine Finger frische grüne Blätter
ausstreuen, oder mag er kommen bedeckt mit schwellenden Knospen,
die sich aber noch schauernd vor kalten Westwinden in ihrer
Umhüllung halten, ja sich momentan noch verstecken müssen unter
sprühenden Schneebrisen. Es ist doch einmal der Frühling, der an
unsere Pforte pocht, und der die Hoffnung, selbst unter Schnee und
Eis, aufleben läßt.

		So kam denn auch also der Frühling nach Petersburg, und diesmal
sogar mit einem freundlichen Gesichte. Freilich hatte er schon im
Süden unzählige Ströme vom Eise befreit, hatte schon Milliarden von
Knospen aufgeküßt und eine unsinnige Verschwendung mit Blüthen der
verschiedensten Art getrieben, ehe er in Rußland die
Birkenschößlinge treiben ließ und das Nadelholz mit kleinen
hellgrünen Punkten übersäete. – [bookmark: page463] Frühling! Frühling! Die weiten großen
Thore am Glashaus vor der Wohnung der Fürstin wurden geöffnet, und
zu gleicher Zeit schälte sich der Portier, der den ganzen Winter
über in der Gestalt eines Bären erschienen war, aus seinen Pelzen
und zeigte sich in der glänzenden reich gallonirten Livree – der
erste Frühlings-Schmetterling, der der häßlichen haarigen Puppe
entkrochen.

		Auch Feodor Petrowitsch schrieb von Winopradofka: er schwöre
darauf, der Wolthonski-Wald sei in der Vegetation Petersburg vier
Wochen voraus; er messe jeden Tag verschiedene Baumblätter und es
gebe keine mehr, die unter einem Zoll lang seien. Was die
Schlingpflanzen um die Cottage anbelange, so schauten dieselben
jeden Tag neugieriger in die Fenster hinein und schienen sich zu
verwundern, die Zimmer immer noch leer zu finden.

		So schrieb er an Madame Bauvallet, denn bei Berichten an die
Fürstin selbst erlaubte er sich begreiflicher Weise keiner solchen
an diesem Platze unpassender Aeußerungen. Daß aber die boshafte
Französin seine Briefe Wort für Wort vorlas und daß sie jeden Gruß
an Elise – es kamen häufig darin vor – scharf betonte, davon hatte
der gute Deutsche keine Idee.

		So stand denn an einem schönen Morgen der Reisewagen der Fürstin
vor ihrem kleinen Palaste, mit sechs Pferden bespannt. Einige
Kaleschen und Fourgons für die Dienerschaft waren schon
vorausgegangen, und nachdem die [bookmark: page464] Herrin mit Madame Bauvallet und Elise in
dem großen bequemen Wagen Platz genommen, blickte die Erstere mit
seltsam umflortem Auge zu den Fenstern empor, wo sie den Winter
verbracht; dann setzten die Jämschtschiks ihre Hüte auf und fort
ging es in die Perspective hinein, von dort donnernd über die
Fontanka-Brücke hinweg, lange, lange durch das weite Petersburg,
immer zwischen Häusern dahin, durch den
Tsarskoje-Sseloschen-Prospekt über den Sagorodnoi-Canal endlich
in's Freie an die Grenzen der unermeßlichen Stadt. Es erschien der
Fürstin angenehmer, statt die Eisenbahn zu benutzen, den Weg nach
Winopradoska über Waldai in ihrem bequemen Reisewagen zu machen. Da
rollte sie hin auf der breiten Moskau'schen Straße, und wenn sie
vorwärts blickend der weißen Straßenlinie folgend, die sich weit,
weit vor ihren Augen auf der unermeßlichen Ebene dahinzog und die
Phantasieen so gern entführte nach den fernen südlichen Ländern,
mit denen sie den Norden in Verbindung setzt, nach der Türkei, dem
Kaukasus, Turkestan, nach China und Persien, so war anderntheils
wieder die Umgebung, durch welche die große Straße führt, so recht
dazu gemacht, die Gedanken zu versammeln, sie einem Buche
zuzuwenden oder der Unterhaltung mit den Begleitern.

		Hier ist Alles eben, Alles sumpfig und waldlos; da sieht man
vielleicht ein Birkenwäldchen, zuweilen einen kleinen Tannenwald,
aber immer recht einsam liegend in weit ausgedehnten Flächen kahlen
und wenig angebauten Landes. [bookmark: page465] Dörfer erscheinen als Seltenheiten und das
Einzige, was der Reisende vielleicht mit Interesse betrachtet, ist
das Leben auf der Straße selbst. Hier freilich taucht alle
Augenblicke etwas Neues auf, unzählige Waarenzüge, die mit uns in
derselben Richtung gehen oder uns begegnen. Namentlich bilden die
Wagen der Fuhrleute, die in's Innere ziehen, große lange Karawanen.
Sie führen westeuropäische Waaren, italienische Früchte,
französische Bücher und Bijouterien, englische Tücher und deutsche
Linnenwaaren nach Moskau und weiter hinein. Leichte Troiken, oder
schwere Vier- und Sechsspänner kreuzen diese Züge, oder jagen
rasselnd und glockenklingelnd an ihnen vorüber.

		Wir erreichen Novgorod, zu beiden Seiten der Wolchon liegend,
und finden hier die Umgegend noch öder und wüster als bei
Petersburg, eine völlig ebene Fläche ohne Hügel und Wald.

		Die Fürstin schien diese Gegend nicht mehr so recht im
Gedächtniß zu haben und war selbst überrascht von dem Mangel aller
landschaftlichen Schönheit. Madame Bauvallet meinte, der
Wolthonski-Wald habe sich das so recht als Relief arrangirt und
müsse darauf nothwendig als ein kleines Paradies erscheinen. Elise
betrachtete und träumte.

		Unmerklich steigt das Land hinter Novgorod empor; ja so leise
und ohne Uebergänge, daß man wie im Traume dahinrollend die Gegend
mit jedem Schritte mehr verändert findet, ohne sich eigentlich
Rechenschaft geben zu können, [bookmark: page466] woher das komme. Schmale Grasflächen haben sich
kaum merklich zu saftigen Wiesen erweitert, einzelne Birken an der
Straße sind kleine frisch grüne Wälder geworden, klares tiefblaues
Wasser rauscht uns von Abhängen entgegen, deren Dasein wir eine
Viertelstunde vorher noch gar nicht geahnt. Die ganze Landschaft
ist anmuthig, man könnte sagen im deutschen Charakter, jetzt
frühlingsfrisch und lieblich.

		Die Bauart der Häuser hat hier Aehnlichkeit mit der in der
Schweiz; man sieht weit hervorragende Dächer, und die Gallerien und
Erker vor den Fenstern sind mit buntem Holzschnitzwerk verziert.
Wahrhaft zierlich und hübsch erscheinen uns die Wirthschaftsgebäude
nebenan; jeder Schuppen, jedes Dach ruht auf dicken Baumstämmen,
und da diese Baumstämme gewöhnlich hellschimmernde Birken sind, so
sehen diese Gebäude oft aus wie von weißen Säulen umgeben.

		Als der Wagen der Fürstin langsamer gegen die Höhe des
Waldairückens hinauffuhr und man das kleine Städtchen schon selbst
sah, sagte Madame Bauvallet:

		»In der nächsten Viertelstunde überschreiten wir die Grenze zu
Ihren Gütern, Madame. Da sollte mich wundern, wenn Feodor
Petrowitsch nicht schon vor Waldai zu Ihrem Empfange bereit
stünde.«

		Und kaum hatte sie dies gesagt, so sah man einen Reiter in
vollem Galopp die Anhöhe herab gegen den Wagen hersprengen und die
Fürstin lachend zu dem Ausrufe veranlassen:

		[bookmark: page467] »Das ist
wie in der Comödie Henriette: Feodor Petrowitsch hat sein Stichwort
gehört und tritt ganz Eifer und Feuer auf die Bühne.«

		Und schon hatte der Reiter den Wagen erreicht, parirte leicht
und gewandt sein Pferd und begrüßte, ehrfurchtsvoll seinen
breitränderigen Hut abnehmend, die Fürstin, worauf er sein
dampfendes Roß wandte und näher zum Schlage ritt.

		»Der Himmel hat uns zur Ankunft Eurer Durchlaucht einen
prachtvollen Tag gegeben,« sagte der Intendant mit einer tiefen,
wohlklingenden Stimme, und setzte mit einer abermaligen Verbeugung
hinzu: »Es ist das ganz im Einklänge mit den frohen Wünschen
unseres Herzens.«

		Feodor Petrowitsch oder Friedrich Buchholz, wir er auch hieß,
ehe er nach Rußland kam, der Sohn vom Peter Buchholz, daher sein
Beinamen Petrowitsch, war eine angenehme Erscheinung; er hatte ein
offenes Gesicht mit einer freien Stirne, klare freundliche Augen,
einen großen blonden Schnurrbart und war ein schlank aber kräftig
gewachsener Mann von vielleicht dreißig Jahren. Zu Pferde nahm er
sich in dem anliegenden grünen Jagdrock, dem Hirschfänger an der
Seite, mit den hohen glänzenden Stiefeln stattlich aus, und die
Art, wie er die Gangart seines wilden Pferdes dem Fahren des Wagens
leicht und gewandt anpaßte, zeigte einen guten Reiter, Madame
Bauvallet grüßte er verbindlich und freundlich, und welchen Gruß er
für Elisen hatte, die auf dem Rücksitze saß, konnten die im
Hintergrunde [bookmark: page468] des Wagens sich befindlichen Damen nicht gut
sehen, da Feodor Petrowitsch, als er dem jungen Mädchen seine
Verbeugung machte, sein Pferd etwas zurückhielt. Warum Elise diesen
Gruß sehr kurz erwiderte, und sich dann zum Wagen hinaus lehnte, um
angelegentlich nach Waldai hinauf zu schauen, wissen wir nicht.
Vielleicht, daß sie das Städtchen selbst, als so nahe ihrem
künftigen Wohnorte liegend, besonders interessirte.

		Um die Fürstin so viel wie möglich vor dem Andrängen der
Bevölkerung zu schützen, die in ihr dankbarlichst die gute Herrin
liebte, hatte der Intendant herrschaftliche Pferde vor das
Städtchen bestellt und ließ dort den Wagen umspannen. Daß aber
trotzdem Alt und Jung herbeiströmte, dicht an den Wagen zwischen
die Räder lief, Mützen und Hüte schwang, daß die Kinder empor
gehoben wurden, um in den Wagen blicken zu können, und daß hunderte
von Lippen in allen nur erdenklichen Schmeichelworten sich über die
endliche Ankunft ihres schönen Mütterchens freuten, war nicht zu
verhindern, und dankte die Fürstin herzlichst und wahrhaft
gerührt.

		Hinter Waldai fingen die lubanoff'schen Güter an, und Feodor
Petrowitsch hörte mit Stolz, was die Fürstin sagte, daß man keinen
Grenzpfahl brauche, um zu sehen, wo sein, des Intendanten, Regiment
beginne. In der That bemerkte man auch hier einen ausfallenden
Unterschied in der Bearbeitung der Felder. An niedrigen Stellen
waren überall [bookmark: page469] Kanäle gegraben, um das überflüssige Wasser von
den Aeckern abzuleiten. Die Felder waren gehörig vermessen und
gedüngt; die Wiesen gereinigt von Erdschollen und nutzlosen
Gesträuchen. Am steilen Ufer einer Quelle, neben dem Weideplatze
war eine mit Steinen ausgelegte Stelle, wo das Vieh zur Tränke
herab stieg, um nicht im Kothe zu waten und die Quelle nicht mit
Erde zu verschütten. Der Weg war zu beiden Seiten mit Bäumen
bepflanzt; die Brücken waren in guter Ordnung und sumpfige Stellen
mit Faschinen belegt. Als man dem Dörfchen selbst näher gekommen
war, hinter dem sich das Schloß der Fürstin befand, sah man
hölzerne dauerhafte Häuser in einer Reihe zu beiden Seiten der
Straße. Um das Fenstergesimse war Schnitzwerk angebracht, die Höfe
alle mit hohen Zäunen umgeben, nebst hübschen Pforten und einem
Wetterdache. Die Häuser standen in einiger Entfernung von einander,
aus Vorsicht gegen Feuersgefahr. Zwischen den Häusern befanden sich
Gärtchen mit Fruchtbäumen, hinter den Bauerhäusern die
Küchengärten, und hinter diesen die Tennen. Am Ende des Dorfes
ragte eine schöne steinerne Kirche empor, beschattet von hohen
Linden. Das Haus des Geistlichen unterschied sich durch Sauberkeit
und durch ein hübsches Aeußeres. Neben der Kirche standen noch
einige niedliche Häuschen, zum allgemeinen Nutzen. In einem
derselben befand sich ein Hospital und eine Apotheke; in einem
andern ein Verpflegungshaus für Verwaiste, Kränkliche und
Hochbejährte; [bookmark: page470] in dem dritten das Vorrathsmagazin und eine Bude
mit den für den Landmann nothwendigen Waaren; in einem vierten die
Dorfschule und das mündliche Gericht. Eine Schmiede war am Ende des
Dorfes, und in dessen Mitte ein großer Brunnen. Die Landleute
beiderlei Geschlechtes hatten ein gesundes Aeußere, und die jungen
Frauen zeichneten sich durch Schönheit aus, denn äußere Schönheit
ist eine Folge des Wohlstandes. Man bemerkte auf der Straße weder
schmutzige Kinder noch abgerissene Weiber, noch betrunkene Bauern.
Die Pferde und das Hornvieh der Landleute waren von sehr guter
Race, das Geschirr und das Ackergeräth in bester Ordnung.

		Dabei hatte die Gegend etwas Friedliches, Patriarchalisches in
ihrer ganzen Physiognomie, die Seele fühlte sich beruhigt, und man
mußte sich gestehen, daß dies ein Ort sei, wo man der Vergangenheit
leben könne und ungestört von seinen Erinnerungen zehren.

		Jetzt zeigte sich drüben auf der Höhe Winopradofka, die
Besitzung der Fürstin. Noch war ein kleiner Fluß zu überschreiten,
auf dessen jenseitigem etwas steilem Ufer wie hingeworfen der Park
war, der bis zur Höhe hinan stieg, wo zwischen freundlichem Grün
das Schlößchen der Fürstin hervorschimmerte. Die untergehende Sonne
küßte goldig die Fenster, so daß diese wie in rothem Feuer
aufloderten.

		Der Wagen machte eine Biegung, um ans Ufer zu gelangen, und noch
in der Entfernung, rückwärts in der [bookmark: page471] Höhe, bemerkte man Waldai; Kirchthürme und
Häuser schon in der Dunkelheit verschwimmend, und bald nur noch als
unbestimmte Schatten erscheinend. Am Ufer im Fährhause glänzte ein
Licht; jetzt hielt der Wagen knirschend im Sande, und dann vernahm
man das Rauschen des Flusses sowie das Rufen des Bootsmanns.

		Der Himmel hat eine stahlgraue Färbung, und hie und da, immer
mehr und mehr springen von seinen Millionen Sternen funkelnd welche
hervor. Der Wagen steht auf der Fähre, die sich kaum merklich
fortbewegt, so daß man nicht genau weiß, bewegen wir uns wirklich
oder führen die Tannen und Föhren, die sich so kohlschwarz von dem
helleren Himmel abzeichnen, dort am Bergabhang einen
geheimnißvollen Reihentanz auf. Es ist so still rings umher; man
hört nichts als ein ungeduldiges Stampfen der Pferde auf dem
hölzernen Boden der Fähre, oder das leise Klingeln und Klirren der
Glocken und Messingtheile an den Geschirren, wenn sich die Thiere
in der kühlen Nachtluft ein wenig schütteln, und das Plätschern der
Ruderstangen, wenn sie aus dem Wasser gehoben werden oder aufs neue
wieder hinein gleiten.

		Feodor Petrowitsch war von seinem Pferde abgestiegen und stand
neben dem Wagen; er hatte seine Hand auf den Rand des Schlages
gelegt. – Es war hier in der Thalschlucht schon recht dunkel, so
daß man kaum mehr die nächsten Gegenstände unterscheiden
konnte.

		[bookmark: page472] Endlich
erreicht man das jenseitige Ufer, die Taue der Fähre werden
befestigt, die Stränge der Beipferde wieder an den Wagen gehängt,
die Jämschtschiks schwingen sich auf, und fort geht es im Galopp,
die steile Straße hinauf bis zum Anfang des Parkes, dort in das
weit geöffnete Thor hinein, wo der Wagen auf dem Sandwege gleich
sanfter rollt, dann in einer Schlangenwendung um den Berg herum,
und eine Viertelstunde später hält die Equipage auf einem
terrassenähnlichen Platze vor dem kleinen reizenden Cottage der
Fürstin.

		Der Mond ist unterdessen aufgegangen, voll und klar, und
beleuchtet Gegend, Park und Schlößchen taghell; das letztere hat
mit seinen Erkern, Thürmchen und Balkonen eine phantastische
Gestalt, die Front desselben ist nach der Seite der Terrasse, wo
der Wagen hält, durch nichts verdeckt, während die Rückseite sich
schützend an die hohen Bäume des Gartens lehnt, der unmittelbar
dort an der Ausgangsthüre beginnt.

		Die Fürstin, Madame Bauvallet und Elise traten an den Rand der
Terrasse, auf welcher das Cottage lag und blickten in die Gegend
hinaus. Weich geformte Hügel bis an ihren Fuß mit Wiesen bedeckt
schoben sich vor und neben einander und umgaben einen im Mondlicht
hell glänzenden See, welcher die Blicke Aller anzog. In der Mitte
desselben lag auf einer Insel das Waldai'sche Kloster der
iberischen Mutter Gottes, phantastisch und geheimnißvoll
schimmerten [bookmark: page473]
seine versilberten und vergoldeten Thürme aus dem stahlglänzenden
Wasserspiegel und den fast schwarzen Tannenwäldern, welche das
Kloster umgaben, im Glanze des Mondlichtes hervor.– – – –

		– – – – Von drunten erklang jetzt eine Glocke, sanft und
melancholisch, das Herz bestrickend, die Seele tief ergreifend. –
Es ist etwas Eigenthümliches um Glockentöne in stiller weicher
Mondscheinnacht. – Selbst Madame Bauvallet fühlte sich ergriffen,
Elise erhob die leuchtenden Augen gen Himmel, und die Fürstin ließ
ihr Haupt tief auf die Brust herabsinken und barg das Gesicht in
beide Hände. – [bookmark: page474]

	
		
		Neunzehntes Kapitel.

Auf den Kaiserpalästen

		In der ewigen Stadt Rom häufen sich Trümmer auf Trümmer. Nicht
als ob wir dem geneigten Leser damit sagen wollten, es beabsichtige
jemand, Ruinen anzulegen, wenn er die alten Schutthaufen ebne, um
ihrer prachtvollen Lage willen dort mit neuen Marmorquadern seinen
prächtigen Palast, oder mit alten Steinen, die er zufällig findet,
sein bescheidenes Haus zu bauen. Nein, das kommt alles von selbst
und ist einmal so der Lauf der Welt, daß aus dem Steine allerlei
Moose und andere genügsame Kräuter entsprießen, daß diese zu Erde
werden und nun einen besseren Grund abgeben, um kräftigeren
Pflanzen zum nährenden Boden zu dienen, oder daß wir auf dem
verschütteten Keller unseres Vorfahren ein neues Fundament legen,
um unser Haus zu bauen, dessen Trümmer dann später [bookmark: page475] für unsere Nachkommen
wieder Steine liefern werden für neue Fundamentmauern.

		Aber dieses Auf- und Uebereinanderbauen ist wohl nirgends so
sichtbar und tritt wohl nirgends so malerisch schön vor unsere
Augen, als hier in Rom, wo Generationen den Staub vergangener
Generationen geathmet und nun selbst zu Staub geworden an den
Fußsohlen anderer Generationen klebten, deren Staub dann wieder
zwischen den Rädern unseres Wagens empor wirbelt.

		Wer hörte nicht von den Cäsaren-Palästen und von den Thermen des
kaiserlichen Roms? Nur einzelne Gebäude in der gewaltigen Stadt und
doch wieder selbst Städte vom ungeheuersten Umfange! – Städte mit
Spiel- und Uebungsplätzen aller Art, mit Sammlungen von Kunstwerken
und Bibliotheken, den Reichen und dem Volke zu jeder Jahres- und
Tageszeit alle Genüsse, Annehmlichkeiten und Belustigungen des
raffinirtesten Lebens bietend, mit Bädern, mit unabsehbaren
Säulenhallen zum Spazierengehen, alles das strahlend in
grenzenloser Pracht, von Marmor, edlen Steinen und Metallen. – Und
nun vergangen, zerfallen zu Schutt und Trümmern, zusammengestürzt
und begraben unter Staub und Erde! Und die weiten Flächen, welche
später wieder geebnet wurden, sahen neue Prachtbauten entstehen, zu
denen man das, was die Erde aus alter Zeit bewahrte, als
Steinbrüche benutzte, um neuere größere und kleinere Bauten
aufzuführen.

		[bookmark: page476] Und so
häuften sich gerade hier Trümmer auf Trümmer, und für den, welcher
einmal hier oben stand, aus leicht begreiflichen Ursachen. Denn
eine Fernsicht, wie sie sich hier dem Auge bietet, hat man nicht
leicht von einem andern der sieben Hügel Roms. Da liegt die ewige
Stadt vor uns, vom Capitol bis zu den Thermen des Caracalla, und
über diese malerischen Ruinen hinweg schauen wir auf die prachtvoll
gefärbte Campagna gegen das Meer hin und lassen südöstlich die
entzückten Blicke auf den wunderbaren Formen der tiefblauen
Albanergebirge ausruhen.

		Ja, zum Ausruhen ist das Terrain hier oben wie geschaffen, zu
einem süßen, seligen Ausruhen, wobei alles, was uns in den
vergangenen Tagen geschmerzt und gequält, zurückweicht, sich
höchstens zu einem angenehmen Weh gestaltet.

		Die tausendjährigen Trümmer der Werke des mächtigen Volkes, die
unter unsern Füßen begraben liegen, zürnen uns nicht; im
Gegentheil, sie sind unsern neuen, gegen sie betrachtet
kleinlichen, Anlagen günstig, und der uralte Boden, der früher die
stolzen Marmorhallen trug, nährt nun freundlich dichte
Lorbeerbüsche, Myrthen und Oleander und so zauberische Rosengärten,
wie man sie nirgend wo anders sieht.

		Schreiten wir dort durch Trümmer von Mauern und Pfeilern in
ungeheuren Dimensionen, die umgeben sind von der frischen
Vegetation neuerer Gärten und Weinpflanzen, [bookmark: page477] – Trümmer aus röthlichem
Gemäuer bestehend, das von dichtem Epheu umrankt ist, und umkränzt
von zarten Rosen, die von einem weichen Lufthauche bewegt, uns wie
träumerisch entgegennicken. Ein wohl unterhaltener, zierlich
zwischen den Ruinen geschlungener Fußweg zeigt uns Spuren fleißiger
Menschenhände. Folgen wir ihm und dem Rosengehege an seiner Seite,
er wird uns freundlich führen. Dort sehen wir auch schon vor uns
eine Gruppe dunkler Cypressen und daneben ein kleines Haus, so süß
träumerisch versteckt liegend zwischen Orangenbäumen, Myrthen und
blühendem Oleander. Wir umgehen leise das elegante Casino und
kommen an den Hof desselben, der mit Benutzung alter Säulen und
Trümmer so entzückend und malerisch angelegt ist, daß wir
augenblicklich mit einem Ausruf der Ueberraschung stehen bleiben.
Dieser Hof ist eine kleine Terrasse, deren Ende eine uralte steile
Mauer bildet, mit einer neuen zierlichen Brüstung als Schutzwehr
versehen. Die alten Säulen und Pfeiler, von denen wir so eben
sprachen, sind zu einer der zierlichsten Veranden verbunden, über
welche hellgrünes Weinlaub herabnickt, während sich vom Fuße der
Steintrümmer blühende Rosenbüsche aufwärts schlingen.

		So bildet das Grün der Weinlaube einen phantastischen Rahmen
über die geöffnete Terrasse. Dort hinaus schauen wir in eine Fülle
tiefgrüner Lorbeerhaine, zwischen denen schwarze Cypressen
emporragen; da sehen wir lichte Gärten [bookmark: page478] mit weißen freundlichen
Gebäuden; da schauen halbversteckt aus dem lieblichen Grün
blühender Orangenhaine die braunschwarzen, zerklüfteten Trümmer des
Colosseums von der Tiefe zu uns empor. Da erhebt sich aus der
Terrasse selbst eine leichte Marmorschaale in eleganten Formen und
spritzt einen klaren Wasserstrahl in die warme, duftige
Frühlingsluft. Da – –

		Am Eingange des Casino's, im Schatten der Weinlaube, all' das
unbeschreiblich Schöne vor sich, das wir mit schwachen Umrissen zu
schildern versucht, steht ein alter Steintisch – es ist eine
röthliche Marmorplatte auf einem weißmarmornen Capitäl – und an
diesem Tische sitzt ein kleiner Mann, der den Kopf in beide Hände
gestützt hat, aber nicht aus Müdigkeit oder Unlust, sondern weil er
auf diese Art bequemer in einem Zeitungsblatt lesen zu können
glaubt, welches vor ihm aufgeschlagen liegt.

		Aus diesem Zeitungsblatte liest er einem Andern laut vor, der
sich an der andern Seite des Tisches befindet. Wir kennen ihn wohl,
den Andern, und wenn auch seine Gesichtsfarbe noch sehr bleich ist,
so haben doch seine Augen jenes unheimliche Feuer verloren, womit
er damals alle erschreckte, die er anschaute. Sein blondes Haar ist
sorgfältig gescheitelt, er trägt einen einfach grauen Rock und
einen grünen Kragen und hält seine feinen weißen Hände gefaltet auf
den Knieen. Auch das Zucken um seine Mundwinkel hat sich verloren,
und wenn sich diese hin und wieder [bookmark: page479] bewegen, so bilden sie ein
stillzufriedenes, wir möchten fast sagen, seliges Lächeln, das aber
auch wohl seine wohlbegründete Ursache hat. Worin diese Ursache
besteht, sollten wir den geneigten Leser eigentlich errathen
lassen; da es uns aber schon so oft zum Vorwurf gewacht worden ist,
wir liebten es, uns beim Schluß der wahrhaftigen Schilderungen
einer unmotivirten Kürze hinzugeben, so wollen wir denn sagen, daß
die Ursache dieses seligen Lächelns des Tannhäuser neben ihm an
seinem Stuhle lehnt, daß sie sich ein Vergnügen daraus macht, von
einem Orangenbaum duftende Blüthen abzubrechen, die sie auf ihn
herabfallen läßt, und daß diese Ursache eine liebe Bekannte von uns
ist, die wir als verschlossene Rosenknospe verließen, und die nun
in voller Pracht aufgeblüht frisch und duftig in ihrer Liebe und
Schönheit alles gehalten, was sie versprochen.

		Der kleine Mann, der die Arme auf den Tisch gestemmt hat, wirft
einen freundlichen Blick auf die Beiden hinüber, zuckt dann mit den
Achseln und sagt: »Es ist wahrhaftig eine Freude für einen
gewissenhaften Vorleser, sein Geschäft zu versehen, wenn er an
euren Kindereien wahrnimmt, daß ihr doch nicht bei der Sache
seid.«

		Der Tannhäuser nickte begütigend mit dem Kopfe, worauf er zur
Antwort gab: »Du hast recht, Wulf; aber ehe du anfingst vorzulesen,
hast du uns ein Resumé des Ganzen gegeben, das wohl im Stande war,
mich in angenehme [bookmark: page480] Träumereien zu versenken, und das mir –
verzeih, wenn ich die Wahrheit spreche – fast alles Interesse für
die Einzelnheiten benommen.«

		»Und ich bin leider einmal der gute Kerl, der dir immer Recht
geben muß,« sagte der Andere lachend und damit patschte er mit der
flachen Hand auf sein Zeitungsblatt. »Was kümmert uns auch
eigentlich die Entrüstung manches ehrlichen Landsmannes, der all'
seine Lobsprüche, die er dem Fremden vermiethet hat, auf dich
gezwungener Weise übertragen muß. Aber etwas kann ich dir nicht
erlassen,« setzte er mit dem bekannten Blinzeln seines linken Auges
hinzu. »Paß einmal auf, was sie jetzt an den Bildern des so
berühmten russischen Malers Potowski nachträglich noch für
riesenhafte Schnitzer entdecken werden. – Sieh, darauf freue ich
mich.«

		»Und wenn sie etwas derartiges finden,« entgegnete Tannhäuser,
»so will ich mir es zur Lehre dienen lassen.«

		»Punktum,« sprach Wulf in sehr bestimmtem Tone, »der alte Gott
lebt noch, und es wird auch noch manchen braven Mann geben, der
sich darüber freuen wird, daß sich der russische Potowski in den
deutschen Tannhäuser verwandelt.«

		»– – – Ein Ritter gut,

Wollt Ehr' und Lieb' gewinnen,

Da zog er in das röm'sche Land –

Blieb all' sein Lebtag drinnen,«

		[bookmark: page481] rief
der Tannhäuser mit dem herzlichsten Tone der Stimme und zog
Franceska sanft an sich, die ihre blühende Wange mit verschämtem
Blicke an sein Haupt drückte.

		Recitir' Einer nur eine Zeile vom alten Tannhäuser,« rief laut
lachend der kleine Maler, so hinkt gewiß was vom Uebel herbei. Ich
hab' das schon so oft erfahren, daß ich mir fest vornahm, von jetzt
an die ganze schauerliche Sage zu vergessen. Da kommt das
Uebel.«

		»Il vecchio Signor conte!« meldete
der Gärtner der kleinen Villa, wobei er von der Seite der
Rosenbüsche in die Veranda hereinblickte. Ihm folgte in der That
auch auf dem Fuße der vecchio conte.
Und wirklich, er war recht alt geworden, der alte freundliche Herr;
so ungern er auch die lang entschwundene Jugendzeit aufgeben zu
wollen schien, von manchen Emblemen derselben konnte er sich immer
noch nicht trennen, obgleich sie zum Uebrigen so gar nicht mehr
paßten, so das dichte Haar seiner Perrücke und seine glänzenden
Zähne. Er gab sich recht Mühe, diesem sowie auch dem freundlichen
Lächeln, das um seine eingefallenen Wangen spielte, Gang und
Haltung anzupassen.

		Aber es wollte nicht mehr gehen; seine schwachen Beine waren
müde geworden beim Ersteigen des kleinen Hügels, auf welchem die
Villa lag, und als ihm Wulf eine Strecke Weges weit lachend mit
einem Stuhle entgegensprang, stützte er sich ebenfalls lachend auf
die [bookmark: page482]
Schultern des kleinen Malers und sagte: »Wenn das alles auch keine
wahre und ächte Freundlichkeit von Euch ist, so acceptire ich es
doch. Ihr seid ein Schalk, aber ich habe schon lange gemerkt, daß
es das Beste ist, auf Eure Späße einzugehen. Danke für den Stuhl –
da sitz' ich.«

		Der alte freundliche Herr ließ sich in der That an der Stelle
nieder, wo Wulf den Stuhl hingesetzt hatte, und ruhte da ein paar
Augenblicke aus, ehe er weiter schritt. Er war aber auch so
bepackt, daß seine Müdigkeit verzeihlich war, wenn man dabei noch
die große Anzahl Jahre bedachte, unter deren Last er gebückt ging.
In der einen Hand trug er ein kolossales Blumenbouquet und daneben
auf dem Arm noch ein ziemlich großes Paket, zu dem er ein Pendant
in der andern Hand hielt, allerlei kleine Commissionen enthaltend,
deren Besorgung er, so oft er ging, von Franceska sich zu erbitten
nicht unterließ, was diese aber nur widerstrebend gewährte.

		Und er kam und ging häufig, ja bei gutem Wetter fast täglich,
der alte freundliche Herr, und keiner von den Betheiligten nahm den
geringsten Anstoß daran. Er war nach und nach so ganz anders
geworden, als er sich ehedem gegeben, und wenn hie und da seine
Zunge den Versuch machte, einmal mit etwas Leichtfertigem
umzugehen, so brauchte Franceska nur den Finger emporzuheben.

		Nachdem er Blumen und Päcke abgegeben hatte und sehr lange
Details an Franceska über die Besorgung der [bookmark: page483] einzelnen Commissionen, die sie
so freundlich gewesen, ihm zu ertheilen, ruhte er eine kurze Zeit
aus unter dem Schatten der Weinlaube, indem er sich mit seinem
Taschentuch Kühlung zufächelte.

		»Daß ich zu euch Beiden eigentlich nicht komme,« wandte er sich
darauf an Tannhäuser und an Wulf, »das brauche ich zum Gott weiß
wie vielsten Male nicht zu wiederholen. Aber ich sehe meinen alten
Freund Pisani nicht.«

		»Ja, der ist nach der Stadt gegangen,« gab Wulf zur Antwort, »in
großen Geschäften.« Damit zog er wichtig thuend seine Augenbrauen
in die Höhe. »Vorbereitungen zu gewaltigen Feierlichkeiten, die in
den nächsten Tagen hier stattfinden werden.«

		»Aber meine Einladung!« wandte sich Graf Portinsky mit einiger
Unruhe auf dem Gesichte gegen Franceska.

		»Die bleibt nicht aus,« entgegnete die junge schöne Römerin
lachend, worauf sie ins Haus zurücksprang.

		Der alte freundliche Herr blieb eine Zeitlang in tiefe Gedanken
versunken dasitzen, dann schlug er sich vor die Stirn und sagte:
»An meiner Vergeßlichkeit merke ich es recht, daß ich alt werde,
merkwürdig alt, ganz unangenehm alt, und daß ich bald zu nichts
mehr gut bin, als weggelegt zu werden. Nun,« setzte er
achselzuckend hinzu, »das ist ja das Ende aller Dinge.«

		[bookmark: page484] »Und
die Vergeßlichkeit?« fragte lachend der Tannhäuser.

		Der alte Graf fuhr mit der Hand über die Augen und versetzte
dann, mit einem Male in seinem so geläufigen Redefluß stockend:
»Nun – es betrifft nicht mich, geht auch nicht von mir aus, eine
Bitte von – von – einer guten Bekannten, – einer liebenswürdigen
Bekannten, da aus dem Norden. Eigentlich hat die Bekannte damit
nichts zu thun, denn die Bitte zu erfüllen, mag sie kommen woher
sie will, ist für einen braven Künstler Christenpflicht.«

		»Ich bin wahrhaftig darauf begierig.«

		»Nun denn, es betrifft einen Landsmann von mir, einen armen
jungen Landsmann, der ein eminentes Malertalent hat und von – einer
Bekannten, seiner Gönnerin, hieher geschickt wird, hieher nach Rom,
wo er ziemlich schutz- und rathlos sein wird, wenn –

		»Sich nicht irgend Jemand seiner annimmt,« unterbrach ihn
Tannhäuser und setzte hinzu: »hoffentlich zweifeln Sie nicht daran,
daß der von Ihnen empfohlene Landsmann uns herzlich willkommen sein
wird. Sein Name?«

		»Potowski,« erwiderte der alte Herr rasch, »wirklich Potowski,
der Sohn seines Vaters, des alten Potowski.«

		Der Tannhäuser schaute einen Augenblick vor sich nieder, dann
sprach er: »Gut, er soll kommen, und wenn er Talent hat, werde ich
mich seiner aufs beste annehmen.«

		Wulf pfiff eine bekannte Melodie und der alte freundliche [bookmark: page485] Herr umfaßte mit
seinen beiden Händen die Rechte des Tannhäusers und sagte: »Dank!
Dank! tausend Dank! es wird Freude machen, wenn ich das nach Norden
in die Heimath schreibe.«

		Einen Augenblick saßen hierauf alle drei, in tiefe Gedanken
versunken, lautlos da; von der Stadt herauf tönte durch die klare,
weiche Morgenluft der Klang einer Glocke. Der freundliche Herr
bedeckte seine Augen mit der Hand und sprach dann nach einem tiefen
Athemzuge: Die Glocke erinnert mich lebhaft an mein altes heiliges
Rußland; sie hat denselben Ton wie eine Glocke dort, den ich auf
dem Gute meiner Bekannten oft gehört, einer Glocke im Waldai'schen
Kloster der iberischen Mutter Gottes. – Amen! – Und nun,« fuhr er
plötzlich mit heiterem Tone fort, als wollte er gewaltsam seine
ernsten Gedanken verscheuchen, »ihr habt's gut hier oben: während
ich im Schweiße meines Angesichts den Berg hinaufsteige und mich
abplage mit Paketen zum Nutzen eures Hauses, sitzen die hier und
legen müßig die Hände in den Schooß. Ich hatte gehofft, euch
fleißig bei der Arbeit zu finden.«

		»Das sind wieder die ungerechtesten Vorwürfe, die ein Mensch
ertragen kann,« sprach Wulf mit einem sehr gemachten Stirnrunzeln.
»Wir sind in einer Kunstpause begriffen und waren schon ungeheuer
fleißig.«

		»Wovon ich mich überzeugen will.« erwiderte der alte [bookmark: page486] Herr, während er
aufstand und nach dem Atelier schritt, welches sich zur ebenen Erde
des Casino's befand.

		Nachdem er kurze Zeit verschwunden war, reichte Wulf die Hand
über den Tisch hinüber seinem Freunde und sagte mit einer Bewegung,
die man bei ihm selten zu hören gewohnt war: »Jetzt, wo sich drüben
in der Heimath alles für dich so prächtig aufgeklärt hat, jetzt, wo
das Phantom, welches dir deinen redlich erworbenen Namen arglistig
stahl, wieder in die Nacht zurückgesunken ist, wohin es gehört;
jetzt, wo das Bild der Madonna, das du zu malen gelobt, so herrlich
seiner Vollendung entgegengeht, – jetzt erst spreche ich meinen
Glückwunsch für deine Zukunft aus. Du bist ja in einen glückseligen
Hafen eingelaufen, und was dich anbelangt – du hast recht, dies
wunderbare Land hier, dies gotterfüllte Fleckchen Erde, auf dem du
glücklich sein wirst, nicht mehr zu verlassen. – Du –«

		Der Tannhäuser hatte mit seinen beiden Händen die Rechte des
Freundes ergriffen, hatte sie herzlich gedrückt und sagte nun:
»Warum betonst du das »Du« so auffallend? Ich hoffe doch, wir
bleiben bei einander?«

		Der kleine Maler schüttelte mit dem Kopfe und man sah es ihm an,
daß er sich Gewalt anthat, um ein Lächeln auf seinen Zügen
hervorzubringen. Auch wischte er sich affektirt die Augen und
schlenkerte dann die Finger von sich weg, als wollte er auf diese
Art seine Thränen entfernen.

		[bookmark: page487] »Laß
gut sein,« sprach er nach einer Pause, »an einem schönen Morgen
werde ich wieder einmal verschwunden sein; – ich muß doch,« setzte
er sehr ernsthaft hinzu, »nach Becker und Krauß sehen und nach
unserem ehemaligen Atelier. – An einem heitern Abend aber,« sagte
er nach einer Pause lustig, »bin ich wieder da mit einem herzlichen
felicissima notte!«

		Der alte freundliche Herr kam aus dem Atelier zurück, wie mit
großer Befriedigung den Kopf auf und ab wiegend. Er schritt auf den
Tannhäuser zu, legte die rechte Hand auf dessen Schulter und sagte:
»Das ist schön, das ist schön. Daß mich die menschlich wahren und
doch so göttlichen Züge im Kopfe der Madonna anheimeln, versteht
sich von selbst und will ich den Grund davon nicht läugnen. Wie Ihr
aber, Tannhäuser, den Kopf des himmlischen Kindes träumen konntet,
das ist mir rein unerklärlich.«

		»Den habe ich auch nicht geträumt,« versetzte Tannhäuser, indem
er vor sich niederblickte. »Ich habe ihn gesehen, gewiß und
wahrhaftig vor mir gesehen.«

		In diesem Augenblicke erschien Franceska wieder, sie lehnte an
der Thüreinfassung, die Rechte über dem Kopfe erhoben, wie der
kleine Maler, der ernst, fast traurig, nach ihr hinblickte, sie so
oft damals unter der Veranda hatte stehen sehen. Warum sich
plötzlich seine Augen umflorten, wollen wir nicht sagen; aber er
zwang sich, unter dem eigenthümlichen Glanze, der dieselben
erfüllte, zu lächeln, [bookmark: page488] und rief, die Worte des Tannhäuser von so eben
bekräftigend: »Ja, alter Herr, er hat es gesehen, gewiß und
wahrhaftig gesehen. Aber es ist ein Wunder, und warum sollte es
nicht ebensogut ein Wunder sein, wie so vieles, was mit dem
Tannhäuser vorgegangen? Blicken wir um uns,« jubelte er laut
hinaus, nachdem er die wehmüthige Stimmung, die sein Herz bedrückt,
glücklich überwunden, »ist hier nicht alles wunderbar: Himmel, Erde
und Menschen, ja sogar die Bäume? Denn Sie können es mir glauben,
alter Herr, der kleine Lorbeerstamm hier – da sehen Sie – ist
derselbe, den der Tannhäuser als Stab in der Hand trug, da ich ihn
auffand. Jetzt grünt er, und da kommt Vater Pisani den Berg herauf,
der grünt ebenfalls. Ich sehe wenigstens in seiner Hand einen
grünenden und blühenden Orangenzweig, der uns ansagt, daß alle
Schwierigkeiten überwunden sind. – Und so grünen wir alle mit
einander in Jubel und Freude, ich auch, so wahr mir Gott helfe, und
werden hoffentlich grünen in alle Ewigkeit.«
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