
		
		Friedrich Wilhelm Nietzsche

		Der Wanderer und sein Schatten

		Der Schatten: Da ich dich so lange nicht reden hörte,
so möchte ich dir eine Gelegenheit geben.

		Der Wanderer: Es redet: – wo? und wer? Fast ist es mir,
als hörte ich mich selber reden, nur mit noch schwächerer Stimme
als die meine ist.

		Der Schatten (nach einer Weile): Freut es dich nicht,
Gelegenheit zum Reden zu haben?

		Der Wanderer: Bei Gott und allen Dingen, an die ich
nicht glaube, mein Schatten redet; ich höre es, aber glaube es
nicht.

		Der Schatten: Nehmen wir es hin und denken wir nicht
weiter darüber nach, in einer Stunde ist alles vorbei.

		Der Wanderer: Ganz so dachte ich, als ich in einem
Walde bei Pisa erst zwei und dann fünf Kamele sah.

		Der Schatten: Es ist gut, daß wir beide auf gleiche
Weise nachsichtig gegen uns sind, wenn einmal unsere Vernunft
stille steht: so werden wir uns auch im Gespräche nicht ärgerlich
werden und nicht gleich dem andern Daumenschrauben anlegen, falls
sein Wort uns einmal unverständlich klingt. Weiß man gerade nicht
zu antworten, so genügt es schon, etwas zu sagen: das ist die
billige Bedingung, unter der ich mich mit jemandem unterrede. Bei
einem längeren Gespräche wird auch der Weiseste einmal zum Narren
Und dreimal zum Tropf.

		Der Wanderer: Deine Genügsamkeit ist nicht
schmeichelhaft für den, welchem du sie eingestehst.

		Der Schatten: Soll ich denn schmeicheln?

		Der Wanderer: Ich dachte, der menschliche Schatten sei
seine Eitelkeit; diese aber würde nie fragen: "soll ich denn
schmeicheln?"

		Der Schatten: Die menschliche Eitelkeit, soweit ich sie
kenne, fragt auch nicht an, wie ich schon zweimal tat, ob sie reden
dürfe: sie redet immer.

		Der Wanderer: Ich merke erst, wie unartig ich gegen
dich bin, mein geliebter Schatten: ich habe noch mit keinem Worte
gesagt, wie sehr ich mich freue, dich zu hören und nicht
bloß zu sehen. Du wirst es wissen, ich liebe den Schatten, wie ich
das Licht liebe. Damit es Schönheit des Gesichts, Deutlichkeit der
Rede, Güte und Festigkeit des Charakters gebe, ist der Schatten so
nötig wie das Licht. Es sind nicht Gegner: sie halten sich vielmehr
liebevoll an den Händen, und wenn das Licht verschwindet, schlüpft
ihm der Schatten nach.

		Der Schatten: Und ich hasse dasselbe, was du hassest,
die Nacht; ich liebe die Menschen, weil sie Lichtjünger sind und
freue mich des Leuchtens, das in ihrem Auge ist, wenn sie erkennen
und entdecken, die unermüdlichen Erkenner und Entdecker. Jener
Schatten, welchen alle Dinge zeigen, wenn der Sonnenschein der
Erkenntnis auf sie fällt, – jener Schatten bin ich auch.

		Der Wanderer: Ich glaube dich zu verstehen, ob du dich
gleich etwas schattenhaft ausgedrückt hast. Aber du hattest recht:
gute Freunde geben einander hier und da ein dunkles Wort als
Zeichen des Einverständnisses, welches für jeden dritten ein Rätsel
sein soll. Und wir sind gute Freunde. Deshalb genug des Vorredens!
Ein paar hundert Fragen drücken auf meine Seele, und die Zeit, da
du auf sie antworten kannst, ist vielleicht nur kurz. Sehen wir zu,
worüber wir in aller Eile und Friedfertigkeit miteinander
zusammenkommen.

		Der Schatten: Aber die Schatten sind schüchterner als
die Menschen: du wirst niemandem mitteilen, wie wir zusammen
gesprochen haben!

		Der Wanderer: Wie wir zusammen gesprochen haben? Der
Himmel behüte mich vor langgesponnenen, schriftlichen Gesprächen!
Wenn Plato weniger Lust am Spinnen gehabt hätte, würden seine Leser
mehr Lust an Plato haben. Ein Gespräch, das in der Wirklichkeit
ergötzt, ist, in Schrift verwandelt und gelesen, ein Gemälde mit
lauter falschen Perspektiven: Alles ist zu lang oder zu kurz. –
Doch werde ich vielleicht mitteilen dürfen, worüber wir
übereingekommen sind?

		Der Schatten: Damit bin ich zufrieden; denn alle werden
darin nur deine Ansichten wiedererkennen: des Schattens wird
niemand gedenken.

		Der Wanderer: Vielleicht irrst du, Freund! Bis jetzt
hat man in meinen Ansichten mehr den Schatten wahrgenommen als
mich.

		Der Schatten: Mehr den Schatten als das Licht? Ist es
möglich?

		Der Wanderer: Sei ernsthaft, lieber Narr! Gleich meine
erste Frage verlangt Ernst. –
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		Vom Baum der Erkenntnis. – Wahrscheinlichkeit, aber
keine Wahrheit: Freischeinlichkeit, aber keine Freiheit, – diese
beiden Früchte sind es, derentwegen der Baum der Erkenntnis nicht
mit dem Baum des Lebens verwechselt werden kann.

		2

		Die Vernunft der Welt. – Daß die Welt nicht
der Inbegriff einer ewigen Vernünftigkeit ist, läßt sich endgültig
dadurch beweisen, daß jenes Stück Welt, welches wir kennen
– ich meine unsre menschliche Vernunft –, nicht allzu
vernünftig ist. Und wenn sie nicht allezeit und
vollständig weise und rationell ist, so wird es die übrige Welt
auch nicht sein; hier gilt der Schluß a
minori ad majus, a parte ad totum, und zwar mit
entscheidender Kraft.
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		"Am Anfang war." – Die Entstehung verherrlichen – das
ist der metaphysische Nachtrieb, welcher bei der
Betrachtung der Historie wieder ausschlägt und durchaus meinen
macht, am Anfang aller Dinge stehe das Wertvollste und
Wesentlichste.
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		Maß für den Wert der Wahrheit. – Für die Höhe der Berge
ist die Mühsal ihrer Besteigung durchaus kein Maßstab. Und in der
Wissenschaft soll es anders sein! – sagen uns einige, die für
eingeweiht gelten wollen –, die Mühsal um die Wahrheit soll
gerade über den Wert der Wahrheit entscheiden! Diese tolle Moral
geht von dem Gedanken aus, daß die "Wahrheiten" eigentlich nichts
weiter seien, als Turngerätschaften, an denen wir uns wacker müde
zu arbeiten hätten, – eine Moral für Athleten und Festturner des
Geistes.
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		Sprachgebrauch und Wirklichkeit. – Es gibt eine
erheuchelte Mißachtung aller der Dinge, welche tatsächlich die
Menschen am wichtigsten nehmen, aller nächsten Dinge. Man
sagt zum Beispiel "man ißt nur, um zu leben," – eine verfluchte
Lüge, wie jene, welche von der Kindererzeugung als der
eigentlichen Absicht aller Wollust redet. Umgekehrt ist die
Hochschätzung der "wichtigsten Dinge" fast niemals ganz echt: die
Priester und Metaphysiker haben uns zwar auf diesen Gebieten
durchaus an einen heuchlerisch übertreibenden
Sprachgebrauch gewöhnt, aber das Gefühl doch nicht
umgestimmt, welches diese wichtigsten Dinge nicht so wichtig nimmt
wie jene verachteten nächsten Dinge. – Eine leidige Folge dieser
doppelten Heuchelei aber ist immerhin, daß man die nächsten Dinge,
zum Beispiel Essen, Wohnen, Sich-Kleiden, Verkehren, nicht zum
Objekt des stetigen unbefangenen und allgemeinen
Nachdenkens und Umbildens macht, sondern, weil dies für
herabwürdigend gilt, seinen intellektuellen und künstlerischen
Ernst davon abwendet; so daß hier die Gewohnheit und die Frivolität
über die Unbedachtsamen, namentlich über die unerfahrene Jugend,
leichten Sieg haben: während andererseits unsere fortwährenden
Verstöße gegen die einfachsten Gesetze des Körpers und Geistes uns
alle, Jüngere und Ältere, in eine beschämende Abhängigkeit und
Unfreiheit bringen, – ich meine in jene im Grunde überflüssige
Abhängigkeit von Ärzten, Lehrern und Seelsorgern, deren Druck jetzt
immer noch auf der ganzen Gesellschaft liegt.
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		Zwei Trostmittel. – Epikur, der Seelen-Beschwichtiger
des späteren Altertums, hatte jene wundervolle Einsicht, die
heutzutage immer noch so selten zu finden ist, daß zur Beruhigung
des Gemüts die Lösung der letzten und äußersten theoretischen
Fragen gar nicht nötig sei. So genügte es ihm, solchen, welche "die
Götterangst" quälte, zu sagen: "wenn es Götter gibt, so bekümmern
sie sich nicht um uns", – anstatt über die letzte Frage, ob es
Götter überhaupt gebe, unfruchtbar und aus der Ferne zu
disputieren. Jene Position ist viel günstiger und mächtiger: man
gibt dem andern einige Schritte vor und macht ihn so zum Hören und
Beherzigen gutwilliger. Sobald er sich aber anschickt das Gegenteil
zu beweisen – daß die Götter sich um uns bekümmern –, in
welche Irrsale und Dorngebüsche muß der Arme geraten, ganz von
selber, ohne die List des Unterredners, der nur genug Humanität und
Feinheit haben muß, um sein Mitleiden an diesem Schauspiele zu
verbergen. Zuletzt kommt jener andere zum Ekel, dem stärksten
Argument gegen jeden Satz, zum Ekel an seiner eigenen Behauptung;
er wird kalt und geht fort mit derselben Stimmung, wie sie auch der
reine Atheist hat: "was gehen mich eigentlich die Götter an! hole
sie der Teufel!" – In anderen Fällen, namentlich wenn eine halb
physische, halb moralische Hypothese das Gemüt verdüstert hatte,
widerlegte er nicht diese Hypothese, sondern gestand ein, daß es
wohl so sein könne: aber es gebe noch eine zweite
Hypothese, um dieselbe Erscheinung zu erklären; vielleicht könne es
sich auch noch anders verhalten. Die Mehrheit der
Hypothesen genügt auch in unserer Zeit noch, zum Beispiel über die
Herkunft der Gewissensbisse, um jenen Schatten von der Seele zu
nehmen, der aus dem Nachgrübeln über eine einzige, allein sichtbare
und dadurch hundertfach überschätzte Hypothese so leicht entsteht.
– Wer also Trost zu spenden wünscht, an Unglückliche, Übeltäter,
Hypochonder, Sterbende, möge sich der beiden beruhigenden Wendungen
Epikurs erinnern, welche auf sehr viele Fragen sich anwenden
lassen. In der einfachsten Form würden sie etwa lauten: erstens,
gesetzt es verhält sich so, so geht es uns nichts an; zweitens: es
kann so sein, es kann aber auch anders sein.
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		In der Nacht. – Sobald die Nacht hereinbricht,
verändert sich unsere Empfindung über die nächsten Dinge. Da ist
der Wind, der wie auf verbotenen Wegen umgeht, flüsternd, wie etwas
suchend, verdrossen, weil er's nicht findet. Da ist das
Lampenlicht, mit trübem rötlichem Scheine, ermüdet blickend, der
Nacht ungern widerstrebend, ein ungeduldiger Sklave des wachen
Menschen. Da sind die Atemzüge des Schlafenden, ihr schauerlicher
Takt, zu der eine immer wiederkehrende Sorge die Melodie zu blasen
scheint, – wir hören sie nicht, aber wenn die Brust des Schlafenden
sich hebt, so fühlen wir uns geschnürten Herzens, und wenn der Atem
sinkt und fast ins Totenstille erstirbt, sagen wir uns "ruhe ein
wenig, du armer gequälter Geist!" – wir wünschen allem Lebenden,
weil es so gedrückt lebt, eine ewige Ruhe; die Nacht überredet zum
Tode. – Wenn die Menschen der Sonne entbehrten und mit Mondlicht
und Öl den Kampf gegen die Nacht führten, welche Philosophie würde
um sie ihren Schleier hüllen! Man merkt es ja dem geistigen und
seelischen Wesen des Menschen schon zu sehr an, wie es durch die
Hälfte Dunkelheit und Sonnen-Entbehrung, von der das Leben umflort
wird, im ganzen verdüstert ist.
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		Keine neuen Ketten fühlen. – So lange wir nicht
fühlen, daß wir irgend wovon abhängen, halten wir uns für
unabhängig: ein Fehlschluß, welcher zeigt, wie stolz und
herrschsüchtig der Mensch ist. Denn er nimmt hier an, daß er unter
allen Umständen die Abhängigkeit, sobald er sie erleide, merken und
erkennen müsse, unter der Voraussetzung, daß er in der
Unabhängigkeit für gewöhnlich lebe und sofort, wenn er sie
ausnahmsweise verliere, einen Gegensatz der Empfindung spüren
werde. – Wie aber, wenn das Umgekehrte wahr wäre: daß er
immer in vielfacher Abhängigkeit lebt, sich aber für
frei hält, wo er den Druck der Kette aus langer Gewohnheit
nicht mehr spürt? Nur an den neuen Ketten leidet
er noch: – "Freiheit des Willens" heißt eigentlich nichts weiter,
als keine neuen Ketten fühlen.
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		Die Freiheit des Willens und die Isolation der Fakta. –
Unsere gewohnte ungenaue Beobachtung nimmt eine Gruppe von
Erscheinungen als eins und nennt sie ein Faktum: zwischen ihm und
einem andern Faktum denkt sie sich einen leeren Raum hinzu, sie
isoliert jedes Faktum. In Wahrheit aber ist all unser
Handeln und Erkennen keine Folge von Fakten und leeren
Zwischenräumen, sondern ein beständiger Fluß. Nun ist der Glaube an
die Freiheit des Willens gerade mit der Vorstellung eines
beständigen, einartigen, ungeteilten, unteilbaren Fließens
unverträglich: er setzt voraus, daß jede einzelne Handlung
isoliert und unteilbar ist; er ist eine Atomistik im
Bereiche des Wollens und Erkennens. – Gerade so wie wir Charaktere
ungenau verstehen, so machen wir es mit den Fakten: wir sprechen
von gleichen Charakteren, gleichen Fakten: beide gibt es
nicht. Nun loben und tadeln wir aber nur unter dieser falschen
Voraussetzung, daß es gleiche Fakta gebe, daß eine
abgestufte Ordnung von Gattungen der Fakten vorhanden sei,
welcher eine abgestufte Wertordnung entspreche: also wir
isolieren nicht nur das einzelne Faktum, sondern auch
wiederum die Gruppen von angeblich kleinen Fakten (gute, böse,
mitleidige, (neidische Handlungen usw.) – beide Male irrtümlich. –
Das Wort und der Begriff sind der sichtbarste Grund, weshalb wir an
diese Isolation von Handlungen-Gruppen glauben: mit ihnen
bezeichnen wir nicht nur die Dinge, wir meinen
ursprünglich durch sie das Wahre derselben zu erfassen.
Durch Worte und Begriffe werden wir jetzt noch fortwährend
verführt, die Dinge uns einfacher zu denken, als sie sind, getrennt
voneinander, unteilbar, jedes an und für sich seiend. Es liegt eine
philosophische Mythologie in der Sprache versteckt, welche
alle Augenblicke wieder herausbricht, so vorsichtig man sonst auch
sein mag. Der Glaube an die Freiheit des Willens, das heißt der
gleichen Fakten und der isolierten Fakten, – hat
in der Sprache seinen beständigen Evangelisten und Anwalt.
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		Die Grundirrtümer. – Damit der Mensch irgend eine
seelische Lust oder Unlust empfinde, muß er von einer dieser beiden
Illusionen beherrscht sein: entweder glaubt er an die
Gleichheit gewisser Fakta, gewisser Empfindungen: dann hat
er durch die Vergleichung jetziger Zustände mit früheren und durch
Gleich- oder Ungleichsetzung derselben (wie sie bei aller
Erinnerung stattfindet) eine seelische Lust oder Unlust;
oder er glaubt an die Willens-Freiheit, etwa wenn
er denkt "dies hätte ich nicht tun müssen", "dies hätte anders
auslaufen können", und gewinnt daraus ebenfalls Lust oder Unlust.
Ohne die Irrtümer, welche bei jeder seelischen Lust und Unlust
tätig sind, würde niemals ein Menschentum entstanden sein – dessen
Grundempfindung ist und bleibt, daß der Mensch der Freie in der
Welt der Unfreiheit sei, der ewige Wundertäter, sei es,
daß er gut oder böse handelt, die erstaunliche Ausnahme, das
Übertier, der Fast-Gott, der Sinn der Schöpfung, der
Nichthinwegzudenkende, das Lösungswort des kosmischen Rätsels, der
große Herrscher über die Natur und Verächter derselben, das Wesen,
das seine Geschichte Weltgeschichte nennt! –
Vanitas vanitatum homo.
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		Zweimal sagen. – Es ist gut, eine Sache sofort doppelt
auszudrücken und ihr einen rechten und einen linken Fuß zu geben.
Auf einem Bein kann die Wahrheit zwar stehen; mit zweien aber wird
sie gehen und herumkommen.
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		Bescheidenheit des Menschen. – Wie wenig Lust genügt
den meisten, um das Leben gut zu finden, wie bescheiden ist der
Mensch!
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		Worin Gleichgültigkeit not tut. – Nichts wäre
verkehrter, als abwarten wollen, was die Wissenschaft über die
ersten und letzten Dinge einmal endgültig feststellen wird, und bis
dahin auf die herkömmliche Weise denken (und namentlich
glauben!) – wie dies so oft angeraten wird. Der Trieb, auf diesem
Gebiete durchaus nur Sicherheiten haben zu wollen, ist ein
religiöser Nachtrieb, nichts Besseres, – eine versteckte
und nur scheinbar skeptische Art des "metaphysischen Bedürfnisses",
mit dem Hintergedanken verkuppelt, daß noch lange Zeit keine
Aussicht auf diese letzten Sicherheiten vorhanden und bis dahin der
"Gläubige" im Recht ist, sich um das ganze Gebiet nicht zu kümmern.
Wir haben diese Sicherheiten um die alleräußersten Horizonte gar
nicht nötig, um ein volles und tüchtiges Menschentum zu
leben: ebensowenig als die Ameise sie nötig hat, um eine gute
Ameise zu sein. Vielmehr müssen wir uns darüber ins Klare bringen,
woher eigentlich jene fatale Wichtigkeit kommt, die wir jenen
Dingen so lange beigelegt haben: und dazu brauchen wir die
Historie der ethischen und religiösen Empfindungen. Denn
nur unter dem Einfluß dieser Empfindungen sind uns jene
allerspitzesten Fragen der Erkenntnis so erheblich und furchtbar
geworden: man hat in die äußersten Bereiche, wohin noch
das geistige Auge dringt, ohne in sie einzudringen, solche
Begriffe wie Schuld und Strafe (und zwar ewige Strafe!)
hineinverschleppt: und dies um so unvorsichtiger, je dunkler diese
Bereiche waren. Man hat seit alters mit Verwegenheit dort
phantasiert, wo man nichts feststellen konnte, und seine Nachkommen
überredet, diese Phantasien für Ernst und Wahrheit zu nehmen,
zuletzt mit dem abscheulichen Trumpfe: daß Glauben mehr wert sei,
als Wissen. Jetzt nun tut in Hinsicht auf jene letzten Dinge nicht
Wissen gegen Glauben not, sondern Gleichgültigkeit gegen
Glauben und angebliches Wissen auf jenen Gebieten! –
Alles andere muß uns näherstehen als das, was man uns
bisher als das Wichtigste vorgepredigt hat – ich meine jene Fragen:
wozu der Mensch? Welches Los hat er nach dem Tode? Wie versöhnt er
sich mit Gott? und wie diese Kuriosa lauten mögen. Ebensowenig wie
diese Fragen der Religiösen gehen uns die Fragen der
philosophischen Dogmatiker an, mögen sie nun Idealisten oder
Materialisten oder Realisten sein. Sie allesamt sind darauf aus,
uns zu einer Entscheidung auf Gebieten zu drängen, wo weder Glauben
noch Wissen not tut; selbst für die größten Liebhaber der
Erkenntnis ist es nützlicher, wenn um alles Erforschbare und der
Vernunft Zugängliche ein umnebelter trügerischer Sumpfgürtel sich
legt, ein Streifen des Undurchdringlichen, Ewig – Flüssigen und
Unbestimmbaren. Gerade durch die Vergleichung mit dem Reich des
Dunkels am Rande der Wissens-Erde steigt die helle und
nahe, nächste Welt des Wissens stets im Werte. – Wir müssen wieder
gute Nachbarn der nächsten Dinge werden und nicht so
verächtlich wie bisher über sie hinweg nach Wolken und
Nachtunholden hinblicken. In Wäldern und Höhlen, in sumpfigen
Strichen und unter bedeckten Himmeln – da hat der Mensch, als auf
den Kulturstufen ganzer Jahrtausende, allzulange gelebt, und
dürftig gelebt. Dort hat er die Gegenwart und die Nachbarschaft und
das Leben und sich selbst verachten gelernt – und wir, wir
Bewohner der lichteren Gefilde der Natur und des Geistes,
bekommen jetzt noch, durch Erbschaft, etwas von diesem Gift der
Verachtung gegen das Nächste in unser Blut mit.
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		Der moderne Diogenes. – Bevor man den Menschen sucht,
muß man die Laterne gefunden haben. – Wird es die Laterne des
Zynikers sein müssen?
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		Immoralisten. – Die Moralisten müssen es sich jetzt
gefallen lassen, Immoralisten gescholten zu werden, weil sie die
Moral sezieren. Wer aber sezieren will, muß töten: jedoch nur,
damit besser gewußt, besser geurteilt, besser gelebt werde; nicht,
damit alle Welt seziere. Leider aber meinen die Menschen immer
noch, daß jeder Moralist auch durch sein gesamtes Handeln ein
Musterbild sein müsse, welches die anderen nachzuahmen hätten: sie
verwechseln ihn mit dem Prediger der Moral. Die älteren Moralisten
sezierten nicht genug und predigten allzuhäufig: daher rührt jene
Verwechslung und jene unangenehme Folge für die jetzigen
Moralisten.
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		Nicht zu verwechseln. – Die Moralisten, welche die
großartige, mächtige, aufopfernde Denkweise, etwa bei den Helden
Plutarchs, oder den reinen, erleuchteten, wärmeleitenden
Seelenzustand der eigentlich guten Männer und Frauen als schwere
Probleme der Erkenntnis behandeln und der Herkunft derselben
nachspüren, indem sie das Komplizierte in der anscheinenden
Einfachheit aufzeigen und das Auge auf die Verflechtung der Motive,
auf die eingewobenen zarten Begriffs-Täuschungen und die von alters
her vererbten, langsam gesteigerten Einzel- und
Gruppen-Empfindungen richten, – diese Moralisten sind am meisten
gerade von denen verschieden, mit denen sie doch am
meisten verwechselt werden: von den kleinlichen Geistern,
die an jene Denkweisen und Seelenzustände überhaupt nicht glauben
und ihre eigne Armseligkeit hinter dem Glanze von Größe und
Reinheit versteckt wähnen. Die Moralisten sagen: "hier sind
Probleme", und die Erbärmlichen sagen: "hier sind Betrüger und
Betrügereien"; sie leugnen also die Existenz
gerade dessen, was jene zu erklären beflissen sind.
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		Der Mensch als der Messende. – Vielleicht hatte alle
Moralität der Menschheit in der ungeheuren inneren Aufregung ihren
Ursprung, welche die Urmenschen ergriff, als sie das Maß und das
Messen, die Waage und das Wägen entdeckten (das Wort "Mensch"
bedeutet ja den Messenden, er hat sich nach seiner größten
Entdeckung benennen wollen!). Mit diesen Vorstellungen
stiegen sie in Bereiche hinauf, die ganz unmeßbar und unwägbar
sind, aber es ursprünglich nicht zu sein schienen.
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		Ob die Anhänger der Lehre vom freien Willen strafen
dürfen? – Die Menschen, welche von Berufswegen richten und
strafen, suchen in jedem Falle festzustellen, ob ein Übeltäter
überhaupt für seine Tat verantwortlich ist, ob er seine Vernunft
anwenden konnte, ob er aus Gründen handelte und nicht
unbewußt oder im Zwange. Straft man ihn, so straft man, daß er die
schlechteren Gründe den besseren vorzog: welche er also
gekannt haben muß. Wo diese Kenntnis fehlt, ist der Mensch
nach der herrschenden Ansicht unfrei und nicht verantwortlich: es
sei denn, daß seine Unkenntnis, zum Beispiel seine ignorantia legis, die Folge einer absichtlichen
Vernachlässigung des Erlernens ist; dann hat er also schon damals,
als er nicht lernen wollte was er sollte, die schlechteren Gründe
den besseren vorgezogen und muß jetzt die Folge seiner schlechten
Wahl büßen. Wenn er dagegen die besseren Gründe nicht gesehen hat,
etwa aus Stumpf- und Blödsinn, so pflegt man nicht zu strafen: es
hat ihm, wie man sagt, die Wahl gefehlt, er handelte als Tier. Die
absichtliche Verleugnung der besseren Vernunft ist jetzt die
Voraussetzung, die man beim strafwürdigen Verbrecher macht. Wie
kann aber jemand absichtlich unvernünftiger sein, als er sein muß?
Woher die Entscheidung, wenn die Wagschalen mit guten und
schlechten Motiven belastet sind? Also nicht vom Irrtum, von der
Blindheit her, nicht von einem äußeren, auch von keinem inneren
Zwange her? (Man erwäge übrigens, daß jeder sogenannte "äußere
Zwang" nichts weiter ist, als der innere Zwang der Furcht und des
Schmerzes.) Woher? fragt man immer wieder. Die Vernunft
soll also nicht die Ursache sein, weil sie sich nicht gegen die
besseren Gründe entscheiden könnte? Hier nun ruft man den "freien
Willen" zur Hilfe: es soll das vollendete Belieben
entscheiden, ein Moment eintreten, wo kein Motiv wirkt, wo die Tat
als Wunder geschieht, aus dem Nichts heraus. Man straft
diese angebliche Beliebigkeit, in einem Falle, wo kein
Belieben herrschen sollte: die Vernunft, welche das Gesetz, das
Verbot und Gebot kennt, hätte gar keine Wahl lassen dürfen, meint
man, und als Zwang und höhere Macht wirken sollen. Der Verbrecher
wird also bestraft, weil er vom "freien Willen" Gebrauch macht: das
heißt, weil er ohne Grund gehandelt hat, wo er nach Gründen hätte
handeln sollen. Aber warum tat er dies? Dies eben darf
nicht einmal mehr gefragt werden: es war eine Tat ohne
"darum?" ohne Motiv, ohne Herkunft, etwas Zweckloses und
Vernunftloses. – Eine solche Tat dürfte man aber, nach der
ersten oben vorangeschickten Bedingung aller Strafbarkeit, auch
nicht strafen! Auch jene Art der Strafbarkeit darf nicht
geltend gemacht werden, als wenn hier etwas nicht getan,
etwas unterlassen, von der Vernunft nicht Gebrauch gemacht
sei: denn unter allen Umständen geschah die Unterlassung ohne
Absicht! und nur die absichtliche Unterlassung des Gebotenen
gilt als strafbar. Der Verbrecher hat zwar die schlechteren Gründe
den besseren vorgezogen, aber ohne Grund und Absicht: er
hat zwar seine Vernunft nicht angewendet, aber nicht, um
sie nicht anzuwenden. Jene Voraussetzung, die man beim
strafwürdigen Verbrechen macht, daß er seine Vernunft absichtlich
verleugnet habe, – gerade sie ist bei der Annahme des "freien
Willens" aufgehoben. Ihr dürft nicht strafen, ihr Anhänger
der Lehre vom "freien Willen", nach euern eigenen Grundsätzen
nicht! – Diese sind aber im Grunde nichts, als eine sehr
wunderliche Begriffs-Mythologie; und das Huhn, welches sie
ausgebrütet hat, hat abseits von aller Wirklichkeit auf seinen
Eiern gesessen.
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		Zur Beurteilung des Verbrechers und seines Richters. –
Der Verbrecher, der den ganzen Fluß der Umstände kennt, findet
seine Tat nicht so außer der Ordnung und Begreiflichkeit, wie seine
Richter und Tadler: seine Strafe aber wird ihm gerade nach dem Grad
von Erstaunen zugemessen, welches jene beim Anblick der
Tat als einer Unbegreiflichkeit befällt. – Wenn die Kenntnis,
welche der Verteidiger eines Verbrechers von dem Fall und seiner
Vorgeschichte hat, weit genug reicht, so müssen die
sogenannten Milderungsgründe, welche er der Reihe nach vorbringt,
endlich die ganze Schuld hinwegmildern. Oder, noch deutlicher: der
Verteidiger wird schrittweise jenes verurteilende und
strafzumessende Erstaunen mildern und zuletzt ganz
aufheben, indem er jeden ehrlichen Zuhörer zu dem inneren
Geständnis nötigt: "er mußte so handeln, wie er gehandelt hat; wir
würden, wenn wir straften, die ewige Notwendigkeit bestrafen." –
Den Grad der Strafe abmessen nach dem Grad der
Kenntnis, welchen man von der Historie eines Verbrechens
hat oder überhaupt gewinnen kann, – streitet dies nicht
wider alle Billigkeit?
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		Rechtszustände als Mittel. – Recht, auf Verträgen
zwischen Gleichen beruhend, besteht, solange die Macht
derer, die sich vertragen haben, eben gleich oder ähnlich ist; die
Klugheit hat das Recht geschaffen, um der Fehde und der
nutzlosen Vergeudung zwischen ähnlichen Gewalten ein Ende
zu machen. Dieser aber ist ebenso endgültig ein Ende
gemacht, wenn der eine Teil entschieden schwächer als der
andere geworden ist: dann tritt Unterwerfung ein, und das
Recht hört auf, aber der Erfolg ist derselbe wie der,
welcher bisher durch das Recht erreicht wurde. Denn jetzt ist es
die Klugheit des Überwiegenden, welche die Kraft des
Unterworfenen zu schonen und nicht nutzlos zu vergeuden
anrät: und oft ist die Lage des Unterworfenen günstiger, als die
des Gleichgestellten war. – Rechtszustände sind also zeitweilige
Mittel welche die Klugheit anrät, keine Ziele.
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		Erklärung der Schadenfreude. – Die Schadenfreude
entsteht daher, daß ein jeder in mancher ihm wohl bewußten Hinsicht
sich schlecht befindet, Sorge oder Neid oder Schmerz hat: der
Schaden, der den andern betrifft, stellt diesen ihm gleich, er
versöhnt seinen Neid. – Befindet er gerade sich selber gut, so
sammelt er doch das Unglück des nächsten als ein Kapital in seinem
Bewußtsein auf, um es bei einbrechendem eigenen Unglück gegen
dasselbe einzusetzen: auch so hat er "Schadenfreude". Die auf
Gleichheit gerichtete Gesinnung wirft also ihren Maßstab aus auf
das Gebiet des Glücks und des Zufalls: Schadenfreude ist der
gemeinste Ausdruck über den Sieg und die Wiederherstellung der
Gleichheit, auch innerhalb der höheren Weltordnung. Erst seitdem
der Mensch gelernt hat, in anderen Menschen seinesgleichen zu
sehen, also erst seit Begründung der Gesellschaft gibt es
Schadenfreude.

		28

		Das Willkürliche im Zumessen der Strafen. – Die meisten
Verbrecher kommen zu ihren Strafen wie die Weiber zu ihren Kindern.
Sie haben zehn- und hundertmal dasselbe getan, ohne üble Folgen zu
spüren: plötzlich kommt eine Entdeckung und hinter ihr die Strafe.
Die Gewohnheit sollte doch die Schuld der Tat, derentwegen der
Verbrecher gestraft wird, entschuldbarer erscheinen lassen: es ist
ja ein Hang entstanden, dem schwerer zu widerstehen ist. Anstatt
dessen wird er, wenn der Verdacht des gewohnheitsmäßigen
Verbrechens vorliegt, härter gestraft, die Gewohnheit wird als
Grund gegen alle Milderung geltend gemacht. Umgekehrt: eine
musterhafte Lebensweise, gegen welche das Verbrechen um so
fürcherlicher absticht, sollte die Schuldbarkeit verschärft
erscheinen lassen! Aber sie pflegt die Strafe zu mildern. So wird
alles nicht nach dem Verbrecher bemessen, sondern nach der
Gesellschaft und deren Schaden und Gefahr: frühere Nützlichkeit
eines Menschen wird gegen seine einmalige Schädlichkeit
eingerechnet, frühere Schädlichkeit zur gegenwärtig entdeckten
addiert, und demnach die Strafe am höchsten zugemessen. Wenn man
aber dergestalt die Vergangenheit eines Menschen mit straft oder
mit belohnt (dies im ersten Fall, wo das Weniger-Strafen ein
Belohnen ist) so sollte man noch weiter zurückgehn und die Ursache
einer solchen oder solchen Vergangenheit strafen und belohnen, ich
meine Eltern, Erzieher, die Gesellschaft usw.: in vielen Fällen
wird man dann die Richter irgendwie bei der Schuld
beteiligt finden. Es ist willkürlich, beim Verbrecher stehen zu
bleiben, wenn man die Vergangenheit straft: man sollte, falls man
die absolute Entschuldbarkeit jeder Schuld nicht zugeben will, bei
jedem einzelnen Fall stehnbleiben und nicht weiter zurückblicken:
also die Schuld isolieren und sie gar nicht mit der Vergangenheit
in Verknüpfung bringen, – sonst wird man zum Sünder gegen die
Logik. Zieht vielmehr, ihr Willens-Freien, den notwendigen Schluß
aus eurer Lehre von der "Freiheit des Willens" und dekretiert
kühnlich: "keine Tat hat eine Vergangenheit."

		29

		30

		Neid der Götter. – Der "Neid der Götter" entsteht, wenn
der niedriger Geachtete sich irgend worin dem Höheren gleichsetzt
(wie Ajax) oder durch Gunst des Schicksals ihm gleichgesetzt wird
(wie Niobe als überreich gesegnete Mutter). Innerhalb der
gesellschaftlichen Rangordnung stellt dieser Neid die
Forderung auf, daß ein jeder kein Verdienst über seinem
Stande habe, auch daß sein Glück diesem gemäß sei und namentlich
daß sein Selbstbewußtsein jenen Schranken nicht entwachse. Oft
erfährt der siegreiche General den "Neid der Götter", ebenso der
Schüler, der ein meisterliches Werk schuf.
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		Eitelkeit als Nachtrieb des ungesellschaftlichen
Zustandes. – Da die Menschen ihrer Sicherheit wegen sich
selber als gleich gesetzt haben, zur Gründung der
Gemeinde, diese Auffassung, aber im Grunde wider die Natur des
einzelnen geht und etwas Erzwungenes ist, so machen sich, je mehr
die allgemeine Sicherheit gewährleistet ist, neue Schößlinge des
alten Triebes nach Übergewicht geltend: in der Abgrenzung der
Stände, in dem Anspruch auf Berufs-Würden und –Vorrechte,
überhaupt in der Eitelkeit (Manieren, Tracht, Sprache usw.). Sobald
einmal die Gefahr des Gemeinwesens wieder fühlbar wird, drücken die
Zahlreicheren, welche ihr Übergewicht nicht im Zustande der
allgemeinen Ruhe durchsetzen konnten, wieder den Zustand der
Gleichheit hervor: die absurden Sonderrechte und Eitelkeiten
verschwinden auf einige Zeit. Stürzt aber das Gemeinwesen ganz
zusammen, gerät alles in Anarchie, so bricht sofort der
Naturzustand, die unbekümmerte, rücksichtslose Ungleichheit hervor,
wie dies auf Korkyra geschah, nach dem Berichte des Thukydides. Es
gibt weder ein Naturrecht, noch ein Naturunrecht.
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		Billigkeit. – Eine Fortbildung der Gerechtigkeit ist
die Billigkeit, entstehend unter solchen, welche nicht gegen die
Gemeinde-Gleichheit verstoßen: es wird auf Fälle, wo das Gesetz
nichts vorschreibt, jene feinere Rücksicht des Gleichgewichts
übertragen, welche vor- und rückwärts blickt und deren Maxime ist
"wie du mir, so ich dir". Aequum
heißt eben "es ist gemäß unserer Gleichheit; diese mildert
auch unsere kleinen Verschiedenheiten zu einem Anschein von
Gleichheit herab und will, daß wir manches uns nachsehen, was
wir nicht müßten".
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		Die Tugenden der Einbuße. – Als Mitglieder von Gesellschaften
glauben wir gewisse Tugenden nicht ausüben zu dürfen, die uns als
Privaten die größte Ehre und einiges Vergnügen machen, zum Beispiel
Gnade und Nachsicht gegen Verfehlende aller Art – überhaupt jede
Handlungsweise, bei welcher der Vorteil der Gesellschaft durch
unsere Tugend leiden würde. Kein Richter-Kollegium darf sich vor
seinem Gewissen erlauben, gnädig zu sein dem König als
einem einzelnen hat man dies Vorrecht aufbehalten; man freut
sich, wenn er Gebrauch davon macht, zum Beweise, daß man gern
gnädig sein möchte, aber durchaus nicht als Gesellschaft. Diese
erkennt somit nur die ihr vorteilhaften oder mindestens
unschädlichen Tugenden an (die ohne Einbuße oder gar mit Zinsen
geübt werden, zum Beispiel Gerechtigkeit). Jene Tugenden der
Einbuße können demnach in der Gesellschaft nicht
entstanden sein, da noch jetzt, innerhalb jeder kleinsten sich
bildenden Gesellschaft der Widerspruch gegen sie sich erhebt. Es
sind also Tugenden unter Nicht-Gleichgestellten, erfunden von dem
Überlegenen, einzelnen, es sind Herrscher-Tugenden, mit
dem Hintergedanken: "ich bin mächtig genug, um mir eine
ersichtliche Einbuße gefallen zu lassen, dies ist ein Beweis meiner
Macht" – also mit Stolz verwandte Tugenden.
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		Kasuistik des Vorteils. – Es gäbe keine Kasuistik der
Moral, wenn es keine Kasuistik des Vorteils gäbe. Der freieste und
feinste Verstand reicht oft nicht aus, zwischen zwei Dingen so zu
wählen, daß der größere Vorteil notwendig bei seiner Wahl ist. In
solchen Fällen wählt man, weil man wählen muß, und hat hinterdrein
eine Art Seekrankheit der Empfindung.
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		Zum Heuchler werden. – Jeder Bettler wird zum Heuchler;
wie jeder, der aus einem Mangel, aus einem Notstand (sei dies ein
persönlicher oder ein öffentlicher) seinen Beruf macht. – Der
Bettler empfindet den Mangel lange nicht so, als er ihn empfinden
machen muß, wenn er vom Betteln leben will.

		37

		Eine Art Kultus der Leidenschaften. – Ihr Düsterlinge
und philosophischen Blindschleichen redet, um den Charakter des
ganzen Weltwesens anzuklagen, von dem furchtbaren
Charakter der menschlichen Leidenschaften. Als ob überall, wo
es Leidenschaft gegeben hat, es auch Furchtbarkeit gegeben hätte!
Als ob es immerfort in der Welt diese Art von Furchtbarkeit geben
müßte! – Durch eine Vernachlässigung im kleinen, durch
Mangel an Selbst-Beobachtung und Beobachtung derer, welche erzogen
werden sollen, habt ihr selber erst die Leidenschaften zu solchen
Untieren anwachsen lassen, daß euch jetzt schon beim Worte
"Leidenschaft" Furcht befällt! Es stand bei euch und steht bei uns,
den Leidenschaften ihren furchtbaren Charakter zu nehmen
und dermaßen vorzubeugen, daß sie nicht zu verheerenden Wildwassern
werden. – Man soll seine Versehen nicht zu ewigen Fatalitäten
aufblasen; vielmehr wollen wir redlich mit an der Aufgabe arbeiten,
die Leidenschaften der Menschheit allesamt in Freudenschaften
umzuwandeln.
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		Gewissensbiß. – Der Gewissensbiß ist, wie der Biß des
Hundes gegen einen Stein, eine Dummheit.
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		Ursprung der Rechte. – Die Rechte gehen zunächst auf
Herkommen zurück, das Herkommen auf ein einmaliges
Abkommen. Man war irgendwann einmal beiderseitig mit den
Folgen des getroffenen Abkommens zufrieden und wiederum zu träge,
um es förmlich zu erneuern; so lebte man fort, wie wenn es immer
erneuert worden wäre, und allmählich, als die Vergessenheit ihre
Nebel über den Ursprung breitete, glaubte man einen heiligen,
unverrückbaren Zustand zu haben, auf dem jedes Geschlecht
weiterbauen müsse. Das Herkommen war jetzt Zwang,
auch wenn es den Nutzen nicht mehr brachte, dessentwegen man
ursprünglich das Abkommen gemacht hatte. – Die Schwachen
haben hier ihre feste Burg zu allen Zeiten gefunden: sie neigen
dahin, das einmalige Abkommen, die Gnadenerweisung zu
verewigen.
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		Die Erbreichen der Moralität. – Es gibt auch im
Moralischen einen Erb-Reichtum: ihn besitzen die Sanften,
Gutmütigen, Mitleidigen, Mildtätigen, welche alle die gute
Handlungsweise, aber nicht die Vernunft (die Quelle
derselben) von ihren Vorfahren her mitbekommen haben. Das Angenehme
an diesem Reichtum ist, daß man von ihm fortwährend darreichen und
mitteilen muß, wenn er überhaupt empfunden werden soll, und daß er
so unwillkürlich daran arbeitet, die Abstände zwischen
moralisch-reich und -arm geringer zu machen: und zwar, was das
merkwürdigste und beste ist, nicht zugunsten eines
dereinstigen Mittelmaßes zwischen arm und reich, sondern zugunsten
eines allgemeinen Reich- und Überreich-werdens. – So wie
hier geschehen ist, läßt sich etwa die herrschende Ansicht über den
moralischen Erbreichtum zusammenfassen: aber es scheint mir, daß
dieselbe mehr in majorem gloriam der
Moralität, als zu Ehren der Wahrheit aufrechterhalten wird. Die
Erfahrung mindestens stellt einen Satz auf, welcher, wenn nicht als
Widerlegung, jedenfalls als bedeutende Einschränkung jener
Allgemeinheit zu gelten hat. Ohne den erlesensten Verstand, so sagt
die Erfahrung, ohne die Fähigkeit der feinsten Wahl und einen
starken Hang zum Maßhalten werden die Moralisch-Erbreichen
zu Verschwendern der Moralität: indem sie haltlos sich
ihren mitleidigen, mildtätigen, versöhnenden, beschwichtigenden
Trieben überlassen, machen sie alle Welt um sich nachlässiger,
begehrlicher und sentimentaler. Die Kinder solcher höchst
moralischen Verschwender sind daher leicht und, wie leider zu sagen
ist, bestenfalls – angenehme schwächliche Taugenichtse.
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		Der Richter und die Milderungsgründe. – "Man soll auch
gegen den Teufel honett sein und seine Schulden bezahlen", sagte
ein alter Soldat, als man ihm die Geschichte Faustens etwas genauer
erzählt hatte, "Faust gehört in die Hölle!" – "O ihr schrecklichen
Männer!" rief seine Gattin aus, "wie ist das nur möglich! Er hat ja
nichts getan, als keine Tinte im Tintenfaß gehabt! Mit Blut
schreiben ist freilich eine Sünde, aber deshalb soll ein so schöner
Mann doch nicht brennen?"
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		Problem der Pflicht zur Wahrheit. – Pflicht ist ein
zwingendes, zur Tat drängendes Gefühl, das wir gut nennen und für
undiskutierbar halten (- über Ursprung, Grenze und Berechtigung
desselben wollen wir nicht reden und nicht geredet haben). Der
Denker hält aber alles für geworden und alles Gewordene für
diskutierbar, ist also der Mann ohne Pflicht, – solange er eben nur
Denker ist. Als solcher würde er also auch die Pflicht, die
Wahrheit zu sehen und zu sagen, nicht anerkennen und dies Gefühl
nicht fühlen, er fragt: woher kommt sie? wohin will sie? aber dies
Fragen selber wird von ihm als fragwürdig angesehen. Hätte dies
aber nicht zur Folge, daß die Maschine des Denkers nicht mehr recht
arbeitet, wenn er sich beim Akte des Erkennens wirklich
unverpflichtet fühlen könnte? Insofern scheint hier zur
Heizung dasselbe Element nötig zu sein, das vermittelst
der Maschine untersucht werden soll. – Die Formel würde vielleicht
sein: angenommen es gäbe eine Pflicht, die Wahrheit zu
erkennen, wie lautet die Wahrheit dann in bezug auf jede andere Art
von Pflicht? – Aber ist ein hypothetisches Pflichtgefühl nicht ein
Widersinn?
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		Stufen der Moral. – Moral ist zunächst ein Mittel, die
Gemeinde überhaupt zu erhalten und den Untergang von ihr
abzuwehren; sodann ist sie ein Mittel, die Gemeinde auf einer
gewissen Höhe und in einer gewissen Güte zu erhalten. Ihre Motive
sind Furcht und Hoffnung: und zwar um so derbere,
mächtigere, gröbere, als der Hang zum Verkehrten, Einseitigen,
Persönlichen noch sehr stark ist. Die entsetzlichsten Angstmittel
müssen hier Dienste tun, solange noch keine milderen wirken wollen
und jene doppelte Art der Erhaltung sich nicht anders erreichen
läßt (zu ihren allerstärksten gehört die Erfindung eines Jenseits
mit einer ewigen Hölle). Weitere Stufen der Moral und also Mittel
zum bezeichneten Zwecke sind die Befehle eines Gottes (wie das
mosaische Gesetz); noch weitere und höhere die Befehle eines
absoluten Pflichtbegriffs mit dem "du sollst", – alles noch
ziemlich grob zugehauene, aber breite Stufen, weil die
Menschen auf die feineren, schmäleren ihren Fuß noch nicht zu
setzen wissen. Dann kommt eine Moral der Neigung, des
Geschmacks, endlich die der Einsicht – welche
über alle illusionären Motive der Moral hinaus ist, aber sich klar
gemacht hat, wie die Menschheit lange Zeiten hindurch keine anderen
haben durfte.
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		Kloaken der Seele. – Auch die Seele muß ihre bestimmten
Kloaken haben, wohin sie ihren Unrat abfließen läßt: dazu dienen
Personen, Verhältnisse, Stände oder das Vaterland oder die Welt
oder endlich – für die ganz Hoffärtigen (ich meine unsere lieben
modernen "Pessimisten") – der liebe Gott.
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		Eine Art von Ruhe und Beschaulichkeit. – Hüte dich, daß
deine Ruhe und Beschaulichkeit nicht der des Hundes vor einem
Fleischerladen gleicht, den die Furcht nicht vorwärts und die
Begierde nicht rückwärts gehen läßt: und der die Augen aufsperrt,
als ob sie Münder wären.
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		Das Verbot ohne Gründe. – Ein Verbot, dessen Gründe wir
nicht verstehen oder zugeben, ist nicht nur für den Trotzkopf,
sondern auch für den Erkenntnisdurstigen fast ein Geheiß: man läßt
es auf den Versuch ankommen, um so zu erfahren, weshalb
das Verbot gegeben ist. Moralische Verbote, wie die des Dekalogs,
passen nur für Zeitalter der unterworfenen Vernunft: jetzt würde
ein Verbot "du sollst nicht töten", "du sollst nicht ehebrechen",
ohne Gründe hingestellt, eher eine schädliche als eine nützliche
Wirkung haben.
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		Charakterbild. – Was ist das für ein Mensch, der von
sich sagen kann: "ich verachte sehr leicht, aber hasse nie. An
jedem Menschen finde ich sofort etwas heraus, das zu ehren ist und
dessentwegen ich ihn ehre; die sogenannten liebenswürdigen
Eigenschaften ziehen mich wenig an".
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		Mitleiden und Verachtung. – Mitleiden äußern wird als
ein Zeichen der Verachtung empfunden, weil man ersichtlich
aufgehört hat, ein Gegenstand der Furcht zu sein, sobald
einem Mitleiden erwiesen wird. Man ist unter das Niveau des
Gleichgewichts hinabgesunken, während schon jenes der menschlichen
Eitelkeit nicht genugtut, sondern erst das Hervorragen und
Furchteinflößen der Seele das erwünschteste aller Gefühle gibt.
Deshalb ist es ein Problem, wie die Schätzung des Mitleids
aufgekommen ist, ebenso wie erklärt werden muß, warum jetzt der
Uneigennützige gelobt wird: ursprünglich wird er
verachtet oder als tückisch gefürchtet.
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		Klein sein können. – Man muß den Blumen, Gräsern und
Schmetterlingen auch noch so nah sein wie ein Kind, das nicht viel
über sie hinweg reicht. Wir Älteren dagegen sind über sie
hinausgewachsen und müssen uns zu ihnen herablassen; ich meine, die
Gräser hassen uns, wenn wir unsere Liebe für sie bekennen.
– Wer an allem Guten teilhaben will, muß auch zu Stunden klein zu
sein verstehen.
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		Inhalt des Gewissens. – Der Inhalt unseres Gewissens
ist alles, was in den Jahren der Kindheit von uns ohne Grund
regelmäßig gefordert wurde durch Personen, die wir
verehrten oder fürchteten. Vom Gewissen aus wird also jenes Gefühl
des Müssens erregt ("dieses muß ich tun, dieses lassen"), welches
nicht fragt: warum muß ich? – In allen Fällen, wo eine
Sache mit "weil" und "warum" getan wird, handelt der Mensch
ohne Gewissen; deshalb aber noch nicht wider dasselbe. –
Der Glaube an Autoritäten ist die Quelle des Gewissens: es ist also
nicht die Stimme Gottes in der Brust des Menschen, sondern die
Stimme einiger Menschen im Menschen.
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		Überwindung der Leidenschaften. – Der Mensch, der seine
Leidenschaften überwunden hat, ist in den Besitz des fruchtbarsten
Erdreiches getreten: wie der Kolonist, der über die Wälder und
Sümpfe Herr geworden ist. Auf dem Boden der bezwungenen
Leidenschaften den Samen der guten geistigen Werke säen,
ist dann die dringende nächste Aufgabe. Die Überwindung selber ist
nur ein Mittel, kein Ziel; wenn sie nicht so angesehen
wird, so wächst schnell allerlei Unkraut und Teufelszeug auf dem
leer gewordenen fetten Boden auf, und bald geht es auf ihm voller
und toller zu als je vorher.
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		Gefahr der Sprache für die geistige Freiheit. – Jedes
Wort ist ein Vorurteil.
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		Geist und Langeweile. – Das Sprichwort: "Der Magyar ist
viel zu faul, um sich zu langweilen" gibt zu denken. Die feinsten
und tätigsten Tiere erst sind der Langeweile fähig. – Ein Vorwurf
für einen großen Dichter wäre die Langeweile Gottes am
siebenten Tage der Schöpfung.
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		Im Verkehr mit den Tieren. – Man kann das Entstehen der
Moral in unserem Verhalten gegen die Tiere noch beobachten. Wo
nutzen und Schaden nicht in Betracht kommen, haben wir ein
Gefühl der völligen Unverantwortlichkeit; wir töten und verwunden
zum Beispiel Insekten oder lassen sie leben und denken für
gewöhnlich gar nichts dabei. Wir sind so plump, daß schon unsere
Artigkeiten gegen Blumen und kleine Tiere fast immer mörderisch
sind: was unser Vergüngen an ihnen gar nicht beeinträchtigt. – Es
ist heute das Fest der kleinen Tiere, der schwülste Tage des
Jahres: es wimmelt und krabbelt um uns, und wir zerdrücken, ohne es
zu wollen, aber auch ohne acht zu geben, bald hier, bald
dort ein Würmchen und gefiedertes Käferchen. – Bringen die Tiere
uns Schaden, so erstreben wir auf jede Weise ihre
Vernichtung, die Mittel sind oft grausam genug, ohne daß
wir dies eigentlich wollen: es ist die Grausamkeit der
Gedankenlosigkeit. Nützen sie, so beuten wir sie
aus: bis eine feinere Klugheit uns lehrt, daß gewisse
Tiere für eine andere Behandlung, nämlich für die der Pflege und
Zucht, reichlich lohnen. Da erst entsteht Verantwortlichkeit. Gegen
das Haustier wird die Quälerei gemieden; der eine Mensch empört
sich, wenn ein anderer unbarmherzig gegen seine Kuh ist, ganz in
Gemäßheit der primitiven Gemeinde-Moral, welche den
gemeinsamen Nutzen in Gefahr sieht, so oft ein einzelner
sich vergeht. Wer in der Gemeinde ein Vergehen wahrnimmt, fürchtet
den indirekten Schaden für sich: und wir fürchten für die Güte des
Fleisches, des Landbaues und der Verkehrsmittel, wenn wir die
Haustiere nicht gut behandelt sehen. Zudem erweckt der, welcher roh
gegen Tiere ist, den Argwohn, auch roh gegen schwache, ungleiche,
der Rache unfähige Menschen zu sein; er gilt als unedel, des
feineren Stolzes ermangelnd. So entsteht ein Ansatz von moralischem
Urteilen und Empfinden: das beste tut nun der Aberglaube hinzu.
Manche Tiere reizen durch Blicke, Töne und Gebärden den Menschen
an, sich in sie hineinzudichten, und manche Religionen
lehren im Tiere unter Umständen den Wohnsitz von Menschen- und
Götterseelen sehen: weshalb sie überhaupt edlere Vorsicht, ja
ehrfürchtige Scheu im Umgange mit den Tieren anempfehlen. Auch nach
dem Verschwinden dieses Aberglaubens wirken die von ihm erweckten
Empfindungen fort und reifen und blühen aus. – Das Christentum hat
sich bekanntlich in diesem Punkte als arme und zurückbildende
Religion bewährt.
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		Neue Schauspieler. – Es gibt unter den Menschen keine
größere Banalität als den Tod; zu zweit im Range steht die Geburt,
weil nicht alle geboren werden, welche doch sterben; dann folgt die
Heirat. Aber diese kleinen abgespielten Tragikomödien werden bei
jeder ihrer ungezählten und unzählbaren Aufführungen immer wieder
von neuen Schauspielern dargestellt und hören deshalb nicht auf,
interessierte Zuschauer zu haben: während man glauben sollte, daß
die gesamte Zuschauerschaft des Erdentheaters sich längst aus
Überdruß daran an allen Bäumen aufgehängt hätte. Soviel liegt an
neuen Schauspielern, sowenig am Stück.
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		Was ist "obstinat"? – Der kürzeste Weg ist nicht der
möglichst gerade, sondern der, bei welchem die günstigsten Winde
unsere Segel schwellen: so sagt die Lehre der Schiffahrer. Ihr
nicht zu folgen, das heißt obstinat sein: die Festigkeit des
Charakters ist da durch Dummheit verunreinigt.

		60

		61

		Türkenfatalismus. – Der Türkenfatalismus hat den
Grundfehler, daß er den Menschen und das Fatum als zwei geschiedene
Dinge einander gegenüberstellt: der Mensch, sagt er, könne dem
Fatum widerstreben, es zu vereiteln suchen, aber schließlich
behalte es immer den Sieg, weshalb das vernünftigste sei, zu
resignieren oder nach Belieben zu leben. In Wahrheit ist jeder
Mensch selber ein Stück Fatum; wenn er in der angegebenen Weise dem
Fatum zu widerstreben meint, so vollzieht sich eben darin auch das
Fatum; der Kampf ist eine Einbildung, aber ebenso jene Resignation
in das Fatum; alle diese Einbildungen sind im Fatum eingeschlossen.
– Die Angst, welche die meisten vor der Lehre der Unfreiheit des
Willens haben, ist die Angst vor dem Türkenfatalismus: sie meinen,
der Mensch werde schwächlich resigniert und mit gefalteten Händen
vor der Zukunft stehen, weil er an ihr nichts zu ändern vermöge:
oder aber, er werde seiner vollen Launenhaftigkeit die Zügel
schießen lassen, weil auch durch diese das einmal Bestimmte nicht
schlimmer werden könne. Die Torheiten des Menschen sind ebenso ein
Stück Fatum wie seine Klugheiten: auch jene Angst vor dem Glauben
an das Fatum ist Fatum. Du selber, armer Ängstlicher, bist die
unbezwingliche Moira, welche noch
über den Göttern thront, für alles, was da kommt; du bist Segen
oder Fluch und jedenfalls die Fessel, in welcher der Stärkste
gebunden liegt; in dir ist alle Zukunft der Menschen-Welt
vorherbestimmt, es hilft dir nichts, wenn dir vor dir selber
graut.
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		Advokat des Teufels. – "Nur durch eigenen Schaden wird
man klug, nur durch fremden Schaden wird man gut"
so lautet jene seltsame Philosophie, welche alle Moralität aus dem
Mitleiden und alle Intellektualität aus der Isolation des Menschen
ableitet: damit ist sie unbewußt die Sachwalterin aller irdischen
Schadhaftigkeit. Denn das Mitleiden hat das Leiden nötig und die
Isolation die Verachtung der anderen.
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		Die moralischen Charaktermasken. – In den Zeiten, da
die Charaktermasken der Stände für endgültig fest, gleich den
Ständen selber gelten, werden die Moralisten verführt sein, auch
die moralischen Charaktermasken für absolut zu halten und
sie so zu zeichnen. So ist Molière als Zeitgenosse der Gesellschaft
Ludwigs XIV. verständlich; in unserer Gesellschaft der Übergänge
und Mittelstufen würde er als ein genialer Pedant erscheinen.
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		Die vornehmste Tugend. – In der ersten Ära des höheren
Menschentums gilt die Tapferkeit als die vornehmste der Tugenden,
in der zweiten die Gerechtigkeit, in der dritten die Mäßigung, in
der vierten die Weisheit. In welcher Ära leben wir? In
welcher lebst du?
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		Was vorher nötig ist. – Ein Mensch, der über seinen
Jähzorn, seine Gall- und Rachsucht, seine Wollust nicht Meister
werden will und es versucht, irgendworin sonst Meister zu werden,
ist so dumm wie der Ackermann, der neben einem Wildbach seine Äcker
anlegt, ohne sich gegen ihn zu schützen.
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		Was ist Wahrheit? – Schwarzert (Melanchthon): "Man
predigt oft seinen Glauben, wenn man ihn gerade verloren hat und
auf allen Gassen sucht, – und man predigt ihn dann nicht am
schlechtesten!" –

Luther: Du redest heut' wahr wie ein Engel, Bruder!

Schwarzert: "Aber es ist der Gedanke deiner Feinde, und
sie machen auf dich die Nutzanwendung." –

Luther: So wär's eine Lüge aus des Teufels Hinterm.
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		Gewohnheit der Gegensätze. – Die allgemeine ungenaue
Beobachtung sieht in der Natur überall Gegensätze (wie z. B. "warm
und kalt"), wo keine Gegensätze, sondern nur Gradverschiedenheiten
sind. Diese schlechte Gewohnheit hat uns verleitet, nun auch noch
die innere Natur, die geistig-sittliche Welt, nach solchen
Gegensätzen verstehen und zerlegen zu wollen. Unsäglich viel
Schmerzhaftigkeit, Anmaßung, Härte, Entfremdung, Erkältung ist so
in die menschliche Empfindung hineingekommen dadurch, daß man
Gegensätze an Stelle der Übergänge zu sehen meinte.
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		Habituelle Scham. – Warum empfinden wir Scham, wenn uns
etwas Gutes und Auszeichnendes erwiesen wird, das wir, wie man
sagt, "nicht verdient haben"? Es scheint uns dabei, daß wir uns in
ein Gebiet eingedrängt haben, wo wir nicht hingehören, wo wir
ausgeschlossen sein sollten, gleichsam in ein Heiliges oder
Allerheiligstes, welches für unsern Fuß unbetretbar ist. Durch den
Irrtum anderer sind wir doch hineingelangt: und nun überwältigt uns
teils Furcht, teils Ehrfurcht, teils Überraschung, wir wissen
nicht, ob wir fliehen, ob wir des gesegneten Augenblickes und
seiner Gnaden-Vorteile genießen sollen. Bei aller Scham ist ein
Mysterium, welches durch uns entweiht oder in der Gefahr der
Entweihung zu sein scheint; alle Gnade erzeugt Scham. –
Erwägt man aber, daß wir überhaupt niemals etwas "verdient haben",
so wird, im Fall man dieser Ansicht innerhalb einer
christlichen Gesamt-Betrachtung der Dinge sich hingibt,
das Gefühl der Scham habituell: weil einem Solchen Gott
fortwährend zu segnen und Gnade zu üben scheint. Abgesehen
von dieser christlichen Auslegung wäre aber auch für den völlig
gottlosen Weisen, der an der gründlichen Unverantwortlichkeit und
Unverdienstlichkeit alles Wirkens und Wesens festhält, jener
Zustand der habituellen Scham möglich: wenn man ihn
behandelt, als ob er dies und jenes verdient habe, so
scheint er sich in eine höhere Ordnung von Wesen eingedrängt zu
haben, welche überhaupt etwas verdienen, welche frei sind
und ihres eigenen Wollens und Könnens Verantwortung wirklich zu
tragen vermögen. Wer zu ihm sagt "du hast es verdient", scheint ihm
zuzurufen "du bist kein Mensch, sondern ein Gott".
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		Der ungeschickteste Erzieher. – Bei diesem sind auf dem
Boden seines Widerspruchsgeistes alle seine wirklichen Tugenden
angepflanzt, bei jenem auf seiner Unfähigkeit, nein zu sagen, also
auf seinem Zustimmungsgeiste; ein dritter hat alle seine Moralität
aus seinem einsamen Stolze, ein vierter die seine aus seinem
starken Geselligkeitstriebe aufwachsen lassen. Gesetzt nun, durch
ungeschickte Erzieher und Zufälle wären bei diesen vieren die
Samenkörner der Tugenden nicht auf den Boden ihrer Natur ausgesäet
worden, welcher bei ihnen die meiste und fetteste Erdkrume hat: so
wären sie ohne Moralität und schwache unerfreuliche Menschen. Und
wer würde gerade der ungeschickteste aller Erzieher und das böse
Verhängnis dieser vier Menschen gewesen sein? Der moralische
Fanatiker, welcher meint, daß das Gute nur aus dem Guten, auf dem
Guten wachsen könne.
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		Schreibart der Vorsicht. –

A: Aber, wenn alle dies wüßten, so würde es den
meisten schädlich sein! Du selber nennst diese Meinungen
gefährlich für die Gefährdeten, und doch teilst du sie öffentlich
mit?

B: Ich schreibe so, daß weder der Pöbel, noch die populi, noch die Parteien aller Art mich lesen
mögen. Folglich werden diese Meinungen nie öffentliche sein. A.:
Aber wie schreibst du denn?

B.: Weder nützlich noch angenehm – für die genannten drei.
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		Göttliche Missionäre. – Auch Sokrates fühlt sich als
göttlicher Missionär: aber ich weiß nicht, was für ein Anflug von
attischer Ironie und Lust am Spaßen auch selbst hierbei noch zu
spüren ist, wodurch jener fatale und anmaßende Begriff gemildert
wird. Er redet ohne Salbung davon: seine Bilder, von der Bremse und
dem Pferd, sind schlicht und unpriesterlich, und die eigentlich
religiöse Aufgabe, wie er sie sich gestellt fühlt, den Gott auf
hunderterlei Weise auf die Probe zu stellen, ob er die
Wahrheit geredet habe, läßt auf eine kühne und freimütige Gebärde
schließen, mit der hier der Missionär seinem Gotte an die Seite
tritt. Jenes Auf-die-Probe-Stellen des Gottes ist einer der
feinsten Kompromisse zwischen Frömmigkeit und Freiheit des Geistes,
welche je erdacht worden sind. – Jetzt haben wir auch diesen
Kompromiß nicht mehr nötig.
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		Das Gebet. – Nur unter zwei Voraussetzungen hatte alles
Beten – jene noch nicht völlig erloschene Sitte älterer Zeiten –
einen Sinn: es müßte möglich sein, die Gottheit zu bestimmen oder
umzustimmen, und der Betende müßte selber am besten wissen, was ihm
not tue, was für ihn wahrhaft wünschenswert sei. Beide
Voraussetzungen, in allen anderen Religionen angenommen und
hergebracht, wurden aber gerade vom Christentum geleugnet; wenn es
trotzdem das Gebet beibehielt, bei seinem Glauben an eine allweise
und allvorsorgliche Vernunft in Gott, durch welche eben dies Gebet
im Grunde sinnlos, ja gotteslästerlich wird, – so zeigte es auch
darin wieder seine bewunderungswürdige Schlangen-Klugheit; denn ein
klares Gebot "du sollst nicht beten" hätte die Christen durch die
Langeweile zum Unchristentum geführt. Im christlichen
ora et labora vertritt nämlich das
ora die Stelle des
Vergnügens: und was hätten ohne das ora jene Unglücklichen beginnen sollen, die sich
das labora versagten, die Heiligen! – aber mit Gott sich
unterhalten, ihm allerlei angenehme Dinge abverlangen, sich selber
ein wenig darüber lustig machen, wie man so töricht sein könne,
noch Wünsche zu haben, trotz einem so vortrefflichen Vater, – das
war für Heilige eine sehr gute Erfindung.
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		Eine heilige Lüge. – Die Lüge, mit der auf den Lippen
Arria starb (Paete, non dolet),
verdunkelt alle Wahrheiten, die je von Sterbenden gesprochen
wurden. Es ist die einzige heilige Lüge, die berühmt
geworden ist; während der Geruch der Heiligkeit sonst nur an
Irrtümern haften blieb.
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		Der nötigste Apostel. – Unter zwölf Aposteln muß immer
einer hart wie Stein sein, damit auf ihm die neue Kirche gebaut
werden könne.
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		Was ist das Vergänglichere, der Geist oder der Körper?
– In den rechtlichen, moralischen und religiösen Dingen hat das
Äußerlichste, das Anschauliche, also der Brauch, die Gebärde, die
Zeremonie, am meisten Dauer: sie ist der Leib, zu
dem immer eine neue Seele hinzukommt. Der Kultus wird wie
ein fester Wort-Text immer neu ausgedeutet; die Begriffe und
Empfindungen sind das Flüssige, die Sitten das Harte.
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		Der Glaube an die Krankheit, als Krankheit. – Erst das
Christentum hat den Teufel an die Wand der Welt gemalt; erst das
Christentum hat die Sünde in die Welt gebracht. Der Glaube an die
Heilmittel, welche es dagegen anbot, ist nun allmählich bis in die
tiefsten Wurzeln hinein erschüttert: aber immer noch besteht der
Glaube an die Krankheit, welchen es gelehrt und verbreitet
hat.
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		Rede und Schrift der Religiösen. – Wenn der Stil und
Gesamtausdruck des Priesters, des redenden und schreibenden, nicht
schon den religiösen Menschen ankündigt, so braucht man
seine Meinungen über Religion und zugunsten derselben nicht mehr
ernst zu nehmen. Sie sind für ihren Besitzer selber
kraftlos gewesen, wenn er, wie sein Stil verrät, Ironie,
Anmaßung, Bosheit, Haß und alle Wirbel und Wechsel der Stimmungen
besitzt, ganz wie der unreligiöseste Mensch; – um wieviel
kraftloser werden sie erst für seine Hörer und Leser sein! Kurz, er
wird dienen, dieselben unreligiöser zu machen.
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		Gefahr in der Person. – Je mehr Gott als Person für
sich galt, um so weniger ist man ihm treu gewesen. Die Menschen
sind ihren Gedankenbildern viel anhänglicher als ihren geliebtesten
Geliebten: deshalb opfern sie sich für den Staat, die Kirche und
auch für Gott – sofern er eben ihr Erzeugnis, ihr
Gedanke bleibt und nicht gar zu persönlich genommen wird. Im
letzteren Falle hadern sie fast immer mit ihm: selbst dem Frömmsten
entfuhr ja die bittere Rede "mein Gott, warum hast du mich
verlassen!"

		81

		82

		Eine Affektation beim Abschiede. – Wer sich von einer
Partei oder Religion trennen will, meint, es sei nun für ihn nötig,
sie zu widerlegen. Aber dies ist sehr hochmütig gedacht. Nötig ist
nur, daß er klar einsieht, welche Klammern ihn bisher an diese
Partei oder Religion anhielten und daß sie es nicht mehr tun, was
für Absichten ihn dahin getrieben haben und daß sie jetzt
anderswohin treiben. Wir sind nicht aus strengen
Erkenntnisgründen auf die Seite jener Partei oder Religion
getreten: wir sollen dies, wenn wir von ihr scheiden, auch nicht
affektieren.
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		Heiland und Arzt. – Der Stifter des Christentums war,
wie es sich von selber versteht, als Kenner der menschlichen Seele
nicht ohne die größten Mängel und Voreingenommenheiten und als Arzt
der Seele dem so anrüchigen und laienhaften Glauben an eine
Universalmedizin ergeben. Er gleicht in seiner Methode mitunter
jenem Zahnarzte, der jeden Schmerz durch Ausreißen des Zahnes
heilen will; so zum Beispiel, indem er gegen die Sinnlichkeit mit
dem Ratschlage ankämpft: "Wenn dich dein Auge ärgert, so reiße es
aus." – Aber es bleibt doch noch der Unterschied, daß jener
Zahnarzt wenigstens sein Ziel erreicht, die Schmerzlosigkeit des
Patienten; freilich auf so plumpe Art, daß er lächerlich wird:
während der Christ, der jenem Ratschlage folgt und seine
Sinnlichkeit ertötet zu haben glaubt, sich täuscht: sie lebt auf
eine unheimliche, vampyrische Art fort und quält ihn in widerlichen
Vermummungen.
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		Die Gefangenen. – Eines Morgens traten die Gefangenen
in den Arbeitshof: der Wärter fehlte. Die einen von ihnen gingen,
wie es ihre Art war, sofort an die Arbeit, andere standen müßig und
blickten trotzig umher. Da trat einer vor und sagte laut: "Arbeitet
so viel ihr wollt oder tut nichts: es ist alles gleich. Eure
geheimen Anschläge sind ans Licht gekommen, der Gefängniswärter hat
euch neulich belauscht und will in den nächsten Tagen ein
fürchterliches Gericht über euch ergehen lassen. Ihr kennt ihn, er
ist hart und nachträgerischen Sinnes. Nun aber merkt auf: ihr habt
mich bisher verkannt: ich bin nicht, was ich scheine, sondern viel
mehr: ich bin der Sohn des Gefängniswärters und gelte alles bei
ihm. Ich kann euch retten, ich will euch retten; aber, wohlgemerkt,
nur diejenigen von euch, welche mir glauben, daß ich der
Sohn des Gefängniswärters bin; die übrigen mögen die Früchte ihres
Unglaubens ernten." "Nun", sagte nach einigem Schweigen ein älterer
Gefangener, "was kann dir daran gelegen sein, ob wir es dir glauben
oder nicht glauben? Bist du wirklich der Sohn und vermagst du das,
was du sagst, so lege ein gutes Wort für uns alle ein: es wäre
wirklich recht gutmütig von dir. Das Gerede von Glauben und
Unglauben aber laß beiseite!" "Und", rief ein jüngerer Mann
dazwischen, "ich glaub' es ihm auch nicht: er hat sich nur etwas in
den Kopf gesetzt. Ich wette, in acht Tagen befinden wir uns gerade
noch so hier wie heute, und der Gefängniswärter weiß
nichts." "Und wenn er etwas gewußt hat, so weiß er's nicht
mehr", sagte der letzte der Gefangenen, der jetzt erst in den Hof
hinabkam, "der Gefängniswärter ist eben plötzlich gestorben." –
"Holla", schrien mehrere durcheinander, "holla! Herr Sohn, Herr
Sohn, wie steht es mit der Erbschaft? Sind wir vielleicht jetzt
deine Gefangenen?" – "Ich habe es euch gesagt", entgegnete
der Angeredete mild, "ich werde jeden freilassen, der an mich
glaubt, so gewiß als mein Vater noch lebt." – Die Gefangenen
lachten nicht, zuckten aber mit den Achseln und ließen ihn
stehen.
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		Der Verfolger Gottes. – Paulus hat den Gedanken
ausgedacht, Calvin ihn nachgedacht, daß Unzähligen seit Ewigkeiten
die Verdammnis zuerkannt ist und daß dieser schöne Weltenplan so
eingerichtet wurde, damit die Herrlichkeit Gottes sich daran
offenbare: Himmel und Hölle und Menschheit sollen also da sein, –
um die Eitelkeit Gottes zu befriedigen! Welche grausame und
unersättliche Eitelkeit muß in der Seele dessen geflackert haben,
der so etwas sich zuerst oder zu zweit ausdachte! – Paulus ist also
doch Saulus geblieben – der Verfolger Gottes.
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		Gut schreiben lernen. – Die Zeit des Gutredens ist
vorbei, weil die Zeit der Stadt-Kulturen vorbei ist. Die letzte
Grenze, welche Aristoteles der großen Stadt erlaubte – es müsse der
Herold noch imstande sein, sich der ganzen versammelten Gemeinde
vernehmbar zu machen –, diese Grenze kümmert uns so wenig, als
uns überhaupt noch Stadtgemeinden kümmern, uns, die wir selbst über
die Völker hinweg verstanden werden wollen. Deshalb muß jetzt ein
jeder, der gut europäisch gesinnt ist, gut und immer besser
schreiben lernen: es hilft nichts, und wenn er selbst in
Deutschland geboren ist, wo man das Schlecht-schreiben als
nationales Vorrecht behandelt. Besser schreiben aber heißt zugleich
auch besser denken; immer Mitteilenswerteres erfinden und es
wirklich mitteilen können; übersetzbar werden für die Sprachen der
Nachbarn; zugänglich sich dem Verständnisse jener Ausländer machen,
welche unsere Sprache lernen; dahin wirken, daß alles Gute
Gemeingut werde und den Freien alles frei stehe; endlich, jenen
jetzt noch so fernen Zustand der Dinge vorbereiten, wo den
guten Europäern ihre große Aufgabe in die Hände fällt: die Leitung
und Überwachung der gesamten Erdkultur. – Wer das Gegenteil
predigt, sich nicht um das Gutschreiben und Gutlesen zu kümmern –
beide Tugenden wachsen miteinander und nehmen miteinander
ab –, der zeigt in der Tat den Völkern einen Weg, wie sie
immer noch mehr national werden können: er vermehrt die
Krankheit dieses Jahrhunderts und ist ein Feind der guten Europäer,
ein Feind der freien Geister.
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		Die Lehre vom besten Stile. – Die Lehre vom Stil kann
einmal die Lehre sein, den Ausdruck zu finden, vermöge dessen man
jede Stimmung auf den Leser und Hörer überträgt; sodann die Lehre,
den Ausdruck für die wünschenswerteste Stimmung eines
Menschen zu finden, deren Mitteilung und Übertragung also auch am
meisten zu wünschen ist: für die Stimmung des von Herzensgrund
bewegten, geistig freudigen, hellen und aufrichtigen Menschen, der
die Leidenschaften überwunden hat. Dies wird die Lehre vom besten
Stile sein: er entspricht dem guten Menschen.
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		Auf den Gang acht geben. – Der Gang der Sätze zeigt, ob
der Autor ermüdet ist; der einzelne Ausdruck kann dessenungeachtet
immer noch stark und gut sein, weil er für sich und früher gefunden
wurde: damals als der Gedanke dem Autor zuerst aufleuchtete. So ist
es häufig bei Goethe, der zu oft diktierte, wenn er müde war.
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		Schon und noch. –

A: Die deutsche Prosa ist noch sehr jung: Goethe meint, daß Wieland
ihr Vater sei.

B: So jung und schon so häßlich!

C: Aber – soviel mir bekannt, schrieb schon der Bischof Ulfilas
deutsche Prosa; sie ist also gegen 1500 Jahre alt.

B: So alt und noch so häßlich!
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		Original-deutsch. – Die deutsche Prosa, welche in der
Tat nicht nach einem Muster gebildet ist und wohl als originales
Erzeugnis des deutschen Geschmacks zu gelten hat, dürfte den
eifrigen Anwälten einer zukünftigen, originalen, deutschen Kultur
einen Fingerzeig geben, wie etwa, ohne Nachahmung von Mustern, eine
wirklich deutsche Tracht, eine deutsche Geselligkeit, eine deutsche
Zimmereinrichtung, ein deutsches Mittagsessen aussehen werde. –
Jemand, der längere Zeit über diese Aussichten nachgedacht hatte,
rief endlich in vollem Schrecken aus: "Aber, um des Himmels willen,
vielleicht haben wir schon diese originale Kultur – man
spricht nur nicht gerne davon!"
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		Verbotene Bücher. – Nie etwas lesen, was jene
arroganten Vielwisser und Wirrköpfe schreiben, welche die
abscheulichste Unart, die der logischen Paradoxie haben: sie wenden
die logischen Formen gerade dort an, wo alles im Grunde
frech improvisiert und in die Luft gebaut ist. ("Also" soll bei
ihnen heißen "du Esel von Leser, für dich gib es dies `also' nicht
– wohl aber für mich" – worauf die Antwort lautet: "du Esel von
Schreiber, wozu schreibst du denn?")
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		Deutsche und französische Literatur. – Das Unglück der
deutschen und französischen Literatur der letzten hundert Jahre
liegt darin, daß die Deutschen zu zeitig aus der Schule
der Franzosen gelaufen sind – und die Franzosen, späterhin, zu
zeitig in die Schule der Deutschen.
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		Unsere Prosa. – Keines der jetzigen Kulturvölker hat
eine so schlechte Prosa wie das deutsche; und wenn geistreiche und
verwöhnte Franzosen sagen: es gibt keine deutsche Prosa –
so dürfte man eigentlich nicht böse werden, da es artiger gemeint
ist, als wir's verdienen. Sucht man nach den Gründen, so kommt man
zuletzt zu dem seltsamen Ergebnis, daß der Deutsche nur die
improvisierte Prosa kennt und von einer anderen gar keinen
Begriff hat. Es klingt ihm schier unbegreiflich, wenn ein Italiener
sagt, daß Prosa gerade um so viel schwerer sei als Poesie, um wie
viel die Darstellung der nackten Schönheit für den Bildhauer
schwerer sei als die der bekleideten Schönheit. Um Vers, Bild,
Rhythmus und Reim hat man sich redlich zu bemühen – das begreift
auch der Deutsche und ist nicht geneigt, der Stegreif-Dichtung
einen besonders hohen Wert zuzumessen. Aber an einer Seite Prosa
wie an einer Bildsäule arbeiten? – es ist ihm, also ob man ihm
etwas aus dem Fabelland vorerzählte.
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		Der große Stil. – Der große Stil entsteht, wenn das
Schöne den Sieg über das Ungeheure davonträgt.
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		Ausweichen. – Man weiß nicht eher, worin bei
ausgezeichneten Geistern das Feine ihres Ausdrucks, ihrer Wendung
liegt, wenn man nicht sagen kann, auf welches Wort jeder
mittelmäßige Schriftsteller beim Ausdrücken derselben Sache
unvermeidlich geraten sein würde. Alle großen Artisten zeigen sich
beim Lenken ihres Fuhrwerks zum Ausweichen, zum Entgleisen geneigt
– doch nicht zum Umfallen.

		98

		Etwas wie Brot. – Brot neutralisiert den Geschmack
anderer Speisen, wischt ihn weg; deshalb gehört es zu jeder
längeren Mahlzeit. In allen Kunstwerken muß es etwas wie Brot
geben, damit es verschiedene Wirkungen in ihnen geben könne:
welche, unmittelbar und ohne ein solches zeitweiliges Ausruhen und
Pausieren aufeinanderfolgend, schnell erschöpfen und Widerwillen
machen würden, so daß eine längere Mahlzeit der Kunst
unmöglich wäre.
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		Jean Paul. – Jean Paul wußte sehr viel, aber hatte
keine Wissenschaft, verstand sich auf allerlei Kunstgriffe in den
Künsten, aber hatte keine Kunst, fand beinahe nichts ungenießbar,
aber hatte keinen Geschmack, besaß Gefühl und Ernst, goß aber, wenn
er davon zu kosten gab, eine widerliche Tränenbrühe darüber, ja er
hatte Witz, – aber leider für seinen Heißhunger danach viel zu
wenig: weshalb er den Leser gerade durch seine Witzlosigkeit zur
Verzweiflung treibt. Im ganzen war er das bunte, starkriechende
Unkraut, welches über Nacht auf den zarten Fruchtfeldern Schillers
und Goethes aufschoß; er war ein bequemer, guter Mensch, und doch
ein Verhängnis, – ein Verhängnis im Schlafrock.
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		Auch den Gegensatz zu schmecken wissen. – Um ein Werk
der Vergangenheit so zu genießen, wie es seine Zeitgenossen
empfanden, muß man den damals herrschenden Geschmack, gegen den es
sich abhob, auf der Zunge haben.

		101

		Weingeist-Autoren. – Manche Schriftsteller sind weder
Geist noch Wein, aber Weingeist: sie können in Flammen geraten und
geben dann Wärme.

		102

		Der Mittler-Sinn. – Der Sinn des Geschmacks, als der
wahre Mittler-Sinn, hat die anderen Sinne oft zu seinen Ansichten
der Dinge überredet und ihnen seine Gesetze und
Gewohnheiten eingegeben. Man kann bei Tische über die feinsten
Geheimnisse der Künste Aufschlüsse erhalten: man beachte, was
schmeckt, wann es schmeckt, wonach und wie lange es schmeckt.

		103

		104

		Unerwünschte Leser. – Wie quälen den Autor jene braven
Leser mit den dicklichten, ungeschickten Seelen, welche immer, wenn
sie woran anstoßen, auch umfallen und sich jedesmal dabei wehe
tun!

		105

		Dichter-Gedanken. – Die wirklichen Gedanken gehen bei
wirklichen Dichtern alle verschleiert einher wie die Ägypterinnen:
nur das tiefe Auge des Gedankens blickt frei über den
Schleier hinweg. – Dichter-Gedanken sind im Durchschnitt nicht so
viel wert, als sie gelten: man bezahlt eben für den Schleier und
die eigene Neugierde mit.

		106

		Schreibt einfach und nützlich. – Übergänge,
Ausführungen, Farbenspiele des Affekts, – alles das schenken wir
dem Autor, weil wir dies mitbringen und seinem Buche zugute kommen
lassen, falls er selber uns etwas zugute tut.
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		Wieland. – Wieland hat besser als irgend jemand deutsch
geschrieben und dabei sein rechtes meisterliches Genügen und
Ungenügen gehabt (seine Übersetzungen der Briefe Ciceros und des
Lucian sind die besten deutschen Übersetzungen); aber seine
Gedanken geben uns nichts mehr zu denken. Wir vertragen seine
heiteren Moralitäten ebensowenig wie seine heiteren Immoralitäten:
beide gehören so gut zu einander. Die Menschen, die an ihnen ihre
Freude hatten, waren doch wohl im Grunde bessere Menschen als wir,
– aber auch um ein gut Teil schwerfälligere, denen ein solcher
Schriftsteller eben not tat. – Goethe tat den
Deutschen nicht not, daher sie auch von ihm keinen Gebrauch zu
machen wissen. Man sehe sich die Besten unserer Staatsmänner und
Künstler daraufhin an: sie alle haben Goethe nicht zum Erzieher
gehabt – nicht haben können.

		108

		Seltene Feste. – Körnige Gedrängtheit, Ruhe und Reife –
wo du diese Eigenschaften bei einem Autor findest, da mache Halt
und feiere ein langes Fest mitten in der Wüste: es wird dir lange
nicht wieder so wohl werden.

		109

		Der Schatz der deutschen Prosa. – Wenn man von Goethes
Schriften absieht und namentlich von Goethes Unterhaltungen mit
Eckermann, dem besten deutschen Buche, das es gibt: was bleibt
eigentlich von der deutschen Prosa-Literatur übrig, das es
verdiente, wieder und wieder gelesen zu werden? Lichtenbergs
Aphorismen, das erste Buch von Jung-Stillings Lebensgeschichte,
Adalbert Stifters Nachsommer und Gottfried Kellers Leute von
Seldwyla, – und damit wird es einstweilen am Ende sein.

		110

		Schreibstil und Sprechstil. – Die Kunst zu schreiben
verlangt vor allem Ersatzmittel für die Ausdrucksarten,
welche nur der Redende hat: also für Gebärden, Akzente, Töne,
Blicke. Deshalb ist der Schreibstil ein ganz anderer als der
Sprechstil, und etwas viel Schwierigeres: – er will mit wenigerem
sich ebenso verständlich machen wie jener. Demosthenes hielt seine
Reden anders als wir sie lesen: er hat sie zum Gelesenwerden erst
überarbeitet. – Ciceros Reden sollten zum gleichen Zwecke erst
demosthenisiert werden: jetzt ist viel mehr römisches Forum in
ihnen, als der Leser vertragen kann.

		111

		Vorsicht im Zitieren. – Die jungen Autoren wissen
nicht, daß der gute Ausdruck, der gute Gedanke sich nur unter
seinesgleichen gut ausnimmt, daß ein vorzügliches Zitat ganze
Seiten, ja das ganze Buch vernichten kann, indem es den Leser warnt
und ihm zuzurufen scheint: "Gib acht, ich bin der Edelstein und
rings um mich ist Blei, bleiches, schmähliches Blei!" Jedes Wort,
jeder Gedanke will nur in seiner Gesellschaft leben: das
ist die Moral des gewählten Stils.
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		Beschränken und vergrößern. – Homer hat den Umfang des
Stoffes beschränkt, verkleinert, aber die einzelnen Szenen aus sich
wachsen lassen und vergrößert – und so machen es später die
Tragiker immer von neuem: jeder nimmt den Stoff in noch
kleineren Stücken als sein Vorgänger, jeder aber erzielt
eine reichere Blütenfülle innerhalb dieser abgegrenzten,
umfriedeten Gartenhecken.

		114

		Literatur und Moralität sich erklärend. – Man kann an
der griechischen Literatur zeigen, durch welche Kräfte der
griechische Geist sich entfaltete, wie er in verschiedene Bahnen
geriet und woran er schwach wurde. Alles das gibt ein Bild davon
ab, wie es im Grunde auch mit der griechischen Moralität
zugegangen ist und wie es mit jeder Moralität zugehen wird: wie sie
erst Zwang war, erst Härte zeigte, dann allmählich milder wurde,
wie endlich Lust an gewissen Handlungen, an gewissen Konventionen
und Formen entstand, und daraus wieder ein Hang zur alleinigen
Ausübung, zum Alleinbesitz derselben: wie die Bahn sich mit
Wettbewerbenden füllt und überfüllt, wie Übersättigung eintritt,
neue Gegenstände des Kampfes und Ehrgeizes aufgesucht, veraltete
ins Leben erweckt werden, wie das Schauspiel sich wiederholt und
die Zuschauer des Zuschauens überhaupt müde werden, weil nun der
ganze Kreis durchlaufen scheint – – und dann kommt ein Stillstehen,
ein Ausatmen: die Bäche verlieren sich im Sande. Es ist das Ende
da, wenigstens ein Ende.
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		Welche Gegenden dauernd erfreuen. – Diese Gegend hat
bedeutende Züge zu einem Gemälde, aber ich kann die Formel für sie
nicht finden, als Ganzes bleibt sie mir unfaßbar. Ich bemerke, daß
alle Landschaften, die mir dauernd zusagen, unter aller
Mannigfaltigkeit ein einfaches geometrisches Linien-Schema haben.
Ohne ein solches mathematisches Substrat wird keine Gegend etwas
künstlerisch Erfreuendes. Und vielleicht gestattet diese Regel eine
gleichnishafte Anwendung auf den Menschen.

		116

		Vorlesen. – Vorlesen können setzt voraus, daß man
vortragen könne: man hat überall blasse Farben anzuwenden,
aber die Grade der Blässe in genauen Proportionen zu dem immer
vorschwebenden und dirigierenden, voll und tief gefärbten
Grundgemälde, das heißt nach dem Vortrage derselben Partie
zu bestimmen. Also muß man dieses letzteren mächtig sein.

		117

		Der dramatische Sinn. – Wer die feineren vier Sinne der
Kunst nicht hat, sucht alles mit dem gröbsten, dem fünften zu
verstehen: dies ist der dramatische Sinn.
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		Geruch der Worte. – Jedes Wort hat seinen Geruch: es
gibt eine Harmonie und Disharmonie der Gerüche und also der
Worte.

		120

		Der gesuchte Stil. – Der gefundene Stil ist eine
Beleidigung für den Freund des gesuchten Stils.

		121

		Gelöbnis. – Ich will keinen Autor mehr lesen, dem man
anmerkt, er wollte ein Buch machen: sondern nur jene, deren
Gedanken unversehens ein Buch wurden.

		122

		Die künstlerische Konvention. – Dreiviertel Homer ist
Konvention; und ähnlich steht es bei allen griechischen Künstlern,
die zu der modernen Originalitätswut keinen Grund hatten. Es fehlte
ihnen alle Angst vor der Konvention; durch diese hingen sie ja mit
ihrem Publikum zusammen. Konventionen sind nämlich die für das
Verständnis der Zuhörer eroberten Kunstmittel, die
mühevoll erlernte gemeinsame Sprache, mit welcher der Künstler sich
wirklich mitteilen kann. Zumal wenn er, wie der
griechische Dichter und Musiker, mit jedem seiner Kunstwerke
sofort siegen will – da er öffentlich mit einem oder
zweien Nebenbuhlern zu ringen gewöhnt ist –, so ist die erste
Bedingung, daß er sofort auch verstanden werde:
was aber nur durch die Konvention möglich ist. Das, was der
Künstler über die Konvention hinaus erfindet, das gibt er aus
freien Stücken darauf und wagt dabei sich selber daran, im besten
Fall mit dem Erfolge, daß er eine neue Konvention schafft.
Für gewöhnlich wird das Originale angestaunt, mitunter sogar
angebetet, aber selten verstanden; der Konvention hartnäckig
ausweichen heißt: nicht verstanden werden wollen. Worauf weist also
die moderne Originalitätswut hin?
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		Affektation der Wissenschaftlichkeit bei Künstlern. –
Schiller glaubte, gleich anderen deutschen Künstlern, wenn man
Geist habe, dürfe man über allerlei schwierige Gegenstände auch
wohl mit der Feder improvisieren. Und nun stehen seine
Prosa-Aufsätze da – in jeder Beziehung ein Muster, wie man
wissenschaftliche Fragen der Ästhetik und Moral nicht
angreifen dürfe – und eine Gefahr für junge Leser, welche, in ihrer
Bewunderung des Dichters Schiller, nicht den Mut haben, vom Denker
und Schriftsteller Schiller gering zu denken. – Die Versuchung,
welche den Künstler so leicht und so begreiflicherweise befällt,
auch einmal über die gerade ihm verbotene Wiese zu gehen und in der
Wissenschaft ein Wort mitzusprechen – der Tüchtigste
nämlich findet zeitweilig sein Handwerk und seine Werkstätte
unausstehlich –, diese Versuchung bringt den Künstler so weit,
aller Welt zu zeigen, was sie gar nicht zu sehen braucht, nämlich
daß es in seinem Denkzimmerchen eng und unordentlich aussieht –
warum auch nicht? er wohnt ja nicht darin! –, daß die
Vorratsspeicher seines Wissens teils leer, teils mit Krimskrams
gefüllt sind – warum auch nicht? es steht dies sogar im Grunde dem
Künstler-Kinde nicht übel an –, namentlich aber, daß selbst
für die leichtesten Handgriffe der wissenschaftlichen Methode, die
selbst Anfängern geläufig sind, seine Gelenke zu ungeübt und
schwerfällig sind – und auch dessen braucht er sich wahrlich nicht
zu schämen! – Da gegen entfaltet er oftmals keine geringe Kunst
darin, alle die Fehler, Unarten und schlechten
Gelehrtenhaftigkeiten, wie sie in der wissenschaftlichen Zunft
vorkommen, nachzuahmen, im Glauben, dies eben gehöre, wenn
nicht zur Sache, so doch zum Schein der Sache; und dies gerade ist
das Lustige an solchen Künstler-Schriften, daß hier der Künstler,
ohne es zu wollen, doch tut, was seines Amtes ist: die
wissenschaftlichen und unkünstlerischen Naturen zu
parodieren. Eine andere Stellung zur Wissenschaft als die
parodische sollte er nämlich nicht haben, soweit er eben der
Künstler und nur der Künstler ist.
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		Gibt es "deutsche Klassiker"? – Sainte-Beuve bemerkt
einmal, daß zu der Art einiger Literaturen das Wort "Klassiker"
durchaus nicht klingen wolle: wer werde zum Beispiel so leicht von
"deutschen Klassikern" reden! – Was sagen unsre deutschen
Buchhändler dazu welche auf dem Wege sind, die fünfzig deutschen
Klassiker, an die wir schon glauben sollen, noch um weitere fünfzig
zu vermehren? Scheint es doch fast, als ob man eben nur 30 Jahre
lang tot zu sein und als erlaubte Beute öffentlich dazuliegen
brauche, um unversehens plötzlich als Klassiker die Trompete der
Auferstehung zu hören! Und dies in einer Zeit und unter einem
Volke, wo selbst von den sechs großen Stammvätern der Literatur
fünf unzweideutig veralten oder veraltet sind, – ohne daß
diese Zeit und dieses Volk sich gerade dessen zu schämen
hätten! Denn jene sind vor den Stärken dieser Zeit
zurückgewichen – man überlege es sich nur mit aller Billigkeit! –
Von Goethe, wie angedeutet, sehe ich ab, er gehört in eine höhere
Gattung von Literaturen, als "National-Literaturen" sind: deshalb
steht er auch zu seiner Nation weder im Verhältnis des
Lebens, noch des Neuseins, noch des Veraltens. Nur für wenige hat
er gelebt und lebt er noch: für die meisten ist er nichts als eine
Fanfare der Eitelkeit, welche man von Zeit zu Zeit über die
deutsche Grenze hinüberbläst. Goethe, nicht nur ein guter und
großer Mensch, sondern eine Kultur, Goethe ist in der
Geschichte der Deutschen ein Zwischenfall ohne Folgen: wer wäre
imstande, in der deutschen Politik der letzten 70 Jahre zum
Beispiel ein Stück Goethe aufzuzeigen! (während jedenfalls darin
ein Stück Schiller, und vielleicht sogar ein Stückchen Lessing
tätig gewesen ist). Aber jene andern fünf! Klopstock veraltete
schon bei Lebzeiten auf eine sehr ehrwürdige Weise; und so
gründlich, daß das nachdenkliche Buch seiner späteren Jahre, die
Gelehrten-Republik, wohl bis heutigen Tag von niemandem ernst
genommen worden ist. Herder hatte das Unglück, daß seine Schriften
immer entweder neu oder veraltet waren; für die feineren und
stärkeren Köpfe (wie für Lichtenberg) war zum Beispiel selbst
Herders Hauptwerk, seine Ideen zur Geschichte der Menschheit,
sofort beim Erscheinen etwas Veraltetes. Wieland, der reichlich
gelebt und zu leben gegeben hat, kam als ein kluger Mann dem
Schwinden seines Einflusses durch den Tod zuvor. Lessing lebt
vielleicht heute noch, – aber unter jungen und immer jüngeren
Gelehrten! Und Schiller ist jetzt aus den Händen der Jünglinge in
die der Knaben, aller deutschen Knaben geraten! Es ist ja eine
bekannte Art des Veraltens, daß ein Buch zu immer unreiferen
Lebensaltern hinabsteigt. – Und was hat diese fünf zurückgedrängt,
so daß gut unterrichtete und arbeitsame Männer sie nicht mehr
lesen? Der bessere Geschmack, das bessere Wissen, die bessere
Achtung vor dem Wahren und Wirklichen: also lauter Tugenden, welche
gerade durch jene fünf (und durch zehn und zwanzig andere weniger
lauten Namens) erst wieder in Deutschland angepflanzt
worden sind, und welche jetzt als hoher Wald über ihren Gräbern
neben dem Schatten der Ehrfurcht auch etwas vom Schatten der
Vergessenheit breiten. – Aber Klassiker sind nicht
Anpflanzer von intellektuellen und literarischen Tugenden,
sondern Vollender und höchste Lichtspitzen derselben,
welche über den Völkern stehen bleiben, wenn diese selber
zugrundegehen: denn sie sind leichter, freier, reiner als sie. Es
ist ein hoher Zustand der Menschheit möglich, wo das Europa der
Völker eine dunkle Vergessenheit ist, wo Europa aber noch in
dreißig sehr alten, nie veralteten Büchern lebt: in den
Klassikern.

		126

		Interessant, aber nicht schön. – Diese Gegend verbirgt
ihren Sinn, aber sie hat einen, den man erraten möchte: wohin ich
sehe, lese ich Worte und Winke zu Worten aber ich weiß nicht, wo
der Satz beginnt, der das Rätsel aller dieser Winke löst, und werde
zum Wendehals darüber, zu untersuchen, ob von hier oder von dort
aus zu lesen ist.
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		Die traurigen und die ernsten Autoren. – Wer zu Papier
bringt, was er leidet, wird ein trauriger Autor:
aber ein ernster, wenn er uns sagt, was er litt
und weshalb er jetzt in der Freude ausruht.

		129

		Gesundheit des Geschmacks. – Wie kommt es, daß die
Gesundheiten nicht so ansteckend sind wie die Krankheiten –
überhaupt, und namentlich im Geschmack? Oder gibt es Epidemien der
Gesundheit? –

		130

		Vorsatz. – Kein Buch mehr lesen, das zu gleicher Zeit
geboren und (mit Tinte) getauft wurde.

		131

		Den Gedanken verbessern. – Den Stil verbessern – das
heißt den Gedanken verbessern, und gar Nichts weiter! – Wer dies
nicht sofort zugibt, ist auch nie davon zu überzeugen.

		132

		Klassische Bücher. – Die schwächste Seite jedes
klassischen Buches ist die, daß es zu sehr in der Muttersprache
seines Autors geschrieben ist.

		133

		Schlechte Bücher. – Das Buch soll nach Feder, Tinte und
Schreibtisch verlangen: aber gewöhnlich verlangen Feder, Tinte und
Schreibtisch nach dem Buche. Deshalb ist es jetzt so wenig mit
Büchern.
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		Sinnesgegenwart. – Das Publikum wird, wenn es über
Gemälde nachdenkt, dabei zum Dichter, und wenn es über Gedichte
nachdenkt, zum Forscher. Im Augenblick, da der Künstler es anruft,
fehlt es ihm immer am rechten Sinn, nicht also an der
Geistes-, sondern an der Sinnesgegenwart.

		135

		Gewählte Gedanken. – Der gewählte Stil einer
bedeutenden Zeit wählt nicht nur die Worte, sondern auch die
Gedanken aus, – und zwar beide aus dem Üblichen und
Herrschenden: die gewagten und allzufrisch riechenden
Gedanken sind dem reiferen Geschmack nicht minder zuwider als die
neuen tollkühnen Bilder und Ausdrücke. Später riecht beides – der
gewählte Gedanke und das gewählte Wort – leicht nach
Mittelmäßigkeit, weil der Geruch des Gewählten sich schnell
verflüchtigt und dann nur noch das Übliche und Alltägliche daran
geschmeckt wird.

		136

		Hauptgrund der Verderbnis des Stils. – Mehr Empfindung
für eine Sache zeigen wollen, als man wirklich
hat, verdirbt den Stil, in der Sprache und in
allen Künsten. Vielmehr hat alle große Kunst die umgekehrte
Neigung: sie liebt es, gleich jedem sittlich bedeutenden Menschen,
das Gefühl auf seinem Wege anzuhalten und nicht ganz ans
Ende laufen zu lassen. Diese Scham der halben Gefühls-Sichtbarkeit
ist zum Beispiel bei Sophokles auf das Schönste zu beobachten; und
es scheint die Züge der Empfindung zu verklären, wenn diese sich
selber nüchterner gibt, als sie ist.

		137

		Zur Entschuldigung der schwerfälligen Stilisten. – Das
Leicht-Gesagte fällt selten so schwer ins Gehör, als die Sache
wirklich wiegt – das liegt aber an den schlecht geschulten Ohren,
welche aus der Erziehung durch das, was man bisher Musik nannte, in
die Schule der höheren Tonkunst, das heißt der Rede,
übergehen müssen.

		138

		139

		Gewagte Vergleichungen. – Wenn die gewagten
Vergleichungen nicht Beweise vom Mutwillen des Schriftstellers
sind, so sind sie Beweise seiner ermüdeten Phantasie. In jedem
Falle aber sind sie Beweise seines schlechten Geschmackes.

		140

		In Ketten tanzen. – Bei jedem griechischen Künstler,
Dichter und Schriftsteller ist zu fragen: welches ist der neue
Zwang, den er sich auferlegt und den er seinen Zeitgenossen
reizvoll macht (so daß er Nachahmer findet)? Denn was man
"Erfindung" (im Metrischen zum Beispiel) nennt, ist immer eine
solche selbstgelegte Fessel. "In Ketten tanzen", es sich schwer
machen und dann die Täuschung der Leichtigkeit darüber breiten, –
das ist das Kunststück, welches sie uns zeigen wollen. Schon bei
Homer ist eine Fülle von vererbten Formeln und epischen
Erzählungsgesetzen wahrzunehmen innerhalb deren er tanzen
mußte: und er selber schuf neue Konventionen für die Kommenden
hinzu. Dies war die Erziehungs-Schule der griechischen Dichter:
zuerst also einen vielfältigen Zwang sich auferlegen lassen durch
die früheren Dichter; sodann einen neuen Zwang hinzuerfinden, ihn
sich auferlegen und ihn anmutig besiegen: so daß Zwang und Sieg
bemerkt und bewundert werden.

		141

		Fülle der Autoren. – Das Letzte, was ein guter Autor
bekommt, ist Fülle; wer sie mitbringt, wird nie ein guter Autor
werden. Die edelsten Rennpferde sind mager, bis sie von ihren
Siegen ausruhen dürfen.
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		Keuchende Helden. – Dichter und Künstler, die an
Engbrüstigkeit des Gefühls leiden, lassen ihre Helden am meisten
keuchen: sie verstehen sich auf das leichte Atmen nicht.
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		Der Halb-Blinde. – Der Halb-Blinde ist der Todfeind
aller Autoren, welche sich gehen lassen. Diese sollten seinen
Ingrimm kennen, mit dem er ein Buch zuschlägt, aus welchem er
merkt, daß sein Verfasser fünfzig Seiten braucht, um fünf Gedanken
mitzuteilen; jenen Ingrimm darüber, den Rest seiner Augen fast ohne
Entgelt in Gefahr gebracht zu haben. – Ein Halb-Blinder sagte:
alle Autoren haben sich gehen lassen. – "Auch der heilige
Geist?" – Auch der heilige Geist. Aber der durfte es; er schrieb
für, die Ganz-Blinden.

		144

		Der Stil der Unsterblichkeit. – Thukydides sowohl wie
Tacitus – beide haben beim Ausarbeiten ihrer Werke an eine
unsterbliche Dauer derselben gedacht: dies würde, wenn man es sonst
nicht wüßte, schon aus ihrem Stile zu erraten sein. Der eine
glaubte seinen Gedanken durch Einsalzen, der andere durch Einkochen
Dauerhaftigkeit zu geben; und beide, scheint es, haben sich nicht
verrechnet.

		145

		Gegen Bilder und Gleichnisse. – Mit Bildern, und
Gleichnissen überzeugt man, aber beweist nicht. Deshalb hat man
innerhalb der Wissenschaft eine solche Scheu vor Bildern und
Gleichnissen; man will hier gerade das Überzeugende, das
Glaublich-Machende nicht und fordert vielmehr das
kälteste Mißtrauen auch schon durch die Ausdrucksweise und die
kahlen Wände heraus: weil das Mißtrauen der Prüfstein für das Gold
der Gewißheit ist.

		146

		Vorsicht. – Wem es an gründlichem Wissen gebricht, der
mag sich in Deutschland ja hüten, zu schreiben. Denn der gute
Deutsche sagt da nicht: "er ist unwissend", sondern: "er ist von
zweifelhaftem Charakter". – Dieser übereilte Schluß macht übrigens
den Deutschen alle Ehre.
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		Bemalte Gerippe. – Bemalte Gerippe: das sind jene
Autoren, welche das, was ihnen an Fleisch abgeht, durch
künstliche Farben ersetzen möchten.

		148

		149

		Sebastian Bach. – Sofern man Bachs Musik nicht
als vollkommener und gewitzigter Kenner des Kontrapunktes und aller
Arten des fugierten Stiles hört und demgemäß des eigentlichen
artistischen Genusses entraten muß, wird es uns als Hörern seiner
Musik zumute sein (um uns grandios mit Goethe auszudrücken), als ob
wir dabei wären, wie Gott die Welt schuf. Das heißt: wir
fühlen, daß hier etwas Großes im Werden ist, aber noch nicht
ist: unsere große moderne Musik. Sie hat schon
die Welt überwunden, dadurch daß sie die Kirche, die Nationalitäten
und den Kontrapunkt überwand. In Bach ist noch zuviel krude
Christlichkeit, krudes Deutschtum, krude Scholastik; er steht an
der Schwelle der europäischen (modernen) Musik, aber schaut sich
von hier nach dem Mittelalter um.
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		Händel. – Händel, im Erfinden seiner Musik kühn,
neuerungssüchtig, wahrhaft, gewaltig, dem Heroischen zugewandt und
verwandt, dessen ein Volk fähig ist, – wurde bei der Ausarbeitung
oft befangen und kalt, ja an sich selber müde; da wendete er einige
erprobte Methoden der Durchführung an, schrieb schnell und viel und
war froh, wenn er fertig war, – aber nicht in der Art froh, wie es
Gott und andere Schöpfer am Abende ihres Werktages gewesen
sind.
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		Haydn. – Soweit sich Genialität mit einem schlechthin
guten Menschen verbinden kann, hat Haydn sie gehabt. Er
geht gerade bis an die Grenze, welche die Moralität dem Intellekt
zieht; er macht lauter Musik, die "keine Vergangenheit" hat.
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		Beethoven und Mozart. – Beethovens Musik erscheint
häufig wie eine tiefbewegte Betrachtung beim unerwarteten
Wiederhören eines längst verloren geglaubten Stückes "Unschuld in
Tönen": es ist Musik über Musik. Im Liede der Bettler und
Kinder auf der Gasse, bei den eintönigen Weisen wandernder
Italiener, beim Tanze in der Dorfschenke oder in den Nächten des
Karnevals, – da entdeckt er seine "Melodien": er trägt sie wie eine
Biene zusammen, indem er bald hier bald dort einen Laut, eine kurze
Folge erhascht. Es sind ihm verklärte Erinnerungen aus der
"besseren Welt": ähnlich wie Plato es sich von den Ideen dachte. –
Mozart steht ganz anders zu seinen Melodien: er findet seine
Inspirationen nicht beim Hören von Musik, sondern im Schauen des
Lebens, des bewegtesten südländischen Lebens: er träumte
immer von Italien, wenn er nicht dort war.
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		Rezitativ. – Ehemals war das Rezitativ trocken; jetzt
leben wir in der Zeit des nassen Rezitativs: es ist ins
Wasser gefallen, und die Wellen reißen es, wohin sie wollen.
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		"Heitere" Musik. – Hat man lange die Musik entbehrt, so
geht sie nachher wie ein schwerer Südwein allzuschnell ins Blut und
hinterläßt eine narkotisch betäubte, halbwache, schlaf-sehnsüchtige
Seele; namentlich tut dies gerade die heitere Musik,
welche zusammen Bitterkeit und Verwundung, Überdruß und Heimweh
gibt und alles wie in einem verzuckerten Giftgetränk wieder und
wieder zu schlürfen nötigt. Dabei scheint der Saal der heiter
rauschenden Freude sich zu verengern, das Licht an Helle zu
verlieren und bräuner zu werden: zuletzt ist es einem zu Mute, als
ob die Musik wie in ein Gefängnis hineinklinge, wo ein armer Mensch
vor Heimweh nicht schlafen kann.
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		Franz Schubert. – Franz Schubert, ein geringerer Artist
als die anderen großen Musiker, hatte doch von allen den größten
Erbreichtum an Musik. Er verschwendete ihn mit voller Hand
und aus gütigem Herzen: so daß die Musiker noch ein paar
Jahrhunderte an seinen Gedanken und Einfällen zu zehren
haben werden. In seinen Werken haben wir einen Schatz von
unverbrauchten Erfindungen; andere werden ihre Größe im
Verbrauchen haben. – Dürfte man Beethoven den idealen Zuhörer eines
Spielmannes nennen, so hätte Schubert darauf ein Anrecht, selber
der ideale Spielmann zu heißen.
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		Felix Mendelssohn. – Felix Mendelssohns Musik ist die
Musik des guten Geschmacks an allem Guten, was dagewesen ist: sie
weist immer hinter sich. Wie könnte sie viel "Vor-sich", viel
Zukunft haben! – Aber hat er sie denn haben wollen? Er
besaß eine Tugend, die unter Künstlern selten ist, die der
Dankbarkeit ohne Nebengedanken: auch diese Tugend weist immer
hinter sich.
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		Eine Mutter der Künste. – In unserem skeptischen
Zeitalter gehört zur eigentlichen Devotion fast ein
brutaler Heroismus des Ehrgeizes; das fanatische
Augenschließen und Kniebeugen genügt nicht mehr. Wäre es nicht
möglich, daß der Ehrgeiz, in der Devotion der Letzte für alle
Zeiten zu sein, der Vater einer letzten katholischen Kirchenmusik
würde, wie er schon der Vater des letzten kirchlichen Baustils
gewesen ist? (Man nennt ihn Jesuitenstil.)
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		Freiheit in Fesseln – eine fürstliche Freiheit. – Der
letzte der neueren Musiker, der die Schönheit geschaut und
angebetet hat gleich Leopardi, der Pole Chopin, der Unnachahmliche
– alle vor und nach ihm Gekommenen haben auf dies Beiwort kein
Anrecht – Chopin hatte dieselbe fürstliche Vornehmheit der
Konvention, welche Raffael im Gebrauche der herkömmlichsten
einfachsten Farben zeigt, – aber nicht in bezug auf Farben, sondern
auf die melodischen und rhythmischen Herkömmlichkeiten. Diese ließ
er gelten, als geboren in der Etiquette, aber wie der
freieste und anmutigste Geist in diesen Fesseln spielend und
tanzend – und zwar ohne sie zu verhöhnen.
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		Chopins Barcarole. – Fast alle Zustände und
Lebensweisen haben einen seligen Moment. Den
wissen die guten Künstler herauszufischen. So hat einen solchen
selbst das Leben am Strande, das so langweilige, schmutzige,
ungesunde, in der Nähe des lärmendsten und habgierigsten Gesindels
sich abspinnende; – diesen seligen Moment hat Chopin in der
Barcarole so zum Ertönen gebracht, daß selbst Götter dabei gelüsten
könnte, lange Sommerabende in einem Kahne zu liegen.
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		Robert Schumann. – Der "Jüngling", wie ihn die
romantischen Liederdichter Deutschlands und Frankreichs um das
erste Drittel dieses Jahrhunderts träumten, – dieser Jüngling ist
vollständig in Sang und Ton übersetzt worden – durch Robert
Schumann, den ewigen Jüngling, so lange er sich in voller eigner
Kraft fühlte: es gibt freilich Momente, in denen seine Musik an die
ewige "alte Jungfer" erinnert.
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		Die dramatischen Sänger. – "Warum singt dieser
Bettler?" – Er versteht wahrscheinlich nicht zu jammern. – "Dann
tut er Recht: aber unsere dramatischen Sänger, welche jammern, weil
sie nicht zu singen verstehen – tun sie auch das Rechte?"
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		Dramatische Musik. – Für den, welcher nicht sieht, was
auf der Bühne vorgeht, ist die dramatische Musik ein Unding; so gut
der fortlaufende Kommentar zu einem verloren gegangenen Texte ein
Unding ist. Sie verlangt ganz eigentlich, daß man auch die Ohren
dort habe, wo die Augen stehen; damit ist aber an Euterpe Gewalt
geübt: diese arme Muse will, daß man ihre Augen und Ohren dort
stehen lasse, wo alle anderen Musen sie auch haben.
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		Sieg und Vernünftigkeit. – Leider entscheidet auch bei
den ästhetischen Kriegen, welche Künstler mit ihren Werken und
deren Schutzreden erregen, zuletzt die Kraft und nicht die
Vernunft. Jetzt nimmt alle Welt als historische Tatsache an, daß
Gluck im Kampfe mit Piccini Recht gehabt habe: jedenfalls
hat er gesiegt; die Kraft stand auf seiner Seite.
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		Musik von heute. – Diese modernste Musik, mit ihren
starken Lungen und schwachen Nerven, erschrickt immer zuerst vor
sich selber.
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		Wo die Musik heimisch ist. – Die Musik erlangt ihre
große Macht nur unter Menschen, welche nicht diskutieren können
oder dürfen. Ihre Förderer ersten Ranges sind deshalb Fürsten,
welche wollen, daß in ihrer Nähe nicht viel kritisiert, ja nicht
einmal viel gedacht werde; sodann Gesellschaften, welche unter
irgend einem Drucke (einem fürstlichen oder religiösen) sich an das
Schweigen gewöhnen müssen, aber um so stärkere Zaubermittel gegen
die Langeweile des Gefühls suchen (gewöhnlich die ewige
Verliebtheit und die ewige Musik); drittens ganze Völker, in denen
es keine "Gesellschaft" gibt, aber um so mehr einzelne mit einem
Hang zur Einsamkeit, zu halbdunklen Gedanken und zur Verehrung
alles Unaussprechlichen: es sind die eigentlichen Musikseelen. –
Die Griechen, als ein red- und streitlustiges Volk, haben deshalb
die Musik nur als Zukost zu Künsten vertragen, über welche
sich wirklich streiten und reden läßt: während über die Musik sich
kaum reinlich denken läßt. Die Pythagoreer, jene
Ausnahme-Griechen in vielen Stücken, waren, wie verlautet, auch
große Musiker: dieselben, welche das fünfjährige Schweigen, aber
nicht die Dialektik erfunden haben.
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		Sentimentalität in der Musik. – Man sei der ernsten und
reichen Musik noch so gewogen, um so mehr vielleicht wird man in
einzelnen Stunden von dem Gegenstück derselben überwunden,
bezaubert und fast hinweggeschmolzen; ich meine: von jenen
allereinfachsten italienischen Opern-Melismen, welche, trotz aller
rhythmischen Einförmigkeit und harmonischen Kinderei, uns mitunter
wie die Seele der Musik selber anzusingen scheinen. Gebt es zu oder
nicht, ihr Pharisäer des guten Geschmacks: es ist so, und
mir liegt jetzt daran, dieses Rätsel, daß es so ist, zum Raten
aufzugeben und selber ein wenig daran herumzuraten. – Als wir noch
Kinder waren, haben wir den Honigseim vieler Dinge zum erstenmal
gekostet, niemals wieder war der Honig so gut wie damals, er
verführte zum Leben, zum längsten Leben, in der Gestalt des ersten
Frühlings, der ersten Blumen, der ersten Schmetterlinge, der ersten
Freundschaft. Damals – es war vielleicht um das neunte Jahr unseres
Lebens – hörten wir die erste Musik, und das war die, welche wir
zuerst verstanden, die einfachste und kindlichste also,
welche nicht viel mehr als ein Weiterspinnen des Ammenliedes und
der Spielmannsweise war. (Man muß nämlich auch für die geringsten
"Offenbarungen" der Kunst erst vorbereitet und
eingelernt werden: es gibt durchaus keine "unmittelbare"
Wirkung der Kunst, so schön auch die Philosophen davon gefabelt
haben.) An jene ersten musikalischen Entzückungen – die stärksten
unseres Lebens – knüpft unsere Empfindung an, wenn wir jene
italienischen Melismen hören: die Kindes-Seligkeit und der Verlust
der Kindheit, das Gefühl des Unwiederbringlichsten als des
köstlichsten Besitzes – das rührt dabei die Saiten unsrer Seele an,
so stark wie es die reichste und ernsteste Gegenwart der Kunst
allein nicht vermag. – Diese Mischung ästhetischer Freude mit einem
moralischen Kummer, welche man gemeinhin jetzt "Sentimentalität" zu
nennen pflegt, etwas gar zu hoffärtig, wie mir scheint – es ist die
Stimmung Faustens am Schlusse der ersten Szene – diese
"Sentimentalität" der Hörenden kommt der italienischen Musik
zugute, welche sonst die erfahrenen Feinschmecker der Kunst, die
reinen "Ästhetiker", zu ignorieren lieben. – Übrigens wirkt fast
jede Musik erst von da an zauberhaft, wo wir aus ihr die
Sprache der eigenen Vergangenheit reden hören: und
insofern scheint dem Laien alle alte Musik immer besser zu
werden, und alle eben geborene nur wenig wert zu sein: denn sie
erregt noch keine "Sentimentalität", welche, wie gesagt, das
wesentlichste Glücks-Element der Musik für jeden ist, der nicht
rein als Artist sich an dieser Kunst zu freuen vermag.
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		Als Freunde der Musik. – Zuletzt sind und bleiben wir
der Musik gut, wie wir dem Mondlicht gut bleiben. Beide wollen ja
nicht die Sonne verdrängen, – sie wollen nur, so gut sie es können,
unsere Nächte erhellen. Aber nicht wahr? scherzen und
lachen dürfen wir trotzdem über sie? Ein wenig wenigstens? Und von
Zeit zu Zeit! Über den Mann im Monde! Über das Weib in der
Musik!
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		Die Angestellten der Wissenschaft und die anderen. –
Die eigentlich tüchtigen und erfolgreichen Gelehrten könnte man
insgesamt als "Angestellte" bezeichnen. Wenn, in jungen Jahren, ihr
Scharfsinn hinreichend geübt, ihr Gedächtnis gefüllt ist, wenn Hand
und Auge Sicherheit gewonnen haben, so werden sie von einem älteren
Gelehrten auf eine Stelle der Wissenschaft angewiesen, wo ihre
Eigenschaften Nutzen bringen können: späterhin, nachdem sie selber
den Blick für die lückenhaften und schadhaften Stellen ihrer
Wissenschaft erlangt haben, stellen sie sich von selber dorthin, wo
sie not tun. Diese Naturen allesamt sind um der Wissenschaft willen
da: aber es gibt seltnere, selten gelingende und völlig ausreifende
Naturen, "um derentwillen die Wissenschaft da ist" – wenigstens
scheint es ihnen selber so –: oft unangenehme, oft
eingebildete, oft querköpfige, fast immer aber bis zu einem Grade
zauberhafte Menschen. Sie sind nicht Angestellte und auch nicht
Ansteller, sie bedienen sich dessen, was von jenen erarbeitet und
sichergestellt worden ist, in einer gewissen fürstenhaften
Gelassenheit und mit geringem und seltenem Lobe: gleichsam als ob
jene einer niedrigeren Gattung von Wesen angehörten. Und doch haben
sie eben nur die gleichen Eigenschaften, wodurch diese anderen sich
auszeichnen, und diese mitunter sogar ungenügender entwickelt:
obendrein ist ihnen eine Beschränktheit eigentümlich, die
jenen fehlt, um derentwegen es unmöglich ist, sie an einen Posten
zu stellen und in ihnen nützliche Werkzeuge zu sehen, – sie können
nur in ihrer eigenen Luft, auf eigenem Boden leben. Diese
Beschränktheit gibt ihnen ein, was alles von einer Wissenschaft "zu
ihnen gehöre", das heißt, was sie in ihre Luft und Wohnung
heimtragen können; sie wähnen immer ihr zerstreutes "Eigentum" zu
sammeln. Verhindert man sie, an ihrem eigenen Neste zu bauen, so
gehen sie wie obdachlose Vögel zugrunde; Unfreiheit ist für sie
Schwindsucht. Pflegen sie einzelne Gegenden der Wissenschaft in der
Art jener anderen, so sind es doch immer nur solche, wo gerade die
ihnen nötigen Früchte und Samen gedeihen; was geht es sie an, ob
die Wissenschaft, im ganzen gesehen, unangebaute oder schlecht
gepflegte Gegenden hat? Es fehlt ihnen jede unpersönliche
Teilnahme an einem Problem der Erkenntnis; wie sie selber durch und
durch Person sind, so wachsen auch alle ihre Einsichten und
Kenntnisse wieder zu einer Person zusammen, zu einem lebendigen
Vielfachen, dessen einzelne Teile voneinander abhängen, ineinander
greifen, gemeinsam ernährt werden, das als Ganzes eine eigne Luft
und einen eignen Geruch hat. – Solche Naturen bringen, mit diesen
ihren personenhaften Erkenntnis-Gebilden, jene
Täuschung hervor, daß eine Wissenschaft (oder gar die
ganze Philosophie) fertig sei und am Ziele stehe; das
Leben in ihrem Gebilde übt diesen Zauber aus: als welcher
zuzeiten sehr verhängnisvoll für die Wissenschaft und irreführend
für jene vorhin beschriebenen, eigentlich tüchtigen Arbeiter des
Geistes gewesen ist, zu andern Zeiten wiederum, als die Dürre und
die Ermattung herrschten, wie ein Labsal und gleich dem Anhauche
einer kühlen, erquicklichen Raststätte gewirkt hat. – Gewöhnlich
nennt man solche Menschen Philosophen.
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		Anerkennung des Talents. – Als ich durch das Dorf S.
ging, fing ein Knabe aus Leibeskräften an, mit der Peitsche zu
knallen, – er hatte es schon weit in dieser Kunst gebracht und
wußte es. Ich warf ihm einen Blick der Anerkennung zu, – im Grunde
tat mir's bitter wehe. – So machen wir es bei der
Anerkennung vieler Talente. Wir tun ihnen wohl, wenn sie uns wehe
tun.
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		Lachen und Lächeln. – Je freudiger und sicherer der
Geist wird, um so mehr verlernt der Mensch das laute Gelächter;
dagegen quillt ihm ein geistiges Lächeln fortwährend auf, ein
Zeichen seines Verwunderns über die zahllosen versteckten
Annehmlichkeiten des guten Daseins.
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		Mediokrität als Maske. – Die Mediokrität ist die
glücklichste Maske, die der überlegene Geist tragen kann, weil sie
die große Menge, das heißt die Mediokren, nicht an Maskierung
denken läßt –: und doch nimmt er sie gerade ihretwegen vor, –
um sie nicht zu reizen, ja nicht selten aus Mitleid und Güte.
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		Die Geduldigen. – Die Pinie scheint zu horchen,
die Tanne zu warten: und beide ohne Ungeduld: – sie denken nicht an
den kleinen Menschen unter sich, den seine Ungeduld und seine
Neugierde auffressen.
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		Die besten Scherze. – Der Scherz ist mir am
willkommensten, der an Stelle eines schweren, nicht unbedenklichen
Gedankens steht, zugleich als Wink mit dem Finger und Blinzeln des
Auges.
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		Zubehör aller Verehrung. – Überall, wo die
Vergangenheit verehrt wird, soll man die Säuberlichen und
Säubernden nicht einlassen. Der Pietät wird ohne ein wenig Staub,
Unrat und Unflat nicht wohl.
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		Die große Gefahr der Gelehrten. – Gerade die
tüchtigsten und gründlichsten Gelehrten sind in der Gefahr, ihr
Lebensziel immer niedriger gesteckt zu sehen und, im Gefühl davon,
in der zweiten Hälfte ihres Lebens immer mißmutiger und
unverträglicher zu werden. Zuerst schwimmen sie mit breiten
Hoffnungen in ihre Wissenschaft hinein und messen sich kühnere
Aufgaben zu, deren Ziele mitunter durch ihre Phantasie schon
vorweggenommen werden: dann gibt es Augenblicke wie im Leben der
großen entdeckenden Schiffahrer, – Wissen, Ahnung und Kraft heben
einander immer höher, bis eine ferne neue Küste zum ersten Male dem
Auge aufdämmert. Nun erkennt aber der strenge Mensch von Jahr zu
Jahr mehr, wie viel daran gelegen ist, daß die Einzelaufgabe des
Forschers so beschränkt wie möglich genommen werde, damit sie ohne
Rest gelöst werden könne und jene unerträgliche Vergeudung von
Kraft vermieden werde, an welcher frühere Perioden der Wissenschaft
litten: alle Arbeiten wurden zehnmal gemacht, und dann hatte immer
noch der elfte das letzte und beste Wort zu sagen. Je mehr aber der
Gelehrte dieses Rätsel-Lösen ohne Rest kennen lernt und übt, um so
größer wird auch seine Lust daran: aber ebenso wächst auch die
Strenge seiner Ansprüche in bezug auf das, was hier "ohne Rest"
genannt ist. Er legt alles beiseite, was in diesem Sinne
unvollständig bleiben muß, er gewinnt einen Widerwillen und eine
Witterung gegen das Halb-Lösbare, – gegen alles, was nur im Ganzen
und Unbestimmteren eine Art Sicherheit ergeben kann. Seine
Jugendpläne zerfallen vor seinem Blicke: kaum bleiben einige Knoten
und Knötchen daraus übrig, an deren Entknüpfung jetzt der Meister
seine Lust hat, seine Kraft zeigt. Und nun, mitten in dieser so
nützlichen, so rastlosen Tätigkeit überfällt ihn, den
Ältergewordenen, plötzlich und dann öfter wieder ein tiefer Mißmut,
eine Art Gewissens-Qual: er sieht auf sich hin, wie auf einen
Verwandelten, als ob er verkleinert, erniedrigt, zum kunstfertigen
Zwergen umgeschaffen wäre, er beunruhigt sich darüber, ob
nicht das meisterliche Walten im kleinen eine Bequemlichkeit sei,
eine Ausflucht vor der Mahnung zur Größe des Lebens und Gestaltens.
Aber er kann nicht mehr hinüber, – die Zeit ist um.
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		Die Lehrer im Zeitalter der Bücher. – Dadurch, daß
die Selbst-Erziehung und Verbrüderungs- Erziehung allgemeiner wird,
muß der Lehrer in seiner jetzt gewöhnlichen Form fast entbehrlich
werden. Lernbegierige Freunde, die sich zusammen ein Wissen
aneignen wollen, finden in unserer Zeit der Bücher einen kürzeren
und natürlicheren Weg, als "Schule" und "Lehrer" sind.
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		Wetterzeichen der Kultur. – Es gibt so wenig
entscheidende Wetterzeichen der Kultur, daß man froh sein muß, für
seinen Haus- und Gartengebrauch wenigstens ein
untrügliches in den Händen zu haben. Um zu prüfen, ob jemand zu uns
gehört oder nicht – ich meine zu den freien Geistern –, so
prüfe man seine Empfindung für das Christentum. Steht er irgendwie
anders zu ihm als kritisch, so kehren wir ihm den Rücken:
er bringt uns unreine Luft und schlechtes Wetter. – Unsere
Aufgabe ist es nicht mehr, solche Menschen zu lehren, was ein
Skirokko-Wind ist; sie haben Mosen und die Propheten des Wetters
und der Aufklärung: wollen sie diese nicht hören, so –
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		Zürnen und strafen hat seine Zeit. – Zürnen und
strafen ist unser Angebinde von der Tierheit her. Der Mensch wird
erst mündig, wenn er dies Wiegengeschenk den Tieren zurückgibt. –
Hier liegt einer der größten Gedanken vergraben, welche Menschen
haben können, der Gedanke an einen Fortschritt aller Fortschritte.
– Gehen wir einige Jahrtausende miteinander vorwärts, meine
Freunde! Es ist sehr viel Freude noch den Menschen
vorbehalten, wovon den Gegenwärtigen noch kein Geruch zugeweht ist!
Und zwar dürfen wir uns diese Freude versprechen, ja als etwas
Notwendiges verheißen und beschwören, im Fall nur die Entwicklung
der menschlichen Vernunft nicht stille steht! Einstmals
wird man die logische Sünde, welche im Zürnen und Strafen,
einzeln oder gesellschaftsweise geübt, verborgen liegt, nicht
mehr übers Herz bringen: einstmals, wenn Herz und Kopf so nah
beieinander zu wohnen gelernt haben, wie sie jetzt noch einander
ferne stehen. Daß sie sich nicht mehr so ferne stehen wie
ursprünglich, ist beim Blick auf den ganzen Gang der Menschheit
ziemlich ersichtlich; und der einzelne, der ein Leben innerer
Arbeit zu überschauen hat, wird mit stolzer Freude sich der
überwundenen Entfernung, der erreichten Annäherung bewußt werden,
um daraufhin noch größere Hoffnungen wagen zu dürfen.
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		Abkunft der "Pessimisten". – Ein Bissen guter
Nahrung entscheidet oft, ob wir mit hohlem Auge oder hoffnungsreich
in die Zukunft schauen: dies reicht ins Höchste und Geistigste
hinauf. Die Unzufriedenheit und Welt-Schwärzerei ist dem
gegenwärtigen Geschlechte von den ehemaligen Hungerleidern her
vererbt. Auch unsern Künstlern und Dichtern merkt man
häufig an, wenn sie selber auch noch so üppig leben, daß sie von
keiner guten Herkunft sind, daß sie von unterdrückt lebenden und
schlecht genährten Vorfahren mancherlei ins Blut und Gehirn
mitbekommen haben, was als Gegenstand und gewählte Farbe in ihrem
Werke wieder sichtbar wird. Die Kultur der Griechen ist die der
Vermögenden, und zwar der Altvermögenden: sie lebten ein paar
Jahrhunderte hindurch besser als wir (in jedem Sinne
besser, namentlich viel einfacher in Speise und Trank): da wurden
endlich die Gehirne so voll und fein zugleich, da floß das Blut so
rasch hindurch, einem freudigen, hellen Weine gleich, daß das Gute
und Beste bei ihnen nicht mehr düster, verzückt und gewaltsam,
sondern schön und sonnenhaft heraustrat.
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		Zurückbildend. – Alle Verbrecher zwingen die
Gesellschaft auf frühere Stufen der Kultur zurück, als die ist, auf
welcher sie gerade steht; sie wirken zurückbildend. Man denke an
die Werkzeuge, welche die Gesellschaft der Notwehr halber sich
schaffen und unterhalten muß: an den verschmitzten Polizisten, den
Gefängniswärter, den Henker; man vergesse den öffentlichen Ankläger
und den Advokaten nicht; endlich frage man sich, ob nicht der
Richter selber und die Strafe und das ganze Gerichtsverfahren in
ihrer Wirkung auf die Nicht-Verbrecher viel eher niederdrückende,
als erhebende Erscheinungen sind; es wird eben nie gelingen, der
Notwehr und der Rache das Gewand der Unschuld umzulegen; und so oft
man den Menschen als ein Mittel zum Zwecke der Gesellschaft benutzt
und opfert, trauert alle höhere Menschlichkeit darüber.
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		Krieg als Heilmittel. – Matt und erbärmlich
werdenden Völkern mag der Krieg als Heilmittel anzuraten sein,
falls sie nämlich durchaus noch fortleben wollen: denn es gibt für
die Völker-Schwindsucht auch eine Brutalitäts-Kur. Das ewige
Leben-wollen und Nichtsterben-können ist aber selber schon ein
Zeichen von Greisenhaftigkeit der Empfindung: je voller und
tüchtiger man lebt, um so schneller ist man bereit, das Leben für
eine einzige gute Empfindung dahinzugeben. Ein Volk, das so lebt
und empfindet, hat die Kriege nicht nötig.
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		Geistige und leibliche Verpflanzung als
Heilmittel. – Die verschiedenen Kulturen sind
verschiedene geistige Klimata, von denen ein jedes diesem oder
jenem Organismus vornehmlich schädlich oder heilsam ist. Die
Historie im Ganzen, als das Wissen um die verschiedenen
Kulturen, ist die Heilmittellehre, nicht aber die
Wissenschaft der Heilkunst selber. Der Arzt ist erst recht
noch nötig, der sich dieser Heilmittellehre bedient, um jeden in
sein ihm gerade ersprießliches Klima zu senden – zeitweilig oder
auf immer. In der Gegenwart leben, innerhalb einer einzigen Kultur,
genügt nicht als allgemeines Rezept, dabei würden zu viele höchst
nützliche Arten von Menschen aussterben, die in ihr nicht gesund
atmen können. Mit der Historie muß man ihnen Luft machen
und sie zu erhalten suchen; auch die Menschen zurückgebliebener
Kulturen haben ihren Wert. – Dieser Kur der Geister steht zur
Seite, daß die Menschheit in leiblicher Beziehung danach streben
muß, durch eine medizinische Geographie dahinterzukommen, zu
welchen Entartungen und Krankheiten jede Gegend der Erde Anlaß
gibt, und umgekehrt, welche Heilfaktoren sie bietet: und dann
müssen allmählich Völker, Familien und Einzelne so lange und so
anhaltend verpflanzt werden, bis man über die angeerbten physischen
Gebrechen Herr geworden ist. Die ganze Erde wird endlich eine Summe
von Gesundheits-Stationen sein.
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		Das Lob des Uneigennützigen und sein Ursprung. –
Zwischen zwei nachbarlichen Häuptlingen war seit Jahren Hader: man
verwüstete einander die Saaten, führte Herden weg, brannte Häuser
nieder, mit einem unentschiedenen Erfolge im Ganzen, weil ihre
Macht ziemlich gleich war. Ein Dritter, der durch die
abgeschlossene Lage seines Besitztums von diesen Fehden sich
fernhalten konnte, aber doch Grund hatte, den Tag zu fürchten, an
dem einer dieser händelsüchtigen Nachbarn entscheidend zum
Übergewicht kommen würde, trat endlich zwischen die Streitenden,
mit Wohlwollen und Feierlichkeit: und im Geheimen legte er auf
seinen Friedensvorschlag ein schweres Gewicht, indem er jedem
einzeln zu verstehen gab, fürderhin gegen den, welcher sich wider
den Frieden sträube, mit dem andern gemeinsame Sache zu machen. Man
kam vor ihm zusammen, man legte zögernd in seine Hand die Hände,
welche bisher die Werkzeuge und allzuoft die Ursache des Hasses
gewesen waren, – und wirklich, man versuchte es ernstlich mit dem
Frieden. Jeder sah mit Erstaunen, wie plötzlich sein Wohlstand,
sein Behagen wuchs, wie man jetzt am Nachbar einen kaufs- und
verkaufsbereiten Händler, anstatt eines tückischen oder offen
höhnenden Übeltäters, hatte, wie selbst, in unvorhergesehenen
Notfällen, man sich gegenseitig aus der Not ziehen konnte, anstatt,
wie es bisher geschehen, diese Not des Nachbars auszunutzen und
aufs höchste zu steigern; ja es schien, als ob der Menschenschlag
in beiden Gegenden sich seitdem verschönert hätte: denn die Augen
hatten sich erhellt, die Stirnen sich entrunzelt, allen war das
Vertrauen zur Zukunft zu eigen geworden,- und nichts ist den Seelen
und Leibern der Menschen förderlicher, als dies Vertrauen. Man sah
einander alle Jahre am Tage des Bündnisses wieder, die Häuptlinge
sowohl wie deren Anhang: und zwar vor dem Angesicht des Mittlers,
dessen Handlungsweise man, je größer der Nutzen war, den man ihr
verdankte, immer mehr anstaunte und verehrte. Man nannte sie
uneigennützig – man hatte den Blick viel zu fest auf den
eigenen, seither eingeernteten Nutzen gerichtet, um von der
Handlungsweise des Nachbars mehr zu sehen, als daß sein Zustand
infolge derselben sich nicht so verändert habe wie der eigene: er
war vielmehr, derselbe geblieben, und so schien es, daß jener den
Nutzen nicht im Auge gehabt habe. Zum ersten Male sagte man sich,
daß die Uneigennützigkeit eine Tugend sei: gewiß mochten im Kleinen
und Privaten sich oftmals bei ihnen ähnliche Dinge ereignet haben,
aber man hatte das Augenmerk für diese Tugend erst, als sie zum
ersten Male in ganz großer Schrift, lesbar für die ganze Gemeinde,
an die Wand gemalt wurde. Erkannt als Tugenden, zu Namen gekommen,
in Schätzung gebracht, zur Aneignung anempfohlen sind die
moralischen Eigenschaften erst von dem Augenblicke an, da sie
sichtbar über Glück und Verhängnis ganzer Gesellschaften
entschieden haben: dann ist nämlich die Höhe der Empfindung und die
Erregung der inneren schöpferischen Kräfte bei vielen so
groß, daß man dieser Eigenschaft Geschenke bringt, vom Besten, was
jeder hat: der Ernste legt ihr seinen Ernst zu Füßen, der Würdige
seine Würde, die Frauen ihre Milde, die Jünglinge alles Hoffnungs-
und Zukunftsreiche ihres Wesens; der Dichter leiht ihr Worte und
Namen, reiht sie in den Reigentanz ähnlicher Wesen ein, gibt ihr
einen Stammbaum und betet zuletzt, wie es Künstler tun, das Gebilde
seiner Phantasie als neue Gottheit an – er lehrt sie anbeten. So
wird eine Tugend, weil die Liebe und die Dankbarkeit aller an ihr
arbeitet, wie an einer Bildsäule, zuletzt eine Ansammlung
des Guten und Verehrungswürdigen, eine Art Tempel und göttlicher
Person zugleich. Sie steht fürderhin als einzelne Tugend da, als
ein Wesen für sich, was sie bis dahin nicht war, und übt die Rechte
und die Macht einer geheiligten Übermenschlichkeit aus. – Im
späteren Griechenland standen die Städte voll von solchen
vergottmenschlichten Abstrakten (man verzeihe das absonderliche
Wort um des absonderlichen Begriffs willen); das Volk hatte sich
auf seine Art einen platonischen "Ideenhimmel" inmitten seiner Erde
hergerichtet, und ich glaube nicht, daß dessen Inwohner weniger
lebendig empfunden wurden, als irgend eine althomerische
Gottheit.
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		Dunkel – Zeiten. – "Dunkel-Zeiten" nennt man
solche in Norwegen, da die Sonne den ganzen Tag unter dem Horizonte
bleibt: die Temperatur fällt dabei fortwährend langsam. – Ein
schönes Gleichnis für alle Denker, welchen die Sonne der
Menschheits-Zukunft zeitweilig verschwunden ist.
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		Der Philosoph der Üppigkeit. – Ein Gärtchen,
Feigen, kleine Käse und dazu drei oder vier gute Freunde, – das war
die Üppigkeit Epikurs.
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		Der Traum. – Unsere Träume sind, wenn sie einmal
ausnahmsweise gelingen und vollkommen werden – für gewöhnlich ist,
der Traum eine Pfuscher-Arbeit –, symbolische Szenen- und
Bilder-Ketten an Stelle einer erzählenden Dichter-Sprache; sie
umschreiben unsere Erlebnisse oder Erwartungen oder Verhältnisse
mit dichterischer Kühnheit und Bestimmtheit, daß wir dann morgens
immer über uns erstaunt sind, wenn wir uns unserer Träume erinnern.
Wir verbrauchen im Traume zu viel Künstlerisches – und sind deshalb
am Tage oft zu arm daran.
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		Natur und Wissenschaft. – Ganz wie in der Natur
werden auch in der Wissenschaft die schlechteren unfruchtbareren
Gegenden zuerst gut angebaut – weil hierfür eben die Mittel der
angehenden Wissenschaft ungefähr ausreichen. Die
Bearbeitung der fruchtbarsten Gegenden setzt eine sorgsam
entwickelte, ungeheure Kraft von Methoden, gewonnene
Einzel-Resultate und eine organisierte Schar von Arbeitern, gut
geschulten Arbeitern, voraus;- dies alles findet sich erst spät
zusammen. – Die Ungeduld und der Ehrgeiz greifen oft zu früh nach
diesen fruchtbarsten Gegenden; aber die Ergebnisse sind dann gleich
Null. In der Natur würden sich solche Versuche dadurch rächen, daß
die Ansiedler verhungerten.
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		Einfachleben. – Eine einfache Lebensweise ist
jetzt schwer: dazu tut viel mehr Nachdenken und Erfindungsgabe not,
als selbst sehr gescheite Leute haben. Der Ehrlichste von ihnen
wird vielleicht noch sagen: "Ich habe nicht die Zeit, darüber so
lange nachzudenken. Die einfache Lebensweise ist für mich ein zu
vornehmes Ziel; ich will warten, bis Weisere, als ich bin, sie
gefunden haben."
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		Spitzen und Spitzchen. – Die geringe
Fruchtbarkeit, die häufige Ehelosigkeit und überhaupt die
geschlechtliche Kühle der höchsten und kultiviertesten Geister,
sowie der zu ihnen gehörenden Klassen, ist wesentlich in der
Ökonomie der Menschheit: die Vernunft erkennt und macht Gebrauch
davon, daß bei einem äußersten Punkte der geistigen Entwicklung die
Gefahr einer nervösen Nachkommenschaft sehr groß ist:
solche Menschen sind Spitzen der Menschheit – sie dürfen
nicht weiter in Spitzchen auslaufen.
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		Keine Natur macht Sprünge. – Wenn der Mensch sich
noch so stark fortentwickelt und aus einem Gegensatz in den andern
überzuspringen scheint: bei genaueren Beobachtungen wird man doch
die Verzahnungen auffinden, wo das neue Gebäude aus dem
älteren herauswächst. Dies ist die Aufgabe des Biographen: er muß
nach dem Grundsatze über das Leben denken, daß keine Natur Sprünge
macht.
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		Zwar reinlich. – Wer sich mit reingewaschenen
Lumpen kleidet, kleidet sich zwar reinlich, aber doch
lumpenhaft.
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		Der Einsame spricht. – Man erntet als Lohn für
vielen Überdruß, Mißmut, Langeweile – wie dies alles eine
Einsamkeit ohne Freunde, Bücher, Pflichten, Leidenschaften mit sich
bringen muß – jene Viertelstunden tiefster Einkehr in sich und die
Natur. Wer sich völlig gegen die Langeweile verschanzt, verschanzt
sich auch gegen sich selber: den kräftigsten Labetrunk aus dem
eigenen innersten Born wird er nie zu trinken bekommen.
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		Falsche Berühmtheit. – Ich hasse jene angeblichen
Naturschönheiten, welche im Grunde nur durch das Wissen, namentlich
das geographische, etwas bedeuten, an sich aber dem
schönheitsdurstigen Sinne dürftig bleiben: zum Beispiel die Ansicht
des Mont blanc von Genf aus – etwas Unbedeutendes ohne die zu Hilfe
eilende Gehirnfreude des Wissens; die näheren Berge dort sind alle
schöner und ausdrucksvoller – aber "lange nicht so hoch", wie jenes
absurde Wissen, zur Abschwächung, hinzufügt. Das Auge widerspricht
dabei dem Wissen: wie soll es sich im Widersprechen wahrhaft freuen
können!
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		Zu viel und zu wenig. – Die Menschen durchleben
jetzt alle zu viel und durchdenken zu wenig: sie haben Heißhunger
und Kolik zugleich und werden deshalb immer magerer, so viel sie
auch essen. – Wer jetzt sagt: "ich habe nichts erlebt" – ist ein
Dummkopf.
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		Ende und Ziel. – Nicht jedes Ende ist das Ziel.
Das Ende der Melodie ist nicht deren Ziel; aber trotzdem: hat die
Melodie ihr Ende nicht erreicht, so hat sie auch ihr Ziel nicht
erreicht. Ein Gleichnis.
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		Neutralität der großen Natur. – Die Neutralität
der großen Natur (in Berg, Meer, Wald und Wüste) gefällt, aber nur
eine kurze Zeit: nachher werden wir ungeduldig. "Wollen denn diese
Dinge gar nichts zu uns sagen? Sind wir für sie nicht da?" Es
entsteht das Gefühl eines crimen laesae
majestatis humanae.
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		Die Absichten vergessen. – Man vergißt über der
Reise gemeinhin deren Ziel. Fast jeder Beruf wird als Mittel zu
einem Zwecke gewählt und begonnen, aber als letzter Zweck
fortgeführt. Das Vergessen der Absichten ist die häufigste
Dummheit, die gemacht wird.
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		Sonnenbahn der Idee. – Wenn eine Idee am Horizonte
eben aufgeht, ist gewöhnlich die Temperatur der Seele dabei sehr
kalt. Erst allmählich entwickelt die Idee ihre Wärme, und am
heißesten ist diese (das heißt sie tut ihre größten Wirkungen),
wenn der Glaube an die Idee schon wieder im Sinken ist.
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		Wodurch man alle wider sich hätte. – Wenn jetzt
jemand zu sagen wagte: "wer nicht für mich ist, der ist wider
mich", so hätte er sofort alle wider sich. – Diese Empfindung macht
unserm Zeitalter Ehre.
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		Sich des Reichtums schämen. – Unsere Zeit verträgt
nur eine einzige Gattung von Reichen, solche, welche sich ihres
Reichtums schämen. Hört man von jemandem "er ist sehr
reich", so hat man dabei sofort eine ähnliche Empfindung wie beim
Anblick einer widerlich anschwellenden Krankheit, einer Fett- oder
Wassersucht: man muß sich gewaltsam seiner Humanität erinnern, um
mit einem solchen Reichen so verkehren zu können, daß er von unserm
Ekelgefühle nichts merkt. Sobald er aber gar sich etwas auf seinen
Reichtum zugute tut, so mischt sich zu unserm Gefühle die fast
mitleidige Verwunderung über einen so hohen Grad der menschlichen
Unvernunft: so daß man die Hände gen Himmel erheben und rufen
möchte "armer Entstellter, Überbürdeter, hundertfach Gefesselter,
dem jede Stunde etwas Unangenehmes bringt oder bringen
kann, in dessen Gliedern jedes Ereignis von zwanzig
Völkern nachzuckt, wie magst du uns glauben machen, daß du dich in
deinem Zustande wohlfühlst! Wenn du irgendwo öffentlich erscheinst,
so wissen wir, daß es eine Art Spießrutenlaufens ist, unter lauter
Blicken, welche für dich nur kalten Haß oder Zudringlichkeit oder
schweigsamen Spott haben. Dein Erwerben mag leichter sein als das
der anderen: aber es ist ein überflüssiges Erwerben, welches wenig
Freude macht, und dein Bewahren alles Erworbenen ist
jedenfalls jetzt ein mühseligeres Ding als irgend ein mühseliges
Erwerben. Du leidest fort – während, denn du verlierst
fortwährend. Was nützt es dir, daß man dir immer neues künstliches
Blut zuführt: deshalb tun doch die Schröpfköpfe nicht weniger weh,
die auf deinem Nacken sitzen, beständig sitzen!- Aber, um nicht
unbillig zu werden, es ist schwer, vielleicht unmöglich für dich,
nicht reich zu sein: du mußt bewahren,
mußt neu erwerben, der vererbte Hang deiner Natur ist das
Joch über dir – aber deshalb täusche uns nicht und
schäme dich ehrlich und sichtlich des Joches, das du
trägst: da du ja im Grunde deiner Seele müde und unwillig bist, es
zu tragen. Diese Scham schändet nicht."
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		Ausschweifung in der Anmaßung. – Es gibt so
anmaßende Menschen, daß sie eine Größe, welche sie öffentlich
bewundern, nicht anders zu loben wissen, als indem sie dieselbe als
Vorstufe und Brücke, die zu ihnen führt, darstellen.

		211

		212

		Los der Moralität. – Da die Gebundenheit der
Geister abnimmt, ist sicherlich die Moralität (die vererbte,
überlieferte, instinkthafte Handlungsweise nach moralischen
Gefühlen) ebenfalls in Abnahme: nicht aber die einzelnen
Tugenden, Mäßigkeit, Gerechtigkeit, Seelenruhe, – denn die größte
Freiheit des bewußten Geistes führt einmal schon unwillkürlich zu
ihnen hin und rät sie sodann auch als nützlich an.
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		Der Fanatiker des Mißtrauens und seine
Bürgschaft. – Der Alte: Du willst das Ungeheure
wagen und die Menschen im Großen belehren? Wo ist deine Bürgschaft?
– Pyrrhon: Hier ist sie: ich will die Menschen vor mir
selber warnen, ich will alle Fehler meiner Natur öffentlich
bekennen und meine Übereilungen, Widersprüche und Dummheiten vor
aller Augen bloßstellen. Hört nicht auf mich, will ich ihnen sagen,
bis ich nicht eurem Geringsten gleich geworden bin, und noch
geringer bin, als er; sträubt euch gegen die Wahrheit, so lange ihr
nur könnt, aus Ekel vor dem, der ihr Fürsprecher ist. Ich werde
euer Verführer und Betrüger sein, wenn ihr noch den mindesten Glanz
von Achtbarkeit und Würde an mir wahrnehmt. – Der Alte: Du
versprichst zuviel, du kannst diese Last nicht tragen –
Pyrrhon – So will ich auch dies den Menschen sagen, daß
ich zu schwach bin und nicht halten kann, was ich verspreche. Je
größer meine Unwürdigkeit, um so mehr werden sie der Wahrheit
mißtrauen, wenn sie durch meinen Mund geht. – Der Alte:
Willst du denn der Lehrer des Mißtrauens gegen die Wahrheit sein? –
Pyrrhon: Des Mißtrauens, wie es noch nie in der Welt war,
des Mißtrauens gegen Alles und Jedes. Es ist der einzige Weg zur
Wahrheit. Das rechte Auge darf dem linken nicht trauen, und Licht
wird eine Zeitlang Finsternis heißen müssen: dies ist der Weg, den
ihr gehen müßt. Glaubt nicht, daß er euch zu Fruchtbäumen und
schönen Weiden führe. Kleine harte Körner werdet ihr auf ihm
finden, – das sind die Wahrheiten: Jahrzehntelang werdet ihr die
Lügen händevoll verschlingen müssen, um nicht Hungers zu sterben,
ob ihr schon wisset, daß es Lügen sind. Jene Körner aber werden
gesäet und eingegraben, und vielleicht, vielleicht gibt es einmal
einen Tag der Ernte: niemand darf ihn versprechen, er sei
denn ein Fanatiker. – Der Alte: Freund, Freund! Auch deine
Worte sind die des Fanatikers! – Pyrrhon: Du hast recht!
ich will gegen alle Worte mißtrauisch sein. – Der Alte:
Dann wirst du schweigen müssen. – Pyrrhon: Ich werde den
Menschen sagen, daß ich schweigen muß und daß sie meinem Schweigen
mißtrauen sollen. – Der Alte: Du trittst also von deinem
Unternehmen zurück? – Pyrrhon: Vielmehr- du hast mir eben
das Tor gezeigt, durch welches ich gehen muß. – Der Alte:
Ich weiß nicht – : verstehen wir uns jetzt noch völlig? –
Pyrrhon: Wahrscheinlich nicht. – Der Alte: Wenn
du dich nur selber völlig verstehst! – Pyrrhon dreht sich um und
lacht. – Der Alte: Ach Freund! Schweigen und Lachen – ist
das jetzt deine ganze Philosophie? – Pyrrhon: Es wäre
nicht die schlechteste.-

		214

		215

		216

		Die "deutsche Tugend". – Es ist nicht zu leugnen,
daß vom Ausgange des vorigen Jahrhunderts an ein Strom moralischer
Erweckung durch Europa floß. Damals erst wurde die Tugend wieder
beredt; sie lernte es, die ungezwungenen Gebärden der Erhebung, der
Rührung finden, sie schämte sich ihrer selber nicht mehr und ersann
Philosophien und Gedichte zur eigenen Verherrlichung. Sucht man
nach den Quellen dieses Stromes: so findet man einmal Rousseau,
aber den mythischen Rousseau, den man sich nach dem Eindrucke
seiner Schriften – fast könnte man wieder sagen: seiner mythisch
ausgelegten Schriften – und nach den Fingerzeigen, die er selber
gab, erdichtet hatte ( – er und sein Publikum arbeiteten beständig
an dieser Idealfigur). Der andere Ursprung liegt in jener
Wiederauferstehung des stoisch-großen Römertums, durch welche die
Franzosen die Aufgabe der Renaissance auf das würdigste
weitergeführt haben. Sie gingen von der Nachschöpfung antiker
Formen mit herrlichstem Gelingen zur Nachschöpfung antiker
Charaktere über: so daß sie ein Anrecht auf die allerhöchsten Ehren
immerdar behalten werden, als das Volk, welches der neueren
Menschheit bisher die besten Bücher und die besten Menschen gegeben
hat. Wie diese doppelte Vorbildlichkeit, die des mythischen
Rousseau und die jenes wiedererweckten Römergeistes, auf die
schwächeren Nachbarn wirkte, sieht man namentlich an Deutschland:
welches infolge seines neuen und ganz ungewohnten Aufschwunges zu
Ernst und Größe des Wollens und Sich – Beherrschens zuletzt vor
seiner eigenen neuen Tugend in Staunen geriet und den Begriff
"deutsche Tugend" in die Welt warf, wie als ob es nichts
Ursprünglicheres, Erbeigneres geben könnte als diese. Die ersten
großen Männer, welche jene französische Anregung zur Größe und
Bewußtheit des sittlichen Wollens auf sich überleiteten, waren
ehrlicher und vergaßen die Dankbarkeit nicht. Der Moralismus Kants
– woher kommt er? Er gibt es wieder und wieder zu verstehen: von
Rousseau und dem wiedererweckten stoischen Rom. Der Moralismus
Schillers: gleiche Quelle, gleiche Verherrlichung der Quelle. Der
Moralismus Beethovens in Tönen: er ist das ewige Loblied Rousseaus,
der antiken Franzosen und Schillers. Erst "der deutsche Jüngling"
vergaß die Dankbarkeit, inzwischen hatte man ja das Ohr nach den
Predigern des Franzosenhasses hingewendet: jener deutsche Jüngling,
der eine Zeitlang mit mehr Bewußtheit als man bei andern Jünglingen
für erlaubt hält, in den Vordergrund trat. Wenn er nach seiner
Vaterschaft spürte, so mochte er mit Recht an die Nähe Schillers,
Fichtes und Schleiermachers denken: aber seine Großväter hätte er
in Paris, in Genf suchen müssen, und es war sehr kurzsichtig zu
glauben, was er glaubte: daß die Tugend nicht älter als dreißig
Jahre sei. Damals gewöhnte man sich daran, zu verlangen, daß beim
Worte "deutsch" auch noch so nebenbei die Tugend mitverstanden
werde: und bis auf den heutigen Tag hat man es noch nicht völlig
verlernt. – Nebenbei bemerkt, jene genannte moralische Erweckung
hat für die Erkenntnis der moralischen Erscheinungen, wie
sich fast erraten läßt, nur Nachteile und rückschreitende
Bewegungen zur Folge gehabt. Was ist die ganze deutsche
Moralphilosophie, von Kant an gerechnet, mit allen ihren
französischen, englischen und italienischen Ausläufern und
Nebenzüglern? Ein halbtheologisches Attentat gegen Helvetius, ein
Abweisen der lange und mühsam erkämpften Freiblicke oder
Fingerzeige des rechten Weges, welche er zuletzt gut ausgesprochen
und zusammengebracht hat. Bis auf den heutigen Tag ist Helvetius in
Deutschland der bestbeschimpfte aller guten Moralisten und guten
Menschen.
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		Klassisch und romantisch. – Sowohl die klassisch
als die romantisch gesinnten Geister- wie es diese beiden Gattungen
immer gibt – tragen sich mit einer Vision der Zukunft: aber die
ersteren aus einer Stärke ihrer Zeit heraus, die letzteren
aus deren Schwäche.
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		Die Maschine als Lehrerin. – Die Maschine lehrt
durch sich selber das Ineinandergreifen von Menschenhaufen, bei
Aktionen, wo jeder nur eins zu tun hat: sie gibt das Muster der
Partei – Organisation und der Kriegsführung. Sie lehrt dagegen
nicht die individuelle Selbstherrlichkeit: sie macht aus Vielen
Eine Maschine, und aus jedem einzelnen ein Werkzeug zu
Einem Zwecke. Ihre allgemeinste Wirkung ist: den Nutzen
der Zentralisation zu lehren.
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		Reaktion gegen die Maschinen-Kultur – Die
Maschine, selber ein Erzeugnis der höchsten Denkkräfte, setzt bei
den Personen, welche sie bedienen, fast nur die niederen,
gedankenlosen Kräfte in Bewegung. Sie entfesselt dabei eine Unmasse
Kraft überhaupt, die sonst schlafen läge, das ist wahr, aber sie
gibt nicht den Antrieb zum Höhersteigen, zum Bessermachen,
zum Künstlerwerden. Sie macht tätig und
einförmig- das erzeugt aber auf die Dauer eine
Gegenwirkung, eine verzweifelte Langeweile der Seele, welche durch
sie nach wechselvollem Müßiggange dürsten lernt.
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		Die Gefährlichkeit der Aufklärung. – Alles das
Halbverrückte, Schauspielerische, Tierisch-Grausame, Wollüstige,
namentlich Sentimentale und Sich-selbst- Berauschende, was zusammen
die eigentlich revolutionäre Substanz ausmacht und in
Rousseau, vor der Revolution, Fleisch und Geist geworden war, –
dieses ganze Wesen setzte sich mit perfider Begeisterung noch
die Aufklärung auf das fanatische Haupt, welches durch
diese selber wie in einer verklärenden Glorie zu leuchten begann:
die Aufklärung, die im Grunde jenem Wesen so fremd ist und, für
sich waltend, still wie ein Lichtglanz durch Wolken gegangen sein
würde, lange Zeit zufrieden damit, nur die Einzelnen umzubilden: so
daß sie nur sehr langsam auch die Sitten und Einrichtungen der
Völker umgebildet hätte. Jetzt aber, an ein gewaltsames und
plötzliches Wesen gebunden, wurde die Aufklärung selber gewaltsam
und plötzlich. Ihre Gefährlichkeit ist dadurch fast größer geworden
als die befreiende und erhellende Nützlichkeit, welche durch sie in
die große Revolutions-Bewegung kam. Wer dies begreift, wird auch
wissen, aus welcher Vermischung man sie herauszuziehen, von welcher
Verunreinigung man sie zu läutern hat: um dann, an sich
selber, das Werk der Aufklärung fortzusetzen und die
Revolution nachträglich in der Geburt zu ersticken,
ungeschehen zu machen.

		222

		Die Leidenschaft im Mittelalter. – Das Mittelalter
ist die Zeit der größten Leidenschaften. Weder das Altertum noch
unsere Zeit hat diese Ausweitung der Seele: ihre
Räumlichkeit war nie größer, und nie ist mit längeren
Maßstäben gemessen worden. Die physische Urwald-Leiblichkeit von
Barbarenvölkern und die überseelenhaften, überwachen,
allzuglänzenden Augen von christlichen Mysterien-Jüngern, das
Kindlichste, Jüngste und ebenso das Überreifste, Altersmüdeste, die
Roheit des Raubtiers und die Verzärtelung und Ausspitzung des
spätantiken Geistes – alles dies kam damals an Einer Person nicht
selten zusammen: da mußte, wenn einer in Leidenschaft geriet, die
Stromschnelle des Gemütes gewaltiger, der Strudel verwirrter, der
Sturz tiefer sein als je. – Wir neueren Menschen dürfen mit der
Einbuße zufrieden sein, welche hier gemacht worden ist.
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		Rauben und Sparen. – Alle geistigen Bewegungen
gehen vorwärts, infolge deren die Großen zu rauben, die
Kleinen zu sparen hoffen können. Deshalb ging zum Beispiel
die deutsche Reformation vorwärts.
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		Fröhliche Seelen. – Wenn auf Trunk, Trunkenheit
und eine übelriechende Art von Unfläterei auch nur von ferne
hingewinkt wurde, dann wurden die Seelen der älteren Deutschen
fröhlich, – sonst waren sie verdrossen; aber dort hatten sie ihre
Art von Verständnis-Innigkeit.
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		Das ausschweifende Athen. – Selbst als der
Fischmarkt Athens seine Denker und Dichter bekommen hatte, besaß
die griechische Ausschweifung immer noch ein idyllischeres und
feineres Aussehen, als es je die römische oder die deutsche
Ausschweifung hatte. Die Stimme Juvenals hätte dort wie eine hohle
Trompete geklungen: ein artiges und fast kindliches Gelächter hätte
ihm geantwortet.
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		"Der ewige Epikur." – Epikur hat zu allen Zeiten
gelebt und lebt noch, unbekannt denen, welche sich Epikureer
nannten und nennen, und ohne Ruf bei den Philosophen. Auch hat er
selber den eigenen Namen vergessen: es war das schwerste Gepäck,
welches er je abgeworfen hat.
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		Stil der Überlegenheit. – Studentendeutsch, die
Sprechweise des deutschen Studenten, hat ihren Ursprung unter den
nicht-studierenden Studenten, welche eine Art von Übergewicht über
ihre ernsteren Genossen dadurch zu erlangen wissen, daß sie an
Bildung, Sittsamkeit, Gelehrtheit, Ordnung, Mäßigung alles
Maskeradenhafte aufdecken und die Worte aus jenen Bereichen zwar
fortwährend ebenso im Munde führen, wie die Besseren, Gelehrteren,
aber mit einer Bosheit im Blicke und einer begleitenden Grimasse.
In dieser Sprache der Überlegenheit- der einzigen, die in
Deutschland original ist – reden nun unwillkürlich auch die
Staatsmänner und die Zeitungs-Kritiker: es ist ein beständiges
ironisches Zitieren, ein unruhiges, unfriedfertiges Schielen des
Auges nach Rechts und Links ein Gänsefüßchen- und Grimassen-
Deutsch.
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		Die Vergrabenen. – Wir ziehen uns ins Verborgene
zurück: aber nicht aus irgend einem persönlichen Mißmute, als ob
uns die politischen und sozialen Verhältnisse der Gegenwart nicht
genugtäten, sondern weil wir durch unsere Zurückziehung Kräfte
sparen und sammeln wollen, welche später einmal der Kultur
ganz not tun werden, je mehr diese Gegenwart diese
Gegenwart ist und als solche ihre Aufgabe erfüllt. Wir
bilden ein Kapital und suchen es sicherzustellen: aber, wie in
ganz gefährlichen Zeiten, dadurch, daß wir es
vergraben.
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		Tyrannen des Geistes. – In unserer Zeit würde man
jeden, der so streng der Ausdruck eines moralischen Zuges wäre, wie
die Personen Theophrasts und Molieres es sind, für krank halten,
und von "fixer Idee" bei ihm reden. Das Athen des dritten
Jahrhunderts würde uns, wenn wir dort einen Besuch machen dürften,
wie von Narren bevölkert erscheinen. Jetzt herrscht die Demokratie
der Begriffe in jedem Kopfe, – viele zusammen
sind der Herr: ein einzelner Begriff, der Herr sein
wollte, heißt jetzt, wie gesagt, "fixe Idee". Dies ist
unsere Art, die Tyrannen zu morden, – wir winken mach dem
lrrenhause hin.
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		Gefährlichste Auswanderung – In Rußland gibt es
eine Auswanderung der Intelligenz: man geht über die Grenze, um
gute Bücher zu lesen und zu schreiben. So wirkt man aber dahin, das
vom Geiste verlassene Vaterland immer mehr zum vorgestreckten
Rachen Asiens zu machen, der das kleine Europa verschlingen
möchte.
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		Die Staats-Narren. – Die fast religiöse Liebe zum Könige ging
bei den Griechen auf die Polis über, als es mit dem Königtum zu
Ende war. Und weil ein Begriff mehr Liebe erträgt als eine Person,
und namentlich dem Liebenden nicht so oft vor den Kopf stößt, wie
geliebte Menschen es tun (- denn je mehr sie sich geliebt wissen,
desto rücksichtsloser werden sie meistens, bis sie endlich der
Liebe nicht mehr würdig sind, und wirklich ein Riß entsteht), so
war die Polis- und Staats-Verehrung größer, als irgend je vorher
die Fürsten-Verehrung. Die Griechen sind die Staats-Narren
der alten Geschichte – in der neueren sind es andere Völker.
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		Gegen die Vernachlässigung der Augen. – Ob man
nicht bei den gebildeten Klassen Englands, welche die Times lesen, alle zehn Jahre eine Abnahme der
Sehkraft nachweisen könnte?
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		Große Werke und großer Glaube. – Jener hatte die
großen Werke, sein Genosse aber hatte den großen Glauben an diese
Werke. Sie waren unzertrennlich: aber ersichtlich hing der erstere
völlig vom zweiten ab.
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		Augen-Schließen des Geistes. – Ist man geübt und
gewohnt, über das Handeln nachzudenken, so muß man doch beim
Handeln selber (sei dieses selbst nur Briefschreiben oder Essen und
Trinken) das innere Auge schließen. Ja, im Gespräch mit
Durchschnittsmenschen muß man es verstehen, mit geschlossenen
Denker-Augen zu denken, – um nämlich das
Durchschnitts-Denken zu erreichen und zu begreifen. Dieses
Augen-Schließen ist ein fühlbarer, mit Willen vollziehbarer
Akt.
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		Die furchtbarste Rache. – Wenn man sich an einem
Gegner durchaus rächen will, so soll man so lange warten,
bis man die ganze Hand voll Wahrheiten und Gerechtigkeiten hat und
sie gegen ihn ausspielen kann, mit Gelassenheit: so daß Rache üben
mit Gerechtigkeit üben zusammenfällt. Es ist die furchtbarste Art
der Rache: denn sie hat keine Instanz über sich, an die noch
apelliert werden könnte. So rächte sich Voltaire an Piron, mit fünf
Zeilen, die über dessen ganzes Leben, Schaffen und Wollen richten:
soviel Worte, soviel Wahrheiten; so rächte sich derselbe an
Friedrich dem Großen (in einem Briefe an ihn, von Ferney aus).
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		Luxus-Steuer. – Man kauft in den Läden das Nötige
und Nächste und muß es teuer bezahlen, weil man mitbezahlt, was
dort auch feil steht, aber nur selten seine Abnehmer hat: das
Luxushafte und Gelüstartige. So legt der Luxus dem Einfachen, der
seiner enträt, doch eine fortwährende Steuer auf.
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		Warum die Bettler noch leben. – Wenn alle Almosen
nur aus Mitleiden gegeben würden, so wären die Bettler allesamt
verhungert.
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		Warum die Bettler noch leben. – Die größte
Almosenspenderin ist die Feigheit.
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		Wie der Denker ein Gespräch benutzt. – Ohne
Horcher zu sein, kann man viel hören, wenn man versteht, gut zu
sehen, doch sich selber für Zeiten aus den Augen zu verlieren. Aber
die Menschen wissen ein Gespräch nicht zu benutzen; sie verwenden
bei weitem zuviel Aufmerksamkeit auf das, was sie sagen und
entgegnen wollen, während der wirkliche Hörer sich oft
begnügt, vorläufig zu antworten und etwas als Abschlagszahlung der
Höflichkeit überhaupt zu sagen, dagegen mit seinem
hinterhaltigen Gedächtnisse alles davonträgt, was der andere
geäußert hat, nebst der Art in Ton und Gebärde, wie er es
äußerte. – Im gewöhnlichen Gespräche meint jeder der Führende zu
sein, wie wenn zwei Schiffe, die nebeneinander fahren und sich hier
und da einen kleinen Stoß geben, beiderseits im guten Glauben sind,
ihr Nachbarschiff folge oder werde sogar geschleppt.

		242

		Die Kunst, sich zu entschuldigen. – Wenn sich
jemand vor uns entschuldigt, so muß er es sehr gut machen: sonst
kommen wir uns selber leicht als die Schuldigen vor und haben eine
unangenehme Empfindung.

		243

		Unmöglicher Umgang. – Das Schiff deiner Gedanken
geht zu tief, als daß du mit ihm auf den Gewässern dieser
freundlichen, anständigen, entgegenkommenden Personen fahren
konntest. Es sind da der Untiefen und Sandbänke zu viele: du
würdest dich drehen und wenden müssen und in fortwährender
Verlegenheit sein, und jene würden alsbald auch in Verlegenheit
geraten – über deine Verlegenheit, deren Ursache sie nicht erraten
können.
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		Fuchs der Füchse. – Ein rechter Fuchs nennt nicht
nur die Trauben sauer, welche er nicht erreichen kann, sondern auch
die, welche er erreicht und anderen vorweggenommen hat.
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		Im nächsten Verkehre. – Wenn Menschen auch noch so
eng zusammengehören: es gibt innerhalb ihres gemeinsamen Horizontes
doch noch alle vier Himmelsrichtungen, und in manchen Stunden
merken sie es.
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		Geschäfts-Ernst. – Die Geschäfte manches Reichen
und Vornehmen sind seine Art Ausruhens von allzulangem
gewohnheitsmäßigem Müßiggang: er nimmt sie deshalb so
ernst und passioniert, wie andere Leute ihre seltenen
Muße-Erholungen und –Liebhabereien.
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		Doppelsinn des Auges. – Wie das Gewässer zu deinen
Füßen eine plötzliche schuppenhafte Erzitterung überläuft, so gibt
es auch im menschlichen Auge solche plötzliche Unsicherheiten und
Zweideutigkeiten, bei denen man sich fragt: ist's ein Schaudern?
ist's ein Lächeln? ist's beides?
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		Positiv und negativ. – Dieser Denker braucht
niemanden, der ihn widerlegt: er genügt sich dazu selber.
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		Die Rache der leeren Netze. – Man nehme sich vor
allen Personen in acht, welche das bittre Gefühl des Fischers
haben, der nach mühevollem Tagewerk am Abend mit leeren Netzen
heimfährt.
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		Sein Recht nicht geltend machen. – Macht ausüben
kostet Mühe und erfordert Mut. Deshalb machen so viele ihr gutes,
allerbestes Recht nicht geltend, weil dies Recht eine Art
Macht ist, sie aber zu faul oder zu feige sind, es
auszuüben. Nachsicht und Geduld heißen die
Deckmantel-Tugenden dieser Fehler.

		252

		Lichtträger. – In der Gesellschaft wäre kein
Sonnenschein, wenn ihn nicht die geborenen Schmeichelkatzen mit
hineinbrächten, ich meine die sogenannten Liebenswürdigen.

		253

		Am mildtätigsten. – Wenn der Mensch eben sehr
geehrt worden ist und ein wenig gegessen hat, so ist er am
mildtätigsten.
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		Zum Lichte. – Die Menschen drängen sich zum
Lichte, nicht um besser zu sehen, sondern um besser zu glänzen. –
Vor wem man glänzt, den läßt man gerne als Licht gelten.

		255

		Die Hypochonder. – Der Hypochonder ist ein Mensch,
der gerade genug Geist und Lust am Geiste besitzt, um seine Leiden,
seinen Verlust, seine Fehler gründlich zu nehmen: aber sein Gebiet,
auf dem er sich nährt, ist zu klein; er weidet es so ab, daß er
endlich die einzelnen Hälmchen suchen muß. Dabei wird er endlich
zum Neider und Geizhals – und dann erst ist er unausstehlich.

		256

		Zurückerstatten. – Hesiod rät an, dem Nachbar, der
uns ausgeholfen hat, mit gutem Maße und womöglich reichlicher
zurückzugeben, sobald wir es vermögen. Dabei hat nämlich der
Nachbar seine Freude, denn seine einstmalige Gutmütigkeit trägt ihm
Zinsen ein; aber auch der, welcher zurückgibt, hat sein Freude,
insofern er die kleine einstmalige Demütigung, sich aushelfen
lassen zu müssen, durch ein kleines Übergewicht, als Schenkender,
zurückkauft.
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		Feiner als nötig. – Unser Beobachtungssinn dafür,
ob andere unsere Schwächen wahrnehmen, ist viel feiner, als unser
Beobachtungssinn für die Schwächen anderer: woraus sich also
ergibt, daß er feiner ist, als nötig wäre.
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		Eine lichte Art von Schatten. – Dicht neben den
ganz mächtigen Menschen befindet sich fast regelmäßig, wie an sie
angebunden eine Lichtseele. Sie ist gleichsam der negative
Schatten, den jene werfen.
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		Irrtum der Ehrenden. – Jeder glaubt einem Denker
etwas Ehrendes und Angenehmes Zu sagen wenn er ihm zeigt, wie er
von selber genau auf denselben Gedanken und selbst auf den gleichen
Ausdruck geraten sei; und doch wird bei solchen Mitteilungen der
Denker nur selten ergötzt, aber häufig gegen seinen Gedanken und
dessen Ausdruck mißtrauisch: er beschließt im Stillen, beide einmal
zu revidieren. – Man muß, wenn man jemanden ehren will, sich vor
dem Ausdruck: der Übereinstimmung hüten: sie stellt auf ein
gleiches Niveau. – In vielen Fällen ist es die Sache der
gesellschaftlichen Schicklichkeit, eine Meinung so anzuhören, als
sei sie nicht die unsrige, ja als ginge sie über unsern Horizont
hinaus: zum Beispiel wenn der Alte, Alterfahrene einmal
ausnahmsweise den Schrein seiner Erkenntnisse aufschließt.
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		Brief. – Der Brief ist ein unangemeldeter Besuch,
der Briefbote der Vermittler unhöflicher Überfälle. Man sollte alle
acht Tage eine Stunde zum Briefempfangen haben und darnach ein Bad
nehmen.
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		Der Voreingenommene. – Jemand sagte: ich bin gegen
mich voreingenommen, von Kindesbeinen an: deshalb finde
ich in jedem Tadel etwas Wahrheit und in jedem Lobe etwas Dummheit.
Das Lob wird von mir gewöhnlich zu gering und der Tadel zu hoch
geschätzt.
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		Weg zur Gleichheit. – Einige Stunden Bergsteigens
machen aus einem Schuft und einem Heiligen zwei ziemlich gleiche
Geschöpfe. Die Ermüdung ist der kürzeste Weg zur
Gleichheit und Brüderlichkeit – und die
Freiheit wird endlich durch den Schlaf hinzugegeben.

		264

		Verleumdung. – Kommt man einer eigentlich infamen
Verdächtigung auf die Spur, so suche man ihren Ursprung nie bei
seinen ehrlichen und einfachen Fein- den; denn diese
würden, wenn sie so etwas über uns erfänden, als Feinde keinen
Glauben finden. Aber jene, denen wir eine Zeitlang am meisten
genützt haben, welche aber, aus irgend einem Grunde, im Geheimen
sicher darüber sein dürfen, nichts mehr von uns zu erlangen, –
solche sind imstande, die Infamie ins Rollen zu bringen: sie finden
Glauben, einmal weil man annimmt, daß sie nichts erfinden würden,
was ihnen selber Schaden bringen könnte; sodann weil sie uns näher
kennengelernt haben. – Zum Troste mag sich der so schlimm
verleumdete sagen: Verleumdungen sind Krankheiten anderer, die an
deinem Leibe ausbrechen; sie beweisen, daß die Gesellschaft ein
(moralischer) Körper ist, so daß du an dir die Kur
vornehmen kannst, die den Anderen nützen soll.
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		Das Kinder-Himmelreich. – Das Glück des Kindes ist
ebenso sehr ein Mythus wie das Glück der Hyperboreer, von dem die
Griechen erzählten. Wenn das Glück überhaupt auf Erden
wohnt, meinten diese, dann gewiß möglichst weit von uns, etwa dort
am Rande der Erde. Ebenso denken die älteren Menschen: wenn der
Mensch überhaupt glücklich sein kann, dann gewiß möglichst fern von
unserem Alter, an den Grenzen und Anfängen des Lebens. Für
manchen Menschen ist der Anblick der Kinder, durch den
Schleier dieses Mythus hindurch, das größte Glück, dessen er
teilhaftig werden kann; er geht selber bis in den Vorhof des
Himmelreichs, wenn er sagt "lasset die Kindlein zu mir kommen, denn
ihrer ist das Himmelreich". – Der Mythus vom Kinder-Himmelreich ist
überall irgendwie tätig, wo es in der modernen Welt etwas von
Sentimentalität gibt.
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		Es gibt keine Erzieher. – Nur von Selbst-Erziehung
solle man als Denker reden. Die Jugend-Erziehung durch andere ist
entweder ein Experiment, an einem noch Unerkannten, Unerkennbaren
vollzogen, oder eine grundsätzliche Nivellierung, um das neue
Wesen, welches es auch sei, den Gewohnheiten und Sitten,
welche herrschen, gemäß zu machen: in beiden Fällen also
etwas, das des Denkers unwürdig ist, das Werk der Eltern und
Lehrer, welche einer der verwegenen Ehrlichen nos ennemis naturels genannt hat. – Eines Tages,
wenn man längst, nach der Meinung der Welt, erzogen ist, ent-
deckt man sich selber: da beginnt die Aufgabe des
Denkers; jetzt ist es Zeit, ihn zu Hilfe zu rufen – nicht als einen
Erzieher, sondern als einen Selbst-Erzogenen, der Erfahrung
hat.
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		Mitleiden mit der Jugend. – Es jammert uns, wenn
wir hören, daß einem Jünglinge schon die Zähne ausbrechen, einem
andern die Augen erblinden. Wüßten wir alles Unwiderrufliche und
Hoffnungslose, das in seinem ganzen Wesen steckt, wie groß würde
erst der Jammer sein! – Weshalb leiden wir hierbei
eigentlich? Weil die Jugend fortführen soll, was wir unternommen
haben, und jeder Ab- und Anbruch ihrer Kraft unserem
Werke, das in ihre Hände fällt, zum Schaden gereichen will. Es ist
der Jammer über die schlechte Garantie unserer Unsterblichkeit:
oder wenn wir uns nur als Vollstrecker der Menschheits-Mission
fühlen, der Jammer darüber, daß diese Mission in schwächere Hände,
als die unsrigen sind, übergehen muß.

		269

		Die Lebensalter. – Die Vergleichung der vier
Jahreszeiten mit den vier Lebensaltern ist eine ehrwürdige
Albernheit. Weder die ersten 20, noch die letzten 20 Jahre des
Lebens entsprechen einer Jahreszeit: vorausgesetzt, daß man sich
bei der Vergleichung nicht mit dem Weiß des Haares und Schnees und
mit ähnlichen Farbenspielen begnügt. Jene ersten zwanzig Jahre sind
eine Vorbereitung auf das Leben überhaupt, auf das ganze
Lebensjahr, als eine Art langen Neujahrstages; und die letzten
zwanzig überschauen, verinnerlichen, bringen in Fug und
Zusammenklang, was nur alles vorher erlebt wurde: so wie man es, in
kleinem Maße, an jedem Silvestertage mit dem ganzen verflossenen
Jahre tut. Zwischen inne liegt aber in der Tat ein Zeitraum,
welcher die Vergleichung mit den Jahreszeiten nahelegt der Zeitraum
vom zwanzigsten bis zum fünfzigsten Jahre (um hier einmal in Bausch
und Bogen nach Jahrzehnten zu rechnen, während es sich von selber
versteht, daß jeder nach seiner Erfahrung diese groben Ansätze für
sich verfeinern muß). Jene dreimal zehn Jahre entsprechen dreien
Jahreszeiten: dem Sommer, dem Frühling und dem Herbste, – einen
Winter hat das menschliche Leben nicht, es sei denn, daß man die
leider nicht selten eingeflochtenen harten, kalten, einsamen,
hoffnungsarmen, unfruchtbaren Krankheitszeiten die
Winterzeiten der Menschen nennen will. Die zwanziger Jahre: heiß,
lästig, gewitterhaft, üppig treibend, müde machend, Jahre, in denen
man den Tag am Abend, wenn er zu Ende ist, preist und sich dabei
die Stirn abwischt: Jahre, in denen die Arbeit uns hart, aber
notwendig dünkt, – diese zwanziger Jahre sind der Sommer
des Lebens. Die dreißiger dagegen sind sein Frühling: die
Luft bald zu warm, bald zu kalt, immer unruhig und anreizend:
quellender Saft, Blätterfülle, Blütenduft überall: viele
bezaubernde Morgen und Nächte: die Arbeit, zu der der Vogelgesang
uns weckt, eine rechte Herzens-Arbeit, eine Art Genuß der eigenen
Rüstigkeit, verstärkt durch vorgenießende Hoffnungen. Endlich die
vierziger Jahre: geheimnisvoll, wie alles Stillestehende; einer
hohen weiten Berg-Ebene gleichend, an der ein frischer Wind
hinläuft; mit einem klaren, wolkenlosen Himmel darüber, welcher den
Tag über und in die Nächte hinein immer mit der gleichen Sanftmut
blickt: die Zeit der Ernte und der herzlichsten Heiterkeit – es ist
der Herbst des Lebens.

		270

		271

		Groß und vergänglich. – Was den Betrachtenden zu
Tränen rührt, das ist der schwärmerische Glückes- Blick, mit dem
eine schöne junge Frau ihren Gatten ansieht. Man empfindet alle
Herbst-Wehmut dabei, über die Größe sowohl, als über die
Vergänglichkeit des menschlichen Glückes.
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		Opfer-Sinn. – Manche Frau hat den intelletto del sacrifizio und wird ihres Lebens
nicht mehr froh, wenn der Gatte sie nicht opfern will: sie weiß
dann mit ihrem Verstande nicht mehr wohin? und wird unversehens aus
dem Opfertier der Opferpriester selber.

		273

		Das Unweibliche. – "Dumm wie ein Mann" sagen die
Frauen: "feige wie ein Weib" sagen die Männer. Die Dummheit ist am
Weibe das Unweibliche.
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		Männliches und weibliches Temperament und die
Sterblichkeit. – Daß das männliche Geschlecht ein
schlechteres Temperament hat, als das weibliche, ergibt sich auch
daraus, daß die männlichen Kinder der Sterblichkeit mehr ausgesetzt
sind, als die weiblichen, offenbar weil sie leichter "aus der Haut
fahren": ihre Wildheit und Unverträglichkeit verschlimmert alle
Übel leicht bis ins Tödliche.
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		Die Zeit der Zyklopen-Bauten. – Die
Demokratisierung Europas ist unaufhaltsam: wer sich dagegen stemmt,
gebraucht doch eben die Mittel dazu, welche erst der demokratische
Gedanke jedermann in die Hand gab, und macht diese Mittel selber
handlicher und wirksamer: und die grundsätzlichsten Gegner der
Demokratie (ich meine die Umsturzgeister) scheinen nur deshalb da
zu sein, um durch die Angst, welche sie erregen, die verschiedenen
Parteien immer schneller auf der demokratischen Bahn vorwärts zu
treiben. Nun kann es einem angesichts derer, welche jetzt bewußt
und ehrlich für diese Zukunft arbeiten, in der Tat bange werden: es
liegt etwas Ödes und Einförmiges in ihren Gesichtern, und der graue
Staub scheint auch bis in ihre Gehirne hinein geweht zu sein.
Trotzdem: es ist möglich, daß die Nachwelt über dieses unser Bangen
einmal lacht und an die demokratische Arbeit einer Reihe von
Geschlechtern etwa so denkt, wie wir an den Bau von Steindämmen und
Schutzmauern – als an eine Tätigkeit, die notwendig viel Staub auf
Kleider und Gesichter breitet und unvermeidlich wohl auch die
Arbeiter ein wenig blödsinnig macht; aber wer würde deswegen
solches Tun ungetan wünschen! Es scheint, daß die Demokratisierung
Europas ein Glied in der Kette jener ungeheuren prophylak-
tischen Maßregeln ist, welche der Gedanke der neuen Zeit sind
und mit denen wir uns gegen das Mittelalter abheben. Jetzt erst ist
das Zeitalter der Zyklopenbauten! Endliche Sicherheit der
Fundamente, damit alle Zukunft auf ihnen ohne Gefahr bauen kann!
Unmöglichkeit fürderhin, daß die Fruchtfelder der Kultur wieder
über Nacht von wilden und sinnlosen Bergwässern zerstört werden!
Steindämme und Schutzmauern gegen Barbaren, gegen Seuchen, gegen
leibliche und geistige Verknechtung! Und dies alles
zunächst wörtlich und gröblich, aber allmählich immer höher und
geistiger verstanden, so daß alle hier angedeuteten Maßregeln die
geistreiche Gesamtvorbereitung des höchsten Künstlers der
Gartenkunst zu sein scheinen, der sich dann erst zu seiner
eigentlichen Aufgabe wenden kann, wenn jene vollkommen ausgeführt
ist! – Freilich: bei den weiten Zeitstrecken, welche hier zwischen
Mittel und Zweck liegen, bei der großen, übergroßen, Kraft und
Geist von Jahrhunderten anspannenden Mühsal, die schon not tut, um
nur jedes einzelne Mittel zu schaffen oder herbeizuschaffen, darf
man es den Arbeitern an der Gegenwart nicht zu hart anrechnen, wenn
sie laut dekretieren, die Mauer und das Spalier sei schon
der Zweck und das letzte Ziel; da ja noch niemand den Gärtner und
die Fruchtpflanzen sieht, um derentwillen das Spalier da
ist.
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		Das schlechte Schließen. – Wie schlecht schließt
man, auf Gebieten, wo man nicht zu Hause ist, selbst wenn man als
Mann der Wissenschaft noch so sehr an das gute Schließen gewöhnt
ist! Es ist beschämend! Und nun ist klar, daß im großen
Welttreiben, in Sachen der Politik, bei allem Plötzlichen und
Drängenden, wie es fast jeder Tag heraufführt, eben dieses
schlechte Schließen entscheidet: denn niemand ist völlig
in dem zu Hause, was über Nacht neu gewachsen ist; alles
Politisieren, auch bei den größten Staatsmännern, ist Improvisieren
auf gut Glück.
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		Prämissen des Maschinen-Zeitalters. – Die Presse,
die Maschine, die Eisenbahn, der Telegraph sind Prämissen, deren
tausendjährige Konklusion noch niemand zu ziehen gewagt hat.
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		Ein Hemmschuh der Kultur. – Wenn wir hören: dort
haben die Männer nicht Zeit zu den produktiven Geschäften;
Waffenübungen und Umzüge nehmen ihnen den Tag weg, und die übrige
Bevölkerung muß sie ernähren und kleiden, ihre Tracht aber ist
auffallend, oftmals bunt und voll Narrheiten; dort sind nur wenige
unterscheidende Eigenschaften anerkannt, die einzelnen gleichen
einander mehr als anderwärts oder werden doch als Gleiche
behandelt; dort verlangt und gibt man Gehorsam ohne Verständnis:
man befiehlt, aber man hütet sich zu überzeugen; dort sind die
Strafen wenige, diese wenigen aber sind hart und gehen schnell zum
Letzten, Fürchterlichsten; dort gilt der Verrat als das größte
Verbrechen, schon die Kritik der Übelstände wird nur von den
Mutigsten gewagt; dort ist ein Menschenleben wohlfeil, und der
Ehrgeiz nimmt häufig die Form an, daß er das Leben in Gefahr
bringt, – wer dies alles hört, wird sofort sagen: "es ist das Bild
einer barbarischen, in Gefahr schwebenden Gesellschaft."
Vielleicht, daß der eine hinzufügt: "es ist die Schilderung
Spartas"; ein anderer wird aber nachdenklich werden und vermeinen,
es sei unser modernes Militärwesen beschrieben, wie es
inmitten unsrer andersartigen Kultur und Sozietät dasteht – als ein
lebendiger Anachronismus, als das Bild, wie gesagt, einer
barbarischen, in Gefahr schwebenden Gesellschaft, als ein posthumes
Werk der Vergangenheit, welches für die Räder der Gegenwart nur den
Wert eines Hemmschuhs haben kann. – Mitunter tut aber auch ein
Hemmschuh der Kultur auf das Höchste not: wenn es nämlich zu
schnell bergab oder, wie in diesem Falle vielleicht,
bergauf geht.

		280

		Mehr Achtung vor den Wissenden! – Bei der
Konkurrenz der Arbeit und der Verkäufer ist das Publikum
zum Richter über das Handwerk gemacht: das hat aber keine strenge
Sachkenntnis und urteilt nach dem Scheine der Güte.
Folglich wird die Kunst des Scheines (und vielleicht der Geschmack)
unter der Herrschaft der Konkurrenz steigen, dagegen die Qualität
aller Erzeugnisse sich verschlechtern müssen. Folglich wird, wofern
nur die Vernunft nicht im Werte fällt, irgendwann jener Konkurrenz
ein Ende gemacht werden und ein neues Prinzip den Sieg über sie
davontragen. Nur der Handwerksmeister sollte über das Handwerk
urteilen, und das Publikum abhängig sein vom Glauben an die
Person des Urteilenden und an seine Ehrlichkeit. Demnach
keine anonyme Arbeit! Mindestens müßte ein Sachkenner als Bürge
derselben dasein und seinen Namen als Pfand einsetzen,
wenn der Name des Urhebers fehlt oder klanglos ist. Die
Wohlfeilheit eines Werkes ist für den Laien eine andere
Art Schein und Trug, da erst die Dauerhaftigkeit
entscheidet, daß und inwiefern eine Sache wohlfeil ist; jene aber
ist schwer und von dem Laien gar nicht zu beurteilen. – Also: was
Effekt auf das Auge macht und wenig kostet, das bekommt jetzt das
Übergewicht, – und das wird natürlich die Maschinenarbeit sein.
Hinwiederum begünstigt die Maschine, das heißt die Ursache der
größten Schnelligkeit und Leichtigkeit der Herstellung, auch
ihrerseits die verkäuflichste Sorte: sonst ist kein
erheblicher Gewinn mit ihr zu machen; sie würde zu wenig gebraucht
und zu oft stille stehen. Was aber am verkäuflichsten ist, darüber
entscheidet das Publikum, wie gesagt: es muß das Täuschendste sein,
das heißt das, was einmal gut scheint und sodann
auch wohlfeil scheint. Also auch auf dem Gebiete der
Arbeit muß unser Losungswort sein: "Mehr Achtung vor den
Wissenden!"
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		Der Lehrer ein notwendiges Übel. – So wenig wie
möglich Personen zwischen den produktiven Geistern und den
hungernden und empfangenden Geistern! Denn die
Mittlerwesen fälschen fast unwillkürlich die Nahrung, die
sie vermitteln: sodann wollen sie zur Belohnung für ihr Vermitteln
zu viel für sich, was also den originalen, produktiven
Geistern entzogen wird: nämlich Interesse, Bewunderung, Zeit, Geld
und anderes. – Also: man sehe immerhin den Lehrer als ein
notwendiges Übel an, ganz wie den Handelsmann: als ein Übel, das
man so klein wie möglich machen muß! – Wenn vielleicht die Not der
deutschen Zustände jetzt ihren Hauptgrund darin hat, daß viel zu
viele vom Handel leben und gut leben wollen (also dem Erzeugenden
die Preise möglichst zu verringern und den Verzehrenden die Preise
möglichst zu erhöhen suchen, um am möglichst großen Schaden beider
den Vorteil zu haben): so kann man gewiß einen Hauptgrund der
geistigen Notstände in der Überfülle von Lehrern sehen ihretwegen
wird so wenig und so schlecht gelernt.
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		Die Achtungssteuer. – Den uns Bekannten, von uns
Geehrten, sei es ein Arzt, Künstler, Handwerker, der etwas für uns
tut und arbeitet, bezahlen wir gern so hoch als wir können, oft
sogar über unser Vermögen: dagegen bezahlt man den Unbekannten so
niedrig es nur angehen will; hier ist ein Kampf, in welchem jeder
um den Fußbreit Landes kämpft und mit sich kämpfen macht. Bei der
Arbeit des Bekannten für uns ist etwas Unbe-
zahlbares, die in seine Arbeit unsertwegen
hineingelegte Empfindung und Erfindung: wir glauben das Gefühl
hiervon nicht anders als durch eine Art Aufopferung
unsererseits ausdrücken zu können. – Die stärkste Steuer ist die
Achtungssteuer. Je mehr die Konkurrenz herrscht und man
von Unbekannten kauft, für Unbekannte arbeitet, desto niedriger
wird diese Steuer, während sie gerade der Maßstab für die Höhe des
menschlichen Seelen- Verkehres ist.
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		Ob der Besitz mit der Gerechtigkeit ausgeglichen werden
kann. – Wird die Ungerechtigkeit des Besitzes stark
empfunden – der Zeiger der großen Uhr ist einmal wieder an dieser
Stelle –, so nennt man zwei Mittel, derselben abzuhelfen:
einmal eine gleiche Verteilung und sodann die Aufhebung des
Eigentums und den Zurückfall des Besitzes an die Gemeinschaft.
Letzteres Mittel ist namentlich nach dem Herzen unserer
Sozialisten, welche jenem altertümlichen Juden darüber gram sind,
daß er sagte: du sollst nicht stehlen. Nach ihnen soll das siebente
Gebot vielmehr lauten: du sollst nicht besitzen. – Die Versuche
nach dem ersten Rezepte sind im Altertum oft gemacht worden, zwar
immer nur in kleinem Maßstabe, aber doch mit einem Mißerfolg, der
auch uns noch Lehrer sein kann. "Gleiche Ackerlose" ist leicht
gesagt; aber wieviel Bitterkeit erzeugt sich durch die dabei nötig
werdende Trennung und Scheidung, durch den Verlust von altverehrtem
Besitz, wieviel Pietät wird verletzt und geopfert! Man gräbt die
Moralität um, wenn man die Grenzsteine umgräbt. Und wieder, wieviel
neue Bitterkeit unter den neuen Besitzern, wieviel Eifersucht und
Scheelsehen, da es zwei wirklich gleiche Ackerlose nie gegeben hat,
und wenn es solche gäbe, der menschliche Neid auf den Nachbar nicht
an deren Gleichheit glauben würde. Und wie lange dauerte diese
schon in der Wurzel vergiftete und ungesunde Gleichheit! In wenigen
Geschlechtern war durch Erbschaft hier das eine Los auf fünf Köpfe,
dort waren fünf Lose auf einen Kopf gekommen: und im Falle man
durch harte Erbschafts-Gesetze solchen Mißständen vorbeugte, gab es
zwar noch die gleichen Ackerlose, aber dazwischen Dürftige und
Unzufriedene, welche nichts besaßen, außer der Mißgunst auf die
Anverwandten und Nachbarn und dem Verlangen nach dem Umsturz aller
Dinge. – Will man aber, nach dem zweiten Rezepte, das
Eigentum der Gemeinde zurückgeben und den einzelnen nur
zum zeitweiligen Pächter machen, so zerstört man das Ackerland.
Denn der Mensch ist gegen alles was er nur vorübergehend besitzt,
ohne Vorsorge und Aufopferung, er verfährt damit ausbeuterisch, als
Räuber oder als liederlicher Verschwender. Wenn Plato meint, die
Selbstsucht werde mit der Aufhebung des Besitzes aufgehoben, so ist
ihm zu antworten, daß, nach Abzug der Selbstsucht, vom Menschen
jedenfalls nicht die vier Kardinaltugenden übrig bleiben werden, –
wie man sagen muß: die ärgste Pest könnte der Menschheit nicht so
schaden, als wenn eines Tages die Eitelkeit aus ihr entschwände.
Ohne Eitelkeit und Selbstsucht – was sind denn die menschlichen
Tugenden? Womit nicht von ferne gesagt sein soll, daß es nur Namen
und Masken von jenen seien. Platos utopistische Grundmelodie, die
jetzt noch von den Sozialisten fortgesungen wird, beruht auf einer
mangelhaften Kenntnis des Menschen: ihm fehlte die Historie der
moralischen Empfindungen, die Einsicht in den Ursprung der guten
nützlichen Eigenschaften der menschlichen Seele. Er glaubte, wie
das ganze Altertum, an Gut und Böse, wie an Weiß und Schwarz: also
an eine radikale Verschiedenheit der guten und der bösen Menschen,
der guten und der schlechten Eigenschaften. – Damit der Besitz
fürderhin mehr Vertrauen einflöße und moralischer werde, halte man
alle Arbeitswege zum kleinen Vermögen offen, aber
verhindere die mühelose, die plötzliche Bereicherung; man ziehe
alle Zweige des Transports und Handels, welche der Anhäufung
großer Vermögen günstig sind, also namentlich den
Geldhandel, aus den Händen der Privaten und Privatgesellschaften –
und betrachte ebenso die Zuviel- wie die Nichts-Besitzer als
gemeingefährliche Wesen.
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		Vom Studium des Gesellschafts-Körpers. – Das
Übelste für den, welcher jetzt in Europa, namentlich in
Deutschland, Ökonomik und Politik studieren will, liegt darin, daß
die tatsächlichen Zustände, anstatt die Regeln zu
exemplifizieren, die Ausnahme oder die Übergangs-
und Ausgangsstadien exemplifizieren. Man muß deshalb über
das tatsächlich Bestehende erst hinwegsehen lernen und zum Beispiel
den Blick fernhin auf Nordamerika richten, – wo man die
anfänglichen und normalen Bewegungen des gesellschaftlichen Körpers
noch mit den Augen sehen und aufsuchen kann, wenn man nur
will, – während in Deutschland dazu schwierige historische
Studien oder, wie gesagt, ein Fernglas nötig sind.
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		Inwiefern die Maschine demütigt. – Die Maschine
ist unpersönlich, sie entzieht dem Stück Arbeit seinen Stolz, sein
individuell Gutes und Fehlerhaftes, was an jeder
Nicht-Maschinenarbeit klebt,- also sein bißchen Humanität. Früher
war alles Kaufen von Handwerkern ein Auszeichnen von
Personen, mit deren Abzeichen man sich umgab: der Hausrat und
die Kleidung wurde dergestalt zur Symbolik gegenseitiger
Wertschätzung und persönlicher Zusammengehörigkeit, während wir
jetzt nur inmitten anonymen und unpersönlichen Sklaventums zu leben
scheinen. – Man muß die Erleichterung der Arbeit nicht zu teuer
kaufen.
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		Hundertjährige Quarantäne. – Die demokratischen
Einrichtungen sind Quarantäne-Anstalten gegen die alte Pest
tyrannenhafter Gelüste: als solche sehr nützlich und sehr
langweilig.
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		Der gefährlichste Anhänger. – Der gefährlichste
Anhänger ist der, dessen Abfall die ganze Partei vernichten würde:
also der beste Anhänger.
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		Das Schicksal und der Magen. – Ein Butterbrot mehr
oder weniger im Leibe des Jockeys entscheidet gelegentlich über
Wettrennen und Wetten, also über Glück und Unglück von Tausenden. –
Solange das Schicksal der Völker noch von den Diplomaten abhängt,
werden die Mägen der Diplomaten immer der Gegenstand patriotischer
Beklemmung sein. Quosque
tandem –
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		Sieg der Demokratie. – Es versuchen jetzt alle
politischen Mächte, die Angst vor dem Sozialismus auszubeuten, um
sich zu stärken. Aber auf die Dauer hat doch allein die Demokratie
den Vorteil davon: denn alle Parteien sind jetzt genötigt, dem
"Volke" zu schmeicheln und ihm Erleichterungen und Freiheiten aller
Art zu geben, wodurch es endlich omnipotent wird. Das Volk ist vom
Sozialismus, als einer Lehre von der Veränderung des
Eigentumerwerbes, am entferntesten: und wenn es erst einmal die
Steuerschraube in den Händen hat, durch die großen Majoritäten
seiner Parlamente, dann wird es mit der Progressivsteuer dem
Kapitalisten-, Kaufmanns- und Börsenfürstentum an den Leib gehen
und in der Tat langsam einen Mittelstand schaffen, der den
Sozialismus wie eine überstandene Krankheit vergessen
darf.- Das praktische Ergebnis dieser um sich greifenden
Demokratisierung wird zunächst ein europäischer Völkerbund sein, in
welchem jedes einzelne Volk, nach geographischen Zweckmäßigkeiten
abgegrenzt, die Stellung eines Kantons und dessen Sonderrechte
innehat: mit den historischen Erinnerungen der bisherigen Völker
wird dabei wenig noch gerechnet werden, weil der pietätvolle Sinn
für dieselben unter der neuerungssüchtigen und versuchslüsternen
Herrschaft des demokratischen Prinzips allmählich von Grund aus
entwurzelt wird. Die Korrekturen der Grenzen, welche dabei sich
nötig zeigen, werden so ausgeführt, daß sie dem Nutzen der
großen Kantone und zugleich dem des Gesamtverbandes dienen, nicht
aber dem Gedächtnisse irgend welcher vergrauten Vergangenheit. Die
Gesichtspunkte für diese Korrekturen zu finden wird die Aufgabe der
zukünftigen Diplomaten sein, die zugleich Kulturforscher,
Landwirte, Verkehrskenner sein müssen und keine Heere, sondern
Gründe und Nützlichkeiten hinter sich haben. Dann erst ist die
äußere Politik mit der inneren unzertrennbar
verknüpft: während jetzt immer noch die letztere ihrer stolzen
Gebieterin nachläuft und im erbärmlichen Körbchen die Stoppelähren
sammelt, die bei der Ernte der ersteren übrig bleiben.
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		Die Besonnenheit und der Erfolg. – Jene große
Eigenschaft der Besonnenheit, welche im Grunde die Tugend der
Tugenden, ihre Urgroßmutter und Königin ist, hat im gewöhnlichen
Leben keineswegs immer den Erfolg auf ihrer Seite: und der Freier
würde sich getäuscht finden, der nur des Erfolgs wegen sich um jene
Tugend beworben hätte. Sie gilt nämlich unter den prak-
tischen Leuten für verdächtig und wird mit der
Hinterhaltigkeit und heuchlerischen Schlauheit verwechselt: wem
dagegen ersichtlich die Besonnenheit abgeht, – der Mann, der rasch
zugreift und auch einmal danebengreift, hat das Vorurteil für sich,
ein biederer, zuverlässiger Geselle zu sein. Die praktischen Leute
mögen also den Besonnenen nicht, er ist für sie, wie sie meinen,
eine Gefahr. Andererseits nimmt man den Besonnenen leicht als
ängstlich, befangen, pedantisch – die unpraktischen und genießenden
Leute gerade finden ihn unbequem, weil er nicht leichthin lebt wie
sie, ohne an das Handeln und die Pflichten zu denken: er erscheint
unter ihnen wie ihr leibhaftes Gewissen, und der helle Tag wird bei
seinem Anblick ihrem Auge bleich. Wenn ihm also der Erfolg und die
Beliebtheit fehlen, so mag er sich immer zum Troste sagen: "so hoch
sind eben die Steuern, welche du für den Besitz des
köstlichsten Gutes unter Menschen zahlen mußt, – er ist es
wert!"
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		Et in Arcadia ego. –
Ich sah hinunter, über Hügel-Wellen, gegen einen milchgrünen See
hin, durch Tannen und altersernste Fichten hindurch: Felsbrocken
aller Art um mich, der Boden bunt von Blumen und Gräsern. Eine
Herde bewegte, streckte und dehnte sich vor mir; einzelne Kühe und
Gruppen ferner, im schärfsten Abendlichte, neben dem Nadelgehölz;
andere näher, dunkler; alles in Ruhe und Abendsättigung. Die Uhr
zeigte gegen halb sechs. Der Stier der Herde war in den weißen,
schäumenden Bach getreten und ging langsam widerstrebend und
nachgebend seinem stürzenden Laufe nach: so hatte er wohl seine Art
von grimmigem Behagen. Zwei dunkelbraune Geschöpfe, bergamasker
Herkunft, waren die Hirten: das Mädchen fast als Knabe gekleidet.
Links Felsenhänge und Schneefelder über breiten Waldgürteln, rechts
zwei ungeheure beeiste Zacken, hoch über mir, im Schleier des
Sonnenduftes schwimmend – alles groß, still und hell. Die gesamte
Schönheit wirkte zum Schaudern und zur stummen Anbetung des
Augenblicks ihrer Offenbarung; unwillkürlich, wie als ob es nichts
Natürlicheres gäbe, stellte man sich in diese reine scharfe
Lichtwelt (die gar nichts Sehnendes, Erwartendes, Vor- und
Zurückblickendes hatte) griechische Heroen hinein; man mußte wie
Poussin und sein Schüler empfinden: heroisch zugleich und
idyllisch. – Und so haben einzelne Menschen auch
gelebt, so sich dauernd in der Welt und die Welt in sich
gefühlt, und unter ihnen einer der größten Menschen, der
Erfinder einer heroisch-idyllischen Art zu philosophieren:
Epikur.
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		Rechnen und messen. – Viele Dinge sehen,
miteinander erwägen, gegeneinander abrechnen und aus ihnen einen
schnellen Schluß, eine ziemlich sichere Summe bilden, – das macht
den großen Politiker, Feldherrn, Kaufmann: also die Geschwindigkeit
in einer Art von Kopfrechnen. Eine Sache sehen, in ihr das
einzige Motiv zum Handeln, die Richterin alles übrigen Handelns
finden, macht den Helden, auch den Fanatiker – also eine Fertigkeit
im Messen mit einem Maßstabe.
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		Nicht unzeitig sehen wollen. – Solange man etwas
erlebt, muß man dem Erlebnis sich hingeben und die Augen schließen,
also nicht darin schon den Beobachter machen. Das nämlich
würde die gute Verdauung des Erlebnisses stören: anstatt einer
Weisheit trüge man eine Indigestion davon.
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		Aus der Praxis des Weisen. – Um weise zu werden,
muß man gewisse Erlebnisse erleben wollen, also ihnen in
den Rachen laufen. Sehr gefährlich ist dies freilich; mancher
"Weise" wurde dabei aufgefressen.
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		Die Ermüdung des Geistes. – Unsere gelegentliche
Gleichgültigkeit und Kälte gegen Menschen, welche uns als Härte und
Charaktermangel ausgelegt wird, ist häufig nur eine Ermüdung des
Geistes: bei dieser sind uns die Anderen, wie wir uns selber,
gleichgültig oder lästig.
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		Ein Zeugnis der Liebe. – Jemand sagte: "Über zwei
Personen habe ich nie gründlich nachgedacht: es ist das Zeugnis
meiner Liebe zu ihnen."
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		Wie man schlechte Argumente zu verbessern sucht –
Mancher wirft seinen schlechten Argumenten noch ein Stück seiner
Persönlichkeit hintennach, wie als ob jene dadurch richtiger ihre
Bahn laufen würden und sich in gerade und gute Argumente verwandeln
ließen; ganz wie die Kegelschieber auch nach dem Wurfe noch mit
Gebärden und Schwenkungen der Kugel die Richtung zu geben
suchen.
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		Die Rechtlichkeit. – Es ist noch wenig, wenn man
in bezug auf Rechte und Eigentum ein Muster- Mensch ist; wenn man
zum Beispiel als Knabe nie Obst in fremden Gärten nimmt, als Mann
nicht über ungemähte Wiesen läuft, – um kleine Dinge zu nennen,
welche wie bekannt, den Beweis für diese Art von Musterhaftigkeit
besser geben als große. Es ist noch wenig: man ist dann immer erst
eine "juristische Person", mit jenem Grad von Moralität, deren
sogar eine "Gesellschaft", ein Menschen-Klumpen fähig ist.
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		Mensch! – Was ist die Eitelkeit des eitelsten
Menschen gegen die Eitelkeit, welche der Bescheidenste besitzt, in
Hinsicht darauf, daß er sich in der Natur und Welt als "Mensch"
fühlt.
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		Nötigste Gymnastik. – Durch den Mangel an kleiner
Selbstbeherrschung bröckelt die Fähigkeit zur großen ab. Jeder Tag
ist schlecht benutzt und eine Gefahr für den nächsten, an dem man
nicht wenigstens einmal sich etwas im kleinen versagt hat:
diese Gymnastik ist unentbehrlich, wenn man sich die Freude, sein
eigener Herr zu sein, erhalten will.
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		Sich selber verlieren. – Wenn man erst sich selber
gefunden hat, muß man verstehen, sich von Zeit zu Zeit zu
verlieren – und dann wieder zu finden: vorausgesetzt daß
man ein Denker ist. Diesem ist es nämlich nachteilig, immerdar an
eine Person gebunden zu sein.
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		Wann Abschied nehmen not tut. – Von dem, was du
erkennen und messen willst, mußt du Abschied nehmen, wenigstens auf
eine Zeit. Erst wenn du die Stadt verlassen hast, siehst du, wie
hoch sich ihre Türme über die Häuser erheben.

		308

		Am Mittag. – Wem ein tätiger und stürmereicher
Morgen des Lebens beschieden war, dessen Seele überfällt um den
Mittag des Lebens eine seltsame Ruhesucht, die monden- und
jahrelang dauern kann. Es wird still um ihn, die Stimmen klingen
fern und ferner; die Sonne scheint steil auf ihn herab. Auf einer
verborgenen Waldwiese sieht er den großen Pan schlafend; alle Dinge
der Natur sind mit ihm eingeschlafen, einen Ausdruck von Ewigkeit
im Gesichte – so dünkt es ihm. Er will nichts, er sorgt sich um
nichts, sein Herz steht still, nur sein Auge lebt, – es ist ein Tod
mit wachen Augen. Vieles sieht da der Mensch, was er nie sah, und
soweit er sieht, ist alles in ein Lichtnetz eingesponnen und
gleichsam darin begraben. Er fühlt sich glücklich dabei, aber es
ist ein schweres, schweres Glück. – Da endlich erhebt sich der Wind
in den Bäumen, Mittag ist vorbei, das Leben reißt ihn
wieder an sich, das Leben mit blinden Augen, hinter dem sein
Gefolge herstürmt: Wunsch, Trug, Vergessen, Genießen, Vernichten,
Vergänglichkeit. Und so kommt der Abend herauf, stürmereicher und
tatenvoller, als selbst der Morgen war. – Den eigentlich tätigen
Menschen erscheinen die länger währenden Zustände des Erkennens
fast unheimlich und krankhaft, aber nicht unangenehm.
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		Sich vor seinem Maler hüten. – Ein großer Maler,
der in einem Porträt den vollsten Ausdruck und Augenblick, dessen
ein Mensch fähig ist, enthüllt und niedergelegt hat, wird von
diesem Menschen, wenn er ihn später im wirklichen Leben
wiedersieht, fast immer nur eine Karikatur zu sehen glauben.

		310

		311

		Gefährliche Reizbarkeit. – Begabte Menschen, die
aber träge sind, werden immer etwas gereizt erscheinen,
wenn einer ihrer Freunde mit einer tüchtigen Arbeit fertig
geworden ist. Ihre Eifersucht ist rege, sie schämen sich ihrer
Faulheit – oder vielmehr, sie befürchten, der Tätige verachte sie
gegenwärtig noch mehr als sonst. In dieser Stimmung
kritisieren sie das neue Werk – und ihre Kritik wird zur Rache, zum
höchsten Befremden des Urhebers.

		312

		Zerstören der Illusionen. – Die Illusionen sind
gewiß kostspielige Vergnügungen: aber das Zerstören der Illusionen
ist noch kostspieliger – als Vergnügen betrachtet, was es unleugbar
für manchen Menschen ist.

		313

		Das Eintönige des Weisen. – Die Kühe haben
mitunter den Ausdruck der Verwunderung, die auf dem Wege zur
Frage stehen bleibt. Dagegen liegt im Auge der höheren
Intelligenz das nil admirari
ausgebreitet wie die Eintönigkeit des wolkenlosen Himmels.

		314

		Nicht zu lange krank sein. – Man hüte sich, zu
lange krank zu sein: denn bald werden die Zuschauer durch die
übliche Verpflichtung, Mitleiden zu bezeigen, ungeduldig, weil es
ihnen zuviel Mühe macht, diesen Zustand lange bei sich aufrecht zu
erhalten – und dann gehen sie unmittelbar zur Verdächtigung eures
Charakters über, mit dem Schlusse: "ihr verdient es krank
zu sein, und wir brauchen uns nicht mehr mit Mitleiden
anzustrengen."

		315

		Wink für Enthusiasten. – Wer gern hinge-
rissen werden will und sich leicht nach oben tragen lassen
möchte, soll zusehen, daß er nicht zu schwer werde: das heißt zum
Beispiel, daß er nicht viel lerne und namentlich von der
Wissenschaft sich nicht erfüllen lasse. Diese macht
schwerfällig! – nehmt euch in Acht, ihr Enthusiasten!

		316

		Sich zu überraschen wissen. – Wer sich selber
sehen will, so wie er ist, muß es verstehen, sich selber zu
überraschen, mit der Fackel in der Hand. Denn es steht mit
dem Geistigen so, wie es mit dem Körperlichen steht: wer gewohnt
ist, sich im Spiegel zu schauen, vergißt immer seine Häßlichkeit:
erst durch den Maler bekommt er den Eindruck derselben wieder. Aber
er gewöhnt sich auch an das Gemälde und vergißt seine Häßlichkeit
zum zweiten Male. – Dies nach dem allgemeinen Gesetze, daß der
Mensch das Unveränderlich-Häßliche nicht erträgt: es sei
denn auf einen Augenblick; er vergißt es oder leugnet es in allen
Fällen. – Die Moralisten müssen auf jenen "Augenblick" rechnen, um
ihre Wahrheiten vorbringen zu dürfen.

		317

		Meinungen und Fische. – Man ist Besitzer seiner
Meinungen, wie man Besitzer von Fischen ist, – insofern man nämlich
Besitzer eines Fischteiches ist. Man muß fischen gehen und Glück
haben, – dann hat man seine Fische, seine
Meinungen. Ich rede hier von lebendigen Meinungen, von lebendigen
Fischen. Andere sind zufrieden, wenn sie ein Fossilien-Kabinett
besitzen – und, in ihrem Kopfe, "Überzeugungen".

		318

		Anzeichen von Freiheit und Unfreiheit. – Seine
notwendigen Bedürfnisse soviel wie möglich selber befriedigen, wenn
auch unvollkommen, das ist die Richtung auf Freiheit von Geist
und Person. Viele, auch überflüssige Bedürfnisse sich
befriedigen lassen, und so vollkommen als möglich, – erzieht zur
Unfreiheit. Der Sophist Hippias, der alles was er trug,
innen und außen, selbst erworben, selber gemacht hatte, entspricht
eben damit der Richtung auf höchste Freiheit des Geistes und der
Person. Nicht darauf kommt es an, daß alles gleich gut und
vollkommen gearbeitet ist; der Stolz flickt schon die schadhaften
Stellen aus.

		319

		320

		Reicher und ärmer zugleich. – Ich kenne einen
Menschen, der als Kind schon sich gewöhnt hatte, gut von der
Intellektualität der Menschen zu denken, also von ihrer wahren
Hingebung in bezug auf geistige Dinge, ihrer uneigennützigen
Bevorzugung des als wahr Erkannten und dergleichen, dagegen von
seinem eigenen Kopfe (Urteil, Gedächtnis, Geistesgegenwart,
Phantasie) bescheidene, ja niedrige Begriffe zu haben. Er machte
sich nichts aus sich, wenn er sich mit anderen verglich. Nun wurde
er im Laufe der Jahre erst einmal und dann hundertfach gezwungen,
in diesem Punkte umzulernen, – man sollte denken zu seiner großen
Freude und Genugtuung. Es gab auch in der Tat etwas davon; aber
"doch ist, wie er einmal sagte, eine Bitterkeit der bittersten Art
beigemischt, welche ich im früheren Leben nicht kannte: denn seit
ich die Menschen und mich selber gerechter schätze, scheint mir
mein Geist weniger nütze; ich glaube damit kaum noch etwas Gutes
erweisen zu können, weil der Geist der Anderen es nicht anzunehmen
versteht: ich sehe jetzt die schreckliche Kluft zwischen dem
Hilfreichen und dem Hilfebedürftigen immer vor mir. Und so quält
mich die Not, meinen Geist für mich haben und allein genießen zu
müssen, soweit er genießbar ist. Aber geben ist seliger
als haben: und was ist der Reichste in der Einsamkeit
einer Wüste!"

		321

		Wie man angreifen soll. – Die Gründe, um
derentwillen man an etwas glaubt oder nicht glaubt, sind bei den
allerseltensten Menschen überhaupt so stark, als sie sein
können. Für gewöhnlich hat man, um den Glauben an etwas zu
erschüttern, durchaus nicht nötig, ohne weiteres das schwerste
Geschütz des Angriffs vorzufahren; bei vielen führt es schon zum
Ziele, wenn man den Angriff mit etwas Lärm macht: so daß oft
Knallerbsen genügen. Gegen sehr eitle Personen reicht die Miene des
allerschwersten Angriffs aus: sie sehen sich sehr ernst genommen –
und geben gern nach.

		322

		Tod. – Durch die sichere Aussicht auf den Tod
könnte jedem Leben ein köstlicher, wohlriechender Tropfen von
Leichtsinn beigemischt sein – und nun habt ihr wunderlichen
Apotheker-Seelen aus ihm einen übelschmeckenden Gift-Tropfen
gemacht, durch den das ganze Leben widerlich wird!

		323

		Reue. – Niemals der Reue Raum geben, sondern sich
sofort sagen: dies hieße ja der ersten Dummheit eine zweite
zugesellen. – Hat man Schaden gestiftet, so sinne man darauf, Gutes
zu stiften. Wird man wegen seiner Handlungen gestraft, dann ertrage
man die Strafe mit der Empfindung, damit schon etwas Gutes zu
stiften, man schreckt die anderen ab, in die gleiche Torheit zu
verfallen. Jeder gestrafte Übeltäter darf sich als Wohltäter der
Menschheit fühlen.

		324

		Zum Denker werden. – Wie kann jemand zum Denker
werden, wenn er nicht mindestens den dritten Teil jeden Tages ohne
Leidenschaften, Menschen und Bücher verbringt?

		325

		Das beste Heilmittel. – Etwas Gesundheit ab und zu
ist das beste Heilmittel des Kranken.

		326

		Nicht anrühren! – Es gibt schreckliche Menschen,
welche ein Problem, anstatt es zu lösen, für alle, welche sich mit
ihm abgeben wollen, verfitzen und schwerer lösbar machen. Wer es
nicht versteht, den Nagel auf den Kopf zu treffen, soll ja gebeten
sein, ihn gar nicht zu treffen.

		327

		Die vergessene Natur. – Wir sprechen von Natur und
vergessen uns dabei: wir selber sind Natur, quand memê –. Folglich ist Natur etwas ganz
anderes als das, was wir beim Nennen ihres Namens empfinden.

		328

		329

		Wann es Zeit ist, sich Treue zu geloben. – Man
verläuft sich mitunter in eine geistige Richtung, welcher unsere
Begabung widerspricht; eine Zeitlang kämpft man heroisch wider die
Flut und den Wind an, im Grunde gegen sich selbst: man wird müde,
keucht; was man vollbringt, macht einem keine rechte Freude, man
meint zu viel bei diesen Erfolgen eingebüßt zu haben. Ja, man
verzweifelt an seiner Fruchtbarkeit, an seiner Zukunft,
mitten im Siege vielleicht. Endlich, endlich kehrt man um
– und jetzt weht der Wind in unser Segel und treibt uns in
unser Fahrwasser. Welches Glück! Wie siegesgewiß
fühlen wir uns! Jetzt erst wissen wir, was wir sind und was wir
wollen, jetzt geloben wir uns Treue und dürfen es – als
Wissende.

		333

		Wetterpropheten. – Wie die Wolken uns verraten,
wohin hoch über uns die Winde laufen, so sind die leichtesten und
freiesten Geister in ihren Richtungen vorausverkündend für das
Wetter, das kommen wird. Der Wind im Tale und die Meinungen des
Marktes von heute bedeuten nichts für das, was kommt, sondern nur
für das, was war.

		331

		Stetige Beschleunigung. – Jene Personen, welche
langsam beginnen und schwer in einer Sache heimisch werden, haben
nachher mitunter die Eigenschaft der stetigen Beschleunigung, – so
daß zuletzt niemand weiß, wohin der Strom sie noch reißen kann.

		332

		Die guten Drei. – Größe, Ruhe, Sonnenlicht- diese
Drei umfassen alles, was ein Denker wünscht und auch von sich
fordert: seine Hoffnungen und Pflichten, seine Ansprüche im
Intellektuellen und Moralischen, sogar in der täglichen Lebensweise
und selbst im Landschaftlichen seines Wohnsitzes. Ihnen entsprechen
einmal erhebende Gedanken, sodann beruhigende,
drittens aufhellende – viertens aber Gedanken, welche an
allen drei Eigenschaften Anteil haben, in denen alles Irdische zur
Verklärung kommt: es ist das Reich, wo die große Dreifaltigkeit
der Freude herrscht.

		333

		Für die "Wahrheit" sterben. – Wir würden uns für
unsere Meinungen nicht verbrennen lassen: wir sind ihrer nicht so
sicher. Aber vielleicht dafür, daß wir unsere Meinungen haben
dürfen und ändern dürfen.

		334

		Seine Taxe haben. – Wenn man gerade so viel
gelten will, als man ist, muß man etwas sein, das
seine Taxe hat. Aber nur das Gewöhnliche hat eine Taxe.
Somit ist jenes Verlangen entweder die Folge einsichtiger
Bescheidenheit – oder dummer Unbescheidenheit.

		335

		Moral für Häuserbauer. – Man muß die Gerüste
wegnehmen, wenn das Haus gebaut ist.

		336

		Sophokleismus. – Wer hat mehr Wasser in den Wein
gegossen als die Griechen! Nüchternheit und Grazie verbunden – das
war das Adels-Vorrecht des Atheners zur Zeit des Sophokles und nach
ihm. Mache es nach, wer da kann! Im Leben und Schaffen!

		337

		Das Heroische. – Das Heroische besteht darin, daß
man Großes tut (oder etwas in großer Weise nicht tut), ohne sich im
Wettkampfe mit anderen, vor anderen zu fühlen.
Der Heros trägt die Einöde und den heiligen unbetretbaren
Grenzbezirk immer mit sich, wohin er auch gehe.

		338

		339

		Leutseligkeit des Weisen. – Der Weise wird
unwillkürlich mit den anderen Menschen leutselig umgehen wie ein
Fürst und sie, trotz aller Verschiedenheit der Begabung, des
Standes und der Gesittung, leicht als gleichartig behandeln: was
man, sobald es bemerkt wird, ihm sehr übel nimmt.

		340

		Gold. – Alles, was Gold ist, glänzt nicht. Die
sanfte Strahlung ist dem edelsten Metalle zu eigen.

		341

		Rad und Hemmschuh. – Das Rad und der Hemmschuh
haben verschiedene Pflichten, aber auch eine gleiche: einander wehe
zu tun.

		342

		Störungen des Denkers. – Auf alles, was den Denker
in seinen Gedanken unterbricht (stört, wie man sagt), muß er
friedfertig hinschauen, wie auf ein neues Modell, das zur Tür
hereintritt, um sich dem Künstler anzubieten. Die Unterbrechungen
sind die Raben, welche dem Einsamen Speise bringen.

		343

		Viel Geist haben. – Viel Geist haben erhält
jung: aber man muß es ertragen, damit gerade für
älter zu gelten, als man ist. Denn die Menschen lesen die
Schriftzüge des Geistes ab als Spuren der
Lebenserfahrung, das heißt des Viel- und Schlimm-
gelebt-habens, des Leidens, Irrens, Bereuens. Also: man
gilt ihnen für älter sowohl als für schlechter, als man
ist, wenn man viel Geist hat und zeigt.

		344

		Wie man siegen muß. – Man soll nicht siegen
wollen, wenn man nur die Aussicht hat, um eines Haa- res
Breite seinen Gegner zu überholen. Der gute Sieg muß den
Besiegten freudig stimmen, er muß etwas Göttliches haben, welches
die Beschämung erspart.

		345

		Wahn der überlegenen Geister. – Die überlegenen
Geister haben Mühe, sich von einem Wahne frei zu machen: sie bilden
sich nämlich ein, daß sie bei den Mittelmäßigen Neid erregen und
als Ausnahme empfunden werden. Tatsächlich aber werden sie als das
empfunden, was überflüssig ist und was man, wenn es fehlte, nicht
entbehren würde.

		346

		Forderung der Reinlichkeit. – Daß man seine
Meinungen wechselt, ist für die einen Naturen ebenso eine Forderung
der Reinlichkeit, wie die, daß man seine Kleider wechselt: für
andere Naturen aber nur eine Forderung ihrer Eitelkeit.

		347

		Auch eines Heros würdig. – Hier ist ein Heros, der
nichts getan hat als den Baum geschüttelt, sobald die Früchte reif
waren. Dünkt euch dies zu wenig? So seht euch den Baum erst an, den
er schüttelte.

		348

		Woran die Weisheit zu messen ist. – Der Zuwachs an
Weisheit läßt sich genau nach der Abnahme an Galle bemessen.

		349

		Den Irrtum unangenehm sagen. – Es ist nicht nach
jedermanns Geschmack, daß die Wahrheit angenehm gesagt werde. Möge
aber wenigstens niemand glauben, daß der Irrtum zur Wahrheit werde,
wenn man ihn unangenehm sage.

		350

		Die goldene Losung. – Dem Menschen sind viele
Ketten angelegt worden, damit er es verlerne, sich wie ein Tier zu
gebärden: und wirklich, er ist milder, geistiger, freudiger,
besonnener geworden, als alle Tiere sind. Nun aber leidet er noch
daran, daß er so lange seine Ketten trug, daß es ihm so lange an
reiner Luft und freier Bewegung fehlte: – diese Ketten aber sind,
ich wiederhole es immer und immer wieder, jene schweren und
sinnvollen Irrtümer der moralischen, der religiösen, der
metaphysischen Vorstellungen. Erst wenn auch die
Ketten-Krankheit überwunden ist, ist das erste große Ziel
ganz erreicht: die Abtrennung des Menschen von den Tieren. – Nun
stehen wir mitten in unserer Arbeit, die Ketten abzunehmen, und
haben dabei die höchste Vorsicht nötig. Nur dem veredelten
Menschen darf die Freiheit des Geistes gegeben werden; ihm
allein naht die Erleichterung des Lebens und salbt seine
Wunden aus; er zuerst darf sagen, daß er um der
Freudigkeit willen lebe und um keines weiteren Zieles
willen; und in jedem anderen Munde wäre sein Wahlspruch gefährlich:
Frieden um mich und ein Wohlgefallen an allen nächsten
Dingen. – Bei diesem Wahlspruch für Einzelne gedenkt er eines
alten großen und rührenden Wortes, welches allen galt, und
das über der gesamten Menschheit stehengeblieben ist, als ein
Wahlspruch und Wahrzeichen, an dem jeder zugrunde gehen soll, der
damit zu zeitig sein Banner schmückt, – an dem das Christentum
zugrunde ging. Noch immer, so scheint es, ist es nicht
Zeit, daß es allen Menschen jenen Hirten gleich
ergehen dürfe, die den Himmel über sich erhellt sahen und jenes
Wort hörten: "Friede auf Erden und den Menschen ein Wohlgefallen an
einander." – Immer noch ist es die Zeit der Einzelnen.

		* * *

		Der Schatten: Von allem, was du vorgebracht hast, hat
mir nichts mehr gefallen als eine Verheißung: ihr wollt wieder gute
Nachbarn der nächsten Dinge werden. Dies wird auch uns armen
Schatten zugute kommen. Denn, gesteht es nur ein, ihr habt bisher
uns allzugern verleumdet.

Der Wanderer: Verleumdet? Aber warum habt ihr euch nie
verteidigt? Ihr hattet ja unsere Ohren in der Nähe.

Der Schatten: Es schien uns, als ob wir euch eben zu nahe
wären, um von uns selber reden zu dürfen.

Der Wanderer: Delikat! Sehr delikat! Ach, ihr Schatten
seid "bessere Menschen" als wir, das merke ich.

Der Schatten: Und doch nanntet ihr uns "zudringlich" –
uns, die wir mindestens eines gut verstehen: zu schweigen
und zu warten – kein Engländer versteht es besser. Es ist wahr, man
findet uns sehr, sehr oft in dem Gefolge des Menschen, aber doch
nicht in seiner Knechtschaft. Wenn der Mensch das Licht scheut,
scheuen wir den Menschen: soweit geht doch unsere Freiheit.

Der Wanderer: Ach, das Licht scheut noch viel öfter den
Menschen, und dann verlaßt ihr ihn auch.

Der Schatten: Ich habe dich oft mit Schmerz verlassen: es
ist mir, der ich wißbegierig bin, an dem Menschen vieles dunkel
geblieben, weil ich nicht immer um ihn sein kann. Um den Preis der
vollen Menschen-Erkenntnis möchte ich auch wohl dein Sklave
sein.

Der Wanderer: Weißt du denn, weiß ich denn, ob du damit
nicht unversehens aus dem Sklaven zum Herrn würdest? Oder zwar
Sklave bliebest, aber als Verächter deines Herrn ein Leben der
Erniedrigung, des Ekels führtest: Seien wir beide mit der Freiheit
zufrieden, so wie sie dir geblieben ist – dir und mir! Denn der
Anblick eines Unfreien würde mir meine größten Freuden vergällen;
das Beste wäre mir zuwider, wenn es jemand mit mir teilen
müßte, – ich will keine Sklaven um mich wissen. Deshalb
mag ich auch den Hund nicht, den faulen, schweifwedelnden
Schmarotzer, der erst als Knecht des Menschen "hündisch" geworden
ist und von dem sie gar noch zu rühmen pflegen, daß er dem Herrn
treu sei und ihm folge wie sein –

Der Schatten: Wie sein Schatten, so sagen sie. Viel leicht
folgte ich dir heute auch schon zu lange? Es war der längste Tag,
aber wir sind an seinem Ende, habe eine kleine Weile noch Geduld!
Der Rasen ist feucht, mich fröstelt.

Der Wanderer: Oh, ist es schon Zeit zu scheiden? Und ich
mußte dir zuletzt noch wehe tun; ich sah es, du wurdest dunkler
dabei.

Der Schatten: Ich errötete, in der Farbe, in welcher ich
es vermag. Mir fiel ein, daß ich dir oft zu Füßen gelegen habe wie
ein Hund, und daß du dann –

Der Wanderer: Und könnte ich dir nicht in aller
Geschwindigkeit noch Etwas zu Liebe tun? Hast du keinen
Wunsch?

Der Schatten: Keinen, außer etwa den Wunsch, welchen der
philosophische "Hund" vor dem großen Alexander hatte: gehe mir ein
wenig aus der Sonne, es wird mir zu kalt.

Der Wanderer: Was soll ich tun?

Der Schatten: Tritt unter diese Fichten und schaue dich
nach den Bergen um; die Sonne sinkt.

Der Wanderer – Wo bist du? Wo bist du?

		* * *

	