
		
		Friedrich Wilhelm Nietzsche

		Die fröhliche Wissenschaft.

		("la gaya scienza")

		"Dem Dichter und Weisen sind alle Dinge befreundet
und geweiht,

alle Erlebnisse nützlich. alle Tage heilig, alle Menschen
göttlich."

Emerson.

[Motto der Ausgabe 1882]

		Ich wohne in meinem eigenen Haus,

Hab Niemandem nie nichts nachgemacht

Und – lachte noch jeden Meister aus,

Der nicht sich selber ausgelacht.

Ueber meiner Hausthür.

[Motto der Ausgabe 1887]
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		Vorrede zur zweiten Ausgabe.

		1.

		Diesem Buche thut vielleicht nicht nur Eine Vorrede noth; und
zuletzt bliebe immer noch der Zweifel bestehn, ob Jemand, ohne
etwas Aehnliches erlebt zu haben, dem Erlebnisse dieses Buchs durch
Vorreden näher gebracht werden kann. Es scheint in der Sprache des
Thauwinds geschrieben: es ist Uebermuth, Unruhe, Widerspruch,
Aprilwetter darin, so dass man beständig ebenso an die Nähe des
Winters als an den Sieg über den Winter gemahnt wird, der kommt,
kommen muss, vielleicht schon gekommen ist... Die Dankbarkeit
strömt fortwährend aus, als ob eben das Unerwartetste geschehn sei,
die Dankbarkeit eines Genesenden, – denn die Genesung war dieses
Unerwartetste. "Fröhliche Wissenschaft": das bedeutet die
Saturnalien eines Geistes, der einem furchtbaren langen Drucke
geduldig widerstanden hat – geduldig, streng, kalt, ohne sich zu
unterwerfen, aber ohne Hoffnung –, und der jetzt mit Einem
Male von der Hoffnung angefallen wird, von der Hoffnung auf
Gesundheit, von der Trunkenheit der Genesung. Was Wunders, dass
dabei viel Unvernünftiges und Närrisches an's Licht kommt, viel
muthwillige Zärtlichkeit, selbst auf Probleme verschwendet, die ein
stachlichtes Fell haben und nicht darnach angethan sind, geliebkost
und gelockt zu werden. Dies ganze Buch ist eben Nichts als eine
Lustbarkeit nach langer Entbehrung und Ohnmacht, das Frohlocken der
wiederkehrenden Kraft, des neu erwachten Glaubens an ein Morgen und
Uebermorgen, des plötzlichen Gefühls und Vorgefühls von Zukunft,
von nahen Abenteuern, von wieder offenen Meeren, von wieder
erlaubten, wieder geglaubten Zielen. Und was lag nunmehr Alles
hinter mir! Dieses Stück Wüste, Erschöpfung, Unglaube, Vereisung
mitten in der Jugend, dieses eingeschaltete Greisenthum an
unrechter Stelle, diese Tyrannei des Schmerzes überboten noch durch
die Tyrannei des Stolzes, der die Folgerungen des Schmerzes
ablehnte – und Folgerungen sind Tröstungen –, diese radikale
Vereinsamung als Nothwehr gegen eine krankhaft hellseherisch
gewordene Menschenverachtung, diese grundsätzliche Einschränkung
auf das Bittere, Herbe, Wehethuende der Erkenntniss, wie sie der
Ekel verordnete, der aus einer unvorsichtigen geistigen Diät und
Verwöhnung – man heisst sie Romantik – allmählich gewachsen
war –, oh wer mir das Alles nachfühlen könnte! Wer es aber
könnte, würde mir sicher noch mehr zu Gute halten als etwas
Thorheit, Ausgelassenheit "fröhliche Wissenschaft", – zum Beispiel
die Handvoll Lieder, welche dem Buche dies Mal beigegeben sind –
Lieder, in denen sich ein Dichter auf eine schwer verzeihliche
Weise über alle Dichter lustig macht. – Ach, es sind nicht nur die
Dichter und ihre schönen "lyrischen Gefühle", an denen dieser
Wieder-Erstandene seine Bosheit auslassen muss: wer weiss, was für
ein Opfer er sich sucht, was für ein Unthier von parodischem Stoff
ihn in Kürze reizen wird? "Incipit tragoedia" – heisst es am
Schlusse dieses bedenklich-unbedenklichen Buchs: man sei auf seiner
Hut! Irgend etwas ausbündig Schlimmes und Boshaftes kündigt sich
an: incipit parodia, es ist kein Zweifel...

		2.

		- Aber lassen wir Herrn Nietzsche: was geht es uns an, dass Herr
Nietzsche wieder gesund wurde?... Ein Psychologe kennt wenig so
anziehende Fragen, wie die nach dem Verhältniss von Gesundheit und
Philosophie, und für den Fall, dass er selber krank wird, bringt er
seine ganze wissenschaftliche Neugierde mit in seine Krankheit. Man
hat nämlich, vorausgesetzt, dass man eine Person ist, nothwendig
auch die Philosophie seiner Person: doch giebt es da einen
erheblichen Unterschied. Bei dem Einen sind es seine Mängel, welche
philosophiren, bei dem Andern seine Reichthümer und Kräfte.
Ersterer hat seine Philosophie nöthig, sei es als Halt, Beruhigung,
Arznei, Erlösung, Erhebung, Selbstentfremdung; bei Letzterem ist
sie nur ein schöner Luxus, im besten Falle die Wollust einer
triumphirenden Dankbarkeit, welche sich zuletzt noch in kosmischen
Majuskeln an den Himmel der Begriffe schreiben muss. Im andren,
gewöhnlicheren Falle aber, wenn die Nothstände Philosophie treiben,
wie bei allen kranken Denkern – und vielleicht überwiegen die
kranken Denker in der Geschichte der Philosophie –: was wird
aus dem Gedanken selbst werden, der unter den Druck der Krankheit
gebracht wird? Dies ist die Frage, die den Psychologen angeht: und
hier ist das Experiment möglich. Nicht anders als es ein Reisender
macht, der sich vorsetzt, zu einer bestimmten Stunde aufzuwachen
und sich dann ruhig dem Schlafe überlässt: so ergeben wir
Philosophen, gesetzt, dass wir krank werden, uns zeitweilig mit
Leib und Seele der Krankheit – wir machen gleichsam vor uns die
Augen zu. Und wie Jener weiss, dass irgend Etwas nicht schläft,
irgend Etwas die Stunden abzählt und ihn aufwecken wird, so wissen
auch wir, dass der entscheidende Augenblick uns wach finden wird, –
dass dann Etwas hervorspringt und den Geist auf der That ertappt,
ich meine auf der Schwäche oder Umkehr oder Ergebung oder
Verhärtung oder Verdüsterung und wie alle die krankhaften Zustände
des Geistes heissen, welche in gesunden Tagen den Stolz des Geistes
wider sich haben (denn es bleibt bei dem alten Reime "der stolze
Geist, der Pfau, das Pferd sind die drei stölzesten Thier' auf der
Erd" –). Man lernt nach einer derartigen Selbst-Befragung,
Selbst-Versuchung, mit einem feineren Auge nach Allem, was
überhaupt bisher philosophirt worden ist, hinsehn; man erräth
besser als vorher die unwillkürlichen Abwege, Seitengassen,
Ruhestellen, Sonnen stellen des Gedankens, auf die leidende Denker
gerade als Leidende geführt und verführt werden, man weiss nunmehr,
wohin unbewusst der kranke Leib und sein Bedürfniss den Geist
drängt, stösst, lockt – nach Sonne, Stille, Milde, Geduld, Arznei,
Labsal in irgend einem Sinne. Jede Philosophie, welche den Frieden
höher stellt als den Krieg, jede Ethik mit einer negativen Fassung
des Begriffs Glück, jede Metaphysik und Physik, welche ein Finale
kennt, einen Endzustand irgend welcher Art, jedes vorwiegend
aesthetische oder religiöse Verlangen nach einem Abseits, jenseits,
Ausserhalb, Oberhalb erlaubt zu fragen, ob nicht die Krankheit das
gewesen ist, was den Philosophen inspirirt hat. Die unbewusste
Verkleidung physiologischer Bedürfnisse unter die Mäntel des
Objektiven, Ideellen, Rein-Geistigen geht bis zum Erschrecken weit,
– und oft genug habe ich mich gefragt, ob nicht, im Grossen
gerechnet, Philosophie bisher überhaupt nur eine Auslegung des
Leibes und ein Missverständniss des Leibes gewesen ist. Hinter den
höchsten Werthurtheilen, von denen bisher die Geschichte des
Gedankens geleitet wurde, liegen Missverständnisse der leiblichen
Beschaffenheit verborgen, sei es von Einzelnen, sei es von Ständen
oder ganzen Rassen. Man darf alle jene kühnen Tollheiten der
Metaphysik, sonderlich deren Antworten auf die Frage nach dem Werth
des Daseins, zunächst immer als Symptome bestimmter Leiber ansehn;
und wenn derartigen Welt-Bejahungen oder Welt-Verneinungen in
Bausch und Bogen, wissenschaftlich gemessen, nicht ein Korn von
Bedeutung innewohnt, so geben sie doch dem Historiker und
Psychologen um so werthvollere Winke, als Symptome, wie gesagt, des
Leibes, seines Gerathens und Missrathens, seiner Fülle,
Mächtigkeit, Selbstherrlichkeit in der Geschichte, oder aber seiner
Hemmungen, Ermüdungen, Verarmungen, seines Vorgefühls vom Ende,
seines Willens zum Ende. Ich erwarte immer noch, dass ein
philosophischer Arzt im ausnahmsweisen Sinne des Wortes – ein
Solcher, der dem Problem der Gesammt-Gesundheit von Volk, Zeit,
Rasse, Menschheit nachzugehn hat – einmal den Muth haben wird,
meinen Verdacht auf die Spitze zu bringen und den Satz zu wagen:
bei allem Philosophiren handelte es sich bisher gar nicht um
Wahrheitg, sondern um etwas Anderes, sagen wir um Gesundheit,
Zukunft, Wachsthum, Macht, Leben...

		3.

		- Man erräth, dass ich nicht mit Undankbarkeit von jener Zeit
schweren Siechthums Abschied nehmen möchte, deren Gewinn auch heute
noch nicht für mich ausgeschöpft ist: so wie ich mir gut genug
bewusst bin, was ich überhaupt in meiner wechselreichen Gesundheit
vor allen Vierschrötigen des Geistes voraus habe. Ein Philosoph,
der den Gang durch viele Gesundheiten gemacht hat und immer wieder
macht, ist auch durch ebensoviele Philosophien hindurchgegangen: er
kann eben nicht anders als seinen Zustand jedes Mal in die
geistigste Form und Ferne umzusetzen, – diese Kunst der
Transfiguration ist eben Philosophie. Es steht uns Philosophen
nicht frei, zwischen Seele und Leib zu trennen, wie das Volk
trennt, es steht uns noch weniger frei, zwischen Seele und Geist zu
trennen. Wir sind keine denkenden Frösche, keine Objektivir- und
Registrir-Apparate mit kalt gestellten Eingeweiden, – wir müssen
beständig unsre Gedanken aus unsrem Schmerz gebären und mütterlich
ihnen Alles mitgeben, was wir von Blut, Herz, Feuer, Lust,
Leidenschaft, Qual, Gewissen, Schicksal, Verhängniss in uns haben.
Leben – das heisst für uns Alles, was wir sind, beständig in Licht
und Flamme verwandeln, auch Alles, was uns trifft, wir können gar
nicht anders. Und was die Krankheit angeht: würden wir nicht fast
zu fragen versucht sein, ob sie uns überhaupt entbehrlich ist? Erst
der grosse Schmerz ist der letzte Befreier des Geistes, als der
Lehrmeister des grossen Verdachtes, der aus jedem U ein X macht,
ein ächtes rechtes X, das heisst den vorletzten Buchstaben vor dem
letzten... Erst der grosse Schmerz, jener lange langsame Schmerz,
der sich Zeit nimmt, in dem wir gleichsam wie mit grünem Holze
verbrannt werden, zwingt uns Philosophen, in unsre letzte Tiefe zu
steigen und alles Vertrauen, alles Gutmüthige, Verschleiernde,
Milde, Mittlere, wohinein wir vielleicht vordem unsre
Menschlichkeit gesetzt haben, von uns zu thun. Ich zweifle, ob ein
solcher Schmerz "verbessert" –; aber ich weiss, dass er uns
vertieft. Sei es nun, dass wir ihm unsern Stolz, unsern Hohn, unsre
Willenskraft entgegenstellen lernen und es dem Indianer gleichthun,
der, wie schlimm auch gepeinigt, sich an seinem Peiniger durch die
Bosheit seiner Zunge schadlos hält; sei es, dass wir uns vor dem
Schmerz in jenes orientalische Nichts zurückziehn – man heisst es
Nirvana –. in das stumme, starre, taube Sich-Ergeben,
Sich-Vergessen, Sich-Auslöschen: man kommt aus solchen langen
gefährlichen Uebungen der Herrschaft über sich als ein andrer
Mensch heraus, mit einigen Fragezeichen mehr, vor Allem mit dem
Willen, fürderhin mehr, tiefer, strenger, härter, böser, stiller zu
fragen als man bis dahin gefragt hatte. Das Vertrauen zum Leben ist
dahin – das Leben selbst wurde zum Problem. – Möge man ja nicht
glauben, dass Einer damit nothwendig zum Düsterling geworden sei!
Selbst die Liebe zum Leben ist noch möglich, – nur liebt man
anders. Es ist die Liebe zu einem Weibe, das uns Zweifel macht...
Der Reiz alles Problematischen, die Freude am X ist aber bei
solchen geistigeren, vergeistigteren Menschen zu gross, als dass
diese Freude nicht immer wieder wie eine helle Gluth über alle Noth
des Problematischen, über alle Gefahr der Unsicherheit, selbst über
die Eifersucht des Liebenden zusammenschlüge. Wir kennen ein neues
Glück....

		4.

		Zuletzt, dass das Wesentlichste nicht ungesagt bleibe: man kommt
aus solchen Abgründen, aus solchem schweren Siechthum, auch aus dem
Siechthum des schweren Verdachts, neu-geboren zurück, gehäutet,
kitzlicher, boshafter, mit einem feineren Geschmacke für die
Freude, mit einer zarteren Zunge für alle guten Dinge, mit
lustigeren Sinnen, mit einer zweiten gefährlicheren Unschuld in der
Freude, kindlicher zugleich und hundert Mal raffinirter als man
jemals vorher gewesen war. Oh wie Einem nunmehr der Genuss zuwider
ist, der grobe dumpfe braune Genuss, wie ihn sonst die
Geniessenden, unsre "Gebildeten", unsre Reichen und Regierenden
verstehn! Wie boshaft wir nunmehr dem grossen Jahrmarkts-Bumbum
zuhören, mit dem sich der "gebildete Mensch" und Grossstädter heute
durch Kunst, Buch und Musik zu "geistigen Genüssen", unter Mithülfe
geistiger Getränke, nothzüchtigen lässt! Wie uns jetzt der
Theater-Schrei der Leidenschaft in den Ohren weh thut, wie unsrem
Geschmacke der ganze romantische Aufruhr und Sinnen-Wirrwarr, den
der gebildete Pöbel liebt, sammt seinen Aspirationen nach dem
Erhabenen, Gehobenen, Verschrobenen fremd geworden ist! Nein, wenn
wir Genesenden überhaupt eine Kunst noch brauchen, so ist es eine
andre Kunst – eine spöttische, leichte, flüchtige, göttlich
unbehelligte, göttlich künstliche Kunst, welche wie eine helle
Flamme in einen unbewölkten Himmel hineinlodert! Vor Allem: eine
Kunst für Künstler, nur für Künstler! Wir verstehn uns hinterdrein
besser auf Das, was dazu zuerst noth thut, die Heiterkeit, jede
Heiterkeit, meine Freunde! auch als Künstler –: ich möchte es
beweisen. Wir wissen Einiges jetzt zu gut, wir Wissenden: oh wie
wir nunmehr lernen, gut zu vergessen, gut nicht-zu-wissen, als
Künstler! Und was unsere Zukunft betrifft: man wird uns schwerlich
wieder auf den Pfaden jener ägyptischen Jünglinge finden, welche
Nachts Tempel unsicher machen, Bildsäulen umarmen und durchaus
Alles, was mit guten Gründen verdeckt gehalten wird, entschleiern,
aufdecken, in helles Licht stellen wollen. Nein, dieser schlechte
Geschmack, dieser Wille zur Wahrheit, zur "Wahrheit um jeden
Preis", dieser Jünglings-Wahnsinn in der Liebe zur Wahrheit – ist
uns verleidet: dazu sind wir zu erfahren, zu ernst, zu lustig, zu
gebrannt, zu tief... Wir glauben nicht mehr daran, dass Wahrheit
noch Wahrheit bleibt, wenn man ihr die Schleier abzieht; wir haben
genug gelebt, um dies zu glauben. Heute gilt es uns als eine Sache
der Schicklichkeit, dass man nicht Alles nackt sehn, nicht bei
Allem dabei sein, nicht Alles verstehn und "wissen" wolle. "Ist es
wahr, dass der liebe Gott überall zugegen ist?" fragte ein kleines
Mädchen seine Mutter: "aber ich finde das unanständig" – ein Wink
für Philosophen! Man sollte die Scham besser in Ehren halten, mit
der sich die Natur hinter Räthsel und bunte Ungewissheiten
versteckt hat. Vielleicht ist die Wahrheit ein Weib, das Gründe
hat, ihre Gründe nicht sehn zu lassen? Vielleicht ist ihr Name,
griechisch zu reden, Baubo?... Oh diese Griechen! Sie verstanden
sich darauf, zu leben: dazu thut Noth, tapfer bei der Oberfläche,
der Falte, der Haut stehen zu bleiben, den Schein anzubeten, an
Formen, an Töne, an Worte, an den ganzen Olymp des Scheins zu
glauben! Diese Griechen waren oberflächlich – aus Tiefe! Und kommen
wir nicht eben darauf zurück, wir Wagehalse des Geistes, die wir
die höchste und gefährlichste Spitze des gegenwärtigen Gedankens
erklettert und uns von da aus umgesehn haben, die wir von da aus
hinabgesehn haben? Sind wir nicht eben darin – Griechen? Anbeter
der Formen, der Töne, der Worte? Eben darum – Künstler?

		Ruta bei Genua, im Herbst 1886.

	
		
		"Scherz, List und Rache."

		Vorspiel in deutschen Reimen.

		1.

		Einladung.

		Wagt's mit meiner Kost, ihr Esser!

Morgen schmeckt sie euch schon besser

Und schon übermorgen gut!

Wollt ihr dann noch mehr, – so machen

Meine alten sieben Sachen

Mir zu sieben neuen Muth.

		2.

		Mein Glück.

		Seit ich des Suchens müde ward,

Erlernte ich das Finden.

Seit mir ein Wind hielt Widerpart,

Segl' ich mit allen Winden.

		3.

		Unverzagt.

		Wo du stehst, grab tief hinein!

Drunten ist die Quelle!

Lass die dunklen Männer schrein:

"Stets ist drunten – Hölle!"

		4.

		Zwiegespräch.

		War ich krank? Bin ich genesen?

Und wer ist mein Arzt gewesen?

Wie vergass ich alles Das!

		Jetzt erst glaub ich dich genesen:

Denn gesund ist, wer vergass.

		5.

		An die Tugendsamen.

		Unseren Tugenden auch soll'n leicht die Füsse sich
heben:

Gleich den Versen Homer's müssen sie kommen und gehn!

		6.

		Welt-Klugheit.

		Bleib nicht auf ebnem Feld!

Steig nicht zu hoch hinaus!

Am schönsten sieht die Welt

Von halber Höhe aus.

		7.

		Vademecum-Vadetecum.

		Es lockt dich meine Art und Sprach,

Du folgest mir, du gehst mir nach?

Geh nur dir selber treulich nach: –

So folgst du mir – gemach! gemach!

		8.

		Bei der dritten Häutung.

		Schon krümmt und bricht sich mir die Haut,

Schon giert mit neuem Drange,

So viel sie Erde schon verdaut,

Nach Erd' in mir die Schlange.

		Schon kriech' ich zwischen Stein und Gras

Hungrig auf krummer Fährte,

Zu essen Das, was stets ich ass,

Dich, Schlangenkost, dich, Erde!

		9.

		Meine Rosen.

		Ja! Mein Glück – es will beglücken –,

Alles Glück will ja beglücken!

Wollt ihr meine Rosen pflücken?

Müsst euch bücken und verstecken

Zwischen Fels und Dornenhecken,

Oft die Fingerchen euch lecken!

Denn mein Glück – es liebt das Necken!

Denn mein Glück – es liebt die Tücken! –

Wollt ihr meine Rosen pflücken?

		10.

		Der Verächter.

		Vieles lass ich fall'n und rollen,

Und ihr nennt mich drum Verächter.

Wer da trinkt aus allzuvollen

Bechern, lässt viel fall'n und rollen –,

Denkt vom Weine drum nicht schlechter.

		11.

		Das Sprüchwort spricht.

		Scharf und milde, grob und fein,

Vertraut und seltsam, schmutzig und rein,

Der Narren und Weisen Stelldichein:

Diess Alles bin ich, will ich sein,

Taube zugleich, Schlange und Schwein!

		12.

		An einen Lichtfreund.

		Willst du nicht Aug' und Sinn ermatten,

Lauf' auch der Sonne nach im Schatten!

		13.

		Für Tänzer.

		Glattes Eis

Ein Paradeis

Für Den, der gut zu tanzen weiss.

		14.

		Der Brave.

		Lieber aus ganzem Holz eine Feindschaft,

Als eine geleimte Freundschaft!

		15.

		Rost.

		Auch Rost thut Noth: Scharfsein ist nicht
genung!

Sonst sagt man stets von dir: "er ist zu jung!"

		16.

		Aufwärts.

		"Wie komm ich am besten den Berg hinan?"

Steig nur hinauf und denk nicht dran!

		17.

		Spruch des Gewaltmenschen.

		Bitte nie! Lass diess Gewimmer!

Nimm, ich bitte dich, nimm immer!

		18.

		Schmale Seelen.

		Schmale Seelen sind mir verhasst;

Da steht nichts Gutes, nichts Böses fast.

		19.

		Der unfreiwillige Verführer.

		Er schloss ein leeres Wort zum Zeitvertreib

In's Blaue – und doch fiel darob ein Weib.

		20.

		Zur Erwägung.

		Zwiefacher Schmerz ist leichter zu tragen,

Als Ein Schmerz: willst du darauf es wagen?

		21.

		Gegen die Hoffahrt.

		Blas dich nicht auf: sonst bringet dich

Zum Platzen schon ein kleiner Stich.

		22.

		Mann und Weib.

		"Raub dir das Weib, für das dein Herze fühlt!
" –

So denkt der Mann; das Weib raubt nicht, es stiehlt.

		23.

		Interpretation.

		Leg ich mich aus, so leg ich mich hinein:

Ich kann nicht selbst mein Interprete sein.

Doch wer nur steigt auf seiner eignen Bahn,

Trägt auch mein Bild zu hellerm Licht hinan.

		24.

		Pessimisten-Arznei.

		Du klagst, dass Nichts dir schmackhaft sei?

Noch immer, Freund, die alten Mucken?

Ich hör dich lästern, lärmen, spucken –

Geduld und Herz bricht mir dabei.

		Folg mir, mein Freund! Entschliess dich frei,

Ein fettes Krötchen zu verschlucken,

Geschwind und ohne hinzugucken! –

Das hilft dir von der Dyspepsei!

		25.

		Bitte.

		Ich kenne mancher Menschen Sinn

Und weiss nicht, wer ich selber bin!

Mein Auge ist mir viel zu nah –

Ich bin nicht, was ich seh und sah.

Ich wollte mir schon besser nützen,

Könnt' ich mir selber ferner sitzen.

Zwar nicht so ferne wie mein Feind!

Zu fern sitzt schon der nächste Freund –

Doch zwischen dem und mir die Mitte!

Errathet ihr, um was ich bitte?

		26.

		Meine Härte.

		Ich muss weg über hundert Stufen,

Ich muss empor und hör euch rufen:

"Hart bist du; Sind wir denn von Stein?" –

Ich muss weg über hundert Stufen,

Und Niemand möchte Stufe sein.

		27.

		Der Wandrer.

		"Kein Pfad mehr" Abgrund rings und
Todtenstille!" –

So wolltest du's! Vom Pfade wich dein Wille!

Nun, Wandrer, gilt's! Nun blicke kalt und klar!

Verloren bist du, glaubst du – an Gefahr.

		28.

		Trost für Anfänger.

		Seht das Kind umgrunzt von Schweinen,

Hülflos, mit verkrümmten Zeh'n!

Weinen kann es, Nichts als weinen –

Lernt es jemals stehn und gehn?

		Unverzagt! Bald, solle ich meinen,

Könnt das Kind ihr tanzen sehn!

Steht es erst auf beiden Beinen,

Wird's auch auf dem Kopfe stehn.

		29.

		Sternen-Egoismus.

		Rollt' ich mich rundes Rollefass

Nicht um mich selbst ohn' Unterlass,

Wie hielt' ich's aus, ohne anzubrennen,

Der heissen Sonne nachzurennen?

		30.

		Der Nächste.

		Nah hab den Nächsten ich nicht gerne:

Fort mit ihm in die Höh und Ferne!

Wie würd' er sonst zu meinem Sterne? –

		31.

		Der verkappte Heilige.

		Dass dein Glück uns nicht bedrücke,

Legst du um dich Teufelstücke,

Teufelswitz und Teufelskleid.

Doch umsonst' Aus deinem Blicke

Blickt hervor die Heiligkeit!

		32.

		Der Unfreie.

		Er steht und horcht: was konnt ihn irren?

Was hört er vor den Ohren schwirren?

Was war's, das ihn darniederschlug?

		Wie jeder, der einst Ketten trug,

Hört überall er – Kettenklirren.

		33.

		Der Einsame.

		Verhasst ist mir das Folgen und das Führen.

Gehorchen? Nein! Und aber nein – Regieren!

Wer sich nicht schrecklich ist, macht Niemand Schrecken:

Und nur wer Schrecken macht, kann Andre führen.

Verhasst ist mir's schon, selber mich zu führen!

		Ich liebe es, gleich Wald- und Meeresthieren,

Mich für ein gutes Weilchen zu verlieren,

In holder Irrniss grüblerisch zu hocken,

Von ferne her mich endlich heimzulocken,

Mich selber zu mir selber – zu verführen.

		34.

		Seneca et hoc genus omne.

		Das schreibt und schreibt sein unausstehlich weises
Larifari,

Als gält es primum scribere,

Deinde philosophari.

		35.

		Eis.

		Ja! Mitunter mach' ich Eis:

Nützlich ist Eis zum Verdauen!

Hättet ihr viel zu verdauen,

Oh wie liebtet ihr mein Eis!

		36.

		Jugendschriften.

		Meiner Weisheit A und O

Klang mir hier: was höre ich doch!

Jetzo klingt mir's nicht mehr so,

Nur das ew'ge Ah! und oh!

Meiner Jugend hör ich noch.

		37.

		Vorsicht.

		In jener Gegend reist man jetzt nicht gut;

Und hast du Geist, sei doppelt auf der Hut!

Man lockt und liebt dich, bis man dich zerreisst:

Schwarmgeister sind's –: da fehlt es stets an Geist!

		38.

		Der Fromme spricht.

		Gott liebt uns, weil er uns erschuf!-

"Der Mensch schuf Gott!" – sagt drauf ihr Feinen.

Und soll nicht lieben, was er schuf?

Soll's gar, weil er es schuf, verneinen?

Das hinkt, das trägt des Teufels Huf.

		39.

		Im Sommer.

		Im Schweisse unsres Angesichts

Soll'n unser Brod wir essen?

Im Schweisse isst man lieber Nichts,

Nach weiser Aerzte Ermessen.

		Der Hundsstern winkt: woran gebricht's?

Was will sein feurig Winken?

Im Schweisse unsres Angesichts

Soll'n unsren Wein wir trinken!

		40.

		Ohne Neid.

		Ja, neidlos blickt er: und ihr ehrt ihn drum?

Er blickt sich nicht nach euren Ehren um;

Er hat des Adlers Auge für die Ferne,

Er sieht euch nicht! – er sieht nur Sterne, Sterne.

		41.

		Heraklitismus.

		Alles Glück auf Erden,

Freunde, giebt der Kampf!

Ja, um Freund zu werden,

Braucht es Pulverdampf!

Eins in Drei'n sind Freunde:

Brüder vor der Noth,

Gleiche vor dem Feinde,

Freie – vor dem Tod!

		42.

		Grundsatz der Allzufeinen.

		Lieber auf den Zehen noch,

Als auf allen Vieren!

Lieber durch ein Schlüsselloch,

Als durch offne Thüren!

		43.

		Zuspruch.

		Auf Ruhm hast du den Sinn gericht?

Dann acht' der Lehre:

Bei Zeiten leiste frei Verzicht

Auf Ehre!

		44.

		Der Gründliche.

		Ein Forscher ich? Oh spart diess Wort! –

Ich bin nur schwer – so manche Pfund'!

Ich falle, falle immerfort

Und endlich auf den Grund!

		45.

		Für immer.

		"Heut komm' ich, weil mir's heute
frommt" –

Denkt Jeder, der für immer kommt.

Was ficht ihn an der Welt Gered':

"Du kommst zu früh! Du kommst zu spät!"

		46.

		Urtheile der Müden.

		Der Sonne fluchen alle Matten;

Der Bäume Werth ist ihnen – Schatten!

		47.

		Niedergang.

		"Er sinkt, er fällt jetzt" – höhnt ihr hin und
wieder;

Die Wahrheit ist: er steigt zu euch hernieder!

Sein Ueberglück ward ihm zum Ungemach,

Sein Ueberlicht geht eurem Dunkel nach.

		48.

		Gegen die Gesetze.

		Von heut an hängt an härner Schnur

Um meinen Hals die Stunden-Uhr:

Von heut an hört der Sterne Lauf,

Sonn', Hahnenschrei und Schatten auf,

		Und was mir je die Zeit verkünd't,

Das ist jetzt stumm und taub und blind: –

Es schweigt mir jegliche Natur

Beim Tiktak von Gesetz und Uhr.

		49.

		Der Weise spricht.

		Dem Volke fremd und nützlich doch dem Volke,

Zieh ich des Weges, Sonne bald, bald Wolke –

Und immer über diesem Volke!

		50.

		Den Kopf verloren.

		Sie hat jetzt Geist – wie kam's, dass sie ihn
fand?

Ein Mann verlor durch sie jüngst den Verstand,

Sein Kopf war reich vor diesem Zeitvertreibe:

Zum Teufel gieng sein Kopf – nein! nein! zum Weibe!

		51.

		Fromme Wünsche.

		"Mögen alle Schlüssel doch

Flugs verloren gehen,

Und in jedem Schlüsselloch

Sich der Dietrich drehen!"

Also denkt zu jeder Frist

Jeder, der – ein Dietrich ist.

		52.

		Mit dem Fusse schreiben.

		Ich schreib nicht mit der Hand allein:

Der Fuss will stets mit Schreiber sein.

Fest, frei und tapfer läuft er mir

Bald durch das Feld, bald durchs Papier.

		53.

		Ein Buch.

		Schwermüthig scheu, solang du rückwärts
schaust,

Der Zukunft trauend, wo du selbst dir traust:

Oh Vogel, rechn' ich dich den Adlern zu?

Bist du Minerva's Liebling U-hu-hu?

		54.

		Meinem Leser.

		Ein gut Gebiss und einen guten Magen –

Diess wünsch' ich dir!

Und hast du erst mein Buch vertragen,

Verträgst du dich gewiss mit mir!

		55.

		Der realistische Maler.

		"Treu die Natur und ganz!" – Wie fängt er's
an:

Wann wäre je Natur im Bilde abgethan?

Unendlich ist das kleinste Stück der Welt! –

Er malt zuletzt davon, was ihm gefällt.

Und was gefällt ihm? Was er malen kann!

		56.

		Dichter-Eitelkeit.

		Gebt mir Leim nur: denn zum Leime

Find' ich selber mir schon Holz!

Sinn in vier unsinn'ge Reime

Legen – ist kein kleiner Stolz!

		57.

		Wählerischer Geschmack.

		Wenn man frei mich wählen liesse,

Wählt' ich gern ein Plätzchen mir

Mitten drin im Paradiese:

Gerner noch – vor seiner Thür!

		58.

		Die krumme Nase.

		Die Nase schauet trutziglich

In's Land, der Nüster blähet sich –

Drum fällst du, Nashorn ohne Horn,

Mein stolzes Menschlein, stets nach vorn!

Und stets beisammen find't sich das:

Gerader Stolz, gekrümmte Nas.

		59.

		Die Feder kritzelt.

		Die Feder kritzelt: Hölle das!

Bin ich verdammt zum Kritzeln-Müssen? –

So greif' ich kühn zum Tintenfass

Und schreib' mit dicken Tintenflüssen.

		Wie läuft das hin, so voll, so breit!

Wie glückt mir Alles, wie ich's treibe!

Zwar fehlt der Schrift die Deutlichkeit –

Was thut's? Wer liest denn, was ich schreibe?

		60.

		Höhere Menschen.

		Der steigt empor – ihn soll man loben!

Doch jener kommt allzeit von oben!

Der lebt dem Lobe selbst enthoben,

Der ist von Droben!

		61.

		Der Skeptiker spricht.

		Halb ist dein Leben um,

Der Zeiger rückt, die Seele schaudert dir!

Lang schweift sie schon herum

Und sucht und fand nicht – und sie zaudert hier?

		Halb ist dein Leben um:

Schmerz war's und Irrthum, Stund' um Stund' dahier!

Was suchst du noch? Warum? – –

Diess eben such' ich – Grund um Grund dafür!

		62.

		Ecce homo.

		Ja! Ich weiss, woher ich stamme!

Ungesättigt gleich der Flamme

Glühe und verzehr' ich mich.

Licht wird Alles, was ich fasse,

Kohle Alles, was ich lasse:

Flamme bin ich sicherlich.

		63.

		Sternen-Mora.

		Vorausbestimmt zur Sternenbahn,

Was geht dich, Stern, das Dunkel an?

Roll' selig hin durch diese Zeit!

Ihr Elend sei dir fremd und weit!

Der fernsten Welt gehört dein Schein:

Mitleid soll Sünde für dich sein!

Nur Ein Gebot gilt dir.- sei rein!

	
		
		Erstes Buch

		1.

		Die Lehrer vom Zwecke des Daseins. – Ich mag nun mit
gutem oder bösem Blicke auf die Menschen sehen, ich finde sie immer
bei Einer Aufgabe, Alle und jeden Einzelnen in Sonderheit: Das zu
thun, was der Erhaltung der menschlichen Gattung frommt. Und zwar
wahrlich nicht aus einem Gefühl der Liebe für diese Gattung,
sondern einfach, weil Nichts in ihnen älter, stärker,
unerbittlicher, unüberwindlicher ist, als jener Instinct, – weil
dieser Instinct eben das Wesen unserer Art und Heerde ist. Ob man
schon schnell genug mit der üblichen Kurzsichtigkeit auf fünf
Schritt hin seine Nächsten säuberlich in nützliche und schädliche,
gute und böse Menschen auseinander zu thun pflegt, bei einer
Abrechnung im Grossen, bei einem längeren Nachdenken über das Ganze
wird man gegen dieses Säubern und Auseinanderthun misstrauisch und
lässt es endlich sein. Auch der schädlichste Mensch ist vielleicht
immer noch der allernützlichste, in Hinsicht auf die Erhaltung der
Art; denn er unterhält bei sich oder, durch seine Wirkung, bei
Anderen Triebe, ohne welche die Menschheit längst erschlafft oder
verfault wäre. Der Hass, die Schadenfreude, die Raub- und
Herrschsucht und was Alles sonst böse genannt wird: es gehört zu
der erstaunlichen Oekonomie der Arterhaltung, freilich zu einer
kostspieligen, verschwenderischen und im Ganzen höchst thörichten
Oekonomie: – welche aber bewiesener Maassen unser Geschlecht bisher
erhalten hat. Ich weiss nicht mehr, ob du, mein lieber Mitmensch
und Nächster, überhaupt zu Ungunsten der Art, also "unvernünftig"
und "schlecht" leben kannst; Das, was der Art hätte schaden können,
ist vielleicht seit vielen Jahrtausenden schon ausgestorben und
gehört jetzt zu den Dingen, die selbst bei Gott nicht mehr möglich
sind. Hänge deinen besten oder deinen schlechtesten Begierden nach
und vor Allem: geh' zu Grunde! – in Beidem bist du wahrscheinlich
immer noch irgendwie der Förderer und Wohlthäter der Menschheit und
darfst dir daraufhin deine Lobredner halten – und ebenso deine
Spötter! Aber du wirst nie den finden, der dich, den Einzelnen,
auch in deinem Besten ganz zu verspotten verstünde, der deine
grenzenlose Fliegen- und Frosch-Armseligkeit dir so genügend, wie
es sich mit der Wahrheit vertrüge, zu Gemüthe führen könnte! Ueber
sich selber lachen, wie man lachen müsste, um aus der ganzen
Wahrheit heraus zu lachen, – dazu hatten bisher die Besten nicht
genug Wahrheitssinn und die Begabtesten viel zu wenig Genie! Es
giebt vielleicht auch für das Lachen noch eine Zukunft! Dann, wenn
der Satz "die Art ist Alles, Einer ist immer Keiner" – sich der
Menschheit einverleibt hat und Jedem jederzeit der Zugang zu dieser
letzten Befreiung und Unverantwortlichkeit offen steht. Vielleicht
wird sich dann das Lachen mit der Weisheit verbündet haben,
vielleicht giebt es dann nur noch "fröhliche Wissenschaft".
Einstweilen ist es noch ganz anders, einstweilen ist die Komödie
des Daseins sich selber noch nicht "bewusst geworden", einstweilen
ist es immer noch die Zeit der Tragödie, die Zeit der Moralen und
Religionen. Was bedeutet das immer neue Erscheinen jener Stifter
der Moralen und Religionen, jener Urheber des Kampfes um sittliche
Schätzungen, jener Lehrer der Gewissensbisse und der
Religionskriege? Was bedeuten diese Helden auf dieser Bühne? Denn
es waren bisher die Helden derselben, und alles Uebrige, zeitweilig
allein Sichtbare und Allzunahe, hat immer nur zur Vorbereitung
dieser Helden gedient, sei es als Maschinerie und Coulisse oder in
der Rolle von Vertrauten und Kammerdienern. (Die Poeten zum
Beispiel waren immer die Kammerdiener irgend einer Moral.) – Es
versteht sich von selber, dass auch diese Tragöden im Interesse der
Art arbeiten, wenn sie auch glauben mögen, im Interesse Gottes und
als Sendlinge Gottes zu arbeiten. Auch sie fördern das Leben der
Gattung, indem sie den Glauben an das Leben fördern. "Es ist werth
zu leben – so ruft ein jeder von ihnen – es hat Etwas auf sich mit
diesem Leben, das Leben hat Etwas hinter sich, unter sich, nehmt
euch in Acht!" Jener Trieb, welcher in den höchsten und gemeinsten
Menschen gleichmässig waltet, der Trieb der Arterhaltung, bricht
von Zeit zu Zeit als Vernunft und Leidenschaft des Geistes hervor;
er hat dann ein glänzendes Gefolge von Gründen um sich und will mit
aller Gewalt vergessen machen, dass er im Grunde Trieb, Instinct,
Thorheit, Grundlosigkeit ist. Das Leben soll geliebt werden, denn
Der Mensch soll sich und seinen Nächsten fördern, denn! Und wie
alle diese Soll's und Denn's heissen und in Zukunft noch heissen
mögen! Damit Das, was nothwendig und immer, von sich aus und ohne
allen Zweck geschieht, von jetzt an auf einen Zweck hin gethan
erscheine und dem Menschen als Vernunft und letztes Gebot
einleuchte, – dazu tritt der ethische Lehrer auf, als der Lehrer
vom Zweck des Daseins; dazu erfindet er ein zweites und anderes
Dasein und hebt mittelst seiner neuen Mechanik dieses alte gemeine
Dasein aus seinen alten gemeinen Angeln. Ja! er will durchaus
nicht, dass wir über das Dasein lachen, noch auch über uns, – noch
auch über ihn; für ihn ist Einer immer Einer, etwas Erstes und
Letztes und Ungeheures, für ihn giebt es keine Art, keine Summen,
keine Nullen. Wie thöricht und schwärmerisch auch seine Erfindungen
und Schätzungen sein mögen, wie sehr er den Gang der Natur verkennt
und ihre Bedingungen verleugnet: – und alle Ethiken waren zeither
bis zu dem Grade thöricht und widernatürlich, dass an jeder von
ihnen die Menschheit zu Grunde gegangen sein würde, falls sie sich
der Menschheit bemächtigt hätte – immerhin! jedesmal wenn "der
Held" auf die Bühne trat, wurde etwas Neues erreicht, das
schauerliche Gegenstück des Lachens, jene tiefe Erschütterung
vieler Einzelner bei dem Gedanken: "ja, es ist werth zu leben! ja,
ich bin werth zu leben!" – das Leben und ich und du und wir Alle
einander wurden uns wieder einmal für einige Zeit interessant. – Es
ist nicht zu leugnen, dass auf die Dauer über jeden Einzelnen
dieser grossen Zwecklehrer bisher das Lachen und die Vernunft und
die Natur Herr geworden ist: die kurze Tragödie gieng schliesslich
immer in die ewige Komödie des Daseins über und zurück, und die
"Wellen unzähligen Gelächters" – mit Aeschylus zu reden – müssen
zuletzt auch über den grössten dieser Tragöden noch hinwegschlagen.
Aber bei alle diesem corrigirenden Lachen ist im Ganzen doch durch
diess immer neue Erscheinen jener Lehrer vom Zweck des Daseins die
menschliche Natur verändert worden, – sie hat jetzt ein Bedürfniss
mehr, eben das Bedürfniss nach dem immer neuen Erscheinen solcher
Lehrer und Lehren vom "Zweck". Der Mensch ist allmählich zu einem
phantastischen Thiere geworden, welches eine Existenz-Bedingung
mehr, als jedes andere Thier, zu erfüllen hat: der Mensch muss von
Zeit zu Zeit glauben, zu wissen, warum er existirt, seine Gattung
kann nicht gedeihen ohne ein periodisches Zutrauen zu dem Leben!
Ohne Glauben an die Vernunft im Leben! Und immer wieder wird von
Zeit zu Zeit das menschliche Geschlecht decretiren: "es giebt
Etwas, über das absolut nicht mehr gelacht werden darf!" Und der
vorsichtigste Menschenfreund wird hinzufügen: "nicht nur das Lachen
und die fröhliche Weisheit, sondern auch das Tragische mit all
seiner erhabenen Unvernunft gehört unter die Mittel und
Nothwendigkeiten der Arterhaltung!" – Und folglich! Folglich!
Folglich! Oh versteht ihr mich, meine Brüder? Versteht ihr dieses
neue Gesetz der Ebbe und Fluth? Auch wir haben unsere Zeit!

		2.

		Das intellectuale Gewissen. – Ich mache immer wieder die
gleiche Erfahrung und sträube mich ebenso immer von Neuem gegen
sie, ich will es nicht glauben, ob ich es gleich mit Händen greife:
den Allermeisten fehlt das intellectuale Gewissen; ja es wollte mir
oft scheinen, als ob man mit der Forderung eines solchen in den
volkreichsten Städten einsam wie in der Wüste sei. Es sieht dich
jeder mit fremden Augen an und handhabt seine Wage weiter, diess
gut, jenes böse nennend; es macht Niemandem eine Schamröthe, wenn
du merken lässest, dass diese Gewichte nicht vollwichtig sind, – es
macht auch keine Empörung gegen dich: vielleicht lacht man über
deinen Zweifel. Ich will sagen: die Allermeisten finden es nicht
verächtlich, diess oder jenes zu glauben und darnach zu leben, ohne
sich vorher der letzten und sichersten Gründe für und wider bewusst
worden zu sein und ohne sich auch nur die Mühe um solche Gründe
hinterdrein zu geben, – die begabtesten Männer und die edelsten
Frauen gehören noch zu diesen "Allermeisten". Was ist mir aber
Gutherzigkeit, Feinheit und Genie, wenn der Mensch dieser Tugenden
schlaffe Gefühle im Glauben und Urtheilen bei sich duldet, wenn das
Verlangen nach Gewissheit ihm nicht als die innerste Begierde und
tiefste Noth gilt, – als Das, was die höheren Menschen von den
niederen scheidet! Ich fand bei gewissen Frommen einen Hass gegen
die Vernunft vor und war ihnen gut dafür: so verrieth sich doch
wenigstens noch das böse intellectuale Gewissen! Aber inmitten
dieser rerum concordia discors und der ganzen wundervollen
Ungewissheit und Vieldeutigkeit des Daseins stehen und nicht
fragen, nicht zittern vor Begierde und Lust des Fragens, nicht
einmal den Fragenden hassen, vielleicht gar noch an ihm sich matt
ergötzen – das ist es, was ich als verächtlich empfinde, und diese
Empfindung ist es, nach der ich zuerst bei Jedermann suche: –
irgend eine Narrheit überredet mich immer wieder, jeder Mensch habe
diese Empfindung, als Mensch. Es ist meine Art von
Ungerechtigkeit.

		3.

		Edel und Gemein. – Den gemeinen Naturen erscheinen alle
edlen, grossmüthigen Gefühle als unzweckmässig und desshalb zu
allererst als unglaubwürdig: sie zwinkern mit den Augen, wenn sie
von dergleichen hören, und scheinen sagen zu wollen "es wird wohl
irgend ein guter Vortheil dabei sein, man kann nicht durch alle
Wände sehen": – sie sind argwöhnisch gegen den Edlen, als ob er den
Vortheil auf Schleichwegen suche. Werden sie von der Abwesenheit
selbstischer Absichten und Gewinnste allzu deutlich überzeugt, so
gilt ihnen der Edle als eine Art von Narren: sie verachten ihn in
seiner Freude und lachen über den Glanz seiner Augen. "Wie kann man
sich darüber freuen im Nachtheil zu sein, wie kann man mit offnen
Augen in Nachtheil gerathen wollen! Es muss eine Krankheit der
Vernunft mit der edlen Affection verbunden sein" – so denken sie
und blicken geringschätzig dabei: wie sie die Freude
geringschätzen, welche der Irrsinnige von seiner fixen Idee her
hat. Die gemeine Natur ist dadurch ausgezeichnet, dass sie ihren
Vortheil unverrückt im Auge behält und dass diess Denken an Zweck
und Vortheil selbst stärker, als die stärksten Triebe in ihr ist:
sich durch jene Triebe nicht zu unzweckmässigen Handlungen
verleiten lassen – das ist ihre Weisheit und ihr Selbstgefühl. Im
Vergleich mit ihr ist die höhere Natur die unvernünftigere: – denn
der Edle, Grossmüthige, Aufopfernde unterliegt in der That seinen
Trieben, und in seinen besten Augenblicken pausirt seine Vernunft.
Ein Thier, das mit Lebensgefahr seine Jungen beschützt oder in der
Zeit der Brunst dem Weibchen auch in den Tod folgt, denkt nicht an
die Gefahr und den Tod, seine Vernunft pausirt ebenfalls, weil die
Lust an seiner Brut oder an dem Weibchen und die Furcht, dieser
Lust beraubt zu werden es ganz beherrschen; es wird dümmer, als es
sonst ist, gleich dem Edlen und Grossmüthigen. Dieser besitzt
einige Lust- und Unlust-Gefühle in solcher Stärke, dass der
Intellect dagegen schweigen oder sich zu ihrem Dienste hergeben
muss: es tritt dann bei ihnen das Herz in den Kopf und man spricht
nunmehr von "Leidenschaft". (Hier und da kommt auch wohl der
Gegensatz dazu und gleichsam die "Umkehrung der Leidenschaft" vor,
zum Beispiel bei Fontenelle, dem Jemand einmal die Hand auf das
Herz legte, mit den Worten: "Was Sie da haben, mein Theuerster, ist
auch Gehirn".) Die Unvernunft oder Quervernunft der Leidenschaft
ist es, die der Gemeine am Edlen verachtet, zumal wenn diese sich
auf Objecte richtet, deren Werth ihm ganz phantastisch und
willkürlich zu sein scheint. Er ärgert sich über Den, welcher der
Leidenschaft des Bauches unterliegt, aber er begreift doch den
Reiz, welcher hier den Tyrannen macht; aber er begreift es nicht,
wie man zum Beispiel einer Leidenschaft der Erkenntniss zu Liebe
seine Gesundheit und Ehre aufs Spiel setzen könne. Der Geschmack
der höheren Natur richtet sich auf Ausnahmen, auf Dinge, die
gewöhnlich kalt lassen und keine Süssigkeit zu haben scheinen; die
höhere Natur hat ein singuläres Werthmaass. Dazu ist sie meistens
des Glaubens, nicht ein singuläres Werthmaass in ihrer
Idiosynkrasie des Geschmacks zu haben, sie setzt vielmehr ihre
Werthe und Unwerthe als die überhaupt gültigen Werthe und Unwerthe
an, und geräth damit in's Unverständliche und Unpraktische. Es ist
sehr selten, dass eine höhere Natur soviel Vernunft übrig behält,
um Alltags-Menschen als solche zu verstehen und zu behandeln: zu
allermeist glaubt sie an ihre Leidenschaft als an die verborgen
gehaltene Leidenschaft Aller und ist gerade in diesem Glauben
voller Gluth und Beredtsamkeit. Wenn nun solche Ausnahme-Menschen
sich selber nicht als Ausnahmen fühlen, wie sollten sie jemals die
gemeinen Naturen verstehen und die Regel billig abschätzen können!
– und so reden auch sie von der Thorheit, Zweckwidrigkeit und
Phantasterei der Menschheit, voller Verwunderung, wie toll die Welt
laufe und warum sie sich nicht zu dem bekennen wolle, was, "ihr
Noth thue". – Diess ist die ewige Ungerechtigkeit der Edlen.

		4.

		Das Arterhaltende. – Die stärksten und bösesten Geister
haben bis jetzt die Menschheit am meisten vorwärts gebracht: sie
entzündeten immer wieder die einschlafenden Leidenschaften – alle
geordnete Gesellschaft schläfert die Leidenschaften ein –, sie
weckten immer wieder den Sinn der Vergleichung, des Widerspruchs,
der Lust am Neuen, Gewagten, Unerprobten, sie zwangen die Menschen,
Meinungen gegen Meinungen, Musterbilder gegen Musterbilder zu
stellen. Mit den Waffen, mit Umsturz der Grenzsteine, durch
Verletzung der Pietäten zumeist: aber auch durch neue Religionen
und Moralen! Die selbe "Bosheit" ist in jedem Lehrer und Prediger
des Neuen, – welche einen Eroberer verrufen Macht, wenn sie auch
sich feiner äussert, nicht sogleich die Muskeln in Bewegung setzt
und eben desshalb auch nicht so verrufen macht! Das Neue ist aber
unter allen Umständen das Böse, als Das, was erobern, die alten
Grenzsteine und die alten Pietäten umwerfen will; und nur das Alte
ist das Gute! Die guten Menschen jeder Zeit sind die, welche die
alten Gedanken in die Tiefe graben und mit ihnen Frucht tragen, die
Ackerbauer des Geistes. Aber jedes Land wird endlich ausgenützt,
und immer wieder muss die Pflugschar des Bösen kommen. – Es giebt
jetzt eine gründliche Irrlehre der Moral, welche namentlich in
England sehr gefeiert wird: nach ihr sind die Urtheile "gut" und
"böse" die Aufsammlung der Erfahrungen über "zweckmässig" und
"unzweckmässig"; nach ihr ist das Gut-Genannte das Arterhaltende,
das Bös-Genannte aber das der Art Schädliche. In Wahrheit sind aber
die bösen Triebe in eben so hohem Grade zweckmässig, arterhaltend
und unentbehrlich wie die guten: – nur ist ihre Function eine
verschiedene.

		5.

		Unbedingte Pflichten. – Alle Menschen, welche fühlen,
dass sie die stärksten Worte und Klänge, die beredtesten Gebärden
und Stellungen nöthig haben, um überhaupt zu wirken,
Revolutions-Politiker, Socialisten, Bussprediger mit und ohne
Christenthum, bei denen allen es keine halben Erfolge geben darf:
alle diese reden von "Pflichten", und zwar immer von Pflichten mit
dem Charakter des Unbedingten – ohne solche hätten sie kein Recht
zu ihrem grossen Pathos: das wissen sie recht wohl! So greifen sie
nach Philosophieen der Moral, welche irgend einen kategorischen
Imperativ predigen, oder sie nehmen ein gutes Stück Religion in
sich hinein, wie diess zum Beispiel Mazzini gethan hat. Weil sie
wollen, dass ihnen unbedingt vertraut werde, haben sie zuerst
nöthig, dass sie sich selber unbedingt vertrauen, auf Grund irgend
eines letzten indiscutabeln und an sich erhabenen Gebotes, als
dessen Diener und Werkzeuge sie sich fühlen und ausgeben möchten.
Hier haben wir die natürlichsten und meistens sehr einflussreichen
Gegner der moralischen Aufklärung und Skepsis: aber sie sind
selten. Dagegen giebt es eine sehr umfängliche Classe dieser Gegner
überall dort, wo das Interesse die Unterwerfung lehrt, während Ruf
und Ehre die Unterwerfung zu verbieten scheinen. Wer sich
entwürdigt fühlt bei dem Gedanken, das Werkzeug eines Fürsten oder
einer Partei und Secte oder gar einer Geldmacht zu sein, zum
Beispiel als Abkömmling einer alten, stolzen Familie, aber eben
diess Werkzeug sein will oder sein muss, vor sich und vor der
Oeffentlichkeit, der hat pathetische Principien nöthig, die man
jederzeit in den Mund nehmen kann: – Principien eines unbedingten
Sollens, welchen man sich ohne Beschämung unterwerfen und
unterworfen zeigen darf. Alle feinere Servilität hält am
kategorischen Imperativ fest und ist der Todfeind Derer, welche der
Pflicht den unbedingten Charakter nehmen wollen: so fordert es von
ihnen der Anstand, und nicht nur der Anstand.

		6.

		Verlust an Würde. – Das Nachdenken ist um all seine Würde
der Form gekommen, man hat das Ceremoniell und die feierliche
Gebärde des Nachdenkens zum Gespött gemacht und würde einen weisen
Mann alten Stils nicht mehr aushalten. Wir denken zu rasch, und
unterwegs, und mitten im Gehen, mitten in Geschäften aller Art,
selbst wenn wir an das Ernsthafteste denken; wir brauchen wenig
Vorbereitung, selbst wenig Stille: – es ist, als ob wir eine
unaufhaltsam rollende Maschine im Kopfe herumtrügen, welche selbst
unter den ungünstigsten Umständen noch arbeitet. Ehemals sah man es
jedem an, dass er einmal denken wollte – es war wohl die
Ausnahme! –, dass er jetzt weiser werden wollte und sich auf
einen Gedanken gefasst machte: man zog ein Gesicht dazu, wie zu
einem Gebet, und hielt den Schritt an; ja man stand stundenlang auf
der Strasse still, wenn der Gedanke "kam" – auf einem oder auf zwei
Beinen. So war es "der Sache würdig"!

		7.

		Etwas für Arbeitsame. – Wer jetzt aus den moralischen
Dingen ein Studium machen will, eröffnet sich ein ungeheures Feld
der Arbeit. Alle Arten Passionen müssen einzeln durchdacht, einzeln
durch Zeiten, Völker, grosse und kleine Einzelne verfolgt werden;
ihre ganze Vernunft und alle ihre Werthschätzungen und
Beleuchtungen der Dinge sollen an's Licht hinaus! Bisher hat alles
Das, was dem Dasein Farbe gegeben hat, noch keine Geschichte: oder
wo gäbe es eine Geschichte der Liebe, der Habsucht, des Neides, des
Gewissens, der Pietät, der Grausamkeit? Selbst eine vergleichende
Geschichte des Rechtes, oder auch nur der Strafe, fehlt bisher
vollständig. Hat man schon die verschiedene Eintheilung des Tages,
die Folgen einer regelmässigen Festsetzung von Arbeit, Fest und
Ruhe zum Gegenstand der Forschung gemacht? Kennt man die
moralischen Wirkungen der Nahrungsmittel? Giebt es eine Philosophie
der Ernährung? (Der immer wieder losbrechende Lärm für und wider
den Vegetarianismus beweist schon, dass es noch keine solche
Philosophie giebt!) Sind die Erfahrungen über das Zusammenleben,
zum Beispiel die Erfahrungen der Klöster, schon gesammelt? Ist die
Dialektik der Ehe und Freundschaft schon dargestellt? Die Sitten
der Gelehrten, der Kaufleute, Künstler, Handwerker, – haben sie
schon ihre Denker gefunden? Es ist so viel daran zu denken! Alles,
was bis jetzt die Menschen als ihre "Existenz-Bedingungen"
betrachtet haben, und alle Vernunft, Leidenschaft und Aberglauben
an dieser Betrachtung, – ist diess schon zu Ende erforscht? Allein
die Beobachtung des verschiedenen Wachsthums, welches die
menschlichen Triebe je nach dem verschiedenen moralischen Klima
gehabt haben und noch haben könnten, giebt schon zu viel der Arbeit
für den Arbeitsamsten; es bedarf ganzer Geschlechter und planmässig
zusammen arbeitender Geschlechter von Gelehrten, um hier die
Gesichtspuncte und das Material zu erschöpfen. Das Selbe gilt von
der Nachweisung der Gründe für die Verschiedenheit des moralischen
Klimas ("wesshalb leuchtet hier diese Sonne eines moralischen
Grundurtheils und Hauptwerthmessers – und dort jene?"). Und wieder
eine neue Arbeit ist es, welche die Irrthümlichkeit aller dieser
Gründe und das ganze Wesen des bisherigen moralischen Urtheils
feststellt. Gesetzt, alle diese Arbeiten seien gethan, so träte die
heikeligste aller Fragen in den Vordergrund, ob die Wissenschaft im
Stande sei, Ziele des Handelns zu geben, nachdem sie bewiesen hat,
dass sie solche nehmen und vernichten kann – und dann würde ein
Experimentiren am Platze sein, an dem jede Art von Heroismus sich
befriedigen könnte, ein Jahrhunderte langes Experimentiren, welches
alle grossen Arbeiten und Aufopferungen der bisherigen Geschichte
in Schatten stellen könnte. Bisher hat die Wissenschaft ihre
Cyklopen-Bauten noch nicht gebaut; auch dafür wird die Zeit
kommen.

		8.

		Unbewusste Tugenden. – Alle Eigenschaften eines Menschen,
deren er sich bewusst ist – und namentlich, wenn er deren
Sichtbarkeit und Evidenz auch für seine Umgebung voraussetzt –
stehen unter ganz anderen Gesetzen der Entwickelung, als jene
Eigenschaften, welche ihm unbekannt oder schlecht bekannt sind und
die sich auch vor dem Auge des feineren Beobachters durch ihre
Feinheit verbergen und wie hinter das Nichts zu verstecken wissen.
So steht es mit den feinen Sculpturen auf den Schuppen der
Reptilien: es würde ein Irrthum sein, in ihnen einen Schmuck oder
eine Waffe zu vermuthen – denn man sieht sie erst mit dem
Mikroskop, also mit einem so künstlich verschärften Auge, wie es
ähnliche Thiere, für welche es etwa Schmuck oder Waffe zu bedeuten
hätte, nicht besitzen! Unsere sichtbaren moralischen Qualitäten,
und namentlich unsere sichtbar geglaubten gehen ihren Gang, – und
die unsichtbaren ganz gleichnamigen, welche uns in Hinsicht auf
Andere weder Schmuck noch Waffe sind, gehen auch ihren Gang: einen
ganz anderen wahrscheinlich, und mit Linien und Feinheiten und
Sculpturen, welche vielleicht einem Gotte mit einem göttlichen
Mikroskope Vergnügen machen könnten. Wir haben zum Beispiel unsern
Fleiss, unsern Ehrgeiz, unsern Scharfsinn: alle Welt weiss
darum –, und ausserdem haben wir wahrscheinlich noch einmal
unseren Fleiss, unseren Ehrgeiz, unseren Scharfsinn; aber für diese
unsere Reptilien-Schuppen ist das Mikroskop noch nicht erfunden! –
Und hier werden die Freunde der instinctiven Moralität sagen:
"Bravo! Er hält wenigstens unbewusste Tugenden für möglich, – das
genügt uns!" – Oh ihr Genügsamen!

		9.

		Unsere Eruptionen. – Unzähliges, was sich die Menschheit
auf früheren Stufen aneignete, aber so schwach und embryonisch,
dass es Niemand als angeeignet wahrzunehmen wusste, stösst
plötzlich, lange darauf, vielleicht nach Jahrhunderten, an's Licht:
es ist inzwischen stark und reif geworden. Manchen Zeitaltern
scheint diess oder jenes Talent, diese oder jene Tugend ganz zu
fehlen, wie manchen Menschen: aber man warte nur bis auf die Enkel
und Enkelskinder, wenn man Zeit hat, zu warten, – sie bringen das
Innere ihrer Grossväter an die Sonne, jenes Innere, von dem die
Grossväter selbst noch Nichts wussten. Oft ist schon der Sohn der
Verräther seines Vaters: dieser versteht sich selber besser, seit
er seinen Sohn hat. Wir haben Alle verborgene Gärten und
Pflanzungen in uns; und, mit einem andern Gleichnisse, wir sind
Alle wachsende Vulcane, die ihre Stunde der Eruption haben werden:
– wie nahe aber oder wie ferne diese ist, das freilich weiss
Niemand, selbst der liebe Gott nicht.

		10.

		Eine Art von Atavismus. – Die seltenen Menschen einer
Zeit verstehe ich am liebsten als plötzlich auftauchende
Nachschösslinge vergangener Culturen und deren Kräften: gleichsam
als den Atavismus eines Volkes und seiner Gesittung: – so ist
wirklich Etwas noch an ihnen zu verstehen! Jetzt erscheinen sie
fremd, selten, ausserordentlich: und wer diese Kräfte in sich
fühlt, hat sie gegen eine widerstrebende andere Welt zu pflegen, zu
vertheidigen, zu ehren, gross zu ziehen: und so wird er damit
entweder ein grosser Mensch oder ein verrückter und absonderlicher,
sofern er überhaupt nicht bei Zeiten zu Grunde geht. Ehedem waren
diese selben Eigenschaften gewöhnlich und galten folglich als
gemein: sie zeichneten nicht aus. Vielleicht wurden sie gefordert,
vorausgesetzt; es war unmöglich, mit ihnen gross zu werden, und
schon desshalb, weil die Gefahr fehlte, mit ihnen auch toll und
einsam zu werden. – Die erhaltenden Geschlechter und Kasten eines
Volkes sind es vornehmlich, in denen solche Nachschläge alter
Triebe vorkommen, während keine Wahrscheinlichkeit für solchen
Atavismus ist, wo Rassen, Gewohnheiten, Werthschätzungen zu rasch
wechseln. Das Tempo bedeutet nämlich unter den Kräften der
Entwickelung bei Völkern ebensoviel wie bei der Musik; für unseren
Fall ist durchaus ein Andante der Entwickelung nothwendig, als das
Tempo eines leidenschaftlichen und langsamen Geistes: – und der Art
ist ja der Geist conservativer Geschlechter.

		11.

		Das Bewusstsein. – Die Bewusstheit ist die letzte und
späteste Entwickelung des Organischen und folglich auch das
Unfertigste und Unkräftigste daran. Aus der Bewusstheit stammen
unzählige Fehlgriffe, welche machen, dass ein Thier, ein Mensch zu
Grunde geht, früher als es nöthig wäre, "über das Geschick", wie
Homer sagt. Wäre nicht der erhaltende Verband der Instincte so
überaus viel mächtiger, diente er nicht im Ganzen als Regulator: an
ihrem verkehrten Urtheilen und Phantasiren mit offenen Augen, an
ihrer Ungründlichkeit und Leichtgläubigkeit, kurz eben an ihrer
Bewusstheit müsste die Menschheit zu Grunde gehen: oder vielmehr,
ohne jenes gäbe es diese längst nicht mehr! Bevor eine Function
ausgebildet und reif ist, ist sie eine Gefahr des Organismus: gut,
wenn sie so lange tüchtig tyrannisirt wird! So wird die Bewusstheit
tüchtig tyrannisirt – und nicht am wenigsten von dem Stolze darauf!
Man denkt, hier sei der Kern des Menschen; sein Bleibendes, Ewiges,
Letztes, Ursprünglichstes! Man hält die Bewusstheit für eine feste
gegebene Grösse! Leugnet ihr Wachsthum, ihre Intermittenzen! Nimmt
sie als Einheit des Organismus! – Diese lächerliche Ueberschätzung
und Verkennung des Bewusstseins hat die grosse Nützlichkeit zur
Folge, dass damit eine allzuschnelle Ausbildung desselben
verhindert worden ist. Weil die Menschen die Bewusstheit schon zu
haben glaubten, haben sie sich wenig Mühe darum gegeben, sie zu
erwerben – und auch jetzt noch steht es nicht anders! Es ist immer
noch eine ganz neue und eben erst dem menschlichen Auge
aufdämmernde, kaum noch deutlich erkennbare Aufgabe, das Wissen
sich einzuverleiben und instinctiv zu machen, – eine Aufgabe,
welche nur von Denen gesehen wird, die begriffen haben, dass bisher
nur unsere Irrthümer uns einverleibt waren und dass alle unsere
Bewusstheit sich auf Irrthümer bezieht!

		12.

		Vom Ziele der Wissenschaft. – Wie? Das letzte Ziel der
Wissenschaft sei, dem Menschen möglichst viel Lust und möglichst
wenig Unlust zu schaffen? Wie, wenn nun Lust und Unlust so mit
einem Stricke zusammengeknüpft wären, dass, wer möglichst viel von
der einen haben will, auch möglichst viel von der andern haben
muss, – dass, wer das "Himmelhoch-Jauchzen" lernen will, sich auch
für das "zum-Todebetrübt" bereit halten muss? Und so steht es
vielleicht! Die Stoiker glaubten wenigstens, dass es so stehe, und
waren consequent, als sie nach möglichst wenig Lust begehrten, um
möglichst wenig Unlust vom Leben zu haben (wenn man den Spruch im
Munde führte "Der Tugendhafte ist der Glücklichste", so hatte man
in ihm sowohl ein Aushängeschild der Schule für die grosse Masse,
als auch eine casuistische Feinheit für die Feinen). Auch heute
noch habt ihr die Wahl: entweder möglichst wenig Unlust, kurz
Schmerzlosigkeit – und im Grunde dürften Socialisten und Politiker
aller Parteien ihren Leuten ehrlicher Weise nicht mehr verheissen –
oder möglichst viel Unlust als Preis für das Wachsthum einer Fülle
von feinen und bisher selten gekosteten Lüsten und Freuden!
Entschliesst ihr euch für das Erstere, wollt ihr also die
Schmerzhaftigkeit der Menschen herabdrücken und vermindern, nun, so
müsst ihr auch ihre Fähigkeit zur Freude herabdrücken und
vermindern. In der That kann man mit der Wissenschaft das eine wie
das andere Ziel fördern! Vielleicht ist sie jetzt noch bekannter
wegen ihrer Kraft, den Menschen um seine Freuden zu bringen, und
ihn kälter, statuenhafter, stoischer zu machen. Aber sie könnte
auch noch als die grosse Schmerzbringerin entdeckt werden! – Und
dann würde vielleicht zugleich ihre Gegenkraft entdeckt sein, ihr
ungeheures Vermögen, neue Sternenwelten der Freude aufleuchten zu
lassen!

		13.

		Zur Lehre vom Machtgefühl. – Mit Wohlthun und Wehethun
übt man seine Macht an Andern aus – mehr will man dabei nicht! Mit
Wehethun an Solchen, denen wir unsere Macht erst fühlbar machen
müssen; denn der Schmerz ist ein viel empfindlicheres Mittel dazu
als die Lust: – der Schmerz fragt immer nach der Ursache, während
die Lust geneigt ist, bei sich selber stehen zu bleiben und nicht
rückwärts zu schauen. Mit Wohlthun und Wohlwollen an Solchen, die
irgendwie schon von uns abhängen (das heisst gewohnt sind, an uns
als ihre Ursachen zu denken); wir wollen ihre Macht mehren, weil
wir so die unsere mehren, oder wir wollen ihnen den Vortheil
zeigen, den es hat, in unserer Macht zu stehen, – so werden sie mit
ihrer Lage zufriedener und gegen die Feinde unserer Macht
feindseliger und kampfbereiter sein. Ob wir beim Wohl oder Wehethun
Opfer bringen, verändert den letzten Werth unserer Handlungen
nicht; selbst wenn wir unser Leben daran setzen, wie der Märtyrer
zu Gunsten seiner Kirche, es ist ein Opfer, gebracht unserem
Verlangen nach Macht, oder zum Zweck der Erhaltung unseres
Machtgefühls. Wer da empfindet, "ich bin im Besitz der Wahrheit",
wie viel Besitzthümer lässt der nicht fahren, um diese Empfindung
zu retten! Was wirft er nicht Alles über Bord, um sich "oben" zu
erhalten, – das heisst über den Andern, welche der "Wahrheit"
ermangeln! Gewiss ist der Zustand, wo wir wehe thun, selten so
angenehm, so ungemischt-angenehm, wie der, in welchem wir wohl
thun, – es ist ein Zeichen, dass uns noch Macht fehlt, oder verräth
den Verdruss über diese Armuth, es bringt neue Gefahren und
Unsicherheiten für unseren vorhandenen Besitz von Macht mit sich
und umwölkt unsern Horizont durch die Aussicht auf Rache, Hohn,
Strafe, Misserfolg. Nur für die reizbarsten und begehrlichsten
Menschen des Machtgefühles mag es lustvoller sein, dem
Widerstrebenden das Siegel der Macht aufzudrücken; für solche,
denen der Anblick des bereits Unterworfenen (als welcher der
Gegenstand des Wohlwollens ist) Last und Langeweile macht. Es kommt
darauf an, wie man gewöhnt ist, sein Leben zu würzen; es ist eine
Sache des Geschmackes, ob man lieber den langsamen oder den
plötzlichen, den sicheren oder den gefährlichen und verwegenen
Machtzuwachs haben will, – man sucht diese oder jene Würze immer
nach seinem Temperamente. Eine leichte Beute ist stolzen Naturen
etwas Verächtliches, sie empfinden ein Wohlgefühl erst beim Anblick
ungebrochener Menschen, welche ihnen Feind werden könnten, und
ebenso beim Anblick aller schwer zugänglichen Besitzthümer; gegen
den Leidenden sind sie oft hart, denn er ist ihres Strebens und
Stolzes nicht werth, – aber um so verbindlicher zeigen sie sich
gegen die Gleichen, mit denen ein Kampf und Ringen jedenfalls
ehrenvoll wäre, wenn sich einmal eine Gelegenheit dazu finden
sollte. Unter dem Wohlgefühle dieser Perspective haben sich die
Menschen der ritterlichen Kaste gegen einander an eine ausgesuchte
Höflichkeit gewöhnt. – Mitleid ist das angenehmste Gefühl bei
Solchen, welche wenig stolz sind und keine Aussicht auf grosse
Eroberungen haben: für sie ist die leichte Beute – und das ist
jeder Leidende – etwas Entzückendes. Man rühmt das Mitleid als die
Tugend der Freudenmädchen.

		14.

		Was Alles Liebe genannt wird. – Habsucht und Liebe: wie
verschieden empfinden wir bei jedem dieser Worte! – und doch könnte
es der selbe Trieb sein, zweimal benannt, das eine Mal verunglimpft
vom Standpuncte der bereits Habenden aus, in denen der Trieb etwas
zur Ruhe gekommen ist und die nun für ihre "Habe" fürchten; das
andere Mal vorn Standpuncte der Unbefriedigten, Durstigen aus, und
daher verherrlicht als "gut". Unsere Nächstenliebe – ist sie nicht
ein Drang nach neuem Eigenthum? Und ebenso unsere Liebe zum Wissen,
zur Wahrheit und überhaupt all jener Drang nach Neuigkeiten? Wir
werden des Alten, sicher Besessenen allmählich überdrüssig und
strecken die Hände wieder aus; selbst die schönste Landschaft, in
der wir drei Monate leben, ist unserer Liebe nicht mehr gewiss, und
irgend eine fernere Küste reizt unsere Habsucht an: der Besitz wird
durch das Besitzen zumeist geringer. Unsere Lust an uns selber will
sich so aufrecht erhalten, dass sie immer wieder etwas Neues in uns
selber verwandelt, – das eben heisst Besitzen. Eines Besitzes
überdrüssig werden, das ist: unserer selber überdrüssig werden.
(Man kann auch am Zuviel leiden, – auch die Begierde, wegzuwerfen,
auszutheilen, kann sich den Ehrennamen "Liebe" zulegen.) Wenn wir
jemanden leiden sehen, so benutzen wir gerne die jetzt gebotene
Gelegenheit, Besitz von ihm zu ergreifen; diess thut zum Beispiel
der Wohlthätige und Mitleidige, auch er nennt die in ihm erweckte
Begierde nach neuem Besitz "Liebe", und hat seine Lust dabei wie
bei einer neuen ihm winkenden Eroberung. Am deutlichsten aber
verräth sich die Liebe der Geschlechter als Drang nach Eigenthum:
der Liebende will den unbedingten Alleinbesitz der von ihm
ersehnten Person, er will eine ebenso unbedingte Macht über ihre
Seele wie ihren Leib, er will allein geliebt sein und als das
Höchste und Begehrenswertheste in der andern Seele wohnen und
herrschen. Erwägt man, dass diess nichts Anderes heisst, als alle
Welt von einem kostbaren Gute, Glücke und Genusse ausschliessen:
erwägt man, dass der Liebende auf die Verarmung und Entbehrung
aller anderen Mitbewerber ausgeht und zum Drachen seines goldenen
Hortes werden möchte, als der rücksichtsloseste und
selbstsüchtigste aller "Eroberer" und Ausbeuter: erwägt man
endlich, dass dem Liebenden selber die ganze andere Welt
gleichgültig, blass, werthlos erscheint und er jedes Opfer zu
bringen, jede Ordnung zu stören, jedes Interesse hintennach zu
setzen bereit ist: so wundert man sich in der That, dass diese
wilde Habsucht und Ungerechtigkeit der Geschlechtsliebe dermaassen
verherrlicht und vergöttlicht worden ist, wie zu allen Zeiten
geschehen, ja, dass man aus dieser Liebe den Begriff Liebe als den
Gegensatz des Egoismus hergenommen hat, während sie vielleicht
gerade der unbefangenste Ausdruck des Egoismus ist. Hier haben
offenbar die Nichtbesitzenden und Begehrenden den Sprachgebrauch
gemacht, – es gab wohl ihrer immer zu viele. Solche, welchen auf
diesem Bereiche viel Besitz und Sättigung gegönnt war, haben wohl
hier und da ein Wort vom "wüthenden Dämon" fallen lassen, wie jener
liebenswürdigste und geliebteste aller Athener, Sophokles: aber
Eros lachte jederzeit über solche Lästerer, – es waren immer gerade
seine grössten Lieblinge. – Es giebt wohl hier und da auf Erden
eine Art Fortsetzung der Liebe, bei der jenes habsüchtige Verlangen
zweier Personen nach einander einer neuen Begierde und Habsucht,
einem gemeinsamen höheren Durste nach einem über ihnen stehenden
Ideale gewichen ist: aber wer kennt diese Liebe? Wer hat sie
erlebt? Ihr rechter Name ist Freundschaft.

		 

		15.

		Aus der Ferne. – Dieser Berg macht die ganze Gegend, die
er beherrscht, auf alle Weise reizend und bedeutungsvoll: nachdem
wir diess uns zum hundertsten Male gesagt haben, sind wir so
unvernünftig und so dankbar gegen ihn gestimmt, dass wir glauben,
er, der Geber dieses Reizes, müsse selber das Reizvollste der
Gegend sein – und so steigen wir auf ihn hinauf und sind
enttäuscht. Plötzlich ist er selber, und die ganze Landschaft um
uns, unter uns wie entzaubert; wir hatten vergessen, dass manche
Grösse, wie manche Güte, nur auf eine gewisse Distanz hin gesehen
werden will, und durchaus von unten, nicht von oben, – so allein
wirkt sie. Vielleicht kennst du Menschen in deiner Nähe, die sich
selber nur aus einer gewissen Ferne ansehen dürfen, um sich
überhaupt erträglich oder anziehend und kraftgebend zu finden; die
Selbsterkenntnis ist ihnen zu widerrathen.

		16.

		Ueber den Steg. – Im Verkehre mit Personen, welche gegen
ihre Gefühle schamhaft sind, muss man sich verstellen können; sie
empfinden einen plötzlichen Hass gegen Den, welcher sie auf einem
zärtlichen oder schwärmerischen und hochgehenden Gefühle ertappt,
wie als ob er ihre Heimlichkeiten gesehen habe. Will man ihnen in
solchen Augenblicken wohl thun, so mache man sie lachen oder sage
irgend eine kalte scherzhafte Bosheit: – ihr Gefühl erfriert dabei,
und sie sind ihrer wieder mächtig. Doch ich gebe die Moral vor der
Geschichte. – Wir sind uns Einmal im Leben so nahe gewesen, dass
Nichts unsere Freund- und Bruderschaft mehr zu hemmen schien und
nur noch ein kleiner Steg zwischen uns war. Indem du ihn eben
betreten wolltest, fragte ich dich: "willst du zu mir über den
Steg?" – Aber da wolltest du nicht mehr; und als ich nochmals bat,
schwiegst du. Seitdem sind Berge und reissende Ströme, und was nur,
trennt und fremd macht, zwischen uns geworfen, und wenn wir auch zu
einander wollten, wir könnten es nicht mehr! Gedenkst du aber jetzt
jenes kleinen Steges, so hast du nicht Worte mehr, – nur noch
Schluchzen und Verwunderung.

		17.

		Seine Armuth motiviren. – Wir können freilich durch kein
Kunststück aus einer armen Tugend eine reiche, reichfliessende
machen, aber wohl können wir ihre Armuth schön in die
Nothwendigkeit umdeuten, sodass ihr Anblick uns nicht mehr wehe
thut, und wir ihrethalben dem Fatum keine vorwurfsvollen Gesichter
machen. So thut der weise Gärtner, der das arme Wässerchen seines
Gartens einer Quellnymphe in den Arm legt und also die Armuth
motivirt: – und wer hätte nicht gleich ihm die Nymphen nöthig!

		18.

		Antiker Stolz. – Die antike Färbung der Vornehmheit fehlt
uns, weil unserem Gefühle der antike Sclave fehlt. Ein Grieche
edler Abkunft fand zwischen seiner Höhe und jener letzten
Niedrigkeit solche ungeheure Zwischen-Stufen und eine solche Ferne,
dass er den Sclaven kaum noch deutlich sehen konnte: selbst Plato
hat ihn nicht ganz mehr gesehen. Anders wir, gewöhnt wie wir sind
an die Lehre von der Gleichheit der Menschen, wenn auch nicht an
die Gleichheit selber. Ein Wesen, das nicht über sich selber
verfügen kann und dem die Musse fehlt, – das gilt unserem Auge noch
keineswegs als etwas Verächtliches; es ist von derlei Sclavenhaftem
vielleicht zu viel an jedem von uns, nach den Bedingungen unserer
gesellschaftlichen Ordnung und Thätigkeit, welche grundverschieden
von denen der Alten sind. – Der griechische Philosoph gieng durch
das Leben mit dem geheimen Gefühle, dass es viel mehr Sclaven gebe,
als man vermeine – nämlich, dass Jedermann Sclave sei, der nicht
Philosoph sei; sein Stolz schwoll über, wenn er erwog, dass auch
die Mächtigsten der Erde unter diesen seinen Sclaven seien. Auch
dieser Stolz ist uns fremd und unmöglich; nicht einmal im
Gleichniss hat das Wort "Sclave" für uns seine volle Kraft.

		19.

		Das Böse. – Prüfet das Leben der besten und fruchtbarsten
Menschen und Völker und fragt euch, ob ein Baum, der stolz in die
Höhe wachsen soll, des schlechten Wetters und der Stürme entbehren
könne: ob Ungunst und Widerstand von aussen, ob irgend welche Arten
von Hass, Eifersucht, Eigensinn, Misstrauen, Härte, Habgier und
Gewaltsamkeit nicht zu den begünstigenden Umständen gehören, ohne
welche ein grosses Wachsthum selbst in der Tugend kaum möglich ist?
Das Gift, an dem die schwächere Natur zu Grunde geht, ist für den
Starken Stärkung – und er nennt es auch nicht Gift.

		20.

		Würde der Thorheit. – Einige Jahrtausende weiter auf der
Bahn des letzten Jahrhunderts! – und in Allem, was der Mensch thut,
wird die höchste Klugheit sichtbar sein: aber eben damit wird die
Klugheit alle ihre Würde verloren haben. Es ist dann zwar
nothwendig, klug zu sein, aber auch so gewöhnlich und so gemein,
dass ein eklerer Geschmack diese Nothwendigkeit als eine Gemeinheit
empfinden wird. Und ebenso wie eine Tyrannei der Wahrheit und
Wissenschaft im Stande wäre, die Lüge hoch im Preise steigen zu
machen, so könnte eine Tyrannei der Klugheit eine neue Gattung von
Edelsinn hervortreiben. Edel sein – dass hiesse dann vielleicht
Thorheiten im Kopfe haben.

		21.

		An die Lehrer der Selbstlosigkeit. – Man nennt die
Tugenden eines Menschen gut, nicht in Hinsicht auf die Wirkungen,
welche sie für ihn selber haben, sondern in Hinsicht auf die
Wirkungen, welche wir von ihnen für uns und die Gesellschaft
voraussetzen: – man ist von jeher im Lobe der Tugenden sehr wenig
"selbstlos", sehr wenig "unegoistisch" gewesen! Sonst nämlich hätte
man sehen müssen, dass die Tugenden (wie Fleiss, Gehorsam,
Keuschheit, Pietät, Gerechtigkeit) ihren Inhabern meistens
schädlich sind, als Triebe, welche allzu heftig und begehrlich in
ihnen walten und von der Vernunft sich durchaus nicht im
Gleichgewicht zu den andern Trieben halten lassen wollen. Wenn du
eine Tugend hast, eine wirkliche, ganze Tugend (und nicht nur ein
Triebchen nach einer Tugend!) – so bist du ihr Opfer! Aber der
Nachbar lobt eben desshalb deine Tugend! Man lobt den Fleissigen,
ob er gleich die Sehkraft seiner Augen oder die Ursprünglichkeit
und Frische seines Geistes mit diesem Fleisse schädigt; man ehrt
und bedauert den Jüngling, welcher sich "zu Schanden gearbeitet
hat", weil man urtheilt: "Für das ganze Grosse der Gesellschaft ist
auch der Verlust des besten Einzelnen nur ein kleines Opfer!
Schlimm, dass das Opfer Noth thut! Viel schlimmer freilich, wenn
der Einzelne anders denken und seine Erhaltung und Entwickelung
wichtiger nehmen sollte, als seine Arbeit im Dienste der
Gesellschaft!" Und so bedauert man diesen Jüngling, nicht um seiner
selber willen, sondern weil ein ergebenes und gegen sich
rücksichtsloses Werkzeug – ein sogenannter "braver Mensch" – durch
diesen Tod der Gesellschaft verloren gegangen ist. Vielleicht
erwägt man noch, ob es im Interesse der Gesellschaft nützlicher
gewesen sein würde, wenn er minder rücksichtslos gegen sich
gearbeitet und sich länger erhalten hätte, – ja man gesteht sich
wohl einen Vortheil davon zu, schlägt aber jenen anderen Vortheil,
dass ein Opfer gebracht und die Gesinnung des Opferthiers sich
wieder einmal augenscheinlich bestätigt hat, für höher und
nachhaltiger an. Es ist also einmal die Werkzeug-Natur in den
Tugenden, die eigentlich gelobt wird, wenn die Tugenden gelobt
werden, und sodann der blinde in jeder Tugend waltende Trieb,
welcher durch den Gesammt-Vortheil des Individuums sich nicht in
Schranken halten lässt, kurz: die Unvernunft in der Tugend, vermöge
deren das Einzelwesen sich zur Function des Ganzen umwandeln lässt.
Das Lob der Tugenden ist das Lob von etwas Privat-Schädlichem, –
das Lob von Trieben, welche dem Menschen seine edelste Selbstsucht
und die Kraft zur höchsten Obhut über sich selber nehmen. –
Freilich: zur Erziehung und zur Einverleibung tugendhafter
Gewohnheiten kehrt man eine Reihe von Wirkungen der Tugend heraus,
welche Tugend und Privat-Vortheil als verschwistert erscheinen
lassen, – und es giebt in der That eine solche Geschwisterschaft!
Der blindwüthende Fleiss zum Beispiel, diese typische Tugend eines
Werkzeuges, wird dargestellt als der Weg zu Reichthum und Ehre und
als das heilsamste Gift gegen die Langeweile und die
Leidenschaften: aber man verschweigt seine Gefahr, seine höchste
Gefährlichkeit. Die Erziehung verfährt durchweg so: sie sucht den
Einzelnen durch eine Reihe von Reizen und Vortheilen zu einer Denk-
und Handlungsweise zu bestimmen, welche, wenn sie Gewohnheit, Trieb
und Leidenschaft geworden ist, wider seinen letzten Vortheil, aber
"zum allgemeinen Besten" in ihm und über ihn herrscht. Wie oft sehe
ich es, dass der blindwüthende Fleiss zwar Reichthümer und Ehre
schafft, aber zugleich den Organen die Feinheit nimmt, vermöge
deren es einen Genuss an Reichthum und Ehren geben könnte, ebenso,
dass jenes Hauptmittel gegen die Langeweile und die Leidenschaften
zugleich die Sinne stumpf und den Geist widerspänstig gegen neue
Reize macht. (Das fleissigste aller Zeitalter – unser Zeitalter –
weiss aus seinem vielen Fleisse und Gelde Nichts zu machen, als
immer wieder mehr Geld und immer wieder mehr Fleiss: es gehört eben
mehr Genie dazu, auszugeben, als zu erwerben! – Nun, wir werden
unsere "Enkel" haben!) Gelingt die Erziehung, so ist jede Tugend
des Einzelnen eine öffentliche Nützlichkeit und ein privater
Nachtheil im Sinne des höchsten privaten Zieles, – wahrscheinlich
irgend eine geistig-sinnliche Verkümmerung oder gar der frühzeitige
Untergang: man erwäge der Reihe nach von diesem Gesichtspuncte aus
die Tugend des Gehorsams, der Keuschheit, der Pietät, der
Gerechtigkeit. Das Lob des Selbstlosen, Aufopfernden, Tugendhaften
– also Desjenigen, der nicht seine ganze Kraft und Vernunft auf
seine Erhaltung, Entwickelung, Erhebung, Förderung,
Macht-Erweiterung verwendet, sondern in Bezug auf sich bescheiden
und gedankenlos, vielleicht sogar gleichgültig oder ironisch lebt,
– dieses Lob ist jedenfalls nicht aus dem Geiste der
Selbstlosigkeit entsprungen! Der "Nächste" lobt die
Selbstlosigkeit, weil er durch sie Vortheile hat! Dächte der
Nächste selber "selbstlos", so würde er jenen Abbruch an Kraft,
jene Schädigung zu seinen Gunsten abweisen, der Entstehung solcher
Neigungen entgegenarbeiten und vor Allem seine Selbstlosigkeit eben
dadurch bekunden, dass er dieselbe nicht gut nennte! – Hiermit ist
der Grundwiderspruch jener Moral angedeutet, welche gerade jetzt
sehr in Ehren steht: die Motive zu dieser Moral stehen im Gegensatz
zu ihrem Principe! Das, womit sich diese Moral beweisen will,
widerlegt sie aus ihrem Kriterium des Moralischen! Der Satz, "du
sollst dir selber entsagen und dich zum Opfer bringen" dürfte, um
seiner eigenen Moral nicht zuwiderzugehen, nur von einem Wesen
decretirt werden, welches damit selber seinem Vortheil entsagte und
vielleicht in der verlangten Aufopferung der Einzelnen seinen
eigenen Untergang herbeiführte. Sobald aber der Nächste (oder die
Gesellschaft) den Altruismus um des Nutzens willen anempfiehlt,
wird der gerade entgegengesetzte Satz "du sollst den Vortheil auch
auf Unkosten alles Anderen suchen" zur Anwendung gebracht, also in
Einem Athem ein "Du sollst" und "Du sollst nicht" gepredigt!

		 

		22.

		L'ordre du jour pour le roi. – Der Tag beginnt: beginnen
wir für diesen Tag die Geschäfte und Feste unseres allergnädigsten
Herrn zu ordnen, der jetzt noch zu ruhen geruht. Seine Majestät hat
heute schlechtes Wetter: wir werden uns hüten, es schlecht zu
nennen; man wird nicht vom Wetter reden, – aber wir werden die
Geschäfte heute etwas feierlicher und die Feste etwas festlicher
nehmen, als sonst nöthig wäre. Seine Majestät wird vielleicht sogar
krank sein: wir werden zum Frühstück die letzte gute Neuigkeit vom
Abend präsentiren, die Ankunft des Herrn von Montaigne, der so
angenehm über seine Krankheit zu scherzen weiss, – er leidet am
Stein. Wir werden einige Personen empfangen (Personen! – was würde
jener alte aufgeblasene Frosch, der unter ihnen sein wird, sagen,
wenn er diess Wort hörte! "Ich bin keine Person, würde er sagen,
sondern immer die Sache selber".) – und der Empfang wird länger
dauern, als irgend jemandem angenehm ist: Grund genug, von jenem
Dichter zu erzählen, der auf seine Thüre schrieb: "wer hier
eintritt, wird mir eine Ehre erweisen; wer es nicht thut – ein
Vergnügen." – Diess heisst fürwahr eine Unhöflichkeit auf höfliche
Manier sagen! Und vielleicht hat dieser Dichter für seinen Theil
ganz Recht, unhöflich zu sein: man sagt, dass seine Verse besser
seien, als der Verse-Schmied. Nun, so mag er noch viele machen und
sich selber möglichst der Welt entziehen: und das ist ja der Sinn
seiner artigen Unart! Umgekehrt ist ein Fürst immer mehr werth, als
sein "Vers", selbst wenn – doch was machen wir? Wir plaudern, und
der ganze Hof meint, wir arbeiteten schon und zerbrächen uns die
Köpfe: man sieht kein Licht früher, als das in unserem Fenster
brennen. – Horch! War das nicht die Glocke? Zum Teufel! Der Tag und
der Tanz beginnt, und wir wissen seine Touren nicht! So müssen wir
improvisiren, – alle Welt improvisirt ihren Tag. Machen wir es
heute einmal wie alle Welt! – Und damit verschwand mein
wunderlicher Morgentraum, wahrscheinlich vor den harten Schlägen
der Thurmuhr, die eben mit all der Wichtigkeit, die ihr eigen ist,
die fünfte Stunde verkündete. Es scheint mir, dass diessmal der
Gott der Träume sich über meine Gewohnheiten lustig machen wollte,
– es ist meine Gewohnheit, den Tag so zu beginnen, dass ich ihn für
mich zurecht lege und erträglich mache, und es mag sein, dass ich
diess öfters zu förmlich und zu prinzenhaft gethan habe.

		23.

		Die Anzeichen der Corruption. – Man beachte an jenen von
Zeit zu Zeit nothwendigen Zuständen der Gesellschaft, welche mit
dem Wort "Corruption" bezeichnet werden, folgende Anzeichen. Sobald
irgend wo die Corruption eintritt, nimmt ein bunter Aberglaube
überhand und der bisherige Gesammtglaube eines Volkes wird blass
und ohnmächtig dagegen: der Aberglaube ist nämlich die
Freigeisterei zweiten Ranges, – wer sich ihm ergiebt, wählt gewisse
ihm zusagende Formen und Formeln aus und erlaubt sich ein Recht der
Wahl. Der Abergläubische ist, im Vergleich mit dem Religiösen,
immer viel mehr "Person", als dieser, und eine abergläubische
Gesellschaft wird eine solche sein, in der es schon viele
Individuen und Lust am Individuellen giebt. Von diesem Standpuncte
aus gesehen, erscheint der Aberglaube immer als ein Fortschritt
gegen den Glauben und als Zeichen dafür, dass der Intellect
unabhängiger wird und sein Recht haben will. Ueber Corruption
klagen dann die Verehrer der alten Religion und Religiosität, – sie
haben bisher auch den Sprachgebrauch bestimmt und dem Aberglauben
eine üble Nachrede selbst bei den freiesten Geistern gemacht.
Lernen wir, dass er ein Symptom der Aufklärung ist. – Zweitens
beschuldigt man eine Gesellschaft, in der die Corruption Platz
greift, der Erschlaffung: und ersichtlich nimmt in ihr die
Schätzung des Krieges und die Lust am Kriege ab, und die
Bequemlichkeiten des Lebens werden jetzt eben so heiss erstrebt,
wie ehedem die kriegerischen und gymnastischen Ehren. Aber man
pflegt zu übersehen, dass jene alte Volks-Energie und
Volks-Leidenschaft, welche durch den Krieg und die Kampfspiele eine
prachtvolle Sichtbarkeit bekam, jetzt sich in unzählige
Privat-Leidenschaften umgesetzt hat und nur weniger sichtbar
geworden ist; ja, wahrscheinlich ist in Zuständen der "Corruption"
die Macht und Gewalt der jetzt verbrauchten Energie eines Volkes
grösser, als je, und das Individuum giebt so verschwenderisch davon
aus, wie es ehedem nicht konnte, – es war damals noch nicht reich
genug dazu! Und so sind es gerade die Zeiten der "Erschlaffung", wo
die Tragödie durch die Häuser und Gassen läuft, wo die grosse Liebe
und der grosse Hass geboren werden, und die Flamme der Erkenntniss
lichterloh zum Himmel aufschlägt. – Drittens pflegt man, gleichsam
zur Entschädigung für den Tadel des Aberglaubens und der
Erschlaffung, solchen Zeiten der Corruption nachzusagen, dass sie
milder seien und dass jetzt die Grausamkeit, gegen die ältere
gläubigere und stärkere Zeit gerechnet, sehr in Abnahme komme. Aber
auch dem Lobe kann ich nicht beipflichten, ebensowenig als jenem
Tadel: nur so viel gebe ich zu, dass jetzt die Grausamkeit sich
verfeinert, und dass ihre älteren Formen von nun an wider den
Geschmack gehen; aber die Verwundung und Folterung durch Wort und
Blick erreicht in Zeiten der Corruption ihre höchste Ausbildung, –
jetzt erst wird die Bosheit geschaffen und die Lust an der Bosheit.
Die Menschen der Corruption sind witzig und verläumderisch; sie
wissen, dass es noch andere Arten des Mordes giebt, als durch Dolch
und Ueberfall, – sie wissen auch, dass alles Gutgesagte geglaubt
wird. – Viertens: wenn "die Sitten verfallen", so tauchen zuerst
jene Wesen auf, welche man Tyrannen nennt: es sind die Vorläufer
und gleichsam die frühreifen Erstlinge der Individuen. Noch eine
kleine Weile: und diese Frucht der Früchte hängt reif und gelb am
Baume eines Volkes, – und nur um dieser Früchte willen gab es
diesen Baum! Ist der Verfall auf seine Höhe gekommen und der Kampf
aller Art Tyrannen ebenfalls, so kommt dann immer der Cäsar, der
Schluss-Tyrann, der dem ermüdeten Ringen um Alleinherrschaft ein
Ende macht, indem er die Müdigkeit für sich arbeiten lässt. Zu
seiner Zeit ist gewöhnlich das Individuum am reifsten und folglich
die "Cultur" am höchsten und fruchtbarsten, aber nicht um
seinetwillen und nicht durch ihn: obwohl die höchsten
Cultur-Menschen ihrem Cäsar damit zu schmeicheln lieben, dass sie
sich als sein Werk ausgeben. Die Wahrheit aber ist, dass sie Ruhe
von Aussen nöthig haben, weil sie ihre Unruhe und Arbeit in sich
haben. In diesen Zeiten ist die Bestechlichkeit und der Verrath am
grössten: denn die Liebe zu dem eben erst entdeckten ego ist jetzt
viel mächtiger, als die Liebe zum alten, verbrauchten,
todtgeredeten "Vaterlande"; und das Bedürfniss, sich irgendwie
gegen die furchtbaren Schwankungen des Glückes sicherzustellen,
öffnet auch edlere Hände, sobald ein Mächtiger und Reicher sich
bereit zeigt, Gold in sie zu schütten. Es giebt jetzt so wenig
sichere Zukunft: da lebt man für heute: ein Zustand der Seele, bei
dem alle Verführer ein leichtes Spiel spielen, – man lässt sich
nämlich auch nur "für heute" verführen und bestechen und behält
sich die Zukunft und die Tugend vor! Die Individuen, diese wahren
An- und Für-sich's, sorgen, wie bekannt, mehr für den Augenblick,
als ihre Gegensätze, die Heerden-Menschen, weil sie sich selber für
ebenso unberechenbar halten wie die Zukunft; ebenso knüpfen sie
sich gerne an Gewaltmenschen an, weil sie sich Handlungen und
Auskünfte zutrauen, die bei der Menge weder auf Verständniss noch
auf Gnade rechnen können, – aber der Tyrann oder Cäsar versteht das
Recht des Individuums auch in seiner Ausschreitung und hat ein
Interesse daran, einer kühneren Privatmoral das Wort zu reden und
selbst die Hand zu bieten. Denn er denkt von sich und will über
sich gedacht haben, was Napoleon einmal in seiner classischen Art
und Weise ausgesprochen hat: "ich habe das Recht, auf Alles,
worüber man gegen mich Klage führt, durch ein ewiges "Das-bin-ich"
zu antworten. Ich bin abseits von aller Welt, ich nehme von
Niemandem Bedingungen an. Ich will, dass man sich auch meinen
Phantasieen unterwerfe und es ganz einfach finde, wenn ich mich
diesen oder jenen Zerstreuungen hingebe." So sprach Napoleon einmal
zu seiner Gemahlin, als diese Gründe hatte, die eheliche Treue
ihres Gatten in Frage zu ziehen. – Die Zeiten der Corruption sind
die, in welchen die Aepfel vom Baume fallen: ich meine die
Individuen, die Samenträger der Zukunft, die Urheber der geistigen
Colonisation und Neubildung von Staats- und Gesellschaftsverbänden.
Corruption ist nur ein Schimpfwort für die Herbstzeiten eines
Volkes.

		24.

		Verschiedene Unzufriedenheit. – Die schwachen und
gleichsam weiblichen Unzufriedenen sind die Erfindsamen für die
Verschönerung und Vertiefung des Lebens; die starken Unzufriedenen
– die Mannspersonen unter ihnen, im Bilde zu bleiben – für
Verbesserung und Sicherung des Lebens. Die Ersteren zeigen darin
ihre Schwäche und Weiberart, dass sie sich gerne zeitweilig
täuschen lassen und wohl schon mit ein Wenig Rausch und Schwärmerei
einmal fürlieb nehmen, aber im Ganzen nie zu befriedigen sind und
an der Unheilbarkeit ihrer Unzufriedenheit leiden; überdiess sind
sie die Förderer aller Derer, welche opiatische und narkotische
Tröstungen zu schaffen wissen, und eben darum jenen gram, die den
Arzt höher als den Priester schätzen, – dadurch unterhalten sie die
Fortdauer der wirklichen Nothstände! Hätte es nicht seit den Zeiten
des Mittelalters eine Ueberzahl von Unzufriedenen dieser Art in
Europa gegeben, so würde vielleicht die berühmte europäische
Fähigkeit zur beständigen Verwandelung gar nicht entstanden sein:
denn die Ansprüche der starken Unzufriedenen sind zu grob und im
Grunde zu anspruchslos, um nicht endlich einmal zur Ruhe gebracht
werden zu können. China ist das Beispiel eines Landes, wo die
Unzufriedenheit im Grossen und die Fähigkeit der Verwandelung seit
vielen Jahrhunderten ausgestorben ist; und die Socialisten und
Staats-Götzendiener Europa's könnten es mit ihren Maassregeln zur
Verbesserung und Sicherung des Lebens auch in Europa leicht zu
chinesischen Zuständen und einem chinesischen "Glücke" bringen,
vorausgesetzt, dass sie hier zuerst jene kränklichere, zartere,
weiblichere, einstweilen noch überreichlich vorhandene
Unzufriedenheit und Romantik ausrotten könnten. Europa ist ein
Kranker, der seiner Unheilbarkeit und ewigen Verwandelung seines
Leidens den höchsten Dank schuldig ist; diese beständigen neuen
Lagen, diese ebenso beständigen neuen Gefahren, Schmerzen und
Auskunftsmittel haben zuletzt eine intellectuale Reizbarkeit
erzeugt, welche beinahe so viel, als Genie, und jedenfalls die
Mutter alles Genie's ist.

		25.

		Nicht zur Erkenntniss vorausbestimmt. – Es giebt eine gar
nicht seltene blöde Demüthigkeit, mit der behaftet man ein für alle
Mal nicht zum Jünger der Erkenntniss taugt. Nämlich: in dem
Augenblick, wo ein Mensch dieser Art etwas Auffälliges wahrnimmt,
dreht er sich gleichsam auf dem Fusse um und sagt sich: "Du hast
dich getäuscht! Wo hast du deine Sinne gehabt! Diess darf nicht die
Wahrheit sein!" – und nun, statt noch einmal schärfer hinzusehen
und hinzuhören, läuft er wie eingeschüchtert dem auffälligen Dinge
aus dem Wege und sucht es sich so schnell wie möglich aus dem Kopfe
zu schlagen. Sein innerlicher Kanon nämlich lautet: Ich will Nichts
sehen, was der üblichen Meinung über die Dinge widerspricht! Bin
ich dazu gemacht, neue Wahrheiten zu entdecken? Es giebt schon der
alten zu viele."

		 

		26.

		Was heisst Leben? – Leben – das heisst: fortwährend
Etwas von sich abstossen, das sterben will; Leben – das heisst:
grausam und unerbittlich gegen Alles sein, was schwach und alt an
uns, und nicht nur an uns, wird. Leben – das heisst also: ohne
Pietät gegen Sterbende, Elende und Greise sein? Immerfort Mörder
sein? – Und doch hat der alte Moses gesagt: Du sollst nicht
tödten!

		27.

		Der Entsagende.- Was thut der Entsagende? Er strebt nach
einer höheren Welt, er will weiter und ferner und höher fliegen,
als alle Menschen der Bejahung, – er wirft Vieles weg, was seinen
Flug beschweren würde, und Manches darunter, was ihm nicht unwerth,
nicht unliebsam ist: er opfert es seiner Begierde zur Höhe. Dieses
Opfern, dieses Wegwerfen ist nun gerade Das, was allein sichtbar an
ihm wird: darnach giebt man ihm den Namen des Entsagenden, und als
dieser steht er vor uns, eingehüllt in seine Kapuze und wie die
Seele eines härenen Hemdes. Mit diesem Effecte, den er auf uns
macht, ist er aber wohl zufrieden: er will vor uns seine Begierde,
seinen Stolz, seine Absicht, über uns hinauszufliegen, verborgen
halten. – ja! Er ist klüger, als wir dachten, und so höflich gegen
uns – dieser Bejahende! Denn das ist er gleich uns, auch indem er
entsagt.

		28.

		Mit seinem Besten schaden. – Unsere Stärken treiben
uns mitunter so weit vor, dass wir unsere Schwächen nicht mehr
aushalten können und an ihnen zu Grunde gehen: wir sehen auch wohl
diesen Ausgang voraus und wollen es trotzdem nicht anders. Da
werden wir hart gegen Das an uns, was geschont sein will, und
unsere Grösse ist auch unsere Unbarmherzigkeit. – Ein solches
Erlebniss, das wir zuletzt mit dem Leben bezahlen müssen, ist ein
Gleichniss für das gesammte Wirken grosser Menschen auf Andere und
auf ihre Zeit: – gerade mit ihrem Besten, mit dem, was nur sie
können, richten sie viele Schwache, Unsichere, Werdende, Wollende
zu Grunde, und sind hierdurch schädlich. Ja es kann der Fall
vorkommen, dass sie, im Ganzen gerechnet, nur schaden, weil ihr
Bestes allein von Solchen angenommen und gleichsam aufgetrunken
wird, welche an ihm, wie an einem zu starken Getränke, ihren
Verstand und ihre Selbstsucht verlieren: sie werden so berauscht,
dass sie ihre Glieder auf allen den Irrwegen brechen müssen, wohin
sie der Rausch treibt.

		29.

		Die Hinzu-Lügner. – Als man in Frankreich die Einheiten
des Aristoteles zu bekämpfen und folglich auch zu vertheidigen
anfieng, da war es wieder einmal zu sehen, was so oft zu sehen ist,
aber so ungern gesehen wird: – man log sich Gründe vor, um
derenthalben jene Gesetze bestehen sollten, blos um sich nicht
einzugestehen, dass man sich an die Herrschaft dieser Gesetze
gewöhnt habe und es nicht mehr anders haben wolle. Und so macht man
es innerhalb jeder herrschenden Moral und Religion und hat es von
jeher gemacht: die Gründe und die Absichten hinter der Gewohnheit
werden immer zu ihr erst hinzugelogen, wenn Einige anfangen, die
Gewohnheit zu bestreiten und nach Gründen und Absichten zu fragen.
Hier steckt die grosse Unehrlichkeit der Conservativen aller
Zeiten: – es sind die Hinzu-Lügner.

		30.

		Komödienspiel der Berühmten. – Berühmte Männer, welche
ihren Ruhm nöthig haben, wie zum Beispiel alle Politiker, wählen
ihre Verbündeten und Freunde nie mehr ohne Hintergedanken: von
diesem wollen sie ein Stück Glanz und Abglanz seiner Tugend, von
jenem das Furchteinflössende gewisser bedenklicher Eigenschaften,
die Jedermann an ihm kennt, einem andern stehlen sie den Ruf seines
Müssigganges, seines In-der-Sonne-liegens, weil es ihren eigenen
Zwecken frommt, zeitweilig für unachtsam und träge zu gelten: – es
verdeckt, dass sie auf der Lauer liegen; bald brauchen sie den
Phantasten, bald den Kenner, bald den Grübler, bald den Pedanten in
ihrer Nähe und gleichsam als ihr gegenwärtiges Selbst, aber eben so
bald brauchen sie dieselben nicht mehr! Und so sterben fortwährend
ihre Umgebungen und Aussenseiten ab, während Alles sich in diese
Umgebung zu drängen scheint und zu ihrem "Charakter" werden will:
darin gleichen sie den grossen Städten. Ihr Ruf ist fortwährend im
Wandel wie ihr Charakter, denn ihre wechselnden Mittel verlangen
diesen Wechsel, und schieben bald diese, bald jene wirkliche oder
erdichtete Eigenschaft hervor und auf die Bühne hinaus: ihre
Freunde und Verbündeten gehören, wie gesagt, zu diesen
Bühnen-Eigenschaften. Dagegen muss Das, was sie wollen, um so mehr
fest und ehern und weithin glänzend stehen bleiben, – und auch
diess hat bisweilen seine Komödie und sein Bühnenspiel nöthig.

		31.

		Handel und Adel. – Kaufen und verkaufen gilt jetzt als
gemein, wie die Kunst des Lesens und Schreibens; Jeder ist jetzt
darin eingeübt, selbst wenn er kein Handelsmann ist, und übt sich
noch an jedem Tage in dieser Technik: ganz wie ehemals, im
Zeitalter der wilderen Menschheit, Jedermann Jäger war und sich Tag
für Tag in der Technik der Jagd übte. Damals war die Jagd gemein:
aber wie diese endlich ein Privilegium der Mächtigen und Vornehmen
wurde und damit den Charakter der Alltäglichkeit und Gemeinheit
verlor – dadurch, dass sie aufhörte nothwendig zu sein und eine
Sache der Laune und des Luxus wurde: – so könnte es irgendwann
einmal mit dem Kaufen und Verkaufen werden. Es sind Zustände der
Gesellschaft denkbar, wo nicht verkauft und gekauft wird und wo die
Nothwendigkeit dieser Technik allmählich ganz verloren geht:
vielleicht, dass dann Einzelne, welche dem Gesetze des allgemeinen
Zustandes weniger unterworfen sind, sich dann das Kaufen und
Verkaufen wie einen Luxus der Empfindung erlauben. Dann erst bekäme
der Handel Vornehmheit, und die Adeligen würden sich dann
vielleicht ebenso gern mit dem Handel abgeben, wie bisher mit dem
Kriege und der Politik: während umgekehrt die Schätzung der Politik
sich dann völlig geändert haben könnte. Schon jetzt hört sie auf,
das Handwerk des Edelmannes zu sein: und es wäre möglich, dass man
sie eines Tages so gemein fände, um sie, gleich aller Partei- und
Tageslitteratur, unter die Rubrik "Prostitution des Geistes" zu
bringen.

		32.

		Unerwünschte Jünger. – Was soll ich mit diesen beiden
Jünglingen machen! rief mit Unmuth ein Philosoph, welcher die
Jugend "verdarb", wie Sokrates sie einst verdorben hat, – es sind
mir unwillkommene Schüler. Der da kann nicht Nein sagen und jener
sagt zu Allem: "Halb und halb." Gesetzt, sie ergriffen meine Lehre,
so würde der Erstere zu viel leiden, denn meine Denkweise erfordert
eine kriegerische Seele, ein Wehethun-Wollen, eine Lust am
Neinsagen, eine harte Haut, – er würde an offenen und inneren
Wunden dahin siechen. Und der Andere wird sich aus jeder Sache, die
er vertritt, eine Mittelmässigkeit zurecht machen und sie
dergestalt zur Mittelmässigkeit machen, – einen solchen Jünger
wünsche ich meinem Feinde.

		 

		33.

		Ausserhalb des Hörsaales. – "Um Ihnen zu beweisen, dass
der Mensch im Grunde zu den gutartigen Thieren gehört, würde ich
Sie daran erinnern, wie leichtgläubig er so lange gewesen ist.
Jetzt erst ist er, ganz spät und nach ungeheurer Selbstüberwindung,
ein misstrauisches Thier geworden, – ja! der Mensch ist jetzt böser
als je." – Ich verstehe diess nicht: warum sollte der Mensch jetzt
misstrauischer und böser sein? – "Weil er jetzt eine Wissenschaft
hat, – nöthig hat!" –

		34.

		Historia abscondita. – Jeder grosse Mensch hat eine
rückwirkende Kraft: alle Geschichte wird um seinetwillen wieder auf
die Wage gestellt, und tausend Geheimnisse der Vergangenheit
kriechen aus ihren Schlupfwinkeln – hinein in seine Sonne. Es ist
gar nicht abzusehen, was Alles einmal noch Geschichte sein wird.
Die Vergangenheit ist vielleicht immer noch wesentlich unentdeckt!
Es bedarf noch so vieler rückwirkender Kräfte!

		35.

		Ketzerei und Hexerei. – Anders denken, als Sitte ist –
das ist lange nicht so sehr die Wirkung eines besseren Intellectes,
als die Wirkung starker, böser Neigungen, loslösender, isolirender,
trotziger, schadenfroher, hämischer Neigungen. Die Ketzerei ist das
Seitenstück zur Hexerei und gewiss ebensowenig, als diese, etwas
Harmloses oder gar an sich selber Verehrungswürdiges. Die Ketzer
und die Hexen sind zwei Gattungen böser Menschen: gemeinsam ist
ihnen, dass sie sich auch als böse fühlen, dass aber ihre
unbezwingliche Lust ist, an dem, was herrscht (Menschen oder
Meinungen), sich schädigend auszulassen. Die Reformation, eine Art
Verdoppelung des mittelalterlichen Geistes, zu einer Zeit, als er
bereits das gute Gewissen nicht mehr bei sich hatte, brachte sie
beide in grösster Fülle hervor.

		36.

		Letzte Worte. – Man wird sich erinnern, dass der Kaiser
Augustus, jener fürchterliche Mensch, der sich ebenso in der Gewalt
hatte und der ebenso schweigen konnte wie irgend ein weiser
Sokrates, mit seinem letzten Worte indiscret gegen sich selber
wurde: er liess zum ersten Male seine Maske fallen, als er zu
verstehen gab, dass er eine Maske getragen und eine Komödie
gespielt habe, – er hatte den Vater des Vaterlandes und die
Weisheit auf dem Throne gespielt, gut bis zur Illusion! Plaudite
amici, comoedia finita est! – Der Gedanke des sterbenden Nero:
qualis artifex pereo! war auch der Gedanke des sterbenden Augustus:
Histrionen-Eitelkeit! Histrionen-Schwatzhaftigkeit! Und recht das
Gegenstück zum sterbenden Sokrates! – Aber Tiberius starb
schweigsam, dieser gequälteste aller Selbstquäler, – der war ächt
und kein Schauspieler! Was mag dem wohl zuletzt durch den Kopf
gegangen sein! Vielleicht diess: "Das Leben – das ist ein langer
Tod. Ich Narr, der ich so Vielen das Leben verkürzte! War ich dazu
gemacht, ein Wohltäter zu sein? Ich hätte ihnen das ewige Leben
geben sollen: so hätte ich sie ewig sterben sehen können. Dafür
hatte ich ja so gute Augen: qualis spectator pereo!" Als er nach
einem langen Todeskampfe doch wieder zu Kräften zu kommen schien,
hielt man es für rathsam, ihn mit Bettkissen zu ersticken, – er
starb eines doppelten Todes.

		37.

		Aus drei Irrthümern. – Man hat in den letzten
Jahrhunderten die Wissenschaft gefördert, theils weil man mit ihr
und durch sie Gottes Güte und Weisheit am besten zu verstehen
hoffte – das Hauptmotiv in der Seele der grossen Engländer (wie
Newton) –, theils weil man an die absolute Nützlichkeit der
Erkenntniss glaubte, namentlich an den innersten Verband von Moral,
Wissen und Glück – das Hauptmotiv in der Seele der grossen
Franzosen (wie Voltaire) –, theils weil man in der
Wissenschaft etwas Selbstloses, Harmloses, Sichselber-Genügendes,
wahrhaft Unschuldiges zu haben und zu lieben meinte, an dem die
bösen Triebe des Menschen überhaupt nicht betheiligt seien – das
Hauptmotiv in der Seele Spinoza's, der sich als Erkennender
göttlich fühlte: – also aus drei Irrthümern.

		38.

		Die Explosiven. – Erwägt man, wie explosionsbedürftig die
Kraft junger Männer daliegt, so wundert man sich nicht, sie so
unfein und so wenig wählerisch sich für diese oder jene Sache
entscheiden zu sehen: Das, was sie reizt, ist der Anblick des
Eifers, der um eine Sache ist, und gleichsam der Anblick der
brennenden Lunte, – nicht die Sache selber. Die feineren Verführer
verstehen sich desshalb darauf, ihnen die Explosion in Aussicht zu
stellen und von der Begründung ihrer Sache abzusehen: mit Gründen
gewinnt man diese Pulverfässer nicht!

		39.

		Veränderter Geschmack. – Die Veränderung des allgemeinen
Geschmackes ist wichtiger, als die der Meinungen; Meinungen mit
allen Beweisen, Widerlegungen und der ganzen intellectuellen
Maskerade sind nur Symptome des veränderten Geschmacks und ganz
gewiss gerade Das nicht, wofür man sie noch so häufig anspricht,
dessen Ursachen. Wie verändert sich der allgemeine Geschmack?
Dadurch, dass Einzelne, Mächtige, Einflussreiche ohne Schamgefühl
ihr hoc est ridiculum, hoc est absurdum, also das Urtheil ihres
Geschmacks und Ekels, aussprechen und tyrannisch durchsetzen.- –
sie legen damit Vielen einen Zwang auf, aus dem allmählich eine
Gewöhnung noch Mehrerer und zuletzt ein Bedürfniss Aller wird. Dass
diese Einzelnen aber anders empfinden und "schmecken", das hat
gewöhnlich seinen Grund in einer Absonderlichkeit ihrer
Lebensweise, Ernährung, Verdauung, vielleicht in einem Mehr oder
Weniger der anorganischen Salze in ihrem Blute und Gehirn, kurz in
der Physis: sie haben aber den Muth, sich zu ihrer Physis zu
bekennen und deren Forderungen noch in ihren feinsten Tönen Gehör
zu schenken: ihre ästhetischen und moralischen Urtheile sind solche
"feinste Töne" der Physis.

		40.

		Vom Mangel der vornehmen Form. – Soldaten und Führer
haben immer noch ein viel höheres Verhalten zu einander, als
Arbeiter und Arbeitgeber. Einstweilen wenigstens steht alle
militärisch begründete Cultur noch hoch über aller sogenannten
industriellen Cultur: letztere in ihrer jetzigen Gestalt ist
überhaupt die gemeinste Daseinsform, die es bisher gegeben hat.
Hier wirkt einfach das Gesetz der Noth: man will leben und muss
sich verkaufen, aber man verachtet Den, der diese Noth ausnützt und
sich den Arbeiter kauft. Es ist seltsam, dass die Unterwerfung
unter mächtige, furchterregende, ja schreckliche Personen, unter
Tyrannen und Heerführer, bei Weitem nicht so peinlich empfunden
wird, als diese Unterwerfung unter unbekannte und uninteressante
Personen, wie es alle Grössen der Industrie sind: in dem
Arbeitgeber sieht der Arbeiter gewöhnlich nur einen listigen,
aussaugenden, auf alle Noth speculirenden Hund von Menschen, dessen
Name, Gestalt, Sitte und Ruf ihm ganz gleichgültig sind. Den
Fabricanten und Gross-Unternehmern des Handels fehlten bisher
wahrscheinlich allzusehr alle jene Formen und Abzeichen der höheren
Rasse, welche erst die Personen interessant werden lassen; hätten
sie die Vornehmheit des Geburts-Adels im Blick und in der Gebärde,
so gäbe es vielleicht keinen Socialismus der Massen. Denn diese
sind im Grunde bereit zur Sclaverei jeder Art, vorausgesetzt, dass
der Höhere über ihnen sich beständig als höher, als zum Befehlen
geboren legitimirt – durch die vornehme Form! Der gemeinste Mann
fühlt, dass die Vornehmheit nicht zu improvisiren ist und dass er
in ihr die Frucht langer Zeiten zu ehren hat, – aber die
Abwesenheit der höheren Form und die berüchtigte
Fabricanten-Vulgarität mit rothen, feisten Händen, bringen ihn auf
den Gedanken, dass nur Zufall und Glück hier den Einen über den
Andern erhoben habe: wohlan, so schliesst er bei sich, versuchen
wir einmal den Zufall und das Glück! Werfen wir einmal die Würfel!
– und der Socialismus beginnt.

		41.

		Gegen die Reue. – Der Denker sieht in seinen eigenen
Handlungen Versuche und Fragen, irgend worüber Aufschluss zu
erhalten: Erfolg und Misserfolg sind ihm zu allererst Antworten.
Sich aber darüber, dass Etwas missräth, ärgern oder gar Reue
empfinden – das überlässt er Denen, welche handeln, weil es ihnen
befohlen wird, und welche Prügel zu erwarten haben, wenn der
gnädige Herr mit dem Erfolg nicht zufrieden ist.

		42.

		Arbeit und Langeweile. – Sich Arbeit suchen um des
Lohnes willen – darin sind sich in den Ländern der Civilisation
jetzt fast alle Menschen gleich; ihnen allen ist Arbeit ein Mittel,
und nicht selber das Ziel; wesshalb sie in der Wahl der Arbeit
wenig fein sind, vorausgesetzt, dass sie einen reichlichen Gewinn
abwirft. Nun giebt es seltenere Menschen, welche lieber zu Grunde
gehen wollen, als ohne Lust an der Arbeit arbeiten: jene
Wählerischen, schwer zu Befriedigenden, denen mit einem reichlichen
Gewinn nicht gedient wird, wenn die Arbeit nicht selber der Gewinn
aller Gewinne ist. Zu dieser seltenen Gattung von Menschen gehören
die Künstler und Contemplativen aller Art, aber auch schon jene
Müssiggänger, die ihr Leben auf der Jagd, auf Reisen oder in
Liebeshändeln und Abenteuern zubringen. Alle diese wollen Arbeit
und Noth, sofern sie mit Lust verbunden ist, und die schwerste,
härteste Arbeit, wenn es sein muss. Sonst aber sind sie von einer
entschlossenen Trägheit, sei es selbst, dass Verarmung, Unehre,
Gefahr der Gesundheit und des Lebens an diese Trägheit geknüpft
sein sollte. Sie fürchten die Langeweile nicht so sehr, als die
Arbeit ohne Lust: ja, sie haben viel Langeweile nöthig, wenn ihnen
ihre Arbeit gelingen soll. Für den Denker und für alle erfindsamen
Geister ist Langeweile jene unangenehme "Windstille" der Seele,
welche der glücklichen Fahrt und den lustigen Winden vorangeht; er
muss sie ertragen, muss ihre Wirkung bei sich abwarten: – das
gerade ist es, was die geringeren Naturen durchaus nicht von sich
erlangen können! Langeweile auf jede Weise von sich scheuchen ist
gemein: wie arbeiten ohne Lust gemein ist. Es zeichnet vielleicht
die Asiaten vor den Europäern aus, dass sie einer längeren,
tieferen Ruhe fähig sind, als diese; selbst ihre Narcotica wirken
langsam und verlangen Geduld, im Gegensatz zu der widrigen
Plötzlichkeit des europäischen Giftes, des Alkohols.

		43.

		Was die Gesetze verrathen. – Man vergreift sich sehr,
wenn man die Strafgesetze eines Volkes studirt, als ob sie ein
Ausdruck seines Charakters wären; die Gesetze verrathen nicht Das,
was ein Volk ist, sondern Das, was ihm fremd, seltsam,
ungeheuerlich, ausländisch erscheint. Die Gesetze beziehen sich auf
die Ausnahmen der Sittlichkeit der Sitte; und die härtesten Strafen
treffen Das, was der Sitte des Nachbarvolkes gemäss ist. So giebt
es bei den Wahabiten nur zwei Todsünden: einen anderen Gott haben
als den Wahabiten-Gott und – rauchen (es wird bei ihnen bezeichnet
als "die schmachvolle Art des Trinkens"). "Und wie steht es mit
Mord und Ehebruch?" – fragte erstaunt der Engländer, der diese
Dinge erfuhr. "Nun, Gott ist gnädig und barmherzig!" – sagte der
alte Häuptling. – So gab es bei den alten Römern die Vorstellung,
dass ein Weib sich nur auf zweierlei Art tödtlich versündigen
könne: einmal durch Ehebruch, sodann – durch Weintrinken. Der alte
Cato meinte, man habe das Küssen unter Verwandten nur desshalb zur
Sitte gemacht, um die Weiber in diesem Puncte unter Controle zu
halten; ein Kuss bedeute: riecht sie nach Wein? Man hat wirklich
Frauen, die beim Weine ertappt wurden, mit dem Tode gestraft: und
gewiss nicht nur, weil die Weiber mitunter unter der Einwirkung des
Weines alles Nein-Sagen verlernen; die Römer fürchteten vor Allem
das orgiastische und dionysische Wesen, von dem die Weiber des
europäischen Südens damals, als der Wein noch neu in Europa war,
von Zeit zu Zeit heimgesucht wurden, als eine ungeheuerliche
Ausländerei, welche den Grund der römischen Empfindung umwarf; es
war ihnen wie ein Verrath an Rom, wie die Einverleibung des
Auslandes.

		44.

		Die geglaubten Motive. – So wichtig es sein mag, die
Motive zu wissen, nach denen wirklich die Menschheit bisher
gehandelt hat: vielleicht ist der Glaube an diese oder jene Motive,
also Das, was die Menschheit sich selber als die eigentlichen Hebel
ihres Thuns bisher untergeschoben und eingebildet hat, etwas noch
Wesentlicheres für den Erkennenden. Das innere Glück und Elend der
Menschen ist ihnen nämlich je nach ihrem Glauben an diese oder jene
Motive zu Theil geworden, – nicht aber durch Das, was wirklich
Motiv war! Alles diess Letztere hat ein Interesse zweiten
Ranges.

		45.

		Epikur.- Ja, ich bin stolz darauf, den Charakter Epikur's
anders zu empfinden, als irgend Jemand vielleicht, und bei Allem,
was ich von ihm höre und lese, das Glück des Nachmittags des
Alterthums zu geniessen: – ich sehe sein Auge auf ein weites
weissliches Meer blicken, über Uferfelsen hin, auf denen die Sonne
liegt, während grosses und kleines Gethier in ihrem Lichte spielt,
sicher und ruhig wie diess Licht und jenes Auge selber. Solch ein
Glück hat nur ein fortwährend Leidender erfinden können, das Glück
eines Auges, vor dem das Meer des Daseins stille geworden ist, und
das nun an seiner Oberfläche und an dieser bunten, zarten,
schaudernden Meeres-Haut sich nicht mehr satt sehen kann: es gab
nie zuvor eine solche Bescheidenheit der Wollust.

		46.

		Unser Erstaunen. – Es liegt ein tiefes und gründliches
Glück darin, dass die Wissenschaft Dinge ermittelt, die Standhalten
und die immer wieder den Grund zu neuen Ermittelungen abgeben: – es
könnte ja anders sein! Ja, wir sind so sehr von all der
Unsicherheit und Phantasterei unserer Urtheile und von dem ewigen
Wandel aller menschlichen Gesetze und Begriffe überzeugt, dass es
uns eigentlich ein Erstaunen macht, wie sehr die Ergebnisse der
Wissenschaft Stand halten! Früher wusste man Nichts von dieser
Wandelbarkeit alles Menschlichen, die Sitte der Sittlichkeit hielt
den Glauben aufrecht, dass das ganze innere Leben des Menschen mit
ewigen Klammern an die eherne Nothwendigkeit geheftet sei:
vielleicht empfand man damals eine ähnliche Wollust des Erstaunens,
wenn man sich Märchen und Feengeschichten erzählen liess. Das
Wunderbare that jenen Menschen so wohl, die der Regel und der
Ewigkeit mitunter wohl müde werden mochten. Einmal den Boden
verlieren! Schweben! Irren! Toll sein! – das gehörte zum Paradies
und zur Schwelgerei früherer Zeiten: während unsere Glückseligkeit
der des Schiffbrüchigen gleicht, der an's Land gestiegen ist und
mit beiden Füssen sich auf die alte feste Erde stellt – staunend,
dass sie nicht schwankt.

		47.

		Von der Unterdrückung der Leidenschaften. – Wenn man sich
anhaltend den Ausdruck der Leidenschaften verbietet, wie als etwas
den "Gemeinen", den gröberen, bürgerlichen, bäuerlichen Naturen zu
Ueberlassendes, – also nicht die Leidenschaften selber unterdrücken
will, sondern nur ihre Sprache und Gebärde: so erreicht man
nichtsdestoweniger eben Das mit, was man nicht will: die
Unterdrückung der Leidenschaften selber, mindestens ihre Schwächung
und Veränderung: – wie diess zum belehrendsten Beispiele der Hof
Ludwig's des Vierzehnten und Alles, was von ihm abhängig war,
erlebt hat. Das Zeitalter darauf, erzogen in der Unterdrückung des
Ausdrucks, hatte die Leidenschaften selber nicht mehr und ein
anmuthiges, flaches, spielendes Wesen an ihrer Stelle, – ein
Zeitalter, das mit der Unfähigkeit behaftet war, unartig zu sein:
sodass selbst eine Beleidigung nicht anders als mit verbindlichen
Worten angenommen und zurückgegeben wurde. Vielleicht giebt unsere
Gegenwart das merkwürdigste Gegenstück dazu ab: ich sehe überall,
im Leben und auf dem Theater, und nicht am wenigsten in Allem, was
geschrieben wird, das Wohlbehagen an allen gröberen Ausbrüchen und
Gebärden der Leidenschaft: es wird jetzt eine gewisse Convention
der Leidenschaftlichkeit verlangt, – nur nicht die Leidenschaft
selber! Trotzdem wird man sie damit zuletzt erreichen, und unsere
Nachkommen werden eine ächte Wildheit haben und nicht nur eine
Wildheit und Ungebärdigkeit der Formen.

		48.

		Kenntniss der Noth. – Vielleicht werden die Menschen und
Zeiten durch Nichts so sehr von einander geschieden, als durch den
verschiedenen Grad von Kenntniss der Noth, den sie haben: Noth der
Seele wie des Leibes. In Bezug auf letztere sind wir jetzigen
vielleicht allesammt, trotz unserer Gebrechen und
Gebrechlichkeiten, aus Mangel an reicher Selbst-Erfahrung Stümper
und Phantasten zugleich: im Vergleich zu einem Zeitalter der Furcht
– dem längsten aller Zeitalter –, wo der Einzelne sich selber
gegen Gewalt zu schützen hatte und um dieses Zieles willen selber
Gewaltmensch sein musste. Damals machte ein Mann seine reiche
Schule körperlicher Qualen und Entbehrungen durch und begriff
selbst in einer gewissen Grausamkeit gegen sich, in einer
freiwilligen Uebung des Schmerzes, ein ihm nothwendiges Mittel
seiner Erhaltung; damals erzog man seine Umgebung zum Ertragen des
Schmerzes, damals fügte man gern Schmerz zu und sah das
Furchtbarste dieser Art über Andere ergehen, ohne ein anderes
Gefühl, als das der eigenen Sicherheit. Was die Noth der Seele aber
betrifft, so sehe ich mir jetzt jeden Menschen darauf an, ob er sie
aus Erfahrung oder Beschreibung kennt; ob er diese Kenntniss zu
heucheln doch noch für nöthig hält, etwa als ein Zeichen der
feineren Bildung, oder ob er überhaupt an grosse Seelenschmerzen im
Grunde seiner Seele nicht glaubt und es ihm bei Nennung derselben
ähnlich ergeht, wie bei Nennung grosser körperlicher Erduldungen:
wobei ihm seine Zahn- und Magenschmerzen einfallen. So aber scheint
es mir bei den Meisten jetzt zu stehen. Aus der allgemeinen
Ungeübtheit im Schmerz beiderlei Gestalt und einer gewissen
Seltenheit des Anblicks eines Leidenden ergiebt sich nun eine
wichtige Folge: man hasst jetzt den Schmerz viel mehr, als frühere
Menschen, und redet ihm viel übler nach als je, ja, man findet
schon das Vorhandensein des Schmerzes als eines Gedankens kaum
erträglich und macht dem gesammten Dasein eine Gewissenssache und
einen Vorwurf daraus. Das Auftauchen pessimistischer Philosophien
ist durchaus nicht das Merkmal grosser, furchtbarer Nothstände;
sondern diese Fragezeichen am Werthe alles Lebens werden in Zeiten
gemacht, wo die Verfeinerung und Erleichterung des Daseins bereits
die unvermeidlichen Mückenstiche der Seele und des Leibes als gar
zu blutig und bösartig befindet und in der Armuth an wirklichen
Schmerz-Erfahrungen am liebsten schon quälende allgemeine
Vorstellungen als das Leid höchster Gattung erscheinen lassen
möchte. – Es gäbe schon ein Recept gegen pessimistische
Philosophien und die übergrosse Empfindlichkeit, welche mir die
eigentliche "Noth der Gegenwart" zu sein scheint: – aber vielleicht
klingt diess Recept schon zu grausam und würde selber unter die
Anzeichen gerechnet werden, auf Grund deren hin man jetzt urtheilt:
"Das Dasein ist etwas Böses". Nun! Das Recept gegen "die Noth"
lautet: Noth.

		49.

		Grossmuth und Verwandtes. – Jene paradoxen Erscheinungen,
wie die plötzliche Kälte im Benehmen des Gemüthsmenschen, wie der
Humor des Melancholikers, wie vor Allem die Grossmuth, als eine
plötzliche Verzichtleistung auf Rache oder Befriedigung des Neides
– treten an Menschen auf, in denen eine mächtige innere
Schleuderkraft ist, an Menschen der plötzlichen Sättigung und des
plötzlichen Ekels. Ihre Befriedigungen sind so schnell und so
stark, dass diesen sofort Ueberdruss und Widerwille und eine Flucht
in den entgegengesetzten Geschmack auf dem Fusse folgt: in diesem
Gegensatze löst sich der Krampf der Empfindung aus, bei Diesem
durch plötzliche Kälte, bei jenem durch Gelächter, bei einem
Dritten durch Thränen und Selbstaufopferung. Mir erscheint der
Grossmüthige – wenigstens jene Art des Grossmüthigen, die immer am
meisten Eindruck gemacht hat – als ein Mensch des äussersten
Rachedurstes, dem eine Befriedigung sich in der Nähe zeigt und der
sie so reichlich, gründlich und bis zum letzten Tropfen schon in
der Vorstellung austrinkt, dass ein ungeheurer schneller Ekel
dieser schnellen Ausschweifung folgt, – er erhebt sich nunmehr
"über sich", wie man sagt, und verzeiht seinem Feinde, ja segnet
und ehrt ihn. Mit dieser Vergewaltigung seiner selber, mit dieser
Verhöhnung seines eben noch so mächtigen Rachetriebes giebt er aber
nur dem neuen Triebe nach, der eben jetzt in ihm mächtig geworden
ist (dem Ekel), und thut diess ebenso ungeduldig und ausschweifend
wie er kurz vorher die Freude an der Rache mit der Phantasie
vorwegnahm und gleichsam ausschöpfte. Es ist in der Grossmuth der
selbe Grad von Egoismus wie in der Rache, aber eine andere Qualität
des Egoismus.

		50.

		Das Argument der Vereinsamung. – Der Vorwurf des
Gewissens ist auch beim Gewissenhaftesten schwach gegen das Gefühl:
"Diess und jenes ist wider die gute Sitte deiner Gesellschaft." Ein
kalter Blick, ein verzogener Mund von Seiten Derer, unter denen und
für die man erzogen ist, wird auch vom Stärksten noch gefürchtet.
Was wird da eigentlich gefürchtet? Die Vereinsamung! als das
Argument, welches auch die besten Argumente für eine Person oder
Sache niederschlägt! – So redet der Heerden-Instinct aus uns.

		51.

		Wahrheitssinn. – Ich lobe mir eine jede Skepsis, auf
welche mir erlaubt ist zu antworten: "Versuchen wir's!" Aber ich
mag von allen Dingen und allen Fragen, welche das Experiment nicht
zulassen, Nichts mehr hören. Diess ist die Grenze meines
"Wahrheitssinnes": denn dort hat die Tapferkeit ihr Recht
verloren.

		52.

		Was Andere von uns wissen. – Das, was wir von uns selber
wissen und im Gedächtniss haben, ist für das Glück unseres Lebens
nicht so entscheidend, wie man glaubt. Eines Tages stürzt Das, was
Andere von uns wissen (oder zu wissen meinen) über uns her – und
jetzt erkennen wir, dass es das Mächtigere ist. Man wird mit seinem
schlechten Gewissen leichter fertig, als mit seinem schlechten
Rufe.

		53.

		Wo das Gute beginnt. – Wo die geringe Sehkraft des Auges
den bösen Trieb wegen seiner Verfeinerung nicht mehr als solchen zu
sehen vermag, da setzt der Mensch das Reich des Guten an, und die
Empfindung, nunmehr in's Reich des Guten übergetreten zu sein,
bringt alle die Triebe in Miterregung, welche durch die bösen
Triebe bedroht und eingeschränkt waren, wie das Gefühl der
Sicherheit, des Behagens, des Wohlwollens. Also: je stumpfer das
Auge, desto weiter reicht das Gute! Daher die ewige Heiterkeit des
Volkes und der Kinder! Daher die Düsterkeit und der dem schlechten
Gewissen verwandte Gram der grossen Denker!

		54.

		Das Bewusstsein vom Scheine. – Wie wundervoll und neu und
zugleich wie schauerlich und ironisch fühle ich mich mit meiner
Erkenntniss zum gesammten Dasein gestellt! Ich habe für mich
entdeckt, dass die alte Mensch- und Thierheit, ja die gesammte
Urzeit und Vergangenheit alles empfindenden Seins in mir
fortdichtet, fortliebt, forthasst, fortschliesst, – ich bin
plötzlich mitten in diesem Traume erwacht, aber nur zum
Bewusstsein, dass ich eben träume und dass ich weiterträumen muss,
um nicht zu Grunde zu gehen: wie der Nachtwandler weiterträumen
muss, um nicht hinabzustürzen. Was ist mir jetzt "Schein"! Wahrlich
nicht der Gegensatz irgend eines Wesens, – was weiss ich von irgend
welchem Wesen auszusagen, als eben nur die Prädicate seines
Scheines! Wahrlich nicht eine todte Maske, die man einem
unbekannten X aufsetzen und auch wohl abnehmen könnte! Schein ist
für mich das Wirkende und Lebende selber, das soweit in seiner
Selbstverspottung geht, mich fühlen zu lassen, dass hier Schein und
Irrlicht und Geistertanz und nichts Mehr ist, – dass unter allen
diesen Träumenden auch ich, der "Erkennende", meinen Tanz tanze,
dass der Erkennende ein Mittel ist, den irdischen Tanz in die Länge
zu ziehen und insofern zu den Festordnern des Daseins gehört, und
dass die erhabene Consequenz und Verbundenheit aller Erkenntnisse
vielleicht das höchste Mittel ist und sein wird, die Allgemeinheit
der Träumerei und die Allverständlichkeit aller dieser Träumenden
unter einander und eben damit die Dauer des Traumes aufrecht zu
erhalten.

		55.

		Der letzte Edelsinn. – Was macht denn "edel"? Gewiss
nicht, dass man Opfer bringt; auch der rasend Wolllüstige bringt
Opfer. Gewiss nicht, dass man überhaupt einer Leidenschaft folgt;
es giebt verächtliche Leidenschaften. Gewiss nicht, dass man für
Andere Etwas thut und ohne Selbstsucht: vielleicht ist die
Consequenz der Selbstsucht gerade bei dem Edelsten am grössten. –
Sondern dass die Leidenschaft, die den Edeln befällt, eine
Sonderheit ist, ohne dass er um diese Sonderheit weiss: der
Gebrauch eines seltenen und singulären Maassstabes und beinahe eine
Verrücktheit: das Gefühl der Hitze in Dingen, welche sich für alle
Anderen kalt anfühlen: ein Errathen von Werthen, für die die Wage
noch nicht erfunden ist: ein Opferbringen auf Altären, die einem
unbekannten Gotte geweiht sind: eine Tapferkeit ohne den Willen zur
Ehre: eine Selbstgenügsamkeit, welche Ueberfluss hat und an
Menschen und Dinge mittheilt. Bisher war es also das Seltene und
die Unwissenheit um diess Seltensein, was edel machte. Dabei erwäge
man aber, dass durch diese Richtschnur alles Gewöhnte, Nächste und
Unentbehrliche, kurz, das am meisten Arterhaltende, und überhaupt
die Regel in der bisherigen Menschheit, unbillig beurtheilt und im
Ganzen verleumdet worden ist, zu Gunsten der Ausnahmen. Der Anwalt
der Regel werden – das könnte vielleicht die letzte Form und
Feinheit sein, in welcher der Edelsinn auf Erden sich
offenbart.

		56.

		Die Begierde nach Leiden. – Denke ich an die Begierde,
Etwas zu thun, wie sie die Millionen junger Europäer fortwährend
kitzelt und stachelt, welche alle die Langeweile und sich selber
nicht ertragen können, – so begreife ich, dass in ihnen eine
Begierde, Etwas zu leiden, sein muss, um aus ihrem Leiden einen
probablen Grund zum Thun, zur That herzunehmen. Noth ist nöthig!
Daher das Geschrei der Politiker, daher die vielen falschen,
erdichteten, übertriebenen "Nothstände" aller möglichen Classen und
die blinde Bereitwilligkeit, an sie zu glauben. Diese junge Welt
verlangt, von Aussen her solle – nicht etwa das Glück – sondern das
Unglück kommen oder sichtbar werden; und ihre Phantasie ist schon
voraus geschäftig, ein Ungeheuer daraus zu formen, damit sie
nachher mit einem Ungeheuer kämpfen könne. Fühlten diese
Nothsüchtigen in sich die Kraft, von Innen her sich selber
wohlzuthun, sich selber Etwas anzuthun, so würden sie auch
verstehen, von Innen her sich eine eigene, selbsteigene Noth zu
schaffen. Ihre Erfindungen könnten dann feiner sein und ihre
Befriedigungen könnten wie gute Musik klingen: während sie jetzt
die Welt mit ihrem Nothgeschrei und folglich gar zu oft erst mit
dem Nothgefühle anfüllen! Sie verstehen mit sich Nichts anzufangen
– und so malen sie das Unglück Anderer an die Wand: sie haben immer
Andere nöthig! Und immer wieder andere Andere! – Verzeihung, meine
Freunde, ich habe gewagt, mein Glück an die Wand zu malen.

		 

	
		
		Zweites Buch

		57.

		An die Realisten. – Ihr nüchternen Menschen, die ihr euch
gegen Leidenschaft und Phantasterei gewappnet fühlt und gerne einen
Stolz und einen Zierath aus eurer Leere machen möchtet, ihr nennt
euch Realisten und deutet an, so wie euch die Welt erscheine, so
sei sie wirklich beschaffen: vor euch allein stehe die Wirklichkeit
entschleiert, und ihr selber wäret vielleicht der beste Theil
davon, – oh ihr geliebten Bilder von Sais! Aber seid nicht auch ihr
in eurem entschleiertsten Zustande noch höchst leidenschaftliche
und dunkle Wesen, verglichen mit den Fischen, und immer noch einem
verliebten Künstler allzu ähnlich? – und was ist für einen
verliebten Künstler "Wirklichkeit"! Immer noch tragt ihr die
Schätzungen der Dinge mit euch herum, welche in den Leidenschaften
und Verliebtheiten früherer Jahrhunderte ihren Ursprung haben!
Immer noch ist eurer Nüchternheit eine geheime und unvertilgbare
Trunkenheit einverleibt! Eure Liebe zur "Wirklichkeit" zum Beispiel
– oh das ist eine alte uralte "Liebe"! In jeder Empfindung, in
jedem Sinneseindruck ist ein Stück dieser alten Liebe: und ebenso
hat irgend eine Phantasterei, ein Vorurtheil, eine Unvernunft, eine
Unwissenheit, eine Furcht und was sonst noch Alles! daran
gearbeitet und gewebt. Da jener Berg! Da jene Wolke! Was ist denn
daran "wirklich"? Zieht einmal das Phantasma und die ganze
menschliche Zuthat davon ab, ihr Nüchternen! Ja, wenn ihr das
könntet! Wenn ihr eure Herkunft, Vergangenheit, Vorschule vergessen
könntet, – eure gesammte Menschheit und Thierheit! Es giebt für uns
keine "Wirklichkeit" – und auch für euch nicht, ihr
Nüchternen –, wir sind einander lange nicht so fremd, als ihr
meint, und vielleicht ist unser guter Wille, über die Trunkenheit
hinauszukommen, ebenso achtbar als euer Glaube, der Trunkenheit
überhaupt unfähig zu sein.

		58.

		Nur als Schaffende! – Diess hat mir die grösste Mühe
gemacht und macht mir noch immerfort die grösste Mühe: einzusehen,
dass unsäglich mehr daran liegt, wie die Dinge heissen, als was sie
sind. Der Ruf, Name und Anschein, die Geltung, das übliche Maass
und Gewicht eines Dinges – im Ursprunge zuallermeist ein Irrthum
und eine Willkürlichkeit, den Dingen übergeworfen wie ein Kleid und
seinem Wesen und selbst seiner Haut ganz fremd – ist durch den
Glauben daran und sein Fortwachsen von Geschlecht zu Geschlecht dem
Dinge allmählich gleichsam an- und eingewachsen und zu seinem Leibe
selber geworden: der Schein von Anbeginn wird zuletzt fast immer
zum Wesen und wirkt als Wesen! Was wäre das für ein Narr, der da
meinte, es genüge, auf diesen Ursprung und diese Nebelhülle des
Wahnes hinzuweisen, um die als wesenhaft geltende Welt, die
sogenannte "Wirklichkeit", zu vernichten! Nur als Schaffende können
wir vernichten! – Aber vergessen wir auch diess nicht: es genügt,
neue Namen und Schätzungen und Wahrscheinlichkeiten zu schaffen, um
auf die Länge hin neue "Dinge" zu schaffen.

		59.

		Wir Künstler! – Wenn wir ein Weib lieben, so haben wir
leicht einen Hass auf die Natur, aller der widerlichen
Natürlichkeiten gedenkend, denen jedes Weib ausgesetzt ist; gerne
denken wir überhaupt daran vorbei, aber wenn einmal unsere Seele
diese Dinge streift, so zuckt sie ungeduldig und blickt, wie
gesagt, verächtlich nach der Natur hin: – wir sind beleidigt, die
Natur scheint in unsern Besitz einzugreifen und mit den
ungeweihtesten Händen. Da macht man die Ohren zu gegen alle
Physiologie und decretirt für sich insgeheim "ich will davon, dass
der Mensch noch etwas Anderes ist, ausser Seele und Form, Nichts
hören!" "Der Mensch unter der Haut" ist allen Liebenden ein Greuel
und Ungedanke, eine Gottes- und Liebeslästerung. – Nun, so wie
jetzt noch der Liebende empfindet, in Hinsicht der Natur und
Natürlichkeit, so empfand ehedem jeder Verehrer Gottes und seiner
"heiligen Allmacht": bei Allem, was von der Natur gesagt wurde,
durch Astronomen, Geologen, Physiologen, Aerzte, sah er einen
Eingriff in seinen köstlichsten Besitz und folglich einen Angriff,
– und noch dazu eine Schamlosigkeit des Angreifenden! Das
"Naturgesetz" klang ihm schon wie eine Verleumdung Gottes; im
Grunde hätte er gar zu gerne alle Mechanik auf moralische Willens-
und Willküracte zurückgeführt gesehn: – aber weil ihm Niemand
diesen Dienst erweisen konnte, so verhehlte er sich die Natur und
Mechanik, so gut er konnte und lebte im Traum. Oh diese Menschen
von ehedem haben verstanden zu träumen und hatten nicht erst
nöthig, einzuschlafen! – und auch wir Menschen von heute verstehen
es noch viel zu gut, mit allem unseren guten Willen zum Wachsein
und zum Tage! Es genügt, zu lieben, zu hassen, zu begehren,
überhaupt zu empfinden, – sofort kommt der Geist und die Kraft des
Traumes über uns, und wir steigen offenen Auges und kalt gegen alle
Gefahr auf den gefährlichsten Wegen empor, hinauf auf die Dächer
und Thürme der Phantasterei, und ohne allen Schwindel, wie geboren
zum Klettern – wir Nachtwandler des Tages! Wir Künstler! Wir
Verhehler der Natürlichkeit! Wir Mond- und Gottsüchtigen! Wir
todtenstillen unermüdlichen Wanderer, auf Höhen, die wir nicht als
Höhen sehen, sondern als unsere Ebenen, als unsere
Sicherheiten!

		60.

		Die Frauen und ihre Wirkung in die Ferne. – Habe ich noch
Ohren? Bin ich nur noch Ohr und Nichts weiter mehr? Hier stehe ich
inmitten des Brandes der Brandung, deren weisse Flammen bis zu
meinem Fusse heraufzüngeln: – von allen Seiten heult, droht,
schreit, schrillt es auf mich zu, während in der tiefsten Tiefe der
alte Erderschütterer seine Arie singt, dumpf wie ein brüllender
Stier: er stampft sich dazu einen solchen Erderschütterer-Tact,
dass selbst diesen verwetterten Felsunholden hier das Herz darüber
im Leibe zittert. Da, plötzlich, wie aus dem Nichts geboren,
erscheint vor dem Thore dieses höllischen Labyrinthes, nur wenige
Klafter weit entfernt, – ein grosses Segelschiff, schweigsam wie
ein Gespenst dahergleitend. Oh diese gespenstische Schönheit! Mit
welchem Zauber fasst sie mich an! Wie? Hat alle Ruhe und
Schweigsamkeit der Welt sich hier eingeschifft? Sitzt mein Glück
selber an diesem stillen Platze, mein glücklicheres Ich, mein
zweites verewigtes Selbst? Nicht todt sein und doch auch nicht mehr
lebend? Als ein geisterhaftes, stilles, schauendes, gleitendes,
schwebendes Mittelwesen? Dem Schiffe gleichend, welches mit seinen
weissen Segeln wie ein ungeheurer Schmetterling über das dunkle
Meer hinläuft! Ja! Ueber das Dasein hinlaufen! Das ist es! Das wäre
es! – – Es scheint, der Lärm hier hat mich zum Phantasten gemacht?
Aller grosse Lärm macht, dass wir das Glück in die Stille und Ferne
setzen. Wenn ein Mann inmitten seines Lärmes steht, inmitten seiner
Brandung von Würfen und Entwürfen: da sieht er auch wohl stille
zauberhafte Wesen an sich vorübergleiten, nach deren Glück und
Zurückgezogenheit er sich sehnt, – es sind die Frauen. Fast meint
er, dort bei den Frauen wohne sein besseres Selbst: an diesen
stillen Plätzen werde auch die lauteste Brandung zur Todtenstille
und das Leben selber zum Traume über das Leben. Jedoch! Jedoch!
Mein edler Schwärmer, es giebt auch auf dem schönsten Segelschiffe
so viel Geräusch und Lärm und leider so viel kleinen erbärmlichen
Lärm! Der Zauber und die mächtigste Wirkung der Frauen ist, um die
Sprache der Philosophen zu reden, eine Wirkung in die Ferne, eine
actio in distans: dazu gehört aber, zuerst und vor Allem –
Distanz

		61.

		Zu Ehren der Freundschaft. – Dass das Gefühl der
Freundschaft dem Alterthum als das höchste Gefühl galt, höher
selbst als der gerühmteste Stolz des Selbstgenügsamen und Weisen,
ja gleichsam als dessen einzige und noch heiligere
Geschwisterschaft: diess drückt sehr gut die Geschichte von jenem
macedonischen Könige aus, der einem weltverachtenden Philosophen
Athen's ein Talent zum Geschenk machte und es von ihm
zurückerhielt. "Wie? sagte der König, hat er denn keinen Freund?"
Damit wollte er sagen: "ich ehre diesen Stolz des Weisen und
Unabhängigen, aber ich würde seine Menschlichkeit noch höher ehren,
wenn der Freund in ihm den Sieg über seinen Stolz davongetragen
hätte. Vor mir hat sich der Philosoph herabgesetzt, indem er
zeigte, dass er eines der beiden höchsten Gefühle nicht kennt, –
und zwar das höhere nicht!"

		62.

		Liebe. – Die Liebe vergiebt dem Geliebten sogar die
Begierde.

		63.

		Das Weib in der Musik. – Wie kommt es, dass warme und
regnerische Winde auch die musikalische Stimmung und die
erfinderische Lust der Melodie mit sich führen? Sind es nicht die
selben Winde, welche die Kirchen füllen und den Frauen verliebte
Gedanken geben?

		64.

		Skeptiker. – Ich fürchte, dass altgewordene Frauen im
geheimsten Verstecke ihres Herzens skeptischer sind, als alle
Männer: sie glauben an die Oberflächlichkeit des Daseins als an
sein Wesen, und alle Tugend und Tiefe ist ihnen nur Verhüllung
dieser "Wahrheit", die sehr wünschenswerthe Verhüllung eines
pudendum –, also eine Sache des Anstandes und der Scham, und
nicht mehr!

		65.

		Hingebung.- Es giebt edle Frauen mit einer gewissen
Armuth des Geistes, welche, um ihre tiefste Hingebung auszudrücken,
sich nicht anders zu helfen wissen, als so, dass sie ihre Tugend
und Scham anbieten: es ist ihnen ihr Höchstes. Und oft wird diess
Geschenk angenommen, ohne so tief zu verpflichten, als die
Geberinnen voraussetzen, – eine sehr schwermüthige Geschichte!

		66.

		Die Stärke der Schwachen. – Alle Frauen sind fein darin,
ihre Schwäche zu übertreiben, ja sie sind erfinderisch in
Schwächen, um ganz und gar als zerbrechliche Zierathen zu
erscheinen, denen selbst ein Stäubchen wehe thut: ihr Dasein soll
dem Manne seine Plumpheit zu Gemüthe führen und in's Gewissen
schieben. So wehren sie sich gegen die Starken und alles
"Faustrecht".

		67.

		Sich selber heucheln. – Sie liebt ihn nun und blickt
seitdem mit so ruhigem Vertrauen vor sich hin wie eine Kuh: aber
wehe! Gerade diess war seine Bezauberung, dass sie durchaus
veränderlich und unfassbar schien! Er hatte eben schon zu viel
beständiges Wetter an sich selber! Sollte sie nicht gut thun, ihren
alten Charakter zu heucheln? Lieblosigkeit zu heucheln? Räth ihr
also nicht – die Liebe? Vivat comoedia!

		68.

		Wille und Willigkeit. – Man brachte einen Jüngling zu
einem weisen Manne und sagte: "Siehe, das ist Einer, der durch die
Weiber verdorben wird!" Der weise Mann schüttelte den Kopf und
lächelte. "Die Männer sind es, rief er, welche die Weiber
verderben: und Alles, was die Weiber fehlen, soll an den Männern
gebüsst und gebessert werden, – denn der Mann macht sich das Bild
des Weibes, und das Weib bildet sich nach diesem Bilde." – "Du bist
zu mildherzig gegen die Weiber, sagte einer der Umstehenden, du
kennst sie nicht!" Der weise Mann antwortete: "Des Mannes Art ist
Wille, des Weibes Art Willigkeit, – so ist es das Gesetz der
Geschlechter, wahrlich! ein hartes Gesetz für das Weib! Alle
Menschen sind unschuldig für ihr Dasein, die Weiber aber sind
unschuldig im zweiten Grade: wer könnte für sie des Oels und der
Milde genug haben." – Was Oel! Was Milde! rief ein Anderer aus der
Menge; "Man muss die Weiber besser erziehen! – Man muss die Männer
besser erziehen," sagte der weise Mann und winkte dem Jünglinge,
dass er ihm folge. – Der Jüngling aber folgte ihm nicht.

		69.

		Fähigkeit zur Rache. – Dass Einer sich nicht vertheidigen
kann und folglich auch nicht will, gereicht ihm in unsern Augen
noch nicht zur Schande: aber wir schätzen Den gering, der zur Rache
weder das Vermögen noch den guten Willen hat, – gleichgültig ob
Mann oder Weib. Würde uns ein Weib festhalten (oder wie man sagt
"fesseln") können, dem wir nicht zutrauten, dass es unter Umständen
den Dolch (irgend eine Art von Dolch) gegen uns gut zu handhaben
wüsste? Oder gegen sich: was in einem bestimmten Falle die
empfindlichere Rache wäre (die chinesische Rache).

		70.

		Die Herrinnen der Herren. – Eine tiefe mächtige
Altstimme, wie man sie bisweilen im Theater hört, zieht uns
plötzlich den Vorhang vor Möglichkeiten auf, an die wir für
gewöhnlich nicht glauben: wir glauben mit Einem Male daran, dass es
irgendwo in der Welt Frauen mit hohen, heldenhaften, königlichen
Seelen geben könne, fähig und bereit zu grandiosen Entgegnungen,
Entschliessungen und Aufopferungen, fähig und bereit zur Herrschaft
über Männer, weil in ihnen das Beste vom Manne, über das Geschlecht
hinaus, zum leibhaften Ideale geworden ist. Zwar sollen solche
Stimmen nach der Absicht des Theaters gerade nicht diesen Begriff
vom Weibe geben: gewöhnlich sollen sie den idealen männlichen
Liebhaber, zum Beispiel einen Romeo, darstellen; aber nach meiner
Erfahrung zu urtheilen, verrechnet sich dabei das Theater und der
Musiker, der von einer solchen Stimme solche Wirkungen erwartet,
ganz regelmässig. Man glaubt nicht an diese Liebhaber: diese
Stimmen enthalten immer noch eine Farbe des Mütterlichen und
Hausfrauenhaften, und gerade dann am meisten, wenn Liebe in ihrem
Klange ist.

		71.

		Von der weiblichen Keuschheit. – Es ist etwas ganz
Erstaunliches und Ungeheures in der Erziehung der vornehmen Frauen,
ja vielleicht giebt es nichts Paradoxeres. Alle Welt ist darüber
einverstanden, sie in eroticis so unwissend wie möglich zu erziehen
und ihnen eine tiefe Scham vor dergleichen und die äusserste
Ungeduld und Flucht beim Andeuten dieser Dinge in die Seele zu
geben. Alle "Ehre" des Weibes steht im Grunde nur hier auf dem
Spiele: was verziehe man ihnen sonst nicht! Aber hierin sollen sie
unwissend bis in's Herz hinein bleiben: – sie sollen weder Augen,
noch Ohren, noch Worte, noch Gedanken für diess ihr "Böses" haben:
ja das Wissen ist hier schon das Böse. Und nun! Wie mit einem
grausigen Blitzschlage in die Wirklichkeit und das Wissen
geschleudert werden, mit der Ehe – und zwar durch Den, welchen sie
am meisten lieben und hochhalten: Liebe und Scham im Widerspruch
ertappen, ja Entzücken, Preisgebung, Pflicht, Mitleid und Schrecken
über die unerwartete Nachbarschaft von Gott und Thier und was Alles
sonst noch! in Einem empfinden müssen! – Da hat man in der That
sich einen Seelen-Knoten geknüpft, der seines Gleichen sucht!
Selbst die mitleidige Neugier des weisesten Menschenkenners reicht
nicht aus, zu errathen, wie sich dieses und jenes Weib in diese
Lösung des Räthsels und in diess Räthsel von Lösung zu finden
weiss, und was für schauerliche, weithin greifende Verdachte sich
dabei in der armen aus den Fugen gerathenen Seele regen müssen, ja
wie die letzte Philosophie und Skepsis des Weibes an diesem Puncte
ihre Anker wirft! – Hinterher das selbe tiefe Schweigen wie vorher:
und oft ein Schweigen vor sich selber, ein Augen-Zuschliessen vor
sich selber. – Die jungen Frauen bemühen sich sehr darum,
oberflächlich und gedankenlos zu erscheinen; die feinsten unter
ihnen erheucheln eine Art Frechheit. – Die Frauen empfinden leicht
ihre Männer als ein Fragezeichen ihrer Ehre und ihre Kinder als
eine Apologie oder Busse, – sie bedürfen der Kinder und wünschen
sie sich, in einem ganz anderen Sinne als ein Mann sich Kinder
wünscht. – Kurz, man kann nicht mild genug gegen die Frauen
sein!

		 

		72.

		Die Mütter. – Die Thiere denken anders über die Weiber,
als die Menschen; ihnen gilt das Weibchen als das productive Wesen.
Vaterliebe giebt es bei ihnen nicht, aber so Etwas wie Liebe zu den
Kindern einer Geliebten und Gewöhnung an sie. Die Weibchen haben an
den Kindern Befriedigung ihrer Herrschsucht, ein Eigenthum, eine
Beschäftigung, etwas ihnen ganz Verständliches, mit dem man
schwätzen kann: diess Alles zusammen ist Mutterliebe, – sie ist mit
der Liebe des Künstlers zu seinem Werke zu vergleichen. Die
Schwangerschaft hat die Weiber milder, abwartender, furchtsamer,
unterwerfungslustiger gemacht; und ebenso erzeugt die geistige
Schwangerschaft den Charakter der Contemplativen, welcher dem
weiblichen Charakter verwandt ist: – es sind die männlichen Mütter.
– Bei den Thieren gilt das männliche Geschlecht als das schöne.

		73.

		Heilige Grausamkeit. – Zu einem Heiligen trat ein Mann,
der ein eben geborenes Kind in den Händen hielt. "Was soll ich mit
dem Kinde machen? fragte er, es ist elend, missgestaltet und hat
nicht genug Leben, um zu sterben." "Tödte es, rief der Heilige mit
schrecklicher Stimme, tödte es und halte es dann drei Tage und drei
Nächte lang in deinen Armen, auf dass du dir ein Gedächtniss
machest: – so wirst du nie wieder ein Kind zeugen, wenn es nicht an
der Zeit für dich ist, zu zeugen." – Als der Mann diess gehört
hatte, gieng er enttäuscht davon; und Viele tadelten den Heiligen,
weil er zu einer Grausamkeit gerathen hatte, denn er hatte
gerathen, das Kind zu tödten. "Aber ist es nicht grausamer, es
leben zu lassen?" sagte der Heilige.

		74.

		Die Erfolglosen. – Jenen armen Frauen fehlt es immer an
Erfolg, welche in Gegenwart Dessen, den sie lieben, unruhig und
unsicher werden und zu viel reden: denn die Männer werden am
sichersten durch eine gewisse heimliche und phlegmatische
Zärtlichkeit verführt.

		75.

		Das dritte Geschlecht. – "Ein kleiner Mann ist eine
Paradoxie, aber doch ein Mann, – aber die kleinen Weibchen scheinen
mir, im Vergleich mit hochwüchsigen Frauen, von einem anderen
Geschlechte zu sein" – sagte ein alter Tanzmeister. Ein kleines
Weib ist niemals schön – sagte der alte Aristoteles.

		76.

		Die grösste Gefahr. – Hätte es nicht allezeit eine
Ueberzahl von Menschen gegeben, welche die Zucht ihres Kopfes –
ihre "Vernünftigkeit" – als ihren Stolz, ihre Verpflichtung, ihre
Tugend fühlten, welche durch alles Phantasiren und Ausschweifen des
Denkens beleidigt oder beschämt wurden, als die Freunde "des
gesunden Menschenverstandes": so wäre die Menschheit längst zu
Grunde gegangen! Ueber ihr schwebte und schwebt fortwährend als
ihre grösste Gefahr der ausbrechende Irrsinn – das heisst eben das
Ausbrechen des Beliebens im Empfinden, Sehen und Hören, der Genuss
in der Zuchtlosigkeit des Kopfes, die Freude am
Menschen-Unverstande. Nicht die Wahrheit und Gewissheit ist der
Gegensatz der Welt des Irrsinnigen, sondern die Allgemeinheit und
Allverbindlichkeit eines Glaubens, kurz das Nicht-Beliebige im
Urtheilen. Und die grösste Arbeit der Menschen bisher war die, über
sehr viele Dinge mit einander übereinzustimmen und sich ein Gesetz
der Uebereinstimmung aufzulegen – gleichgültig, ob diese Dinge wahr
oder falsch sind. Diess ist die Zucht des Kopfes, welche die
Menschheit erhalten hat; – aber die Gegentriebe sind immer noch so
mächtig, dass man im Grunde von der Zukunft der Menschheit mit
wenig Vertrauen reden darf. Fortwährend schiebt und verschiebt sich
noch das Bild der Dinge, und vielleicht von jetzt ab mehr und
schneller als je; fortwährend sträuben sich gerade die
ausgesuchtesten Geister gegen jene Allverbindlichkeit – die
Erforscher der Wahrheit voran! Fortwährend erzeugt jener Glaube als
Allerweltsglaube einen Ekel und eine neue Lüsternheit bei feineren
Köpfen: und schon das langsame Tempo, welches er für alle geistigen
Processe verlangt, jene Nachahmung der Schildkröte, welche hier als
die Norm anerkannt wird, macht Künstler und Dichter zu
Ueberläufern: – diese ungeduldigen Geister sind es, in denen eine
förmliche Lust am Irrsinn ausbricht, weil der Irrsinn ein so
fröhliches Tempo hat! Es bedarf also der tugendhaften Intellecte, –
ach! ich will das unzweideutigste Wort gebrauchen – es bedarf der
tugendhaften Dummheit, es bedarf unerschütterlicher Tactschläger
des langsamen Geistes, damit die Gläubigen des grossen
Gesammtglaubens bei einander bleiben und ihren Tanz weitertanzen:
es ist eine Nothdurft ersten Ranges, welche hier gebietet und
fordert. Wir Andern sind die Ausnahme und die Gefahr,- wir bedürfen
ewig der Vertheidigung! – Nun, es lässt sich wirklich etwas zu
Gunsten der Ausnahme sagen, vorausgesetzt, dass sie nie Regel
werden will.

		77.

		Das Thier mit gutem Gewissen. – Das Gemeine in
Alledem, was im Süden Europa's gefällt – sei diess nun die
italiänische Oper (zum Beispiel Rossini's und Bellini's) oder der
spanische Abenteuer-Roman (uns in der französischen Verkleidung des
Gil Blas am besten zugänglich) – bleibt mir nicht verborgen, aber
es beleidigt mich nicht, ebensowenig als die Gemeinheit, der man
bei einer Wanderung durch Pompeji und im Grunde selbst beim Lesen
jedes antiken Buches begegnet: woher kommt diess? Ist es, dass hier
die Scham fehlt und dass alles Gemeine so sicher und seiner gewiss
auftritt, wie irgend etwas Edles, Liebliches und Leidenschaftliches
in der selben Art Musik oder Roman? "Das Thier hat sein Recht wie
der Mensch: so mag es frei herumlaufen, und du, mein lieber
Mitmensch, bist auch diess Thier noch, trotz Alledem!" – das
scheint mir die Moral der Sache und die Eigenheit der südländischen
Humanität zu sein. Der schlechte Geschmack hat sein Recht wie der
gute, und sogar ein Vorrecht vor ihm, falls er das grosse
Bedürfniss, die sichere Befriedigung und gleichsam eine allgemeine
Sprache, eine unbedingt verständliche Larve und Gebärde ist: der
gute, gewählte Geschmack hat dagegen immer etwas Suchendes,
Versuchtes, seines Verständnisses nicht völlig Gewisses, – er ist
und war niemals volksthümlich! Volksthümlich ist und bleibt die
Maske! So mag denn alles diess Maskenhafte in den Melodien und
Cadenzen, in den Sprüngen und Lustigkeiten des Rhythmus dieser
Opern dahinlaufen! Gar das antike Leben! Was versteht man von dem,
wenn man die Lust an der Maske, das gute Gewissen alles
Maskenhaften nicht versteht! Hier ist das Bad und die Erholung des
antiken Geistes: – und vielleicht war diess Bad den seltenen und
erhabenen Naturen der alten Welt noch nöthiger, als den gemeinen. –
Dagegen beleidigt mich eine gemeine Wendung in nordischen Werken,
zum Beispiel in deutscher Musik, unsäglich. Hier ist Scham dabei,
der Künstler ist vor sich selber hinabgestiegen und konnte es nicht
einmal verhüten, dabei zu erröthen: wir schämen uns mit ihm und
sind so beleidigt, weil wir ahnen, dass er unseretwegen glaubte
hinabsteigen zu müssen.

		78.

		Wofür wir dankbar sein sollen. – Erst die Künstler, und
namentlich die des Theaters, haben den Menschen Augen und Ohren
eingesetzt, um Das mit einigem Vergnügen zu hören und zu sehen, was
jeder selber ist, selber erlebt, selber will; erst sie haben uns
die Schätzung des Helden, der in jedem von allen diesen
Alltagsmenschen verborgen ist, und die Kunst gelehrt, wie man sich
selber als Held, aus der Ferne und gleichsam vereinfacht und
verklärt ansehen könne, – die Kunst, sich vor sich selber "in Scene
zu setzen". So allein kommen wir über einige niedrige Details an
uns hinweg! Ohne jene Kunst würden wir Nichts als Vordergrund sein
und ganz und gar im Banne jener Optik leben, welche das Nächste und
Gemeinste als ungeheuer gross und als die Wirklichkeit an sich
erscheinen lässt. – Vielleicht giebt es ein Verdienst ähnlicher Art
an jener Religion, welche die Sündhaftigkeit jedes einzelnen
Menschen mit dem Vergrösserungsglase ansehen hiess und aus dem
Sünder einen grossen, unsterblichen Verbrecher machte: indem sie
ewige Perspectiven um ihn beschrieb, lehrte sie den Menschen, sich
aus der Ferne und als etwas Vergangenes, Ganzes sehen.

		79.

		Reiz der Unvollkommenheit. – Ich sehe hier einen Dichter,
der, wie so mancher Mensch, durch seine Unvollkommenheiten einen
höheren Reiz ausübt, als durch alles Das, was sich unter seiner
Hand rundet und vollkommen gestaltet, – ja er hat den Vortheil und
den Ruhm vielmehr von seinem letzten Unvermögen, als von seiner
reichen Kraft. Sein Werk spricht es niemals ganz aus, was er
eigentlich aussprechen möchte, was er gesehen haben möchte: es
scheint, dass er den Vorgeschmack einer Vision gehabt hat, und
niemals sie selber: – aber eine ungeheure Lüsternheit nach dieser
Vision ist in seiner Seele zurückgeblieben, und aus ihr nimmt er
seine ebenso ungeheure Beredtsamkeit des Verlangens und
Heisshungers. Mit ihr hebt er Den, welcher ihm zuhört, über sein
Werk und alle "Werke" hinaus und giebt ihm Flügel, um so hoch zu
steigen, wie Zuhörer nie sonst steigen: und so, selber zu Dichtern
und Sehern geworden, zollen sie dem Urheber ihres Glückes eine
Bewunderung, wie als ob er sie unmittelbar zum Schauen seines
Heiligsten und Letzten geführt hätte, wie als ob er sein Ziel
erreicht und seine Vision wirklich gesehen und mitgetheilt hätte.
Es kommt seinem Ruhme zu Gute, nicht eigentlich an's Ziel gekommen
zu sein.

		80.

		Kunst und Natur. – Die Griechen (oder wenigstens die
Athener) hörten gerne gut reden: ja sie hatten einen gierigen Hang
darnach, der sie mehr als alles Andere von den Nicht-Griechen
unterscheidet. Und so verlangten sie selbst von der Leidenschaft
auf der Bühne, dass sie gut rede, und liessen die Unnatürlichkeit
des dramatischen Verses mit Wonne über sich ergehen: – in der Natur
ist ja die Leidenschaft so wortkarg! so stumm und verlegen! Oder
wenn sie Worte findet, so verwirrt und unvernünftig und sich selber
zur Scham! Nun haben wir uns Alle, Dank den Griechen, an diese
Unnatur auf der Bühne gewöhnt, wie wir jene andere Unnatur, die
singende Leidenschaft ertragen und gerne ertragen, Dank den
Italiänern. – Es ist uns ein Bedürfniss geworden, welches wir aus
der Wirklichkeit nicht befriedigen können: Menschen in den
schwersten Lagen gut und ausführlich reden zu hören: es entzückt
uns jetzt, wenn der tragische Held da noch Worte, Gründe, beredte
Gebärden und im Ganzen eine helle Geistigkeit findet, wo das Leben
sich den Abgründen nähert, und der wirkliche Mensch meistens den
Kopf und gewiss die schöne Sprache verliert. Diese Art Abweichung
von der Natur ist vielleicht die angenehmste Mahlzeit für den Stolz
des Menschen; ihretwegen überhaupt liebt er die Kunst, als den
Ausdruck einer hohen, heldenhaften Unnatürlichkeit und Convention.
Man macht mit Recht dem dramatischen Dichter einen Vorwurf daraus,
wenn er nicht Alles in Vernunft und Wort verwandelt, sondern immer
einen Rest Schweigen in der Hand zurückbehält: – so wie man mit dem
Musiker der Oper unzufrieden ist, der für den höchsten Affect nicht
eine Melodie, sondern nur ein affectvolles "natürliches" Stammeln
und Schreien zu finden weiss. Hier soll eben der Natur
widersprochen werden! Hier soll eben der gemeine Reiz der Illusion
einem höheren Reize weichen! Die Griechen gehen auf diesem Wege
weit, weit – zum Erschrecken weit! Wie sie die Bühne so schmal wie
möglich bilden und alle Wirkung durch tiefe Hintergründe sich
verbieten, wie sie dem Schauspieler das Mienenspiel und die leichte
Bewegung unmöglich machen und ihn in einen feierlichen, steifen,
maskenhaften Popanz verwandeln, so haben sie auch der Leidenschaft
selber den tiefen Hintergrund genommen und ihr ein Gesetz der
schönen Rede dictirt, ja sie haben überhaupt Alles gethan, um der
elementaren Wirkung furcht- und mitleiderweckender Bilder
entgegenzuwirken: sie wollten eben nicht Furcht und Mitleid, –
Aristoteles in Ehren und höchsten Ehren! aber er traf sicherlich
nicht den Nagel, geschweige den Kopf des Nagels, als er vom letzten
Zweck der griechischen Tragödie sprach! Man sehe sich doch die
griechischen Dichter der Tragödie darauf hin an, was am Meisten
ihren Fleiss, ihre Erfindsamkeit, ihren Wetteifer erregt hat, –
gewiss nicht die Absicht auf Ueberwältigung der Zuschauer durch
Affecte! Der Athener gieng in's Theater, um schöne Reden zu hören!
Und um schöne Reden war es dem Sophokles zu thun! – man vergebe mir
diese Ketzerei! – Sehr verschieden steht es mit der ernsten Oper:
alle ihre Meister lassen es sich angelegen sein, zu verhüten, dass
man ihre Personen verstehe. Ein gelegentlich aufgerafftes Wort mag
dem unaufmerksamen Zuhörer zu Hülfe kommen: im Ganzen muss die
Situation sich selber erklären, – es liegt Nichts an den Reden! –
so denken sie Alle und so haben sie Alle mit den Worten ihre Possen
getrieben. Vielleicht hat es ihnen nur an Muth gefehlt, um ihre
letzte Geringschätzung des Wortes ganz auszudrücken: ein wenig
Frechheit mehr bei Rossini und er hätte durchweg la-la-la-la singen
lassen – und es wäre Vernunft dabei gewesen! Es soll den Personen
der Oper eben nicht "auf's Wort" geglaubt werden, sondern auf den
Ton! Das ist der Unterschied, das ist die schöne Unnatürlichkeit,
derentwegen man in die Oper geht! Selbst das recitativo secco will
nicht eigentlich als Wort und Text angehört sein: diese Art von
Halbmusik soll vielmehr dem musicalischen Ohre zunächst eine kleine
Ruhe geben (die Ruhe von der Melodie, als dem sublimsten und
desshalb auch anstrengendsten Genusse dieser Kunst) –, aber
sehr bald etwas Anderes: nämlich eine wachsende Ungeduld, ein
wachsendes Widerstreben, eine neue Begierde nach ganzer Musik, nach
Melodie. – Wie verhält es sich, von diesem Gesichtspuncte aus
gesehen, mit der Kunst Richard Wagner's? Vielleicht anders? Oft
wollte es mir scheinen, als ob man Wort und Musik seiner
Schöpfungen vor der Aufführung auswendig gelernt haben müßte: denn
ohne diess – so schien es mir – höre man weder die Worte noch
selber die Musik.

		81.

		Griechischer Geschmack. – "Was ist Schönes daran? – sagte
jener Feldmesser nach einer Aufführung der Iphigenie – es wird
Nichts darin bewiesen!" Sollten die Griechen so fern von diesem
Geschmacke gewesen sein? Bei Sophokles wenigstens wird "Alles
bewiesen".

		82.

		Der esprit ungriechisch. – Die Griechen sind in allem
ihrem Denken unbeschreiblich logisch und schlicht; sie sind dessen,
wenigstens für ihre lange gute Zeit, nicht überdrüssig geworden,
wie die Franzosen es so häufig werden: welche gar zu gerne einen
kleinen Sprung in's Gegentheil machen und den Geist der Logik
eigentlich nur vertragen, wenn er durch eine Menge solcher kleiner
Sprünge in's Gegentheil seine gesellige Artigkeit, seine gesellige
Selbstverleugnung verräth. Logik erscheint ihnen als nothwendig,
wie Brod und Wasser, aber auch gleich diesen als eine Art
Gefangenenkost, sobald sie rein und allein genossen werden sollen.
In der guten Gesellschaft muss man niemals vollständig und allein
Recht haben wollen, wie es alle reine Logik will: daher die kleine
Dosis Unvernunft in allem französischen esprit. – Der gesellige
Sinn der Griechen war bei Weitem weniger entwickelt, als der der
Franzosen es ist und war: daher so wenig esprit bei ihren
geistreichsten Männern, daher so wenig Witz selbst bei ihren
Witzbolden, daher – ach! Man wird mir schon diese meine Sätze nicht
glauben, und wie viele der Art habe ich noch auf der Seele! – Est
res magna tacere – sagt Martial mit allen Geschwätzigen.

		83.

		Uebersetzungen. – Man kann den Grad des historischen
Sinnes, welchen eine Zeit besitzt, daran abschätzen, wie diese Zeit
Uebersetzungen macht und vergangene Zeiten und Bücher sich
einzuverleiben sucht. Die Franzosen Corneille's, und auch noch die
der Revolution, bemächtigten sich des römischen Alterthums in einer
Weise, zu der wir nicht den Muth mehr hätten – Dank unserem höheren
historischen Sinne. Und das römische Alterthum selbst: wie
gewaltsam und naiv zugleich legte es seine Hand auf alles Gute und
Hohe des griechischen älteren Alterthums! Wie übersetzten sie in
die römische Gegenwart hinein! Wie verwischten sie absichtlich und
unbekümmert den Flügelstaub des Schmetterlings Augenblick! So
übersetzte Horaz hier und da den Alcäus oder den Archilochus, so
Properz den Callimachus und Philetas (Dichter gleichen Ranges mit
Theokrit, wenn wir urtheilen dürfen): was lag ihnen daran, dass der
eigentliche Schöpfer Diess und Jenes erlebt und die Zeichen davon
in sein Gedicht hineingeschrieben hatte! – als Dichter waren sie
dem antiquarischen Spürgeiste, der dem historischen Sinne
voranläuft, abhold, als Dichter liessen sie diese ganz persönlichen
Dinge und Namen und Alles, was einer Stadt, einer Küste, einem
Jahrhundert als seine Tracht und Maske zu eigen war, nicht gelten,
sondern stellten flugs das Gegenwärtige und das Römische an seine
Stelle. Sie scheinen uns zu fragen: "Sollen wir das Alte nicht für
uns neu machen und uns in ihm zurechtlegen? Sollen wir nicht unsere
Seele diesem todten Leibe einblasen dürfen? denn todt ist er nun
einmal: wie hässlich ist alles Todte!" – Sie kannten den Genuss des
historischen Sinnes nicht; das Vergangene und Fremde war ihnen
peinlich, und als Römern ein Anreiz zu einer römischen Eroberung.
In der That, man eroberte damals, wenn man übersetzte, – nicht nur
so, dass man das Historische wegliess: nein, man fügte die
Anspielung auf das Gegenwärtige hinzu, man strich vor Allem den
Namen des Dichters hinweg und setzte den eigenen an seine Stelle –
nicht im Gefühl des Diebstahls, sondern mit dem allerbesten
Gewissen des imperium Romanum.

		84.

		Vom Ursprunge der Poesie. – Die Liebhaber des
Phantastischen am Menschen, welche zugleich die Lehre von der
instinctiven Moralität vertreten, schliessen so: "gesetzt, man habe
zu allen Zeiten den Nutzen als die höchste Gottheit verehrt, woher
dann in aller Welt ist die Poesie gekommen? – diese Rhythmisirung
der Rede, welche der Deutlichkeit der Mittheilung eher
entgegenwirkt, als förderlich ist, und die trotzdem wie ein Hohn
auf alle nützliche Zweckmässigkeit überall auf Erden aufgeschossen
ist und noch aufschiesst! Die wildschöne Unvernünftigkeit der
Poesie widerlegt euch, ihr Utilitarier! Gerade vom Nutzen einmal
loskommen wollen – das hat den Menschen erhoben, das hat ihn zur
Moralität und Kunst inspirirt!" Nun ich muss hierin einmal den
Utilitariern zu Gefallen reden, – sie haben ja so selten Recht,
dass es zum Erbarmen ist! Man hatte in jenen alten Zeiten, welche
die Poesie in's Dasein riefen, doch die Nützlichkeit dabei im Auge
und eine sehr grosse Nützlichkeit – damals als man den Rhythmus in
die Rede dringen liess, jene Gewalt die alle Atome des Satzes neu
ordnet, die Worte wählen heisst und den Gedanken neu färbt und
dunkler, fremder, ferner macht: freilich eine abergläubische
Nützlichkeit! Es sollte vermöge des Rhythmus den Göttern ein
menschliches Anliegen tiefer eingeprägt werden, nachdem man bemerkt
hatte, dass der Mensch einen Vers besser im Gedächtniss behält, als
eine ungebundene Rede; ebenfalls meinte man durch das rhythmische
Tiktak über grössere Fernen hin sich hörbar zu machen; das
rhythmisirte Gebet schien den Göttern näher an's Ohr zu kommen. Vor
Allem aber wollte man den Nutzen von jener elementaren
Ueberwältigung haben, welche der Mensch an sich beim Hören der
Musik erfährt: der Rhythmus ist ein Zwang; er erzeugt eine
unüberwindliche Lust, nachzugeben, mit einzustimmen; nicht nur der
Schritt der Füsse, auch die Seele selber geht dem Tacte nach, –
wahrscheinlich, so schloss man, auch die Seele der Götter! Man
versuchte sie also durch den Rhythmus zu zwingen und eine Gewalt
über sie auszuüben: man warf ihnen die Poesie wie eine magische
Schlinge um. Es gab noch eine wunderlichere Vorstellung: und diese
gerade hat vielleicht am mächtigsten zur Entstehung der Poesie
gewirkt. Bei den Phythagoreern erscheint sie als philosophische
Lehre und als Kunstgriff der Erziehung: aber längst bevor es
Philosophen gab, gestand man der Musik die Kraft zu, die Affecte zu
entladen, die Seele zu reinigen, die ferocia animi zu mildern – und
zwar gerade durch das Rhythmische in der Musik. Wenn die richtige
Spannung und Harmonie der Seele verloren gegangen war, musste man
tanzen, in dem Tacte des Sängers, – das war das Recept dieser
Heilkunst. Mit ihr stillte Terpander einen Aufruhr, besänftigte
Empedokles einen Rasenden, reinigte Damon einen liebessiechen
Jüngling; mit ihr nahm man auch die wildgewordenen rachsüchtigen
Götter in Cur. Zuerst dadurch, dass man den Taumel und die
Ausgelassenheit ihrer Affecte auf's Höchste trieb, also den
Rasenden toll, den Rachsüchtigen rachetrunken machte: – alle
orgiastischen Culte wollen die ferocia einer Gottheit auf Ein Mal
entladen und zur Orgie machen, damit sie hinterher sich freier und
ruhiger fühle und den Menschen in Ruhe lasse. Melos bedeutet seiner
Wurzel nach ein Besänftigungsmittel, nicht weil es selber sanft
ist, sondern weil seine Nachwirkung sanft macht. – Und nicht nur im
Cultusliede, auch bei dem weltlichen Liede der ältesten Zeiten ist
die Voraussetzung, dass das Rhythmische eine magische Kraft übe,
zum Beispiel beim Wasserschöpfen oder Rudern, das Lied ist eine
Bezauberung der hierbei thätig gedachten Dämonen, es macht sie
willfährig, unfrei und zum Werkzeug des Menschen. Und so oft man
handelt, hat man einen Anlass zu singen, – jede Handlung ist an die
Beihülfe von Geistern geknüpft: Zauberlied und Besprechung scheinen
die Urgestalt der Poesie zu sein. Wenn der Vers auch beim Orakel
verwendet wurde – die Griechen sagten, der Hexameter sei in Delphi
erfunden –, so sollte der Rhythmus auch hier einen Zwang
ausüben. Sich prophezeien lassen – das bedeutet ursprünglich (nach
der mir wahrscheinlichen Ableitung des griechischen Wortes): sich
Etwas bestimmen lassen; man glaubt die Zukunft erzwingen zu können
dadurch, dass man Apollo für sich gewinnt: er, der nach der
ältesten Vorstellung viel mehr, als ein vorhersehender Gott ist. So
wie die Formel ausgesprochen wird, buchstäblich und rhythmisch
genau, so bindet sie die Zukunft: die Formel aber ist die Erfindung
Apollo's, welcher als Gott der Rhythmen auch die Göttinnen des
Schicksals binden kann. – Im Ganzen gesehen und gefragt: gab es für
die alte abergläubische Art des Menschen überhaupt etwas
Nützlicheres, als den Rhythmus? Mit ihm konnte man Alles: eine
Arbeit magisch fördern; einen Gott nöthigen, zu erscheinen, nahe zu
sein, zuzuhören; die Zukunft sich nach seinem Willen zurecht
machen; die eigene Seele von irgend einem Uebermaasse (der Angst,
der Manie, des Mitleids, der Rachsucht) entladen, und nicht nur die
eigene Seele, sondern die des bösesten Dämons, – ohne den Vers war
man Nichts, durch den Vers wurde man beinahe ein Gott. Ein solches
Grundgefühl lässt sich nicht mehr völlig ausrotten, – und noch
jetzt, nach Jahrtausende langer Arbeit in der Bekämpfung solchen
Aberglaubens, wird auch der Weiseste von uns gelegentlich zum
Narren des Rhythmus, sei es auch nur darin, dass er einen Gedanken
als wahrer empfindet, wenn er eine metrische Form hat und mit einem
göttlichen Hopsasa daher kommt. Ist es nicht eine sehr lustige
Sache, dass immer noch die ernstesten Philosophen, so streng sie es
sonst mit aller Gewissheit nehmen, sich auf Dichtersprüche berufen,
um ihren Gedanken Kraft und Glaubwürdigkeit zu geben? – und doch
ist es für eine Wahrheit gefährlicher, wenn der Dichter ihr
zustimmt, als wenn er ihr widerspricht! Denn wie Homer sagt: Viel
ja lügen die Sänger! " –

		85.

		Das Gute und das Schöne. – Die Künstler verherrlichen
fortwährend – sie thun nichts Anderes –: und zwar alle jene
Zustände und Dinge, welche in dem Rufe stehen, dass bei ihnen und
in ihnen der Mensch sich einmal gut oder gross, oder trunken, oder
lustig, oder wohl und weise fühlen kann. Diese ausgelesenen Dinge
und Zustände, deren Werth für das menschliche Glück als sicher und
abgeschätzt gilt, Sind die Objecte der Künstler: sie liegen immer
auf der Lauer, dergleichen zu entdecken und in's Gebiet der Kunst
hinüberzuziehen. Ich will sagen: sie sind nicht selber die
Taxatoren des Glückes und des Glücklichen, aber sie drängen sich
immer in die Nähe dieser Taxatoren, mit der grössten Neugierde und
Lust, sich ihre Schätzungen sofort zu Nutze zu machen. So werden
sie, weil sie ausser ihrer Ungeduld auch die grossen Lungen der
Herolde und die Füsse der Läufer haben, immer auch unter den Ersten
sein, die das neue Gute verherrlichen, und oft als Die erscheinen,
welche es zuerst gut nennen und als gut taxiren. Diess aber ist,
wie gesagt, ein Irrthum: sie sind nur geschwinder und lauter, als
die wirklichen Taxatoren. – Und wer sind denn diese? – Es sind die
Reichen und die Müssigen.

		86.

		Vom Theater. – Dieser Tag gab mir wieder starke und hohe
Gefühle, und wenn ich an seinem Abende Musik und Kunst haben
könnte, so weiss ich wohl, welche Musik und Kunst ich nicht haben
möchte, nämlich alle jene nicht, welche ihre Zuhörer berauschen und
zu einem Augenblicke starken und hohen Gefühls emportreiben möchte,
– jene Menschen des Alltags der Seele, die am Abende nicht Siegern
auf Triumphwägen gleichen, sondern müden Maulthieren, an denen das
Leben die Peitsche etwas zu oft geübt hat. Was würden jene Menschen
überhaupt von "höheren Stimmungen" wissen, wenn es nicht
rauscherzeugende Mittel und idealische Peitschenschläge gäbe! – und
so haben sie ihre Begeisterer, wie sie ihre Weine haben. Aber was
ist mir ihr Getränk und ihre Trunkenheit! Was braucht der
Begeisterte den Wein! Vielmehr blickt er mit einer Art von Ekel auf
die Mittel und Mittler hin, welche hier eine Wirkung ohne
zureichenden Grund erzeugen sollen, – eine Nachäffung der hohen
Seelenfluth! – Wie? Man schenkt dem Maulwurf Flügel und stolze
Einbildungen, – vor Schlafengehen, bevor er in seine Höhle kriecht?
Man schickt ihn in's Theater und setzt ihm grosse Gläser vor seine
blinden und müden Augen? Menschen, deren Leben keine "Handlung",
sondern ein Geschäft ist, sitzen vor der Bühne und schauen
fremdartigen Wesen zu, denen das Leben mehr ist, als ein Geschäft?
"So ist es anständig", sagt ihr, "So ist es unterhaltend, so will
es die Bildung!" – Nun denn! So fehlt mir allzuoft die Bildung:
denn dieser Anblick ist mir allzuoft ekelhaft. Wer an sich der
Tragödie und Komödie genug hat, bleibt wohl am Liebsten fern vom
Theater; oder, zur Ausnahme, der ganze Vorgang – Theater und
Publicum und Dichter eingerechnet – wird ihm zum eigentlichen
tragischen und komischen Schauspiel, sodass das aufgeführte Stück
dagegen ihm nur wenig bedeutet. Wer Etwas wie Faust und Manfred
ist, was liegt dem an den Fausten und Manfreden des Theaters! –
während es ihm gewiss noch zu denken giebt, dass man überhaupt
dergleichen Figuren aufs Theater bringt. Die stärksten Gedanken und
Leidenschaften vor Denen, welche des Denkens und der Leidenschaft
nicht fähig sind – aber des Rausches! Und jene als ein Mittel zu
diesem! Und Theater und Musik das Haschisch-Rauchen und Betel-Kauen
der Europäer! Oh wer erzählt uns die ganze Geschichte der
Narcotica! – Es ist beinahe die Geschichte der "Bildung", der
sogenannten höheren Bildung!

		87.

		Von der Eitelkeit der Künstler. – Ich glaube, dass die
Künstler oft nicht wissen, was sie am besten können, weil sie zu
eitel sind und ihren Sinn auf etwas Stolzeres gerichtet haben, als
diese kleinen Pflanzen zu sein scheinen, welche neu, seltsam und
schön, in wirklicher Vollkommenheit auf ihrem Boden zu wachsen
vermögen. Das letzthin Gute ihres eigenen Gartens und Weinbergs
wird von ihnen obenhin abgeschätzt, und ihre Liebe und ihre
Einsicht sind nicht gleichen Ranges. Da ist ein Musiker, der mehr
als irgend ein Musiker darin seine Meisterschaft hat, die Töne aus
dem Reiche leidender, gedrückter, gemarterter Seelen zu finden und
auch noch den stummen Thieren Sprache zu geben. Niemand kommt ihm
gleich in den Farben des späten Herbstes, dem unbeschreiblich
rührenden Glücke eines letzten, allerletzten, allerkürzesten
Geniessens, er kennt einen Klang für jene heimlich-unheimlichen
Mitternächte der Seele, wo Ursache und Wirkung aus den Fugen
gekommen zu sein scheinen und jeden Augenblick Etwas "aus dem
Nichts" entstehen kann; er schöpft am glücklichsten von Allen aus
dem unteren Grunde des menschlichen Glückes und gleichsam aus
dessen ausgetrunkenem Becher, wo die herbsten und widrigsten
Tropfen zu guter- und böserletzt mit den süssesten zusammengelaufen
sind; er kennt jenes müde Sich-schieben der Seele, die nicht mehr
springen und fliegen, ja nicht mehr gehen kann; er hat den scheuen
Blick des verhehlten Schmerzes, des Verstehens ohne Trost, des
Abschiednehmens ohne Geständniss; ja, als der Orpheus alles
heimlichen Elendes ist er grösser, als irgend Einer, und Manches
ist durch ihn überhaupt der Kunst hinzugefügt worden, was bisher
unausdrückbar und selbst der Kunst unwürdig erschien, und mit
Worten namentlich nur zu verscheuchen, nicht zu fassen war, –
manches ganz Kleine und Mikroskopische der Seele: ja, es ist der
Meister des ganz Kleinen. Aber er will es nicht sein! Sein
Charakter liebt vielmehr die grossen Wände und die verwegene
Wandmalerei! Es entgeht ihm, dass sein Geist einen anderen
Geschmack und Hang hat und am liebsten still in den Winkeln
zusammengestürzter Häuser sitzt: – da, verborgen, sich selber
verborgen, malt er seine eigentlichen Meisterstücke, welche alle
sehr kurz sind, oft nur Einen Tact lang, – da erst wird er ganz
gut, gross und vollkommen, da vielleicht allein. – Aber er weiss es
nicht! Er ist zu eitel dazu, es zu wissen.

		 

		88.

		Der Ernst um die Wahrheit. – Ernst um die Wahrheit! Wie
Verschiedenes verstehen die Menschen bei diesen Worten! Eben die
selben Ansichten und Arten von Beweis und Prüfung, welche ein
Denker an sich wie eine Leichtfertigkeit empfindet, der er zu
seiner Scham in dieser oder jener Stunde unterlegen ist, – eben die
selben Ansichten können einem Künstler, der auf sie stösst und mit
ihnen zeitweilig lebt, das Bewusstsein geben, jetzt habe ihn der
tiefste Ernst um die Wahrheit erfasst, und es sei
bewunderungswürdig, dass er, obschon Künstler, doch zugleich die
ernsthafteste Begierde nach dem Gegensatze des Scheinenden zeige.
So ist es möglich, dass Einer gerade mit seinem Pathos von
Ernsthaftigkeit verräth, wie oberflächlich und genügsam sein Geist
bisher im Reiche der Erkenntniss gespielt hat. – Und ist nicht
Alles, was wir wichtig nehmen, unser Verräther? Es zeigt, wo unsere
Gewichte liegen und wofür wir keine Gewichte besitzen.

		89.

		Jetzt und ehedem. – Was liegt an aller unsrer Kunst der
Kunstwerke, wenn jene höhere Kunst, die Kunst der Feste, uns
abhanden kommt! Ehemals waren alle Kunstwerke an der grossen
Feststrasse der Menschheit aufgestellt, als Erinnerungszeichen und
Denkmäler hoher und seliger Momente. Jetzt will man mit den
Kunstwerken die armen Erschöpften und Kranken von der grossen
Leidensstrasse der Menschheit bei Seite locken, für ein lüsternes
Augenblickchen; man bietet ihnen einen kleinen Rausch und Wahnsinn
an.

		90.

		Lichter und Schatten. – Die Bücher und Niederschriften
sind bei verschiedenen Denkern Verschiedenes: der Eine hat im Buche
die Lichter zusammengebracht, die er geschwind aus den Strahlen
einer ihm aufleuchtenden Erkenntniss wegzustehlen und heimzutragen
wusste; ein Anderer giebt nur die Schatten, die Nachbilder in Grau
und Schwarz von dem wieder, was Tags zuvor in seiner Seele sich
aufbaute.

		91.

		Vorsicht. – Alfieri hat, wie bekannt, sehr viel gelogen,
als er den erstaunten Zeitgenossen seine Lebensgeschichte erzählte.
Er log aus jenem Despotismus gegen sich selber, den er zum Beispiel
in der Art bewies, wie er sich seine eigene Sprache schuf und sich
zum Dichter tyrannisirte: – er hatte endlich eine strenge Form von
Erhabenheit gefunden, in welche er sein Leben und sein Gedächtniss
hineinpresste: es wird viel Qual dabei gewesen sein. – Ich würde
auch einer Lebensgeschichte Platon's, von ihm selber geschrieben,
keinen Glauben schenken: so wenig, als der Rousseau's, oder der
vita nuova Dante's.

		92.

		Prosa und Poesie. – Man beachte doch, dass die grossen
Meister der Prosa fast immer auch Dichter gewesen sind, sei es
öffentlich, oder auch nur im Geheimen und für das "Kämmerlein"; und
fürwahr, man schreibt nur im Angesichte der Poesie gute Prosa! Denn
diese ist ein ununterbrochener artiger Krieg mit der Poesie: alle
ihre Reize bestehen darin, dass beständig der Poesie ausgewichen
und widersprochen wird; jedes Abstractum will als Schalkheit gegen
diese und wie mit spöttischer Stimme vorgetragen sein; jede
Trockenheit und Kühle soll die liebliche Göttin in eine liebliche
Verzweifelung bringen; oft giebt es Annäherungen, Versöhnungen des
Augenblickes und dann ein plötzliches Zurückspringen und Auslachen;
oft wird der Vorhang aufgezogen und grelles Licht hereingelassen,
während gerade die Göttin ihre Dämmerungen und dumpfen Farben
geniesst; oft wird ihr das Wort aus dem Munde genommen und nach
einer Melodie abgesungen, bei der sie die feinen Hände vor die
feinen Oehrchen hält – und so giebt es tausend Vergnügungen des
Krieges, die Niederlagen mitgezählt, von denen die Unpoetischen,
die sogenannten Prosa-Menschen, gar Nichts wissen: – diese
schreiben und sprechen denn auch nur schlechte Prosa! Der Krieg ist
der Vater aller guten Dinge, der Krieg ist auch der Vater der guten
Prosa! – Vier sehr seltsame und wahrhaft dichterische Menschen
waren es in diesem Jahrhundert, welche an die Meisterschaft der
Prosa gereicht haben, für die sonst diess Jahrhundert nicht gemacht
ist – aus Mangel an Poesie, wie angedeutet. Um von Goethe
abzusehen, welchen billigerweise das Jahrhundert in Anspruch nimmt,
das ihn hervorbrachte: so sehe ich nur Giacomo Leopardi, Prosper
Mérimée, Ralph Waldo Emerson und Walter Savage Landor, den
Verfasser der Imaginary Conversations, als würdig an, Meister der
Prosa zu heissen.

		93.

		Aber warum schreibst denn du? – A.: Ich gehöre nicht zu
Denen, welche mit der nassen Feder in der Hand denken; und noch
weniger zu jenen, die sich gar vor dem offenen Tintenfasse ihren
Leidenschaften überlassen, auf ihrem Stuhle sitzend und auf's
Papier starrend. Ich ärgere oder schäme mich alles Schreibens;
Schreiben ist für mich eine Nothdurft, – selbst im Gleichniss davon
zu reden, ist mir widerlich. B.: Aber warum schreibst du dann? A.:
Ja, mein Lieber, im Vertrauen gesagt: ich habe bisher noch kein
anderes Mittel gefunden, meine Gedanken los zu werden. B.: Und
warum willst du sie los werden? A.: Warum ich will? Will ich denn?
Ich muss. – B.: Genug! Genug!

		94.

		Wachsthum nach dem Tode. – Jene kleinen verwegenen Worte
über moralische Dinge, welche Fontenelle in seinen unsterblichen
Todtengesprächen hinwarf, galten seiner Zeit als Paradoxien und
Spiele eines nicht unbedenklichen Witzes; selbst die höchsten
Richter des Geschmackes und des Geistes sahen nicht mehr darin, –
ja, vielleicht Fontenelle selber nicht. Nun ereignet sich etwas
Unglaubliches: diese Gedanken werden Wahrheiten! Die Wissenschaft
beweist sie! Das Spiel wird zum Ernst! Und wir lesen jene Dialoge
mit einer anderen Empfindung, als Voltaire und Helvetius sie lasen,
und heben unwillkürlich ihren Urheber in eine andere und viel
höhere Rangclasse der Geister, als jene thaten, – mit Recht? Mit
Unrecht?

		95.

		Chamfort. – Dass ein solcher Kenner der Menschen und
der Menge, wie Chamfort, eben der Menge beisprang und nicht in
philosophischer Entsagung und Abwehr seitwärts stehen blieb, das
weiss ich mir nicht anders zu erklären, als so: Ein Instinct war in
ihm stärker, als seine Weisheit, und war nie befriedigt worden, der
Hass gegen alle Noblesse des Geblüts: vielleicht der alte nur zu
erklärliche Hass seiner Mutter, welcher durch die Liebe zur Mutter
in ihm heilig gesprochen – war, – ein Instinct der Rache von seinen
Knabenjahren her, der die Stunde erwartete, die Mutter zu rächen.
Und nun hatte ihn das Leben und sein Genie, und ach! am meisten
wohl das väterliche Blut in seinen Adern dazu verführt, eben dieser
Noblesse sich einzureihen und gleichzustellen – viele viele Jahre
lang! Endlich ertrug er aber seinen eigenen Anblick, den Anblick
des "alten Menschen" unter dem alten Regime nicht mehr; er gerieth
in eine heftige Leidenschaft der Busse, und in dieser zog er das
Gewand des Pöbels an, als seine Art von härener Kutte! Sein böses
Gewissen war die Versäumniss der Rache. – Gesetzt, Chamfort wäre
damals um einen Grad mehr Philosoph geblieben, so hätte die
Revolution ihren tragischen Witz und ihren schärfsten Stachel nicht
bekommen: sie würde als ein viel dümmeres Ereigniss gelten und
keine solche Verführung der Geister sein. Aber der Hass und die
Rache Chamfort's erzogen ein ganzes Geschlecht: und die
erlauchtesten Menschen machten diese Schule durch. Man erwäge doch,
dass Mirabeau zu Chamfort wie zu seinem höheren und älteren Selbst
aufsah, von dem er Antriebe, Warnungen und Richtersprüche erwartete
und ertrug, – Mirabeau, der als Mensch zu einem ganz anderen Range
der Grösse gehört, als selbst die Ersten unter den staatsmännischen
Grössen von gestern und heute. – Seltsam, dass trotz einem solchen
Freunde und Fürsprecher – man hat ja die Briefe Mirabeau's an
Chamfort – dieser witzigste aller Moralisten den Franzosen fremd
geblieben ist, nicht anders, als Stendhal, der vielleicht unter
allen Franzosen dieses Jahrhunderts die gedankenreichsten Augen und
Ohren gehabt hat. Ist es, dass Letzterer im Grunde zu viel von
einem Deutschen und Engländer an sich hatte, um den Parisern noch
erträglich zu sein? – während Chamfort, ein Mensch, reich an Tiefen
und Hintergründen der Seele, düster, leidend, glühend, – ein
Denker, der das Lachen als das Heilmittel gegen das Leben nöthig
fand, und der sich beinahe verloren gab, an jedem Tage, wo er nicht
gelacht hatte, – vielmehr wie ein Italiäner und Blutsverwandter
Dante's und Leopardi's erscheint, als wie ein Franzose! Man kennt
die letzten Worte Chamfort's: "Ah! mon ami, sagte er zu Sieyès, je
m'en vais enfin de ce monde, où il faut que le cœur se brise ou se
bronze –". Das sind sicherlich nicht Worte eines sterbenden
Franzosen.

		96.

		Zwei Redner. – Von diesen beiden Rednern erreicht der
eine die ganze Vernunft seiner Sache nur dann, wenn er sich der
Leidenschaft überlässt: erst diese pumpt genug Blut und Hitze ihm
in's Gehirn, um seine hohe Geistigkeit zur Offenbarung zu zwingen.
Der Andere versucht wohl hier und da das Selbe: mit Hülfe der
Leidenschaft seine Sache volltönend, heftig und hinreissend
vorzubringen, – aber gewöhnlich mit einem schlechten Erfolge. Er
redet dann sehr bald dunkel und verwirrt, er übertreibt, macht
Auslassungen und erregt gegen die Vernunft seiner Sache Misstrauen:
ja, er selber empfindet dabei diess Misstrauen, und daraus erklären
sich plötzliche Sprünge in die kältesten und abstossendsten Töne,
welche in dem Zuhörer einen Zweifel erregen, ob seine ganze
Leidenschaftlichkeit ächt gewesen sei. Bei ihm überfluthet jedes
Mal die Leidenschaft den Geist; vielleicht, weil sie stärker ist,
als bei dem Ersten. Aber er ist auf der Höhe seiner Kraft, wenn er
dem andringenden Sturme seiner Empfindung widersteht und ihn
gleichsam verhöhnt: da erst tritt sein Geist ganz aus seinem
Versteck heraus, ein logischer, spöttischer, spielender, und doch
furchtbarer Geist.

		97.

		Von der Geschwätzigkeit der Schriftsteller. – Es giebt
eine Geschwätzigkeit des Zornes, – häufig bei Luther, auch bei
Schopenhauer. Eine Geschwätzigkeit aus einem zu grossen Vorrathe
von Begriffsformeln wie bei Kant. Eine Geschwätzigkeit aus Lust an
immer neuen Wendungen der selben Sache: man findet sie bei
Montaigne. Eine Geschwätzigkeit hämischer Naturen: wer Schriften
dieser Zeit liest, wird sich hierbei zweier Schriftsteller
erinnern. Eine Geschwätzigkeit aus Lust an guten Worten und
Sprachformen: nicht selten in der Prosa Goethe's. Eine
Geschwätzigkeit aus innerem Wohlgefallen an Lärm und Wirrwarr der
Empfindungen: zum Beispiel bei Carlyle.

		 

		98.

		Zum Ruhme Shakespeare's. – Das Schönste, was ich zum
Ruhme Shakespeare's, des Menschen, zu sagen wüsste, ist diess: er
hat an Brutus geglaubt und kein Stäubchen Misstrauens auf diese Art
Tugend geworfen! Ihm hat er seine beste Tragödie geweiht – sie wird
jetzt immer noch mit einem falschen Namen genannt –, ihm und
dem furchtbarsten Inbegriff hoher Moral. Unabhängigkeit der Seele!
– das gilt es hier! Kein Opfer kann da zu gross sein: seinen
liebsten Freund selbst muss man ihr opfern können, und sei er noch
dazu der herrlichste Mensch, die Zierde der Welt, das Genie ohne
Gleichen, – wenn man nämlich die Freiheit als die Freiheit grosser
Seelen liebt, und durch ihn dieser Freiheit Gefahr droht: – derart
muss Shakespeare gefühlt haben! Die Höhe, in welche er Cäsar
stellt, ist die feinste Ehre, die er Brutus erweisen konnte: so
erst erhebt er dessen inneres Problem in's Ungeheure und ebenso die
seelische Kraft, welche diesen Knoten zu zerhauen vermochte! – Und
war es wirklich die politische Freiheit, welche diesen Dichter zum
Mitgefühl mit Brutus trieb, – zum Mitschuldigen des Brutus machte?
Oder war die politische Freiheit nur eine Symbolik für irgend etwas
Unaussprechbares? Stehen wir vielleicht vor irgend einem unbekannt
gebliebenen dunklen Ereignisse und Abenteuer aus des Dichters
eigener Seele, von dem er nur durch Zeichen reden mochte? Was ist
alle Hamlet-Melancholie gegen die Melancholie des Brutus! – und
vielleicht kennt Shakespeare auch diese, wie er jene kannte, aus
Erfahrung! Vielleicht hatte auch er seine finstere Stunde und
seinen bösen Engel, gleich Brutus! – Was es aber auch derart von
Aehnlichkeiten und geheimen Bezügen gegeben haben mag: vor der
ganzen Gestalt und Tugend des Brutus warf Shakespeare sich auf den
Boden und fühlte sich unwürdig und ferne: – das Zeugniss dafür hat
er in seine Tragödie hineingeschrieben. Zweimal hat er in ihr einen
Poeten vorgeführt und zweimal eine solche ungeduldige und
allerletzte Verachtung über ihn geschüttet, dass es wie ein Schrei
klingt, – wie der Schrei der Selbstverachtung. Brutus, selbst
Brutus verliert die Geduld, als der Poet auftritt, eingebildet,
pathetisch, zudringlich, wie Poeten zu sein pflegen, als ein Wesen,
welches von Möglichkeiten der Grösse, auch der sittlichen Grösse,
zu strotzen scheint und es doch in der Philosophie der That und des
Lebens selten selbst bis zur gemeinen Rechtschaffenheit bringt.
"Kennt er die Zeit, so kenn' ich seine Launen, – fort mit dem
Schellen-Hanswurst!" – ruft Brutus. Man übersetze sich diess'
zurück in die Seele des Poeten, der es dichtete.

		99.

		Die Anhänger Schopenhauer's. – Was man beider
Berührung von Cultur-Völkern und Barbaren zu sehen bekommt: dass
regelmässig die niedrigere Cultur von der höheren zuerst deren
Laster, Schwächen und Ausschweifungen annimmt, von da aus einen
Reiz auf sich ausgeübt fühlt und endlich vermittelst der
angeeigneten Laster und Schwächen Etwas von der werthhaltigen Kraft
der höheren Cultur mit auf sich überströmen lässt: – das kann man
auch in der Nähe und ohne Reisen zu Barbaren-Völkern mit ansehen,
freilich etwas verfeinert und vergeistigt und nicht so leicht mit
Händen zu greifen. Was pflegen doch die Anhänger Schopenhauer's in
Deutschland von ihrem Meister zuerst anzunehmen? – als welche, im
Vergleich zu dessen überlegener Cultur, sich barbarenhaft genug
vorkommen müssen, um auch durch ihn zuerst barbarenhaft fascinirt
und verführt zu werden. Ist es sein harter Thatsachen-Sinn, sein
guter Wille zu Helligkeit und Vernunft, der ihn oft so englisch und
so wenig deutsch erscheinen lässt? Oder die Stärke seines
intellectuellen Gewissens, das einen lebenslangen Widerspruch
zwischen Sein und Wollen aushielt und ihn dazu zwang, sich auch in
seinen Schriften beständig und fast in jedem Puncte zu
widersprechen? Oder seine Reinlichkeit in Dingen der Kirche und des
christlichen Gottes? – denn hierin war er reinlich wie kein
deutscher Philosoph bisher, so dass er "als Voltairianer" lebte und
starb. Oder seine unsterblichen Lehren von der Intellectualität der
Anschauung, von der Apriorität des Causalitätsgesetzes, von der
Werkzeug-Natur des Intellects und der Unfreiheit des Willens? Nein,
diess Alles bezaubert nicht und wird nicht als bezaubernd gefühlt:
aber die mystischen Verlegenheiten und Ausflüchte Schopenhauer's,
an jenen Stellen, wo der Thatsachen-Denker sich vom eitlen Triebe,
der Enträthseler der Welt zu sein, verführen und verderben liess,
die unbeweisbare Lehre von Eine in Willen ("alle Ursachen sind nur
Gelegenheitsursachen der Erscheinung des Willens zu dieser Zeit, an
diesem Orte", der Wille zum Leben ist in jedem Wesen, auch dem
geringsten, ganz und ungetheilt vorhanden, so vollständig, wie in
Allen, die je waren, sind und sein werden, zusammengenommen"), die
Leugnung des Individuums ("alle Löwen sind im Grunde nur Ein Löwe",
die Vielheit der Individuen ist ein Schein"; sowie auch die
Entwicklung nur ein Schein ist: – er nennt den Gedanken de
Lamarck's, "einen genialen, absurden Irrthum"), die Schwärmerei vom
Genie ("in der ästhetischen Anschauung ist das Individuum nicht
mehr Individuum, sondern reines, willenloses, Schmerzloses,
zeitloses Subject der Erkenntniss"; "das Subject, indem es in dem
angeschauten Gegenstande ganz aufgeht, ist dieser Gegenstand selbst
geworden"), der Unsinn vom Mitleide und der in ihm ermöglichten
Durchbrechung des principii individuationis als der Quelle aller
Moralität, hinzugerechnet solche Behauptungen "das Sterben ist
eigentlich der Zweck des Daseins", "es lässt sich a priori nicht
geradezu die Möglichkeit ableugnen, dass eine magische Wirkung
nicht auch sollte von einem bereits Gestorbenen ausgehen können":
diese und ähnliche Ausschweifungen und Laster des Philosophen
werden immer am ersten angenommen und zur Sache des Glaubens
gemacht: – Laster und Ausschweifungen sind nämlich immer am
leichtesten nachzuahmen und wollen keine lange Vorübung. Doch reden
wir von dem berühmtesten der lebenden Schopenhauerianer, von
Richard Wagner. – Ihm ist es ergangen, wie es schon manchem
Künstler ergangen ist: er vergriff sich in der Deutung der
Gestalten, die er schuf, und verkannte die unausgesprochene
Philosophie seiner eigensten Kunst. Richard Wagner hat sich bis in
die Mitte seines Lebens durch Hegel irreführen lassen; er that das
Selbe noch einmal, als er später Schopenhauer's Lehre aus seinen
Gestalten herauslas und mit "Wille", "Genie" und "Mitleid" sich
selber zu formuliren begann. Trotzdem wird es wahr bleiben: Nichts
geht gerade so sehr wider den Geist Schopenhauer's, als das
eigentlich Wagnerische an den Helden Wagner's: ich meine die
Unschuld der höchsten Selbstsucht, der Glaube an die grosse
Leidenschaft als an das Gute an sich, mit Einem Worte, das
Siegfriedhafte im Antlitze seiner Helden. "Das Alles riecht eher
noch nach Spinoza als nach mir" – würde vielleicht Schopenhauer
sagen. So gute Gründe also Wagner hätte, sich gerade nach anderen
Philosophen umzusehen als nach Schopenhauer: die Bezauberung, der
er in Betreff dieses Denkers unterlegen ist, hat ihn nicht nur
gegen alle anderen Philosophen, sondern sogar gegen die
Wissenschaft selber blind gemacht; immer mehr will seine ganze
Kunst sich als Seitenstück und Ergänzung der Schopenhauerschen
Philosophie geben und immer ausdrücklicher verzichtet sie auf den
höheren Ehrgeiz, Seitenstück und Ergänzung der menschlichen
Erkenntniss und Wissenschaft zu werden. Und nicht nur reizt ihn
dazu der ganze geheimnissvolle Prunk dieser Philosophie, welche
auch einen Cagliostro gereizt haben würde: auch die einzelnen
Gebärden und die Affecte der Philosophen waren stets Verführer!
Schopenhauerisch ist zum Beispiel Wagner's Ereiferung über die
Verderbniss der deutschen Sprache; und wenn man hierin die
Nachahmung gut heissen sollte, so darf doch auch nicht verschwiegen
werden, dass Wagner's Stil selber nicht wenig an all den Geschwüren
und Geschwülsten krankt, deren Anblick Schopenhauern so wüthend
machte, und dass, in Hinsicht auf die deutsch schreibenden
Wagnerianer, die Wagnerei sich so gefährlich zu erweisen beginnt,
als nur irgend eine Hegelei sich erwiesen hat. Schopenhauerisch ist
Wagner's Hass gegen die Juden, denen er selbst in ihrer grössten
That nicht gerecht zu werden vermag: die Juden sind ja die Erfinder
des Christenthums. Schopenhauerisch ist der Versuch Wagner's, das
Christenthum als ein verwehtes Korn des Buddhismus aufzufassen und
für Europa, unter zeitweiliger Annäherung an katholisch-christliche
Formeln und Empfindungen, ein buddhistisches Zeitalter
vorzubereiten. Schopenhauerisch ist Wagner's Predigt zu Gunsten der
Barmherzigkeit im Verkehre mit Thieren; Schopenhauer's Vorgänger
hierin war bekanntlich Voltaire, der vielleicht auch schon, gleich
seinen Nachfolgern, seinen Hass gegen gewisse Dinge und Menschen
als Barmherzigkeit gegen Thiere zu verkleiden wusste. Wenigstens
ist Wagner's Hass gegen die Wissenschaft, der aus seiner Predigt
spricht, gewiss nicht vom Geiste der Mildherzigkeit und Güte
eingegeben – noch auch, wie es sich von selber versteht, vom Geiste
überhaupt. – Zuletzt ist wenig an der Philosophie eines Künstlers
gelegen, falls sie eben nur eine nachträgliche Philosophie ist und
seiner Kunst selber keinen Schaden thut. Man kann sich nicht genug
davor hüten, einem Künstler um einer gelegentlichen, vielleicht
sehr unglücklichen und anmaasslichen Maskerade willen gram zu
werden; vergessen wir doch nicht, dass die lieben Künstler sammt
und sonders ein wenig Schauspieler sind und sein müssen und ohne
Schauspielerei es schwerlich auf die Länge aushielten. Bleiben wir
Wagnern in dem treu, was an ihm wahr und ursprünglich ist, – und
namentlich dadurch, dass wir, seine Jünger, uns selber in dem treu
bleiben, was an uns wahr und ursprünglich ist. Lassen wir ihm seine
intellectuellen Launen und Krämpfe, erwägen wir vielmehr in
Billigkeit, welche seltsamen Nahrungen und Nothdürfte eine Kunst,
wie die seine, haben darf, um leben und wachsen zu können! Es liegt
Nichts daran, dass er als Denker so oft Unrecht hat; Gerechtigkeit
und Geduld sind nicht seine Sache. Genug, dass sein Leben vor sich
selber Recht hat und Recht behält: – dieses Leben, welches Jedem
von uns zuruft: "Sei ein Mann und folge mir nicht nach, – sondern
dir! Sondern dir!" Auch unser Leben soll vor uns selber Recht
behalten! Auch wir sollen frei und furchtlos, in unschuldiger
Selbstigkeit aus uns selber wachsen und blühen! Und so klingen mir,
bei der Betrachtung eines solchen Menschen, auch heute noch, wie
ehedem, diese Sätze an's Ohr: "dass Leidenschaft besser ist, als
Stoicismus und Heuchelei, dass Ehrlich-sein, selbst im Bösen,
besser ist, als sich selber an die Sittlichkeit des Herkommens
verlieren, dass der freie Mensch sowohl gut als böse sein kann,
dass aber der unfreie Mensch eine Schande der Natur ist, und an
keinem himmlischen noch irdischen Troste Antheil hat; endlich dass
Jeder, der frei werden will, es durch sich selber werden muss, und
dass Niemandem die Freiheit als ein Wundergeschenk in den Schooss
fällt". (Richard Wagner in Bayreuth S- 94.)
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		Huldigen lernen. – Auch das Huldigen müssen die Menschen
lernen wie das Verachten. Jeder, der auf neuen Bahnen geht und
Viele auf neue Bahnen geführt hat, entdeckt mit Staunen, wie
ungeschickt und arm diese Vielen im Ausdruck ihrer Dankbarkeit
sind, ja wie selten sich überhaupt auch nur die Dankbarkeit äussern
kann. Es ist als ob ihr immer, wenn sie einmal reden will, Etwas in
die Kehle komme, sodass sie sich nur räuspert und im Räuspern
wieder verstummt. Die Art, wie ein Denker die Wirkung seiner
Gedanken und ihre umbildende und erschütternde Gewalt zu spüren
bekommt, ist beinahe eine Komödie; mitunter hat es das Ansehen, als
ob Die, auf welche gewirkt worden ist, sich im Grunde dadurch
beleidigt fühlten und ihre, wie sie fürchten, bedrohte
Selbständigkeit nur in allerlei Unarten zu äussern wüssten. Es
bedarf ganzer Geschlechter, um auch nur eine höfliche Convention
des Dankes zu erfinden: und erst sehr spät kommt jener Zeitpunct,
wo selbst in die Dankbarkeit eine Art Geist und Genialität gefahren
ist: dann ist gewöhnlich auch Einer da, welcher der grosse
Dank-Empfänger ist, nicht nur für Das, was er selber Gutes gethan
hat, sondern zumeist für Das, was von seinen Vorgängern als ein
Schatz des Höchsten und Besten allmählich aufgehäuft worden
ist.
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		Voltaire. – Ueberall, wo es einen Hof gab, hat er das
Gesetz des Gut-Sprechens und damit auch das Gesetz des Stils für
alle Schreibenden gegeben. Die höfische Sprache ist aber die
Sprache des Höflings, der kein Fach hat und der sich selbst in
Gesprächen über wissenschaftliche Dinge alle bequemen technischen
Ausdrücke verbietet, weil sie nach dem Fache schmecken, desshalb
ist der technische Ausdruck und Alles, was den Specialisten
verräth, in den Ländern einer höfischen Cultur ein Flecken des
Stils. Man ist jetzt, wo alle Höfe Caricaturen von sonst und jetzt
geworden sind, erstaunt, selbst Voltaire in diesem Puncte unsäglich
spröde und peinlich zu finden (zum Beispiel in seinem Urtheil über
solche Stilisten, wie Fontenelle und Montesquieu), – wir sind eben
alle vom höfischen Geschmack emancipirt, während Voltaire dessen
Vollender war!
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		Ein Wort für die Philologen. – Dass es Bücher giebt,
so werthvolle und königliche, dass ganze Gelehrten-Geschlechter gut
verwendet sind, wenn durch ihre Mühe diese Bücher rein erhalten und
verständlich erhalten werden, – diesen Glauben immer wieder zu
befestigen ist die Philologie da. Sie setzt voraus, dass es an
jenen seltenen Menschen nicht fehlt (wenn man sie gleich nicht
sieht), die so werthvolle Bücher wirklich zu benutzen wissen: – es
werden wohl die sein, welche selber solche Bücher machen oder
machen könnten. Ich wollte sagen, die Philologie setzt einen
vornehmen Glauben voraus, – dass zu Gunsten einiger Weniger, die
immer "kommen werden" und nicht da sind, eine sehr grosse Menge von
peinlicher, selbst unsauberer Arbeit voraus abzuthun sei: es ist
Alles Arbeit in usum Delphinorum.

		103.

		Von der deutschen Musik. – Die deutsche Musik ist jetzt
schon desshalb, mehr als jede andere, die europäische Musik, weil
in ihr allein die Veränderung, welche Europa durch die Revolution
erfuhr, einen Ausdruck bekommen hat: nur die deutschen Musiker
verstehen sich auf den Ausdruck bewegter Volksmassen, auf jenen
ungeheuren künstlichen Lärm, der nicht einmal sehr laut zu sein
braucht, – während zum Beispiel die italiänische Oper nur Chöre von
Bedienten oder Soldaten kennt, aber kein "Volk". Es kommt hinzu,
dass aus aller deutschen Musik eine tiefe bürgerliche Eifersucht
auf die noblesse herauszuhören ist, namentlich auf esprit und
élégance, als den Ausdruck einer höfischen, ritterlichen, alten,
ihrer selber sicheren Gesellschaft. Das ist keine Musik, wie die
des Goethischen Sängers vor dem Thore, die auch "im Saale", und
zwar dem Könige wohlgefällt; da heisst es nicht: "die Ritter
schauten muthig drein und in den Schooss die Schönen". Schon die
Grazie tritt nicht ohne Anwandelung von Gewissensbissen in der
deutschen Musik auf; erst bei der Anmuth, der ländlichen Schwester
der Grazie, fängt der Deutsche an, sich ganz moralisch zu fühlen –
und von da an immer mehr bis hinauf zu seiner schwärmerischen,
gelehrten, oft bärbeissigen "Erhabenheit", der Beethoven'schen
Erhabenheit. Will man sich den Menschen zu dieser Musik denken,
nun, so denke man sich eben Beethoven, wie er neben Goethe, etwa
bei jener Begegnung in Teplitz, erscheint: als die Halbbarbarei
neben der Cultur, als Volk neben Adel, als der gutartige Mensch
neben dem guten und mehr noch als "guten" Menschen, als der
Phantast neben dem Künstler, als der Trostbedürftige neben dem
Getrösteten, als der Uebertreiber und Verdächtiger neben dem
Billigen, als der Grillenfänger und Selbstquäler, als der
Närrisch-Verzückte, der Selig-Unglückliche, der
Treuherzig-Maasslose, als der Anmaassliche und Plumpe – und Alles
in Allem als der "ungebändigte Mensch": so empfand und bezeichnete
ihn Goethe selber, Goethe der Ausnahme-Deutsche, zu dem eine
ebenbürtige Musik noch nicht gefunden ist! – Zuletzt erwäge man
noch, ob nicht jene jetzt immer mehr um sich greifende Verachtung
der Melodie und Verkümmerung des melodischen Sinnes bei Deutschen
als eine demokratische Unart und Nachwirkung der Revolution zu
verstehen ist. Die Melodie hat nämlich eine solche offene Lust an
der Gesetzlichkeit und einen solchen Widerwillen bei allem
Werdenden, Ungeformten, Willkürlichen, dass sie wie ein Klang aus
der alten Ordnung der europäischen Dinge und wie eine Verführung
und Rückführung zu dieser klingt.
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		Vom Klange der deutschen Sprache. – Man weiss, woher das
Deutsch stammt, welches seit ein paar Jahrhunderten das allgemeine
Schriftdeutsch ist. Die Deutschen, mit ihrer Ehrfurcht vor Allem,
was vom Hofe kam, haben sich geflissentlich die Kanzleien zum
Muster genommen, in Allem, was sie zu schreiben hatten, also
namentlich in ihren Briefen, Urkunden, Testamenten und so weiter.
Kanzleimässig schreiben, das war hof- und regierungsmässig
schreiben, – das war etwas Vornehmes, gegen das Deutsch der Stadt
gehalten, in der man gerade lebte. Allmählich zog man den Schluss
und sprach auch so, wie man schrieb, – so wurde man noch vornehmer,
in den Wortformen, in der Wahl der Worte und Wendungen und zuletzt
auch im Klange: man affectirte einen höfischen Klang, wenn man
sprach, und die Affectation wurde zuletzt Natur. Vielleicht hat
sich etwas ganz Gleiches nirgendswo ereignet: die Uebergewalt des
Schreibestils über die Rede und die Ziererei und Vornehmthuerei
eines ganzen Volkes als Grundlage einer gemeinsamen nicht mehr
dialektischen Sprache. Ich glaube, der Klang der deutschen Sprache
war im Mittelalter, und namentlich nach dem Mittelalter, tief
bäuerisch und gemein: er hat sich in den letzten Jahrhunderten
etwas veredelt, hauptsächlich dadurch, dass man sich genöthigt
fand, so viel französische, italiänische und spanische Klänge
nachzuahmen und zwar gerade von Seiten des deutschen (und
österreichischen) Adels, der mit der Muttersprache sich durchaus
nicht begnügen konnte. Aber für Montaigne oder gar Racine muss
trotz dieser Uebung Deutsch unerträglich gemein geklungen haben:
und selbst jetzt klingt es) im Munde der Reisenden, mitten unter
italiänischem Pöbel, noch immer sehr roh, wälderhaft, heiser, wie
aus räucherigen Stuben und unhöflichen Gegenden stammend. – Nun
bemerke ich, dass jetzt wieder unter den ehemaligen Bewunderern der
Kanzleien ein ähnlicher Drang nach Vornehmheit des Klanges um sich
greift, und dass die Deutschen einem ganz absonderlichen
"Klangzauber" sich zu fügen anfangen, der auf die Dauer eine
wirkliche Gefahr für die deutsche Sprache werden könnte, – denn
abscheulichere Klänge sucht man in Europa vergebens. Etwas
Höhnisches, Kaltes, Gleichgültiges, Nachlässiges in der Stimme: das
klingt jetzt den Deutschen "vornehm" – und ich höre den guten
Willen zu dieser Vornehmheit in den Stimmen der jungen Beamten,
Lehrer, Frauen, Kaufleute; ja die kleinen Mädchen machen schon
dieses Offizierdeutsch nach. Denn der Offizier, und zwar der
preussische, ist der Erfinder dieser Klänge: dieser selbe Offizier,
der als Militär und Mann des Fachs jenen bewunderungswürdigen Tact
der Bescheidenheit besitzt, an dem die Deutschen allesammt zu
lernen hätten (die deutschen Professoren und Musicanten
eingerechnet!). Aber sobald er spricht und sich bewegt, ist er die
unbescheidenste und geschmackwidrigste Figur im alten Europa – sich
selber unbewusst, ohne allen Zweifel! Und auch den guten Deutschen
unbewusst, die in ihm den Mann der ersten und vornehmsten
Gesellschaft anstaunen und sich gerne "den Ton von ihm angeben"
lassen. Das thut er denn auch! – und zunächst sind es die Feldwebel
und Unteroffiziere, welche seinen Ton nachahmen und vergröbern. Man
gebe Acht auf die Commandorufe, von denen die deutschen Städte
förmlich umbrüllt werden, jetzt wo man vor allen Thoren exerciert:
welche Anmaassung, welches wüthende Autoritätsgefühl, welche
höhnische Kälte klingt aus diesem Gebrüll heraus! Sollten die
Deutschen wirklich ein musicalisches Volk sein? – Sicher ist, dass
die Deutschen sich jetzt im Klange ihrer Sprache militarisiren:
wahrscheinlich ist, dass sie, eingeübt militärisch zu sprechen,
endlich auch militärisch schreiben werden. Denn die Gewohnheit an
bestimmte Klänge greift tief in den Charakter: – man hat bald die
Worte und Wendungen und schliesslich auch die Gedanken, welche eben
zu diesem Klange passen! Vielleicht schreibt man jetzt schon
offiziermäßig; vielleicht lese ich nur zu wenig von dem, was man
jetzt in Deutschland schreibt. Aber Eines weiss ich um so sicherer:
die öffentlichen deutschen Kundgebungen, die auch in's Ausland
dringen, sind nicht von der deutschen Musik inspirirt, sondern von
eben jenem neuen Klange einer geschmackwidrigen Anmaassung. Fast in
jeder Rede des ersten deutschen Staatsmannes und selbst dann, wenn
er sich durch sein kaiserliches Sprachrohr vernehmen lässt, ist ein
Accent, den das Ohr eines Ausländers mit Widerwillen zurückweist:
aber die Deutschen ertragen ihn, – sie ertragen sich selber.
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		Die Deutschen als Künstler. – Wenn der Deutsche einmal
wirklich in Leidenschaft geräth (und nicht nur, wie gewöhnlich, in
den guten Willen zur Leidenschaft!), so benimmt er sich dann in
derselben, wie er eben muss, und denkt nicht weiter an sein
Benehmen. Die Wahrheit aber ist, dass er sich dann sehr ungeschickt
und hässlich und wie ohne Tact und Melodie benimmt, sodass die
Zuschauer ihre Pein oder ihre Rührung dabei haben und nicht mehr: –
es sei denn, dass er sich in das Erhabene und Entzückte hinaufhebt,
dessen manche Passionen fähig sind. Dann wird sogar der Deutsche
schön! Die Ahnung davon, auf welcher Höhe erst die Schönheit ihren
Zauber selbst über Deutsche ausgiesst, treibt die deutschen
Künstler in die Höhe und Ueberhöhe und in die Ausschweifungen der
Leidenschaft: ein wirkliches tiefes Verlangen also, über die
Hässlichkeit und Ungeschicktheit hinauszukommen, mindestens
hinauszublicken – hin nach einer besseren, leichteren, südlicheren,
sonnenhafteren Welt. Und so sind ihre Krämpfe oftmals nur Anzeichen
dafür, dass sie tanzen möchten: diese armen Bären, in denen
versteckte Nymphen und Waldgötter ihr Wesen treiben – und mitunter
noch höhere Gottheiten!
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		Musik als Fürsprecherin. – "Ich habe Durst nach einem
Meister der Tonkunst, sagte ein Neuerer zu seinem Jünger, dass er
mir meine Gedanken ablerne und sie fürderhin in seiner Sprache
rede: so werde ich den Menschen besser zu Ohr und Herzen dringen.
Mit Tönen kann man die Menschen zu jedem Irrthume und jeder
Wahrheit verführen: wer vermöchte einen Ton zu widerlegen?" – "Also
möchtest du für unwiderlegbar gelten?" sagte sein Jünger. Der
Neuerer erwiderte. "Ich möchte, dass der Keim zum Baume werde.
Damit eine Lehre zum Baume werde, muss sie eine gute Zeit geglaubt
werden: damit sie geglaubt werde, muss sie für unwiderlegbar
gelten. Dem Baume thun Stürme, Zweifel, Gewürm, Bosheit noth, damit
er die Art und Kraft seines Keimes offenbar mache; mag er brechen,
wenn er nicht stark genug ist! Aber ein Keim wird immer nur
vernichtet, – nicht widerlegt!" – Als er das gesagt hatte, rief
sein Jünger mit Ungestüm: "Aber ich glaube an deine Sache und halte
sie für so stark, dass ich Alles, Alles sagen werde, was ich noch
gegen sie auf dem Herzen habe". – Der Neuerer lachte bei sich und
drohte ihm mit dem Finger. "Diese Art Jüngerschaft, sagte er dann,
ist die beste, aber sie ist gefährlich und nicht jede Art Lehre
verträgt sie".
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		Unsere letzte Dankbarkeit gegen die Kunst. – Hätten wir
nicht die Künste gut geheissen und diese Art von Cultus des
Unwahren erfunden: so wäre die Einsicht in die allgemeine
Unwahrheit und Verlogenheit, die uns jetzt durch die Wissenschaft
gegeben wird – die Einsicht in den Wahn und Irrthum als in eine
Bedingung des erkennenden und empfindenden Daseins –, gar
nicht auszuhalten. Die Redlichkeit würde den Ekel und den
Selbstmord im Gefolge haben. Nun aber hat unsere Redlichkeit eine
Gegenmacht, die uns solchen Consequenzen ausweichen hilft: die
Kunst, als den guten Willen zum Scheine. Wir verwehren es unserm
Auge nicht immer, auszurunden, zu Ende zu dichten: und dann ist es
nicht mehr die ewige Unvollkommenheit, die wir über den Fluss des
Werdens tragen – dann meinen wir, eine Göttin zu tragen und sind
stolz und kindlich in dieser Dienstleistung. Als ästhetisches
Phänomen ist uns das Dasein immer noch erträglich, und durch die
Kunst ist uns Auge und Hand und vor Allem das gute Gewissen dazu
gegeben, aus uns selber ein solches Phänomen machen zu können. Wir
müssen zeitweilig von uns ausruhen, dadurch, dass wir auf uns hin
und hinab sehen und, aus einer künstlerischen Ferne her, über uns
lachen oder über uns weinen; wir müssen den Helden und ebenso den
Narren entdecken, der in unsrer Leidenschaft der Erkenntniss
steckt, wir müssen unsrer Thorheit ab und zu froh werden, um unsrer
Weisheit froh bleiben zu können! Und gerade weil wir im letzten
Grunde schwere und ernsthafte Menschen und mehr Gewichte als
Menschen sind, so thut uns Nichts so gut als die Schelmenkappe: wir
brauchen sie vor uns selber – wir brauchen alle übermüthige,
schwebende, tanzende, spottende, kindische und selige Kunst, um
jener Freiheit über den Dingen nicht verlustig zu gehen, welche
unser Ideal von uns fordert. Es wäre ein Rückfall für uns, gerade
mit unsrer reizbaren Redlichkeit ganz in die Moral zu gerathen und
um der überstrengen Anforderungen willen, die wir hierin an uns
stellen, gar noch selber zu tugendhaften Ungeheuern und
Vogelscheuchen zu werden. Wir sollen auch über der Moral stehen
können: und nicht nur stehen, mit der ängstlichen Steifigkeit eines
Solchen, der jeden Augenblick auszugleiten und zu fallen fürchtet,
sondern auch über ihr schweben und spielen! Wie könnten wir dazu
der Kunst, wie des Narren entbehren? – Und so lange ihr euch noch
irgendwie vor euch selber schämt, gehört ihr noch nicht zu uns!

		 

	
		
		Drittes Buch.
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		Neue Kämpfe. – Nachdem Buddha todt war, zeigte man noch
Jahrhunderte lang seinen Schatten in einer Höhle, – einen
ungeheuren schauerlichen Schatten. Gott ist todt: aber so wie die
Art der Menschen ist, wird es vielleicht noch Jahrtausende lang
Höhlen geben, in denen man seinen Schatten zeigt. – Und wir – wir
müssen auch noch seinen Schatten besiegen!
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		Hüten wir uns. – Hüten wir uns, zu denken, dass die
Welt ein lebendiges Wesen sei. Wohin sollte sie sich ausdehnen?
Wovon sollte sie sich nähren? Wie könnte sie wachsen und sich
vermehren? Wir wissen ja ungefähr, was das Organische ist: und wir
sollten das unsäglich Abgeleitete, Späte, Seltene, Zufällige, das
wir nur auf der Kruste der Erde wahrnehmen, zum Wesentlichen,
Allgemeinen, Ewigen umdeuten, wie es jene thun, die das All einen
Organismus nennen? Davor ekelt mir. Hüten wir uns schon davor, zu
glauben, dass das All eine Maschine sei; es ist gewiss nicht auf
Ein Ziel construirt, wir thun ihm mit dem Wort "Maschine" eine viel
zu hohe Ehre an. Hüten wir uns, etwas so Formvolles, wie die
kyklischen Bewegungen unserer Nachbar-Sterne überhaupt und überall
vorauszusetzen; schon ein Blick in die Milchstrasse lässt Zweifel
auftauchen, ob es dort nicht viel rohere und widersprechendere
Bewegungen giebt, ebenfalls Sterne mit ewigen geradlinigen
Fallbahnen und dergleichen. Die astrale Ordnung, in der wir leben,
ist eine Ausnahme; diese Ordnung und die ziemliche Dauer, welche
durch sie bedingt ist, hat wieder die Ausnahme der Ausnahmen
ermöglicht – die Bildung des Organischen. Der Gesammt-Charakter der
Welt ist dagegen in alle Ewigkeit Chaos, nicht im Sinne der
fehlenden Nothwendigkeit, sondern der fehlenden Ordnung,
Gliederung, Form, Schönheit, Weisheit, und wie alle unsere
ästhetischen Menschlichkeiten heissen. Von unserer Vernunft aus
geurtheilt, sind die verunglückten Würfe weitaus die Regel, die
Ausnahmen sind nicht das geheime Ziel, und das ganze Spielwerk
wiederholt ewig seine Weise, die nie eine Melodie heissen darf, –
und zuletzt ist selbst das Wort "verunglückter Wurf" schon eine
Vermenschlichung, die einen Tadel in sich schliesst. Aber wie
dürften wir das All tadeln oder loben! Hüten wir uns, ihm
Herzlosigkeit und Unvernunft oder deren Gegensätze nachzusagen: es
ist weder vollkommen, noch schön, noch edel, und will Nichts von
alledem werden, es strebt durchaus nicht darnach, den Menschen
nachzuahmen! Es wird durchaus durch keines unserer ästhetischen und
moralischen Urtheile getroffen! Es hat auch keinen
Selbsterhaltungstrieb und überhaupt keine Triebe; es kennt auch
keine Gesetze. Hüten wir uns, zu sagen, dass es Gesetze in der
Natur gebe. Es giebt nur Nothwendigkeiten: da ist Keiner, der
befiehlt, Keiner, der gehorcht, Keiner, der übertritt. Wenn ihr
wisst, dass es keine Zwecke giebt, so wisst ihr auch, dass es
keinen Zufall giebt: denn nur neben einer Welt von Zwecken hat das
Wort "Zufall" einen Sinn. Hüten wir uns, zu sagen, dass Tod dem
Leben entgegengesetzt sei. Das Lebende ist nur eine Art des Todten,
und eine sehr seltene Art. – Hüten wir uns, zu denken, die Welt
schaffe ewig Neues. Es giebt keine ewig dauerhaften Substanzen; die
Materie ist ein eben solcher Irrthum, wie der Gott der Eleaten.
Aber wann werden wir am Ende mit unserer Vorsicht und Obhut sein!
Wann werden uns alle diese Schatten Gottes nicht mehr verdunkeln?
Wann werden wir die Natur ganz entgöttlicht haben! Wann werden wir
anfangen dürfen, uns Menschen mit der reinen, neu gefundenen, neu
erlösten Natur zu vernatürlichen.
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		Ursprung der Erkenntniss. – Der Intellect hat ungeheure
Zeitstrecken hindurch Nichts als Irrthümer erzeugt; einige davon
ergaben sich als nützlich und arterhaltend: wer auf sie stiess,
oder sie vererbt bekam, kämpfte seinen Kampf für sich und seinen
Nachwuchs mit grösserem Glücke. Solche irrthümliche Glaubenssätze,
die immer weiter vererbt und endlich fast zum menschlichen Art- und
Grundbestand wurden, sind zum Beispiel diese: dass es dauernde
Dinge gebe, dass es gleiche Dinge gebe, dass es Dinge, Stoffe,
Körper gebe, dass ein Ding Das sei, als was es erscheine, dass
unser Wollen frei sei, dass was für mich gut ist, auch an und für
sich gut sei. Sehr spät erst traten die Leugner und Anzweifler
solcher Sätze auf, – sehr spät erst trat die Wahrheit auf, als die
unkräftigste Form der Erkenntniss. Es schien, dass man mit ihr
nicht zu leben vermöge, unser Organismus war auf ihren Gegensatz
eingerichtet; alle seine höheren Functionen, die Wahrnehmungen der
Sinne und jede Art von Empfindung überhaupt, arbeiteten mit jenen
uralt einverleibten Grundirrthümern. Mehr noch: jene Sätze wurden
selbst innerhalb der Erkenntniss zu den Normen, nach denen man
"wahr" und "unwahr" bemass – bis hinein in die entlegensten
Gegenden der reinen Logik. Also: die Kraft der Erkenntnisse liegt
nicht in ihrem Grade von Wahrheit, sondern in ihrem Alter, ihrer
Einverleibtheit, ihrem Charakter als Lebensbedingung. Wo Leben und
Erkennen in Widerspruch zu kommen schienen, ist nie ernstlich
gekämpft worden; da galt Leugnung und Zweifel als Tollheit. Jene
Ausnahme-Denker, wie die Eleaten, welche trotzdem die Gegensätze
der natürlichen Irrthümer aufstellten und festhielten, glaubten
daran, dass es möglich sei, dieses Gegentheil auch zu leben: sie
erfanden den Weisen als den Menschen der Unveränderlichkeit,
Unpersönlichkeit, Universalität der Anschauung, als Eins und Alles
zugleich, mit einem eigenen Vermögen für jene umgekehrte
Erkenntniss; sie waren des Glaubens, dass ihre Erkenntniss zugleich
das Princip des Lebens sei. Um diess Alles aber behaupten zu
können, mussten sie sich über ihren eigenen Zustand täuschen: sie
mussten sich Unpersönlichkeit und Dauer ohne Wechsel andichten, das
Wesen des Erkennenden verkennen, die Gewalt der Triebe im Erkennen
leugnen und überhaupt die Vernunft als völlig freie, sich selbst
entsprungene Activität fassen; sie hielten sich die Augen dafür zu,
dass auch sie im Widersprechen gegen das Gültige, oder im Verlangen
nach Ruhe oder Alleinbesitz oder Herrschaft zu ihren Sätzen
gekommen waren. Die feinere Entwickelung der Redlichkeit und der
Skepsis machte endlich auch diese Menschen unmöglich; auch ihr
Leben und Urtheilen ergab sich als abhängig von den uralten Trieben
und Grundirrthümern alles empfindenden Daseins. – Jene feinere
Redlichkeit und Skepsis hatte überall dort ihre Entstehung, wo zwei
entgegengesetzte Sätze auf das Leben anwendbar erschienen, weil
sich beide mit den Grundirrthümern vertrugen, wo also über den
höheren oder geringeren Grad des Nutzens für das Leben gestritten
werden konnte; ebenfalls dort, wo neue Sätze sich dem Leben zwar
nicht nützlich, aber wenigstens auch nicht schädlich zeigten, als
Aeusserungen eines intellectuellen Spieltriebes, und unschuldig und
glücklich gleich allem Spiele. Allmählich füllte sich das
menschliche Gehirn mit solchen Urtheilen und Ueberzeugungen, so
entstand in diesem Knäuel Gährung, Kampf und Machtgelüst.
Nützlichkeit und Lust nicht nur, sondern jede Art von Trieben nahm
Partei in dem Kampfe um die "Wahrheiten"; der intellectuelle Kampf
wurde Beschäftigung, Reiz, Beruf, Pflicht, Würde –: das
Erkennen und das Streben nach dem Wahren ordnete sich endlich als
Bedürfniss in die anderen Bedürfnisse ein. Von da an war nicht nur
der Glaube und die Ueberzeugung, sondern auch die Prüfung, die
Leugnung, das Misstrauen, der Widerspruch eine Macht, alle "bösen"
Instincte waren der Erkenntniss untergeordnet und in ihren Dienst
gestellt und bekamen den Glanz des Erlaubten, Geehrten, Nützlichen
und zuletzt das Auge und die Unschuld des Guten. Die Erkenntniss
wurde also zu einem Stück Leben selber und als Leben zu einer
immerfort wachsenden Macht: bis endlich die Erkenntnisse und jene
uralten Grundirrthümer auf einander stiessen, beide als Leben,
beide als Macht, beide in dem selben Menschen. Der Denker: das ist
jetzt das Wesen, in dem der Trieb zur Wahrheit und jene
lebenerhaltenden Irrthümer ihren ersten Kampf kämpfen, nachdem auch
der Trieb zur Wahrheit sich als eine lebenerhaltende Macht bewiesen
hat. Im Verhältniss zu der Wichtigkeit dieses Kampfes ist alles
Andere gleichgültig: die letzte Frage um die Bedingung des Lebens
ist hier gestellt, und der erste Versuch wird hier gemacht, mit dem
Experiment auf diese Frage zu antworten. Inwieweit verträgt die
Wahrheit die Einverleibung? – das ist die Frage, das ist das
Experiment.

		111.

		Herkunft des Logischen. – Woher ist die Logik im
menschlichen Kopfe entstanden? Gewiss aus der Unlogik, deren Reich
ursprünglich ungeheuer gewesen sein muss. Aber unzählig viele
Wesen, welche anders schlossen, als wir jetzt schliessen, giengen
zu Grunde: es könnte immer noch wahrer gewesen sein! Wer zum
Beispiel das "Gleiche" nicht oft genug aufzufinden wusste, in
Betreff der Nahrung oder in Betreff der ihm feindlichen Thiere, wer
also zu langsam subsumirte, zu vorsichtig in der Subsumption war,
hatte nur geringere Wahrscheinlichkeit des Fortlebens als Der,
welcher bei allem Aehnlichen sofort auf Gleichheit rieth. Der
überwiegende Hang aber, das Aehnliche als gleich zu behandeln, ein
unlogischer Hang – denn es giebt an sich nichts Gleiches –,
hat erst alle Grundlage der Logik geschaffen. Ebenso musste, damit
der Begriff der Substanz entstehe, der unentbehrlich für die Logik
ist, ob ihm gleich im strengsten Sinne nichts Wirkliches
entspricht, – lange Zeit das Wechselnde an den Dingen nicht
gesehen, nicht empfunden worden sein; die nicht genau sehenden
Wesen hatten einen Vorsprung vor denen, welche Alles "im Flusse"
sahen. An und für sich ist schon jeder hohe Grad von Vorsicht im
Schliessen, jeder skeptische Hang eine grosse Gefahr für das Leben.
Es würden keine lebenden Wesen erhalten sein, wenn nicht der
entgegengesetzte Hang, lieber zu bejahen als das Urtheil
auszusetzen, lieber zu irren und zu dichten als abzuwarten, lieber
zuzustimmen als zu verneinen, lieber zu urtheilen als gerecht zu
sein – ausserordentlich stark angezüchtet worden wäre. – Der
Verlauf logischer Gedanken und Schlüsse in unserem jetzigen Gehirne
entspricht einem Processe und Kampfe von Trieben, die an sich
einzeln alle sehr unlogisch und ungerecht sind; wir erfahren
gewöhnlich nur das Resultat des Kampfes: so schnell und so
versteckt spielt sich jetzt dieser uralte Mechanismus in uns
ab.

		112.

		Ursache und Wirkung. – "Erklärung" nennen wir's: aber
"Beschreibung" ist es, was uns vor älteren Stufen der Erkenntniss
und Wissenschaft auszeichnet. Wir beschreiben besser, – wir
erklären ebenso wenig wie alle Früheren. Wir haben da ein
vielfaches Nacheinander aufgedeckt, wo der naive Mensch und
Forscher älterer Culturen nur Zweierlei sah, "Ursache" und
"Wirkung", wie die Rede lautete; wir haben das Bild des Werdens
vervollkommnet, aber sind über das Bild, hinter das Bild nicht
hinaus gekommen. Die Reihe der "Ursachen" steht viel vollständiger
in jedem Falle vor uns, wir schliessen: diess und das muss erst
vorangehen, damit jenes folge, – aber begriffen haben wir damit
Nichts. Die Qualität, zum Beispiel bei jedem chemischen Werden,
erscheint nach wie vor als ein "Wunder", ebenso jede Fortbewegung;
Niemand hat den Stoss "erklärt". Wie könnten wir auch erklären! Wir
operiren mit lauter Dingen, die es nicht giebt, mit Linien,
Flächen, Körpern, Atomen, theilbaren Zeiten, theilbaren
Räumen –, wie soll Erklärung auch nur möglich sein, wenn wir
Alles erst zum Bilde machen, zu unserem Bilde! Es ist genug, die
Wissenschaft als möglichst getreue Anmenschlichung der Dinge zu
betrachten, wir lernen immer genauer uns selber beschreiben, indem
wir die Dinge und ihr Nacheinander beschreiben. Ursache und
Wirkung: eine solche Zweiheit giebt es wahrscheinlich nie, – in
Wahrheit steht ein continuum vor uns, von dem wir ein paar Stücke
isoliren; so wie wir eine Bewegung immer nur als isolirte Puncte
wahrnehmen, also eigentlich nicht sehen, sondern erschliessen. Die
Plötzlichkeit, mit der sich viele Wirkungen abheben, führt uns
irre; es ist aber nur eine Plötzlichkeit für uns. Es giebt eine
unendliche Menge von Vorgängen in dieser Secunde der Plötzlichkeit,
die uns entgehen. Ein Intellect, der Ursache und Wirkung als
continuum, nicht nach unserer Art als willkürliches Zertheilt- und
Zerstücktsein, sähe, der den Fluss des Geschehens sähe, – würde den
Begriff Ursache und Wirkung verwerfen und alle Bedingtheit
leugnen.

		113.

		Zur Lehre von den Giften. – Es gehört so viel
zusammen, damit ein wissenschaftliches Denken entstehe: und alle
diese nöthigen Kräfte haben einzeln erfunden, geübt, gepflegt
werden müssen! In ihrer Vereinzelung haben sie aber sehr häufig
eine ganz andere Wirkung gehabt als jetzt, wo sie innerhalb des
wissenschaftlichen Denkens sich gegenseitig beschränken und in
Zucht halten: – sie haben als Gifte gewirkt, zum Beispiel der
anzweifelnde Trieb, der verneinende Trieb, der abwartende Trieb,
der sammelnde Trieb, der auflösende Trieb. Viele Hekatomben von
Menschen sind zum Opfer gebracht worden, ehe diese Triebe lernten,
ihr Nebeneinander zu begreifen und sich mit einander als Functionen
Einer organisirenden Gewalt in Einem Menschen zu fühlen! Und wie
ferne sind wir noch davon, dass zum wissenschaftlichen Denken sich
auch noch die künstlerischen Kräfte und die practische Weisheit des
Lebens hinzufinden, dass ein höheres organisches System sich
bildet, in Bezug auf welches der Gelehrte, der Arzt, der Künstler
und der Gesetzgeber, so wie wir jetzt diese kennen, als dürftige
Alterthümer erscheinen müssten!

		114.

		Umfang des Moralischen. – Wir construiren ein neues Bild,
das wir sehen, sofort mit Hülfe aller alten Erfahrungen, die wir
gemacht haben, je nach dem Grade unserer Redlichkeit und
Gerechtigkeit. Es giebt gar keine anderen als moralische
Erlebnisse, selbst nicht im Bereiche der Sinneswahrnehmung.

		115.

		Die vier Irrthümer. – Der Mensch ist durch seine
Irrthümer erzogen worden: er sah sich erstens immer nur
unvollständig, zweitens legte er sich erdichtete Eigenschaften bei,
drittens fühlte er sich in einer falschen Rangordnung zu Thier und
Natur, viertens erfand er immer neue Gütertafeln und nahm sie eine
Zeit lang als ewig und unbedingt, sodass bald dieser, bald jener
menschliche Trieb und Zustand an der ersten Stelle stand und in
Folge dieser Schätzung veredelt wurde. Rechnet man die Wirkung
dieser vier Irrthümer weg, so hat man auch Humanität,
Menschlichkeit und "Menschenwürde" hinweggerechnet.

		116.

		Heerden-Instinct. – Wo wir eine Moral antreffen, da
finden wir eine Abschätzung und Rangordnung der menschlichen Triebe
und Handlungen. Diese Schätzungen und Rangordnungen sind immer der
Ausdruck der Bedürfnisse einer Gemeinde und Heerde: Das, was ihr am
ersten frommt – und am zweiten und dritten –, das ist auch der
oberste Maassstab für den Werth aller Einzelnen. Mit der Moral wird
der Einzelne angeleitet, Function der Heerde zu sein und nur als
Function sich Werth zuzuschreiben. Da die Bedingungen der Erhaltung
einer Gemeinde sehr verschieden von denen einer anderen Gemeinde
gewesen sind, so gab es sehr verschiedene Moralen; und in Hinsicht
auf noch bevorstehende wesentliche Umgestaltungen der Heerden und
Gemeinden, Staaten und Gesellschaften kann man prophezeien, dass es
noch sehr abweichende Moralen geben wird. Moralität ist
Heerden-Instinct im Einzelnen.

		117.

		Heerden-Gewissensbiss. – In den längsten und fernsten
Zeiten der Menschheit gab es einen ganz anderen Gewissensbiss als
heut zu Tage. Heute fühlt man sich nur verantwortlich für Das, was
man will und thut, und hat in sich selber seinen Stolz: alle unsere
Rechtslehrer gehen von diesem Selbst- und Lustgefühle des Einzelnen
aus, wie als ob hier von jeher die Quelle des Rechts entsprungen
sei. Aber die längste Zeit der Menschheit hindurch gab es nichts
Fürchterlicheres, als sich einzeln zu fühlen. Allein sein, einzeln
empfinden, weder gehorchen noch herrschen, ein Individuum bedeuten
– das war damals keine Lust, sondern eine Strafe; man wurde
verurtheilt "zum Individuum". Gedankenfreiheit galt als das
Unbehagen selber. Während wir Gesetz und Einordnung als Zwang und
Einbusse empfinden, empfand man ehedem den Egoismus als eine
peinliche Sache, als eine eigentliche Noth. Selbst sein, sich
selber nach eigenem Maass und Gewicht schätzen – das gieng damals
wider den Geschmack. Die Neigung dazu würde als Wahnsinn empfunden
worden sein: denn mit dem Alleinsein war jedes Elend und jede
Furcht verknüpft. Damals hatte der "freie Wille" das böse Gewissen
in seiner nächsten Nachbarschaft: und je unfreier man handelte, je
mehr der Heerden-Instinct und nicht der persönliche Sinn aus der
Handlung sprach, um so moralischer schätzte man sich. Alles, was
der Heerde Schaden that, sei es, dass der Einzelne es gewollt oder
nicht gewollt hatte, machte damals dem Einzelnen Gewissensbisse –
und seinem Nachbar noch dazu, ja der ganzen Heerde! – Darin haben
wir am allermeisten umgelernt.

		118.

		Wohlwollen. – Ist es tugendhaft, wenn eine Zelle sich in
die Function einer stärkeren Zelle verwandelt? Sie muss es. Und ist
es böse, wenn die stärkere jene sich assimilirt? Sie muss es
ebenfalls; so ist es für sie nothwendig, denn sie strebt nach
überreichlichem Ersatz und will sich regeneriren. Demnach hat man
im Wohlwollen zu unterscheiden: den Aneignungstrieb und den
Unterwerfungstrieb, je nachdem der Stärkere oder der Schwächere
Wohlwollen empfindet. Freude und Begehren sind bei dem Stärkeren,
der Etwas zu seiner Function umbilden will, beisammen: Freude und
Begehrtwerdenwollen bei dem Schwächeren, der Function werden
möchte. – Mitleid ist wesentlich das Erstere, eine angenehme Regung
des Aneignungstriebes, beim Anblick des Schwächeren: wobei noch zu
bedenken ist, dass "stark" und "schwach" relative Begriffe
sind.

		119.

		Kein Altruismus! – Ich sehe an vielen Menschen eine
überschüssige Kraft und Lust, Function sein zu wollen; sie drängen
sich dorthin und haben die feinste Witterung für alle jene Stellen,
wo gerade sie Function sein können. Dahin gehören jene Frauen, die
sich in die Function eines Mannes verwandeln, welche an ihm gerade
schwach entwickelt ist, und dergestalt zu seinem Geldbeutel oder zu
seiner Politik oder zu seiner Geselligkeit werden. Solche Wesen
erhalten sich selber am besten, wenn sie sich in einen fremden
Organismus einfügen; gelingt es ihnen nicht, so werden sie
ärgerlich, gereizt und fressen sich selber auf.

		120.

		Gesundheit der Seele. – Die beliebte medicinische
Moralformel (deren Urheber Ariston von Chios ist): "Tugend ist die
Gesundheit der Seele" – müsste wenigstens, um brauchbar zu sein,
dahin abgeändert werden: "deine Tugend ist die Gesundheit deiner
Seele". Denn eine Gesundheit an sich giebt es nicht, und alle
Versuche, ein Ding derart zu definiren, sind kläglich missrathen.
Es kommt auf dein Ziel, deinen Horizont, deine Kräfte, deine
Antriebe, deine Irrthümer und namentlich auf die Ideale und
Phantasmen deiner Seele an, um zu bestimmen, was selbst für deinen
Leib Gesundheit zu bedeuten habe. Somit giebt es unzählige
Gesundheiten des Leibes; und je mehr man dem Einzelnen und
Unvergleichlichen wieder erlaubt, sein Haupt zu erheben, je mehr
man das Dogma von der "Gleichheit der Menschen" verlernt, um so
mehr muss auch der Begriff einer Normal-Gesundheit, nebst
Normal-Diät, Normal-Verlauf der Erkrankung unsern Medicinern
abhanden kommen. Und dann erst dürfte es an der Zeit sein, über
Gesundheit und Krankheit der Seele nachzudenken und die
eigenthümliche Tugend eines Jeden in deren Gesundheit zu setzen:
welche freilich bei dem Einen so aussehen könnte wie der Gegensatz
der Gesundheit bei einem Anderen. Zuletzt bliebe noch die grosse
Frage offen, ob wir der Erkrankung entbehren könnten, selbst zur
Entwickelung unserer Tugend, und ob nicht namentlich unser Durst
nach Erkenntniss und Selbsterkenntniss der kranken Seele so gut
bedürfe als der gesunden: kurz, ob nicht der alleinige Wille zur
Gesundheit ein Vorurtheil, eine Feigheit und vielleicht ein Stück
feinster Barbarei und Rückständigkeit sei.

		121.

		Das Leben kein Argument. Wir haben uns eine Welt zurecht
gemacht, in der wir leben können – mit der Annahme von Körpern,
Linien, Flächen, Ursachen und Wirkungen, Bewegung und Ruhe, Gestalt
und Inhalt: ohne diese Glaubensartikel hielte es jetzt Keiner aus
zu leben! Aber damit sind sie noch nichts Bewiesenes. Das Leben ist
kein Argument; unter den Bedingungen des Lebens könnte der Irrthum
sein.

		122.

		Die moralische Skepsis im Christenthum. – Auch das
Christenthum hat einen grossen Beitrag zur Aufklärung gegeben: es
lehrte die moralische Skepsis auf eine sehr eindringliche und
wirksame Weise: anklagend, verbitternd, aber mit unermüdlicher
Geduld und Feinheit: es vernichtete in jedem einzelnen Menschen den
Glauben an seine "Tugenden": es liess für immer jene grossen
Tugendhaften von der Erde verschwinden, an denen das Alterthum
nicht arm war, jene populären Menschen, die im Glauben an ihre
Vollendung mit der Würde eines Stiergefechtshelden umherzogen. Wenn
wir jetzt, erzogen in dieser christlichen Schule der Skepsis, die
moralischen Bücher der Alten, zum Beispiel Seneca's und Epiktet's,
lesen, so fühlen wir eine kurzweilige Ueberlegenheit und sind
voller geheimer Einblicke und Ueberblicke, es ist uns dabei zu
Muthe, als ob ein Kind vor einem alten Manne oder eine junge schöne
Begeisterte vor La Rochefoucauld redete: wir kennen Das, was Tugend
ist, besser! Zuletzt haben wir aber diese selbe Skepsis auch auf
alle religiösen Zustände und Vorgänge, wie Sünde, Reue, Gnade,
Heiligung, angewendet und den Wurm so gut graben lassen, dass wir
nun auch beim Lesen aller christlichen Bücher das selbe Gefühl der
feinen Ueberlegenheit und Einsicht haben: – wir kennen auch die
religiösen Gefühle besser! Und es ist Zeit, sie gut zu kennen und
gut zu beschreiben, denn auch die Frommen des alten Glaubens
sterben aus: – retten wir ihr Abbild und ihren Typus wenigstens für
die Erkenntniss!

		123.

		Die Erkenntniss mehr, als ein Mittel. – Auch ohne diese
neue Leidenschaft – ich meine die Leidenschaft der Erkenntniss –
würde die Wissenschaft gefördert werden: die Wissenschaft ist ohne
sie bisher gewachsen und gross geworden. Der gute Glaube an die
Wissenschaft, das ihr günstige Vorurtheil, von dem unsere Staaten
jetzt beherrscht sind (ehedem war es sogar die Kirche), ruht im
Grunde darauf, dass jener unbedingte Hang und Drang sich so selten
in ihr offenbart hat, und dass Wissenschaft eben nicht als
Leidenschaft, sondern als Zustand und "Ethos" gilt. Ja, es genügt
oft schon amour-plaisir der Erkenntniss (Neugierde), es genügt
amour-vanité, Gewöhnung an sie, mit der Hinterabsicht auf Ehre und
Brod, es genügt selbst für Viele, dass sie mit einem Ueberschuss
von Musse Nichts anzufangen wissen als lesen, sammeln, ordnen,
beobachten, weiter erzählen: ihr "wissenschaftlicher Trieb" ist
ihre Langeweile. Der Papst Leo der Zehnte hat einmal (im Breve an
Beroaldus) das Lob der Wissenschaft gesungen: er bezeichnet sie als
den schönsten Schmuck und den grössten Stolz unseres Lebens, als
eine edle Beschäftigung in Glück und Unglück; "ohne sie, sagt er
endlich, wäre alles menschliche Unternehmen ohne festen Halt, –
auch mit ihr ist es ja noch veränderlich und unsicher genug!" Aber
dieser leidlich skeptische Papst verschweigt, wie alle anderen
kirchlichen Lobredner der Wissenschaft, sein letztes Urtheil über
sie. Mag man nun aus seinen Worten heraushören, was für einen
solchen Freund der Kunst merkwürdig genug ist, dass er die
Wissenschaft über die Kunst stellt; zuletzt ist es doch nur eine
Artigkeit, wenn er hier nicht von dem redet, was auch er hoch über
alle Wissenschaft stellt: von der "geoffenbarten Wahrheit" und von
dem "ewigen Heil der Seele", – was sind ihm dagegen Schmuck, Stolz,
Unterhaltung, Sicherung des Lebens! "Die Wissenschaft ist Etwas von
zweitem Range, nichts Letztes, Unbedingtes, kein Gegenstand der
Passion", – diess Urtheil blieb in der Seele Leo's zurück: das
eigentlich christliche Urtheil über die Wissenschaft! Im Alterthum
war ihre Würde und Anerkennung dadurch verringert, dass selbst
unter ihren eifrigsten Jüngern das Streben nach der Tugend
voranstand, und dass man der Erkenntniss schon ihr höchstes Lob
gegeben zu haben glaubte, wenn man sie als das beste Mittel der
Tugend feierte. Es ist etwas Neues in der Geschichte, dass die
Erkenntniss mehr sein will, als ein Mittel.

		124.

		Im Horizont des Unendlichen. – Wir haben das Land
verlassen und sind zu Schiff gegangen! Wir haben die Brücke hinter
uns, – mehr noch, wir haben das Land hinter uns abgebrochen! Nun,
Schifflein! sieh' dich vor! Neben dir liegt der Ocean, es ist wahr,
er brüllt nicht immer, und mitunter liegt er da, wie Seide und Gold
und Träumerei der Güte. Aber es kommen Stunden, wo du erkennen
wirst, dass er unendlich ist und dass es nichts Furchtbareres
giebt, als Unendlichkeit. Oh des armen Vogels, der sich frei
gefühlt hat und nun an die Wände dieses Käfigs stösst! Wehe, wenn
das Land-Heimweh dich befällt, als ob dort mehr Freiheit gewesen
wäre, – und es giebt kein "Land" mehr!

		125.

		Der tolle Mensch. – Habt ihr nicht von jenem tollen
Menschen gehört, der am hellen Vormittage eine Laterne anzündete,
auf den Markt lief und unaufhörlich schrie: "ich suche Gott! Ich
suche Gott!" – Da dort gerade Viele von Denen zusammen standen,
welche nicht an Gott glaubten, so erregte er ein grosses Gelächter.
Ist er denn verloren gegangen? sagte der Eine. Hat er sich
verlaufen wie ein Kind? sagte der Andere. Oder hält er sich
versteckt? Fürchtet er sich vor uns? Ist er zu Schiff gegangen?
ausgewandert? – so schrieen und lachten sie durcheinander. Der
tolle Mensch sprang mitten unter sie und durchbohrte sie mit seinen
Blicken. "Wohin ist Gott? rief er, ich will es euch sagen! Wir
haben ihn getödtet, – ihr und ich! Wir Alle sind seine Mörder! Aber
wie haben wir diess gemacht? Wie vermochten wir das Meer
auszutrinken? Wer gab uns den Schwamm, um den ganzen Horizont
wegzuwischen? Was thaten wir, als wir diese Erde von ihrer Sonne
losketteten? Wohin bewegt sie sich nun? Wohin bewegen wir uns? Fort
von allen Sonnen? Stürzen wir nicht fortwährend? Und rückwärts,
seitwärts, vorwärts, nach allen Seiten? Giebt es noch ein Oben und
ein Unten? Irren wir nicht wie durch ein unendliches Nichts? Haucht
uns nicht der leere Raum an? Ist es nicht kälter geworden? Kommt
nicht immerfort die Nacht und mehr Nacht? Müssen nicht Laternen am
Vormittage angezündet werden? Hören wir noch Nichts von dem Lärm
der Todtengräber, welche Gott begraben? Riechen wir noch Nichts von
der göttlichen Verwesung? – auch Götter verwesen! Gott ist todt!
Gott bleibt todt! Und wir haben ihn getödtet! Wie trösten wir uns,
die Mörder aller Mörder? Das Heiligste und Mächtigste, was die Welt
bisher besass, es ist unter unseren Messern verblutet, – wer wischt
diess Blut von uns ab? Mit welchem Wasser könnten wir uns reinigen?
Welche Sühnfeiern, welche heiligen Spiele werden wir erfinden
müssen? Ist nicht die Grösse dieser That zu gross für uns? Müssen
wir nicht selber zu Göttern werden, um nur ihrer würdig zu
erscheinen? Es gab nie eine grössere That, – und wer nur immer nach
uns geboren wird, gehört um dieser That willen in eine höhere
Geschichte, als alle Geschichte bisher war!" – Hier schwieg der
tolle Mensch und sah wieder seine Zuhörer an: auch sie schwiegen
und blickten befremdet auf ihn. Endlich warf er seine Laterne auf
den Boden, dass sie in Stücke sprang und erlosch. "Ich komme zu
früh, sagte er dann, ich bin noch nicht an der Zeit. Diess
ungeheure Ereigniss ist noch unterwegs und wandert, – es ist noch
nicht bis zu den Ohren der Menschen gedrungen. Blitz und Donner
brauchen Zeit, das Licht der Gestirne braucht Zeit, Thaten brauchen
Zeit, auch nachdem sie gethan sind, um gesehen und gehört zu
werden. Diese That ist ihnen immer noch ferner, als die fernsten
Gestirne, – und doch haben sie dieselbe gethan!" – Man erzählt
noch, dass der tolle Mensch des selbigen Tages in verschiedene
Kirchen eingedrungen sei und darin sein Requiem aeternam deo
angestimmt habe. Hinausgeführt und zur Rede gesetzt, habe er immer
nur diess entgegnet: "Was sind denn diese Kirchen noch, wenn sie
nicht die Grüfte und Grabmäler Gottes sind?" –

		126.

		Mystische Erklärungen. – Die mystischen Erklärungen
gelten für tief; die Wahrheit ist, dass sie noch nicht einmal
oberflächlich sind.

		127.

		Nachwirkung der ältesten Religiosität. – Jeder
Gedankenlose meint, der Wille sei das allein Wirkende; Wollen sei
etwas Einfaches, schlechthin Gegebenes, Unableitbares,
An-sich-Verständliches. Er ist überzeugt, wenn er Etwas thut, zum
Beispiel einen Schlag ausführt, er sei es, der da schlage, und er
habe geschlagen, weil er schlagen wollte. Er merkt gar Nichts von
einem Problem daran, sondern das Gefühl des Willens genügt ihm,
nicht nur zur Annahme von Ursache und Wirkung, sondern auch zum
Glauben, ihr Verhältniss zu verstehen. Von dem Mechanismus des
Geschehens und der hundertfältigen feinen Arbeit, die abgethan
werden muss, damit es zu dem Schlage komme, ebenso von der
Unfähigkeit des Willens an sich, auch nur den geringsten Theil
dieser Arbeit zu thun, weiss er Nichts. Der Wille ist ihm eine
magisch wirkende Kraft: der Glaube an den Willen, als an die
Ursache von Wirkungen, ist der Glaube an magisch wirkende Kräfte.
Nun hat ursprünglich der Mensch überall, wo er ein Geschehen sah,
einen Willen als Ursache und persönlich wollende Wesen im
Hintergrunde wirkend geglaubt, – der Begriff der Mechanik lag ihm
ganz ferne. Weil aber der Mensch ungeheure Zeiten lang nur an
Personen geglaubt hat (und nicht an Stoffe, Kräfte, Sachen und so
weiter), ist ihm der Glaube an Ursache und Wirkung zum Grundglauben
geworden, den er überall, wo Etwas geschieht, verwendet, – auch
jetzt noch instinctiv und als ein Stück Atavismus ältester Abkunft.
Die Sätze "keine Wirkung ohne Ursache", "jede Wirkung wieder
Ursache" erscheinen als Verallgemeinerungen viel engerer Sätze: "wo
gewirkt wird, da ist gewollt worden", "es kann nur auf wollende
Wesen gewirkt werden", "es giebt nie ein reines, folgenloses
Erleiden einer Wirkung, sondern alles Erleiden ist eine Erregung
des Willens" (zur That, Abwehr, Rache, Vergeltung), – aber in den
Urzeiten der Menschheit waren diese und jene Sätze identisch, die
ersten nicht Verallgemeinerungen der zweiten, sondern die zweiten
Erläuterungen der ersten. – Schopenhauer, mit seiner Annahme, dass
Alles, was da sei, nur etwas Wollendes sei, hat eine uralte
Mythologie auf den Thron gehoben; er scheint nie eine Analyse des
Willens versucht zu haben, weil er an die Einfachheit und
Unmittelbarkeit alles Wollens glaubte, gleich Jedermann: – während
Wollen nur ein so gut eingespielter Mechanismus ist dass er dem
beobachtenden Auge fast entläuft. Ihm gegenüber stelle ich diese
Sätze auf. erstens, damit Wille entstehe, ist eine Vorstellung von
Lust und Unlust nöthig. Zweitens: dass ein heftiger Reiz als Lust
oder Unlust empfunden werde, das ist die Sache des interpretirenden
Intellects, der freilich zumeist dabei uns unbewusst arbeitet; und
ein und derselbe Reiz kann als Lust oder Unlust interpretirt
werden. Drittens: nur bei den intellectuellen Wesen giebt es Lust,
Unlust und Wille; die ungeheure Mehrzahl der Organismen hat Nichts
davon.

		128.

		Der Werth des Gebetes. – Das Gebet ist für solche
Menschen erfunden, welche eigentlich nie von sich aus Gedanken
haben und denen eine Erhebung der Seele unbekannt ist oder
unbemerkt verläuft: was sollen Diese an heiligen Stätten und in
allen wichtigen Lagen des Lebens, welche Ruhe und eine Art Würde
erfordern? Damit sie wenigstens nicht stören, hat die Weisheit
aller Religionsstifter, der kleinen wie der grossen, ihnen die
Formel des Gebetes anbefohlen, als eine lange mechanische Arbeit
der Lippen, verbunden mit Anstrengung des Gedächtnisses und mit
einer gleichen festgesetzten Haltung von Händen und Füssen und
Augen! Da mögen sie nun gleich den Tibetanern ihr "om mane padme
hum" unzählige Male wiederkäuen, oder, wie in Benares, den Namen
des Gottes Ram-Ram-Ram (und so weiter mit oder ohne Grazie) an den
Fingern abzählen: oder den Wischnu mit seinen tausend, den Allah
mit seinen neunundneunzig Anrufnamen ehren: oder sie mögen sich der
Gebetmühlen und der Rosenkränze bedienen, – die Hauptsache ist,
dass sie mit dieser Arbeit für eine Zeit festgemacht sind und einen
erträglichen Anblick gewähren: ihre Art Gebet ist zum Vortheil der
Frommen erfunden, welche Gedanken und Erhebungen von sich aus
kennen. Und selbst Diese haben ihre müden Stunden, wo ihnen eine
Reihe ehrwürdiger Worte und Klänge und eine fromme Mechanik
wohlthut. Aber angenommen, dass diese seltenen Menschen – in jeder
Religion ist der religiöse Mensch eine Ausnahme – sich zu helfen
wissen: jene Armen im Geiste wissen sich nicht zu helfen, und ihnen
das Gebets-Geklapper verbieten heisst ihnen ihre Religion nehmen:
wie es der Protestantismus mehr und mehr an den Tag bringt. Die
Religion will von Solchen eben nicht mehr, als dass sie Ruhehalten,
mit Augen, Händen, Beinen und Organen aller Art: dadurch werden sie
zeitweilig verschönert und – menschenähnlicher!

		129.

		Die Bedingungen Gottes. "Gott selber kann nicht ohne
weise Menschen bestehen" – hat Luther gesagt und mit gutem Rechte;
aber "Gott kann noch weniger ohne unweise Menschen bestehen" – das
hat der gute Luther nicht gesagt!

		130.

		Ein gefährlicher Entschluss. – Der christliche
Entschluss, die Welt hässlich und schlecht zu finden, hat die Welt
hässlich und schlecht gemacht.

		131.

		Christenthum und Selbstmord. – Das Christenthum hat
das zur Zeit seiner Entstehung ungeheure Verlangen nach dem
Selbstmorde zu einem Hebel seiner Macht gemacht: es liess nur zwei
Formen des Selbstmordes übrig, umkleidete sie mit der höchsten
Würde und den höchsten Hoffnungen und verbot alle anderen auf eine
furchtbare Weise. Aber das Martyrium und die langsame
Selbstentleibung des Asketen waren erlaubt.

		132.

		Gegen das Christenthum. – Jetzt entscheidet unser
Geschmack gegen das Christenthum, nicht mehr unsere Gründe.

		133.

		Grundsatz. – Eine unvermeidliche Hypothese, auf welche
die Menschheit immer wieder verfallen muss, ist auf die Dauer doch
mächtiger, als der bestgeglaubte Glaube an etwas Unwahres (gleich
dem christlichen Glauben). Auf die Dauer: das heisst hier auf
hunderttausend Jahre hin.

		134.

		Die Pessimisten als Opfer. – Wo eine tiefe Unlust am
Dasein überhand nimmt, kommen die Nachwirkungen eines grossen
Diätfehlers, dessen sich ein Volk lange schuldig gemacht hat, an's
Licht. So ist die Verbreitung des Buddhismus (nicht seine
Entstehung) zu einem guten Theile abhängig von der übermässigen und
fast ausschliesslichen Reiskost der Inder und der dadurch bedingten
allgemeinen Erschlaffung. Vielleicht ist die europäische
Unzufriedenheit der neuen Zeit daraufhin anzusehen, dass unsere
Vorwelt, das ganze Mittelalter, Dank den Einwirkungen der
germanischen Neigungen auf Europa, dem Trunk ergeben war:
Mittelalter, das heisst die Alkoholvergiftung Europa's. – Die
deutsche Unlust am Leben ist wesentlich Wintersiechthum,
eingerechnet die Wirkungen der Kellerluft und des Ofengiftes in
deutschen Wohnräumen.

		135.

		Herkunft der Sünde. – Sünde, so wie sie jetzt überall
empfunden wird, wo das Christenthum herrscht oder einmal geherrscht
hat: Sünde ist ein jüdisches Gefühl und eine jüdische Erfindung,
und in Hinsicht auf diesen Hintergrund aller christlichen Moralität
war in der That das Christenthum darauf aus, die ganze Welt zu
"verjüdeln". Bis zu welchem Grade ihm diess in Europa gelungen ist,
das spürt man am feinsten an dem Grade von Fremdheit, den das
griechische Alterthum – eine Welt ohne Sündengefühle – immer noch
für unsere Empfindung hat, trotz allem guten Willen zur Annäherung
und Einverleibung, an dem es ganze Geschlechter und viele
ausgezeichnete Einzelne nicht haben fehlen lassen. "Nur wenn du
bereuest, ist Gott dir gnädig" – das ist einem Griechen ein
Gelächter und ein Aergerniss: er würde sagen "so mögen Sclaven
empfinden". Hier ist ein Mächtiger, Uebermächtiger und doch
Rachelustiger vorausgesetzt: seine Macht ist so gross, dass ihm ein
Schaden überhaupt nicht zugefügt werden kann, ausser in dem Puncte
der Ehre. Jede Sünde ist eine Respects-Verletzung, ein crimen
laesae majestatis divinae – und Nichts weiter! Zerknirschung,
Entwürdigung, Sich-im-Staube-wälzen – das ist die erste und letzte
Bedingung, an die seine Gnade sich knüpft: Wiederherstellung also
seiner göttlichen Ehre! Ob mit der Sünde sonst Schaden gestiftet
wird, ob ein tiefes wachsendes Unheil mit ihr gepflanzt ist, das
einen Menschen nach dem andern wie eine Krankheit fasst und würgt –
das lässt diesen ehrsüchtigen Orientalen im Himmel unbekümmert:
Sünde ist ein Vergehen an ihm, nicht an der Menschheit! – wem er
seine Gnade geschenkt hat, dem schenkt er auch diese
Unbekümmertheit um die natürlichen Folgen der Sünde. Gott und
Menschheit sind hier so getrennt, so entgegengesetzt gedacht, dass
im Grunde an letzterer überhaupt nicht gesündigt werden kann, –
jede That soll nur auf ihre übernatürlichen Folgen hin angesehen
werden: nicht auf ihre natürlichen: so will es das jüdische Gefühl,
dem alles Natürliche das Unwürdige an sich ist. Den Griechen
dagegen lag der Gedanke näher, dass auch der Frevel Würde haben
könne – selbst der Diebstahl, wie bei Prometheus, selbst die
Abschlachtung von Vieh als Aeusserung eines wahnsinnigen Neides,
wie bei Ajax: sie haben in ihrem Bedürfniss, dem Frevel Würde
anzudichten und einzuverleiben, die Tragödie erfunden, – eine Kunst
und eine Lust, die dem Juden, trotz aller seiner dichterischen
Begabung und Neigung zum Erhabenen, im tiefsten Wesen fremd
geblieben ist.

		136.

		Das auserwählte Volk. – Die Juden, die sich als das
auserwählte Volk unter den Völkern fühlen, und zwar weil sie das
moralische Genie unter den Völkern sind (vermöge der Fähigkeit,
dass sie den Menschen in sich tiefer verachtet haben, als irgend
ein Volk) – die Juden haben an ihrem göttlichen Monarchen und
Heiligen einen ähnlichen Genuss wie der war, welchen der
französische Adel an Ludwig dem Vierzehnten hatte. Dieser Adel
hatte sich alle seine Macht und Selbstherrlichkeit nehmen lassen
und war verächtlich geworden: um diess nicht zu fühlen, um diess
vergessen zu können, bedurfte es eines königlichen Glanzes, einer
königlichen Autorität und Machtfülle ohne Gleichen, zu der nur dem
Adel der Zugang offen stand. Indem man gemäss diesem Vorrecht sich
zur Höhe des Hofes erhob und von da aus blickend Alles unter sich,
Alles verächtlich sah, kam man über alle Reizbarkeit des Gewissens
hinaus. So thürmte man absichtlich den Thurm der königlichen Macht
immer mehr in die Wolken hinein und setzte die letzten Bausteine
der eigenen Macht daran.

		137.

		Im Gleichniss gesprochen. – Ein Jesus Christus war nur in
einer jüdischen Landschaft möglich – ich meine in einer solchen,
über der fortwährend die düstere und erhabene Gewitterwolke des
zürnenden Jehovah hieng. Hier allein wurde das seltene plötzliche
Hindurchleuchten eines einzelnen Sonnenstrahls durch die
grauenhafte allgemeine und andauernde Tag-Nacht wie ein Wunder der
"Liebe" empfunden, als der Strahl der unverdientesten "Gnade". Hier
allein konnte Christus seinen Regenbogen und seine Himmelsleiter
träumen, auf der Gott zu den Menschen hinabstieg; überall sonst
galt das helle Wetter und die Sonne zu sehr als Regel und
Alltäglichkeit.

		138.

		Der Irrthum Christi. – Der Stifter des Christenthums
meinte, an Nichts litten die Menschen so sehr, als an ihren Sünden:
– es war sein Irrthum, der Irrthum Dessen, der sich ohne Sünde
fühlte, dem es hierin an Erfahrung gebrach! So füllte sich seine
Seele mit jenem wundervollen phantastischen Erbarmen, das einer
Noth galt, welche selbst bei seinem Volke, dem Erfinder der Sünde,
selten eine grosse Noth war! – Aber die Christen haben es
verstanden, ihrem Meister nachträglich Recht zu schaffen und seinen
Irrthum zur "Wahrheit" zu heiligen.

		139.

		Farbe der Leidenschaften. – Solche Naturen, wie die des
Apostel Paulus, haben für die Leidenschaften einen bösen Blick; sie
lernen von ihnen nur das Schmutzige, Entstellende und Herzbrechende
kennen, – ihr idealer Drang geht daher auf Vernichtung der
Leidenschaften aus: im Göttlichen sehen sie die völlige Reinheit
davon. Ganz anders, als Paulus und die Juden, haben die Griechen
ihren idealen Drang gerade auf die Leidenschaften gewendet und
diese geliebt, gehoben, vergoldet und vergöttlicht; offenbar
fühlten sie sich in der Leidenschaft nicht nur glücklicher, sondern
auch reiner und göttlicher, als sonst. – Und nun die Christen?
Wollten sie hierin zu Juden werden? Sind sie es vielleicht
geworden?

		140.

		Zu jüdisch. – Wenn Gott ein Gegenstand der Liebe werden
wollte, so hätte er sich zuerst des Richtens und der Gerechtigkeit
begeben müssen: – ein Richter, und selbst ein gnädiger Richter, ist
kein Gegenstand der Liebe. Der Stifter des Christenthums empfand
hierin nicht fein genug, – als Jude.

		141.

		Zu orientalisch. – Wie? Ein Gott, der die Menschen liebt,
vorausgesetzt, dass sie an ihn glauben, und der fürchterliche
Blicke und Drohungen gegen Den schleudert, der nicht an diese Liebe
glaubt! Wie? eine verclausulirte Liebe als die Empfindung eines
allmächtigen Gottes! Eine Liebe, die nicht einmal über das Gefühl
der Ehre und der gereizten Rachsucht Herr geworden ist! Wie
orientalisch ist das Alles! "Wenn ich dich liebe, was geht's dich
an?" ist schon eine ausreichende Kritik des ganzen
Christenthums.

		142.

		Räucherwerk. – Buddha sagt: "schmeichle deinem Wohlthäter
nicht!" Man spreche diesen Spruch nach in einer christlichen
Kirche: – er reinigt sofort die Luft von allem Christlichen.

		 

		143.

		Grösster Nutzen des Polytheismus. – Dass der Einzelne
sich sein eigenes Ideal aufstelle und aus ihm sein Gesetz, seine
Freuden und seine Rechte ableite – das galt wohl bisher als die
ungeheuerlichste aller menschlichen Verirrungen und als die
Abgötterei an sich; in der That haben die Wenigen, die diess
wagten, immer vor sich selber eine Apologie nöthig gehabt, und
diese lautete gewöhnlich: "nicht ich! nicht ich! sondern ein Gott
durch mich!" Die wundervolle Kunst und Kraft, Götter zu schaffen –
der Polytheismus – war es, in der dieser Trieb sich entladen
durfte, in der er sich reinigte, vervollkommnete, veredelte: denn
ursprünglich war es ein gemeiner und unansehnlicher Trieb, verwandt
dem Eigensinn, dem Ungehorsame und dem Neide. Diesem Triebe zum
eigenen Ideale feind sein: das war ehemals das Gesetz jeder
Sittlichkeit. Da gab es nur Eine Norm:, "der Mensch" – und jedes
Volk glaubte diese Eine und letzte Norm zu haben. Aber über sich
und ausser sich, in einer fernen Ueberwelt, durfte man eine
Mehrzahl von Normen sehen: der eine Gott war nicht die Leugnung
oder Lästerung des anderen Gottes! Hier erlaubte man sich zuerst
Individuen, hier ehrte man zuerst das Recht von Individuen. Die
Erfindung von Göttern, Heroen und Uebermenschen aller Art, sowie
von Neben- und Untermenschen, von Zwergen, Feen, Centauren, Satyrn,
Dämonen und Teufeln, war die unschätzbare Vorübung zur
Rechtfertigung der Selbstsucht und Selbstherrlichkeit des
Einzelnen: die Freiheit, welche man dem Gotte gegen die anderen
Götter gewährte, gab man zuletzt sich selber gegen Gesetze und
Sitten und Nachbarn. Der Monotheismus dagegen, diese starre
Consequenz der Lehre von Einem Normalmenschen – also der Glaube an
einen Normalgott, neben dem es nur noch falsche Lügengötter giebt –
war vielleicht die grösste Gefahr der bisherigen Menschheit: da
drohte ihr jener vorzeitige Stillstand, welchen, soweit wir sehen
können, die meisten anderen Thiergattungen schon längst erreicht
haben; als welche alle an Ein Normalthier und Ideal in ihrer
Gattung glauben und die Sittlichkeit der Sitte sich endgültig in
Fleisch und Blut übersetzt haben. Im Polytheismus lag die
Freigeisterei und Vielgeisterei des Menschen vorgebildet: die
Kraft, sich neue und eigene Augen zu schaffen und immer wieder neue
und noch eigenere: sodass es für den Menschen allein unter allen
Thieren keine ewigen Horizonte und Perspectiven giebt.

		144.

		Religionskriege. – Der grösste Fortschritt der Massen war
bis jetzt der Religionskrieg: denn er beweist, dass die Masse
angefangen hat, Begriffe mit Ehrfurcht zu behandeln.
Religionskriege entstehen erst, wenn durch die feineren
Streitigkeiten der Secten die allgemeine Vernunft verfeinert ist:
sodass selbst der Pöbel spitzfindig wird und Kleinigkeiten wichtig
nimmt, ja es für möglich hält, dass das "ewige Heil der Seele" an
den kleinen Unterschieden der Begriffe hängt.

		145.

		Gefahr der Vegetarianer. – Der vorwiegende ungeheure
Reisgenuss treibt zur Anwendung von Opium und narkotischen Dingen,
in gleicher Weise wie der vorwiegende ungeheure Kartoffelgenuss zu
Branntwein treibt –: er treibt aber, in feinerer Nachwirkung,
auch zu Denk- und Gefühlsweisen, die narkotisch wirken. Damit
stimmt zusammen, dass die Förderer narkotischer Denk- und
Gefühlsweisen, wie jene indischen Lehrer, gerade eine Diät preisen
und zum Gesetz der Masse machen möchten, welche rein vegetabilisch
ist: sie wollen so das Bedürfniss hervorrufen und mehren, welches
sie zu befriedigen im Stande sind.

		146.

		Deutsche Hoffnungen. – Vergessen wir doch nicht,
dass die Völkernamen gewöhnlich Schimpfnamen sind. Die Tartaren
sind zum Beispiel ihrem Namen nach "die Hunde": so wurden sie von
den Chinesen getauft. Die "Deutschen": das bedeutet ursprünglich
"die Heiden": so nannten die Gothen nach ihrer Bekehrung die grosse
Masse ihrer ungetauften Stammverwandten, nach Anleitung ihrer
Uebersetzung der Septuaginta, in der die Heiden mit dem Worte
bezeichnet werden, welches im Griechischen "die Völker" bedeutet:
man sehe Ulfilas. – Es wäre immer noch möglich, dass die Deutschen
aus ihrem alten Schimpfnamen sich nachträglich einen Ehrennamen
machten, indem sie das erste unchristliche Volk Europa's würden:
wozu in hohem Maasse angelegt zu sein Schopenhauer ihnen zur Ehre
anrechnete. So käme das Werk Luther's zur Vollendung, der sie
gelehrt hat, unrömisch zu sein und zu sprechen: "hier stehe ich!
Ich kann nicht anders!"-

		147.

		Frage und Antwort. – Was nehmen jetzt wilde
Völkerschaften zuerst von den Europäern an? Branntwein und
Christenthum, die europäischen Narcotica. – Und woran gehen sie am
schnellsten zu Grunde? – An den europäischen Narcoticis.

		148.

		Wo die Reformationen entstehen. – Zur Zeit der grossen
Kirchen-Verderbniss war in Deutschland die Kirche am wenigsten
verdorben: desshalb entstand hier die Reformation, als das Zeichen,
dass schon die Anfänge der Verderbniss unerträglich empfunden
wurden. Verhältnissmässig war nämlich kein Volk jemals
christlicher, als die Deutschen zur Zeit Luther's: ihre christliche
Cultur war eben bereit, zu einer hundertfältigen Pracht der Blüthe
auszuschlagen, – es fehlte nur noch Eine Nacht; aber diese brachte
den Sturm, der Allem ein Ende machte.

		149.

		Misslingen der Reformationen. – Es spricht für die höhere
Cultur der Griechen selbst in ziemlich frühen Zeiten, dass mehrere
Male die Versuche, neue griechische Religionen zu gründen,
gescheitert sind; es spricht dafür, dass es schon früh eine Menge
verschiedenartiger Individuen in Griechenland gegeben haben muss,
deren verschiedenartige Noth nicht mit einem einzigen Recepte des
Glaubens und Hoffens abzuthun war. Pythagoras und Plato, vielleicht
auch Empedokles, und bereits viel früher die orphischen
Schwarmgeister, waren darauf aus, neue Religionen zu gründen; und
die beiden Erstgenannten hatten so ächte Religionsstifter-Seelen
und –Talente, dass man sich über ihr Misslingen nicht genug
verwundern kann: sie brachten es aber nur zu Secten. Jedes Mal, wo
die Reformation eines ganzen Volkes misslingt und nur Secten ihr
Haupt emporheben, darf man schliessen, dass das Volk schon sehr
vielartig in sich ist und sich von den groben Heerdeninstincten und
der Sittlichkeit der Sitte loszulösen beginnt: ein bedeutungsvoller
Schwebezustand, den man als Sittenverfall und Corruption zu
verunglimpfen gewohnt ist: während er das Reifwerden des Eies und
das nahe Zerbrechen der Eierschaale ankündigt. Dass Luther's
Reformation im Norden gelang, ist ein Zeichen dafür, dass der
Norden gegen den Süden Europa's zurückgeblieben war und noch
ziemlich einartige und einfarbige Bedürfnisse kannte; und es hätte
überhaupt keine Verchristlichung Europa's gegeben, wenn nicht die
Cultur der alten Welt des Südens allmählich durch eine übermässige
Hinzumischung von germanischem Barbarenblut barbarisirt und ihres
Cultur-Uebergewichtes verlustig gegangen wäre. Je allgemeiner und
unbedingter ein Einzelner oder der Gedanke eines Einzelnen wirken
kann, um so gleichartiger und um so niedriger muss die Masse sein,
auf die da gewirkt wird; während Gegenbestrebungen innere
Gegenbedürfnisse verrathen, welche auch sich befriedigen und
durchsetzen wollen. Umgekehrt darf man immer auf eine wirkliche
Höhe der Cultur schliessen, wenn mächtige und herrschsüchtige
Naturen es nur zu einer geringen und sectirerischen Wirkung
bringen: diess gilt auch für die einzelnen Künste und die Gebiete
der Erkenntniss. Wo geherrscht wird, da giebt es Massen: wo Massen
sind, da giebt es ein Bedürfniss nach Sclaverei. Wo es Sclaverei
giebt, da sind der Individuen nur wenige, und diese haben die
Heerdeninstincte und das Gewissen gegen sich.

		150.

		Zur Kritik der Heiligen. – Muss man denn, um eine Tugend
zu haben, sie gerade in ihrer brutalsten Gestalt haben wollen? –
wie es die christlichen Heiligen wollten und nöthig hatten; als
welche das Leben nur mit dem Gedanken ertrugen, dass beim Anblick
ihrer Tugend einen jeden die Verachtung seiner selber anwandelte.
Eine Tugend aber mit solcher Wirkung nenne ich brutal.

		151.

		Vom Ursprunge der Religion. – Das metaphysische
Bedürfniss ist nicht der Ursprung der Religionen, wie Schopenhauer
will, sondern nur ein Nachschössling derselben. Man hat sich unter
der Herrschaft religiöser Gedanken an die Vorstellung einer
"anderen (hinteren, unteren, oberen) Welt" gewöhnt und fühlt bei
der Vernichtung des religiösen Wahns eine unbehagliche Leere und
Entbehrung, – und nun wächst aus diesem Gefühle wieder eine "andere
Welt" heraus, aber jetzt nur eine metaphysische und nicht mehr
religiöse. Das aber, was in Urzeiten zur Annahme einer "anderen
Welt" überhaupt führte, war nicht ein Trieb und Bedürfniss, sondern
ein Irrthum in der Auslegung bestimmter Naturvorgänge, eine
Verlegenheit des Intellects.

		152.

		Die grösste Veränderung. – Die Beleuchtung und die Farben
aller Dinge haben sich verändert! Wir verstehen nicht mehr ganz,
wie die alten Menschen das Nächste und Häufigste empfanden, – zum
Beispiel den Tag und das Wachen: dadurch, dass die Alten an Träume
glaubten, hatte das wache Leben andere Lichter. Und ebenso das
ganze Leben, mit der Zurückstrahlung des Todes und seiner
Bedeutung: unser "Tod" ist ein ganz anderer Tod. Alle Erlebnisse
leuchteten anders, denn ein Gott glänzte aus ihnen; alle
Entschlüsse und Aussichten auf die ferne Zukunft ebenfalls: denn
man hatte Orakel und geheime Winke und glaubte an die Vorhersagung.
"Wahrheit" wurde anders empfunden, denn der Wahnsinnige konnte
ehemals als ihr Mundstück gelten, – was uns schaudern oder lachen
macht. Jedes Unrecht wirkte anders auf das Gefühl: denn man
fürchtete eine göttliche Vergeltung und nicht nur eine bürgerliche
Strafe und Entehrung. Was war die Freude in der Zeit, als man an
die Teufel und die Versucher glaubte! Was die Leidenschaft, wenn
man die Dämonen in der Nähe lauern sah! Was die Philosophie, wenn
der Zweifel als Versündigung der gefährlichsten Art gefühlt wurde,
und zwar als ein Frevel an der ewigen Liebe, als Misstrauen gegen
Alles, was gut, hoch, rein und erbarmend war! – Wir haben die Dinge
neu gefärbt, wir malen immerfort an ihnen, – aber was vermögen wir
einstweilen gegen die Farbenpracht jener alten Meisterin! – ich
meine die alte Menschheit.

		153.

		Homo poeta. – "Ich selber, der ich höchst eigenhändig
diese Tragödie der Tragödien gemacht habe, soweit sie fertig ist;
ich, der ich den Knoten der Moral erst in's Dasein hineinknüpfte
und so fest zog, dass nur ein Gott ihn lösen kann, – so verlangt es
ja Horaz! – ich selber habe jetzt im vierten Act alle Götter
umgebracht, – aus Moralität! Was soll nun aus dem fünften werden!
Woher noch die tragische Lösung nehmen! – Muss ich anfangen, über
eine komische Lösung nachzudenken?"

		154.

		Verschiedene Gefährlichkeit des Lebens. – Ihr wisst gar
nicht, was ihr erlebt, ihr lauft wie betrunken durch's Leben und
fallt ab und zu eine Treppe hinab. Aber, Dank eurer Trunkenheit,
brecht ihr doch nicht dabei die Glieder: eure Muskeln sind zu matt
und euer Kopf zu dunkel, als dass ihr die Steine dieser Treppe so
hart fändet, wie wir Anderen! Für uns ist das Leben eine grössere
Gefahr: wir sind von Glas – wehe, wenn wir uns stossen! Und Alles
ist verloren, wenn wir fallen!

		155.

		Was uns fehlt. – Wir lieben die grosse Natur und haben
sie entdeckt: das kommt daher, dass in unserem Kopfe die grossen
Menschen fehlen. Umgekehrt die Griechen – ihr Naturgefühl ist ein
anderes, als das unsrige.

		156.

		Der Einflussreichste. – Dass ein Mensch seiner ganzen
Zeit Widerstand leistet, sie am Thore aufhält und zur Rechenschaft
zieht, das muss Einfluss üben! Ob er es will, ist gleichgültig;
dass er es kann, ist die Sache.

		157.

		Mentiri. – Gieb Acht! – er sinnt nach: sofort wird er
eine Lüge bereit haben. Diess ist eine Stufe der Cultur, auf der
ganze Völker gestanden haben. Man erwäge doch, was die Römer mit
mentiri ausdrückten!

		158.

		Unbequeme Eigenschaft. – Alle Dinge tief finden – das ist
eine unbequeme Eigenschaft: sie macht, dass man beständig seine
Augen anstrengt und am Ende immer mehr findet, als man gewünscht
hat.

		159.

		Jede Tugend hat ihre Zeit. – Wer jetzt unbeugsam ist, dem
macht seine Redlichkeit oft Gewissensbisse: denn die Unbeugsamkeit
ist die Tugend eines anderen Zeitalters, als: die Redlichkeit.

		160.

		Im Verkehre mit Tugenden. – Man kann auch gegen eine
Tugend würdelos und schmeichlerisch sein.

		161.

		An die Liebhaber der Zeit. – Der entlaufene Priester und
der entlassene Sträfling machen fortwährend Gesichter: was sie
wollen, ist ein Gesicht ohne Vergangenheit. – Habt ihr aber schon
Menschen gesehen, welche wissen, dass die Zukunft in ihrem Gesichte
sich spiegelt, und welche so höflich gegen euch, ihr Liebhaber der
"Zeit", sind, dass sie ein Gesicht, ohne Zukunft machen? –

		 

		162.

		Egoismus. – Egoismus ist das perspectivische Gesetz der
Empfindung, nach dem das Nächste gross und schwer erscheint:
während nach der Ferne zu alle Dinge an Grösse und Gewicht
abnehmen.

		163.

		Nach einem grossen Siege. – Das Beste an einem grossen
Siege ist, dass er dem Sieger die Furcht vor einer Niederlage
nimmt. "Warum nicht auch einmal unterliegen? – sagt er sich: ich
bin jetzt reich genug dazu".

		164.

		Die Ruhesuchenden. – Ich erkenne die Geister, welche Ruhe
suchen, an den vielen dunklen Gegenständen, welche sie um sich
aufstellen: wer schlafen will, macht sein Zimmer dunkel oder
kriecht in eine Höhle. – Ein Wink für Die, welche nicht wissen, was
sie eigentlich am meisten suchen, und es wissen möchten!

		165.

		Vom Glücke der Entsagenden. – Wer sich Etwas
gründlich und auf lange Zeit hin versagt, wird, bei einem
zufälligen Wiederantreffen desselben, fast vermeinen, es entdeckt
zu haben, – und welches Glück hat jeder Entdecker! Seien wir
klüger, als die Schlangen, welche zu lange in der selben Sonne
liegen.

		166.

		Immer in unserer Gesellschaft. – Alles, was meiner Art
ist, in Natur und Geschichte, redet zu mir, lobt mich, treibt mich
vorwärts, tröstet mich –: das Andere höre ich nicht oder
vergesse es gleich. Wir sind stets nur in unserer Gesellschaft.

		167.

		Misanthropie und Liebe. – Man spricht nur dann davon,
dass man der Menschen satt sei, wenn man sie nicht mehr verdauen
kann und doch noch den Magen voll davon hat. Misanthropie ist die
Folge einer allzubegehrlichen Menschenliebe und
"Menschenfresserei", – aber, wer hiess dich auch Menschen zu
verschlucken wie Austern, mein Prinz Hamlet?

		168.

		Von einem Kranken. – "Es steht schlecht um ihn!" – Woran
fehlt es? – "Er leidet an der Begierde, gelobt zu werden, und
findet keine Nahrung für sie." – Unbegreiflich! Alle Welt feiert
ihn, und man trägt ihn nicht nur auf den Händen, sondern auch auf
den Lippen! – "Ja, aber er hat ein schlechtes Gehör für das Lob.
Lobt ihn ein Freund, so klingt es ihm, als ob dieser sich selber
lobe; lobt ihn ein Feind, so klingt es ihm, als ob dieser dafür
gelobt werden wolle; lobt ihn endlich einer der Uebrigen – es sind
gar nicht so Viele übrig, so berühmt ist er! – so beleidigt es ihn,
dass man ihn nicht zum Freund oder Feind haben wolle; er pflegt zu
sagen: Was liegt mir an Einem, der gar noch gegen mich den
Gerechten zu spielen vermag!"

		169.

		Offene Feinde. – Die Tapferkeit vor dem Feinde ist ein
Ding für sich: damit kann man immer noch ein Feigling und ein
unentschlossener Wirrkopf sein. So urtheilte Napoleon in Hinsicht
auf den "tapfersten Menschen", der ihm bekannt sei, Murat: – woraus
sich ergiebt, dass offene Feinde für manche Menschen unentbehrlich
sind, falls sie sich zu ihrer Tugend, ihrer Männlichkeit und
Heiterkeit erheben sollen.

		 

		170.

		Mit der Menge. – Er läuft bisher mit der Menge und ist
ihr Lobredner: aber eines Tages wird er ihr Gegner sein! Denn er
folgt ihr im Glauben, dass seine Faulheit dabei ihre Rechnung
fände: er hat noch nicht erfahren, dass die Menge nicht faul genug
für ihn ist! dass sie immer vorwärts drängt! dass sie Niemandem
erlaubt, stehen zu bleiben! – Und er bleibt so gern stehen!

		171.

		Ruhm. – Wenn die Dankbarkeit Vieler gegen Einen alle
Scham wegwirft, so entsteht der Ruhm.

		172.

		Der Geschmacks-Verderber. – A.: "Du bist ein
Geschmacks-Verderber, – so sagt man überall!"

		B.: "Sicherlich! Ich verderbe Jedermann den Geschmack an seiner
Partei: – das verzeiht mir keine Partei."

		173.

		Tief sein und tief scheinen. – Wer sich tief weiss,
bemüht sich um Klarheit; wer der Menge tief scheinen möchte, bemüht
sich um Dunkelheit. Denn die Menge hält Alles für tief, dessen
Grund sie nicht sehen kann: sie ist so furchtsam und geht so ungern
in's Wasser.

		174.

		Abseits. – Der Parlamentarismus, das heisst die
öffentliche Erlaubniss, zwischen fünf politischen Grundmeinungen
wählen zu dürfen, schmeichelt sich bei jenen Vielen ein, welche
gerne selbständig und individuell scheinen und für ihre Meinungen
kämpfen möchten. Zuletzt aber ist es gleichgültig, ob der Heerde
Eine Meinung befohlen oder fünf Meinungen gestattet sind. – Wer von
den fünf öffentlichen Meinungen abweicht und bei Seite tritt, hat
immer die ganze Heerde gegen sich.

		175.

		Von der Beredtsamkeit. – Wer besass bis jetzt die
überzeugendste Beredtsamkeit? Der Trommelwirbel: und so lange die
Könige diesen in der Gewalt haben, sind sie immer noch die besten
Redner und Volksaufwiegler.

		176.

		Mitleiden. – Die armen regierenden Fürsten! Alle ihre
Rechte verwandeln sich jetzt unversehens in Ansprüche, und all
diese Ansprüche klingen bald wie Anmaassungen! Und wenn sie nur
"Wir" sagen oder "mein Volk", so lächelt schon das alte boshafte
Europa. Wahrhaftig, ein Oberceremonienmeister der modernen Welt
würde wenig Ceremonien mit ihnen machen; vielleicht würde er
decretiren: "les souverains rangent aux parvenus".

		177.

		Zum Erziehungswesen". – In Deutschland fehlt dem höheren
Menschen ein grosses Erziehungsmittel: das Gelächter höherer
Menschen; diese lachen nicht in Deutschland.

		178.

		Zur moralischen Aufklärung. – Man muss den Deutschen
ihren Mephistopheles ausreden: und ihren Faust dazu. Es sind zwei
moralische Vorurtheile gegen den Werth der Erkenntniss.

		179.

		Gedanken. – Gedanken sind die Schatten unserer
Empfindungen, – immer dunkler, leerer, einfacher, als diese.

		180.

		Die gute Zeit der freien Geister. – Die freien
Geister nehmen sich auch vor der Wissenschaft noch ihre Freiheiten
– und einstweilen giebt man sie ihnen auch, – so lange die Kirche
noch steht! – In so fern haben sie jetzt ihre gute Zeit.

		181.

		Folgen und Vorangehen. – A.: "Von den Beiden wird der
Eine immer folgen, der Andere immer vorangehen, wohin sie auch das
Schicksal führt. Und doch steht der Erstere über dem Anderen, nach
seiner Tugend und seinem Geiste!" B.: "Und doch? Und doch? Das ist
für die Anderen geredet; nicht für mich, nicht für uns! – Fit
secundum regulam."

		182.

		In der Einsamkeit. – Wenn man allein lebt, so spricht man
nicht zu laut, man schreibt auch nicht zu laut: denn man fürchtet
den hohlen Widerhall – die Kritik der Nymphe Echo. – Und alle
Stimmen klingen anders in der Einsamkeit!

		183.

		Die Musik der besten Zukunft. – Der erste Musiker würde
mir der sein, welcher nur die Traurigkeit des tiefsten Glückes
kennte, und sonst keine Traurigkeit: einen solchen gab es bisher
nicht.

		184.

		Justiz. – Lieber sich bestehlen lassen, als
Vogelscheuchen um sich haben – das ist mein Geschmack. Und es ist
unter allen Umständen eine Sache des Geschmackes – und nicht
mehr!

		185.

		Arm. – Er ist heute arm: aber nicht weil man ihm Alles
genommen, sondern weil er Alles weggeworfen hat: – was macht es
ihm? Er ist daran gewöhnt, zu finden. – Die Armen sind es, welche
seine freiwillige Armuth missverstehen.

		186.

		Schlechtes Gewissen. – Alles, was er jetzt thut, ist brav
und ordentlich – und doch hat er ein schlechtes Gewissen dabei.
Denn das Ausserordentliche ist seine Aufgabe.

		187.

		Das Beleidigende im Vortrage. – Dieser Künstler beleidigt
mich durch die Art, wie er seine Einfälle, seine sehr guten
Einfälle vorträgt: so breit und nachdrücklich, und mit so groben
Kunstgriffen der Ueberredung, als ob er zum Pöbel spräche. Wir sind
immer nach einiger Zeit, die wir seiner Kunst schenkten, wie "in
schlechter Gesellschaft".

		188.

		Arbeit. – Wie nah steht jetzt auch dem Müssigsten von uns
die Arbeit und der Arbeiter! Die königliche Höflichkeit in dem
Worte "wir Alle sind Arbeiter!" wäre noch unter Ludwig dem
Vierzehnten ein Cynismus und eine Indecenz gewesen.

		 

		189.

		Der Denker. – Er ist ein Denker: das heisst, er versteht
sich darauf, die Dinge einfacher zu nehmen, als sie sind.

		190.

		Gegen die Lobenden. – A.: "Man wird nur von
Seinesgleichen gelobt!" B.: "Ja! Und wer dich lobt, sagt zu dir: du
bist Meinesgleichen!"

		191.

		Gegen manche Vertheidigung. – Die perfideste Art, einer
Sache zu schaden, ist, sie absichtlich mit fehlerhaften Gründen
vertheidigen.

		192.

		Die Gutmüthigen. – Was unterscheidet jene Gutmüthigen,
denen Wohlwollen aus dem Gesichte strahlt, von den anderen
Menschen? Sie fühlen sich in Gegenwart einer neuen Person wohl und
sind schnell in sie verliebt; sie wollen ihr dafür wohl, ihr erstes
Urtheil ist "sie gefällt mir". Bei ihnen folgt auf einander: Wunsch
der Aneignung (sie machen sich wenig Scrupel über den Werth des
Anderen), rasche Aneignung, Freude am Besitz und Handeln zu Gunsten
des Besessenen.

		193.

		Kant's Witz. – Kant wollte auf eine "alle Welt" vor den
Kopf stossende Art beweisen, dass "alle Welt" Recht habe: – das war
der heimliche Witz dieser Seele. Er schrieb gegen die Gelehrten zu
Gunsten des Volks-Vorurtheils, aber für Gelehrte und nicht für das
Volk.

		194.

		Der "Offenherzige". – Jener Mensch handelt wahrscheinlich
immer nach verschwiegenen Gründen: denn er trägt immer mittheilbare
Gründe auf der Zunge und beinahe in der offnen Hand.

		195.

		Zum Lachen! – Seht hin! Seht hin! Er läuft von den
Menschen weg –: diese aber folgen ihm nach, weil er vor ihnen
herläuft, – so sehr sind sie Heerde!

		196.

		Grenze unseres Hörsinns. – Man hört nur die Fragen, auf
welche man im Stande ist, eine Antwort zu finden.

		197.

		Darum Vorsicht! – Nichts theilen wir so gern an Andere
mit, als das Siegel der Verschwiegenheit – sammt dem, was darunter
ist.

		198.

		Verdruss des Stolzen. – Der Stolze hat selbst an Denen,
welche ihn vorwärts bringen, seinen Verdruss: er blickt böse auf
die Pferde seines Wagens.

		199.

		Freigebigkeit. – Freigebigkeit ist bei Reichen oft nur
eine Art Schüchternheit.

		 

		200.

		Lachen.- Lachen heisst: schadenfroh sein, aber mit gutem
Gewissen.

		201.

		Im Beifall. – Im Beifall ist immer eine Art Lärm: selbst
in dem Beifall, den wir uns selber zollen.

		202.

		Ein Verschwender. – Er hat noch nicht jene Armuth des
Reichen, der seinen ganzen Schatz schon einmal überzählt hat, – er
verschwendet seinen Geist mit der Unvernunft der Verschwenderin
Natur.

		203.

		Hic niger est. – Er hat für gewöhnlich keinen Gedanken, –
aber für die Ausnahme kommen ihm schlechte Gedanken.

		204.

		Die Bettler und die Höflichkeit. – "Man ist nicht
unhöflich, wenn man mit einem Steine an die Thüre klopft, welcher
der Klingelzug fehlt" – so denken Bettler und Nothleidende aller
Art; aber Niemand giebt ihnen Recht.

		205.

		Bedürfniss. – Das Bedürfniss gilt als die Ursache der
Entstehung: in Wahrheit ist es oft nur eine Wirkung des
Entstandenen.

		206.

		Beim Regen. – Es regnet, und ich gedenke der armen Leute,
die sich jetzt zusammen drängen, mit ihrer vielen Sorge und ohne
Uebung, diese zu verbergen, also jeder bereit und guten Willens,
dem Andern wehe zu thun und sich auch bei schlechtem Wetter eine
erbärmliche Art von Wohlgefühl zu machen. – Das, nur das ist die
Armuth der Armen!

		207.

		Der Neidbold. – Das ist ein Neidbold, – dem muss man
keine Kinder wünschen; er würde auf sie neidisch sein, weil er
nicht mehr Kind sein kann.

		208.

		Grosser Mann! – Daraus, dass einer "ein grosser Mann"
ist, darf man noch nicht schliessen, dass er ein Mann ist;
vielleicht ist es nur ein Knabe, oder ein Chamäleon aller
Lebensalter, oder ein verhextes Weiblein.

		209.

		Eine Art, nach Gründen zu fragen. – Es giebt eine
Art, uns nach unseren Gründen zu fragen, bei der wir nicht nur
unsre besten Gründe vergessen, sondern auch einen Trotz und
Widerwillen gegen Gründe überhaupt in uns erwachen fühlen: – eine
sehr verdummende Art zu fragen und recht ein Kunstgriff
tyrannischer Menschen!

		210.

		Maass im Fleisse. – Man muss den Fleiss seines Vaters
nicht überbieten wollen – das macht krank.

		 

		211.

		Geheime Feinde. – Einen geheimen Feind sich halten können
– das ist ein Luxus, für den die Moralität selbst hochgesinnter
Geister nicht reich genug zu sein pflegt.

		212.

		Sich nicht täuschen lassen. – Sein Geist hat schlechte
Manieren, er ist hastig und stottert immer vor Ungeduld: so ahnt
man kaum, in welcher langathmigen und breitbrüstigen Seele er zu
Hause ist.

		213.

		Der Weg zum Glücke. – Ein Weiser fragte einen Narren,
welches der Weg zum Glücke sei. Dieser antwortete ohne Verzug, wie
Einer, der nach dem Wege zur nächsten Stadt gefragt wird:
"Bewundere dich selbst und lebe auf der Gasse!". "Halt, rief der
Weise, du verlangst zu viel, es genügt schon sich selber zu
bewundern!" Der Narr entgegnete: "Aber wie kann man beständig
bewundern, ohne beständig zu verachten?"

		214.

		Der Glaube macht selig. Die Tugend giebt nur Denen Glück
und eine Art Seligkeit, welche den guten Glauben an ihre Tugend
haben: – nicht aber jenen feineren Seelen, deren Tugend im tiefen
Misstrauen gegen sich und alle Tugend besteht. Zuletzt macht also
auch hier "der Glaube selig!" – und wohlgemerkt, nicht die
Tugend!

		215.

		Ideal und Stoff. – Du hast da ein vornehmes Ideal vor
Augen: aber bist du auch ein so vornehmer Stein, dass aus dir solch
ein Götterbild gebildet werden dürfte? Und ohne diess – ist all
deine Arbeit nicht eine barbarische Bildhauerei? Eine Lästerung
deines Ideals?

		216.

		Gefahr in der Stimme. – Mit einer sehr lauten Stimme im
Halse, ist man fast ausser Stande, feine Sachen zu denken.

		217.

		Ursache und Wirkung. – Vor der Wirkung glaubt man an
andere Ursachen, als nach der Wirkung.

		218.

		Meine Antipathie. – Ich liebe die Menschen nicht, welche,
um überhaupt Wirkung zu thun, zerplatzen müssen, gleich Bomben, und
in deren Nähe man immer in Gefahr ist, plötzlich das Gehör – oder
noch mehr zu verlieren.

		219.

		Zweck der Strafe. – Die Strafe hat den Zweck, Den zu
bessern, welcher straft, – das ist die letzte Zuflucht für die
Vertheidiger der Strafe.

		220.

		Opfer. – Ueber Opfer und Aufopferung denken die
Opferthiere anders, als die Zuschauer: aber man hat sie von jeher
nicht zu Worte kommen lassen.

		221.

		Schonung. – Väter und Söhne schonen sich viel mehr unter
einander, als Mütter und Töchter.

		222.

		Dichter und Lügner. – Der Dichter sieht in dem Lügner
seinen Milchbruder, dem er die Milch weggetrunken hat; so ist Jener
elend geblieben und hat es nicht einmal bis zum guten Gewissen
gebracht.

		223.

		Vicariat der Sinne. – "Man hat auch die Augen um zu hören
– sagte ein alter Beichtvater, der taub wurde; und unter den
Blinden ist Der König, wer die längsten Ohren hat."

		224.

		Kritik der Thiere. – Ich fürchte, die Thiere betrachten
den Menschen als ein Wesen Ihresgleichen, das in höchst
gefährlicher Weise den gesunden Thierverstand verloren hat, – als
das wahnwitzige Thier, als das lachende Thier, als das weinende
Thier, als das unglückselige Thier.

		225.

		Die Natürlichen. – "Das Böse hat immer den grossen Effect
für sich gehabt! Und die Natur ist böse! Seien wir also natürlich!"
– so schliessen im Geheimen die grossen Effecthascher der
Menschheit, welche man gar zu oft unter die grossen Menschen
gerechnet hat.

		226.

		Die Misstrauischen und der Stil. – Wir sagen die
stärksten Dinge schlicht, vorausgesetzt, dass Menschen um uns sind,
die an unsere Stärke glauben: – eine solche Umgebung erzieht zur
"Einfachheit des Stils". Die Misstrauischen reden emphatisch; die
Misstrauischen machen emphatisch.

		227.

		Fehlschluss, Fehlschuss. – Er kann sich nicht
beherrschen: und daraus schliesst jene Frau, es werde leicht sein,
ihn zu beherrschen und wirft ihre Fangseile nach ihm aus; – die
Arme, die in Kürze seine Sclavin sein wird.

		228.

		Gegen die Vermittelnden. – Wer zwischen zwei
entschlossenen Denkern vermitteln will, ist gezeichnet als
mittelmässig: er hat das Auge nicht dafür, das Einmalige zu sehen;
die Aehnlichseherei und Gleichmacherei ist das Merkmal schwacher
Augen.

		229.

		Trotz und Treue. – Er hält aus Trotz an einer Sache fest,
die ihm durchsichtig geworden ist, – er nennt es aber "Treue".

		230.

		Mangel an Schweigsamkeit. – Sein ganzes Wesen überredet
nicht – das kommt daher, dass er nie eine gute Handlung, die er
that, verschwiegen hat.

		 

		231.

		Die "Gründlichen". – Die Langsamen der Erkenntniss
meinen, die Langsamkeit gehöre zur Erkenntniss.

		232.

		Träumen. – Man träumt gar nicht, oder interessant. – Man
muss lernen, ebenso zu wachen: – gar nicht, oder interessant.

		233.

		Gefährlichster Gesichtspunct. – Was ich jetzt thue oder
lasse, ist für alles Kommende so wichtig, als das grösste Ereigniss
der Vergangenheit: in dieser ungeheuren Perspective der Wirkung
sind alle Handlungen gleich gross und klein.

		234.

		Trostrede eines Musicanten. – "Dein Leben klingt den
Menschen nicht in die Ohren: für sie lebst du ein stummes Leben,
und alle Feinheit der Melodie, alle zarte Entschliessung im Folgen
oder Vorangehen, bleibt ihnen verborgen. Es ist wahr: du kommst
nicht auf breiter Strasse mit Regimentsmusik daher, – aber desshalb
haben diese Guten doch kein Recht, zu sagen, es fehle deinem
Lebenswandel an Musik. Wer Ohren hat, der höre."

		235.

		Geist und Charakter. – Mancher erreicht seinen Gipfel als
Charakter, aber sein Geist ist gerade dieser Höhe nicht angemessen
– und Mancher umgekehrt.

		236.

		Um die Menge zu bewegen. – Muss nicht Der, welcher die
Menge bewegen will, der Schauspieler seiner selber sein? Muss er
nicht sich selber erst in's Grotesk-Deutliche übersetzen und seine
ganze Person und Sache in dieser Vergröberung und Vereinfachung
vortragen?

		237.

		Der Höfliche. – "Er ist so höflich!" – Ja, er hat immer
einen Kuchen für den Cerberus bei sich und ist so furchtsam, dass
er Jedermann für den Cerberus hält, auch dich und mich, – das ist
seine Höflichkeit

		238.

		Neidlos. – Er ist ganz ohne Neid, aber es ist kein
Verdienst dabei: denn er will ein Land erobern, das Niemand noch
besessen und kaum Einer auch nur gesehen hat.

		239.

		Der Freudlose. – Ein einziger freudloser Mensch genügt
schon, um einem ganzen Hausstande dauernden Missmuth und trüben
Himmel zu machen; und nur durch ein Wunder geschieht es, dass
dieser Eine fehlt! – Das Glück ist lange nicht eine so ansteckende
Krankheit, – woher kommt das?

		240.

		Am Meere. – Ich würde mir kein Haus bauen (und es gehört
selbst zu meinem Glücke, kein Hausbesitzer zu sein!). Müsste ich
aber, so würde ich, gleich manchem Römer, es bis in's Meer
hineinbauen, – ich möchte schon mit diesem schönen Ungeheuer einige
Heimlichkeiten gemeinsam haben.

		 

		241.

		Werk und Künstler. – Dieser Künstler ist ehrgeizig und
Nichts weiter: zuletzt ist sein Werk nur ein Vergrösserungsglas,
welches er Jedermann anbietet, der nach ihm hinblickt.

		242.

		Suum cuique. – Wie gross auch die Habsucht meiner
Erkenntniss ist: ich kann aus den Dingen nichts Anderes
herausnehmen, als was mir schon gehört, – das Besitzthum Anderer
bleibt in den Dingen zurück. Wie ist es möglich, dass ein Mensch
Dieb oder Räuber sei!

		243.

		Ursprung von "Gut" und "Schlecht". – Eine Verbesserung
erfindet nur Der, welcher zu fühlen weiss: "Diess ist nicht
gut".

		244.

		Gedanken und Worte. – Man kann auch seine Gedanken nicht
ganz in Worten wiedergeben.

		245.

		Lob in der Wahl. – Der Künstler wählt seine Stoffe aus:
das ist seine Art zu loben.

		246.

		Mathematik. – Wir wollen die Feinheit und Strenge der
Mathematik in alle Wissenschaften hineintreiben, so weit diess nur
irgend möglich ist, nicht im Glauben, dass wir auf diesem Wege die
Dinge erkennen werden, sondern um damit unsere menschliche Relation
zu den Dingen festzustellen. Die Mathematik ist nur das Mittel der
allgemeinen und letzten Menschenkenntniss.

		247.

		Gewohnheit. – Alle Gewohnheit macht unsere Hand witziger
und unseren Witz unbehender.

		248.

		Bücher. – Was ist an einem Buche gelegen, das uns nicht
einmal über alle Bücher hinweg trägt?

		249.

		Der Seufzer des Erkennenden. – "Oh über meine
Habsucht! In dieser Seele wohnt keine Selbstlosigkeit, – vielmehr
ein Alles begehrendes Selbst, welches durch viele Individuen wie
durch seine Augen sehen und wie mit seinen Händen greifen möchte, –
ein auch die ganze Vergangenheit noch zurückholendes Selbst,
welches Nichts verlieren will, was ihm überhaupt gehören könnte! Oh
über diese Flamme meiner Habsucht! Oh, dass ich in hundert Wesen
wiedergeboren würde!" – Wer diesen Seufzer nicht aus Erfahrung
kennt, kennt auch die Leidenschaft des Erkennenden nicht.

		250.

		Schuld. – Obschon die scharfsinnigsten Richter der Hexen
und sogar die Hexen selber von der Schuld der Hexerei überzeugt
waren, war die Schuld trotzdem nicht vorhanden. So steht es mit
aller Schuld.

		251.

		Verkannte Leidende. – Die grossartigen Naturen leiden
anders, als ihre Verehrer sich einbilden: sie leiden am härtesten
durch die unedlen, kleinlichen Wallungen mancher bösen Augenblicke,
kurz, durch ihren Zweifel an der eigenen Grossartigkeit, – nicht
aber durch die Opfer und Martyrien, welche ihre Aufgabe von ihnen
verlangt. So lange Prometheus Mitleid mit den Menschen hat und sich
ihnen opfert, ist er glücklich und gross in sich; aber wenn er
neidisch auf Zeus und die Huldigungen wird, welche Jenem die
Sterblichen bringen, – da leidet er!

		252.

		Lieber schuldig. – "Lieber schuldig bleiben, als mit
einer Münze zahlen, die nicht unser Bild trägt!" – so will es
unsere Souveränität.

		253.

		Immer zu Hause. – Eines Tages erreichen wir unser Ziel –
und weisen nunmehr mit Stolz darauf hin, was für lange Reisen wir
dazu gemacht haben. In Wahrheit merkten wir nicht, dass wir
reisten. Wir kamen aber dadurch so weit, dass wir an jeder Stelle
wähnten, zu Hause zu sein.

		254.

		Gegen die Verlegenheit. – Wer immer tief beschäftigt
ist, ist über alle Verlegenheit hinaus.

		255.

		Nachahmer. – A.: "Wie? Du willst keine Nachahmer?" B.:
"Ich will nicht, dass man mir Etwas nachmache, ich will, dass Jeder
sich Etwas vormache: das Selbe, was ich thue." A.:
"Also –?"

		256.

		Hautlichkeit. – Alle Menschen der Tiefe haben ihre
Glückseligkeit darin, einmal den fliegenden Fischen zu gleichen und
auf den äussersten Spitzen der Wellen zu spielen; sie schätzen als
das Beste an den Dingen, – dass sie eine Oberfläche haben: ihre
Hautlichkeit – sit venia verbo.

		257.

		Aus der Erfahrung. – Mancher weiss nicht, wie reich er
ist, bis er erfährt, was für reiche Menschen an ihm noch zu Dieben
werden.

		258.

		Die Leugner des Zufalls. – Kein Sieger glaubt an den
Zufall.

		259.

		Aus dem Paradiese. – "Gut und böse sind die Vorurtheile
Gottes" – sagte die Schlange.

		260.

		Ein Mal eins. – Einer hat immer Unrecht: aber mit Zweien
beginnt die Wahrheit. – Einer kann sich nicht beweisen: aber Zweie
kann man bereits nicht widerlegen.

		261.

		Originalität. – Was ist Originalität? Etwas sehen, das
noch keinen Namen trägt, noch nicht genannt werden kann, ob es
gleich vor Aller Augen liegt. Wie die Menschen gewöhnlich sind,
macht ihnen erst der Name ein Ding überhaupt sichtbar. – Die
Originalen sind zumeist auch die Namengeber gewesen.

		 

		262.

		Sub specie aeterni. – A.: "Du entfernst dich immer
schneller von den Lebenden: bald werden sie dich aus ihren Listen
streichen!" – B.: "Es ist das einzige Mittel, um an dem Vorrecht
der Todten theilzuhaben." – A.: "An welchem Vorrecht?" – B.: "Nicht
mehr zu sterben."

		263.

		Ohne Eitelkeit. – Wenn wir lieben, so wollen wir, dass
unsere Mängel verborgen bleiben, – nicht aus Eitelkeit, sondern,
weil das geliebte Wesen nicht leiden soll. Ja, der Liebende möchte
ein Gott scheinen, – und auch diess nicht aus Eitelkeit.

		264.

		Was wir thun. – Was wir thun, wird nie verstanden,
sondern immer nur gelobt und getadelt.

		265.

		Letzte Skepsis. – Was sind denn zuletzt die Wahrheiten
des Menschen? – Es sind die unwiderlegbaren Irrthümer des
Menschen.

		266.

		Wo Grausamkeit noth thut. – Wer Größe hat, ist
grausam gegen seine Tugenden und Erwägungen zweiten Ranges.

		267.

		Mit einem grossen Ziele. – Mit einem grossen Ziele ist
man sogar der Gerechtigkeit überlegen, nicht nur seinen Thaten und
seinen Richtern.

		268.

		Was macht heroisch? – Zugleich seinem höchsten Leide und
seiner höchsten Hoffnung entgegengehn.

		269.

		Woran glaubst du? – Daran: dass die Gewichte aller Dinge
neu bestimmt werden müssen.

		270.

		Was sagt dein Gewissen? – "Du sollst der werden, der
du bist."

		271.

		Wo liegen deine grössten Gefahren? – Im Mitleiden.

		272.

		Was liebst du an Anderen? – Meine Hoffnungen.

		273.

		Wen nennst du schlecht? – Den, der immer beschämen
will.

		274.

		Was ist dir das Menschlichste? – Jemandem Scham
ersparen.

		275.

		Was ist das Siegel der erreichten Freiheit? – Sich nicht
mehr vor sich selber schämen.

	
		
		Viertes Buch.

		Sanctus Januarius.

		
Der du mit dem Flammenspeere

Meiner Seele Eis zertheilt,

Dass sie brausend nun zum Meere

Ihrer höchsten Hoffnung eilt:

Heller stets und stets gesunder,

Frei im liebevollsten Muss: –

Also preist sie deine Wunder,

Schönster Januarius!

Genua im Januar 1882.



		276.

		Zum neuen Jahre. – Noch lebe ich, noch denke ich: ich
muss noch leben, denn ich muss noch denken. Sum, ergo cogito:
cogito, ergo sum. Heute erlaubt sich Jedermann seinen Wunsch und
liebsten Gedanken auszusprechen: nun, so will auch ich sagen, was
ich mir heute von mir selber wünschte und welcher Gedanke mir
dieses Jahr zuerst über das Herz lief, – welcher Gedanke mir Grund,
Bürgschaft und Süssigkeit alles weiteren Lebens sein soll! Ich will
immer mehr lernen, das Nothwendige an den Dingen als das Schöne
sehen: – so werde ich Einer von Denen sein, welche die Dinge schön
machen. Amor fati: das sei von nun an meine Liebe! Ich will keinen
Krieg gegen das Hässliche führen. Ich will nicht anklagen, ich will
nicht einmal die Ankläger anklagen. Wegsehen sei meine einzige
Verneinung! Und, Alles in Allem und Grossen: ich will irgendwann
einmal nur noch ein Ja-sagender sein!

		277.

		Persönliche Providenz. – Es giebt einen gewissen hohen
Punct des Lebens: haben wir den erreicht, so sind wir mit all
unserer Freiheit, und so sehr wir dem schönen Chaos des Daseins
alle fürsorgende Vernunft und Güte abgestritten haben, noch einmal
in der grössten Gefahr der geistigen Unfreiheit und haben unsere
schwerste Probe abzulegen. Jetzt nämlich stellt sich erst der
Gedanke an eine persönliche Providenz mit der eindringlichsten
Gewalt vor uns hin und hat den besten Fürsprecher, den Augenschein,
für sich, jetzt wo wir mit Händen greifen, dass uns alle, alle
Dinge, die uns treffen, fortwährend zum Besten gereichen. Das Leben
jedes Tages und jeder Stunde scheint Nichts mehr zu wollen, als
immer nur diesen Satz neu beweisen; sei es was es sei, böses wie
gutes Wetter, der Verlust eines Freundes, eine Krankheit, eine
Verleumdung, das Ausbleiben eines Briefes, die Verstauchung eines
Fusses, ein Blick in einen Verkaufsladen, ein Gegenargument, das
Aufschlagen eines Buches, ein Traum, ein Betrug: es erweist sich
sofort oder sehr bald nachher als ein Ding, das "nicht fehlen
durfte", – es ist voll tiefen Sinnes und Nutzens gerade für uns!
Giebt es eine gefährlichere Verführung, den Göttern Epikur's, jenen
sorglosen Unbekannten, den Glauben zu kündigen und an irgend eine
sorgenvolle und kleinliche Gottheit zu glauben, welche selbst jedes
Härchen auf unserem Kopfe persönlich kennt und keinen Ekel in der
erbärmlichsten Dienstleistung findet? Nun – ich meine trotzalledem!
wir wollen die Götter in Ruhe lassen und die dienstfertigen Genien
ebenfalls und uns mit der Annahme begnügen, dass unsere eigene
practische und theoretische Geschicklichkeit im Auslegen und
Zurechtlegen der Ereignisse jetzt auf ihren Höhepunct gelangt sei.
Wir wollen auch nicht zu hoch von dieser Fingerfertigkeit unserer
Weisheit denken, wenn uns mitunter die wunderbare Harmonie
allzusehr überrascht, welche beim Spiel auf unserem Instrumente
entsteht: eine Harmonie, welche zu gut klingt, als dass wir es
wagten, sie uns selber zuzurechnen. In der That, hier und da spielt
Einer mit uns – der liebe Zufall: er führt uns gelegentlich die
Hand, und die allerweiseste Providenz könnte keine schönere Musik
erdenken, als dann dieser unserer thörichten Hand gelingt.

		278.

		Der Gedanke an den Tod. – Es macht mir ein
melancholisches Glück, mitten in diesem Gewirr der Gässchen, der
Bedürfnisse, der Stimmen zu leben: wieviel Geniessen, Ungeduld,
Begehren, wieviel durstiges Leben und Trunkenheit des Lebens kommt
da jeden Augenblick an den Tag! Und doch wird es für alle diese
Lärmenden, Lebenden, Lebensdurstigen bald so stille sein! Wie steht
hinter jedem sein Schatten, sein dunkler Weggefährte! Es ist immer
wie im letzten Augenblicke vor der Abfahrt eines
Auswandererschiffes: man hat einander mehr zu sagen als je, die
Stunde drängt, der Ozean und sein ödes Schweigen wartet ungeduldig
hinter alle dem Lärme – so begierig, so sicher seiner Beute. Und
Alle, Alle meinen, das Bisher sei Nichts oder Wenig, die nahe
Zukunft sei Alles: und daher diese Hast, diess Geschrei, dieses
Sich-Uebertäuben und Sich-Uebervortheilen! Jeder will der Erste in
dieser Zukunft sein, – und doch ist Tod und Todtenstille das einzig
Sichere und das Allen Gemeinsame dieser Zukunft! Wie seltsam, dass
diese einzige Sicherheit und Gemeinsamkeit fast gar Nichts über die
Menschen vermag und dass sie am Weitesten davon entfernt sind, sich
als die Brüderschaft des Todes zu fühlen! Es macht mich glücklich,
zu sehen, dass die Menschen den Gedanken an den Tod durchaus nicht
denken wollen! Ich möchte gern Etwas dazu thun, ihnen den Gedanken
an das Leben noch hundertmal denkenswerther zumachen.

		279.

		Sternen-Freundschaft. – Wir waren Freunde und sind uns
fremd geworden. Aber das ist recht so und wir wollen's uns nicht
verhehlen und verdunkeln, – als ob wir uns dessen zu schämen
hätten. Wir sind zwei Schiffe, deren jedes sein Ziel und seine Bahn
hat; wir können uns wohl kreuzen und ein Fest miteinander feiern,
wie wir es gethan haben, – und dann lagen die braven Schiffe so
ruhig in Einem Hafen und in Einer Sonne, dass es scheinen mochte,
sie seien schon am Ziele und hätten Ein Ziel gehabt. Aber dann
trieb uns die allmächtige Gewalt unserer Aufgabe wieder
auseinander, in verschiedene Meere und Sonnenstriche und vielleicht
sehen wir uns nie wieder, – vielleicht auch sehen wir uns wohl,
aber erkennen uns nicht wieder: die verschiedenen Meere und Sonnen
haben uns verändert! Dass wir uns fremd werden müssen, ist das
Gesetz über uns: eben dadurch sollen wir uns auch ehrwürdiger
werden! Eben dadurch soll der Gedanke an unsere ehemalige
Freundschaft heiliger werden! Es giebt wahrscheinlich eine
ungeheure unsichtbare Curve und Sternenbahn, in der unsere so
verschiedenen Strassen und Ziele als kleine Wegstrecken
einbegriffen sein mögen, – erheben wir uns zu diesem Gedanken! Aber
unser Leben ist zu kurz und unsere Sehkraft zu gering, als dass wir
mehr als Freunde im Sinne jener erhabenen Möglichkeit sein könnten.
– Und so wollen wir an unsere Sternen-Freundschaft glauben, selbst
wenn wir einander Erden-Feinde sein müssten.

		280.

		Architektur der Erkennenden. – Es bedarf einmal und
wahrscheinlich bald einmal der Einsicht, was vor Allem unseren
grossen Städten fehlt: stille und weite, weitgedehnte Orte zum
Nachdenken, Orte mit hochräumigen langen Hallengängen für
schlechtes oder allzu sonniges Wetter, wohin kein Geräusch der
Wagen und der Ausrufer dringt und wo ein feinerer Anstand selbst
dem Priester das laute Beten untersagen würde: Bauwerke und
Anlagen, welche als Ganzes die Erhabenheit des Sich-Besinnens und
Bei-Seitegehens ausdrücken. Die Zeit ist vorbei, wo die Kirche das
Monopol des Nachdenkens besass, wo die vita contemplativa immer
zuerst vita religiosa sein musste: und Alles, was die Kirche gebaut
hat, drückt diesen Gedanken aus. Ich wüsste nicht, wie wir uns mit
ihren Bauwerken, selbst wenn sie ihrer kirchlichen Bestimmung
entkleidet würden, genügen lassen könnten; diese Bauwerke reden
eine viel zu pathetische und befangene Sprache, als Häuser Gottes
und Prunkstätten eines überweltlichen Verkehrs, als dass wir
Gottlosen hier unsere Gedanken denken könnten. Wir wollen uns in
Stein und Pflanze übersetzt haben, wir wollen in uns spazieren
gehen, wenn wir in diesen Hallen und Gärten wandeln.

		281.

		Das Ende zu finden wissen. – Die Meister des ersten
Ranges geben sich dadurch zu erkennen, dass sie im Grossen wie im
Kleinen auf eine vollkommene Weise das Ende zu finden wissen, sei
es das Ende einer Melodie oder eines Gedankens, sei es der fünfte
Act einer Tragödie oder Staats-Action. Die ersten der zweiten Stufe
werden immer gegen das Ende hin unruhig, und fallen nicht in so
stolzem ruhigem Gleichmaasse in's Meer ab, wie zum Beispiel das
Gebirge bei Porto fino – dort, wo die Bucht von Genua ihre Melodie
zu Ende singt.

		282.

		Der Gang. – Es giebt Manieren des Geistes, an denen auch
grosse Geister verrathen, dass sie vom Pöbel oder Halbpöbel
herkommen: – der Gang und Schritt ihrer Gedanken ist es namentlich,
der den Verräther macht; sie können nicht gehen. So konnte auch
Napoleon zu seinem tiefen Verdrusse nicht fürstenmässig und
"legitim" gehen, bei Gelegenheiten, wo man es eigentlich verstehen
muss, wie bei grossen Krönungs-Processionen und Aehnlichem: auch da
war er immer nur der Anführer einer Colonne – stolz und hastig
zugleich und sich dessen sehr bewusst. – Man hat Etwas zum Lachen,
diese Schriftsteller zu sehen, welche die faltigen Gewänder der
Periode um sich rauschen machen: sie wollen so ihre Füsse
verdecken.

		283.

		Vorbereitende Menschen. – Ich begrüsse alle Anzeichen
dafür, dass ein männlicheres, ein kriegerisches Zeitalter anhebt,
das vor allem die Tapferkeit wieder zu Ehren bringen wird! Denn es
soll einem noch höheren Zeitalter den Weg bahnen und die Kraft
einsammeln, welche jenes einmal nöthig haben wird, – jenes
Zeitalter, das den Heroismus in die Erkenntniss trägt und Kriege
führt um der Gedanken und ihrer Folgen willen. Dazu bedarf es für
jetzt vieler vorbereitender tapferer Menschen, welche doch nicht
aus dem Nichts entspringen können – und ebensowenig aus dem Sand
und Schleim der jetzigen Civilisation und Grossstadt-Bildung:
Menschen, welche es verstehen, schweigend, einsam, entschlossen, in
unsichtbarer Thätigkeit zufrieden und beständig zu sein: Menschen,
die mit innerlichem Hange an allen Dingen nach dem suchen, was an
ihnen zu überwinden ist: Menschen, denen Heiterkeit, Geduld,
Schlichtheit und Verachtung der grossen Eitelkeiten ebenso zu eigen
ist, als Grossmuth im Siege und Nachsicht gegen die kleinen
Eitelkeiten aller Besiegten: Menschen mit einem scharfen und freien
Urtheile über alle Sieger und über den Antheil des Zufalls an jedem
Siege und Ruhme: Menschen mit eigenen Festen, eigenen Werktagen,
eigenen Trauerzeiten, gewohnt und sicher im Befehlen und gleich
bereit, wo es gilt, zu gehorchen, im Einen wie im Anderen gleich
stolz, gleich ihrer eigenen Sache dienend: gefährdetere Menschen,
fruchtbarere Menschen, glücklichere Menschen! Denn, glaubt es mir!
– das Geheimniss, um die grösste Fruchtbarkeit und den grössten
Genuss vom Dasein einzuernten, heisst: gefährlich leben! Baut eure
Städte an den Vesuv! Schickt eure Schiffe in unerforschte Meere!
Lebt im Kriege mit Euresgleichen und mit euch selber! Seid Räuber
und Eroberer, so lange ihr nicht Herrscher und Besitzer sein könnt,
ihr Erkennenden! Die Zeit geht bald vorbei, wo es euch genug sein
durfte, gleich scheuen Hirschen in Wäldern versteckt zu leben!
Endlich wird die Erkenntniss die Hand nach dem ausstrecken, was ihr
gebührt: – sie wird herrschen und besitzen wollen, und ihr mit
ihr!

		284.

		Der Glaube an sich. – Wenige Menschen überhaupt haben den
Glauben an sich: – und von diesen Wenigen bekommen ihn die Einen
mit, als eine nützliche Blindheit oder theilweise Verfinsterung
ihres Geistes – (was würden sie erblicken, wenn sie sich selber auf
den Grund sehen könnten!), die Anderen müssen ihn sich erst
erwerben: Alles, was sie Gutes, Tüchtiges, Grosses thun, ist
zunächst ein Argument gegen den Skeptiker, der in ihnen haust: es
gilt, diesen zu überzeugen oder zu überreden, und dazu bedarf es
beinahe des Genie's. Es sind die grossen Selbst-Ungenügsamen.

		285.

		Excelsior. – "Du wirst niemals mehr beten, niemals
mehr anbeten, niemals mehr im endlosen Vertrauen ausruhen – du
versagst es dir, vor einer letzten Weisheit, letzten Güte, letzten
Macht stehen zu bleiben und deine Gedanken abzuschirren – du hast
keinen fortwährenden Wächter und Freund für deine sieben
Einsamkeiten – du lebst ohne den Ausblick auf ein Gebirge, das
Schnee auf dem Haupte und Gluthen in seinem Herzen trägt – es giebt
für dich keinen Vergelter, keinen Verbesserer letzter Hand mehr –
es giebt keine Vernunft in dem mehr, was geschieht, keine Liebe in
dem, was dir geschehen wird – deinem Herzen steht keine Ruhestatt
mehr offen, wo es nur zu finden und nicht mehr zu suchen hat, du
wehrst dich gegen irgend einen letzten Frieden, du willst die ewige
Wiederkunft von Krieg und Frieden: – Mensch der Entsagung, in
Alledem willst du entsagen? Wer wird dir die Kraft dazu geben? Noch
hatte Niemand diese Kraft!" – Es giebt einen See, der es sich eines
Tages versagte, abzufliessen, und einen Damm dort aufwarf, wo er
bisher abfloss: seitdem steigt dieser See immer höher. Vielleicht
wird gerade jene Entsagung uns auch die Kraft verleihen, mit der
die Entsagung selber ertragen werden kann; vielleicht wird der
Mensch von da an immer höher steigen, wo er nicht mehr in einen
Gott ausfliesst.

		286.

		Zwischenrede. – Hier sind Hoffnungen; was werdet ihr aber
von ihnen sehen und hören, wenn ihr nicht in euren eigenen Seelen
Glanz und Gluth und Morgenröthen erlebt habt? Ich kann nur erinnern
– mehr kann ich nicht! Steine bewegen, Thiere zu Menschen machen –
wollt ihr das von mir? Ach, wenn ihr noch Steine und Thiere seid,
so sucht euch erst euren Orpheus!

		287.

		Lust an der Blindheit. – "Meine Gedanken, sagte der
Wanderer zu seinem Schatten, sollen mir anzeigen, wo ich stehe:
aber sie sollen mir nicht verrathen, wohin ich gehe. Ich liebe die
Unwissenheit um die Zukunft und will nicht an der Ungeduld und dem
Vorwegkosten verheissener Dinge zu Grunde gehen."

		288.

		Hohe Stimmungen. – Mir scheint es, dass die meisten
Menschen an hohe Stimmungen überhaupt nicht glauben, es sei denn
für Augenblicke, höchstens Viertelstunden, – jene Wenigen
ausgenommen, welche eine längere Dauer des hohen Gefühls aus
Erfahrung kennen. Aber gar der Mensch Eines hohen Gefühls, die
Verkörperung einer einzigen grossen Stimmung sein – das ist bisher
nur ein Traum und eine entzückende Möglichkeit gewesen: die
Geschichte giebt uns noch kein sicheres Beispiel davon. Trotzdem
könnte sie einmal auch solche Menschen gebären – dann, wenn eine
Menge günstige Vorbedingungen geschaffen und festgestellt worden
sind, die jetzt auch der glücklichste Zufall nicht
zusammenzuwürfeln vermag. Vielleicht wäre diesen zukünftigen Seelen
eben Das der gewöhnliche Zustand, was bisher als die mit Schauder
empfundene Ausnahme hier und da einmal in unseren Seelen eintrat:
eine fortwährende Bewegung zwischen hoch und tief und das Gefühl
von hoch und tief, ein beständiges Wie-auf-Treppensteigen und
zugleich Wie-auf-Wolken-ruhen.

		289.

		Auf die Schiffe! – Erwägt man, wie auf jeden Einzelnen
eine philosophische Gesammt-Rechtfertigung seiner Art, zu leben und
zu denken, wirkt – nämlich gleich einer wärmenden, segnenden,
befruchtenden, eigens ihm leuchtenden Sonne, wie sie unabhängig von
Lob und Tadel, selbstgenugsam, reich, freigebig an Glück und
Wohlwollen macht, wie sie unaufhörlich das Böse zum Guten
umschafft, alle Kräfte zum Blühen und Reifwerden bringt und das
kleine und grosse Unkraut des Grams und der Verdriesslichkeit gar
nicht aufkommen lässt: – so ruft man zuletzt verlangend aus: oh
dass doch viele solche neue Sonnen noch geschaffen würden! Auch der
Böse, auch der Unglückliche, auch der Ausnahme-Mensch soll seine
Philosophie, sein gutes Recht, seinen Sonnenschein haben! Nicht
Mitleiden mit ihnen thut noth! – diesen Einfall des Hochmuths
müssen wir verlernen, so lange auch bisher die Menschheit gerade an
ihm gelernt und geübt hat – keine Beichtiger, Seelenbeschwörer und
Sündenvergeber haben wir für sie aufzustellen! Sondern eine neue
Gerechtigkeit thut noth! Und eine neue Losung! Und neue
Philosophen! Auch die moralische Erde ist rund! Auch die moralische
Erde hat ihre Antipoden! Auch die Antipoden haben ihr Recht des
Daseins! Es giebt noch eine andere Welt zu entdecken – und mehr als
eine! Auf die Schiffe, ihr Philosophen!
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		Eins ist Noth. – Seinem Charakter "Stil geben" – eine
grosse und seltene Kunst! Sie übt Der, welcher Alles übersieht, was
seine Natur an Kräften und Schwächen bietet, und es dann einem
künstlerischen Plane einfügt, bis ein jedes als Kunst und Vernunft
erscheint und auch die Schwäche noch das Auge entzückt. Hier ist
eine grosse Masse zweiter Natur hinzugetragen worden, dort ein
Stück erster Natur abgetragen: – beidemal mit langer Uebung und
täglicher Arbeit daran. Hier ist das Hässliche, welches sich nicht
abtragen liess, versteckt, dort ist es in's Erhabene umgedeutet.
Vieles Vage, der Formung Widerstrebende ist für Fernsichten
aufgespart und ausgenutzt worden: – es soll in das Weite und
Unermessliche hinaus winken. Zuletzt, wenn das Werk vollendet ist,
offenbart sich, wie es der Zwang des selben Geschmacks war, der im
Grossen und Kleinen herrschte und bildete: ob der Geschmack ein
guter oder ein schlechter war, bedeutet weniger, als man denkt, –
genug, dass es Ein Geschmack ist! – Es werden die starken,
herrschsüditigen Naturen sein, welche in einem solchen Zwange, in
einer solchen Gebundenheit und Vollendung unter dem eigenen Gesetz
ihre feinste Freude geniessen; die Leidenschaft ihres gewaltigen
Wollens erleichtert sich beim Anblick aller stilisirten Natur,
aller besiegten und dienenden Natur; auch wenn sie Paläste zu bauen
und Gärten anzulegen haben, widerstrebt es ihnen, die Natur frei zu
geben. – Umgekehrt sind es die schwachen, ihrer selber nicht
mächtigen Charaktere, welche die Gebundenheit des Stils hassen: sie
fühlen, dass, wenn ihnen dieser bitterböse Zwang auferlegt würde,
sie unter ihm gemein werden müssten: – sie werden Sclaven, sobald
sie dienen, sie hassen das Dienen. Solche Geister – es können
Geister ersten Rangs sein – sind immer darauf aus, sich selber und
ihre Umgebungen als freie Natur – wild, willkürlich, phantastisch,
unordentlich, überraschend – zu gestalten oder auszudeuten.- und
sie thun wohl daran, weil sie nur so sich selber wohlthun! Denn
Eins ist Noth: dass der Mensch seine Zufriedenheit mit sich
erreiche – sei es nun durch diese oder jene Dichtung und Kunst: nur
dann erst ist der Mensch überhaupt erträglich anzusehen! Wer mit
sich unzufrieden ist, ist fortwährend bereit, sich dafür zu rächen:
wir Anderen werden seine Opfer sein, und sei es auch nur darin,
dass wir immer seinen hässlichen Anblick zu ertragen haben. Denn
der Anblick des Hässlichen macht schlecht und düster.
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		Genua. – Ich habe mir diese Stadt, ihre Landhäuser und
Lustgärten und den weiten Umkreis ihrer bewohnten Höhen und Hänge
eine gute Weile angesehen; endlich muss ich sagen: ich sehe
Gesichter aus vergangenen Geschlechtern, – diese Gegend ist mit den
Abbildern kühner und selbstherrlicher Menschen übersäet. Sie haben
gelebt und haben fortleben wollen – das sagen sie mir mit ihren
Häusern, gebaut und geschmückt für Jahrhunderte und nicht für die
flüchtige Stunde: sie waren dem Leben gut, so böse sie oft gegen
sich gewesen sein mögen. Ich sehe immer den Bauenden, wie er mit
seinen Blicken auf allem fern und nah um ihn her Gebauten ruht und
ebenso auf Stadt, Meer und Gebirgslinien, wie er mit diesem Blick
Gewalt und Eroberung ausübt. Alles diess will er seinem Plane
einfügen und zuletzt zu seinem Eigenthum machen, dadurch dass es
ein Stück desselben wird. Diese ganze Gegend ist mit dieser
prachtvollen unersättlichen Selbstsucht der Besitz- und Beutelust
überwachsen; und wie diese Menschen in der Ferne keine Grenze
anerkannten und in ihrem Durste nach Neuem eine neue Welt neben die
alte hinstellten, so empörte sich auch in der Heimat immer noch
jeder gegen jeden und erfand eine Weise, seine Ueberlegenheit
auszudrücken und zwischen sich und seinen Nachbar seine persönliche
Unendlichkeit dazwischen zu legen. Jeder eroberte sich seine Heimat
noch einmal für sich, indem er sie mit seinen architektonischen
Gedanken überwältigte und gleichsam zur Augenweide seines Hauses
umschuf. Im Norden imponirt das Gesetz und die allgemeine Lust an
Gesetzlichkeit und Gehorsam, wenn man die Bauweise der Städte
ansieht: man erräth dabei jenes innerliche Sich-Gleichsetzen,
Sich-Einordnen, welches die Seele aller Bauenden beherrscht haben
muss. Hier aber findest du, um jede Ecke biegend, einen Menschen
für sich, der das Meer, das Abenteuer und den Orient kennt, einen
Menschen, welcher dem Gesetze und dem Nachbar wie einer Art von
Langerweile abhold ist und der alles schon Begründete, Alte mit
neidischen Blicken misst: er möchte, mit einer wundervollen
Verschmitztheit der Phantasie, diess Alles mindestens im Gedanken
noch einmal neu gründen, seine Hand darauf-, seinen Sinn
hineinlegen – sei es auch nur für den Augenblick eines sonnigen
Nachmittags, wo seine unersättliche und melancholische Seele einmal
Sattheit fühlt, und seinem Auge nur Eigenes und nichts Fremdes mehr
sich zeigen darf.
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		An die Moral-Prediger. – Ich will keine Moral machen,
aber Denen, welche es thun, gebe ich diesen Rath: wollt ihr die
besten Dinge und Zustände zuletzt um alle Ehre und Werth bringen,
so fahrt fort, sie in den Mund zu nehmen, wie bisher! Stellt sie an
die Spitze eurer Moral und redet von früh bis Abend von dem Glück
der Tugend, von der Ruhe der Seele, von der Gerechtigkeit und der
immanenten Vergeltung: so wie ihr es treibt, bekommen alle diese
guten Dinge dadurch endlich eine Popularität und ein Geschrei der
Gasse für sich: aber dann wird auch alles Gold daran abgegriffen
sein und mehr noch: alles Gold darin wird sich in Blei verwandelt
haben. Wahrlich, ihr versteht euch auf die umgekehrte Kunst der
Alchymie, auf die Entwerthung des Werthvollsten! Greift einmal zum
Versuche nach einem andern Recepte, um nicht wie bisher das
Gegentheil von dem, was ihr sucht, zu erreichen: leugnet jene guten
Dinge, entzieht ihnen den Pöbel-Beifall und den leichten Umlauf,
macht sie wieder zu verborgenen Schamhaftigkeiten einsamer Seelen,
sagt, Moral sei etwas Verbotenes! Vielleicht gewinnt ihr so die Art
von Menschen für diese Dinge, auf welche einzig Etwas ankommt, ich
meine die Heroischen. Aber dann muss Etwas zum Fürchten daran sein
und nicht, wie bisher, zum Ekeln! Möchte man nicht heute in
Hinsicht der Moral sagen, wie Meister Eckardt: "ich bitte Gott,
dass er mich quitt mache Gottes!"
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		Unsere Luft. – Wir wissen es wohl: wer nur wie im
Spazierengehen einmal einen Blick nach der Wissenschaft hin thut,
nach Art der Frauen und leider auch vieler Künstler: für den hat
die Strenge ihres Dienstes, diese Unerbittlichkeit im Kleinen wie
im Grossen, diese Schnelligkeit im Wägen, Urtheilen, Verurtheilen
etwas Schwindel- und Furchteinflössendes. Namentlich erschreckt
ihn, wie hier das Schwerste gefordert, das Beste gethan wird, ohne
dass dafür Lob und Auszeichnungen da sind, vielmehr, wie unter
Soldaten, fast nur Tadel und scharfe Verweise laut werden, – denn
das Gutmachen gilt als die Regel, das Verfehlte als die Ausnahme;
die Regel aber hat hier wie überall einen schweigsamen Mund. Mit
dieser "Strenge der Wissenschaft" steht es nun wie mit der Form und
Höflichkeit der allerbesten Gesellschaft: – sie erschreckt den
Uneingeweihten. Wer aber an sie gewöhnt ist, mag gar nicht anderswo
leben, als in dieser hellen, durchsichtigen, kräftigen, stark
elektrischen Luft, in dieser männlichen Luft. Ueberall sonst ist es
ihm nicht reinlich und luftig genug: er argwöhnt, dass dort seine
beste Kunst Niemandem recht von Nutzen und ihm selber nicht zur
Freude sein werde, dass unter Missverständnissen ihm sein halbes
Leben durch die Finger schlüpfe, dass fortwährend viel Vorsicht,
viel Verbergen und Ansichhalten noth thue, – lauter grosse und
unnütze Einbussen an Kraft! In diesem strengen und klaren Elemente
aber hat er seine Kraft ganz: hier kann er fliegen! Wozu sollte er
wieder hinab in jene trüben Gewässer, wo man schwimmen und waten
muss und seine Flügel missfarbig macht! – Nein! Da ist es zu schwer
für uns, zu leben: was können wir dafür, dass wir für die Luft, die
reine Luft geboren sind, wir Nebenbuhler des Lichtstrahls, und dass
wir am liebsten auf Aetherstäubchen, gleich ihm, reiten würden und
nicht von der Sonne weg, sondern zu der Sonne hin! Das aber können
wir nicht: – so wollen wir denn thun, was wir einzig können: der
Erde Licht bringen, "das Licht der Erde" sein! Und dazu haben wir
unsere Flügel und unsere Schnelligkeit und Strenge, um
dessenthalben sind wir männlich und selbst schrecklich, gleich dem
Feuer. Mögen Die uns fürchten, welche sich nicht an uns zu wärmen
und zu erhellen verstehen!
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		Gegen die Verleumder der Natur. – Das sind mir
unangenehme Menschen, bei denen jeder natürliche Hang sofort zur
Krankheit wird, zu etwas Entstellendem oder gar Schmählichem, –
diese haben uns zu der Meinung verführt, die Hänge und Triebe des
Menschen seien böse; sie sind die Ursache unserer grossen
Ungerechtigkeit gegen unsere Natur, gegen alle Natur! Es giebt
genug Menschen, die sich ihren Trieben mit Anmuth und Sorglosigkeit
überlassen dürfen: aber sie thun es nicht, aus Angst vor jenem
eingebildeten "bösen Wesen" der Natur! Daher ist es gekommen, dass
so wenig Vornehmheit unter den Menschen zu finden ist: deren
Kennzeichen es immer sein wird, vor sich keine Furcht zu haben, von
sich nichts Schmähliches zu erwarten, ohne Bedenken zu fliegen,
wohin es uns treibt – uns freigeborene Vögel! Wohin wir auch nur
kommen, immer wird es frei und sonnenlicht um uns sein.
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		Kurze Gewohnheiten. – Ich liebe die kurzen Gewohnheiten
und halte sie für das unschätzbare Mittel, viele Sachen und
Zustände kennen zu lernen und hinab bis auf den Grund ihrer Süssen
und Bitterkeiten; meine Natur ist ganz für kurze Gewohnheiten
eingerichtet, selbst in den Bedürfnissen ihrer leiblichen
Gesundheit und überhaupt soweit ich nur sehen kann: vom Niedrigen
bis zum Höchsten. Immer glaube ich, diess werde mich nun dauernd
befriedigen – auch die kurze Gewohnheit hat jenen Glauben der
Leidenschaft, den Glauben an die Ewigkeit – und ich sei zu
beneiden, es gefunden und erkannt zu haben: – und nun nährt es mich
am Mittage und am Abende und verbreitet eine tiefe Genügsamkeit um
sich und in mich hinein, sodass mich nach Anderem nicht verlangt,
ohne dass ich zu vergleichen oder zu verachten oder zu hassen
hätte. Und eines Tages hat es seine Zeit gehabt: die gute Sache
scheidet von mir, nicht als Etwas, das mir nun Ekel einflösst –
sondern friedlich und an mir gesättigt, wie ich an ihm, und wie als
ob wir einander dankbar sein müssten und uns so die Hände zum
Abschied reichten. Und schon wartet das Neue an der Thüre und
ebenso mein Glaube – der unverwüstliche Thor und Weise! – diess
Neue werde das Rechte, das letzte Rechte sein. So geht es mir mit
Speisen, Gedanken, Menschen, Städten, Gedichten, Musiken, Lehren,
Tagesordnungen, Lebensweisen. – Dagegen hasse ich die dauernden
Gewohnheiten und meine, dass ein Tyrann in meine Nähe kommt und
dass meine Lebensluft sich verdickt, wo die Ereignisse sich so
gestalten, dass dauernde Gewohnheiten daraus mit Nothwendigkeit zu
wachsen scheinen: zum Beispiel durch ein Amt, durch ein beständiges
Zusammensein mit den selben Menschen, durch einen festen Wohnsitz,
durch eine einmalige Art Gesundheit. Ja, ich bin allem meinem Elend
und Kranksein, und was nur immer unvollkommen an mir ist, – im
untersten Grunde meiner Seele erkenntlich gesinnt, weil dergleichen
mir hundert Hinterthüren lässt, durch die ich den dauernden
Gewohnheiten entrinnen kann. – Das Unerträglichste freilich, das
eigentlich Fürchterliche, wäre mir ein Leben ganz ohne
Gewohnheiten, ein Leben, das fortwährend die Improvisation
verlangt: – diess wäre meine Verbannung und mein Sibirien.
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		Der feste Ruf. – Der feste Ruf war ehedem eine Sache der
äussersten Nützlichkeit; und wo nur immer die Gesellschaft noch vom
Heerden-Instinct beherrscht wird, ist es auch jetzt noch für jeden
Einzelnen am zweckmässigsten, seinen Charakter und seine
Beschäftigung als unveränderlich zu geben, – selbst wenn sie es im
Grunde nicht sind. "Man kann sich auf ihn verlassen, er bleibt sich
gleich": – das ist in allen gefährlichen Lagen der Gesellschaft das
Lob, welches am meisten zu bedeuten hat. Die Gesellschaft fühlt mit
Genugthuung, ein zuverlässiges, jederzeit bereites Werkzeug in der
Tugend Dieses, in dem Ehrgeize jenes, in dem Nachdenken und der
Leidenschaft des Dritten zu haben, – sie ehrt diese Werkzeug-Natur,
diess Sich-Treubleiben, diese Unwandelbarkeit in Ansichten,
Bestrebungen, und selbst in Untugenden, mit ihren höchsten Ehren.
Eine solche Schätzung, welche überall zugleich mit der Sittlichkeit
der Sitte blüht und geblüht hat, erzieht "Charaktere" und bringt
alles Wechseln, Umlernen, Sich-Verwandeln in Verruf. Diess ist nun
jedenfalls, mag sonst der Vortheil dieser Denkweise noch so gross
sein, für die Erkenntniss die allerschädlichste Art des allgemeinen
Urtheils: denn gerade der gute Wille des Erkennenden, unverzagt
sich jederzeit gegen seine bisherige Meinung zu erklären und
überhaupt in Bezug auf Alles, was in uns fest werden will,
misstrauisch zu sein, – ist hier verurtheilt und in Verruf
gebracht. Die Gesinnung des Erkennenden als im Widerspruch mit dem
"festen Rufe" gilt als unehrenhaft, während die Versteinerung der
Ansichten alle Ehre für sich hat: – unter dem Banne solcher Geltung
müssen wir heute noch leben! Wie schwer lebt es sich, wenn man das
Urtheil vieler Jahrtausende gegen sich und um sich fühlt! Es ist
wahrscheinlich, dass viele Jahrtausende die Erkenntniss mit dem
schlechten Gewissen behaftet war, und dass viel Selbstverachtung
und geheimes Elend in der Geschichte der grössten Geister gewesen
sein muss.
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		Widersprechen können. – Jeder weiss jetzt, dass
Widerspruch-Vertragen-können ein hohes Zeichen von Cultur ist.
Einige wissen sogar, dass der höhere Mensch den Widerspruch gegen
sich wünscht und hervorruft, um einen Fingerzeig über seine ihm
bisher unbekannte Ungerechtigkeit zu bekommen. Aber das
Widersprechen-Können, das erlangte gute Gewissen bei der
Feindseligkeit gegen das Gewohnte, Ueberlieferte, Geheiligte, – das
ist mehr als jenes Beides und das eigentlich Grosse, Neue,
Erstaunliche unserer Cultur, der Schritt aller Schritte des
befreiten Geistes: wer weiss das? –
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		Seufzer. – Ich erhaschte diese Einsicht unterwegs und
nahm rasch die nächsten schlechten Worte, sie festzumachen, damit
sie mir nicht wieder davonfliege. Und nun ist sie mir an diesen
dürren Worten gestorben und hängt und schlottert in ihnen – und ich
weiss kaum mehr, wenn ich sie ansehe, wie ich ein solches Glück
haben konnte, als ich diesen Vogel fieng.
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		Was man den Künstlern ablernen soll. – Welche Mittel
haben wir, uns die Dinge schön, anziehend, begehrenswerth zu
machen, wenn sie es nicht sind? – und ich meine, sie sind es an
sich niemals! Hier haben wir von den Aerzten Etwas zu lernen, wenn
sie zum Beispiel das Bittere verdünnen oder Wein und Zucker in den
Mischkrug thun; aber noch mehr von den Künstlern, welche eigentlich
fortwährend darauf aus sind, solche Erfindungen und Kunststücke zu
machen. Sich von den Dingen entfernen, bis man Vieles von ihnen
nicht mehr sieht und Vieles hinzusehen muss, um sie noch zu sehen –
oder die Dinge um die Ecke und wie in einem Ausschnitte sehen –
oder sie so stellen, dass sie sich theilweise verstellen und nur
perspectivische Durchblicke gestatten – oder sie durch gefärbtes
Glas oder im Lichte der Abendröthe anschauen – oder ihnen eine
Oberfläche und Haut geben, welche keine volle Transparenz hat: das
Alles sollen wir den Künstlern ablernen und im Uebrigen weiser
sein, als sie. Denn bei ihnen hört gewöhnlich diese ihre feine
Kraft auf, wo die Kunst aufhört und das Leben beginnt; wir aber
wollen die Dichter unseres Lebens sein, und im Kleinsten und
Alltäglichsten zuerst.
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		Vorspiele der Wissenschaft. – Glaubt ihr denn, dass die
Wissenschaften entstanden und gross geworden wären, wenn ihnen
nicht die Zauberer, Alchymisten, Astrologen und Hexen vorangelaufen
wären als Die, welche mit ihren Verheissungen und Vorspiegelungen
erst Durst, Hunger und Wohlgeschmack an verborgenen und verbotenen
Mächten schaffen mussten? Ja, dass unendlich mehr hat verheissen
werden müssen, als je erfüllt werden kann, damit überhaupt Etwas im
Reiche der Erkenntniss sich erfülle? – Vielleicht erscheint in
gleicher Weise, wie uns sich hier Vorspiele und Vorübungen der
Wissenschaft darstellen, die durchaus nicht als solche geübt und
empfunden wurden, auch irgend einem fernen Zeitalter die gesammte
Religion als Uebung und Vorspiel: vielleicht könnte sie das
seltsame Mittel dazu gewesen sein, dass einmal einzelne Menschen
die ganze Selbstgenügsamkeit eines Gottes und alle seine Kraft der
Selbsterlösung geniessen können: ja! – darf man fragen – würde denn
der Mensch überhaupt ohne jene religiöse Schule und Vorgeschichte
es gelernt haben, nach sich Hunger und Durst zu spüren und aus sich
Sattheit und Fülle zu nehmen? Musste Prometheus erst wähnen, das
Licht gestohlen zu haben und dafür büssen, – um endlich zu
entdecken, dass er das Licht geschaffen habe, indem er nach dem
Lichte begehrte, und dass nicht nur der Mensch, sondern auch der
Gott das Werk seiner Hände und Thon in seinen Händen gewesen sei?
Alles nur Bilder des Bildners? – ebenso wie der Wahn, der
Diebstahl, der Kaukasus, der Geier und die ganze tragische
Prometheia aller Erkennenden?
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		Wahn der Contemplativen. – Die hohen Menschen
unterscheiden sich von den niederen dadurch, dass sie unsäglich
mehr sehen und hören und denkend sehen und hören – und eben diess
unterscheidet den Menschen vom Thiere und die oberen Thiere von den
unteren. Die Welt wird für Den immer voller, welcher in die Höhe
der Menschlichkeit hinauf wächst; es werden immer mehr Angelhaken
des Interesses nach ihm ausgeworfen; die Menge seiner Reize ist
beständig im Wachsen und ebenso die Menge seiner Arten von Lust und
Unlust, – der höhere Mensch wird immer zugleich glücklicher und
unglücklicher. Dabei aber bleibt ein Wahn sein beständiger
Begleiter: er meint, als Zuschauer und Zuhörer vor das grosse
Schau- und Tonspiel gestellt zu sein, welches das Leben ist: er
nennt seine Natur eine contemplative und übersieht dabei, dass er
selber auch der eigentliche Dichter und Fortdichter des Lebens ist,
– dass er sich freilich vom Schauspieler dieses Drama's, dem
sogenannten handelnden Menschen, sehr unterscheidet, aber noch mehr
von einem blossen Betrachter und Festgaste vor der Bühne. Ihm, als
dem Dichter, ist gewiss vis contemplativa und der Rückblick auf
sein Werk zu eigen, aber zugleich und vorerst die vis creativa,
welche dem handelnden Menschen fehlt, was auch der Augenschein und
der Allerweltsglaube sagen mag. Wir, die Denkend-Empfindenden, sind
es, die wirklich und immerfort Etwas machen, das noch nicht da ist:
die ganze ewig wachsende Welt von Schätzungen, Farben, Gewichten,
Perspectiven, Stufenleitern, Bejahungen und Verneinungen. Diese von
uns erfundene Dichtung wird fortwährend von den sogenannten
practischen Menschen (unsern Schauspielern wie gesagt) eingelernt,
eingeübt, in Fleisch und Wirklichkeit, ja Alltäglichkeit übersetzt.
Was nur Werth hat in der jetzigen Welt, das hat ihn nicht an sich,
seiner Natur nach, – die Natur ist immer werthlos: – sondern dem
hat man einen Werth einmal gegeben, geschenkt, und wir waren diese
Gebenden und Schenkenden! Wir erst haben die Welt, die den Menschen
Etwas angeht, geschaffen! – Gerade dieses Wissen aber fehlt uns,
und wenn wir es einen Augenblick einmal erhaschen, so haben wir es
im nächsten wieder vergessen: wir verkennen unsere beste Kraft und
schätzen uns, die Contemplativen, um einen Grad zu gering, – wir
sind weder so stolz, noch so glücklich, als wir sein könnten.
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		Gefahr des Glücklichsten. – Feine Sinne und einen feinen
Geschmack haben; an das Ausgesuchte und Allerbeste des Geistes wie
an die rechte und nächste Kost gewöhnt sein; einer starken, kühnen,
verwegenen Seele geniessen; mit ruhigem Auge und festem Schritt
durch das Leben gehen, immer zum Aeussersten bereit, wie zu einem
Feste und voll des Verlangens nach unentdeckten Welten und Meeren,
Menschen und Göttern; auf jede heitere Musik hinhorchen, als ob
dort wohl tapfere Männer, Soldaten, Seefahrer sich eine kurze Rast
und Lust machen, und im tiefsten Genusse des Augenblicks
überwältigt werden von Thränen und von der ganzen purpurnen
Schwermuth des Glücklichen: wer möchte nicht, dass das Alles gerade
sein Besitz, sein Zustand wäre! Es war das Glück Homer's! Der
Zustand Dessen, der den Griechen ihre Götter, – nein, sich selber
seine Götter erfunden hat! Aber man verberge es sich nicht: mit
diesem Glücke Homer's in der Seele ist man auch das leidensfähigste
Geschöpf unter der Sonne! Und nur um diesen Preis kauft man die
kostbarste Muschel, welche die Wellen des Daseins bisher an's Ufer
gespült haben! Man wird als ihr Besitzer immer feiner im Schmerz
und zuletzt zu fein: ein kleiner Missmuth und Ekel genügte am Ende,
um Homer das Leben zu verleiden. Er hatte ein thörichtes
Räthselchen, das ihm junge Fischer aufgaben, nicht zu rathen
vermocht! ja, die kleinen Räthsel sind die Gefahr der
Glücklichsten! –
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		Zwei Glückliche. – Wahrlich, dieser Mensch, trotz seiner
Jugend, versteht sich auf die Improvisation des Lebens und setzt
auch den feinsten Beobachter in Erstaunen: – es scheint nämlich,
dass er keinen Fehlgriff thut, ob er schon fortwährend das
gewagteste Spiel spielt. Man wird an jene improvisirenden Meister
der Tonkunst erinnert, denen auch der Zuhörer eine göttliche
Unfehlbarkeit der Hand zuschreiben möchte, trotzdem, dass sie sich
hier und da vergreifen, wie jeder Sterbliche sich vergreift. Aber
sie sind geübt und erfinderisch, und im Augenblicke immer bereit,
den zufälligsten Ton, wohin ein Wurf des Fingers, eine Laune sie
treibt, sofort in das thematische Gefüge einzuordnen und dem
Zufalle einen schönen Sinn und eine Seele einzuhauchen. – Hier ist
ein ganz anderer Mensch: dem missräth im Grunde Alles, was er will
und plant. Das, woran er gelegentlich sein Herz gehängt hat,
brachte ihn schon einige Male an den Abgrund und in die nächste
Nähe des Unterganges; und wenn er dem noch entwischte, so doch
gewiss nicht nur "mit einem blauen Auge". Glaubt ihr, dass er
darüber unglücklich ist? Er hat längst bei sich beschlossen, eigene
Wünsche und Pläne nicht so wichtig zu nehmen. "Gelingt mir Diess
nicht, so redet er sich zu, dann gelingt mir vielleicht jenes; und
im Ganzen weiss ich nicht, ob ich nicht meinem Misslingen mehr zu
Danke verpflichtet bin, als irgend welchem Gelingen. Bin ich dazu
gemacht, eigensinnig zu sein und die Hörner des Stieres zu tragen?
Das, was mir Werth und Ergebniss des Lebens ausmacht, liegt wo
anders; mein Stolz und ebenso mein Elend liegt wo anders. Ich weiss
mehr vom Leben, weil ich so oft daran war, es zu verlieren: und
eben darum habe ich mehr vom Leben, als ihr Alle!"

		304.

		Indem wir thun, lassen wir. – Im Grunde sind mir alle
jene Moralen zuwider, welche sagen: "Thue diess nicht! Entsage!
Ueberwinde dich!" – ich bin dagegen jenen Moralen gut, welche mich
antreiben, Etwas zu thun und wieder zu thun und von früh bis Abend,
und Nachts davon zu träumen, und an gar Nichts zu denken als: diess
gut zu thun, so gut als es eben mir allein möglich ist! Wer so
lebt, von dem fällt fortwährend Eins um das Andere ab, was nicht zu
einem solchen Leben gehört: ohne Hass und Widerwillen sieht er
heute Diess und morgen Jenes von sich Abschied nehmen, den
vergilbten Blättern gleich, welche jedes bewegtere Lüftchen dem
Baume entführt: oder er sieht gar nicht, dass es Abschied nimmt, so
streng blickt sein Auge nach seinem Ziele und überhaupt vorwärts,
nicht seitwärts, rückwärts, abwärts. "Unser Thun soll bestimmen,
was wir lassen: indem wir thun, lassen wir" – so gefällt es mir, so
lautet mein placitum. Aber ich will nicht mit offenen Augen meine
Verarmung anstreben, ich mag alle negativen Tugenden nicht, –
Tugenden, deren Wesen das Verneinen und Sichversagen selber
ist.

		305.

		Selbstbeherrschung. – Jene Morallehrer, welche zuerst und
zuoberst dem Menschen anbefehlen, sich in seine Gewalt zu bekommen,
bringen damit eine eigenthümliche Krankheit über ihn: nämlich eine
beständige Reizbarkeit bei allen natürlichen Regungen und Neigungen
und gleichsam eine Art Juckens. Was auch fürderhin ihn stossen,
ziehen, anlocken, antreiben mag, von innen oder von aussen her –
immer scheint es diesem Reizbaren, als ob jetzt seine
Selbstbeherrschung in Gefahr gerathe: er darf sich keinem
Instincte, keinem freien Flügelschlage mehr anvertrauen, sondern
steht beständig mit abwehrender Gebärde da, bewaffnet gegen sich
selber, scharfen und misstrauischen Auges, der ewige Wächter seiner
Burg, zu der er sich gemacht hat. Ja, er kann gross damit sein!
Aber wie unausstehlich ist er nun für Andere geworden, wie schwer
für sich selber, wie verarmt und abgeschnitten von den schönsten
Zufälligkeiten der Seele! Ja auch von aller weiteren Belehrung!
Denn man muss sich auf Zeiten verlieren können, wenn man den
Dingen, die wir nicht selber sind, Etwas ablernen will.

		306.

		Stoiker und Epikureer. – Der Epikureer sucht sich die
Lage, die Personen und selbst die Ereignisse aus, welche zu seiner
äusserst reizbaren intellectuellen Beschaffenheit passen, er
verzichtet auf das Uebrige – das heisst das Allermeiste –,
weil es eine zu starke und schwere Kost für ihn sein würde. Der
Stoiker dagegen übt sich, Steine und Gewürm, Glassplitter und
Skorpionen zu verschlucken und ohne Ekel zu sein; sein Magen soll
endlich gleichgültig gegen Alles werden, was der Zufall des Daseins
in ihn schüttet: – er erinnert an jene arabische Secte der Assaua,
die man in Algier kennen lernt; und gleich diesen Unempfindlichen
hat auch er gerne ein eingeladenes Publicum bei der Schaustellung
seiner Unempfindlichkeit, dessen gerade der Epikureer gerne
enträth: – der hat ja seinen "Garten!" Für Menschen, mit denen das
Schicksal improvisirt, für solche, die in gewaltsamen Zeiten und
abhängig von plötzlichen und veränderlichen Menschen leben, mag der
Stoicismus sehr rathsam sein. Wer aber einigermaassen absieht, dass
das Schicksal ihm einen langen Faden zu spinnen erlaubt, thut wohl,
sich epikureisch einzurichten; alle Menschen der geistigen Arbeit
haben es bisher gethan! Ihnen wäre es nämlich der Verlust der
Verluste, die feine Reizbarkeit einzubüssen und die stoische harte
Haut mit Igelstacheln dagegen geschenkt zu bekommen.

		307.

		Zu Gunsten der Kritik. – Jetzt erscheint dir Etwas als
Irrthum, das du ehedem als eine Wahrheit oder Wahrscheinlichkeit
geliebt hast: du stösst es von dir ab und wähnst, dass deine
Vernunft darin einen Sieg erfochten habe. Aber vielleicht war jener
Irrthum damals, als du noch ein Anderer warst – du bist immer ein
Anderer –, dir ebenso nothwendig wie alle deine jetzigen
"Wahrheiten", gleichsam als eine Haut, die dir Vieles verhehlte und
verhüllte, was du noch nicht sehen durftest. Dein neues Leben hat
jene Meinung für dich getödtet, nicht deine Vernunft: du brauchst
sie nicht mehr, und nun bricht sie in sich selbst zusammen, und die
Unvernunft kriecht wie ein Gewürm aus ihr an's Licht. Wenn wir
Kritik üben, so ist es nichts Willkürliches und Unpersönliches, –
es ist, wenigstens sehr oft, ein Beweis davon, dass lebendige
treibende Kräfte in uns da sind, welche eine Rinde abstossen. Wir
verneinen und müssen verneinen, weil Etwas in uns leben und sich
bejahen will, Etwas, das wir vielleicht noch nicht kennen, noch
nicht sehen! – Diess zu Gunsten der Kritik.

		308.

		Die Geschichte jedes Tages. – Was macht bei dir die
Geschichte jedes Tages? Siehe deine Gewohnheiten an, aus denen sie
besteht: sind sie das Erzeugniss zahlloser kleiner Feigheiten und
Faulheiten oder das deiner Tapferkeit und erfinderischen Vernunft?
So verschieden beide Fälle sind, es wäre möglich, dass die Menschen
dir das gleiche Lob spendeten und dass du ihnen auch wirklich so
wie so den gleichen Nutzen brächtest. Aber Lob und Nutzen und
Respectabilität mögen genug für Den sein, der nur ein gutes
Gewissen haben will, – nicht aber für dich Nierenprüfer, der du ein
Wissen um das Gewissen hast!

		309.

		Aus der siebenten Einsamkeit. – Eines Tages warf der
Wanderer eine Thür hinter sich zu, blieb stehen und weinte. Dann
sagte er: "Dieser Hang und Drang zum Wahren, Wirklichen,
Un-Scheinbaren, Gewissen! Wie bin ich ihm böse! Warum folgt mir
gerade dieser düstere und leidenschaftliche Treiber! Ich möchte
ausruhen, aber er lässt es nicht zu. Wie Vieles verführt mich
nicht, zu verweilen! Es giebt überall Gärten Armidens für mich: und
daher immer neue Losreissungen und neue Bitternisse des Herzens!
Ich muss den Fuss weiter heben, diesen müden, verwundeten Fuss: und
weil ich muss, so habe ich oft für das Schönste, das mich nicht
halten konnte, einen grimmigen Rückblick, – weil es mich nicht
halten konnte!"

		310.

		Wille und Welle. – Wie gierig kommt diese Welle heran,
als ob es Etwas zu erreichen gälte! Wie kriecht sie mit
furchterregender Hast in die innersten Winkel des felsigen
Geklüftes hinein! Es scheint, sie will Jemandem zuvorkommen; es
scheint, dass dort Etwas versteckt ist, das Werth, hohen Werth hat.
– Und nun kommt sie zurück, etwas langsamer, immer noch ganz weiss
vor Erregung, – ist sie enttäuscht? Hat sie gefunden, was sie
suchte? Stellt sie sich enttäuscht? – Aber schon naht eine andere
Welle, gieriger und wilder noch als die erste, und auch ihre Seele
scheint voll von Geheimnissen und dem Gelüste der Schatzgräberei zu
sein. So leben die Wellen, – so leben wir, die Wollenden! – mehr
sage ich nicht. – So? Ihr misstraut mir? Ihr zürnt auf mich, ihr
schönen Unthiere? Fürchtet ihr, dass ich euer Geheimniss ganz
verrathe? Nun! Zürnt mir nur, hebt eure grünen gefährlichen Leiber
so hoch ihr könnt, macht eine Mauer zwischen mir und der Sonne – so
wie jetzt! Wahrlich, schon ist Nichts mehr von der Welt übrig, als
grüne Dämmerung und grüne Blitze. Treibt es wie ihr wollt, ihr
Uebermüthigen, brüllt vor Lust und Bosheit – oder taucht wieder
hinunter, schüttet eure Smaragden hinab in die tiefste Tiefe, werft
euer unendliches weisses Gezottel von Schaum und Gischt darüber weg
– es ist mir Alles recht, denn Alles steht euch so gut, und ich bin
euch für Alles so gut: wie werde ich euch verrathen! Denn – hört es
wohl! – ich kenne euch und euer Geheimniss, ich kenne euer
Geschlecht! Ihr und ich, wir sind ja aus Einem Geschlecht! – Ihr
und ich, wir haben ja Ein Geheimniss!

		311.

		Gebrochenes Licht. – Man ist nicht immer tapfer, und wenn
man müde wird, dann jammert unser Einer auch wohl einmal in dieser
Weise. "Es ist so schwer, den Menschen wehe zu thun – oh, dass es
nöthig ist! Was nützt es uns, verborgen zu leben, wenn wir nicht
Das für uns behalten wollen, was Aergerniss giebt? Wäre es nicht
räthlicher, im Gewühle zu leben und an den Einzelnen gutzumachen,
was an Allen gesündigt werden soll und muss? Thöricht mit dem
Thoren, eitel mit dem Eitelen, schwärmerisch mit dem Schwärmer zu
sein? Wäre es nicht billig, bei einem solchen übermüthigen Grade
der Abweichung im Ganzen? Wenn ich von den Bosheiten Anderer gegen
mich höre, – ist nicht mein erstes Gefühl das einer Genugthuung? So
ist es recht! – scheine ich mir zu ihnen zu sagen – ich stimme so
wenig zu euch und habe so viel Wahrheit auf meiner Seite: macht
euch immerhin einen guten Tag auf meine Kosten, so oft ihr könnt!
Hier sind meine Mängel und Fehlgriffe, hier ist mein Wahn, mein
Ungeschmack, meine Verwirrung, meine Thränen, meine Eitelkeit,
meine Eulen-Verborgenheit, meine Widersprüche! Hier habt ihr zu
lachen! So lacht denn auch und freut euch! Ich bin nicht böse auf
Gesetz und Natur der Dinge, welche wollen, dass Mängel und
Fehlgriffe Freude machen! – Freilich, es gab einmal "schönere"
Zeiten, wo man sich noch mit jedem einigermaassen neuen Gedanken so
unentbehrlich fühlen konnte, um mit ihm auf die Strasse zu treten
und Jedermann zuzurufen: "Siehe! Das Himmelreich ist nahe
herbeigekommen!" – Ich würde mich nicht vermissen, wenn ich fehlte.
Entbehrlich sind wir Alle!" – Aber, wie gesagt, so denken wir
nicht, wenn wir tapfer sind; wir denken nicht daran.

		312.

		Mein Hund.- Ich habe meinem Schmerze einen Namen gegeben
und rufe ihn "Hund", – er ist ebenso treu, ebenso zudringlich und
schamlos, ebenso unterhaltend, ebenso klug, wie jeder andere Hund –
und ich kann ihn anherrschen und meine bösen Launen an ihm
auslassen: wie es Andere mit ihren Hunden, Dienern und Frauen
machen.

		313.

		Kein Marterbild. – Ich will es machen wie Raffael und
kein Marterbild mehr malen. Es giebt der erhabenen Dinge genug, als
dass man die Erhabenheit dort aufzusuchen hätte, wo sie mit der
Grausamkeit in Schwesterschaft lebt; und mein Ehrgeiz würde zudem
kein Genügen daran finden, wenn ich mich zum sublimen Folterknecht
machen wollte.

		314.

		Neue Hausthiere. – Ich will meinen Löwen und meinen Adler
um mich haben, damit ich allezeit Winke und Vorbedeutungen habe, zu
wissen, wie gross oder wie gering meine Stärke ist. Muss ich heute
zu ihnen hinabblicken und mich vor ihnen fürchten? Und wird die
Stunde wiederkommen, wo sie zu mir hinaufblicken und in
Furcht? –

		315.

		Vom letzten Stündlein. – Stürme sind meine Gefahr.- werde
ich meinen Sturm haben, an dem ich zu Grunde gehe, wie Oliver
Cromwell an seinem Sturme zu Grunde gierig? Oder werde ich
verlöschen wie ein Licht, das nicht erst der Wind ausbläst, sondern
das seiner selber müde und satt wurde, – ein ausgebranntes Licht?
Oder endlich: werde ich mich ausblasen, um nicht
auszubrennen? –

		316.

		Prophetische Menschen. – Ihr habt kein Gefühl dafür, dass
prophetische Menschen sehr leidende Menschen sind: ihr meint nur,
es sei ihnen eine schöne "Gabe" gegeben, und möchtet diese wohl
gern selber haben, – doch ich will mich durch ein Gleichniss
ausdrücken. Wie viel mögen die Thiere durch die Luft- und
Wolken-Electricität leiden! Wir sehen, dass einige Arten von ihnen
ein prophetisches Vermögen hinsichtlich des Wetters haben, zum
Beispiel die Affen (wie man selbst noch in Europa gut beobachten
kann, und nicht nur in Menagerien, nämlich auf Gibraltar). Aber wir
denken nicht daran, dass ihre Schmerzen – für sie die Propheten
sind! Wenn eine starke positive Electricität plötzlich unter dem
Einflusse einer heranziehenden, noch lange nicht sichtbaren Wolke
in negative Electricität umschlägt und eine Veränderung des Wetters
sich vorbereitet, da benehmen sich diese Thiere so, als ob ein
Feind herannahe, und richten sich zur Abwehr oder zur Flucht ein;
meistens verkriechen sie sich, – sie verstehen das schlechte Wetter
nicht als Wetter, sondern als Feind, dessen Hand sie schon
fühlen.

		317.

		Rückblick. – Wir werden uns des eigentlichen Pathos jeder
Lebensperiode selten als eines solchen bewusst, so lange wir in ihr
stehen, sondern meinen immer, es sei der einzig uns nunmehr
mögliche und vernünftige Zustand und durchaus Ethos, nicht Pathos –
mit den Griechen zu reden und zu trennen. Ein paar Töne von Musik
riefen mir heute einen Winter und ein Haus und ein höchst
einsiedlerisches Leben in's Gedächtniss zurück und zugleich das
Gefühl, in dem ich damals lebte: – ich meinte ewig so fortleben zu
können. Aber jetzt begreife ich, dass es ganz und gar Pathos und
Leidenschaft war, ein Ding, vergleichbar dieser
schmerzhaft-muthigen und trost-sichern Musik, – dergleichen darf
man nicht auf Jahre oder gar auf Ewigkeiten haben: man würde für
diesen Planeten damit zu "überirdisch".

		318.

		Weisheit im Schmerz. – Im Schmerz ist soviel Weisheit wie
in der Lust: er gehört gleich dieser zu den arterhaltenden Kräften
ersten Ranges. Wäre er diess nicht, so würde er längst zu Grunde
gegangen sein; dass er weh thut, ist kein Argument gegen ihn, es
ist sein Wesen. Ich höre im Schmerze den Commandoruf des
Schiffscapitains: "zieht die Segel ein!" Auf tausend Arten die
Segel zu stellen, muss der kühne Schifffahrer "Mensch" sich
eingeübt haben, sonst wäre es gar zu schnell mit ihm vorbei, und
der Ozean schlürfte ihn zu bald hinunter. Wir müssen auch mit
verminderter Energie zu leben wissen: sobald der Schmerz sein
Sicherheitssignal giebt, ist es an der Zeit, sie zu vermindern, –
irgend eine grosse Gefahr, ein Sturm ist im Anzuge, und wir thun
gut, uns so wenig als möglich aufzubauschen'". – Es ist wahr, dass
es Menschen giebt, welche beim Herannahen des grossen Schmerzes
gerade den entgegengesetzten Commandoruf hören, und welche nie
stolzer, kriegerischer und glücklicher dreinschauen, als wenn der
Sturm heraufzieht; ja, der Schmerz selber giebt ihnen ihre grössten
Augenblicke! Das sind die heroischen Menschen, die grossen
Schmerzbringer der Menschheit: jene Wenigen oder Seltenen, die eben
die selbe Apologie nöthig haben, wie der Schmerz überhaupt, – und
wahrlich! man soll sie ihnen nicht versagen! Es sind arterhaltende,
artfördernde Kräfte ersten Ranges: und wäre es auch nur dadurch,
dass sie der Behaglichkeit widerstreben und vor dieser Art Glück
ihren Ekel nicht verbergen.

		319.

		Als Interpreten unserer Erlebnisse. – Eine Art von
Redlichkeit ist allen Religionsstiftern und Ihresgleichen fremd
gewesen: – sie haben nie sich aus ihren Erlebnissen eine
Gewissenssache der Erkenntniss gemacht. "Was habe ich eigentlich
erlebt? Was gierig damals in mir und um mich vor? War meine
Vernunft hell genug? War mein Wille gegen alle Betrügereien der
Sinne gewendet und tapfer in seiner Abwehr des Phantastischen?" –
so hat Keiner von ihnen gefragt, so fragen alle die lieben
Religiösen auch jetzt noch nicht: sie haben vielmehr einen Durst
nach Dingen, welche wider die Vernunft sind, und wollen es sich
nicht zu schwer machen, ihn zu befriedigen, – so erleben sie denn
"Wunder" und "Wiedergeburten" und hören die Stimmen der Englein!
Aber wir, wir Anderen, Vernunft-Durstigen, wollen unseren
Erlebnissen so streng in's Auge sehen, wie einem wissenschaftlichen
Versuche, Stunde für Stunde, Tag um Tag! Wir selber wollen unsere
Experimente und Versuchs-Thiere sein.

		320.

		Beim Wiedersehen. – A.: Verstehe ich dich noch ganz? Du
suchst? Wo ist inmitten der jetzt wirklichen Welt dein Winkel und
Stern? Wo kannst du dich in die Sonne legen, sodass auch dir ein
Ueberschuss von Wohl kommt und dein Dasein sich rechtfertigt? Möge
das jeder für sich selber thun – scheinst du mir zu sagen – und das
Reden in's Allgemeine, das Sorgen für den Anderen und die
Gesellschaft sich aus dem Sinne schlagen! – B.: Ich will mehr, ich
bin kein Suchender. Ich will für mich eine eigene Sonne
schaffen.

		321.

		Neue Vorsicht. – Lasst uns nicht mehr so viel an Strafen,
Tadeln und Bessern denken! Einen Einzelnen werden wir selten
verändern; und wenn es uns gelingen sollte, so ist vielleicht
unbesehens auch Etwas mitgelungen: wir sind durch ihn verändert
worden! Sehen wir vielmehr zu, dass unser eigener Einfluss auf
alles Kommende seinen Einfluss aufwiegt und überwiegt! Ringen wir
nicht im directen Kampfe! – und das ist auch alles Tadeln, Strafen
und Bessernwollen. Sondern erheben wir uns selber um so höher!
Geben wir unserm Vorbilde immer leuchtendere Farben! Verdunkeln wir
den Andern durch unser Licht! Nein! Wir wollen nicht um
seinetwillen selber dunkler werden, gleich allen Strafenden und
Unzufriedenen! Gehen wir lieber bei Seite! Sehen wir weg!

		322.

		Gleichniss. – Jene Denker, in denen alle Sterne sich in
kyklischen Bahnen bewegen, sind nicht die tiefsten; wer in sich wie
in einen ungeheuren Weltraum hineinsieht und Milchstrassen in sich
trägt, der weiss auch, wie unregelmässig alle Milchstrassen sind;
sie führen bis in's Chaos und Labyrinth des Daseins hinein.

		323.

		Glück im Schicksal. – Die grösste Auszeichnung erweist
uns das Schicksal, wenn es uns eine Zeit lang auf der Seite unserer
Gegner hat kämpfen lassen. Damit sind wir vorher bestimmt zu einem
grossen Siege.

		324.

		In media vita. – Nein! Das Leben hat mich nicht
enttäuscht! Von Jahr zu Jahr finde ich es vielmehr wahrer,
begehrenswerther und geheimnissvoller, – von jenem Tage an, wo der
grosse Befreier über mich kam, jener Gedanke, dass das Leben ein
Experiment des Erkennenden sein dürfe – und nicht eine Pflicht,
nicht ein Verhängniss, nicht eine Betrügerei! – Und die Erkenntniss
selber: mag sie für Andere etwas Anderes sein, zum Beispiel ein
Ruhebett oder der Weg zu einem Ruhebett, oder eine Unterhaltung,
oder ein Müssiggang, – für mich ist sie eine Welt der Gefahren und
Siege, in der auch die heroischen Gefühle ihre Tanz- und
Tummelplätze haben. "Das Leben ein Mittel der Erkenntniss" – mit
diesem Grundsatze im Herzen kann man nicht nur tapfer, sondern
sogar fröhlich leben und fröhlich lachen! Und wer verstünde
überhaupt gut zu lachen und zu leben, der sich nicht vorerst auf
Krieg und Sieg gut verstünde?

		325.

		Was zur Grösse gehört. – Wer wird etwas Grosses
erreichen, wenn er nicht die Kraft und den Willen in sich fühlt,
grosse Schmerzen zuzufügen? Das Leidenkönnen ist das Wenigste:
darin bringen es schwache Frauen und selbst Sclaven oft zur
Meisterschaft. Aber nicht an innerer Noth und Unsicherheit zu
Grunde gehn, wenn man grosses Leid zufügt und den Schrei dieses
Leides hört – das ist gross, das gehört zur Grösse.

		326.

		Die Seelen-Aerzte und der Schmerz. – Alle Moralprediger,
wie auch alle Theologen, haben eine gemeinsame Unart: alle suchen
den Menschen aufzureden, sie befänden sich sehr schlecht und es
thue eine harte letzte radicale Cur noth. Und weil die Menschen
insgesammt jenen Lehren ihr Ohr zu eifrig und ganze Jahrhunderte
lang hingehalten haben, ist zuletzt wirklich Etwas von jenem
Aberglauben, dass es ihnen sehr schlecht gehe, auf sie
übergegangen: sodass sie jetzt gar zu gerne einmal bereit sind, zu
seufzen und Nichts mehr am Leben zu finden und miteinander betrübte
Mienen zu machen, wie als ob es doch gar schwer auszuhalten sei. In
Wahrheit sind sie unbändig ihres Lebens sicher und in dasselbe
verliebt und voller unsäglicher Listen und Feinheiten, um das
Unangenehme zu brechen und dem Schmerze und Unglücke seinen Dorn
auszuziehen. Es will mir scheinen, dass vom Schmerze und Unglücke
immer übertrieben geredet werde, wie als ob es eine Sache der guten
Lebensart sei, hier zu übertreiben: man schweigt dagegen
geflissentlich davon, dass es gegen den Schmerz eine Unzahl
Linderungsmittel giebt, wie Betäubungen, oder die fieberhafte Hast
der Gedanken, oder eine ruhige Lage, oder gute und schlimme
Erinnerungen, Absichten, Hoffnungen, und viele Arten von Stolz und
Mitgefühl, die beinahe die Wirkung von Anästheticis haben: während
bei den höchsten Graden des Schmerzes schon von selber Ohnmachten
eintreten. Wir verstehen uns ganz gut darauf, Süssigkeiten auf
unsere Bitternisse zu träufeln, namentlich auf die Bitternisse der
Seele; wir haben Hülfsmittel in unserer Tapferkeit und Erhabenheit,
sowie in den edleren Delirien der Unterwerfung und der Resignation.
Ein Verlust ist kaum eine Stunde ein Verlust: irgendwie ist uns
damit auch ein Geschenk vom Himmel gefallen – eine neue Kraft zum
Beispiel: und sei es auch nur eine neue Gelegenheit zur Kraft! Was
haben die Moralprediger vom inneren "Elend" der bösen Menschen
phantasirt! Was haben sie gar vom Unglücke der leidenschaftlichen
Menschen uns vorgelogen! – ja, lügen ist hier das rechte Wort: sie
haben um das überreiche Glück dieser Art von Menschen recht wohl
gewusst, aber es todtgeschwiegen, weil es eine Widerlegung ihrer
Theorie war, nach der alles Glück erst mit der Vernichtung der
Leidenschaft und dem Schweigen des Willens entsteht! Und was
zuletzt das Recept aller dieser Seelen-Aerzte betrifft und ihre
Anpreisung einer harten radicalen Cur: so ist es erlaubt, zu
fragen: ist dieses unser Leben wirklich schmerzhaft und lästig
genug, um mit Vortheil eine stoische Lebensweise und Versteinerung
dagegen einzutauschen? Wir befinden uns nicht schlecht genug, um
uns auf stoische Art schlecht befinden zu müssen!

		327.

		Ernst nehmen. – Der Intellect ist bei den Allermeisten
eine schwerfällige, finstere und knarrende Maschine, welche übel in
Gang zu bringen ist: sie nennen es "die Sache ernst nehmen", wenn
sie mit dieser Maschine arbeiten und gut denken wollen – oh wie
lästig muss ihnen das Gut-Denken sein! Die liebliche Bestie Mensch
verliert jedesmal, wie es scheint, die gute Laune, wenn sie gut
denkt; sie wird "ernst"! Und "wo Lachen und Fröhlichkeit ist, da
taugt das Denken Nichts": – so lautet das Vorurtheil dieser ernsten
Bestie gegen alle "fröhliche Wissenschaft". – Wohlan! Zeigen wir,
dass es ein Vorurtheil ist!

		328.

		Der Dummheit Schaden thun. – Gewiss hat der so hartnäckig
und überzeugt gepredigte Glaube von der Verwerflichkeit des
Egoismus im Ganzen dem Egoismus Schaden gethan (zu Gunsten, wie ich
hundertmal wiederholen werde, der Heerden-Instincte!), namentlich
dadurch, dass er ihm das gute Gewissen nahm und in ihm die
eigentliche Quelle alles Unglücks suchen hiess. "Deine Selbstsucht
ist das Unheil deines Lebens" – so klang die Predigt Jahrtausende
lang: es that, wie gesagt, der Selbstsucht Schaden und nahm ihr
viel Geist, viel Heiterkeit, viel Erfindsamkeit, viel Schönheit, es
verdummte und verhässlichte und vergiftete die Selbstsucht! – Das
philosophische Alterthum lehrte dagegen eine andere Hauptquelle des
Unheils: von Sokrates an wurden die Denker nicht müde, zu predigen:
"eure Gedankenlosigkeit und Dummheit, euer Dahinleben nach der
Regel, eure Unterordnung unter die Meinung des Nachbars ist der
Grund, wesshalb ihr es so selten zum Glück bringt, – wir Denker
sind als Denker die Glücklichsten." Entscheiden wir hier nicht, ob
diese Predigt gegen die Dummheit bessere Gründe für sich hatte, als
jene Predigt gegen die Selbstsucht; gewiss aber ist das, dass sie
der Dummheit das gute Gewissen nahm: – diese Philosophen haben der
Dummheit Schaden gethan.

		329.

		Musse und Müssiggang. – Es ist eine indianerhafte, dem
Indianer-Bluthe eigenthümliche Wildheit in der Art, wie die
Amerikaner nach Gold trachten: und ihre athemlose Hast der Arbeit –
das eigentliche Laster der neuen Welt – beginnt bereits durch
Ansteckung das alte Europa wild zu machen und eine ganz wunderliche
Geistlosigkeit darüber zu breiten. Man schämt sich jetzt schon der
Ruhe; das lange Nachsinnen macht beinahe Gewissensbisse. Man denkt
mit der Uhr in der Hand, wie man zu Mittag isst, das Auge auf das
Börsenblatt gerichtet, – man lebt, wie Einer, der fortwährend Etwas
"versäumen könnte". "Lieber irgend Etwas thun, als Nichts" – auch
dieser Grundsatz ist eine Schnur, um aller Bildung und allem
höheren Geschmack den Garaus zu machen. Und so wie sichtlich alle
Formen an dieser Hast der Arbeitenden zu Grunde gehen: so geht auch
das Gefühl für die Form selber, das Ohr und Auge für die Melodie
der Bewegungen zu Grunde. Der Beweis dafür liegt in der jetzt
überall geforderten plumpen Deutlichkeit, in allen den Lagen, wo
der Mensch einmal redlich mit Menschen sein will, im Verkehre mit
Freunden, Frauen, Verwandten, Kindern, Lehrern, Schülern, Führern
und Fürsten, – man hat keine Zeit und keine Kraft mehr für die
Ceremonien, für die Verbindlichkeit mit Umwegen, für allen Esprit
der Unterhaltung und überhaupt für alles Otium. Denn das Leben auf
der Jagd nach Gewinn zwingt fortwährend dazu, seinen Geist bis zur
Erschöpfung auszugeben, im beständigen Sich-Verstellen oder
Ueberlisten oder Zuvorkommen: die eigentliche Tugend ist jetzt,
Etwas in weniger Zeit zu thun, als ein Anderer. Und so giebt es nur
selten Stunden der erlaubten Redlichkeit: in diesen aber ist man
müde und möchte sich nicht nur "gehen lassen", sondern lang und
breit und plump sich hinstrecken. Gemäss diesem Hange schreibt man
jetzt seine Briefe; deren Stil und Geist immer das eigentliche
"Zeichen der Zeit" sein werden. Giebt es noch ein Vergnügen an
Gesellschaft und an Künsten, so ist es ein Vergnügen, wie es
müde-gearbeitete Sclaven sich zurecht machen. Oh über diese
Genügsamkeit der "Freude" bei unsern Gebildeten und Ungebildeten!
Oh über diese zunehmende Verdächtigung aller Freude! Die Arbeit
bekommt immer mehr alles gute Gewissen auf ihre Seite: der Hang zur
Freude nennt sich bereits "Bedürfniss der Erholung" und fängt an,
sich vor sich selber zu schämen. "Man ist es seiner Gesundheit
schuldig" – so redet man, wenn man auf einer Landpartie ertappt
wird. Ja, es könnte bald so weit kommen, dass man einem Hange zur
vita contemplativa (das heisst zum Spazierengehen mit Gedanken und
Freunden) nicht ohne Selbstverachtung und schlechtes Gewissen
nachgäbe. – Nun! Ehedem war es umgekehrt: die Arbeit hatte das
schlechte Gewissen auf sich. Ein Mensch von guter Abkunft verbarg
seine Arbeit, wenn die Noth ihn zum Arbeiten zwang. Der Sclave
arbeitete unter dem Druck des Gefühls, dass er etwas Verächtliches
thue: – das "Thun" selber war etwas Verächtliches. "Die Vornehmheit
und die Ehre sind allein bei otium und bellum": so klang die Stimme
des antiken Vorurtheils!
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		Beifall. – Der Denker bedarf des Beifalls und des
Händeklatschens nicht, vorausgesetzt, dass er seines eigenen
Händeklatschens sicher ist: diess aber kann er nicht entbehren.
Giebt es Menschen, welche auch dessen und überhaupt jeder Gattung
von Beifall entrathen könnten? Ich zweifle: und selbst in Betreff
der Weisesten sagt Tacitus, der kein Verleumder der Weisen ist,
quando etiam sapientibus gloriae cupido novissima exuitur – das
heisst bei ihm: niemals.

		 

		331.

		Lieber taub, als betäubt. – Ehemals wollte man sich einen
Ruf machen: das genügt jetzt nicht mehr, da der Markt zu gross
geworden ist, – es muss ein Geschrei sein. Die Folge ist, dass auch
gute Kehlen sich überschreien, und die besten Waaren von heiseren
Stimmen ausgeboten werden; ohne Marktschreierei und Heiserkeit
giebt es jetzt kein Genie mehr. – Das ist nun freilich ein böses
Zeitalter für den Denker: er muss lernen, zwischen zwei Lärmen noch
seine Stille zu finden, und sich so lange taub stellen, bis er es
ist. So lange er diess noch nicht gelernt hat, ist er freilich in
Gefahr, vor Ungeduld und Kopfschmerzen zu Grunde zu gehen.

		332.

		Die böse Stunde. – Es hat wohl für jeden Philosophen eine
böse Stunde gegeben, wo er dachte: was liegt an mir, wenn man mir
nicht auch meine schlechten Argumente glaubt! – Und dann flog
irgend ein schadenfrohes Vögelchen an ihm vorüber und zwitscherte:
Was liegt an dir? Was liegt an dir?"

		333.

		Was heisst erkennen. – Non ridere, non lugere, neque
detestari, sed intelligere! sagt Spinoza, so schlicht und erhaben,
wie es seine Art ist. Indessen: was ist diess intelligere im
letzten Grunde Anderes, als die Form, in der uns eben jene Drei auf
Einmal fühlbar werden? Ein Resultat aus den verschiedenen und sich
widerstrebenden Trieben des Verlachen-, Beklagen-,
Verwünschen-wollens? Bevor ein Erkennen möglich ist, muss jeder
dieser Triebe erst seine einseitige Ansicht über das Ding oder
Vorkommniss vorgebracht haben; hinterher entstand der Kampf dieser
Einseitigkeiten und aus ihm bisweilen eine Mitte, eine Beruhigung,
ein Rechtgeben nach allen drei Seiten, eine Art Gerechtigkeit und
Vertrag: denn, vermöge der Gerechtigkeit und des Vertrags können
alle diese Triebe sich im Dasein behaupten und mit einander Recht
behalten. Wir, denen nur die letzten Versöhnungsscenen und
Schluss-Abrechnungen dieses langen Processes zum Bewusstsein
kommen, meinen demnach, intelligere sei etwas Versöhnliches,
Gerechtes, Gutes, etwas wesentlich den Trieben Entgegengesetztes;
während es nur ein gewisses Verhalten der Triebe zu einander ist.
Die längsten Zeiten hindurch hat man bewusstes Denken als das
Denken überhaupt betrachtet: jetzt erst dämmert uns die Wahrheit
auf, dass der allergrösste Theil unseres geistigen Wirkens uns
unbewusst, ungefühlt verläuft; ich meine aber, diese Triebe, die
hier mit einander kämpfen, werden recht wohl verstehen, sich
einander dabei fühlbar zu machen und wehe zu thun –: jene
gewaltige plötzliche Erschöpfung, von der alle Denker heimgesucht
werden, mag da ihren Ursprung haben (es ist die Erschöpfung auf dem
Schlachtfelde). Ja, vielleicht giebt es in unserm kämpfenden Innern
manches verborgene Heroenthum, aber gewiss nichts Göttliches,
Ewig-in-sich-Ruhendes, wie Spinoza meinte. Das bewusste Denken, und
namentlich das des Philosophen, ist die unkräftigste und desshalb
auch die verhältnissmässig mildeste und ruhigste Art des Denkens:
und so kann gerade der Philosoph am leichtesten über die Natur des
Erkennens irre geführt werden.
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		Man muss lieben lernen. – So geht es uns in der Musik:
erst muss man eine Figur und Weise überhaupt hören lernen,
heraushören, unterscheiden, als ein Leben für sich isoliren und
abgrenzen; dann braucht es Mühe und guten Willen, sie zu ertragen,
trotz ihrer Fremdheit, Geduld gegen ihren Blick und Ausdruck,
Mildherzigkeit gegen das Wunderliche an ihr zu üben: – endlich
kommt ein Augenblick, wo wir ihrer gewohnt sind, wo wir sie
erwarten, wo wir ahnen, dass sie uns fehlen würde, wenn sie fehlte;
und nun wirkt sie ihren Zwang und Zauber fort und fort und endet
nicht eher, als bis wir ihre demüthigen und entzückten Liebhaber
geworden sind, die nichts Besseres von der Welt mehr wollen, als
sie und wieder sie. – So geht es uns aber nicht nur mit der Musik:
gerade so haben wir alle Dinge, die wir jetzt lieben, lieben
gelernt. Wir werden schließlich immer für unseren guten Willen,
unsere Geduld, Billigkeit, Sanftmüthigkeit gegen das Fremde
belohnt, indem das Fremde langsam seinen Schleier abwirft und sich
als neue unsägliche Schönheit darstellt: – es ist sein Dank für
unsere Gastfreundschaft. Auch wer sich selber liebt, wird es auf
diesem Wege gelernt haben: es giebt keinen anderen Weg. Auch die
Liebe muss man lernen.

		335.

		Hoch die Physik – Wie viel Menschen verstehen denn zu
beobachten! Und unter den wenigen, die es verstehen, – wie viele
beobachten sich selber! "Jeder ist sich selber der Fernste" – das
wissen alle Nierenprüfer, zu ihrem Unbehagen; und der Spruch
"erkenne dich selbst!" ist, im Munde eines Gottes und zu Menschen
geredet, beinahe eine Bosheit. Dass es aber so verzweifelt mit der
Selbstbeobachtung steht, dafür zeugt Nichts mehr, als die Art, wie
über das Wesen einer moralischen Handlung fast von Jedermann
gesprochen wird, diese schnelle, bereitwillige, überzeugte,
redselige Art, mit ihrem Blick, ihrem Lächeln, ihrem gefälligen
Eifer! Man scheint dir sagen zu wollen: "Aber, mein Lieber, das
gerade ist meine Sache! Du wendest dich mit deiner Frage an Den,
der antworten darf: ich bin zufällig in Nichts so weise, wie
hierin. Also: wenn der Mensch urtheilt, "so ist es recht", wenn er
darauf schliesst, "darum muss es geschehen!" und nun thut, was er
dergestalt als recht erkannt und als nothwendig bezeichnet hat, –
so ist das Wesen seiner Handlung moralisch! " Aber, mein Freund, du
sprichst mir da von drei Handlungen statt von einer: auch dein
Urtheilen zum Beispiel "so ist es recht" ist eine Handlung, –
könnte nicht schon auf eine moralische und auf eine unmoralische
Weise geurtheilt werden? Warum hältst du diess und gerade diess für
recht? – "Weil mein Gewissen es mir sagt; das Gewissen redet nie
unmoralisch, es bestimmt ja erst, was moralisch sein soll!" – Aber
warum hörst du auf die Sprache deines Gewissens? Und inwiefern hast
du ein Recht, ein solches Urtheil als wahr und untrüglich
anzusehen? Für diesen Glauben – giebt es da kein Gewissen mehr?
Weisst du Nichts von einem intellectuellen Gewissen? Einem Gewissen
hinter deinem "Gewissen"? Dein Urtheil "so ist es recht" hat eine
Vorgeschichte in deinen Trieben, Neigungen, Abneigungen,
Erfahrungen und Nicht-Erfahrungen; "wie ist es da entstanden?"
musst du fragen, und hinterher noch:, "was treibt mich eigentlich,
ihm Gehör zu schenken?" Du kannst seinem Befehle Gehör schenken,
wie ein braver Soldat, der den Befehl seines Offiziers vernimmt.
Oder wie ein Weib, das Den liebt, der befiehlt. Oder wie ein
Schmeichler und Feigling, der sich vor dem Befehlenden fürchtet.
Oder wie ein Dummkopf, welcher folgt, weil er Nichts dagegen zu
sagen hat. Kurz, auf hundert Arten kannst du deinem Gewissen Gehör
geben. Dass du aber diess und jenes Urtheil als Sprache des
Gewissens hörst, also, dass du Etwas als recht empfindest, kann
seine Ursache darin haben, dass du nie über dich nachgedacht hast
und blindlings annahmst, was dir als recht von Kindheit an
bezeichnet worden ist: oder darin, dass dir Brod und Ehren bisher
mit dem zu Theil wurde, was du deine Pflicht nennst, – es gilt dir
als "recht", weil es dir deine "Existenz-Bedingung" scheint (dass
du aber ein Recht auf Existenz habest, dünkt dich unwiderleglich!).
Die Festigkeit deines moralischen Urtheils könnte immer noch ein
Beweis gerade von persönlicher Erbärmlichkeit, von Unpersönlichkeit
sein, deine "moralische Kraft" könnte ihre Quelle in deinem
Eigensinn haben – oder in deiner Unfähigkeit, neue Ideale zu
schauen! Und, kurz gesagt: wenn du feiner gedacht, besser
beobachtet und mehr gelernt hättest, würdest du diese deine
"Pflicht" und diess dein "Gewissen" unter allen Umständen nicht
mehr Pflicht und Gewissen benennen: die Einsicht darüber, wie
überhaupt jemals moralische Urtheile entstanden sind, würde dir
diese pathetischen Worte verleiden, – so wie dir schon andere
pathetische Worte, zum Beispiel "Sünde", "Seelenheil", "Erlösung"
verleidet sind. – Und nun rede mir nicht vom kategorischen
Imperativ, mein Freund! – diess Wort kitzelt mein Ohr, und ich muss
lachen, trotz deiner so ernsthaften Gegenwart: ich gedenke dabei
des alten Kant, der, zur Strafe dafür, dass er "das Ding an sich" –
auch eine sehr lächerliche Sache! – sich erschlichen hatte, vom
"kategorischen Imperativ" beschlichen wurde und mit ihm im Herzen
sich wieder zu "Gott", "Seele", Freiheit" und, "Unsterblichkeit"
zurückverirrte, einem Fuchse gleich, der sich in seinen Käfig
zurückverirrt: – und seine Kraft und Klugheit war es gewesen,
welche diesen Käfig erbrochen hatte! – Wie? Du bewunderst den
kategorischen Imperativ in dir? Diese "Festigkeit" deines
sogenannten moralischen Urtheils? Diese "Unbedingtheit" des Gefühls
"so wie ich, müssen hierin Alle urtheilen"? Bewundere vielmehr
deine Selbstsucht darin! Und die Blindheit, Kleinlichkeit und
Anspruchslosigkeit deiner Selbstsucht! Selbstsucht nämlich ist es,
sein Urtheil als Allgemeingesetz zu empfinden; und eine blinde,
kleinliche und anspruchslose Selbstsucht hinwiederum, weil sie
verräth, dass du dich selber noch nicht entdeckt, dir selber noch
kein eigenes, eigenstes Ideal geschaffen hast: – diess nämlich
könnte niemals das eines Anderen sein, geschweige denn Aller,
Aller! – – Wer noch urtheilt "so müsste in diesem Falle Jeder
handeln", ist noch nicht fünf Schritt weit in der Selbsterkenntniss
gegangen: sonst würde er wissen, dass es weder gleiche Handlungen
giebt, noch geben kann, – dass jede Handlung, die gethan worden
ist, auf eine ganz einzige und unwiederbringliche Art gethan wurde,
und dass es ebenso mit jeder zukünftigen Handlung stehen wird, –
dass alle Vorschriften des Handelns sich nur auf die gröbliche
Aussenseite beziehen (und selbst die innerlichsten und feinsten
Vorschriften aller bisherigen Moralen), – dass mit ihnen wohl ein
Schein der Gleichheit, aber eben nur ein Schein erreicht werden
kann, – dass jede Handlung, beim Hinblick oder Rückblick auf sie,
eine undurchdringliche Sache ist und bleibt, – dass unsere
Meinungen von "gut", "edel", "gross" durch unsere Handlungen nie
bewiesen werden können, weil jede Handlung unerkennbar ist, – dass
sicherlich unsere Meinungen, Werthschätzungen und Gütertafeln zu
den mächtigsten Hebeln im Räderwerk unserer Handlungen gehören,
dass aber für jeden einzelnen Fall das Gesetz ihrer Mechanik
unnachweisbar ist. Beschränken wir uns also auf die Reinigung
unserer Meinungen und Werthschätzungen und auf die Schöpfung neuer
eigener Gütertafeln: – über den "moralischen Werth unserer
Handlungen" aber wollen wir nicht mehr grübeln! Ja, meine Freunde!
In Hinsicht auf das ganze moralische Geschwätz der Einen über die
Andern ist der Ekel an der Zeit! Moralisch zu Gericht sitzen soll
uns wider den Geschmack gehen! Ueberlassen wir diess Geschwätz und
diesen üblen Geschmack Denen, welche nicht mehr zu thun haben, als
die Vergangenheit um ein kleines Stück weiter durch die Zeit zu
schleppen und welche selber niemals Gegenwart sind, – den Vielen
also, den Allermeisten! Wir aber wollen Die werden, die wir sind, –
die Neuen, die Einmaligen, die Unvergleichbaren, die
Sich-selber-Gesetzgebenden, die Sich-selberSchaffenden! Und dazu
müssen wir die besten Lerner und Entdecker alles Gesetzlichen und
Nothwendigen in der Welt werden: wir müssen Physiker sein, um, in
jenem Sinne, Schöpfer sein zu können, – während bisher alle
Werthschätzungen und Ideale auf Unkenntniss der Physik oder im
Widerspruch mit ihr aufgebaut waren. Und darum: Hoch die Physik!
Und höher noch das, was uns zu ihr zwingt, – unsre Redlichkeit!

		336.

		Geiz der Natur. – Warum ist die Natur so kärglich gegen
den Menschen gewesen, dass sie ihn nicht leuchten liess, Diesen
mehr, jenen weniger, je nach seiner innern Lichtfülle? Warum haben
grosse Menschen nicht eine so schöne Sichtbarkeit in ihrem Aufgange
und Niedergange, wie die Sonne? Wie viel unzweideutiger wäre alles
Leben unter Menschen!

		337.

		Die zukünftige "Menschlichkeit". – Wenn ich mit den Augen
eines fernen Zeitalters nach diesem hinsehe, so weiss ich an dem
gegenwärtigen Menschen nichts Merkwürdigeres zu finden, als seine
eigenthümliche Tugend und Krankheit, genannt "der historische
Sinn". Es ist ein Ansatz zu etwas ganz Neuem und Fremdem in der
Geschichte: gebe man diesem Keime einige Jahrhunderte und mehr, so
könnte daraus am Ende ein wundervolles Gewächs mit einem eben so
wundervollen Geruche werden, um dessentwillen unsere alte Erde
angenehmer zu bewohnen wäre, als bisher. Wir Gegenwärtigen fangen
eben an, die Kette eines zukünftigen sehr mächtigen Gefühls zu
bilden, Glied um Glied, – wir wissen kaum, was wir thun. Fast
scheint es uns, als ob es sich nicht um ein neues Gefühl, sondern
um die Abnahme aller alten Gefühle handele: – der historische Sinn
ist noch etwas so Armes und Kaltes, und Viele werden von ihm wie
von einem Froste befallen und durch ihn noch ärmer und kälter
gemacht. Anderen erscheint er als das Anzeichen des
heranschleichenden Alters, und unser Planet gilt ihnen als ein
schwermüthiger Kranker, der, um seine Gegenwart zu vergessen, sich
seine Jugendgeschichte aufschreibt. In der That: diess ist Eine
Farbe dieses neuen Gefühls: wer die Geschichte der Menschen
insgesammt als eigene Geschichte zu fühlen weiss, der empfindet in
einer ungeheuren Verallgemeinerung allen jenen Gram des Kranken,
der an die Gesundheit, des Greises, der an den Jugendtraum denkt,
des Liebenden, der der Geliebten beraubt wird, des Märtyrers, dem
sein Ideal zu Grunde geht, des Helden am Abend der Schlacht, welche
Nichts entschieden hat und doch ihm Wunden und den Verlust des
Freundes brachte –; aber diese ungeheure Summe von Gram aller
Art tragen, tragen können und nun doch noch der Held sein, der beim
Anbruch eines zweiten Schlachttages die Morgenröthe und sein Glück
begrüsst, als der Mensch eines Horizontes von Jahrtausenden vor
sich und hinter sich, als der Erbe aller Vornehmheit alles
vergangenen Geistes und der verpflichtete Erbe, als der Adeligste
aller alten Edlen und zugleich der Erstling eines neuen Adels,
dessen Gleichen noch keine Zeit sah und träumte: diess Alles auf
seine Seele nehmen, Aeltestes, Neuestes, Verluste, Hoffnungen,
Eroberungen, Siege der Menschheit: diess Alles endlich in Einer
Seele haben und in Ein Gefühl zusammendrängen: – diess müsste doch
ein Glück ergeben, das bisher der Mensch noch nicht kannte, – eines
Gottes Glück voller Macht und Liebe, voller Thränen und voll
Lachens, ein Glück, welches, wie die Sonne am Abend, fortwährend
aus seinem unerschöpflichen Reichthume wegschenkt und in's Meer
schüttet und, wie sie, sich erst dann am reichsten fühlt, wenn auch
der ärmste Fischer noch mit goldenem Ruder rudert! Dieses göttliche
Gefühl hiesse dann – Menschlichkeit!

		338.

		Der Wille zum Leiden und die Mitleidigen. – Ist es euch
selber zuträglich, vor Allem mitleidige Menschen zu sein? Und ist
es den Leidenden zuträglich, wenn ihr es seid? Doch lassen wir die
erste Frage für einen Augenblick ohne Antwort. – Das, woran wir am
tiefsten und persönlichsten leiden, ist fast allen Anderen
unverständlich und unzugänglich: darin sind wir dem Nächsten
verborgen, und wenn er mit uns aus Einem Topfe isst. Ueberall aber,
wo wir als Leidende bemerkt werden, wird unser Leiden flach
ausgelegt; es gehört zum Wesen der mitleidigen Affection, dass sie
das fremde Leid des eigentlich Persönlichen entkleidet: – unsre
"Wohlthäter" sind mehr als unsre Feinde die Verkleinerer unsres
Werthes und Willens. Bei den meisten Wohlthaten, die Unglücklichen
erwiesen werden, liegt etwas Empörendes in der intellectuellen
Leichtfertigkeit, mit der da der Mitleidige das Schicksal spielt:
er weiss Nichts von der ganzen inneren Folge und Verflechtung,
welche Unglück für mich oder für dich heisst! Die gesammte
Oekonomie meiner Seele und deren Ausgleichung durch das "Unglück",
das Aufbrechen neuer Quellen und Bedürfnisse, das Zuwachsen alter
Wunden, das Abstossen ganzer Vergangenheiten – das Alles, was mit
dem Unglück verbunden sein kann, kümmert den lieben Mitleidigen
nicht: er will helfen und denkt nicht daran, dass es eine
persönliche Nothwendigkeit des Unglücks giebt, dass mir und dir
Schrecken, Entbehrungen, Verarmungen, Mitternächte, Abenteuer,
Wagnisse, Fehlgriffe so nöthig sind, wie ihr Gegentheil, ja dass,
um mich mystisch auszudrücken, der Pfad zum eigenen Himmel immer
durch die Wollust der eigenen Hölle geht. Nein, davon weiss er
Nichts: die "Religion des Mitleidens" (oder "das Herz") gebietet,
zu helfen, und man glaubt am besten geholfen zu haben, wenn man am
schnellsten geholfen hat! Wenn ihr Anhänger dieser Religion die
selbe Gesinnung, die ihr gegen die Mitmenschen habt, auch wirklich
gegen euch selber habt, wenn ihr euer eigenes Leiden nicht eine
Stunde auf euch liegen lassen wollt und immerfort allem möglichen
Unglücke von ferne her schon vorbeugt, wenn ihr Leid und Unlust
überhaupt als böse, hassenswerth, vernichtungswürdig, als Makel am
Dasein empfindet: nun, dann habt ihr, ausser eurer Religion des
Mitleidens, auch noch eine andere Religion im Herzen, und diese ist
vielleicht die Mutter von jener: – die Religion der Behaglichkeit.
Ach, wie wenig wisst ihr vom Glücke des Menschen, ihr Behaglichen
und Gutmüthigen! – denn das Glück und das Unglück sind zwei
Geschwister und Zwillinge, die mit einander gross wachsen oder, wie
bei euch, mit einander – klein bleiben! Aber nun zur ersten Frage
zurück. – Wie ist es nur möglich, auf seinem Wege zu bleiben!
Fortwährend ruft uns irgend ein Geschrei seitwärts; unser Auge
sieht da selten Etwas, wobei es nicht nöthig wird, augenblicklich
unsre eigne Sache zu lassen und zuzuspringen. Ich weiss es. es
giebt hundert anständige und rühmliche Arten, um mich von meinem
Wege zu verlieren, und wahrlich höchst "moralische" Arten! Ja, die
Ansicht der jetzigen Mitleid-Moralprediger geht sogar dahin, dass
eben Diess und nur Diess allein moralisch sei: – sich dergestalt
von seinem Wege zu verlieren und dem Nächsten beizuspringen. Ich
weiss es ebenso gewiss: ich brauche mich nur dem Anblicke einer
wirklichen Noth auszuliefern, so bin ich auch verloren! Und wenn
ein leidender Freund zu mir sagte: "Siehe, ich werde bald sterben;
versprich mir doch, mit mir zu sterben" – ich verspräche es, ebenso
wie mich der Anblick jenes für seine Freiheit kämpfenden
Bergvölkchens dazu bringen würde, ihm meine Hand und mein Leben
anzubieten: – um einmal aus guten Gründen schlechte Beispiele zu
wählen. Ja, es giebt eine heimliche Verführung sogar in alle diesem
Mitleid-Erweckenden und Hülfe-Rufenden: eben unser "eigener Weg"
ist eine zu harte und anspruchsvolle Sache und zu ferne von der
Liebe und Dankbarkeit der Anderen, – wir entlaufen ihm gar nicht
ungerne, ihm und unserm eigensten Gewissen, und flüchten uns unter
das Gewissen der Anderen und hinein in den lieblichen Tempel der,
"Religion des Mitleidens". Sobald jetzt irgend ein Krieg ausbricht,
so bricht damit immer auch gerade in den Edelsten eines Volkes eine
freilich geheim gehaltene Lust aus: sie werfen sich mit Entzücken
der neuen Gefahr des Todes entgegen, weil sie in der Aufopferung
für das Vaterland endlich jene lange gesuchte Erlaubniss zu haben
glauben – die Erlaubniss, ihrem Ziele auszuweichen: – der Krieg ist
für sie ein Umweg zum Selbstmord, aber ein Umweg mit gutem
Gewissen. Und, um hier Einiges zu verschweigen: so will ich doch
meine Moral nicht verschweigen, welche zu mir sagt: Lebe im
Verborgenen, damit du dir leben kannst! Lebe unwissend über Das,
was deinem Zeitalter das Wichtigste dünkt! Lege zwischen dich und
heute wenigstens die Haut von drei Jahrhunderten! Und das Geschrei
von heute, der Lärm der Kriege und Revolutionen, soll dir ein
Gemurmel sein! Du wirst auch helfen wollen: aber nur Denen, deren
Noth du ganz verstehst, weil sie mit dir Ein Leid und Eine Hoffnung
haben – deinen Freunden: und nur auf die Weise, wie du dir selber
hilfst: – ich will sie muthiger, aushaltender, einfacher,
fröhlicher machen! Ich will sie Das lehren, was jetzt so Wenige
verstehen und jene Prediger des Mitleidens am wenigsten: – die
Mitfreude!
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		Vita femina. – Die letzten Schönheiten eines Werkes zu
sehen – dazu reicht alles Wissen und aller guter Wille nicht aus;
es bedarf der seltensten glücklichen Zufälle, damit einmal der
Wolkenschleier von diesen Gipfeln für uns weiche und die Sonne auf
ihnen glühe. Nicht nur müssen wir gerade an der rechten Stelle
stehen, diess zu sehen: es muss gerade unsere Seele selber den
Schleier von ihren Höhen weggezogen haben und eines äusseren
Ausdruckes und Gleichnisses bedürftig sein, wie um einen Halt zu
haben und ihrer selber mächtig zu bleiben. Diess Alles aber kommt
so selten gleichzeitig zusammen, dass ich glauben möchte, die
höchsten Höhen alles Guten, sei es Werk, That, Mensch, Natur, seien
bisher für die Meisten und selbst für die Besten etwas Verborgenes
und Verhülltes gewesen: – was sich aber uns enthüllt, das enthüllt
sich uns Ein Mal! – Die Griechen beteten wohl: "Zwei und drei Mal
alles Schöne!" Ach, sie hatten da einen guten Grund, Götter
anzurufen, denn die ungöttliche Wirklichkeit giebt uns das Schöne
gar nicht oder Ein Mal! Ich will sagen, dass die Welt übervoll von
schönen Dingen ist, aber trotzdem arm, sehr arm an schönen
Augenblicken und Enthüllungen dieser Dinge. Aber vielleicht ist
diess der stärkste Zauber des Lebens: es liegt ein golddurchwirkter
Schleier von schönen Möglichkeiten über ihm, verheissend,
widerstrebend, schamhaft, spöttisch, mitleidig, verführerisch. Ja,
das Leben ist ein Weib!
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		Der sterbende Sokrates. – Ich bewundere die Tapferkeit
und Weisheit des Sokrates in Allem, was er that, sagte – und nicht
sagte. Dieser spöttische und verliebte Unhold und Rattenfänger
Athens, der die übermüthigsten Jünglinge zittern und schluchzen
machte, war nicht nur der weiseste Schwätzer, den es gegeben hat:
er war ebenso gross im Schweigen. Ich wollte, er wäre auch im
letzten Augenblicke des Lebens schweigsam gewesen, – vielleicht
gehörte er dann in eine noch höhere Ordnung der Geister. War es nun
der Tod oder das Gift oder die Frömmigkeit oder die Bosheit –
irgend Etwas löste ihm in jenem Augenblick die Zunge und er sagte:
"Oh Kriton, ich bin dem Asklepios einen Hahn schuldig". Dieses
lächerliche und furchtbare "letzte Wort" heisst für Den, der Ohren
hat: "Oh Kriton, das Leben ist eine Krankheit!" Ist es möglich! Ein
Mann, wie er, der heiter und vor Aller Augen wie ein Soldat gelebt
hat, – war Pessimist! Er hatte eben nur eine gute Miene zum Leben
gemacht und zeitlebens sein letztes Urtheil, sein innerstes Gefühl
versteckt! Sokrates, Sokrates hat am Leben gelitten! Und er hat
noch seine Rache dafür genommen – mit jenem verhüllten,
schauerlichen, frommen und blasphemischen Worte! Musste ein
Sokrates sich auch noch rächen? War ein Gran Grossmuth zu wenig in
seiner überreichen Tugend? – Ach Freunde! Wir müssen auch die
Griechen überwinden!
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		Das grösste Schwergewicht. – Wie, wenn dir eines Tages
oder Nachts, ein Dämon in deine einsamste Einsamkeit nachschliche
und dir sagte: "Dieses Leben, wie du es jetzt lebst und gelebt
hast, wirst du noch einmal und noch unzählige Male leben müssen;
und es wird nichts Neues daran sein, sondern jeder Schmerz und jede
Lust und jeder Gedanke und Seufzer und alles unsäglich Kleine und
Grosse deines Lebens muss dir wiederkommen, und Alles in der selben
Reihe und Folge – und ebenso diese Spinne und dieses Mondlicht
zwischen den Bäumen, und ebenso dieser Augenblick und ich selber.
Die ewige Sanduhr des Daseins wird immer wieder umgedreht – und du
mit ihr, Stäubchen vom Staube!" – Würdest du dich nicht
niederwerfen und mit den Zähnen knirschen und den Dämon verfluchen,
der so redete? Oder hast du einmal einen ungeheuren Augenblick
erlebt, wo du ihm antworten würdest: "du bist ein Gott und nie
hörte ich Göttlicheres!" Wenn jener Gedanke über dich Gewalt
bekäme, er würde dich, wie du bist, verwandeln und vielleicht
zermalmen; die Frage bei Allem und jedem "willst du diess noch
einmal und noch unzählige Male?" würde als das grösste
Schwergewicht auf deinem Handeln liegen! Oder wie müsstest du dir
selber und dem Leben gut werden, um nach Nichts mehr zu verlangen,
als nach dieser letzten ewigen Bestätigung und
Besiegelung? –
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		Incipit tragoedia. – Als Zarathustra dreissig Jahr alt
war, verliess er seine Heimath und den See Urmi und gieng in das
Gebirge. Hier genoss er seines Geistes und seiner Einsamkeit und
wurde dessen zehn Jahre nicht müde. Endlich aber verwandelte sich
sein Herz, – und eines Morgens stand er mit der Morgenröthe auf,
trat vor die Sonne hin und sprach zu ihr also: "Du grosses Gestirn!
Was wäre dein Glück, wenn du nicht Die hättest, welchen du
leuchtest! Zehn Jahre kamst du hier herauf zu meiner Höhle: du
würdest deines Lichtes und dieses Weges satt geworden sein, ohne
mich, meinen Adler und meine Schlange; aber wir warteten deiner an
jedem Morgen, nahmen dir deinen Ueberfluss ab und segneten dich
dafür. Siehe! Ich bin meiner Weisheit überdrüssig, wie die Biene,
die des Honigs zu viel gesammelt hat, ich bedarf der Hände, die
sich ausstrecken, ich möchte verschenken und austheilen, bis die
Weisen unter den Menschen wieder einmal ihrer Thorheit und die
Armen wieder einmal ihres Reichthums froh geworden sind. Dazu muss
ich in die Tiefe steigen: wie du des Abends thust, wenn du hinter
das Meer gehst und noch der Unterwelt Licht bringst, du überreiches
Gestirn! – ich muss, gleich dir, untergehen, wie die Menschen es
nennen, zu denen ich hinab will. So segne mich denn, du ruhiges
Auge, das ohne Neid auch ein allzugrosses Glück sehen kann! Segne
den Becher, welcher überfliessen will, dass das Wasser golden aus
ihm fliesse und überallhin den Abglanz deiner Wonne trage! Siehe!
Dieser Becher will wieder leer werden, und Zarathustra will wieder
Mensch werden." – Also begann Zarathustra's Untergang.

		 

	
		
		Fünftes Buch.

		Wir Furchtlosen.

		
Carcasse, tu trembles? Tu

tremblerais bien davantage, si

tu savais, où je te mène.

Turenne.
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		Was es mit unserer Heiterkeit auf sich hat. – Das grösste
neuere Ereigniss, – dass "Gott todt ist", dass der Glaube an den
christlichen Gott unglaubwürdig geworden ist – beginnt bereits
seine ersten Schatten über Europa zu werfen. Für die Wenigen
wenigstens, deren Augen, deren Argwohn in den Augen stark und fein
genug für dies Schauspiel ist, scheint eben irgend eine Sonne
untergegangen, irgend ein altes tiefes Vertrauen in Zweifel
umgedreht: ihnen muss unsre alte Welt täglich abendlicher,
misstrauischer, fremder, "älter" scheinen. In der Hauptsache aber
darf man sagen: das Ereigniss selbst ist viel zu gross, zu fern, zu
abseits vom Fassungsvermögen Vieler, als dass auch nur seine Kunde
schon angelangt heissen dürfte; geschweige denn, dass Viele bereits
wüssten, was eigentlich sich damit begeben hat – und was Alles,
nachdem dieser Glaube untergraben ist, nunmehr einfallen muss, weil
es auf ihm gebaut, an ihn gelehnt, in ihn hineingewachsen war: zum
Beispiel unsre ganze europäische Moral. Diese lange Fülle und Folge
von Abbruch, Zerstörung, Untergang, Umsturz, die nun bevorsteht:
wer erriethe heute schon genug davon, um den Lehrer und
Vorausverkünder dieser ungeheuren Logik von Schrecken abgeben zu
müssen, den Propheten einer Verdüsterung und Sonnenfinsterniss,
deren Gleichen es wahrscheinlich noch nicht auf Erden gegeben hat?
... Selbst wir geborenen Räthselrather, die wir gleichsam auf den
Bergen warten, zwischen Heute und Morgen hingestellt und in den
Widerspruch zwischen Heute und Morgen hineingespannt, wir Erstlinge
und Frühgeburten des kommenden Jahrhunderts, denen eigentlich die
Schatten, welche Europa alsbald einwickeln müssen, jetzt schon zu
Gesicht gekommen sein sollten: woran liegt es doch, dass selbst wir
ohne rechte Theilnahme für diese Verdüsterung, vor Allem ohne Sorge
und Furcht für uns ihrem Heraufkommen entgegensehn? Stehen wir
vielleicht zu sehr noch unter den nächsten Folgen dieses
Ereignisses – und diese nächsten Folgen, seine Folgen für uns sind,
umgekehrt als man vielleicht erwarten könnte, durchaus nicht
traurig und verdüsternd, vielmehr wie eine neue schwer zu
beschreibende Art von Licht, Glück, Erleichterung, Erheiterung,
Ermuthigung, Morgenröthe... In der That, wir Philosophen und
"freien Geister" fühlen uns bei der Nachricht, dass der "alte Gott
todt" ist, wie von einer neuen Morgenröthe angestrahlt; unser Herz
strömt dabei über von Dankbarkeit, Erstaunen, Ahnung, Erwartung, –
endlich erscheint uns der Horizont wieder frei, gesetzt selbst,
dass er nicht hell ist, endlich dürfen unsre Schiffe wieder
auslaufen, auf jede Gefahr hin auslaufen, jedes Wagniss des
Erkennenden ist wieder erlaubt, das Meer, unser Meer liegt wieder
offen da, vielleicht gab es noch niemals ein so "offnes
Meer". –
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		Inwiefern auch wir noch fromm sind. – In der Wissenschaft
haben die Ueberzeugungen kein Bürgerrecht, so sagt man mit gutem
Grunde: erst wenn sie sich entschliessen, zur Bescheidenheit einer
Hypothese, eines vorläufigen Versuchs-Standpunktes, einer
regulativen Fiktion herabzusteigen, darf ihnen der Zutritt und
sogar ein gewisser Werth innerhalb des Reichs der Erkenntniss
zugestanden werden, – immerhin mit der Beschränkung, unter
polizeiliche Aufsicht gestellt zu bleiben, unter die Polizei des
Misstrauens. – Heisst das aber nicht, genauer besehen: erst, wenn
die Ueberzeugung aufhört, Ueberzeugung zu sein, darf sie Eintritt
in die Wissenschaft erlangen? Fienge nicht die Zucht des
wissenschaftlichen Geistes damit an, sich keine Ueberzeugungen mehr
zu gestatten?... So steht es wahrscheinlich: nur bleibt übrig zu
fragen, ob nicht, damit diese Zucht anfangen könne, schon eine
Ueberzeugung da sein müsse, und zwar eine so gebieterische und
bedingungslose, dass sie alle andren Ueberzeugungen sich zum Opfer
bringt. Man sieht, auch die Wissenschaft ruht auf einem Glauben, es
giebt gar keine "voraussetzungslose" Wissenschaft. Die Frage, ob
Wahrheit noth thue, muss nicht nur schon vorher bejaht, sondern in
dem Grade bejaht sein, dass der Satz, der Glaube, die Ueberzeugung
darin zum Ausdruck kommt "es thut nichts mehr noth als Wahrheit,
und im Verhältniss zu ihr hat alles Uebrige nur einen Werth zweiten
Rangs". – Dieser unbedingte Wille zur Wahrheit: was ist er? Ist es
der Wille, sich nicht täuschen zu lassen? Ist es der Wille, nicht
zu täuschen? Nämlich auch auf diese letzte Weise könnte der Wille
zur Wahrheit interpretirt werden: vorausgesetzt, dass man unter der
Verallgemeinerung "ich will nicht täuschen" auch den einzelnen Fall
"ich will mich nicht täuschen" einbegreift. Aber warum nicht
täuschen? Aber warum nicht sich täuschen lassen? – Man bemerke,
dass die Gründe für das Erstere auf einem ganz andern Bereiche
liegen als die für das Zweite: man will sich nicht täuschen lassen,
unter der Annahme, dass es schädlich, gefährlich, verhängnissvoll
ist, getäuscht zu werden, – in diesem Sinne wäre Wissenschaft eine
lange Klugheit, eine Vorsicht, eine Nützlichkeit, gegen die man
aber billigerweise einwenden dürfte: wie? ist wirklich das
Sich-nicht-täuschen-lassen-wollen weniger schädlich, weniger
gefährlich, weniger verhängnissvoll: Was wisst ihr von vornherein
vom Charakter des Daseins, um entscheiden zu können, ob der
grössere Vortheil auf Seiten des Unbedingt-Misstrauischen oder des
Unbedingt-Zutraulichen ist? Falls aber Beides nöthig sein sollte,
viel Zutrauen und viel Misstrauen: woher dürfte dann die
Wissenschaft ihren unbedingten Glauben, ihre Ueberzeugung nehmen,
auf dem sie ruht, dass Wahrheit wichtiger sei als irgend ein andres
Ding, auch als jede andre Ueberzeugung? Eben diese Ueberzeugung
könnte nicht entstanden sein, wenn Wahrheit und Unwahrheit sich
beide fortwährend als nützlich bezeigten: wie es der Fall ist. Also
– kann der Glaube an die Wissenschaft, der nun einmal unbestreitbar
da ist, nicht aus einem solchen Nützlichkeits-Calcul seinen
Ursprung genommen haben, sondern vielmehr trotzdem, dass ihm die
Unnützlichkeit und Gefährlichkeit des "Willens zur Wahrheit", der
"Wahrheit um jeden Preis" fortwährend bewiesen wird. "Um jeden
Preis": oh wir verstehen das gut genug, wenn wir erst einen Glauben
nach dem andern auf diesem Altare dargebracht und abgeschlachtet
haben! – Folglich bedeutet "Wille zur Wahrheit" nicht ich will mich
nicht täuschen lassen", sondern – es bleibt keine Wahl – "ich will
nicht täuschen, auch mich selbst nicht": – und hiermit sind wir auf
dem Boden der Moral. Denn man frage sich nur gründlich: "warum
willst du nicht täuschen?" namentlich wenn es den Anschein haben
sollte, – und es hat den Anschein! – als wenn das Leben auf
Anschein, ich meine auf Irrthum, Betrug, Verstellung, Blendung,
Selbstverblendung angelegt wäre, und wenn andrerseits thatsächlich
die grosse Form des Lebens sich immer auf der Seite der
unbedenklichsten ποιιτφοποι gezeigt hat. Es könnte ein solcher
Vorsatz vielleicht, mild ausgelegt, eine Don Quixoterie, ein
kleiner schwärmerischer Aberwitz sein; er könnte aber auch noch
etwas Schlimmeres sein, nämlich ein lebensfeindliches
zerstörerisches Princip... "Wille zur Wahrheit" – das könnte ein
versteckter Wille zum Tode sein.- Dergestalt führt die Frage: warum
Wissenschaft? zurück auf das moralische Problem- wozu überhaupt
Moral, wenn Leben, Natur, Geschichte "unmoralisch" sind? Es ist
kein Zweifel, der Wahrhaftige, in jenem verwegenen und letzten
Sinne, wie ihn der Glaube an die Wissenschaft voraussetzt, bejaht
damit eine andre Welt als die des Lebens, der Natur und der
Geschichte; und insofern er diese "andre Welt" bejaht, wie? muss er
nicht eben damit ihr Gegenstück, diese Welt, unsre Welt –
verneinen?... Doch man wird es begriffen haben, worauf ich hinaus
will, nämlich dass es immer noch ein metaphysischer Glaube ist, auf
dem unser Glaube an die Wissenschaft ruht, – dass auch wir
Erkennenden von heute, wir Gottlosen und Antimetaphysiker, auch
unser Feuer noch von dem Brande nehmen, den ein Jahrtausende alter
Glaube entzündet hat, jener Christen-Glaube, der auch der Glaube
Plato's war, dass Gott die Wahrheit ist, dass die Wahrheit göttlich
ist... Aber wie, wenn dies gerade immer mehr unglaubwürdig wird,
wenn Nichts sich mehr als göttlich erweist, es sei denn der
Irrthum, die Blindheit, die Lüge, – wenn Gott selbst sich als unsre
längste Lüge erweist? –
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		Moral als Problem. – Der Mangel an Person rächt sich
überall; eine geschwächte, dünne, ausgelöschte, sich selbst
leugnende und verleugnende Persönlichkeit taugt zu keinem guten
Dinge mehr, – sie taugt am wenigsten zur Philosophie. Die
"Selbstlosigkeit" hat keinen Werth im Himmel und auf Erden; die
grossen Probleme verlangen alle die grosse Liebe, und dieser sind
nur die starken, runden, sicheren Geister fähig, die fest auf sich
selber sitzen. Es macht den erheblichsten Unterschied, ob ein
Denker zu seinen Problemen persönlich steht, so dass er in ihnen
sein Schicksal, seine Noth und auch sein bestes Glück hat, oder
aber "unpersönlich": nämlich sie nur mit den Fühlhörnern des kalten
neugierigen Gedankens anzutasten und zu fassen versteht. Im
letzteren Falle kommt Nichts dabei heraus, so viel lässt sich
versprechen: denn die grossen Probleme, gesetzt selbst, dass sie
sich fassen lassen, lassen sich von Fröschen und Schwächlingen
nicht halten, das ist ihr Geschmack seit Ewigkeit, – ein Geschmack
übrigens, den sie mit allen wackern Weiblein theilen. – Wie kommt
es nun, dass ich noch Niemandem begegnet bin, auch in Büchern
nicht, der zur Moral in dieser Stellung als Person stünde, der die
Moral als Problem und dies Problem als seine persönliche Noth,
Qual, Wollust, Leidenschaft kennte? Ersichtlich war bisher die
Moral gar kein Problem; vielmehr Das gerade, worin man, nach allem
Misstrauen, Zwiespalt, Widerspruch, mit einander überein kam, der
geheiligte Ort des Friedens, wo die Denker auch von sich selbst
ausruhten, aufathmeten, auflebten. Ich sehe Niemanden, der eine
Kritik der moralischen Werthurtheile gewagt hätte; ich vermisse
hierfür selbst die Versuche der wissenschaftlichen Neugierde, der
verwöhnten versucherischen Psychologen- und
Historiker-Einbildungskraft, welche leicht ein Problem vorwegnimmt
und im Fluge erhascht, ohne recht zu wissen, was da erhascht ist.
Kaum dass ich einige spärliche Ansätze ausfindig gemacht habe, es
zu einer Entstehungsgeschichte dieser Gefühle und Werthschätzungen
zu bringen (was etwas Anderes ist als eine Kritik derselben und
noch einmal etwas Anderes als die Geschichte der ethischen
Systeme): in einem einzelnen Falle habe ich Alles gethan, um eine
Neigung und Begabung für diese Art Historie zu ermuthigen –
umsonst, wie mir heute scheinen will. Mit diesen Moral-Historikern
(namentlich Engländern) hat es wenig auf sich: sie stehen
gewöhnlich selbst noch arglos unter dem Kommando einer bestimmten
Moral und geben, ohne es zu wissen, deren Schildträger und Gefolge
ab; etwa mit jenem noch immer so treuherzig nachgeredeten
Volks-Aberglauben des christlichen Europa, dass das
Charakteristicum der moralischen Handlung im Selbstlosen,
Selbstverleugnenden, Sich-Selbst-Opfernden, oder im Mitgefühle, im
Mitleiden belegen sei. Ihr gewöhnlicher Fehler in der Voraussetzung
ist, dass sie irgend einen consensus der Völker, mindestens der
zahmen Völker über gewisse Sätze der Moral behaupten und daraus
deren unbedingte Verbindlichkeit, auch für dich und mich,
schliessen; oder dass sie umgekehrt, nachdem ihnen die Wahrheit
aufgegangen ist, dass bei verschiedenen Völkern die moralischen
Schätzungen nothwendig verschieden sind, einen Schluss auf
Unverbindlichkeit aller Moral machen: was Beides gleich grosse
Kindereien sind. Der Fehler der Feineren unter ihnen ist, dass sie
die vielleicht thörichten Meinungen eines Volkes über seine Moral
oder der Menschen über alle menschliche Moral aufdecken und
kritisiren, also über deren Herkunft, religiöse Sanktion, den
Aberglauben des freien Willens und dergleichen, und ebendamit
vermeinen, diese Moral selbst kritisirt zu haben. Aber der Werth
einer Vorschrift "du sollst" ist noch gründlich verschieden und
unabhängig von solcherlei Meinungen über dieselbe und von dem
Unkraut des Irrthums, mit dem sie vielleicht überwachsen ist: so
gewiss der Werth eines Medikaments für den Kranken noch vollkommen
unabhängig davon ist, ob der Kranke wissenschaftlich oder wie ein
altes Weib über Medizin denkt. Eine Moral könnte selbst aus einem
Irrthum gewachsen sein: auch mit dieser Einsicht wäre das Problem
ihres Werthes noch nicht einmal berührt. – Niemand also hat bisher
den Werth jener berühmtesten aller Medizinen, genannt Moral,
geprüft: wozu zuallererst gehört, dass man ihn einmal – in Frage
stellt. Wohlan! Dies eben ist unser Werk. –
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		Unser Fragezeichen. – Aber ihr versteht das nicht? In der
That, man wird Mühe haben, uns zu verstehn. Wir suchen nach Worten,
wir suchen vielleicht auch nach Ohren. Wer sind wir doch? Wollten
wir uns einfach mit einem älteren Ausdruck Gottlose oder Ungläubige
oder auch Immoralisten nennen, wir würden uns damit noch lange
nicht bezeichnet glauben: wir sind alles Dreies in einem zu späten
Stadium, als dass man begriffe, als dass ihr begreifen könntet,
meine Herren Neugierigen, wie es Einem dabei zu Muthe ist. Nein!
nicht mehr mit der Bitterkeit und Leidenschaft des Losgerissenen,
der sich aus seinem Unglauben noch einen Glauben, einen Zweck, ein
Martyrium selbst zurecht machen muss! Wir sind abgesotten in der
Einsicht und in ihr kalt und hart geworden, dass es in der Welt
durchaus nicht göttlich zugeht, ja noch nicht einmal nach
menschlichem Maasse vernünftig, barmherzig oder gerecht: wir wissen
es, die Welt, in der wir leben, ist ungöttlich, unmoralisch,
"unmenschlich", – wir haben sie uns allzulange falsch und
lügnerisch, aber nach Wunsch und Willen unsrer Verehrung, das
heisst nach einem Bedürfnisse ausgelegt. Denn der Mensch ist ein
verehrendes Thier! Aber er ist auch ein misstrauisches: und dass
die Welt nicht das werth ist, was wir geglaubt haben, das ist
ungefähr das Sicherste, dessen unser Misstrauen endlich habhaft
geworden ist. So viel Misstrauen, so viel Philosophie. Wir hüten
uns wohl zu sagen, dass sie weniger werth ist: es erscheint uns
heute selbst zum Lachen, wenn der Mensch in Anspruch nehmen wollte,
Werthe zu erfinden, welche den Werth der wirklichen Welt überragen
sollten, – gerade davon sind wir zurückgekommen als von einer
ausschweifenden Verirrung der menschlichen Eitelkeit und
Unvernunft, die lange nicht als solche erkannt worden ist. Sie hat
ihren letzten Ausdruck im modernen Pessimismus gehabt, einen
älteren, stärkeren in der Lehre des Buddha; aber auch das
Christenthum enthält sie, zweifelhafter freilich und zweideutiger,
aber darum nicht weniger verführerisch. Die ganze Attitüde "Mensch
gegen Welt", der Mensch als "Welt-verneinendes" Princip, der Mensch
als Werthmaass der Dinge, als Welten-Richter, der zuletzt das
Dasein selbst auf seine Wagschalen legt und zu leicht befindet –
die ungeheuerliche Abgeschmacktheit dieser Attitüde ist uns als
solche zum Bewusstsein gekommen und verleidet, – wir lachen schon,
wenn wir "Mensch und Welt" nebeneinander gestellt finden, getrennt
durch die sublime Anmaassung des Wörtchens "und"! Wie aber? Haben
wir nicht eben damit, als Lachende, nur einen Schritt weiter in der
Verachtung des Menschen gemacht? Und also auch im Pessimismus, in
der Verachtung des uns erkennbaren Daseins? Sind wir nicht eben
damit dem Argwohne eines Gegensatzes verfallen, eines Gegensatzes
der Welt, in der wir bisher mit unsren Verehrungen zu Hause waren
um deren willen wir vielleicht zu leben aushielten und einer andren
Welt, die wir selber sind: einem unerbittlichen, gründlichen,
untersten Argwohn über uns selbst, der uns Europäer immer mehr,
immer schlimmer in Gewalt bekommt und leicht die kommenden
Geschlechter vor das furchtbare Entweder-Oder stellen könnte:
"entweder schafft eure Verehrungen ab oder – euch selbst!" Das
Letztere wäre der Nihilismus; aber wäre nicht auch das Erstere –
der Nihilismus? – Dies ist unser Fragezeichen.
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		Die Gläubigen und ihr Bedürfniss nach Glauben. – Wie viel
einer Glauben nöthig hat, um zu gedeihen, wie viel "Festes", an dem
er nicht gerüttelt haben will, weil er sich daran hält, – ist ein
Gradmesser seiner Kraft (oder, deutlicher geredet, seiner
Schwäche). Christenthum haben, wie mir scheint, im alten Europa
auch heute noch die Meisten nöthig: desshalb findet es auch immer
noch Glauben. Denn so ist der Mensch: ein Glaubenssatz könnte ihm
tausendfach widerlegt sein, – gesetzt, er hätte ihn nöthig, so
würde er ihn auch immer wieder für "wahr" halten, – gemäss jenem
berühmten "Beweise der Kraft", von dem die Bibel redet. Metaphysik
haben Einige noch nöthig; aber auch jenes ungestüme Verlangen nach
Gewissheit, welches sich heute in breiten Massen
wissenschaftlich-positivistisch entladet, das Verlangen, durchaus
etwas fest haben zu wollen (während man es wegen der Hitze dieses
Verlangens mit der Begründung der Sicherheit leichter und
lässlicher nimmt): auch das ist noch das Verlangen nach Halt,
Stütze, kurz, jener Instinkt der Schwäche, welcher Religionen,
Metaphysiken, Ueberzeugungen aller Art zwar nicht schafft, aber –
conservirt. In der That dampft um alle diese positivistischen
Systeme der Qualm einer gewissen pessimistischen Verdüsterung,
Etwas von Müdigkeit, Fatalismus, Enttäuschung, Furcht vor neuer
Enttäuschung – oder aber zur Schau getragener Ingrimm, schlechte
Laune, Entrüstungs-Anarchismus und was es alles für Symptome oder
Maskeraden des Schwächegefühls giebt. Selbst die Heftigkeit, mit
der sich unsre gescheidtesten Zeitgenossen in ärmliche Ecken und
Engen verlieren, zum Beispiel in die Vaterländerei (so heisse ich
das, was man in Frankreich chauvinisme, in Deutschland "deutsch"
nennt) oder in ästhetische Winkel-Bekenntnisse nach Art des Pariser
naturalisme (der von der Natur nur den Theil hervorzieht und
entblösst, welcher Ekel zugleich und Erstaunen macht – man heisst
diesen Theil heute gern la verité vraie –) oder in Nihilismus
nach Petersburger Muster (das heisst in den Glauben an den
Unglauben, bis zum Martyrium dafür) zeigt immer vorerst das
Bedürfniss nach Glauben, Halt, Rückgrat, Rückhalt... Der Glaube ist
immer dort am meisten begehrt, am dringlichsten nöthig, wo es an
Willen fehlt: denn der Wille ist, als Affekt des Befehls, das
entscheidende Abzeichen der Selbstherrlichkeit und Kraft. Das
heisst, je weniger Einer zu befehlen weiss, um so dringlicher
begehrt er nach Einem, der befiehlt, streng befiehlt, nach einem
Gott, Fürsten, Stand, Arzt, Beichtvater, Dogma, Partei-Gewissen.
Woraus vielleicht abzunehmen wäre, dass die beiden Weltreligionen,
der Buddhismus und das Christenthum ihren Entstehungsgrund, ihr
plötzliches Um-sich-greifen zumal, in einer ungeheuren Erkrankung
des Willens gehabt haben möchten. Und so ist es in Wahrheit
gewesen: beide Religionen fanden ein durch Willens-Erkrankung in's
Unsinnige aufgethürmtes, bis zur Verzweiflung gehendes Verlangen
nach einem "du sollst" vor, beide Religionen waren Lehrerinnen des
Fanatismus in Zeiten der Willens-Erschlaffung und boten damit
Unzähligen einen Halt, eine neue Möglichkeit zu wollen, einen
Genuss am Wollen. Der Fanatismus ist nämlich die einzige
Willensstärken, zu der auch die Schwachen und Unsicheren gebracht
werden können, als eine Art Hypnotisirung des ganzen
sinnlich-intellektuellen Systems zu Gunsten der überreichlichen
Ernährung (Hypertrophie) eines einzelnen Gesichts- und
Gefühlspunktes, der nunmehr dominirt – der Christ heisst ihn seinen
Glauben. Wo ein Mensch zu der Grundüberzeugung kommt, dass ihm
befohlen werden muss, wird er "gläubig"; umgekehrt wäre eine Lust
und Kraft der Selbstbestimmung, eine Freiheit des Willens denkbar,
bei der ein Geist jedem Glauben, jedem Wunsch nach Gewissheit den
Abschied giebt, geübt, wie er ist, auf leichten Seilen und
Möglichkeiten sich halten zu können und selbst an Abgründen noch zu
tanzen. Ein solcher Geist wäre der freie Geist par excellence.
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		Von der Herkunft der Gelehrten. – Der Gelehrte wächst in
Europa aus aller Art Stand und gesellschaftlicher Bedingung heraus,
als eine Pflanze, die keines spezifischen Erdreichs bedarf: darum
gehört er, wesentlich und unfreiwillig, zu den Trägem des
demokratischen Gedankens. Aber diese Herkunft verräth sich. Hat man
seinen Blick etwas dafür eingeschult, an einem gelehrten Buche,
einer wissenschaftlichen Abhandlung die intellektuelle
Idiosynkrasie des Gelehrten – jeder Gelehrte hat eine solche –
herauszuerkennen und auf der That zu ertappen, so wird man fast
immer hinter ihr die "Vorgeschichte" des Gelehrten, seine Familie,
in Sonderheit deren Berufsarten und Handwerke zu Gesicht bekommen.
Wo das Gefühl zum Ausdruck kommt "das ist nunmehr bewiesen, hiermit
bin ich fertig", da ist es gemeinhin der Vorfahr im Blute und
Instinkte des Gelehrten, welcher von seinem Gesichtswinkel aus die
"gemachte Arbeit" gutheisst, – der Glaube an den Beweis ist nur ein
Symptom davon, was in einem arbeitsamen Geschlechte von Alters her
als "gute Arbeit" angesehn worden ist. Ein Beispiel: die Söhne von
Registratoren und Büreauschreibern jeder Art, deren Hauptaufgabe
immer war, ein vielfältiges Material zu ordnen, in Schubfächer zu
vertheilen, überhaupt zu schematisiren, zeigen, falls sie Gelehrte
werden, eine Vorneigung dafür, ein Problem beinahe damit für gelöst
zu halten, dass sie es schematisirt haben. Es giebt Philosophen,
welche im Grunde nur schematische Köpfe sind – ihnen ist das
Formale des väterlichen Handwerks zum Inhalte geworden. Das Talent
zu Classificationen, zu Kategorientafeln verräth Etwas; man ist
nicht ungestraft das Kind seiner Eltern. Der Sohn eines Advokaten
wird auch als Forscher ein Advokat sein müssen: er will mit seiner
Sache in erster Rücksicht Recht behalten, in zweiter, vielleicht,
Recht haben. Die Söhne von protestantischen Geistlichen und
Schullehrern erkennt man an der naiven Sicherheit, mit der sie als
Gelehrte ihre Sache schon als bewiesen nehmen, wenn sie von ihnen
eben erst nur herzhaft und mit Wärme vorgebracht worden ist: sie
sind eben gründlich daran gewöhnt, dass man ihnen glaubt,- das
gehörte bei ihren Vätern zum, "Handwerk"! Ein Jude umgekehrt ist,
gemäss dem Geschäftskreis und der Vergangenheit seines Volks,
gerade daran – dass man ihm glaubt – am wenigsten gewöhnt: man sehe
sich darauf die jüdischen Gelehrten an, – sie Alle halten grosse
Stücke auf die Logik, das heisst auf das Erzwingen der Zustimmung
durch Gründe; sie wissen, dass sie mit ihr siegen müssen, selbst wo
Rassen- und Classen-Widerwille gegen sie vorhanden ist, wo man
ihnen ungern glaubt. Nichts nämlich ist demokratischer als die
Logik: sie kennt kein Ansehn der Person und nimmt auch die krummen
Nasen für gerade. (Nebenbei bemerkt: Europa ist gerade in Hinsicht
auf Logisirung, auf reinlichere Kopf- Gewohnheiten den Juden nicht
wenig Dank schuldig; voran die Deutschen, als eine beklagenswerth
deraisonnable Rasse, der man auch heute immer noch zuerst "den Kopf
zu waschen" hat. Ueberall, wo Juden zu Einfluss gekommen sind,
haben sie ferner zu scheiden, schärfer zu folgern, heller und
sauberer zu schreiben gelehrt: ihre Aufgabe war es immer, ein Volk
"zur Raison" zu bringen.)
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		Noch einmal die Herkunft der Gelehrten. – Sich selbst
erhalten wollen ist der Ausdruck einer Nothlage, einer
Einschränkung des eigentlichen Lebens-Grundtriebes, der auf
Machterweiterung hinausgeht und in diesem Willen oft genug die
Selbsterhaltung in Frage stellt und opfert. Man nehme es als
symptomatisch, wenn einzelne Philosophen, wie zum Beispiel der
schwindsüchtige Spinoza, gerade im sogenannten
Selbsterhaltungs-Trieb das Entscheidende sahen, sehen mussten: – es
waren eben Menschen in Nothlagen. Dass unsre modernen
Naturwissenschaften sich dermaassen mit dem Spinozistischen Dogma
verwickelt haben (zuletzt noch und am gröbsten im Darwinismus mit
seiner unbegreiflich einseitigen Lehre vom "Kampf um's
Dasein" –), das liegt wahrscheinlich an der Herkunft der
meisten Naturforscher: sie gehören in dieser Hinsicht zum "Volk",
ihre Vorfahren waren arme und geringe Leute, welche die
Schwierigkeit, sich durchzubringen, allzusehr aus der Nähe kannten.
Um den ganzen englischen Darwinismus herum haucht Etwas wie
englische Uebervölkerungs-Stickluft, wie Kleiner-Leute-Geruch von
Noth und Enge. Aber man sollte, als Naturforscher, aus seinem
menschlichen Winkel herauskommen: und in der Natur herrscht nicht
die Nothlage, sondern der Ueberfluss, die Verschwendung, sogar bis
in's Unsinnige. Der Kampf um's Dasein ist nur eine Ausnahme, eine
zeitweilige Restriktion des Lebenswillens; der grosse und kleine
Kampf dreht sich allenthalben um's Uebergewicht, um Wachsthum und
Ausbreitung, um Macht, gemäss dem Willen zur Macht, der eben der
Wille des Lebens ist.
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		Zu Ehren der homines religiosi. – Der Kampf gegen die
Kirche ist ganz gewiss unter Anderem – denn er bedeutet Vielerlei –
auch der Kampf der gemeineren vergnügteren vertraulicheren
oberflächlicheren Naturen gegen die Herrschaft der schwereren
tieferen beschaulicheren, das heisst böseren und argwöhnischeren
Menschen, welche mit einem langen Verdachte über den Werth des
Daseins, auch über den eignen Werth brüteten: – der gemeine
Instinkt des Volkes, seine Sinnen-Lustigkeit, sein "gutes Herz"
empörte sich gegen sie. Die ganze römische Kirche ruht auf einem
südländischen Argwohne über die Natur des Menschen, der vom Norden
aus immer falsch verstanden wird: in welchem Argwohne der
europäische Süden die Erbschaft des tiefen Orients, des uralten
geheimnissreichen Asien und seiner Contemplation gemacht hat. Schon
der Protestantismus ist ein Volksaufstand zu Gunsten der Biederen,
Treuherzigen, Oberflächlichen (der Norden war immer gutmüthiger und
flacher als der Süden); aber erst die französische Revolution hat
dem "guten Menschen" das Scepter vollends und feierlich in die Hand
gegeben (dem Schaf, dem Esel, der Gans und Allem, was unheilbar
flach und Schreihals und reif für das Narrenhaus der "modernen
Ideen" ist).
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		Zu Ehren der priesterlichen Naturen. – Ich denke, von
dem, was das Volk unter Weisheit versteht (und wer ist heute nicht
"Volk"? –), von jener klugen kuhmässigen Gemüthsstille,
Frömmigkeit und Landpfarrer-Sanftmuth, welche auf der Wiese liegt
und dem Leben ernst und wiederkäuend zuschaut, – davon haben gerade
die Philosophen sich immer am fernsten gefühlt, wahrscheinlich weil
sie dazu nicht "Volk" genug, nicht Landpfarrer genug waren. Auch
werden wohl sie gerade am spätesten daran glauben lernen, dass das
Volk Etwas von dem verstehn dürfte, was ihm am fernsten liegt, von
der grossen Leidenschaft des Erkennenden, der beständig in der
Gewitterwolke der höchsten Probleme und der schwersten
Verantwortlichkeiten lebt, leben muss (also ganz und gar nicht
zuschauend, ausserhalb, gleichgültig, sicher, objektiv... ). Das
Volk verehrt eine ganz andere Art Mensch, wenn es seinerseits sich
ein Ideal des "Weisen" macht, und hat tausendfach Recht dazu,
gerade dieser Art Mensch mit den besten Worten und Ehren zu
huldigen: das sind die milden, ernst-einfältigen und keuschen
Priester-Naturen und was ihnen verwandt ist, – denen gilt das Lob
in jener Volks-Ehrfurcht vor der Weisheit. Und wem hätte das Volk
auch Grund, dankbarer sich zu erweisen als diesen Männern, die zu
ihm gehören und aus ihm kommen, aber wie Geweihte, Ausgelesene,
seinem Wohl Geopferte – sie selber glauben sich Gott
geopfert –, vor denen es ungestraft sein Herz ausschütten, an
die es seine Heimlichkeiten, seine Sorgen und Schlimmeres loswerden
kann (- denn der Mensch, der "sich mittheilt", wird sich selber
los; und wer "bekannt" hat, vergisst). Hier gebietet eine grosse
Nothdurft: es bedarf nämlich auch für den seelischen Unrath der
Abzugsgräben und der reinlichen reinigenden Gewässer drin, es
bedarf rascher Ströme der Liebe und starker demüthiger reiner
Herzen, die zu einem solchen Dienste der nicht-öffentlichen
Gesundheitspflege sich bereit machen und opfern – denn es ist eine
Opferung, ein Priester ist und bleibt ein Menschenopfer... Das Volk
empfindet solche geopferte stillgewordne ernste Menschen des
"Glaubens" als weise, das heisst als Wissend-Gewordene, als
"Sichere" im Verhältniss zur eigenen Unsicherheit: wer würde ihm
das Wort und diese Ehrfurcht nehmen mögen? – Aber, wie es umgekehrt
billig ist, unter Philosophen gilt auch ein Priester immer noch als
"Volk" und nicht als Wissender, vor Allem, weil sie selbst nicht an
"Wissende" glauben und eben in diesem Glauben und Aberglauben schon
"Volk" riechen. Die Bescheidenheit war es, welche in Griechenland
das Wort "Philosoph" erfunden hat und den prachtvollen Uebermuth,
sich weise zu nennen, den Schauspielern des Geistes überliess, –
die Bescheidenheit solcher Ungethüme von Stolz und
Selbstherrlichkeit, wie Pythagoras, wie Plato
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		Inwiefern Moral kaum entbehrlich ist. – Der nackte Mensch
ist im Allgemeinen ein schändlicher Anblick – ich rede von uns
Europäern (und nicht einmal von den Europäerinnen!) Angenommen, die
froheste Tischgesellschaft sähe sich plötzlich durch die Tücke
eines Zauberers enthüllt und ausgekleidet, ich glaube, dass nicht
nur der Frohsinn dahin und der stärkste Appetit entmuthigt wäre, –
es scheint, wir Europäer können jener Maskerade durchaus nicht
entbehren, die Kleidung heisst. Sollte aber die Verkleidung der
"moralischen Menschen", ihre Verhüllung unter moralische Formeln
und Anstandsbegriffe, das ganze wohlwollende Verstecken unserer
Handlungen unter die Begriffe Pflicht, Tugend, Gemeinsinn,
Ehrenhaftigkeit, Selbstverleugnung nicht seine ebenso guten Gründe
haben? Nicht dass ich vermeinte, hierbei sollte etwa die
menschliche Bosheit und Niederträchtigkeit, kurz das schlimme wilde
Thier in uns vermummt werden; mein Gedanke ist umgekehrt, dass wir
gerade als zahme Thiere ein schändlicher Anblick sind und die
Moral-Verkleidung brauchen, – dass der "inwendige Mensch" in Europa
eben lange nicht schlimm genug ist, um sich damit "sehen lassen" zu
können (um damit schön zu sein –). Der Europäer verkleidet
sich in die Moral, weil er ein krankes, kränkliches, krüppelhaftes
Thier geworden ist, das gute Gründe hat, "zahm" zu sein, weil er
beinahe eine Missgeburt, etwas Halbes, Schwaches, Linkisches
ist.... Nicht die Furchtbarkeit des Raubthiers findet eine
moralische Verkleidung nöthig, sondern das Heerdenthier mit seiner
tiefen Mittelmässigkeit, Angst und Langenweile an sich selbst.
Moral putzt den Europäer auf – gestehen wir es ein! – in's
Vornehmere, Bedeutendere, Ansehnlichere, in's
"Göttliche" –
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		Vom Ursprung der Religionen. – Die eigentliche Erfindung
der Religionsstifter ist einmal: eine bestimmte Art Leben und
Alltag der Sitte anzusetzen, welche als disciplina voluntatis wirkt
und zugleich die Langeweile wegschafft; sodann: gerade diesem Leben
eine Interpretation zu geben, vermöge deren es vom höchsten Werthe
umleuchtet scheint, so dass es nunmehr zu einem Gute wird, für das
man kämpft und, unter Umständen, sein Leben lässt. In Wahrheit ist
von diesen zwei Erfindungen die zweite die wesentlichere: die
erste, die Lebensart, war gewöhnlich schon da, aber neben andren
Lebensarten und ohne Bewusstsein davon, was für ein Werth ihr
innewohne. Die Bedeutung, die Originalität des Religionsstifters
kommt gewöhnlich darin zu Tage, dass er sie sieht, dass er sie
auswählt, dass er zum ersten Male erräth, wozu sie gebraucht, wie
sie interpretirt werden kann. Jesus (oder Paulus) zum Beispiel fand
das Leben der kleinen Leute in der römischen Provinz vor, ein
bescheidenes tugendhaftes gedrücktes Leben: er legte es aus, er
legte den höchsten Sinn und Werth hinein – und damit den Muth, jede
andre Art Leben zu verachten, den stillen Herrenhuter-Fanatismus,
das heimliche unterirdische Selbstvertrauen, welches wächst und
wächst und endlich bereit ist, "die Welt zu überwinden" (das heisst
Rom und die höheren Stände im ganzen Reiche). Buddha insgleichen
fand jene Art Menschen vor, und zwar zerstreut unter alle Stände
und gesellschaftliche Stufen seines Volks, welche aus Trägheit gut
und gütig (vor Allem inoffensiv) sind, die, ebenfalls aus Trägheit,
abstinent, beinahe bedürfnisslos leben: er verstand, wie eine
solche Art Menschen mit Unvermeidlichkeit, mit der ganzen vis
inertiae, in einen Glauben hineinrollen müsse, der die Wiederkehr
der irdischen Mühsal (das heisst der Arbeit, des Handelns
überhaupt) zu verhüten verspricht, – dies "Verstehen" war sein
Genie. Zum Religionsstifter gehört psychologische Unfehlbarkeit im
Wissen um eine bestimmte Durchschnitts-Art von Seelen, die sich
noch nicht als zusammengehörig erkannt haben. Er ist es, der sie
zusammenbringt; die Gründung einer Religion wird insofern immer zu
einem langen Erkennungs-Feste. –
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		Vom "Genius der Gattung". – Das Problem des Bewusstseins
(richtiger: des Sich-Bewusst-Werdens) tritt erst dann vor uns hin,
wenn wir zu begreifen anfangen, inwiefern wir seiner entrathen
könnten: und an diesen Anfang des Begreifens stellt uns jetzt
Physiologie und Tiergeschichte (welche also zwei Jahrhunderte
nöthig gehabt haben, um den vorausfliegenden Argwohn Leibnitzens
einzuholen). Wir könnten nämlich denken, fühlen, wollen, uns
erinnern, wir könnten ebenfalls "handeln" in jedem Sinne des
Wortes: und trotzdem brauchte das Alles nicht uns "in's Bewusstsein
zu treten" (wie man im Bilde sagt). Das ganze Leben wäre möglich,
ohne dass es sich gleichsam im Spiegel sähe: wie ja thatsächlich
auch jetzt noch bei uns der bei weitem überwiegende Theil dieses
Lebens sich ohne diese Spiegelung abspielt –, und zwar auch
unsres denkenden, fühlenden, wollenden Lebens, so beleidigend dies
einem älteren Philosophen klingen mag. Wozu überhaupt Bewusstsein,
wenn es in der Hauptsache überflüssig ist? – Nun scheint mir, wenn
man meiner Antwort auf diese Frage und ihrer vielleicht
ausschweifenden Vermuthung Gehör geben will, die Feinheit und
Stärke des Bewusstseins immer im Verhältniss zur
Mittheilungs-Fähigkeit eines Menschen (oder Thiers) zu stehn, die
Mittheilungs-Fähigkeit wiederum im Verhältniss zur
Mittheilungs-Bedürftigkeit: letzteres nicht so verstanden, als ob
gerade der einzelne Mensch selbst, welcher gerade Meister in der
Mittheilung und Verständlichmachung seiner Bedürfnisse ist,
zugleich auch mit seinen Bedürfnissen am meisten auf die Andern
angewiesen sein müsste. Wohl aber scheint es mir so in Bezug auf
ganze Rassen und Geschlechter-Ketten zu stehn: wo das Bedürfniss,
die Noth die Menschen lange gezwungen hat, sich mitzutheilen, sich
gegenseitig rasch und fein zu verstehen, da ist endlich ein
Ueberschuss dieser Kraft und Kunst der Mittheilung da, gleichsam
ein Vermögen, das sich allmählich aufgehäuft hat und nun eines
Erben wartet, der es verschwenderisch ausgiebt (- die sogenannten
Künstler sind diese Erben, insgleichen die Redner, Prediger,
Schriftsteller, Alles Menschen, welche immer am Ende einer langen
Kette kommen, "Spätgeborne" jedes Mal, im besten Verstande des
Wortes, und, wie gesagt, ihrem Wesen nach Verschwender). Gesetzt,
diese Beobachtung ist richtig, so darf ich zu der Vermuthung
weitergehn, dass Bewusstsein überhaupt sich nur unter dem Druck des
Mittheilungs-Bedürfnisses entwickelt hat, – dass es von vornherein
nur zwischen Mensch und Mensch (zwischen Befehlenden und
Gehorchenden in Sonderheit) nöthig war, nützlich war, und auch nur
im Verhältniss zum Grade dieser Nützlichkeit sich entwickelt hat.
Bewusstsein ist eigentlich nur ein Verbindungsnetz zwischen Mensch
und Mensch, – nur als solches hat es sich entwickeln müssen: der
einsiedlerische und raubthierhafte Mensch hätte seiner nicht
bedurft. Dass uns unsre Handlungen, Gedanken, Gefühle, Bewegungen
selbst in's Bewusstsein kommen – wenigstens ein Theil
derselben –, das ist die Folge eines furchtbaren langen über
dem Menschen waltenden "Muss": er brauchte, als das gefährdetste
Thier, Hülfe, Schutz, er brauchte Seines-Gleichen, er musste seine
Noth auszudrücken, sich verständlich zu machen wissen – und zu dem
Allen hatte er zuerst "Bewusstsein" nöthig, also selbst zu "wissen"
was ihm fehlt, zu "wissen", wie es ihm zu Muthe ist, zu "wissen",
was er denkt. Denn nochmals gesagt: der Mensch, wie jedes lebende
Geschöpf, denkt immerfort, aber weiss es nicht; das bewusst
werdende Denken ist nur der kleinste Theil davon, sagen wir: der
oberflächlichste, der schlechteste Theil: – denn allein dieses
bewusste Denken geschieht in Worten, das heisst in
Mittheilungszeichen, womit sich die Herkunft des Bewusstseins
selber aufdeckt. Kurz gesagt, die Entwicklung der Sprache und die
Entwicklung des Bewusstseins (nicht der Vernunft, sondern allein
des Sichbewusst-werdens der Vernunft) gehen Hand in Hand. Man nehme
hinzu, dass nicht nur die Sprache zur Brücke zwischen Mensch und
Mensch dient, sondern auch der Blick, der Druck, die Gebärde; das
Bewusstwerden unserer Sinneseindrücke bei uns selbst, die Kraft,
sie fixiren zu können und gleichsam ausser uns zu stellen, hat in
dem Maasse zugenommen, als die Nöthigung wuchs, sie Andern durch
Zeichen zu übermitteln. Der Zeichen-erfindende Mensch ist zugleich
der immer schärfer seiner selbst bewusste Mensch; erst als sociales
Thier lernte der Mensch seiner selbst bewusst werden, – er thut es
noch, er thut es immer mehr. – Mein Gedanke ist, wie man sieht:
dass das Bewusstsein nicht eigentlich zur Individual-Existenz des
Menschen gehört, vielmehr zu dem, was an ihm Gemeinschafts- und
Heerden-Natur ist; dass es, wie daraus folgt, auch nur in Bezug auf
Gemeinschafts- und Heerden-Nützlichkeit fein entwickelt ist, und
dass folglich Jeder von uns, beim besten Willen, sich selbst so
individuell wie möglich zu verstehen, "sich selbst zu kennen", doch
immer nur gerade das Nicht-Individuelle an sich zum Bewusstsein
bringen wird, sein "Durchschnittliches", – dass unser Gedanke
selbst fortwährend durch den Charakter des Bewusstseins – durch den
in ihm gebietenden "Genius der Gattung" – gleichsam majorisirt und
in die Heerden-Perspektive zurück-übersetzt wird. Unsre Handlungen
sind im Grunde allesammt auf eine unvergleichliche Weise
persönlich, einzig, unbegrenzt-individuell, es ist kein Zweifel;
aber sobald wir sie in's Bewusstsein übersetzen, scheinen sie es
nicht mehr... Diess ist der eigentliche Phänomenalismus und
Perspektivismus, wie ich ihn verstehe: die Natur des thierischen
Bewusstseins bringt es mit sich, dass die Welt, deren wir bewusst
werden können, nur eine Oberflächen- und Zeichenwelt ist, eine
verallgemeinerte, eine vergemeinerte Welt, – dass Alles, was
bewusst wird, ebendamit flach, dünn, relativ-dumm, generell,
Zeichen, Heerden-Merkzeichen wird, dass mit allem Bewusstwerden
eine grosse gründliche Verderbniss, Fälschung, Veroberflächlichung
und Generalisation verbunden ist. Zuletzt ist das wachsende
Bewusstsein eine Gefahr; und wer unter den bewusstesten Europäern
lebt, weiss sogar, dass es eine Krankheit ist. Es ist, wie man
erräth, nicht der Gegensatz von Subjekt und Objekt, der mich hier
angeht: diese Unterscheidung überlasse ich den
Erkenntnisstheoretikern, welche in den Schlingen der Grammatik (der
Volks-Metaphysik) hängen geblieben sind. Es ist erst recht nicht
der Gegensatz von "Ding an sich" und Erscheinung: denn wir
"erkennen" bei weitem nicht genug, um auch nur so scheiden zu
dürfen. Wir haben eben gar kein Organ für das Erkennen, für die
"Wahrheit": wir "wissen" (oder glauben oder bilden uns ein) gerade
so viel als es im Interesse der Menschen-Heerde, der Gattung,
nützlich sein mag: und selbst, was hier "Nützlichkeit" genannt
wird, ist zuletzt auch nur ein Glaube, eine Einbildung und
vielleicht gerade jene verhängnissvollste Dummheit, an der wir
einst zu Grunde gehn.
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		Der Ursprung unsres Begriffs "Erkenntniss". – Ich nehme
diese Erklärung von der Gasse; ich hörte jemanden aus dem Volke
sagen "er hat mich erkannt" –: dabei fragte ich mich: was
versteht eigentlich das Volk unter Erkenntniss? was will es, wenn
es "Erkenntniss" will? Nichts weiter als dies: etwas Fremdes soll
auf etwas Bekanntes zurückgeführt werden. Und wir Philosophen –
haben wir unter Erkenntniss eigentlich mehr verstanden? Das
Bekannte, das heisst: das woran wir gewöhnt sind, so dass wir uns
nicht mehr darüber wundern, unser Alltag, irgend eine Regel, in der
wir stecken, Alles und jedes, in dem wir uns zu Hause wissen: –
wie? ist unser Bedürfniss nach Erkennen nicht eben dies Bedürfniss
nach Bekanntem, der Wille, unter allem Fremden, Ungewöhnlichen,
Fragwürdigen Etwas aufzudecken, das uns nicht mehr beunruhigt?
Sollte es nicht der Instinkt der Furcht sein, der uns erkennen
heisst? Sollte das Frohlocken des Erkennenden nicht eben das
Frohlocken des wieder erlangten Sicherheitsgefühls sein?... Dieser
Philosoph wähnte die Welt "erkannt", als er sie auf die "Idee"
zurückgeführt hatte: ach, war es nicht deshalb, weil ihm die "Idee"
so bekannt, so gewohnt war? weil er sich so wenig mehr vor der
"Idee" fürchtete? – Oh über diese Genügsamkeit der Erkennenden! man
sehe sich doch ihre Principien und Welträthsel-Lösungen darauf an!
Wenn sie Etwas an den Dingen, unter den Dingen, hinter den Dingen
wiederfinden, das uns leider sehr bekannt ist, zum Beispiel unser
Einmaleins oder unsre Logik oder unser Wollen und Begehren, wie
glücklich sind sie sofort! Denn was bekannt ist, ist "erkannt":
darin stimmen sie überein. Auch die Vorsichtigsten unter ihnen
meinen, zum Mindesten sei das Bekannte leicht ererkennbar als das
Fremde; es sei zum Beispiel methodisch geboten, von der "inneren
Welt", von den "Thatsachen des Bewusstseins" auszugehen, weil sie
die uns bekanntere Welt sei! Irrthum der Irrthümer! Das Bekannte
ist das Gewohnte; und das Gewohnte ist am schwersten zu "erkennen",
das heisst als Problem zu sehen, das heisst als fremd, als fern,
als "ausser uns" zu sehn... Die grosse Sicherheit der natürlichen
Wissenschaften im Verhältniss zur Psychologie und Kritik der
Bewusstseins-Elemente – unnatürlichen Wissenschaften, wie man
beinahe sagen dürfte – ruht gerade darauf, dass sie das Fremde als
Objekt nehmen: während es fast etwas Widerspruchsvolles und
Widersinniges ist, das Nicht-Fremde überhaupt als Objekt nehmen zu
wollen...
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		Inwiefern es in Europa immer "künstlerischer" zugehn
wird. – Die Lebens-Fürsorge zwingt auch heute noch – in
unsrer Uebergangszeit, wo so Vieles aufhört zu zwingen – fast allen
männlichen Europäern eine bestimmte Rolle auf, ihren sogenannten
Beruf; Einigen bleibt dabei die Freiheit, eine anscheinende
Freiheit, diese Rolle selbst zu wählen, den Meisten wird sie
gewählt. Das Ergebniss ist seltsam genug: fast alle Europäer
verwechseln sich in einem vorgerückteren Alter mit ihrer Rolle, sie
selbst sind die Opfer ihres, "guten Spiels", sie selbst haben
vergessen, wie sehr Zufall, Laune, Willkür damals über sie verfügt
haben, als sich ihr "Beruf" entschied – und wie viele andre Rollen
sie vielleicht hätten spielen können: denn es ist nunmehr zu spät!
Tiefer angesehn, ist aus der Rolle wirklich Charakter geworden, aus
der Kunst Natur. Es gab Zeitalter, in denen man mit steifer
Zuversichtlichkeit, ja mit Frömmigkeit an seine Vorherbestimmung
für gerade dies Geschäft, gerade diesen Broderwerb glaubte und den
Zufall darin, die Rolle, das Willkürliche schlechterdings nicht
anerkennen wollte: Stände, Zünfte, erbliche Gewerbs-Vorrechte haben
mit Hülfe dieses Glaubens es zu Stände gebracht, jene Ungeheuer von
breiten Gesellschafts-Thürmen aufzurichten, welche das Mittelalter
auszeichnen und denen jedenfalls Eins nachzurühmen bleibt:
Dauerfähigkeit (- und Dauer ist auf Erden ein Werth ersten
Ranges!). Aber es giebt umgekehrte Zeitalter, die eigentlich
demokratischen, wo man diesen Glauben mehr und mehr verlernt und
ein gewisser kecker Glaube und Gesichtspunkt des Gegentheils in den
Vordergrund tritt, jener Athener-Glaube, der in der Epoche des
Perikles zuerst bemerkt wird, jener Amerikaner-Glaube von heute,
der immer mehr auch Europäer-Glaube werden will: wo der Einzelne
überzeugt ist, ungefähr Alles zu können, ungefähr jeder Rolle
gewachsen zu sein, wo jeder mit sich versucht, improvisirt, neu
versucht, mit Lust versucht, wo alle Natur aufhört und Kunst
wird... Die Griechen, erst in diesen Rollen-Glauben – einen
Artisten-Glauben, wenn man will – eingetreten, machten, wie
bekannt, Schritt für Schritt eine wunderliche und nicht in jedem
Betracht nachahmenswerthe Verwandlung durch: sie wurden wirklich
Schauspieler; als solche bezauberten sie, überwanden sie alle Welt
und zuletzt selbst die "Weltüberwinderin" (denn der Graeculus
histrio hat Rom besiegt, und nicht, wie die Unschuldigen zu sagen
pflegen, die griechische Cultur... ). Aber was ich fürchte, was man
heute schon mit Händen greift, falls man Lust hätte, darnach zu
greifen, wir modernen Menschen sind ganz schon auf dem gleichen
Wege; und jedes Mal, wenn der Mensch anfängt zu entdecken,
inwiefern er eine Rolle spielt und inwieweit er Schauspieler sein
kann, wird er Schauspieler... Damit kommt dann eine neue Flora und
Fauna von Menschen herauf, die in festeren, beschränkteren
Zeitaltern nicht wachsen können – oder "unten" gelassen werden,
unter dem Banne und Verdachte der Ehrlosigkeit –, es kommen
damit jedes Mal die interessantesten und tollsten Zeitalter der
Geschichte herauf, in denen die "Schauspieler", alle Arten
Schauspieler, die eigentlichen Herren sind. Eben dadurch wird eine
andre Gattung Mensch immer tiefer benachtheiligt, endlich unmöglich
gemacht, vor Allem die grossen "Baumeister"; jetzt erlahmt die
bauende Kraft; der Muth, auf lange Fernen hin Pläne zu machen, wird
entmuthigt; die organisatorischen Genies fangen an zu fehlen: – wer
wagt es nunmehr noch, Werke zu unternehmen, zu deren Vollendung man
auf Jahrtausende rechnen müsste? Es stirbt eben jener Grundglaube
aus, auf welchen hin Einer dergestalt rechnen, versprechen, die
Zukunft im Plane vorwegnehmen, seinem Plane zum Opfer bringen kann,
dass nämlich der Mensch nur insofern Werth hat, Sinn hat, als er
ein Stein in einem grossen Baue ist: wozu er zuallererst fest sein
muss, "Stein" sein muss... Vor Allem nicht – Schauspieler! Kurz
gesagt – ach, es wird lang genug noch verschwiegen werden! – was
von nun an nicht mehr gebaut wird, nicht mehr gebaut werden kann,
das ist – eine Gesellschaft im alten Verstande des Wortes; um
diesen Bau zu bauen, fehlt Alles, voran das Material. Wir Alle sind
kein Material mehr für eine Gesellschaft: das ist eine Wahrheit,
die an der Zeit ist! Es dünkt mich gleichgültig, dass einstweilen
noch die kurzsichtigste, vielleicht ehrlichste, jedenfalls
lärmendste Art Mensch, die es heute giebt, unsre Herrn Socialisten,
ungefähr das Gegentheil glaubt, hofft, träumt, vor Allem schreit
und schreibt; man liest ja ihr Zukunftswort "freie Gesellschaft"
bereits auf allen Tischen und Wänden. Freie Gesellschaft? Ja! Ja!
Aber ihr wisst doch, ihr Herren, woraus man die baut? Aus hölzernem
Eisen! Aus dem berühmten hölzernen Eisen! Und noch nicht einmal aus
hölzernem...
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		Zum alten Probleme: "was ist deutsch?" – Man rechne bei
sich die eigentlichen Errungenschaften des philosophischen
Gedankens nach, welche deutschen Köpfen verdankt werden: sind sie
in irgend einem erlaubten Sinne auch noch der ganzen Rasse zu Gute
zu rechnen? Dürfen wir sagen: sie sind zugleich das Werk der
"deutschen Seele", mindestens deren Symptom, in dem Sinne, in
welchem wir etwa Plato's Ideomanie, seinen fast religiösen
Formen-Wahnsinn zugleich als ein Ereigniss und Zeugniss der
"griechischen Seele" zu nehmen gewohnt sind? Oder wäre das
Umgekehrte wahr? wären sie gerade so individuell, so sehr Ausnahme
vom Geiste der Rasse, wie es zum Beispiel Goethe's Heidenthum mit
gutem Gewissen war? Oder wie es Bismarck's Macchiavellismus mit
gutem Gewissen, seine sogenannte Realpolitik unter Deutschen ist?
Widersprächen unsre Philosophen vielleicht sogar dem Bedürfnisse
der "deutschen Seele"? Kurz, waren die deutschen Philosophen
wirklich – philosophische Deutsche? – Ich erinnere an drei Fälle.
Zuerst an Leibnitzens unvergleichliche Einsicht, mit der er nicht
nur gegen Descartes, sondern gegen Alles, was bis zu ihm
philosophirt hatte, Recht bekam, – dass die Bewusstheit nur ein
Accidens der Vorstellung ist, nicht deren nothwendiges und
wesentliches Attribut, dass also das, was wir Bewusstsein nennen,
nur einen Zustand unsrer geistigen und seelischen Welt ausmacht
(vielleicht einen krankhaften Zustand) und bei weitem nicht sie
selbst: – ist an diesem Gedanken, dessen Tiefe auch heute noch
nicht ausgeschöpft ist, etwas Deutsches? Giebt es einen Grund zu
muthmaassen, dass nicht leicht ein Lateiner auf diese Umdrehung des
Augenscheins verfallen sein würde? – denn es ist eine Umdrehung.
Erinnern wir uns zweitens an Kant's ungeheures Fragezeichen,
welches er an den Begriff "Causalität" schrieb, – nicht dass er wie
Hume dessen Recht überhaupt bezweifelt hätte: er begann vielmehr
vorsichtig das Reich abzugrenzen, innerhalb dessen dieser Begriff
überhaupt Sinn hat (man ist auch jetzt noch nicht mit dieser
Grenzabsteckung fertig geworden). Nehmen wir drittens den
erstaunlichen Griff Hegel's, der damit durch alle logischen
Gewohnheiten und Verwöhnungen durchgriff, als er zu lehren wagte,
dass die Artbegriffe sich auseinander entwickeln: mit welchem Satze
die Geister in Europa zur letzten grossen wissenschaftlichen
Bewegung präformirt wurden, zum Darwinismus – denn ohne Hegel kein
Darwin. Ist an dieser Hegelschen Neuerung, die erst den
entscheidenden Begriff "Entwicklung" in die Wissenschaft gebracht
hat, etwas Deutsches? – Ja, ohne allen Zweifel: in allen drei
Fällen fühlen wir Etwas von uns selbst "aufgedeckt" und errathen
und sind dankbar dafür und überrascht zugleich, jeder dieser drei
Sätze ist ein nachdenkliches Stück deutscher Selbsterkenntniss,
Selbsterfahrung, Selbsterfassung. "Unsre innre Welt ist viel
reicher, umfänglicher, verborgener", so empfinden wir mit Leibnitz;
als Deutsche zweifeln wir mit Kant an der Letztgültigkeit
naturwissenschaftlicher Erkenntnisse und überhaupt an Allem, was
sich causaliter erkennen lässt: das Erkennbare scheint uns als
solches schon geringeren Werthes. Wir Deutsche sind Hegelianer,
auch, wenn es nie einen Hegel gegeben hätte, insofern wir (im
Gegensatz zu allen Lateinern) dem Werden, der Entwicklung
instinktiv einen tieferen Sinn und reicheren Werth zumessen als
dem, was "ist" – wir glauben kaum an die Berechtigung des Begriffs
"Sein" –; ebenfalls insofern wir unsrer menschlichen Logik
nicht geneigt sind einzuräumen, dass sie die Logik an sich, die
einzige Art Logik sei (wir möchten vielmehr uns überreden, dass sie
nur ein Spezialfall sei, und vielleicht einer der wunderlichsten
und dümmsten –). Eine vierte Frage wäre, ob auch Schopenhauer
mit seinem Pessimismus, das heisst dem Problem vom Werth des
Daseins, gerade ein Deutscher gewesen sein müsste. Ich glaube
nicht. Das Ereigniss, nach welchem dies Problem mit Sicherheit zu
erwarten stand, so dass ein Astronom der Seele Tag und Stunde dafür
hätte ausrechnen können, der Niedergang des Glaubens an den
christlichen Gott, der Sieg des wissenschaftlichen Atheismus, ist
ein gesammt-europäisches Ereigniss, an dem alle Rassen ihren
Antheil von Verdienst und Ehre haben sollen. Umgekehrt wäre gerade
den Deutschen zuzurechnen – jenen Deutschen, mit welchen
Schopenhauer gleichzeitig lebte –, diesen Sieg des Atheismus
am längsten und gefährlichsten verzögert zu haben; Hegel namentlich
war sein Verzögerer par excellence, gemäss dem grandiosen Versuche,
den er machte, uns zur Göttlichkeit des Daseins zu allerletzt noch
mit Hülfe unsres sechsten Sinnes, des "historischen Sinnes" zu
überreden. Schopenhauer war als Philosoph der erste eingeständliche
und unbeugsame Atheist, den wir Deutschen gehabt haben: seine
Feindschaft gegen Hegel hatte hier ihren Hintergrund. Die
Ungöttlichkeit des Daseins galt ihm als etwas Gegebenes,
Greifliches, Undiskutirbares; er verlor jedes Mal seine
Philosophen-Besonnenheit und gerieth in Entrüstung, wenn er
Jemanden hier zögern und Umschweife machen sah. An dieser Stelle
liegt seine ganze Rechtschaffenheit: der unbedingte redliche
Atheismus ist eben die Voraussetzung seiner Problemstellung, als
ein endlich und schwer errungener Sieg des europäischen Gewissens,
als der folgenreichste Akt einer zweitausendjährigen Zucht zur
Wahrheit, welche am Schlusse sich die Lüge im Glauben an Gott
verbietet... Man sieht, was eigentlich über den christlichen Gott
gesiegt hat: die christliche Moralität selbst, der immer strenger
genommene Begriff der Wahrhaftigkeit, die Beichtväter-Feinheit des
christlichen Gewissens, übersetzt und sublimirt zum
wissenschaftlichen Gewissen, zur intellektuellen Sauberkeit um
jeden Preis. Die Natur ansehn, als ob sie ein Beweis für die Güte
und Obhut eines Gottes sei; die Geschichte interpretiren zu Ehren
einer göttlichen Vernunft, als beständiges Zeugniss einer
sittlichen Weltordnung und sittlicher Schlussabsichten; die eigenen
Erlebnisse auslegen, wie sie fromme Menschen lange genug ausgelegt
haben, wie als ob Alles Fügung, Alles Wink, Alles dem Heil der
Seele zu Liebe ausgedacht und geschickt sei: das ist nunmehr
vorbei, das hat das Gewissen gegen sich, das gilt allen feineren
Gewissen als unanständig, unehrlich, als Lügnerei, Femininismus,
Schwachheit, Feigheit, – mit dieser Strenge, wenn irgend womit,
sind wir eben gute Europäer und Erben von Europa's längster und
tapferster Selbstüberwindung. Indem wir die christliche
Interpretation dergestalt von uns stossen und ihren "Sinn" wie eine
Falschmünzerei verurtheilen, kommt nun sofort auf eine furchtbare
Weise die Schopenhauerische Frage zu uns: hat denn das Dasein
überhaupt einen Sinn? – jene Frage, die ein paar Jahrhunderte
brauchen wird, um auch nur vollständig und in alle ihre Tiefe
hinein gehört zu werden. Was Schopenhauer selbst auf diese Frage
geantwortet hat, war – man vergebe es mir – etwas Voreiliges,
Jugendliches, nur eine Abfindung, ein Stehen- und Steckenbleiben in
eben den christlich-asketischen Moral-Perspektiven, welchen, mit
dem Glauben an Gott, der Glaube gekündigt war... Aber er hat die
Frage gestellt – als ein guter Europäer, wie gesagt, und nicht als
Deutscher. – Oder hätten etwa die Deutschen, wenigstens mit der
Art, in welcher sie sich der Schopenhauerischen Frage bemächtigten,
ihre innere Zugehörigkeit und Verwandtschaft, ihre Vorbereitung,
ihr Bedürfniss nach seinem Problem bewiesen? Dass nach Schopenhauer
auch in Deutschland – übrigens spät genug! – über das von ihm
aufgestellte Problem gedacht und gedruckt worden ist, reicht gewiss
nicht aus, zu Gunsten dieser engeren Zugehörigkeit zu entscheiden;
man könnte selbst die eigenthümliche Ungeschicktheit dieses
Nach-Schopenhauerischen Pessimismus dagegen geltend machen, – die
Deutschen benahmen sich ersichtlich nicht dabei wie in ihrem
Elemente. Hiermit spiele ich ganz und gar nicht auf Eduard von
Hartmann an; im Gegentheil, mein alter Verdacht ist auch heute noch
nicht gehoben, dass er für uns zugeschickt ist, ich will sagen,
dass er als arger Schalk von Anbeginn sich vielleicht nicht nur
über den deutschen Pessimismus lustig gemacht hat, – dass er am
Ende etwa gar es den Deutschen testamentarisch "vermachen" könnte,
wie weit man sie selbst, im Zeitalter der Gründungen, hat zum
Narren haben können. Aber ich frage: soll man vielleicht den alten
Brummkreisel Bahnsen den Deutschen zu Ehren rechnen, der sich mit
Wollust sein Leben lang um sein realdialektisches Elend und
"persönliches Pech" gedreht hat, – wäre etwa das gerade deutsch?
(ich empfehle anbei seine Schriften, wozu ich sie selbst gebraucht
habe, als antipessimistische Kost, namentlich um seiner elegantiae
psychologicae willen, mit denen, wie mich dünkt, auch dem
verstopftesten Leibe und Gemüthe beizukommen ist). Oder dürfte man
solche Dilettanten und alte Jungfern, wie den süsslichen
Virginitäts-Apostel Mainländer unter die rechten Deutschen zählen?
Zuletzt wird es ein Jude gewesen sein (- alle Juden werden
süsslich, wenn sie moralisiren). Weder Bahnsen, noch Mainländer,
noch gar Eduard von Hartmann geben eine sichere Handhabe für die
Frage ab, ob der Pessimismus Schopenhauer's, sein entsetzter Blick
in eine entgöttlichte, dumm, blind, verrückt und fragwürdig
gewordene Welt, sein ehrliches Entsetzen... nicht nur ein
Ausnahme-Fall unter Deutschen, sondern ein deutsches Ereigniss
gewesen ist: während Alles, was sonst im Vordergrunde steht, unsre
tapfre Politik, unsre fröhliche Vaterländerei, welche entschlossen
genug alle Dinge auf ein wenig philosophisches Princip hin
("Deutschland, Deutschland über Alles") betrachtet, also sub
specie, nämlich der deutschen species, mit grosser Deutlichkeit das
Gegentheil bezeugt. Nein! die Deutschen von heute sind keine
Pessimisten! Und Schopenhauer war Pessimist, nochmals gesagt, als
guter Europäer und nicht als Deutscher.-
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		Der Bauernaufstand des Geistes. – Wir Europäer befinden
uns im Anblick einer ungeheuren Trümmerwelt, wo Einiges noch hoch
ragt, wo Vieles morsch und unheimlich dasteht, das Meiste aber
schon am Boden liegt, malerisch genug – wo gab es je schönere
Ruinen? – und überwachsen mit grossein und kleinem Unkraute. Die
Kirche ist diese Stadt des Untergangs: wir sehen die religiöse
Gesellschaft des Christenthums bis in die untersten Fundamente
erschüttert, – der Glaube an Gott ist umgestürzt, der Glaube an das
christlich-asketische Ideal kämpft eben noch seinen letzten Kampf.
Ein solches lang und gründlich gebautes Werk wie das Christenthum –
es war der letzte Römerbau! – konnte freilich nicht mit Einem Male
zerstört werden; alle Art Erdbeben hat da rütteln, alle Art Geist,
die anbohrt, gräbt, nagt, feuchtet, hat da helfen müssen. Aber was
das Wunderlichste ist: Die, welche sich am meisten darum bemüht
haben, das Christenthum zu halten, zu erhalten, sind gerade seine
besten Zerstörer geworden, – die Deutschen. Es scheint, die
Deutschen verstehen das Wesen einer Kirche nicht. Sind sie dazu
nicht geistig genug? nicht misstrauisch genug? Der Bau der Kirche
ruht jedenfalls auf einer südländischen Freiheit und Freisinnigkeit
des Geistes und ebenso auf einem südländischen Verdachte gegen
Natur, Mensch und Geist, – er ruht auf einer ganz andren Kenntniss
des Menschen, Erfahrung vom Menschen, als der Norden gehabt hat.
Die Lutherische Reformation war in ihrer ganzen Breite die
Entrüstung der Einfalt gegen etwas "Vielfältiges", um vorsichtig zu
reden, ein grobes biederes Missverständniss, an dem Viel zu
verzeihen ist, – man begriff den Ausdruck einer siegreichen Kirche
nicht und sah nur Corruption, man missverstand die vornehme
Skepsis, jenen Luxus von Skepsis und Toleranz, welchen sich jede
siegreiche selbstgewisse Macht gestattet... Man übersieht heute gut
genug, wie Luther in allen kardinalen Fragen der Macht
verhängnissvoll kurz, oberflächlich, unvorsichtig angelegt war, vor
Allem als Mann aus dem Volke, dem alle Erbschaft einer herrschenden
Kaste, aller Instinkt für Macht abgieng: so dass sein Werk, sein
Wille zur Wiederherstellung jenes Römer-Werks, ohne dass er es
wollte und wusste, nur der Anfang eines Zerstörungswerks wurde. Er
dröselte auf, er riss zusammen, mit ehrlichem Ingrimme, wo die alte
Spinne am sorgsamsten und längsten gewoben hatte. Er lieferte die
heiligen Bücher an Jedermann aus, – damit geriethen sie endlich in
die Hände der Philologen, das heisst der Vernichter jeden Glaubens,
der auf Büchern ruht. Er zerstörte den Begriff "Kirche", indem er
den Glauben an die Inspiration der Concilien wegwarf: denn nur
unter der Voraussetzung, dass der inspirirende Geist, der die
Kirche gegründet hat, in ihr noch lebe, noch baue, noch fortfahre,
sein Haus zu bauen, behält der Begriff "Kirche" Kraft. Er gab dem
Priester den Geschlechtsverkehr mit dem Weibe zurück: aber drei
Viertel der Ehrfurcht, deren das Volk, vor Allem das Weib aus dem
Volke fähig ist, ruht auf dem Glauben, dass ein Ausnahme-Mensch in
diesem Punkte auch in andren Punkten eine Ausnahme sein wird, –
hier gerade hat der Volksglaube an etwas Uebermenschliches im
Menschen, an das Wunder, an den erlösenden Gott im Menschen, seinen
feinsten und verfänglichsten Anwalt. Luther musste dem Priester,
nachdem er ihm das Weib gegeben hatte, die Ohrenbeichte nehmen, das
war psychologisch richtig: aber damit war im Grunde der christliche
Priester selbst abgeschafft, dessen tiefste Nützlichkeit immer die
gewesen ist, ein heiliges Ohr, ein verschwiegener Brunnen, ein Grab
für Geheimnisse zu sein. "Jedermann sein eigner Priester" – hinter
solchen Formeln und ihrer bäurischen Verschlagenheit versteckte
sich bei Luther der abgründliche Hass auf den "höheren Menschen"
und die Herrschaft des "höheren Menschen", wie ihn die Kirche
concipirt hatte: – er zerschlug ein Ideal, das er nicht zu
erreichen wusste, während er die Entartung dieses Ideals zu
bekämpfen und zu verabscheuen schien. Thatsächlich stiess er, der
unmögliche Mönch, die Herrschaft der homines religiosi von sich; er
machte also gerade Das selber innerhalb der kirchlichen
Gesellschafts-Ordnung, was er in Hinsicht auf die bürgerliche
Ordnung so unduldsam bekämpfte, – einen "Bauernaufstand". – Was
hinterdrein Alles aus seiner Reformation gewachsen ist, Gutes und
Schlimmes, und heute ungefähr überrechnet werden kann, – wer wäre
wohl naiv genug, Luthern um dieser Folgen willen einfach zu loben
oder zu tadeln? Er ist an Allem unschuldig, er wusste nicht was er
that. Die Verflachung des europäischen Geistes, namentlich im
Norden, seine Vergutmüthigung, wenn man's lieber mit einem
moralischen Worte bezeichnet hört, that mit der Lutherischen
Reformation einen tüchtigen Schritt vorwärts, es ist kein Zweifel;
und ebenso wuchs durch sie die Beweglichkeit und Unruhe des
Geistes, sein Durst nach Unabhängigkeit, sein Glaube an ein Recht
auf Freiheit, seine "Natürlichkeit". Will man ihr in letzterer
Hinsicht den Werth zugestehn, Das vorbereitet und begünstigt zu
haben, was wir heute als "moderne Wissenschaft" verehren, so muss
man freilich hinzufügen, dass sie auch an der Entartung des
modernen Gelehrten mitschuldig ist, an seinem Mangel an Ehrfurcht,
Scham und Tiefe, an der ganzen naiven Treuherzigkeit und
Biedermännerei in Dingen der Erkenntniss, kurz an jenem Plebejismus
des Geistes, der den letzten beiden Jahrhunderten eigenthümlich ist
und von dem uns auch der bisherige Pessimismus noch keineswegs
erlöst hat, – auch die, "modernen Ideen" gehören noch zu diesem
Bauernaufstand des Nordens gegen den kälteren, zweideutigeren,
misstrauischeren Geist des Südens, der sich in der christlichen
Kirche sein grösstes Denkmal gebaut hat. Vergessen wir es zuletzt
nicht, was eine Kirche ist, und zwar im Gegensatz zu jedem
"Staate": eine Kirche ist vor Allem ein Herrschafts-Gebilde, das
den geistigeren Menschen den obersten Rang sichert und an die Macht
der Geistigkeit soweit glaubt, um sich alle gröberen Gewaltmittel
zu verbieten, – damit allein ist die Kirche unter allen Umständen
eine vornehmere Institution als der Staat. –
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		Die Rache am Geist und andere Hintergründe der Moral. –
Die Moral – wo glaubt ihr wohl, dass sie ihre gefährlichsten und
tückischsten Anwälte hat?... Da ist ein missrathener Mensch, der
nicht genug Geist besitzt, um sich dessen freuen zu können, und
gerade Bildung genug, um das zu wissen; gelangweilt, überdrüssig,
ein Selbstverächter; durch etwas ererbtes Vermögen leider noch um
den letzten Trost betrogen, den "Segen der Arbeit", die
Selbstvergessenheit im "Tagewerk"; ein Solcher, der sich seines
Daseins im Grunde schämt – vielleicht herbergt er dazu ein paar
kleine Laster – und andrerseits nicht umhin kann, durch Bücher, auf
die er kein Recht hat, oder geistigere Gesellschaft als er verdauen
kann, sich immer schlimmer zu verwöhnen und eitel-reizbar zu
machen: ein solcher durch und durch vergifteter Mensch – denn Geist
wird Gift, Bildung wird Gift, Besitz wird Gift, Einsamkeit wird
Gift bei dergestalt Missrathenen – geräth schliesslich in einen
habituellen Zustand der Rache, des Willens zur Rache... was glaubt
ihr wohl, dass er nöthig, unbedingt nöthig hat, um sich bei sich
selbst den Anschein von Ueberlegenheit über geistigere Menschen, um
sich die Lust der vollzogenen Rache, wenigstens für seine
Einbildung, zu schaffen? Immer die Moralität, darauf darf man
wetten, immer die grossen Moral-Worte, immer das Bumbum von
Gerechtigkeit, Weisheit, Heiligkeit, Tugend, immer den Stoicismus
der Gebärde (- wie gut versteckt der Stoicismus was Einer nicht
hat!..), immer den Mantel des klugen Schweigens, der Leutseligkeit,
der Milde, und wie alle die Idealisten-Mäntel heissen, unter denen
die unheilbaren Selbstverächter, auch die unheilbar Eiteln, herum
gehn. Man verstehe mich nicht falsch: aus solchen geborenen Feinden
des Geistes entsteht mitunter jenes seltene Stück Menschthum, das
vom Volke unter dem Namen des Heiligen, des Weisen verehrt wird;
aus solchen Menschen kommen jene Unthiere der Moral her, welche
Lärm machen, Geschichte machen, – der heilige Augustin gehört zu
ihnen. Die Furcht vor dem Geist, die Rache am Geist – oh wie oft
wurden diese triebkräftigen Laster schon zur Wurzel von Tugenden!
ja zur Tugend! – Und, unter uns gefragt, selbst jener
Philosophen-Anspruch auf Weisheit, der hier und da einmal auf Erden
gemacht worden ist, der tollste und unbescheidenste aller
Ansprüche, – war er nicht immer bisher, in Indien, wie in
Griechenland, vor Allem ein Versteck? Mitunter vielleicht im
Gesichtspunkte der Erziehung, der so viele Lügen heiligt, als zarte
Rücksicht auf Werdende, Wachsende, auf Jünger, welche oft durch den
Glauben an die Person (durch einen Irrthum) gegen sich selbst
vertheidigt werden müssen... In den häufigeren Fällen aber ein
Versteck des Philosophen, hinter welches er sich aus Ermüdung,
Alter, Erkaltung, Verhärtung rettet, als Gefühl vom nahen Ende, als
Klugheit jenes Instinkts, den die Thiere vor dem Tode haben, – sie
gehen bei Seite, werden still, wählen die Einsamkeit, verkriechen
sich in Höhlen, werden weise... Wie? Weisheit ein Versteck des
Philosophen vor – dem Geiste? –
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		Zwei Arten Ursache, die man verwechselt. – Das erscheint
mir als einer meiner wesentlichsten Schritte und Fortschritte: ich
lernte die Ursache des Handelns unterscheiden von der Ursache des
So- und So-Handelns, des In-dieser Richtung-, Auf-dieses Ziel
hin-Handelns. Die erste Art Ursache ist ein Quantum von
aufgestauter Kraft, welches darauf wartet, irgend wie, irgend wozu
verbraucht zu werden; die zweite Art ist dagegen etwas an dieser
Kraft gemessen ganz Unbedeutendes, ein kleiner Zufall zumeist,
gemäss dem jenes Quantum sich nunmehr auf Eine und bestimmte Weise
"auslöst": das Streichholz im Verhältniss zur Pulvertonne. Unter
diese kleinen Zufälle und Streichhölzer rechne ich alle sogenannten
"Zwecke", ebenso die noch viel sogenannteren "Lebensberufe": sie
sind relativ beliebig, willkürlich, fast gleichgültig im
Verhältniss zu dem ungeheuren Quantum Kraft, welches darnach
drängt, wie gesagt, irgendwie aufgebraucht zu werden. Man sieht es
gemeinhin anders an: man ist gewohnt, gerade in dem Ziele (Zwecke,
Berufe u. s. w.) die treibende Kraft zu sehn, gemäss einem uralten
Irrthume, – aber er ist nur die dirigirende Kraft, man hat dabei
den Steuermann und den Dampf verwechselt. Und noch nicht einmal
immer den Steuermann, die dirigirende Kraft... Ist das "Ziel", der
"Zweck" nicht oft genug nur ein beschönigender Vorwand, eine
nachträgliche Selbstverblendung der Eitelkeit, die es nicht Wort
haben will, dass das Schiff der Strömung folgt, in die es zufällig
gerathen ist? Dass es dorthin "will", weil es dorthin – muss? Dass
es wohl eine Richtung hat, aber ganz und gar – keinen Steuermann? –
Man bedarf noch einer Kritik des Begriffs "Zweck".
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		Vom Probleme des Schauspielers. – Das Problem des
Schauspielers hat mich am längsten beunruhigt; ich war im
Ungewissen darüber (und bin es mitunter jetzt noch), ob man nicht
erst von da aus dem gefährlichen Begriff "Künstler" – einem mit
unverzeihlicher Gutmüthigkeit bisher behandelten Begriff –
beikommen wird. Die Falschheit mit gutem Gewissen; die Lust an der
Verstellung als Macht herausbrechend, den sogenannten "Charakter"
bei Seite schiebend, überfluthend, mitunter auslöschend; das innere
Verlangen in eine Rolle und Maske, in einen Schein hinein; ein
Ueberschuss von Anpassungs-Fähigkeiten aller Art, welche sich nicht
mehr im Dienste des nächsten engsten Nutzens zu befriedigen wissen:
Alles das ist vielleicht nicht nur der Schauspieler an sich?.. Ein
solcher Instinkt wird sich am leichtesten bei Familien des niederen
Volkes ausgebildet haben, die unter wechselndem Druck und Zwang, in
tiefer Abhängigkeit ihr Leben durchsetzen mussten, welche sich
geschmeidig nach ihrer Decke zu strecken, auf neue Umstände immer
neu einzurichten, immer wieder anders zu geben und zu stellen
hatten, befähigt allmählich, den Mantel nach jedem Winde zu hängen
und dadurch fast zum Mantel werdend, als Meister jener
einverleibten und eingefleischten Kunst des ewigen
Verstecken-Spielens, das man bei Thieren mimicry nennt: bis zum
Schluss dieses ganze von Geschlecht zu Geschlecht aufgespeicherte
Vermögen herrisch, unvernünftig, unbändig wird, als Instinkt andre
Instinkte kommandiren lernt und den Schauspieler, den "Künstler"
erzeugt (den Possenreisser, Lügenerzähler, Hanswurst, Narren, Clown
zunächst, auch den classischen Bedienten, den Gil Blas: denn in
solchen Typen hat man die Vorgeschichte des Künstlers und oft genug
sogar des "Genies"). Auch in höheren gesellschaftlichen Bedingungen
erwächst unter ähnlichem Drucke eine ähnliche Art Mensch: nur wird
dann meistens der schauspielerische Instinkt durch einen andren
Instinkt gerade noch im Zaume gehalten, zum Beispiel bei dem
"Diplomaten", – ich würde übrigens glauben, dass es einem guten
Diplomaten jeder Zeit noch freistünde, auch einen guten
Bühnen-Schauspieler abzugeben, gesetzt, dass es ihm eben
"freistünde". Was aber die Juden betrifft, jenes Volk der
Anpassungskunst par excellence, so möchte man in ihnen, diesem
Gedankengange nach, von vornherein gleichsam eine welthistorische
Veranstaltung zur Züchtung von Schauspielern sehn, eine eigentliche
Schauspieler-Brutstätte; und in der That ist die Frage reichlich an
der Zeit: welcher gute Schauspieler ist heute nicht – Jude? Auch
der Jude als geborener Litterat, als der thatsächliche Beherrscher
der europäischen Presse übt diese seine Macht auf Grund seiner
schauspielerischen Fähigkeit aus: denn der Litterat ist wesentlich
Schauspieler, – er spielt nämlich den "Sachkundigen", den
"Fachmann". – Endlich die Frauen: man denke über die ganze
Geschichte der Frauen nach, – müssen sie nicht zu allererst und
-oberst Schauspielerinnen sein? Man höre die Aerzte, welche
Frauenzimmer hypnotisirt haben; zuletzt, man liebe sie, – man lasse
sich von ihnen "hypnotisiren"! Was kommt immer dabei heraus? Dass
sie "sich geben", selbst noch, wenn sie – sich geben.... Das Weib
ist so artistisch...
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		Unser Glaube an eine Vermännlichung Europa's. – Napoleon
verdankt man's (und ganz und gar nicht der französischen
Revolution, welche auf "Brüderlichkeit" von Volk zu Volk und
allgemeinen blumichten Herzens-Austausch ausgewesen ist), dass sich
jetzt ein paar kriegerische Jahrhunderte auf einander folgen
dürfen, die in der Geschichte nicht ihres Gleichen haben, kurz dass
wir in's klassische Zeitalter des Kriegs getreten sind, des
gelehrten und zugleich volksthümlichen Kriegs im grössten
Maassstabe (der Mittel, der Begabungen, der Disciplin), auf den
alle kommenden Jahrtausende als auf ein Stück Vollkommenheit mit
Neid und Ehrfurcht zurückblicken werden: – denn die nationale
Bewegung, aus der diese Kriegs-Glorie herauswächst, ist nur der
Gegen-choc gegen Napoleon und wäre ohne Napoleon nicht vorhanden.
Ihm also wird man einmal es zurechnen dürfen, dass der Mann in
Europa wieder Herr über den Kaufmann und Philister geworden ist;
vielleicht sogar über "das Weib", das durch das Christenthum und
den schwärmerischen Geist des achtzehnten Jahrhunderts, noch mehr
durch die "modernen Ideen", verhätschelt worden ist. Napoleon, der
in den modernen Ideen und geradewegs in der Civilisation Etwas wie
eine persönliche Feindin sah, hat mit dieser Feindschaft sich als
einer der grössten Fortsetzer der Renaissance bewährt: er hat ein
ganzes Stück antiken Wesens, das entscheidende vielleicht, das
Stück Granit, wieder heraufgebracht. Und wer weiss, ob nicht dies
Stück antiken Wesens auch endlich wieder über die nationale
Bewegung Herr werden wird und sich im bejahenden Sinne zum Erben
und Fortsetzer Napoleon's machen muss: – der das Eine Europa
wollte, wie man weiss, und dies als Herrin der Erde.-
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		Wie jedes Geschlecht über die Liebe sein Vorurtheil hat.
– Bei allem Zugeständnisse, welches ich dem monogamischen
Vorurtheile zu machen Willens bin, werde ich doch niemals zulassen,
dass man bei Mann und Weib von gleichen Rechten in der Liebe rede:
diese giebt es nicht. Das macht, Mann und Weib verstehen unter
Liebe jeder etwas Anderes, – und es gehört mit unter die
Bedingungen der Liebe bei beiden Geschlechtern, dass das eine
Geschlecht beim andren Geschlechte nicht das gleiche Gefühl, den
gleichen Begriff "Liebe" voraussetzt. Was das Weib unter Liebe
versteht, ist klar genug: vollkommene Hingabe (nicht nur Hingebung)
mit Seele und Leib, ohne jede Rücksicht, jeden Vorbehalt, mit Scham
und Schrecken vielmehr vor dem Gedanken einer verklausulirten, an
Bedingungen geknüpften Hingabe. In dieser Abwesenheit von
Bedingungen ist eben seine Liebe ein Glaube: das Weib hat keinen
anderen. – Der Mann, wenn er ein Weib liebt, will von ihm eben
diese Liebe, ist folglich für seine Person selbst am entferntesten
von der Voraussetzung der weiblichen Liebe; gesetzt aber, dass es
auch Männer geben sollte, denen ihrerseits das Verlangen nach
vollkommener Hingebung nicht fremd ist, nun, so sind das eben –
keine Männer. Ein Mann, der liebt wie ein Weib, wird damit Sklave;
ein Weib aber, das liebt wie ein Weib, wird damit ein
vollkommeneres Weib... Die Leidenschaft des Weibes, in ihrem
unbedingten Verzichtleisten auf eigne Rechte, hat gerade zur
Voraussetzung, dass auf der andren Seite nicht ein gleiches Pathos,
ein gleiches Verzichtleisten-Wollen besteht: denn wenn Beide aus
Liebe auf sich selbst verzichteten, so entstünde daraus – nun, ich
weiss nicht was, vielleicht ein leerer Raum? – Das Weib will
genommen, angenommen werden als Besitz, will aufgehn in den Begriff
"Besitz", "besessen"; folglich will es Einen, der nimmt, der sich
nicht selbst giebt und weggiebt, der umgekehrt vielmehr gerade
reicher an "sich" gemacht werden soll – durch den Zuwachs an Kraft,
Glück, Glaube, als welchen ihm das Weib sich selbst giebt. Das Weib
giebt sich weg, der Mann nimmt hinzu – ich denke, über diesen
Natur-Gegensatz wird man durch keine socialen Verträge, auch nicht
durch den allerbesten Willen zur Gerechtigkeit hinwegkommen: so
wünschenswerth es sein mag, dass man das Harte, Schreckliche,
Räthselhafte, Unmoralische dieses Antagonismus sich nicht beständig
vor Augen stellt. Denn die Liebe, ganz, gross, voll gedacht, ist
Natur und als Natur in alle Ewigkeit etwas "Unmoralisches". – Die
Treue ist demgemäss in die Liebe des Weibes eingeschlossen, sie
folgt aus deren Definition; bei dem Manne kann sie leicht im
Gefolge seiner Liebe entstehn, etwa als Dankbarkeit oder als
Idiosynkrasie des Geschmacks und sogenannte Wahlverwandtschaft,
aber sie gehört nicht in's Wesen seiner Liebe, – und zwar so wenig,
dass man beinahe mit einigem Recht von einem natürlichen Widerspiel
zwischen Liebe und Treue beim Mann reden dürfte: welche Liebe eben
ein Haben-Wollen ist und nicht ein Verzichtleisten und Weggeben;
das Haben-Wollen geht aber jedes Mal mit dem Haben zu Ende...
Thatsächlich ist es der feinere und argwöhnerischere Besitzdurst
des Mannes, der dies "Haben" sich selten und spät eingesteht, was
seine Liebe fortbestehn macht; insofern ist es selbst möglich, dass
sie noch nach der Hingebung wächst, – er giebt nicht leicht zu,
dass ein Weib für ihn Nichts mehr "hinzugeben" hätte. –
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		Der Einsiedler redet. – Die Kunst, mit Menschen umzugehn,
beruht wesentlich auf der Geschicklichkeit (die eine lange Uebung
voraussetzt), eine Mahlzeit anzunehmen, einzunehmen, zu deren Küche
man kein Vertrauen hat. Gesetzt, dass man mit einem Wolfshunger zu
Tisch kommt, geht Alles leicht ("die schlechteste Gesellschaft
lässt dich fühlen –", wie Mephistopheles sagt); aber man hat
ihn nicht, diesen Wolfshunger, wenn man ihn braucht! Ah, wie schwer
sind die Mitmenschen zu verdauen! Erstes Princip: wie bei einem
Unglücke seinen Muth einsetzen, tapfer zugreifen, sich selbst dabei
bewundern, seinen Widerwillen zwischen die Zähne nehmen, seinen
Ekel hinunter stopfen. Zweites Princip: seinen Mitmenschen
"verbessern", zum Beispiel durch ein Lob, so dass er sein Glück
über sich selbst auszuschwitzen beginnt; oder einen Zipfel von
seinen guten oder "interessanten" Eigenschaften fassen und daran
ziehn, bis man die ganze Tugend heraus hat und den Mitmenschen in
deren Falten unterstecken kann. Drittes Princip:
Selbsthypnotisirung. Sein Verkehrs-Objekt wie einen gläsernen Knopf
fixiren, bis man aufhört, Lust und Unlust dabei zu empfinden, und
unbemerkt einschläft, starr wird, Haltung bekommt: ein Hausmittel
aus der Ehe und Freundschaft, reichlich erprobt, als unentbehrlich
gepriesen, aber wissenschaftlich noch nicht formulirt. Sein
populärer Name ist – Geduld. –
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		Der Einsiedler spricht noch einmal. – Auch wir gehn mit
"Menschen" um, auch wir ziehn bescheiden das Kleid an, in dem (als
das) man uns kennt, achtet, sucht, und begeben uns damit in
Gesellschaft, das heisst unter Verkleidete, die es nicht heissen
wollen; auch wir machen es wie alle klugen Masken und setzen jeder
Neugierde, die nicht unser "Kleid" betrifft, auf eine höfliche
Weise den Stuhl vor die Thüre. Es giebt aber auch andre Arten und
Kunststücke, um unter Menschen, mit Menschen "umzugehn": zum
Beispiel als Gespenst, – was sehr rathsam ist, wenn man sie bald
los sein und fürchten machen will. Probe: man greift nach uns und
bekommt uns nicht zu fassen. Das erschreckt. Oder: wir kommen durch
eine geschlossne Thür. Oder: wenn alle Lichter ausgelöscht sind.
Oder: nachdem wir bereits gestorben sind. Letzteres ist das
Kunststück der posthumen Menschen par excellence. ("Was denkt ihr
auch?" sagte ein Solcher einmal ungeduldig, "würden wir diese
Fremde, Kälte, Grabesstille um uns auszuhalten Lust haben, diese
ganze unterirdische verborgne stumme unentdeckte Einsamkeit, die
bei uns Leben heisst und ebensogut Tod heissen könnte, wenn wir
nicht wüssten, was aus uns wird, – und dass wir nach dem Tode erst
zu unserm Leben kommen und lebendig werden, ah! sehr lebendig! wir
posthumen Menschen!"-)
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		Angesichts eines gelehrten Buches. – Wir gehören nicht zu
Denen, die erst zwischen Büchern, auf den Anstoss von Büchern zu
Gedanken kommen – unsre Gewohnheit ist, im Freien zu denken,
gehend, springend, steigend, tanzend, am liebsten auf einsamen
Bergen oder dicht am Meere, da wo selbst die Wege nachdenklich
werden. Unsre ersten Werthfragen, in Bezug auf Buch, Mensch und
Musik, lauten: "kann er gehen? mehr noch, kann er tanzen?"... Wir
lesen selten, wir lesen darum nicht schlechter – oh wie rasch
errathen wir's, wie Einer auf seine Gedanken gekommen ist, ob
sitzend, vor dem Tintenfass, mit zusammengedrücktem Bauche, den
Kopf über das Papier gebeugt: oh wie rasch sind wir auch mit seinem
Buche fertig! Das geklemmte Eingeweide verräth sich, darauf darf
man wetten, ebenso wie sich Stubenluft, Stubendecke, Stubenenge
verräth. – Das waren meine Gefühle, als ich eben ein rechtschaffnes
gelehrtes Buch zuschlug, dankbar, sehr dankbar, aber auch
erleichtert... An dem Buche eines Gelehrten ist fast immer auch
etwas Drückendes, Gedrücktes: der "Specialist" kommt irgendwo zum
Vorschein, sein Eifer, sein Ernst, sein Ingrimm, seine
Ueberschätzung des Winkels, in dem er sitzt und spinnt, sein
Buckel, – jeder Specialist hat seinen Buckel. Ein Gelehrten-Buch
spiegelt immer auch eine krummgezogene Seele: jedes Handwerk zieht
krumm. Man sehe seine Freunde wieder, mit denen man jung war,
nachdem sie Besitz von ihrer Wissenschaft ergriffen haben: ach, wie
auch immer das Umgekehrte geschehn ist! Ach, wie sie selbst auf
immer nunmehr von ihr besetzt und besessen sind! In ihre Ecke
eingewachsen, verdrückt bis zur Unkenntlichkeit, unfrei, um ihr
Gleichgewicht gebracht, abgemagert und eckig überall, nur an Einer
Stelle ausbündig rund, – man ist bewegt und schweigt, wenn man sie
so wiederfindet. Jedes Handwerk, gesetzt selbst, dass es einen
goldenen Boden hat, hat über sich auch eine bleierne Decke, die auf
die Seele drückt und drückt, bis sie wunderlich und krumm gedrückt
ist. Daran ist Nichts zu ändern. Man glaube ja nicht, dass es
möglich sei, um diese Verunstaltung durch irgend welche Künste der
Erziehung herumzukommen. Jede Art Meisterschaft zahlt sich theuer
auf Erden, wo vielleicht Alles sich zu theuer zahlt; man ist Mann
seines Fachs um den Preis, auch das Opfer seines Fachs zu sein.
Aber ihr wollt es anders haben – "billiger", vor Allem bequemer –
nicht wahr, meine Herren Zeitgenossen? Nun wohlan! Aber da bekommt
ihr sofort auch etwas Anderes, nämlich statt des Handwerkers und
Meisters den Litteraten, den gewandten "vielgewendeten" Litteraten,
dem freilich der Buckel fehlt – jenen abgerechnet, den er vor euch
macht, als der Ladendiener des Geistes und "Träger" der
Bildung –, den Litteraten, der eigentlich Nichts ist, aber
fast Alles "repräsentirt", der den Sachkenner spielt und
"vertritt", der es auch in aller Bescheidenheit auf sich nimmt,
sich an dessen Stelle bezahlt, geehrt, gefeiert zu machen. – Nein,
meine gelehrten Freunde! Ich segne euch auch noch um eures Buckels
willen! Und dafür, dass ihr gleich mir die Litteraten und
Bildungs-Schmarotzer verachtet! Und dass ihr nicht mit dem Geiste
Handel zu treiben wisst! Und lauter Meinungen habt, die nicht in
Geldeswerth auszudrücken sind! Und dass ihr Nichts vertretet, was
ihr nicht seid! Dass euer einziger Wille ist, Meister eures
Handwerks zu werden, in Ehrfurcht vor jeder Art Meisterschaft und
Tüchtigkeit und mit rücksichtslosester Ablehnung alles Scheinbaren,
Halbächten, Aufgeputzten, Virtuosenhaften, Demagogischen,
Schauspielerischen in litteris et artibus – alles Dessen, was in
Hinsicht auf unbedingte Probität von Zucht und Vorschulung sich
nicht vor euch ausweisen kann! (Selbst Genie hilft über einen
solchen Mangel nicht hinweg, so sehr es auch über ihn
hinwegzutäuschen versteht: das begreift man, wenn man einmal unsern
begabtesten Malern und Musikern aus der Nähe zugesehn hat, – als
welche Alle, fast ausnahmslos, sich durch eine listige
Erfindsamkeit von Manieren, von Nothbehelfen, selbst von Principien
künstlich und nachträglich den Anschein jener Probität, jener
Solidität von Schulung und Cultur anzueignen wissen, freilich ohne
damit sich selbst zu betrügen, ohne damit ihr eignes schlechtes
Gewissen dauernd mundtodt zu machen. Denn, ihr wisst es doch? alle
grossen modernen Künstler leiden am schlechten Gewissen... )
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		Wie man zuerst bei Kunstwerken zu unterscheiden hat. –
Alles, was gedacht, gedichtet, gemalt, componirt, selbst gebaut und
gebildet wird, gehört entweder zur monologischen Kunst oder zur
Kunst vor Zeugen. Unter letztere ist auch noch jene scheinbare
Monolog-Kunst einzurechnen, welche den Glauben an Gott in sich
schliesst, die ganze Lyrik des Gebets: denn für einen Frommen giebt
es noch keine Einsamkeit, – diese Erfindung haben erst wir gemacht,
wir Gottlosen. Ich kenne keinen tieferen Unterschied der gesammten
Optik eines Künstlers als diesen: ob er vom Auge des Zeugen aus
nach seinem werdenden Kunstwerke (nach "sich" –) hinblickt
oder aber "die Welt vergessen hat": wie es das Wesentliche jeder
monologischen Kunst ist, – sie ruht auf dem Vergessen, sie ist die
Musik des Vergessens.

		368.

		Der Cyniker redet. – Meine Einwände gegen die Musik
Wagner's sind physiologische Einwände: wozu dieselben erst noch
unter ästhetische Formeln verkleiden? Meine "Thatsache" ist, dass
ich nicht mehr leicht athme, wenn diese Musik erst auf mich wirkt;
dass alsbald mein Fuss gegen sie böse wird und revoltirt – er hat
das Bedürfniss nach Takt, Tanz, Marsch, er verlangt von der Musik
vorerst die Entzückungen, welche in gutem Gehen, Schreiten,
Springen, Tanzen liegen. – Protestirt aber nicht auch mein Magen?
mein Herz? mein Blutlauf? mein Eingeweide? Werde ich nicht
unvermerkt heiser dabei? – Und so frage ich mich: was will
eigentlich mein ganzer Leib von der Musik überhaupt? Ich glaube,
seine Erleichterung: wie als ob alle animalischen Funktionen durch
leichte kühne ausgelassne selbstgewisse Rhythmen beschleunigt
werden sollten; wie als ob das eherne, das bleierne Leben durch
goldene gute zärtliche Harmonien vergoldet werden sollte. Meine
Schwermuth will in den Verstecken und Abgründen der Vollkommenheit
ausruhn: dazu brauche ich Musik. Was geht mich das Drama an! Was
die Krämpfe seiner sittlichen Ekstasen, an denen das "Volk" seine
Genugthuung hat! Was der ganze Gebärden-Hokuspokus des
Schauspielers!... Man erräth, ich bin wesentlich antitheatralisch
geartet, – aber Wagner war umgekehrt wesentlich Theatermensch und
Schauspieler, der begeistertste Mimomane, den es gegeben hat, auch
noch als Musiker!.. Und, beiläufig gesagt: wenn es Wagner's Theorie
gewesen ist "das Drama ist der Zweck, die Musik ist immer nur
dessen Mittel", – seine Praxis dagegen war, von Anfang bis zu Ende,
"die Attitüde ist der Zweck, das Drama, auch die Musik ist immer
nur ihr Mittel". Die Musik als Mittel zur Verdeutlichung,
Verstärkung, Verinnerlichung der dramatischen Gebärde und
Schauspieler-Sinnenfälligkeit; und das Wagnerische Drama nur eine
Gelegenheit zu vielen dramatischen Attitüden! Er hatte, neben allen
anderen Instinkten, die commandirenden Instinkte eines grossen
Schauspielers, in Allem und Jedem: und, wie gesagt, auch als
Musiker. – Dies machte ich einstmals einem rechtschaffenen
Wagnerianer klar, mit einiger Mühe; und ich hatte Gründe, noch
hinzuzufügen "seien Sie doch ein wenig ehrlicher gegen sich selbst:
wir sind ja nicht im Theater! Im Theater ist man nur als Masse
ehrlich; als Einzelner lügt man, belügt man sich. Man lässt sich
selbst zu Hause, wenn man in's Theater geht, man verzichtet auf das
Recht der eignen Zunge und Wahl, auf seinen Geschmack, selbst auf
seine Tapferkeit, wie man sie zwischen den eignen vier Wänden gegen
Gott und Mensch hat und übt. In das Theater bringt Niemand die
feinsten Sinne seiner Kunst mit, auch der Künstler nicht, der für
das Theater arbeitet: da ist man Volk, Publikum, Heerde, Weib,
Pharisäer, Stimmvieh, Demokrat, Nächster, Mitmensch, da unterliegt
noch das persönlichste Gewissen dem nivellirenden Zauber der
"grössten Zahl", da wirkt die Dummheit als Lüsternheit und
Contagion, da regiert der "Nachbar", da wird man Nachbar... " (Ich
vergass zu erzählen, was mir mein aufgeklärter Wagnerianer auf die
physiologischen Einwände entgegnete: "Sie sind also eigentlich nur
nicht gesund genug für unsere Musik?"-)

		369.

		Unser Nebeneinander. – Müssen wir es uns nicht
eingestehn, wir Künstler, dass es eine unheimliche Verschiedenheit
in uns giebt, dass unser Geschmack und andrerseits unsre
schöpferische Kraft auf eine wunderliche Weise für sich stehn, für
sich stehn bleiben und ein Wachsthum für sich haben, – ich will
sagen ganz verschiedne Grade und tempi von Alt, Jung, Reif, Mürbe,
Faul? So dass zum Beispiel ein Musiker zeitlebens Dinge schaffen
könnte, die dem, was sein verwöhntes Zuhörer-Ohr, Zuhörer-Herz
schätzt, Schmeckt, vorzieht, widersprechen: – er brauchte noch
nicht einmal um diesen Widerspruch zu wissen! Man kann, wie eine
fast peinlich-regelmässige Erfahrung zeigt, leicht mit seinem
Geschmack über den Geschmack seiner Kraft hinauswachsen, selbst
ohne dass letztere dadurch gelähmt und am Hervorbringen gehindert
würde; es kann aber auch etwas Umgekehrtes geschehn, – und dies
gerade ist es, worauf ich die Aufmerksamkeit der Künstler lenken
möchte. Ein Beständig-Schaffender, eine "Mutter" von Mensch, im
grossen Sinne des Wortes, ein Solcher, der von Nichts als von
Schwangerschaften und Kindsbetten seines Geistes mehr weiss und
hört, der gar keine Zeit hat, sich und sein Werk zu bedenken, zu
vergleichen, der auch nicht mehr Willens ist, seinen Geschmack noch
zu üben, und ihn einfach vergisst, nämlich stehn, liegen oder
fallen lässt, – vielleicht bringt ein Solcher endlich Werke hervor,
denen er mit seinem Urtheile längst nicht mehr gewachsen ist: so
dass er über sie und sich Dummheiten sagt, – sagt und denkt. Dies
scheint mir bei fruchtbaren Künstlern beinahe das normale
Verhältniss, – Niemand kennt ein Kind schlechter als seine Eltern –
und es gilt sogar, um ein ungeheueres Beispiel zu nehmen, in Bezug
auf die ganze griechische Dichter- und Künstler-Welt: sie hat
niemals "gewusst", was sie gethan hat...
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		Was ist Romantik? – Man erinnert sich vielleicht, zum
Mindesten unter meinen Freunden, dass ich Anfangs mit einigen
dicken Irrthümern und Ueberschätzungen und jedenfalls als Hoffender
auf diese moderne Weit losgegangen bin. Ich verstand – wer weiss,
auf welche persönlichen Erfahrungen hin? – den philosophischen
Pessimismus des neunzehnten Jahrhunderts, wie als ob er das Symptom
von höherer Kraft des Gedankens, von verwegenerer Tapferkeit, von
siegreicherer Fülle des Lebens sei, als diese dem achtzehnten
Jahrhundert, dem Zeitalter Hume's, Kant's, Condillac's und der
Sensualisten, zu eigen gewesen sind: so dass mir die tragische
Erkenntniss wie der eigentliche Luxus unsrer Cultur erschien, als
deren kostbarste, vornehmste, gefährlichste Art Verschwendung, aber
immerhin, auf Grund ihres Ueberreichthums, als ihr erlaubter Luxus.
Insgleichen deutete ich mir die deutsche Musik zurecht zum Ausdruck
einer dionysischen Mächtigkeit der deutschen Seele: in ihr glaubte
ich das Erdbeben zu hören, mit dem eine von Alters her aufgestaute
Urkraft sich endlich Luft macht – gleichgültig dagegen, ob Alles,
was sonst Cultur heisst, dabei in's Zittern geräth. Man sieht, ich
verkannte damals, sowohl am philosophischen Pessimismus, wie an der
deutschen Musik, das was ihren eigentlichen Charakter ausmacht –
ihre Romantik. Was ist Romantik? Jede Kunst, jede Philosophie darf
als Heil- und Hülfsmittel im Dienste des wachsenden, kämpfenden
Lebens angesehn werden: sie setzen immer Leiden und Leidende
voraus. – Aber es giebt zweierlei Leidende, einmal die an der
Ueberfülle des Lebens Leidenden, welche eine dionysische Kunst
wollen und ebenso eine tragische Ansicht und Einsicht in das Leben,
– und sodann die an der Verarmung des Lebens Leidenden, die Ruhe,
Stille, glattes Meer, Erlösung von sich durch die Kunst und
Erkenntniss suchen, oder aber den Rausch, den Krampf, die
Betäubung, den Wahnsinn. Dem Doppel-Bedürfnisse der Letzteren
entspricht alle Romantik in Künsten und Erkenntnissen, ihnen
entsprach (und entspricht) ebenso Schopenhauer als Richard Wagner,
um jene berühmtesten und ausdrücklichsten Romantiker zu nennen,
welche damals von mir missverstanden wurden – übrigens nicht zu
ihrem Nachtheile, wie man mir in aller Billigkeit zugestehn darf.
Der Reichste an Lebensfülle, der dionysische Gott und Mensch, kann
sich nicht nur den Anblick des Fürchterlichen und Fragwürdigen
gönnen, sondern selbst die fürchterliche That und jeden Luxus von
Zerstörung, Zersetzung, Verneinung; bei ihm erscheint das Böse,
Unsinnige und Hässliche gleichsam erlaubt, in Folge eines
Ueberschusses von zeugenden, befruchtenden Kräften, welcher aus
jeder Wüste noch ein üppiges Fruchtland zu schaffen im Stande ist.
Umgekehrt würde der Leidendste, Lebensärmste am meisten die Milde,
Friedlichkeit, Güte nöthig haben, im Denken und im Handeln,
womöglich einen Gott, der ganz eigentlich ein Gott für Kranke, ein
"Heiland" wäre; ebenso auch die Logik, die begriffliche
Verständlichkeit des Daseins – denn die Logik beruhigt, giebt
Vertrauen –, kurz eine gewisse warme furchtabwehrende Enge und
Einschliessung in optimistische Horizonte. Dergestalt lernte ich
allmählich Epikur begreifen, den Gegensatz eines dionysischen
Pessimisten, ebenfalls den "Christen", der in der That nur eine Art
Epikureer und, gleich jenem, wesentlich Romantiker ist, – und mein
Blick schärfte sich immer mehr für jene schwierigste und
verfänglichste Form des Rückschlusses, in der die meisten Fehler
gemacht werden – des Rückschlusses vom Werk auf den Urheber, von
der That auf den Thäter, vom Ideal auf Den, der es nöthig hat, von
jeder Denk- und Werthungsweise auf das dahinter kommandirende
Bedürfniss. – In Hinsicht auf alle ästhetischen Werthe bediene ich
mich jetzt dieser Hauptunterscheidung: ich frage, in jedem
einzelnen Falle, "ist hier der Hunger oder der Ueberfluss
schöpferisch geworden?" Von vornherein möchte sich eine andre
Unterscheidung mehr zu empfehlen scheinen – sie ist bei weitem
augenscheinlicher – nämlich das Augenmerk darauf, ob das Verlangen
nach Starrmachen, Verewigen, nach Sein die Ursache des Schaffens
ist, oder aber das Verlangen nach Zerstörung, nach Wechsel, nach
Neuem, nach Zukunft, nach Werden. Aber beide Arten des Verlangens
erweisen sich, tiefer angesehn, noch als zweideutig, und zwar
deutbar eben nach jenem vorangestellten und mit Recht, wie mich
dünkt, vorgezogenen Schema. Das Verlangen nach Zerstörung, Wechsel,
Werden kann der Ausdruck der übervollen, zukunftsschwangeren Kraft
sein (mein terminus ist dafür, wie man weiss, das Wort
"dionysisch"), aber es kann auch der Hass des Missrathenen,
Entbehrenden, Schlechtweggekommenen sein, der zerstört, zerstören
muss, weil ihn das Bestehende, ja alles Bestehn, alles Sein selbst
empört und aufreizt – man sehe sich, um diesen Affekt zu verstehn,
unsre Anarchisten aus der Nähe an. Der Wille zum Verewigen bedarf
gleichfalls einer zwiefachen Interpretation. Er kann einmal aus
Dankbarkeit und Liebe kommen: – eine Kunst dieses Ursprungs wird
immer eine Apotheosenkunst sein, dithyrambisch vielleicht mit
Rubens, selig-spöttisch mit Hafis, hell und gütig mit Goethe, und
einen homerischen Licht- und Glorienschein über alle Dinge
breitend. Er kann aber auch jener tyrannische Wille eines
Schwerleidenden, Kämpfenden, Torturirten sein, welcher das
Persönlichste, Einzelnste, Engste, die eigentliche Idiosynkrasie
seines Leidens noch zum verbindlichen Gesetz und Zwang stempeln
möchte und der an allen Dingen gleichsam Rache nimmt, dadurch, dass
er ihnen sein Bild, das Bild seiner Tortur, aufdrückt, einzwängt,
einbrennt. Letzteres ist der romantische Pessimismus in seiner
ausdrucksvollsten Form, sei es als Schopenhauer'sche
Willens-Philosophie, sei es als Wagner'sche Musik: – der
romantische Pessimismus, das letzte grosse Ereigniss im Schicksal
unsrer Cultur. (Dass es noch einen ganz anderen Pessimismus geben
könne, einen klassischen – diese Ahnung und Vision gehört zu mir,
als unablöslich von mir, als mein proprium und ipsissimum: nur dass
meinen Ohren das Wort "klassisch" widersteht, es ist bei weitem zu
abgebraucht, zu rund und unkenntlich geworden. Ich nenne jenen
Pessimismus der Zukunft denn er kommt! ich sehe ihn kommen! – den
dionysschen Pessimismus.)
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		Wir Unverständlichen. – Haben wir uns je darüber beklagt,
missverstanden, verkannt, verwechselt, verleumdet, verhört und
überhört zu werden? Eben das ist unser Loos – oh für lange noch!
sagen wir, um bescheiden zu sein, bis 1901 –, es ist auch
unsre Auszeichnung; wir würden uns selbst nicht genug in Ehren
halten, wenn wir's anders wünschten. Man verwechselt uns – das
macht, wir selbst wachsen, wir wechseln fortwährend, wir stossen
alte Rinden ab, wir häuten uns mit jedem Frühjahre noch, wir werden
immer Jünger, zukünftiger, höher, stärker, wir treiben unsre
Wurzeln immer mächtiger in die Tiefe – in's Böse –, während
wir zugleich den Himmel immer liebevoller, immer breiter umarmen
und sein Licht immer durstiger mit allen unsren Zweigen und
Blättern in uns hineinsaugen. Wir wachsen wie Bäume – das ist
schwer zu verstehn, wie alles Leben! – nicht an Einer Stelle,
sondern überall, nicht in Einer Richtung, sondern ebenso hinauf,
hinaus wie hinein und hinunter, – unsre Kraft treibt zugleich in
Stamm, Aesten und Wurzeln, es steht uns gar nicht mehr frei, irgend
Etwas einzeln zu thun, irgend etwas Einzelnes noch zu sein... So
ist es unser Loos, wie gesagt: wir wachsen in die Höhe; und
gesetzt, es wäre selbst unser Verhängniss – denn wir wohnen den
Blitzen immer näher! – wohlan, wir halten es darum nicht weniger in
Ehren, es bleibt Das, was wir nicht theilen, nicht mittheilen
wollen, das Verhängniss der Höhe, unser Verhängniss...
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		Warum wir keine Idealisten sind. – Ehemals hatten die
Philosophen Furcht vor den Sinnen – haben wir – diese Furcht
vielleicht allzusehr verlernt? Wir sind heute allesammt
Sensualisten, wir Gegenwärtigen und Zukünftigen in der Philosophie,
nicht der Theorie nach, aber der Praxis, der Praktik... Jene
hingegen meinten, durch die Sinne aus ihrer Welt, dem kalten Reiche
der "Ideen", auf ein gefährliches südlicheres Eiland weggelockt zu
werden: woselbst, wie sie fürchteten, ihre Philosophen-Tugenden wie
Schnee in der Sonne wegschmelzen würden. "Wachs in den Ohren" war
damals beinahe Bedingung des Philosophirens; ein ächter Philosoph
hörte das Leben nicht mehr, insofern Leben Musik ist, er leugnete
die Musik des Lebens, – es ist ein alter Philosophen-Aberglaube,
dass alle Musik Sirenen-Musik ist. – Nun möchten wir heute geneigt
sein, gerade umgekehrt zu urtheilen (was an sich noch eben so
falsch sein könnte): nämlich dass die Ideen schlimmere
Verführerinnen seien als die Sinne, mit allem ihrem kalten
anämischen Anscheine und nicht einmal trotz diesem Anscheine, – sie
lebten immer vom "Blute" des Philosophen, sie zehrten immer seine
Sinne aus, ja, wenn man uns glauben will, auch sein "Herz". Diese
alten Philosophen waren herzlos: Philosophiren war immer eine Art
Vampyrismus. Fühlt ihr nicht an solchen Gestalten, wie noch der
Spinoza's, etwas tief Änigmatisches und Unheimliches? Seht ihr das
Schauspiel nicht, das sich hier abspielt, das beständige
Blässer-werden –, die immer idealischer ausgelegte
Entsinnlichung? Ahnt ihr nicht im Hintergrunde irgend eine lange
verborgene Blutaussaugerin, welche mit den Sinnen ihren Anfang
macht und zuletzt Knochen und Geklapper übrig behält, übrig lässt?
– ich meine Kategorien, Formeln, Worte (denn, man vergebe mir, das
was von Spinoza übrigblieb, amor intellectualis dei, ist ein
Geklapper, nichts mehr! was ist amor, was deus, wenn ihnen jeder
Tropfen Blut fehlt?...) In summa: aller philosophische Idealismus
war bisher Etwas wie Krankheit, wo er nicht, wie im Falle Plato's,
die Vorsicht einer überreichen und gefährlichen Gesundheit, die
Furcht vor übermächtigen Sinnen, die Klugheit eines klugen
Sokratikers war. – Vielleicht sind wir Modernen nur nicht gesund
genug, um Plato's Idealismus nöthig zu haben? Und wir fürchten die
Sinne nicht, weil – –
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		"Wissenschaft" als Vorurtheil. – Es folgt aus den
Gesetzen der Rangordnung, dass Gelehrte, insofern sie dem geistigen
Mittelstande zugehören, die eigentlichen grossen Probleme und
Fragezeichen gar nicht in Sicht bekommen dürfen: zudem reicht ihr
Muth und ebenso ihr Blick nicht bis dahin, – vor Allem, ihr
Bedürfniss, das sie zu Forschern macht, ihr inneres Vorausnehmen
und Wünschen, es möchte so und so beschaffen sein, ihr Fürchten und
Hoffen kommt zu bald schon zur Ruhe, zur Befriedigung. Was zum
Beispiel den pedantischen Engländer Herbert Spencer auf seine Weise
schwärmen macht und einen Hoffnungs-Strich, eine Horizont-Linie der
Wünschbarkeit ziehen heisst, jene endliche Versöhnung von,
"Egoismus und Altruismus", von der er fabelt, das macht Unsereinem
beinahe Ekel: – eine Menschheit mit solchen Spencer'schen
Perspektiven als letzten Perspektiven schiene uns der Verachtung,
der Vernichtung werth! Aber schon dass Etwas als höchste Hoffnung
von ihm empfunden werden muss, was Anderen bloss als widerliche
Möglichkeit gilt und gelten darf, ist ein Fragezeichen, welches
Spencer nicht vorauszusehn vermocht hätte... Ebenso steht es mit
jenem Glauben, mit dem sich jetzt so viele materialistische
Naturforscher zufrieden geben, dem Glauben an eine Welt, welche im
menschlichen Denken, in menschlichen Werthbegriffen ihr Aquivalent
und Maass haben soll, an eine "Welt der Wahrheit", der man mit
Hülfe unsrer viereckigen kleinen Menschenvernunft letztgültig
beizukommen vermöchte – wie? wollen wir uns wirklich dergestalt das
Dasein zu einer Rechenknechts-Uebung und Stubenhockerei für
Mathematiker herabwürdigen lassen? Man soll es vor Allem nicht
seines vieldeutigen Charakters entkleiden wollen: das fordert der
gute Geschmack, meine Herren, der Geschmack der Ehrfurcht vor
Allem, was über euren Horizont geht! Dass allein eine
Welt-Interpretation im Rechte sei, bei der ihr zu Rechte besteht,
bei der wissenschaftlich in eurem Sinne (- ihr meint eigentlich
mechanistisch?) geforscht und fortgearbeitet werden kann, eine
solche, die Zählen, Rechnen, Wägen, Sehn und Greifen und nichts
weiter zulässt, das ist eine Plumpheit und Naivetät, gesetzt, dass
es keine Geisteskrankheit, kein Idiotismus ist. Wäre es umgekehrt
nicht recht wahrscheinlich, dass sich gerade das Oberflächlichste
und Aeusserlichste vom Dasein – sein Scheinbarstes, seine Haut und
Versinnlichung – am Ersten fassen liesse? vielleicht sogar allein
fassen liesse? Eine "wissenschaftliche" Welt-Interpretation, wie
ihr sie versteht, könnte folglich immer noch eine der dümmsten, das
heisst sinnärmsten aller möglichen Welt-Interpretationen sein: dies
den Herrn Mechanikern in's Ohr und Gewissen gesagt, die heute gern
unter die Philosophen laufen und durchaus vermeinen, Mechanik sei
die Lehre von den ersten und letzten Gesetzen, auf denen wie auf
einem Grundstocke alles Dasein aufgebaut sein müsse. Aber eine
essentiell mechanische Welt wäre eine essentiell sinnlose Welt!
Gesetzt, man schätzte den Werth einer Musik darnach ab, wie viel
von ihr gezählt, berechnet, in Formeln gebracht werden könne – wie
absurd wäre eine solche "wissenschaftliche" Abschätzung der Musik!
Was hätte man von ihr begriffen, verstanden, erkannt! Nichts,
geradezu Nichts von dem, was eigentlich an ihr "Musik" ist!...
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		Unser neues "Unendliches". – Wie weit der perspektivische
Charakter des Daseins reicht oder gar ob es irgend einen andren
Charakter noch hat, ob nicht ein Dasein ohne Auslegung, ohne "Sinn"
eben zum "Unsinn" wird, ob, andrerseits, nicht alles Dasein
essentiell ein auslegendes Dasein ist – das kann, wie billig, auch
durch die fleissigste und peinlich-gewissenhafteste Analysis und
Selbstprüfung des Intellekts nicht ausgemacht werden: da der
menschliche Intellekt bei dieser Analysis nicht umhin kann, sich
selbst unter seinen perspektivischen Formen zu sehn und nur in
ihnen zu sehn. Wir können nicht um unsre Ecke sehn: es ist eine
hoffnungslose Neugierde, wissen zu wollen, was es noch für andre
Arten Intellekt und Perspektive geben könnte: zum Beispiel, ob
irgend welche Wesen die Zeit zurück oder abwechselnd vorwärts und
rückwärts empfinden können (womit eine andre Richtung des Lebens
und ein andrer Begriff von Ursache und Wirkung gegeben wäre). Aber
ich denke, wir sind heute zum Mindesten ferne von der lächerlichen
Unbescheidenheit, von unsrer Ecke aus zu dekretiren, dass man nur
von dieser Ecke aus Perspektiven haben dürfe. Die Welt ist uns
vielmehr noch einmal "unendlich" geworden: insofern wir die
Möglichkeit nicht abweisen können, dass sie unendliche
Interpretationen in sich schliesst. Noch einmal fasst uns der
grosse Schauder – aber wer hätte wohl Lust, dieses Ungeheure von
unbekannter Welt nach alter Weise sofort wieder zu vergöttlichen?
Und etwa das Unbekannte fürderhin als, den "Unbekannten" anzubeten?
Ach, es sind zu viele ungöttliche Möglichkeiten der Interpretation
mit in dieses Unbekannte eingerechnet, zu viel Teufelei, Dummheit,
Narrheit der Interpretation, – unsre eigne menschliche,
allzumenschliche selbst, die wir kennen...

		375.

		Warum wir Epikureer scheinen. – Wir sind vorsichtig, wir
modernen Menschen, gegen letzte Ueberzeugungen; unser Misstrauen
liegt auf der Lauer gegen die Bezauberungen und
Gewissens-Ueberlistungen, welche in jedem starken Glauben, jedem
unbedingten Ja und Nein liegen: wie erklärt sich das? Vielleicht,
dass man darin zu einem guten Theil die Behutsamkeit des
"gebrannten Kindes", des enttäuschten Idealisten sehn darf, zu
einem andern und bessern Theile aber auch die frohlockende
Neugierde eines ehemaligen Eckenstehers, der durch seine Ecke in
Verzweiflung gebracht worden ist und nunmehr im Gegensatz der Ecke
schwelgt und schwärmt, im Unbegrenzten, im "Freien an sich". Damit
bildet sich ein nahezu epikurischer Erkenntniss-Hang aus, welcher
den Fragezeichen-Charakter der Dinge nicht leichten Kaufs fahren
lassen will; insgleichen ein Widerwille gegen die grossen
Moral-Worte und –Gebärden, ein Geschmack, der alle plumpen
vierschrötigen Gegensätze ablehnt und sich seiner Uebung in
Vorbehalten mit Stolz bewusst ist. Denn Das macht unsern Stolz aus,
dieses leichte Zügel-Straffziehn bei unsrem vorwärts stürmenden
Drange nach Gewissheit, diese Selbstbeherrschung des Reiters auf
seinen wildesten Ritten: nach wie vor nämlich haben wir tolle
feurige Tiere unter uns, und wenn wir zögern, so ist es am
wenigsten wohl die Gefahr, die uns zögern macht...
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		Unsre langsamen Zeiten. – So empfinden alle Künstler und
Menschen der "Werke", die mütterliche Art Mensch: immer glauben
sie, bei jedem Abschnitte ihres Lebens – den ein Werk jedes Mal
abschneidet –, schon am Ziele selbst zu sein, immer würden sie
den Tod geduldig entgegen nehmen, mit dem Gefühl: "dazu sind wir
reif". Dies ist nicht der Ausdruck der Ermüdung, – vielmehr der
einer gewissen herbstlichen Sonnigkeit und Milde, welche jedes Mal
das Werk selbst, das Reifgewordensein eines Werks, bei seinem
Urheber hinterlässt. Da verlangsamt sich das tempo des Lebens und
wird dick und honigflüssig – bis zu langen Fermaten, bis zum
Glauben an die lange Fermate...

		377.

		Wir Heimatlosen. – Es fehlt unter den Europäern von Heute
nicht an solchen, die ein Recht haben, sich in einem abhebenden und
ehrenden Sinne Heimatlose zu nennen, ihnen gerade sei meine geheime
Weisheit und gaya scienza ausdrücklich an's Herz gelegt! Denn ihr
Loos ist hart, ihre Hoffnung ungewiss, es ist ein Kunststück, ihnen
einen Trost zu erfinden – aber was hilft es! Wir Kinder der
Zukunft, wie vermöchten wir in diesem Heute zu Hause zu sein! Wir
sind allen Idealen abgünstig, auf welche hin Einer sich sogar in
dieser zerbrechlichen zerbrochnen Uebergangszeit noch heimisch
fühlen könnte; was aber deren "Realitäten" betrifft, so glauben wir
nicht daran, dass sie Dauer haben. Das Eis, das heute noch trägt,
ist schon sehr dünn geworden: der Thauwind weht, wir selbst, wir
Heimatlosen, sind Etwas, das Eis und andre allzudünne "Realitäten"
aufbricht... Wir "conserviren" Nichts, wir wollen auch in keine
Vergangenheit zurück, wir sind durchaus nicht "liberal", wir
arbeiten nicht für den "Fortschritt", wir brauchen unser Ohr nicht
erst gegen die Zukunfts-Sirenen des Marktes zu verstopfen – das,
was sie singen, gleiche Rechte", "freie Gesellschaft", "keine Herrn
mehr und keine Knechte", das lockt uns nicht! – wir halten es
schlechterdings nicht für wünschenswerth, dass das Reich der
Gerechtigkeit und Eintracht auf Erden gegründet werde (weil es
unter allen Umständen das Reich der tiefsten Vermittelmässigung und
Chineserei sein würde), wir freuen uns an Allen, die gleich uns die
Gefahr, den Krieg, das Abenteuer lieben, die sich nicht abfinden,
einfangen, versöhnen und verschneiden lassen, wir rechnen uns
selbst unter die Eroberer, wir denken über die Nothwendigkeit neuer
Ordnungen nach, auch einer neuen Sklaverei – denn zu jeder
Verstärkung und Erhöhung des Typus "Mensch" gehört auch eine neue
Art Versklavung hinzu – nicht wahr? mit Alle dem müssen wir
schlecht in einem Zeitalter zu Hause sein, welches die Ehre in
Anspruch zu nehmen liebt, das menschlichste, mildeste, rechtlichste
Zeitalter zu heissen, das die Sonne bisher gesehen hat? Schlimm
genug, dass wir gerade bei diesen schönen Worten um so hässlichere
Hintergedanken haben! Dass wir darin nur den Ausdruck – auch die
Maskerade – der tiefen Schwächung, der Ermüdung, des Alters, der
absinkenden Kraft sehen! Was kann uns daran gelegen sein, mit was
für Flittern ein Kranker seine Schwäche aufputzt! Mag er sie als
seine Tugend zur Schau tragen – es unterliegt ja keinem Zweifel,
dass die Schwäche mild, ach so mild, so rechtlich, so unoffensiv,
so "menschlich" macht! – Die "Religion des Mitleidens", zu der man
uns überreden möchte – oh wir kennen die hysterischen Männlein und
Weiblein genug, welche heute gerade diese Religion zum Schleier und
Aufputz nöthig haben! Wir sind keine Humanitarier; wir würden uns
nie zu erlauben wagen, von unsrer, "Liebe zur Menschheit" zu reden
– dazu ist Unsereins nicht Schauspieler genug! Oder nicht
Saint-Simonist genug, nicht Franzose genug. Man muss schon mit
einem gallischen Uebermaass erotischer Reizbarkeit und verliebter
Ungeduld behaftet sein, um sich in ehrlicher Weise sogar noch der
Menschheit mit seiner Brunst zu nähern... Der Menschheit! Gab es je
noch ein scheusslicheres altes Weib unter allen alten Weibern? (-
es müsste denn etwa die "Wahrheit" sein: eine Frage für
Philosophen). Nein, wir lieben die Menschheit nicht; andererseits
sind wir aber auch lange nicht "deutsch" genug, wie heute das Wort
"deutsch" gang und gäbe ist, um dem Nationalismus und dem
Rassenhass das Wort zu reden, um an der nationalen Herzenskrätze
und Blutvergiftung Freude haben zu können, derenthalben sich jetzt
in Europa Volk gegen Volk wie mit Quarantänen abgrenzt, absperrt.
Dazu sind wir zu unbefangen, zu boshaft, zu verwöhnt, auch zu gut
unterrichtet, zu "gereist": wir ziehen es bei Weitem vor, auf
Bergen zu leben, abseits, "unzeitgemäss", in vergangnen oder
kommenden Jahrhunderten, nur damit wir uns die stille Wuth
ersparen, zu der wir uns verurtheilt wüssten als Augenzeugen einer
Politik, die den deutschen Geist öde macht, indem sie ihn eitel
Macht, und kleine Politik ausserdem ist: – hat sie nicht nöthig,
damit ihre eigne Schöpfung nicht sofort wieder auseinanderfällt,
sie zwischen zwei Todhasse zu pflanzen? muss sie nicht die
Verewigung der Kleinstaaterei Europa's wollen?... Wir Heimatlosen,
wir sind der Rasse und Abkunft nach zu vielfach und gemischt, als,
"moderne Menschen", und folglich wenig versucht, an jener verlognen
Rassen-Selbstbewunderung und Unzucht theilzunehmen, welche sich
heute in Deutschland als Zeichen deutscher Gesinnung zur Schau
trägt und die bei dem Volke des historischen "Sinns" zwiefach
falsch und unanständig anmuthet. Wir sind, mit Einem Worte – und es
soll unser Ehrenwort sein! – gute Europäer, die Erben Europa's, die
reichen, überhäuften, aber auch überreich verpflichteten Erben von
Jahrtausenden des europäischen Geistes: als solche auch dem
Christenthum entwachsen und abhold, und gerade, weil wir aus ihm
gewachsen sind, weil unsre Vorfahren Christen von rücksichtsloser
Rechtschaffenheit des Christenthums waren, die ihrem Glauben willig
Gut und Blut, Stand und Vaterland zum Opfer gebracht haben. Wir –
thun desgleichen. Wofür doch? Für unsern Unglauben? Für jede Art
Unglauben? Nein, das wisst ihr besser, meine Freunde! Das verborgne
ja in euch ist stärker als alle Neins und Vielleichts, an denen ihr
mit eurer Zeit krank seid; und wenn ihr auf's Meer müsst, ihr
Auswanderer, so zwingt dazu auch euch – ein Glaube!..

		378.

		"Und werden wieder hell". – Wir Freigebigen und Reichen
des Geistes, die wir gleich offnen Brunnen an der Strasse stehn und
es Niemandem wehren mögen, dass er aus uns schöpft: wir wissen uns
leider nicht zu wehren, wo wir es möchten, wir können durch Nichts
verhindern, dass man uns trübt, finster macht, – dass die Zeit, in
der wir leben, ihr "Zeitlichstes", dass deren schmutzige Vögel
ihren Unrath, die Knaben ihren Krimskrams und erschöpfte, an uns
ausruhende Wandrer ihr kleines und grosses Elend in uns werfen.
Aber wir werden es machen, wie wir es immer gemacht haben: wir
nehmen, was man auch in uns wirft, hinab in unsre Tiefe – denn wir
sind tief, wir vergessen nicht – und werden wieder hell...

		379.

		Zwischenrede des Narren. – Das ist kein Misanthrop, der
dies Buch geschrieben hat: der Menschenhass bezahlt sich heute zu
theuer. Um zu hassen, wie man ehemals den Menschen gehasst hat,
timonisch, im Ganzen, ohne Abzug, aus vollem Herzen, aus der ganzen
Liebe des Hasses – dazu müsste man auf's Verachten Verzicht
leisten: – und wie viel feine Freude, wie viel Geduld, wie viel
Gütigkeit selbst verdanken wir gerade unsrem Verachten! Zudem sind
wir damit die "Auserwählten Gottes": das feine Verachten ist unser
Geschmack und Vorrecht, unsre Kunst, unsre Tugend vielleicht, wir
Modernsten unter den Modernen!... Der Hass dagegen stellt gleich,
stellt gegenüber, im Hass ist Ehre, endlich: im Hass ist Furcht,
ein grosser guter Theil Furcht. Wir Furchtlosen aber, wir
geistigeren Menschen dieses Zeitalters, wir kennen unsern Vortheil
gut genug, um gerade als die Geistigeren in Hinsicht auf diese Zeit
ohne Furcht zu leben. Man wird uns schwerlich köpfen, einsperren,
verbannen; man wird nicht einmal unsre Bücher verbieten und
verbrennen. Das Zeitalter liebt den Geist, es liebt uns und hat uns
nöthig, selbst wenn wir es ihm zu verstehn geben müssten, dass wir
in der Verachtung Künstler sind; dass uns jeder Umgang mit Menschen
einen leichten Schauder macht; dass wir mit aller unsrer Milde,
Geduld, Menschenfreundlichkeit, Höflichkeit unsre Nase nicht
überreden können, von ihrem Vorurtheile abzustehn, welches sie
gegen die Nähe eines Menschen hat; dass wir die Natur lieben, je
weniger menschlich es in ihr zugeht, und die Kunst, wenn sie die
Flucht des Künstlers vor dem Menschen oder der Spott des Künstlers
über den Menschen oder der Spott des Künstlers über sich selber
ist...

		380.

		"Der Wanderer" redet. – Um unsrer europäischen Moralität
einmal aus der Ferne ansichtig zu werden, um sie an anderen,
früheren oder kommenden, Moralitäten zu messen, dazu muss man es
machen, wie es ein Wanderer macht, der wissen will, wie hoch die
Thürme einer Stadt sind: dazu verlässt er die Stadt. "Gedanken über
moralische Vorurtheile", falls sie nicht Vorurtheile über
Vorurtheile sein sollen, setzen eine Stellung ausserhalb der Moral
voraus, irgend ein Jenseits von Gut und Böse, zu dem man steigen,
klettern, fliegen muss, – und, im gegebenen Falle, jedenfalls ein
Jenseits von unsre in Gut und Böse, eine Freiheit von allem
"Europa", letzteres als eine Summe von kommandirenden
Werthurtheilen verstanden, welche uns in Fleisch und Blut
übergegangen sind. Dass man gerade dorthinaus, dorthinauf will, ist
vielleicht eine kleine Tollheit, ein absonderliches unvernünftiges
"du musst" – denn auch wir Erkennenden haben unsre Idiosynkrasien
des "unfreien Willens" –: die Frage ist, ob man wirklich
dorthinauf kann. Dies mag an vielfachen Bedingungen hängen, in der
Hauptsache ist es die Frage darnach, wie leicht oder wie schwer wir
sind, das Problem unsrer "spezifischen Schwere". Man muss sehr
leicht sein, um seinen Willen zur Erkenntniss bis in eine solche
Ferne und gleichsam über seine Zeit hinaus zu treiben, um sich zum
Ueberblick über Jahrtausende Augen zu schaffen und noch dazu reinen
Himmel in diesen Augen! Man muss sich von Vielem losgebunden haben,
was gerade uns Europäer von Heute drückt, hemmt, niederhält, schwer
macht. Der Mensch eines solchen Jenseits, der die obersten
Werthmaasse seiner Zeit selbst in Sicht bekommen will, hat dazu
vorerst nöthig, diese Zeit in sich selbst zu "überwinden" – es ist
die Probe seiner Kraft – und folglich nicht nur seine Zeit, sondern
auch seinen bisherigen Widerwillen und Widerspruch gegen diese
Zeit, sein Leiden an dieser Zeit, seine Zeit-Ungemässheit, seine
Romantik...

		381.

		Zur Frage der Verständlichkeit. – Man will nicht nur
verstanden werden, wenn man schreibt, sondern ebenso gewiss auch
nicht verstanden werden. Es ist noch ganz und gar kein Einwand
gegen ein Buch, wenn irgend jemand es unverständlich findet:
vielleicht gehörte eben dies zur Absicht seines Schreibers, – er
wollte nicht von "irgend Jemand" verstanden werden. Jeder
vornehmere Geist und Geschmack wählt sich, wenn er sich mittheilen
will, auch seine Zuhörer; indem er sie wählt, zieht er zugleich
gegen "die Anderen" seine Schranken. Alle feineren Gesetze eines
Stils haben da ihren Ursprung: sie halten zugleich ferne, sie
schaffen Distanz, sie verbieten "den Eingang", das Verständniss,
wie gesagt, – während sie Denen die Ohren aufmachen, die uns mit
den Ohren verwandt sind. Und dass ich es unter uns sage und in
meinem Falle, – ich will mich weder durch meine Unwissenheit, noch
durch die Munterkeit meines Temperaments verhindern lassen, euch
verständlich zu sein, meine Freunde: durch die Munterkeit nicht,
wie sehr sie auch mich zwingt, einer Sache geschwind beizukommen,
um ihr überhaupt beizukommen. Denn ich halte es mit tiefen
Problemen, wie mit einem kalten Bade – schnell hinein, schnell
hinaus. Dass man damit nicht in die Tiefe, nicht tief genug
hinunter komme, ist der Aberglaube der Wasserscheuen, der Feinde
des kalten Wassers; sie reden ohne Erfahrung. Oh! die grosse Kälte
macht geschwind! – Und nebenbei gefragt: bleibt wirklich eine Sache
dadurch allein schon unverstanden und unerkannt, dass sie nur im
Fluge berührt, angeblickt, angeblitzt wird? Muss man durchaus erst
auf ihr fest sitzen? auf ihr wie auf einem Ei gebrütet haben? Diu
noctuque incubando, wie Newton von sich selbst sagte? Zum Mindesten
giebt es Wahrheiten von einer besonderen Scheu und Kitzlichkeit,
deren man nicht anders habhaft wird, als plötzlich, – die man
überraschen oder lassen muss... Endlich hat meine Kürze noch einen
andern Werth: innerhalb solcher Fragen, wie sie mich beschäftigen,
muss ich Vieles kurz sagen, damit es noch kürzer gehört wird. Man
hat nämlich als Immoralist zu verhüten, dass man die Unschuld
verdirbt, ich meine die Esel und die alten Jungfern beiderlei
Geschlechts, die Nichts vom Leben haben als ihre Unschuld; mehr
noch, meine Schriften sollen sie begeistern, erheben, zur Tugend
ermuthigen. Ich wüsste Nichts auf Erden, was lustiger wäre als
begeisterte alte Esel zu sehn und Jungfern, welche durch die süssen
Gefühle der Tugend erregt werden: und "das habe ich gesehn" – also
sprach Zarathustra. So viel in Absicht der Kürze; schlimmer steht
es mit meiner Unwissenheit, deren ich selbst vor mir selber kein
Hehl habe. Es giebt Stunden, wo ich mich ihrer schäme; freilich
ebenfalls Stunden, wo ich mich dieser Scham schäme. Vielleicht sind
wir Philosophen allesammt heute zum Wissen schlimm gestellt: die
Wissenschaft wächst, die Gelehrtesten von uns sind nahe daran zu
entdecken, dass sie zu wenig wissen. Aber schlimmer wäre es immer
noch, wenn es anders stünde, – wenn wir zuviel wüssten; unsre
Aufgabe ist und bleibt zuerst, uns nicht selber zu verwechseln. Wir
sind etwas Anderes als Gelehrte: obwohl es nicht zu umgehn ist,
dass wir auch, unter Anderem, gelehrt sind. Wir haben andre
Bedürfnisse, ein andres Wachsthum, eine andre Verdauung: wir
brauchen mehr, wir brauchen auch weniger. Wie viel ein Geist zu
seiner Ernährung nöthig hat, dafür giebt es keine Formel; ist aber
sein Geschmack auf Unabhängigkeit gerichtet, auf schnelles Kommen
un Genau Wanderung, auf Abenteuer vielleicht, denen nur die
Geschwindesten gewachsen sind, so lebt er lieber frei mit schmaler
Kost, als unfrei und gestopft. Nicht Fett, sondern die grösste
Geschmeidigkeit und Kraft ist das, was ein guter Tänzer von seiner
Nahrung will, – und ich wüsste nicht, was der Geist eines
Philosophen mehr zu sein wünschte, als ein guter Tänzer. Der Tanz
nämlich ist sein Ideal, auch seine Kunst, zuletzt auch seine
einzige Frömmigkeit, sein "Gottesdienst"...

		382.

		Die grosse Gesundheit. – Wir Neuen, Namenlosen,
Schlechtverständlichen, wir Frühgeburten einer noch unbewiesenen
Zukunft – wir bedürfen zu einem neuen Zwecke auch eines neuen
Mittels, nämlich einer neuen Gesundheit, einer stärkeren
gewitzteren zäheren verwegneren lustigeren, als alle Gesundheiten
bisher waren. Wessen Seele darnach dürstet, den ganzen Umfang der
bisherigen Werthe und Wünschbarkeiten erlebt und alle Küsten dieses
idealischen "Mittelmeers" umschifft zu haben, wer aus den
Abenteuern der eigensten Erfahrung wissen will, wie es einem
Eroberer und Entdecker des Ideals zu Muthe ist, insgleichen einem
Künstler, einem Heiligen, einem Gesetzgeber, einem Weisen, einem
Gelehrten, einem Frommen, einem Wahrsager, einem
Göttlich-Abseitigen alten Stils: der hat dazu zuallererst Eins
nöthig, die grosse Gesundheit – eine solche, welche man nicht nur
hat, sondern auch beständig noch erwirbt und erwerben muss, weil
man sie immer wieder preisgiebt, preisgeben muss!... Und nun,
nachdem wir lange dergestalt unterwegs waren, wir Argonauten des
Ideals, muthiger vielleicht, als klug ist, und oft genug
schiffbrüchig und zu Schaden gekommen, aber, wie gesagt, gesünder
als man es uns erlauben möchte, gefährlich-gesund, immer wieder
gesund, – will es uns scheinen, als ob wir, zum Lohn dafür, ein
noch unentdecktes Land vor uns haben, dessen Grenzen noch Niemand
abgesehn hat, ein jenseits aller bisherigen Länder und Winkel des
Ideals, eine Welt so überreich an Schönem, Fremdem, Fragwürdigem,
Furchtbarem und Göttlichem, dass unsre Neugierde ebensowohl wie
unser Besitzdurst ausser sich gerathen sind – ach, dass wir nunmehr
durch Nichts mehr zu ersättigen sind! Wie könnten wir uns, nach
solchen Ausblicken und mit einem solchen Heisshunger in Gewissen
und Wissen, noch am gegenwärtigen Menschen genügen lassen? Schlimm
genug: aber es ist unvermeidlich, dass wir seinen würdigsten Zielen
und Hoffnungen nur mit einem übel aufrecht erhaltenen Ernste zusehn
und vielleicht nicht einmal mehr zusehn. Ein andres Ideal läuft vor
uns her, ein wunderliches, versucherisches, gefahrenreiches Ideal,
zu dem wir Niemanden überreden möchten, weil wir Niemandem so
leicht das Recht darauf zugestehn: das Ideal eines Geistes, der
naiv, das heisst ungewollt und aus überströmender Fülle und
Mächtigkeit mit Allem spielt, was bisher heilig, gut, unberührbar,
göttlich hiess; für den das Höchste, woran das Volk billigerweise
sein Werthmaass hat, bereits so viel wie Gefahr, Verfall,
Erniedrigung oder, mindestens, wie Erholung, Blindheit,
zeitweiliges Selbstvergessen bedeuten würde; das Ideal eines
menschlich-übermenschlichen Wohlseins und Wohlwollens, das oft
genug unmenschlich erscheinen wird, zum Beispiel, wenn es sich
neben den ganzen bisherigen Erden-Ernst, neben alle Art
Feierlichkeit in Gebärde, Wort, Klang, Blick, Moral und Aufgabe wie
deren leibhafteste unfreiwillige Parodie hinstellt – und mit dem,
trotzalledem, vielleicht der grosse Ernst erst anhebt, das
eigentliche Fragezeichen erst gesetzt wird, das Schicksal der Seele
sich wendet, der Zeiger rückt, die Tragödie beginnt...

		383.

		Epilog. – Aber indem ich zum Schluss dieses düstere
Fragezeichen langsam, langsam hinmale und eben noch Willens bin,
meinen Lesern die Tugenden des rechten Lesens – oh was für
vergessene und unbekannte Tugenden! – in's Gedächtniss zu rufen,
begegnet mir's, dass um mich das boshafteste, munterste,
koboldigste Lachen laut wird: die Geister meines Buches selber
fallen über mich her, ziehn mich an den Ohren und rufen mich zur
Ordnung. "Wir halten es nicht mehr aus – rufen sie mir zu –;
fort, fort mit dieser rabenschwarzen Musik. Ist es nicht rings
heller Vormittag um uns? Und grüner weicher Grund und Rasen, das
Königreich des Tanzes? Gab es je eine bessere Stunde, um fröhlich
zu sein? Wer singt uns ein Lied, ein Vormittagslied, so sonnig, so
leicht, so flügge, dass es die Grillen nicht verscheucht, – dass es
die Grillen vielmehr einlädt, mit zu singen, mit zu tanzen? Und
lieber noch einen einfältigen bäurischen Dudelsack als solche
geheimnissvolle Laute, solche Unkenrufe, Grabesstimmen und
Murmelthierpfiffe, mit denen Sie uns in Ihrer Wildniss bisher
regalirt haben, mein Herr Einsiedler und Zukunftsmusikant! Nein!
Nicht solche Töne! Sondern lasst uns angenehmere anstimmen und
freudenvollere!" – Gefällt es euch so, meine ungeduldigen Freunde?
Wohlan! Wer wäre euch nicht gern zu Willen? Mein Dudelsack wartet
schon, meine Kehle auch – sie mag ein wenig rauh klingen, nehmt
fürlieb! dafür sind wir im Gebirge. Aber was ihr zu hören bekommt,
ist wenigstens neu; und wenn ihr's nicht versteht, wenn ihr den
Sänger missversteht, was liegt daran! Das ist nun einmal "des
Sängers Fluch". Um so deutlicher könnt ihr seine Musik und Weise
hören, um so besser auch nach seiner Pfeife – tanzen. Wollt ihr
das?...

	
		
		Anhang

		Lieder des Prinzen Vogelfrei.

		
An Goethe.

Das Unvergängliche

Ist nur dein Gleichniss!

Gott der Verfängliche

Ist Dichter-Erschleichniss...

Welt-Rad, das rollende,

Streift Ziel auf Ziel:

Noth – nennt's der Grollende,

Der Narr nennt's – Spiel...

Welt-Spiel, das herrische,

Mischt Sein und Schein: –

Das Ewig-Närrische

Mischt uns – hinein!...



		Dichters Berufung.

		Als ich jüngst, mich zu erquicken,

Unter dunklen Bäumen sass,

Hört' ich ticken, leise ticken,

Zierlich, wie nach Takt und Maass.

		Böse wurd' ich, zog Gesichter,

Endlich aber gab ich nach,

Bis ich gar, gleich einem Dichter,

Selber mit im Tiktak sprach.

		Wie mir so im Verse-Machen

Silb' um Silb' ihr Hopsa sprang,

Musst' ich plötzlich lachen, lachen

Eine Viertelstunde lang.

		Du ein Dichter? Du ein Dichter?

Steht's mit deinem Kopf so schlecht?

"Ja, mein Herr, Sie sind ein Dichter"

Achselzuckt der Vogel Specht.

		Wessen harr' ich hier im Busche?

Wem doch laur' ich Räuber auf?

Ist's ein Spruch? Ein Bild? Im Husche

Sitzt mein Reim ihm hintendrauf.

		Was nur schlüpft und hüpft, gleich sticht der

Dichter sich's zum Vers zurecht.

 –"Ja, mein Herr, Sie sind ein Dichter"

Achselzuckt der Vogel Specht.

		Reime, mein' ich, sind wie Pfeile?

Wie das zappelt, zittert, springt,

Wenn der Pfeil in edle Theile

Des Lacerten-Leibchens dringt!

		Ach, ihr sterbt dran, arme Wichter,

Oder taumelt wie bezecht!

 –"Ja, mein Herr, Sie sind ein Dichter"

Achselzuckt der Vogel Specht.

		Schiefe Sprüchlein voller Eile,

Trunkne Wörtlein, wie sich's drängt!

Bis ihr Alle, Zeil' an Zeile,

An der Tiktak-Kette hängt.

		Und es giebt grausam Gelichter,

Das dies – freut? Sind Dichter – schlecht?

 –"Ja, mein Herr, Sie sind ein Dichter"

Achselzuckt der Vogel Specht.

		Höhnst du, Vogel? Willst du scherzen?

Steht's mit meinem Kopf schon schlimm,

Schlimmer stünd's mit meinem Herzen?

Fürchte, fürchte meinen Grimm! –

		Doch der Dichter – Reime flicht er

Selbst im Grimm noch schlecht und recht.

 –"Ja, mein Herr, Sie sind ein Dichter"

Achselzuckt der Vogel Specht.

		Im Süden.

		So häng' ich denn auf krummem Aste

Und schaukle meine Müdigkeit.

Ein Vogel lud mich her zu Gaste,

Ein Vogelnest ist's, drin ich raste.

Wo bin ich doch? Ach, weit! Ach, weit!

		Das weisse Meer liegt eingeschlafen,

Und purpurn steht ein Segel drauf.

Fels, Feigenbäume, Thurm und Hafen,

Idylle rings, Geblök von Schafen, –

Unschuld des Südens, nimm mich auf!

		Nur Schritt für Schritt – das ist ein Leben,

Stets Bein vor Bein macht deutsch und schwer.

Ich hiess den Wind mich aufwärts heben,

Ich lernte mit den Vögeln schweben, –

Nach Süden flog ich über's Meer.

		Vernunft! Verdriessliches Geschäfte!

Das bringt uns allzubald an's Ziel!

Im Fliegen lernt' ich, was mich äffte, –

Schon fühl' ich Muth und Blut und Säfte

Zu neuem Leben, neuem Spiel...

		Einsam zu denken nenn' ich weise,

Doch einsam singen – wäre dumm!

So hört ein Lied zu eurem Preise

Und setzt euch still um mich im Kreise,

Ihr schlimmen Vögelchen, herum!

		So jung, so falsch, so umgetrieben

Scheint ganz ihr mir gemacht zum Lieben

Und jedem schönen Zeitvertreib?

Im Norden – ich gesteh's mit Zaudern –

Liebt' ich ein Weibchen, alt zum Schaudern:

"Die Wahrheit" hiess dies alte Weib...

		Die fromme Beppa.

		So lang noch hübsch mein Leibchen,

Lohnt's sich schon, fromm zu sein.

Man weiss, Gott liebt die Weibchen,

Die hübschen obendrein.

		Er wird's dem armen Mönchlein

Gewisslich gern verzeih'n,

Dass er, gleich manchem Mönchlein,

So gern will bei mir sein.

		Kein grauer Kirchenvater!

Nein, jung noch und oft roth,

oft trotz dem grausten Kater

Voll Eifersucht und Noth.

		Ich liebe nicht die Greise,

Er liebt die Alten nicht:

Wie wunderlich und weise

Hat Gott dies eingericht!

		Die Kirche weiss zu leben,

Sie prüft Herz und Gesicht.

Stets will sie mir vergeben, –

Ja, wer vergiebt mir nicht!

		Man lispelt mit dem Mündchen,

Man knixt und geht hinaus,

Und mit dem neuen Sündchen

Löscht man das alte aus.

		Gelobt sei Gott auf Erden,

Der hübsche Mädchen liebt

Und derlei Herzbeschwerden

Sich selber gern vergiebt.

		So lang noch hübsch mein Leibchen,

Lohnt sich's schon, fromm zu sein:

Als altes Wackelweibchen

Mag mich der Teufel frein!

		Der geheimnissvolle Nachen.

		Gestern Nachts, als Alles schlief,

Kaum der Wind mit ungewissen

Seufzern durch die Gassen lief,

Gab mir Ruhe nicht das Kissen,

Noch der Mohn, noch, was sonst tief

Schlafen macht, – ein gut Gewissen.

		Endlich schlug ich mir den Schlaf

Aus dem Sinn und lief zum Strande.

Mondhell war's und mild, – ich traf

Mann und Kahn auf warmem Sande,

Schläfrig beide, Hirt und Schaf: –

Schläfrig stiess der Kahn vom Lande.

		Eine Stunde, leicht auch zwei,

Oder war's ein Jahr? – da sanken

Plötzlich mir Sinn und Gedanken

In ein ew'ges Einerlei,

Und ein Abgrund ohne Schranken

That sich auf: – da war's vorbei!

		Morgen kam: auf schwarzen Tiefen

Steht ein Kahn und ruht und ruht...

Was geschah? so rief's, so riefen

Hundert bald: was gab es? Blut? – –

Nichts geschah! Wir schliefen, schliefen

Alle – ach, so gut! so gut!

		Liebeserklärung

		(bei der aber der Dichter in eine Grube fiel)

		Oh Wunder! Fliegt er noch?

Er steigt empor, und seine Flügel ruhn?

Was hebt und trägt ihn doch?

Was ist ihm Ziel und Zug und Zügel nun?

		Gleich Stern und Ewigkeit

Lebt er in Höhn jetzt, die das

Leben flieht, Mitleidig selbst dem Neid –:

Und hoch flog, wer ihn auch nur schweben sieht!

		Oh Vogel Albatross!

Zur Höhe treibt's mit ew'gem Triebe mich.

Ich dachte dein: da floss

Mir Thrän' um Thräne, – ja, ich liebe dich!

		Lied eines theokritischen Ziegenhirten.

		Da lieg' ich, krank im Gedärm, –

Mich fressen die Wanzen.

Und drüben noch Licht und Lärm!

Ich hör's, sie tanzen...

		Sie wollte um diese Stund'

Zu mir sich schleichen.

Ich warte wie ein Hund, –

Es kommt kein Zeichen.

		Das Kreuz, als sie's versprach?

Wie konnte sie lügen?

Oder läuft sie Jedem nach,

Wie meine Ziegen?

		Woher ihr seid'ner Rock? –

Ah, meine Stolze?

Es wohnt noch mancher Bock

An diesem Holze?

		Wie kraus und giftig macht

Verliebtes Warten!

So wächst bei schwüler Nacht

Giftpilz im Garten.

		Die Liebe zehrt an mir

Gleich sieben Uebeln, –

Nichts mag ich essen schier.

Lebt wohl, ihr Zwiebeln!

		Der Mond gieng schon in's Meer,

Müd sind alle Sterne,

Grau kommt der Tag daher, –

Ich stürbe gerne.

		"Diesen ungewissen Seelen".

		Diesen ungewissen Seelen

Bin ich grimmig gram.

All ihr Ehren ist ein Quälen,

All ihr Lob ist Selbstverdruss und Scham.

		Dass ich nicht an ihrem Stricke

Ziehe durch die Zeit,

Dafür grüsst mich ihrer Blicke

Giftig-süsser hoffnungsloser Neid.

		Möchten sie mir herzhaft fluchen

Und die Nase drehn!

Dieser Augen hülflos Suchen

Soll bei mir auf ewig irre gehn.

		Narr in Verzweiflung.

		Ach! Was ich schrieb auf Tisch und Wand

Mit Narrenherz und Narrenhand,

Das sollte Tisch und Wand mir zieren?...

Doch ihr sagt: "Narrenhände schmieren, –

Und Tisch und Wand soll man purgieren,

Bis auch die letzte Spur verschwand!"

		Erlaubt! Ich lege Hand mit an –,

Ich lernte Schwamm und Besen führen,

Als Kritiker, als Wassermann.

Doch, wenn die Arbeit abgethan,

Säh' gern ich euch, ihr Ueberweisen,

Mit Weisheit Tisch und Wand besch......

		Rimus remedium.

		Oder: Wie kranke Dichter sich trösten.

		Aus deinem Munde,

Du speichelflüssige Hexe Zeit,

Tropft langsam Stund' auf Stunde.

Umsonst, dass all mein Ekel schreit:

"Fluch, Fluch dem Schlunde

Der Ewigkeit!"

Welt – ist von Erz:

Ein glühender Stier, – der hört kein Schrein.

Mit fliegenden Dolchen schreibt der Schmerz

Mir in's Gebein:

"Welt hat kein Herz,

Und Dummheit wär's, ihr gram drum sein!"

Giess alle Mohne,

Giess, Fieber! Gift mir in's Gehirn!

Zu lang schon prüfst du mir Hand und Stirn.

Was frägst du? Was? "Zu welchem – Lohne?"

– – Ha! Fluch der Dirn'

Und ihrem Hohne!

Nein! Komm zurück!

Draussen ist's kalt, ich höre regnen –

Ich sollte dir zärtlicher begegnen?

– Nimm! Hier ist Gold: wie glänzt das Stück! –

Dich heissen "Glück"?

Dich, Fieber, segnen? –

Die Thür springt auf!

Der Regen sprüht nach meinem Bette!

Wind löscht das Licht, – Unheil in Hauf'!

Wer jetzt nicht hundert Reime hätte,

Ich wette, wette,

Der gienge drauf!

		"Mein Glück!"

		Die Tauben von San Marco seh ich wieder:

Still ist der Platz, Vormittag ruht darauf.

In sanfter Kühle schick' ich müssig Lieder

Gleich Taubenschwärmen in das Blau hinauf –

Und locke sie zurück,

Noch einen Reim zu hängen in's Gefieder

– mein Glück! Mein Glück!

		Du stilles Himmels-Dach, blau-licht, von
Seide,

Wie schwebst du schirmend ob des bunten Bau's,

Den ich – was sag ich? – liebe, fürchte, neide...

Die Seele wahrlich tränk' ich gern ihm aus!

Gäb' ich sie je zurück? –

Nein, still davon, du Augen-Wunderweide!

– mein Glück! Mein Glück!

		Du strenger Thurm, mit welchem Löwendrange

Stiegst du empor hier, siegreich, sonder Müh!

Du überklingst den Platz mit tiefem Klange

Französisch, wärst du sein accent aigu?

Blieb ich gleich dir zurück,

Ich wüsste, aus welch seidenweichem Zwange...

– mein Glück! Mein Glück!

		Fort, fort, Musik! Lass erst die Schatten
dunkeln

Und wachsen bis zur braunen lauen Nacht!

Zum Tone ist's zu früh am Tag, noch funkeln

Die Gold-Zieraten nicht in Rosen-Pracht,

Noch blieb viel Tag zurück,

Viel Tag für Dichten, Schleichen, Einsam-Munkeln

– mein Glück! Mein Glück!

		Nach neuen Meeren.

		Dorthin- will ich; und ich traue

Mir fortan und meinem Griff.

Offen liegt das Meer, in's Blaue

Treibt mein Genueser Schiff.

		Alles glänzt mir neu und neuer,

Mittag schläft auf Raum und Zeit

Nur dein Auge – ungeheuer

Blickt mich's an, Unendlichkeit!

		Sils-Maria.

		Hier sass ich, wartend, wartend, – doch auf
Nichts,

Jenseits von Gut und Böse, bald des Lichts

Geniessend, bald des Schattens, ganz nur Spiel,

Ganz See, ganz Mittag, ganz Zeit ohne Ziel.

Da, plötzlich, Freundin! wurde Eins zu Zwei –-

Und Zarathustra gieng an mir vorbei...

		An den Mistral.

		Ein Tanzlied.

		Mistral-Wind, du Wolken-Jäger,

Trübsal-Mörder, Himmels-Feger,

Brausender, wie lieb' ich dich!

Sind wir Zwei nicht Eines Schoosses

Erstlingsgabe, Eines Looses

Vorbestimmte ewiglich?

		Hier auf glatten Felsenwegen

Lauf' ich tanzend dir entgegen,

Tanzend, wie du pfeifst und singst:

Der du ohne Schiff und Ruder

Als der Freiheit freister Bruder

Ueber wilde Meere springst.

		Kaum erwacht, hört' ich dein Rufen,

Stürmte zu den Felsenstufen,

Hin zur gelben Wand am Meer.

Heil! da kamst du schon gleich hellen

Diamantnen Stromesschnellen

Sieghaft von den Bergen her.

		Auf den ebnen Himmels-Tennen

Sah ich deine Rosse rennen,

Sah den Wagen, der dich trägt,

Sah die Hand dir selber zücken,

Wenn sie auf der Rosse Rücken

Blitzesgleich die Geissel schlägt, –

		Sah dich aus dem Wagen springen,

Schneller dich hinabzuschwingen,

Sah dich wie zum Pfeil verkürzt

Senkrecht in die Tiefe stossen, –

Wie ein Goldstrahl durch die Rosen

Erster Morgenröthen stürzt.

		Tanze nun auf tausend Rücken,

Wellen-Rücken, Wellen-Tücken –

Heil, wer neue Tänze schafft!

Tanzen wir in tausend Weisen,

Frei – sei unsre Kunst geheissen,

Fröhlich – unsre Wissenschaft!

		Raffen wir von jeder Blume

Eine Blüthe uns zum Ruhme

Und zwei Blätter noch zum Kranz!

Tanzen wir gleich Troubadouren

Zwischen Heiligen und Huren,

Zwischen Gott und Welt den Tanz!

		Wer nicht tanzen kann mit Winden,

Wer sich wickeln muss mit Binden,

Angebunden, Krüppel-Greis,

Wer da gleicht den Heuchel-Hänsen,

Ehren-Tölpeln, Tugend-Gänsen,

Fort aus unsrem Paradeis!

		Wirbeln wir den Staub der Strassen

Allen Kranken in die Nasen,

Scheuchen wir die Kranken-Brut!

Lösen wir die ganze Küste

Von dem Odem dürrer Brüste,

Von den Augen ohne Muth!

		Jagen wir die Himmels-Trüber,

Welten-Schwärzer, Wolken-Schieber,

Hellen wir das Himmelreich!

Brausen wir... oh aller freien

Geister Geist, mit dir zu Zweien

Braust mein Glück dem Sturme gleich. –

		Und dass ewig das Gedächtniss

Solchen Glücks, nimm sein Vermächtniss,

Nimm den Kranz hier mit hinauf!

Wirf ihn höher, ferner, weiter,

Stürm' empor die Himmelsleiter,

Häng ihn – an den Sternen auf!

	