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		Vorrede.

		Vorausgesetzt, dass die Wahrheit ein Weib ist –, wie? ist der
Verdacht nicht gegründet, dass alle Philosophen, sofern sie
Dogmatiker waren, sich schlecht auf Weiber verstanden? dass der
schauerliche Ernst, die linkische Zudringlichkeit, mit der sie
bisher auf die Wahrheit zuzugehen pflegten, ungeschickte und
unschickliche Mittel waren, um gerade ein Frauenzimmer für sich
einzunehmen? Gewiss ist, dass sie sich nicht hat einnehmen lassen:
– und jede Art Dogmatik steht heute mit betrübter und muthloser
Haltung da. Wenn sie überhaupt noch steht! Denn es giebt Spötter,
welche behaupten, sie sei gefallen, alle Dogmatik liege zu Boden,
mehr noch, alle Dogmatik liege in den letzten Zügen. Ernstlich
geredet, es giebt gute Gründe zu der Hoffnung, dass alles
Dogmatisiren in der Philosophie, so feierlich, so end- und
letztgültig es sich auch gebärdet hat, doch nur eine edle Kinderei
und Anfängerei gewesen sein möge; und die Zeit ist vielleicht sehr
nahe, wo man wieder und wieder begreifen wird, was eigentlich schon
ausgereicht hat, um den Grundstein zu solchen erhabenen und
unbedingten Philosophen-Bauwerken abzugeben, welche die Dogmatiker
bisher aufbauten, – irgend ein Volks-Aberglaube aus unvordenklicher
Zeit (wie der Seelen-Aberglaube, der als Subjekt- und
Ich-Aberglaube auch heute noch nicht aufgehört hat, Unfug zu
stiften), irgend ein Wortspiel vielleicht, eine Verführung von
Seiten der Grammatik her oder eine verwegene Verallgemeinerung von
sehr engen, sehr persönlichen, sehr menschlich-allzumenschlichen
Thatsachen. Die Philosophie der Dogmatiker war hoffentlich nur ein
Versprechen über Jahrtausende hinweg: wie es in noch früherer Zeit
die Astrologie war, für deren Dienst vielleicht mehr Arbeit, Geld,
Scharfsinn, Geduld aufgewendet worden ist, als bisher für irgend
eine wirkliche Wissenschaft: – man verdankt ihr und ihren
»überirdischen« Ansprüchen in Asien und Ägypten den grossen Stil
der Baukunst. Es scheint, dass alle grossen Dinge, um der
Menschheit sich mit ewigen Forderungen in das Herz einzuschreiben,
erst als ungeheure und furchteinflössende Fratzen über die Erde
hinwandeln müssen: eine solche Fratze war die dogmatische
Philosophie, zum Beispiel die Vedanta-Lehre in Asien, der
Platonismus in Europa. Seien wir nicht undankbar gegen sie, so
gewiss es auch zugestanden werden muss, dass der schlimmste,
langwierigste und gefährlichste aller Irrthümer bisher ein
Dogmatiker-Irrthum gewesen ist, nämlich Plato's Erfindung vom
reinen Geiste und vom Guten an sich. Aber nunmehr, wo er überwunden
ist, wo Europa von diesem Alpdrucke aufathmet und zum Mindesten
eines gesunderen – Schlafs geniessen darf, sind wir, deren Aufgabe
das Wachsein selbst ist, die Erben von all der Kraft, welche der
Kampf gegen diesen Irrthum grossgezüchtet hat. Es hiess allerdings
die Wahrheit auf den Kopf stellen und das Perspektivische, die
Grundbedingung alles Lebens, selber verleugnen, so vom Geiste und
vom Guten zu reden, wie Plato gethan hat; ja man darf, als Arzt,
fragen: »woher eine solche Krankheit am schönsten Gewächse des
Alterthums, an Plato? hat ihn doch der böse Sokrates verdorben?
wäre Sokrates doch der Verderber der Jugend gewesen? und hätte
seinen Schlierling verdient?« – Aber der Kampf gegen Plato, oder,
um es verständlicher und für's »Volk« zu sagen, der Kampf gegen den
christlich-kirchlichen Druck von Jahrtausenden – denn Christenthum
ist Platonismus für's »Volk« – hat in Europa eine prachtvolle
Spannung des Geistes geschaffen, wie sie auf Erden noch nicht da
war: mit einem so gespannten Bogen kann man nunmehr nach den
fernsten Zielen schiessen. Freilich, der europäische Mensch
empfindet diese Spannung als Nothstand; und es ist schon zwei Mal
im grossen Stile versucht worden, den Bogen abzuspannen, einmal
durch den Jesuitismus, zum zweiten Mal durch die demokratische
Aufklärung: – als welche mit Hülfe der Pressfreiheit und des
Zeitunglesens es in der That erreichen dürfte, dass der Geist sich
selbst nicht mehr so leicht als »Noth« empfindet! (Die Deutschen
haben das Pulver erfunden – alle Achtung! aber sie haben es wieder
quitt gemacht – sie erfanden die Presse.) Aber wir, die wir weder
Jesuiten, noch Demokraten, noch selbst Deutsche genug sind, wir
guten Europäer und freien, sehr freien Geister – wir haben sie
noch, die ganze Noth des Geistes und die ganze Spannung seines
Bogens! Und vielleicht auch den Pfeil, die Aufgabe, wer weiss? das
Ziel ...

		Sils-Maria,

Oberengadin im Juni 1885.

	
		
		Erstes Hauptstück: Von den Vorurtheilen der Philosophen.

		1.

		Der Wille zur Wahrheit, der uns noch zu manchem Wagnisse
verführen wird, jene berühmte Wahrhaftigkeit, von der alle
Philosophen bisher mit Ehrerbietung geredet haben: was für Fragen
hat dieser Wille zur Wahrheit uns schon vorgelegt! Welche
wunderlichen schlimmen fragwürdigen Fragen! Das ist bereits eine
lange Geschichte, – und doch scheint es, dass sie kaum eben
angefangen hat? Was Wunder, wenn wir endlich einmal misstrauisch
werden, die Geduld verlieren, uns ungeduldig umdrehn? Dass wir von
dieser Sphinx auch unserseits das Fragen lernen? Wer ist das
eigentlich, der uns hier Fragen stellt? Was in uns will eigentlich
»zur Wahrheit«? – In der that, wir machten langen Halt vor der
Frage nach der Ursache dieses Willens, – bis wir, zuletzt, vor
einer noch gründlicheren Frage ganz und gar stehen blieben. Wir
fragten nach dem Werthe dieses Willens. Gesetzt, wir wollen
Wahrheit: warum nicht lieber Unwahrheit? Und Ungewissheit? Selbst
Unwissenheit? – Das Problem vom Werthe der Wahrheit trat vor uns
hin, – oder waren wir's, die vor das Problem hin traten? Wer von
uns ist hier Oedipus? Wer Sphinx? Es ist ein Stelldichein, wie es
scheint, von Fragen und Fragezeichen. – Und sollte man's glauben,
dass es uns schliesslich bedünken will, als sei das Problem noch
nie bisher gestellt, – als sei es von uns zum ersten Male gesehn,
in's Auge gefasst, gewagt? Denn es ist ein Wagnis dabei, und
vielleicht giebt es kein grösseres.

		 

		2.

		»Wie könnte Etwas aus seinem Gegensatz entstehn? Zum Beispiel
die Wahrheit aus dem Irrthume? Oder der Wille zur Wahrheit aus dem
Willen zur Täuschung? Oder die selbstlose Handlung aus dem
Eigennutze? Oder das reine sonnenhafte Schauen des Weisen aus der
Begehrlichkeit? Solcherlei Entstehung ist unmöglich; wer davon
träumt, ein Narr, ja Schlimmeres; die Dinge höchsten Werthes müssen
einen anderen, eigenen Ursprung haben, – aus dieser vergänglichen
verführerischen täuschenden geringen Welt, aus diesem Wirrsal von
Wahn und Begierde sind sie unableitbar! Vielmehr im Schoosse des
Sein's, im Unvergänglichen, im verborgenen Gotte, im »Ding an sich«
– da muss ihr Grund liegen, und sonst nirgendswo!« – Diese Art zu
urtheilen macht das typische Vorurtheil aus, an dem sich die
Metaphysiker aller Zeiten wieder erkennen lassen; diese Art von
Werthschätzungen steht im Hintergrunde aller ihrer logischen
Prozeduren; aus diesem ihrem »Glauben« heraus bemühn sie sich um
ihr »Wissen«, um Etwas, das feierlich am Ende als »die Wahrheit«
getauft wird. Der Grundglaube der Metaphysiker ist der Glaube an
die Gegensätze der Werthe. Es ist auch den Vorsichtigsten unter
ihnen nicht eingefallen, hier an der Schwelle bereits zu zweifeln,
wo es doch am nöthigsten war: selbst wenn sie sich gelobt hatten
»de omnibus dubitandum«. Man darf nämlich zweifeln, erstens, ob es
Gegensätze überhaupt giebt, und zweitens, ob jene volksthümlichen
Werthschätzungen und Werth-Gegensätze, auf welche die Metaphysiker
ihr Siegel gedrückt haben, nicht vielleicht nur
Vordergrunds-Schätzungen sind, nur vorläufige Perspektiven,
vielleicht noch dazu aus einem Winkel heraus, vielleicht von Unten
hinauf, Frosch-Perspektiven gleichsam, um einen Ausdruck zu borgen,
der den Malern geläufig ist? Bei allem Werthe, der dem Wahren, dem
Wahrhaftigen, dem Selbstlosen zukommen mag: es wäre möglich, dass
dem Scheine, dem Willen zur Täuschung, dem Eigennutz und der
Begierde ein für alles Leben höherer und grundsätzlicherer Werth
zugeschrieben werden müsste. Es wäre sogar noch möglich, dass was
den Werth jener guten und verehrten Dinge ausmacht, gerade darin
bestünde, mit jenen schlimmen, scheinbar entgegengesetzten Dingen
auf verfängliche Weise verwandt, verknüpft, verhäkelt, vielleicht
gar wesensgleich zu sein. Vielleicht! – Aber wer ist Willens, sich
um solche gefährliche Vielleichts zu kümmern! Man muss dazu schon
die Ankunft einer neuen Gattung von Philosophen abwarten, solcher,
die irgend welchen anderen umgekehrten Geschmack und Hang haben als
die bisherigen, – Philosophen des gefährlichen Vielleicht in jedem
Verstande. – Und allen Ernstes gesprochen: ich sehe solche neue
Philosophen heraufkommen.

		 

		3.

		Nachdem ich lange genug den Philosophen zwischen die Zeilen und
auf die Finger gesehn habe, sage ich mir: man muss noch den
grössten Theil des bewussten Denkens unter die
Instinkt-Thätigkeiten rechnen, und sogar im Falle des
philosophischen Denkens; man muss hier umlernen, wie man in Betreff
der Vererbung und des »Angeborenen« umgelernt hat. So wenig der Akt
der Geburt in dem ganzen Vor- und Fortgange der Vererbung in
Betracht kommt: ebenso wenig ist »Bewusstsein« in irgend einem
entscheidenden Sinne dem Instinktiven entgegengesetzt, – das meiste
bewusste Denken eines Philosophen ist durch seine Instinkte
heimlich geführt und in bestimmte Bahnen gezwungen. Auch hinter
aller Logik und ihrer anscheinenden Selbstherrlichkeit der Bewegung
stehen Werthschätzungen, deutlicher gesprochen, physiologische
Forderungen zur Erhaltung einer bestimmten Art von Leben. Zum
Beispiel, dass das Bestimmte mehr werth sei als das Unbestimmte,
der Schein weniger werth als die »Wahrheit«: dergleichen
Schätzungen könnten, bei aller ihrer regulativen Wichtigkeit für
uns, doch nur Vordergrunds-Schätzungen sein, eine bestimmte Art von
niaiserie, wie sie gerade zur Erhaltung von Wesen, wie wir sind,
noth thun mag. Gesetzt nämlich, dass nicht gerade der Mensch das
»Maass der Dinge« ist ...

		 

		4.

		Die Falschheit eines Urtheils ist uns noch kein Einwand gegen
ein Urtheil; darin klingt unsre neue Sprache vielleicht am
fremdesten. Die Frage ist, wie weit es lebenfördernd,
lebenerhaltend, Arterhaltend, vielleicht gar Art-züchtend ist; und
wir sind grundsätzlich geneigt zu behaupten, dass die falschesten
Urtheile (zu denen die synthetischen Urtheile a priori gehören) uns
die unentbehrlichsten sind, dass ohne ein Geltenlassen der
logischen Fiktionen, ohne ein Messen der Wirklichkeit an der rein
erfundenen Welt des Unbedingten, Sich-selbst-Gleichen, ohne eine
beständige Fälschung der Welt durch die Zahl der Mensch nicht leben
könnte, – dass Verzichtleisten auf falsche Urtheile ein
Verzichtleisten auf Leben, eine Verneinung des Lebens wäre. Die
Unwahrheit als Lebensbedingung zugestehn: das heisst freilich auf
eine gefährliche Weise den gewohnten Werthgefühlen Widerstand
leisten; und eine Philosophie, die das wagt, stellt sich damit
allein schon jenseits von Gut und Böse.

		 

		5.

		Was dazu reizt, auf alle Philosophen halb misstrauisch, halb
spöttisch zu blicken, ist nicht, dass man wieder und wieder
dahinter kommt, wie unschuldig sie sind – wie oft und wie leicht
sie sich vergreifen und verirren, kurz ihre Kinderei und
Kindlichkeit – sondern dass es bei ihnen nicht redlich genug
zugeht: während sie allesammt einen grossen und tugendhaften Lärm
machen, sobald das Problem der Wahrhaftigkeit auch nur von ferne
angerührt wird. Sie stellen sich sämmtlich, als ob sie ihre
eigentlichen Meinungen durch die Selbstentwicklung einer kalten,
reinen, göttlich unbekümmerten Dialektik entdeckt und erreicht
hätten (zum Unterschiede von den Mystikern jeden Rangs, die
ehrlicher als sie und tölpelhafter sind – diese reden von
»Inspiration« –): während im Grunde ein vorweggenommener Satz, ein
Einfall, eine »Eingebung«, zumeist ein abstrakt gemachter und
durchgesiebter Herzenswunsch von ihnen mit hinterher gesuchten
Gründen vertheidigt wird: – sie sind allesammt Advokaten, welche es
nicht heissen wollen, und zwar zumeist sogar verschmitzte
Fürsprecher ihrer Vorurtheile, die sie Wahrheiten« taufen – und
sehr ferne von der Tapferkeit des Gewissens, das sich dies, eben
dies eingesteht, sehr ferne von dem guten Geschmack der Tapferkeit,
welche dies auch zu verstehen giebt, sei es um einen Feind oder
Freund zu warnen, sei es aus Uebermuth und um ihrer selbst zu
spotten. Die ebenso steife als sittsame Tartüfferie des alten Kant,
mit der er uns auf die dialektischen Schleichwege lockt, welche zu
seinem »kategorischen Imperativ« führen, richtiger verführen – dies
Schauspiel macht uns Verwöhnte lächeln, die wir keine kleine
Belustigung darin finden, den feinen Tücken alter Moralisten und
Moralprediger auf die Finger zu sehn. Oder gar jener Hocuspocus von
mathematischer Form, mit der Spinoza seine Philosophie – »die Liebe
zu seiner Weisheit« zuletzt, das Wort richtig und billig ausgelegt
– wie in Erz panzerte und maskirte, um damit von vornherein den
Muth des Angreifenden einzuschüchtern, der auf diese
unüberwindliche Jungfrau und Pallas Athene den Blick zu werfen
wagen würde: – wie viel eigne Schüchternheit und Angreifbarkeit
verräth diese Maskerade eines einsiedlerischen Kranken!

		 

		6.

		Allmählich hat sich mir herausgestellt, was jede grosse
Philosophie bisher war: nämlich das Selbstbekenntnis ihres Urhebers
und eine Art ungewollter und unvermerkter mémoires; insgleichen,
dass die moralischen (oder unmoralischen) Absichten in jeder
Philosophie den eigentlichen Lebenskeim ausmachten, aus dem
jedesmal die ganze Pflanze gewachsen ist. In der That, man thut gut
(und klug), zur Erklärung davon, wie eigentlich die entlegensten
metaphysischen Behauptungen eines Philosophen zu Stande gekommen
sind, sich immer erst zu fragen: auf welche Moral will es (will er
–) hinaus? Ich glaube demgemäss nicht, dass ein »Trieb zur
Erkenntniss« der Vater der Philosophie ist, sondern dass sich ein
andrer Trieb, hier wie sonst, der Erkenntniss (und der
Verkenntniss!) nur wie eines Werkzeugs bedient hat. Wer aber die
Grundtriebe des Menschen darauf hin ansieht, wie weit sie gerade
hier als inspirirende Genien (oder Dämonen und Kobolde –) ihr Spiel
getrieben haben mögen, wird finden, dass sie Alle schon einmal
Philosophie getrieben haben, – und dass jeder Einzelne von ihnen
gerade sich gar zu gerne als letzten Zweck des Daseins und als
berechtigten Herrn aller übrigen Triebe darstellen möchte. Denn
jeder Trieb ist herrschsüchtig: und als solcher versucht er zu
philosophiren. – Freilich: bei den Gelehrten, den eigentlich
wissenschaftlichen Menschen, mag es anders stehn – »besser«, wenn
man will –, da mag es wirklich so Etwas wie einen Erkenntnisstrieb
geben, irgend ein kleines unabhängiges Uhrwerk, welches, gut
aufgezogen, tapfer darauf los arbeitet, ohne dass die gesammten
übrigen Triebe des Gelehrten wesentlich dabei betheiligt sind. Die
eigentlichen »Interessen« des Gelehrten liegen deshalb gewöhnlich
ganz wo anders, etwa in der Familie oder im Gelderwerb oder in der
Politik; ja es ist beinahe gleichgültig, ob seine kleine Maschine
an diese oder jene Stelle der Wissenschaft gestellt wird, und ob
der »hoffnungsvolle« junge Arbeiter aus sich einen guten Philologen
oder Pilzekenner oder Chemiker macht: – es bezeichnet ihn nicht,
dass er dies oder jenes wird. Umgekehrt ist an dem Philosophen ganz
und gar nichts Unpersönliches; und insbesondere giebt seine Moral
ein entschiedenes und entscheidendes Zeugniss dafür ab, wer er ist
– das heisst, in welcher Rangordnung die innersten Triebe seiner
Natur zu einander gestellt sind.

		 

		7.

		Wie boshaft Philosophen sein können! Ich kenne nichts Giftigeres
als den Scherz, den sich Epicur gegen Plato und die Platoniker
erlaubte: er nannte sie Dionysiokolakes. Das bedeutet dem Wortlaute
nach und im Vordergrunde »Schmeichler des Dionysios«, also
Tyrannen-Zubehör und Speichellecker; zu alledem will es aber noch
sagen »das sind Alles Schauspieler, daran ist nichts Ächtes« (denn
Dionysokolax war eine populäre Bezeichnung des Schauspielers). Und
das Letztere ist eigentlich die Bosheit, welche Epicur gegen Plato
abschoss: ihn verdross die grossartige Manier, das
Sich-in-Scene-Setzen, worauf sich Plato sammt seinen Schülern
verstand, – worauf sich Epicur nicht verstand! er, der alte
Schulmeister von Samos, der in seinem Gärtchen zu Athen versteckt
sass und dreihundert Bücher schrieb, wer weiss? vielleicht aus Wuth
und Ehrgeiz gegen Plato? – Es brauchte hundert Jahre, bis
Griechenland dahinter kam, wer dieser Gartengott Epicur gewesen
war. – Kam es dahinter? –

		 

		8.

		In jeder Philosophie giebt es einen Punkt, wo die »Überzeugung«
des Philosophen auf die Bühne tritt: oder, um es in der Sprache
eines alten Mysteriums zu sagen:

		adventavit asinus

pulcher et fortissimus.

		 

		9.

		»Gemäss der Natur« wollt ihr leben? Oh ihr edlen Stoiker, welche
Betrügerei der Worte! Denkt euch ein Wesen, wie es die Natur ist,
verschwenderisch ohne Maass, gleichgültig ohne Maass, ohne
Absichten und Rücksichten, ohne Erbarmen und Gerechtigkeit,
fruchtbar und öde und ungewiss zugleich, denkt euch die Indifferenz
selbst als Macht – wie könntet ihr gemäss dieser Indifferenz leben?
Leben – ist das nicht gerade ein Anders-sein-wollen, als diese
Natur ist? Ist Leben nicht Abschätzen, Vorziehn, Ungerechtsein,
Begrenzt-sein, Different-sein-wollen? Und gesetzt, euer Imperativ
»gemäss der Natur leben« bedeute im Grunde soviel als »gemäss dem
Leben leben« – wie könntet ihr's denn nicht? Wozu ein Princip aus
dem machen, was ihr selbst seid und sein müsst? – In Wahrheit steht
es ganz anders: indem ihr entzückt den Kanon eures Gesetzes aus der
Natur zu lesen vorgebt, wollt ihr etwas Umgekehrtes, ihr
wunderlichen Schauspieler und Selbst-Betrüger! Euer Stolz will der
Natur, sogar der Natur, eure Moral, euer Ideal vorschreiben und
einverleiben, ihr verlangt, dass sie »der Stoa gemäss« Natur sei
und möchtet alles Dasein nur nach eurem eignen Bilde dasein machen
– als eine ungeheure ewige Verherrlichung und Verallgemeinerung des
Stoicismus! Mit aller eurer Liebe zur Wahrheit zwingt ihr euch so
lange, so beharrlich, so hypnotisch-starr, die Natur falsch,
nämlich stoisch zu sehn, bis ihr sie nicht mehr anders zu sehen
vermögt, – und irgend ein abgründlicher Hochmuth giebt euch zuletzt
noch die Tollhäusler-Hoffnung ein, dass, weil ihr euch selbst zu
tyrannisiren versteht – Stoicismus ist Selbst-Tyrannei –, auch die
Natur sich tyrannisiren lässt: ist denn der Stoiker nicht ein Stück
Natur? Aber dies ist eine alte ewige Geschichte: was sich damals
mit den Stoikern begab, begiebt sich heute noch, sobald nur eine
Philosophie anfängt, an sich selbst zu glauben. Sie schafft immer
die Welt nach ihrem Bilde, sie kann nicht anders; Philosophie ist
dieser tyrannische Trieb selbst, der geistigste Wille zur Macht,
zur »Schaffung der Welt«, zur causa prima.

		 

		10.

		Der Eifer und die Feinheit, ich möchte sogar sagen: Schlauheit,
mit denen man heute überall in Europa dem Probleme »von der
wirklichen und der scheinbaren Welt« auf den Leib rückt, giebt zu
denken und zu horchen; und wer hier im Hintergrunde nur einen
»Willen zur Wahrheit« und nichts weiter hört, erfreut sich gewiss
nicht der schärfsten Ohren. In einzelnen und seltenen Fällen mag
wirklich ein solcher Wille zur Wahrheit, irgend ein ausschweifender
und abenteuernder Muth, ein Metaphysiker-Ehrgeiz des verlornen
Postens dabei betheiligt sein, der zuletzt eine Handvoll
»Gewissheit« immer noch einem ganzen Wagen voll schöner
Möglichkeiten vorzieht; es mag sogar puritanische Fanatiker des
Gewissens geben, welche lieber noch sich auf ein sicheres Nichts
als auf ein ungewisses Etwas sterben legen. Aber dies ist
Nihilismus und Anzeichen einer verzweifelnden sterbensmüden Seele:
wie tapfer auch die Gebärden einer solchen Tugend sich ausnehmen
mögen. Bei den stärkeren, lebensvolleren, nach Leben noch durstigen
Denkern scheint es aber anders zu stehen: indem sie Partei gegen
den Schein nehmen und das Wort »perspektivisch« bereits mit
Hochmuth aussprechen, indem sie die Glaubwürdigkeit ihres eigenen
Leibes ungefähr so gering anschlagen wie die Glaubwürdigkeit des
Augenscheins, welcher sagt »die Erde steht still«, und dermaassen
anscheinend gut gelaunt den sichersten Besitz aus den Händen lassen
(denn was glaubt man jetzt sicherer als seinen Leib?) wer weiss, ob
sie nicht im Grunde Etwas zurückerobern wollen, das man ehemals
noch sicherer besessen hat, irgend Etwas vom alten Grundbesitz des
Glaubens von Ehedem, vielleicht »die unsterbliche Seele«,
vielleicht den alten Gott«, kurz, Ideen, auf welchen sich besser,
nämlich kräftiger und heiterer leben liess als auf den »modernen
Ideen«? Es ist Misstrauen gegen diese modernen Ideen darin, es ist
Unglauben an alles Das, was gestern und heute gebaut worden ist; es
ist vielleicht ein leichter Überdruss und Hohn eingemischt, der das
bric-à-brac von Begriffen verschiedenster Abkunft nicht mehr
aushält, als welches sich heute der sogenannte Positivismus auf den
Markt bringt, ein Ekel des verwöhnteren Geschmacks vor der
Jahrmarkts-Buntheit und Lappenhaftigkeit aller dieser
Wirklichkeits-Philosophaster, an denen nichts neu und ächt ist als
diese Buntheit. Man soll darin, wie mich dünkt, diesen skeptischen
Anti-Wirklichen und Erkenntniss-Mikroskopikern von heute Recht
geben: ihr Instinkt, welcher sie aus der modernen Wirklichkeit
hinwegtreibt, ist unwiderlegt, – was gehen uns ihre rückläufigen
Schleichwege an! Das Wesentliche an ihnen ist nicht, dass sie
»zurück« wollen: sondern, dass sie – weg wollen. Etwas Kraft, Flug,
Muth, Künstlerschaft mehr und sie würden hinaus wollen, – und nicht
zurück! –

		 

		11.

		Es scheint mir, dass man jetzt überall bemüht ist, von dem
eigentlichen Einflusse, den Kant auf die deutsche Philosophie
ausgeübt hat, den Blick abzulenken und namentlich über den Werth,
den er sich selbst zugestand, klüglich hinwegzuschlüpfen. Kant war
vor Allem und zuerst stolz auf seine Kategorientafel, er sagte mit
dieser Tafel in den Händen: »das ist das Schwerste, was jemals zum
Behufe der Metaphysik unternommen werden konnte«. – Man verstehe
doch dies »werden konnte«! er war stolz darauf, im Menschen ein
neues Vermögen, das Vermögen zu synthetischen Urteilen a priori,
entdeckt zu haben. Gesetzt, dass er sich hierin selbst betrog: aber
die Entwicklung und rasche Blüthe der deutschen Philosophie hängt
an diesem Stolze und an dem Wetteifer aller Jüngeren, womöglich
noch Stolzeres zu entdecken – und jedenfalls »neue Vermögen«! –
Aber besinnen wir uns: es ist an der Zeit. Wie sind synthetische
Urtheile a priori möglich? fragte sich Kant, – und was antwortete
er eigentlich? Vermöge eines Vermögens: leider aber nicht mit drei
Worten, sondern so umständlich, ehrwürdig und mit einem solchen
Aufwande von deutschem Tief- und Schnörkelsinne, dass man die
lustige niaiserie allemande überhörte, welche in einer solchen
Antwort steckt. Man war sogar ausser sich über dieses neue
Vermögen, und der Jubel kam auf seine Höhe, als Kant auch noch ein
moralisches Vermögen im Menschen hinzu entdeckte: – denn damals
waren die Deutschen noch moralisch, und ganz und gar noch nicht
»real-politisch«. – Es kam der Honigmond der deutschen Philosophie;
alle jungen Theologen des Tübinger Stifts giengen alsbald in die
Büsche, – alle suchten nach »Vermögen«. Und was fand man nicht
Alles – in jener unschuldigen, reichen, noch jugendlichen Zeit des
deutschen Geistes, in welche die Romantik, die boshafte Fee,
hineinblies, hineinsang, damals, als man »finden« und »erfinden«
noch nicht auseinander zu halten wusste! Vor Allem ein Vermögen
für's »übersinnliche«: Schelling taufte es die intellektuale
Anschauung und kam damit den herzlichsten Gelüsten seiner im Grunde
frommgelüsteten Deutschen entgegen. Man kann dieser ganzen
übermüthigen und schwärmerischen Bewegung, welche Jugend war, so
kühn sie sich auch in graue und greisenhafte Begriffe verkleidete,
gar nicht mehr Unrecht thun, als wenn man sie ernst nimmt und gar
etwa mit moralischer Entrüstung behandelt; genug, man wurde älter,
– der Traum verflog. Es kam eine Zeit, wo man sich die Stirne rieb:
man reibt sie sich heute noch. Man hatte geträumt: voran und zuerst
– der alte Kant. »Vermöge eines Vermögens« – hatte er gesagt,
mindestens gemeint. Aber ist denn das – eine Antwort? Eine
Erklärung? Oder nicht vielmehr nur eine Wiederholung der Frage? Wie
macht doch das Opium schlafen? »Vermöge eines Vermögens«, nämlich
der virtus dormitiva – antwortet jener Arzt bei Molière,

		quia est in eo virtus dormitiva,

ujus est natura sensus assoupire.

		Aber dergleichen Antworten gehören in die Komödie, und es ist
endlich an der Zeit, die Kantische Frage »Wie sind synthetische
Urtheile a priori möglich?« durch eine andre Frage zu ersetzen
»warum ist der Glaube an solche Urtheile nöthig?« – nämlich zu
begreifen, dass zum Zweck der Erhaltung von Wesen unsrer Art solche
Urtheile als wahr geglaubt werden müssen; weshalb sie natürlich
noch falsche Urtheile sein könnten! Oder, deutlicher geredet und
grob und gründlich: synthetische Urtheile a priori sollten gar
nicht »möglich sein«: wir haben kein Recht auf sie, in unserm Munde
sind es lauter falsche Urtheile. Nur ist allerdings der Glaube an
ihre Wahrheit nöthig, als ein Vordergrunds-Glaube und Augenschein,
der in die Perspektiven-Optik des Lebens gehört. – Um zuletzt noch
der ungeheuren Wirkung zu gedenken, welche »die deutsche
Philosophie« – man versteht, wie ich hoffe, ihr Anrecht auf
Gänsefüsschen? – in ganz Europa ausgeübt hat, so zweifle man nicht,
dass eine gewisse virtus dormitiva dabei betheiligt war: man war
entzückt, unter edlen Müssiggängern, Tugendhaften, Mystikern,
Künstlern, Dreiviertels-Christen und politischen Dunkelmännern
aller Nationen, Dank der deutschen Philosophie, ein Gegengift gegen
den noch übermächtigen Sensualismus zu haben, der vom vorigen
Jahrhundert in dieses hinüberströmte, kurz – »sensus assoupire«
...

		 

		12.

		Was die materialistische Atomistik betrifft: so gehört dieselbe
zu den bestwiderlegten Dingen, die es giebt; und vielleicht ist
heute in Europa Niemand unter den Gelehrten mehr so ungelehrt, ihr
ausser zum bequemen Hand- und Hausgebrauch (nämlich als einer
Abkürzung der Ausdrucksmittel) noch eine ernstliche Bedeutung
zuzumessen – Dank vorerst jenem Polen Boscovich, der, mitsammt dem
Polen Kopernicus, bisher der grösste und siegreichste Gegner des
Augenscheins war. Während nämlich Kopernicus uns überredet hat zu
glauben, wider alle Sinne, dass die Erde nicht fest steht, lehrte
Boscovich dem Glauben an das Letzte, was von der Erde »feststand«,
abschwören, dem Glauben an den »Stoff«, an die »Materie«, an das
Erdenrest- und Klümpchen-Atom: es war der grösste Triumph über die
Sinne, der bisher auf Erden errungen worden ist. – Man muss aber
noch weiter gehn und auch dem »atomistischen Bedürfnisse«, das
immer noch ein gefährliches Nachleben führt, auf Gebieten, wo es
Niemand ahnt, gleich jenem berühmteren »metaphysischen Bedürfnisse«
– den Krieg erklären, einen schonungslosen Krieg auf's Messer: –
man muss zunächst auch jener anderen und verhängnissvolleren
Atomistik den Garaus machen, welche das Christenthum am besten und
längsten gelehrt hat, der Seelen-Atomistik. Mit diesem Wort sei es
erlaubt, jenen Glauben zu bezeichnen, der die Seele als etwas
Unvertilgbares, Ewiges, Untheilbares, als eine Monade, als ein
Atomon nimmt: diesen Glauben soll man aus der Wissenschaft
hinausschaffen! Es ist, unter uns gesagt, ganz und gar nicht
nöthig, »die Seele« selbst dabei los zu werden und auf eine der
ältesten und ehrwürdigsten Hypothesen Verzicht zu leisten: wie es
dem Ungeschick der Naturalisten zu begegnen pflegt, welche, kaum
dass sie an »die Seele« rühren, sie auch verlieren. Aber der Weg zu
neuen Fassungen und Verfeinerungen der Seelen-Hypothese steht
offen: und Begriffe wie »sterbliche Seele« und »Seele als
Subjekts-Vielheit« und »Seele als Gesellschaftsbau der Triebe und
Affekte« wollen fürderhin in der Wissenschaft Bürgerrecht haben.
Indem der neue Psycholog dem Aberglauben ein Ende bereitet, der
bisher um die Seelen-Vorstellung mit einer fast tropischen
Üppigkeit wucherte, hat er sich freilich selbst gleichsam in eine
neue Oede und ein neues Misstrauen hinaus gestossen – es mag sein,
dass die älteren Psychologen es bequemer und lustiger hatten –:
zuletzt aber weiss er sich eben damit auch zum Erfinden verurtheilt
– und, wer weiss? vielleicht zum Finden. –

		 

		13.

		Die Physiologen sollten sich besinnen, den Selbsterhaltungstrieb
als kardinalen Trieb eines organischen Wesens anzusetzen. Vor Allem
will etwas Lebendiges seine Kraft auslassen – Leben selbst ist
Wille zur Macht –: die Selbsterhaltung ist nur eine der indirekten
und häufigsten Folgen davon. – Kurz, hier wie überall, Vorsicht vor
überflüssigen teleologischen Principien! – wie ein solches der
Selbsterhaltungstrieb ist (man dankt ihn der Inconsequenz Spinoza's
–). So nämlich gebietet es die Methode, die wesentlich
Principien-Sparsamkeit sein muss.

		 

		14.

		Es dämmert jetzt vielleicht in fünf, sechs Köpfen, dass Physik
auch nur eine Welt-Auslegung und –Zurechtlegung (nach uns! mit
Verlaub gesagt) und nicht eine Welt-Erklärung ist: aber, insofern
sie sich auf den Glauben an die Sinne stellt, gilt sie als mehr und
muss auf lange hinaus noch als mehr, nämlich als Erklärung gelten.
Sie hat Augen und Finger für sich, sie hat den Augenschein und die
Handgreiflichkeit für sich: das wirkt auf ein Zeitalter mit
plebejischem Grundgeschmack bezaubernd, überredend, überzeugend, –
es folgt ja instinktiv dem Wahrheits-Kanon des ewig volksthümlichen
Sensualismus. Was ist klar, was »erklärt«? Erst Das, was sich sehen
und tasten lässt, – bis so weit muss man jedes Problem treiben.
Umgekehrt: genau im Widerstreben gegen die Sinnenfälligkeit bestand
der Zauber der platonischen Denkweise, welche eine vornehme
Denkweise war, – vielleicht unter Menschen, die sich sogar
stärkerer und anspruchsvollerer Sinne erfreuten, als unsre
Zeitgenossen sie haben, aber welche einen höheren Triumph darin zu
finden wussten, über diese Sinne Herr zu bleiben: und dies mittels
blasser kalter grauer Begriffs-Netze, die sie über den bunten
Sinnen-Wirbel – den Sinnen-Pöbel, wie Plato sagte – warfen. Es war
eine andre Art Genuss in dieser Welt-Überwältigung und
Welt-Auslegung nach der Manier des Plato, als der es ist, welchen
uns die Physiker von Heute anbieten, insgleichen die Darwinisten
und Antitheologen unter den physiologischen Arbeitern, mit ihrem
Princip der »kleinstmöglichen Kraft« und der grösstmöglichen
Dummheit. »Wo der Mensch nichts mehr zu sehen und zu greifen hat,
da hat er auch nichts mehr zu suchen« – das ist freilich ein
anderer Imperativ als der Platonische, welcher aber doch für ein
derbes arbeitsames Geschlecht von Maschinisten und Brückenbauern
der Zukunft, die lauter grobe Arbeit abzuthun haben, gerade der
rechte Imperativ sein mag.

		 

		15.

		Um Physiologie mit gutem Gewissen zu treiben, muss man darauf
halten, dass die Sinnesorgane nicht Erscheinungen sind im Sinne der
idealistischen Philosophie: als solche könnten sie ja keine
Ursachen sein! Sensualismus mindestens somit als regulative
Hypothese, um nicht zu sagen als heuristisches Princip. – Wie? und
Andere sagen gar, die Aussenwelt wäre das Werk unsrer Organe? Aber
dann wäre ja unser Leib, als ein Stück dieser Aussenwelt, das Werk
unsrer Organe! Aber dann wären ja unsre Organe selbst – das Werk
unsrer Organe! Dies ist, wie mir scheint, eine gründliche reductio
ad absurdum: gesetzt, dass der Begriff causa sui etwas gründlich
Absurdes ist. Folglich ist die Aussenwelt nicht das Werk unsrer
Organe –?

		 

		16.

		Es giebt immer noch harmlose Selbst-Beobachter, welche glauben,
dass es »unmittelbare Gewissheiten« gebe, zum Beispiel »ich denke«,
oder, wie es der Aberglaube Schopenhauer's war, »ich will«:
gleichsam als ob hier das Erkennen rein und nackt seinen Gegenstand
zu fassen bekäme, als »Ding an sich«, und weder von Seiten des
Subjekts, noch von Seiten des Objekts eine Fälschung stattfände.
Dass aber »unmittelbare Gewissheit«, ebenso wie »absolute
Erkenntniss« und »Ding an sich«, eine contradictio in adjecto in
sich schliesst, werde ich hundertmal wiederholen: man sollte sich
doch endlich von der Verführung der Worte losmachen! Mag das Volk
glauben, dass Erkennen ein zu Ende-Kennen sei, der Philosoph muss
sich sagen: »wenn ich den Vorgang zerlege, der in dem Satz »ich
denke« ausgedrückt ist, so bekomme ich eine Reihe von verwegenen
Behauptungen, deren Begründung schwer, vielleicht unmöglich ist, –
zum Beispiel, dass ich es bin, der denkt, dass überhaupt ein Etwas
es sein muss, das denkt, dass Denken eine Thätigkeit und Wirkung
seitens eines Wesens ist, welches als Ursache gedacht wird, dass es
ein »Ich« giebt, endlich, dass es bereits fest steht, was mit
Denken zu bezeichnen ist, – dass ich weiss, was Denken ist. Denn
wenn ich nicht darüber mich schon bei mir entschieden hätte, wonach
sollte ich abmessen, dass, was eben geschieht, nicht vielleicht
»Wollen« oder »Fühlen« sei? Genug, jenes »ich denke« setzt voraus,
dass ich meinen augenblicklichen Zustand mit anderen Zuständen, die
ich an mir kenne, vergleiche, um so festzusetzen, was er ist: wegen
dieser Rückbeziehung auf anderweitiges »Wissen« hat er für mich
jedenfalls keine unmittelbare »Gewissheit«. – An Stelle jener
»unmittelbaren Gewissheit«, an welche das Volk im gegebenen Falle
glauben mag, bekommt dergestalt der Philosoph eine Reihe von Fragen
der Metaphysik in die Hand, recht eigentliche Gewissensfragen des
Intellekts, welche heissen: »Woher nehme ich den Begriff Denken?
Warum glaube ich an Ursache und Wirkung? Was giebt mir das Recht,
von einem Ich, und gar von einem Ich als Ursache, und endlich noch
von einem Ich als Gedanken-Ursache zu reden?« Wer sich mit der
Berufung auf eine Art Intuition der Erkenntniss getraut, jene
metaphysischen Fragen sofort zu beantworten, wie es Der thut,
welcher sagt: »ich, denke, und weiss, dass dies wenigstens wahr,
wirklich, gewiss ist« – der wird bei einem Philosophen heute ein
Lächeln und zwei Fragezeichen bereit finden. »Mein Herr, wird der
Philosoph vielleicht ihm zu verstehen geben, es ist
unwahrscheinlich, dass Sie sich nicht irren: aber warum auch
durchaus Wahrheit?« –

		 

		17.

		Was den Aberglauben der Logiker betrifft: so will ich nicht müde
werden, eine kleine kurze Thatsache immer wieder zu unterstreichen,
welche von diesen Abergläubischen ungern zugestanden wird, –
nämlich, dass ein Gedanke kommt, wenn »er« will, und nicht wenn
»ich« will; so dass es eine Fälschung des Thatbestandes ist, zu
sagen: das Subjekt »ich« ist die Bedingung des Prädikats »denke«.
Es denkt: aber dass dies »es« gerade jenes alte berühmte »Ich« sei,
ist, milde geredet, nur eine Annahme, eine Behauptung, vor Allem
keine »unmittelbare Gewissheit«. Zuletzt ist schon mit diesem »es
denkt« zu viel gethan: schon dies »es« enthält eine Auslegung des
Vorgangs und gehört nicht zum Vorgange selbst. Man schliesst hier
nach der grammatischen Gewohnheit »Denken ist eine Thätigkeit, zu
jeder Thätigkeit gehört Einer, der thätig ist, folglich –«.
Ungefähr nach dem gleichen Schema suchte die ältere Atomistik zu
der »Kraft«, die wirkt, noch jenes Klümpchen Materie, worin sie
sitzt, aus der heraus sie wirkt, das Atom; strengere Köpfe lernten
endlich ohne diesen »Erdenrest« auskommen, und vielleicht gewöhnt
man sich eines Tages noch daran, auch seitens der Logiker ohne
jenes kleine »es« (zu dem sich das ehrliche alte Ich verflüchtigt
hat) auszukommen.

		 

		18.

		An einer Theorie ist wahrhaftig nicht ihr geringster Reiz, dass
sie widerlegbar ist: gerade damit zieht sie feinere Köpfe an. Es
scheint, dass die hundertfach widerlegte Theorie vom »freien
Willen« ihre Fortdauer nur noch diesem Reize verdankt –: immer
wieder kommt jemand und fühlt sich stark genug, sie zu
widerlegen.

		 

		19.

		Die Philosophen pflegen vom Willen zu reden, wie als ob er die
bekannteste Sache von der Welt sei; ja Schopenhauer gab zu
verstehen, der Wille allein sei uns eigentlich bekannt, ganz und
gar bekannt, ohne Abzug und Zuthat bekannt. Aber es dünkt mich
immer wieder, dass Schopenhauer auch in diesem Falle nur gethan
hat, was Philosophen eben zu thun pflegen: dass er ein
Volks-Vorurtheil übernommen und übertrieben hat. Wollen scheint mir
vor Allem etwas Complicirtes, Etwas, das nur als Wort eine Einheit
ist, – und eben im Einen Worte steckt das Volks-Vorurtheil, das
über die allzeit nur geringe Vorsicht der Philosophen Herr geworden
ist. Seien wir also einmal vorsichtiger, seien wir
»unphilosophisch« –, sagen wir: in jedem Wollen ist erstens eine
Mehrheit von Gefühlen, nämlich das Gefühl des Zustandes, von dem
weg, das Gefühl des Zustandes, zu dem hin, das Gefühl von diesem
»weg« und »hin« selbst, dann noch ein begleitendes Muskelgefühl,
welches, auch ohne dass wir »Arme und Beine« in Bewegung setzen,
durch eine Art Gewohnheit, sobald wir »wollen«, sein Spiel beginnt.
Wie also Fühlen und zwar vielerlei Fühlen als Ingredienz des
Willens anzuerkennen ist, so zweitens auch noch Denken: in jedem
Willensakte giebt es einen commandirenden Gedanken; – und man soll
ja nicht glauben, diesen Gedanken von dem »Wollen« abscheiden zu
können, wie als ob dann noch Wille übrig bliebe! Drittens ist der
Wille nicht nur ein Complex von Fühlen und Denken, sondern vor
Allem noch ein Affekt: und zwar jener Affekt des Commando's. Das,
was »Freiheit des Willens« genannt wird, ist wesentlich der
Überlegenheits-Affekt in Hinsicht auf Den, der gehorchen muss: »ich
bin frei, »er« muss gehorchen« – dies Bewusstsein steckt in jedem
Willen, und ebenso jene Spannung der Aufmerksamkeit, jener gerade
Blick, der ausschliesslich Eins fixirt, jene unbedingte
Werthschätzung »jetzt thut dies und nichts Anderes Noth«, jene
innere Gewissheit darüber, dass gehorcht werden wird, und was Alles
noch zum Zustande des Befehlenden gehört. Ein Mensch, der will –,
befiehlt einem Etwas in sich, das gehorcht oder von dem er glaubt,
dass es gehorcht. Nun aber beachte man, was das Wunderlichste am
Willen ist, – an diesem so vielfachen Dinge, für welches das Volk
nur Ein Wort hat: insofern wir im gegebenen Falle zugleich die
Befehlenden und Gehorchenden sind, und als Gehorchende die Gefühle
des Zwingens, Drängens, Drückens, Widerstehens, Bewegens kennen,
welche sofort nach dem Akte des Willens zu beginnen pflegen;
insofern wir andererseits die Gewohnheit haben, uns über diese
Zweiheit vermöge des synthetischen Begriffs »ich« hinwegzusetzen,
hinwegzutäuschen, hat sich an das Wollen noch eine ganze Kette von
irrthümlichen Schlüssen und folglich von falschen Werthschätzungen
des Willens selbst angehängt, – dergestalt, dass der Wollende mit
gutem Glauben glaubt, Wollen genüge zur Aktion. Weil in den
allermeisten Fällen nur gewollt worden ist, wo auch die Wirkung des
Befehls, also der Gehorsam, also die Aktion erwartet werden durfte,
so hat sich der Anschein in das Gefühl übersetzt, als ob es da eine
Nothwendigkeit von Wirkung gäbe; genug, der Wollende glaubt, mit
einem ziemlichen Grad von Sicherheit, dass Wille und Aktion
irgendwie Eins seien –, er rechnet das Gelingen, die Ausführung des
Wollens noch dem Willen selbst zu und geniesst dabei einen Zuwachs
jenes Machtgefühls, welches alles Gelingen mit sich bringt.
»Freiheit des Willens« – das ist das Wort für jenen vielfachen
Lust-Zustand des Wollenden, der befiehlt und sich zugleich mit dem
Ausführenden als Eins setzt, – der als solcher den Triumph über
Widerstände mit geniesst, aber bei sich urtheilt, sein Wille selbst
sei es, der eigentlich die Widerstände überwinde. Der Wollende
nimmt dergestalt die Lustgefühle der ausführenden, erfolgreichen
Werkzeuge, der dienstbaren »Unterwillen« oder Unter-Seelen – unser
Leib ist ja nur ein Gesellschaftsbau vieler Seelen – zu seinem
Lustgefühle als Befehlender hinzu. L'effet c'est moi: es begiebt
sich hier, was sich in jedem gut gebauten und glücklichen
Gemeinwesen begiebt, dass die regierende Klasse sich mit den
Erfolgen des Gemeinwesens identificirt. Bei allem Wollen handelt es
sich schlechterdings um Befehlen und Gehorchen, auf der Grundlage,
wie gesagt, eines Gesellschaftsbaus vieler »Seelen«: weshalb ein
Philosoph sich das Recht nehmen sollte, Wollen an sich schon unter
den Gesichtskreis der Moral zu fassen: Moral nämlich als Lehre von
den Herrschafts-Verhältnissen verstanden, unter denen das Phänomen
»Leben« entsteht. –

		 

		20.

		Dass die einzelnen philosophischen Begriffe nichts Beliebiges,
nichts Für-sich-Wachsendes sind, sondern in Beziehung und
Verwandtschaft zu einander emporwachsen, dass sie, so plötzlich und
willkürlich sie auch in der Geschichte des Denkens anscheinend
heraustreten, doch eben so gut einem Systeme angehören als die
sämmtlichen Glieder der Fauna eines Erdtheils: das verräth sich
zuletzt noch darin, wie sicher die verschiedensten Philosophen ein
gewisses Grundschema von möglichen Philosophien immer wieder
ausfüllen. Unter einem unsichtbaren Banne laufen sie immer von
Neuem noch einmal die selbe Kreisbahn: sie mögen sich noch so
unabhängig von einander mit ihrem kritischen oder systematischen
Willen fühlen: irgend Etwas in ihnen führt sie, irgend Etwas treibt
sie in bestimmter Ordnung hinter einander her, eben jene eingeborne
Systematik und Verwandtschaft der Begriffe. Ihr Denken ist in der
That viel weniger ein Entdecken, als ein Wiedererkennen,
Wiedererinnern, eine Rück- und Heimkehr in einen fernen uralten
Gesammt-Haushalt der Seele, aus dem jene Begriffe einstmals
herausgewachsen sind: – Philosophiren ist insofern eine Art von
Atavismus höchsten Ranges. Die wunderliche Familien-Ahnlichkeit
alles indischen, griechischen, deutschen Philosophirens erklärt
sich einfach genug. Gerade, wo Sprach-Verwandtschaft vorliegt, ist
es gar nicht zu vermeiden, dass, Dank der gemeinsamen Philosophie
der Grammatik – ich meine Dank der unbewussten Herrschaft und
Führung durch gleiche grammatische Funktionen – von vornherein
Alles für eine gleichartige Entwicklung und Reihenfolge der
philosophischen Systeme vorbereitet liegt: ebenso wie zu gewissen
andern Möglichkeiten der Welt-Ausdeutung der Weg wie abgesperrt
erscheint. Philosophen des ural-altaischen Sprachbereichs (in dem
der Subjekt-Begriff am schlechtesten entwickelt ist) werden mit
grosser Wahrscheinlichkeit anders »in die Welt« blicken und auf
andern Pfaden zu finden sein, als Indogermanen oder Muselmänner:
der Bann bestimmter grammatischer Funktionen ist im letzten Grunde
der Bann physiologischer Werthurtheile und Rasse-Bedingungen. – So
viel zur Zurückweisung von Locke's Oberflächlichkeit in Bezug auf
die Herkunft der Ideen.

		 

		21.

		Die causa sui ist der beste Selbst-Widerspruch, der bisher
ausgedacht worden ist, eine Art logischer Nothzucht und Unnatur:
aber der ausschweifende Stolz des Menschen hat es dahin gebracht,
sich tief und schrecklich gerade mit diesem Unsinn zu verstricken.
Das Verlangen nach »Freiheit des Willens«, in jenem metaphysischen
Superlativ-Verstande, wie er leider noch immer in den Köpfen der
Halb-Unterrichteten herrscht, das Verlangen, die ganze und letzte
Verantwortlichkeit für seine Handlungen selbst zu tragen und Gott,
Welt, Vorfahren, Zufall, Gesellschaft davon zu entlasten, ist
nämlich nichts Geringeres, als eben jene causa sui zu sein und, mit
einer mehr als Münchhausen'schen Verwegenheit, sich selbst aus dem
Sumpf des Nichts an den Haaren in's Dasein zu ziehn. Gesetzt,
Jemand kommt dergestalt hinter die bäurische Einfalt dieses
berühmten Begriffs »freier Wille« und streicht ihn aus seinem
Kopfe, so bitte ich ihn nunmehr, seine »Aufklärung« noch um einen
Schritt weiter zu treiben und auch die Umkehrung jenes Unbegriffs
»freier Wille« aus seinem Kopfe zu streichen: ich meine den
»unfreien Willen«, der auf einen Missbrauch von Ursache und Wirkung
hinausläuft. Man soll nicht »Ursache« und »Wirkung« fehlerhaft
verdinglichen, wie es die Naturforscher thun (und wer gleich ihnen
heute im Denken naturalisirt –) gemäss der herrschenden
mechanistischen Tölpelei, welche die Ursache drücken und stossen
lässt, bis sie »Wirkt«; man soll sich der »Ursache«, der »Wirkung«
eben nur als reiner Begriffe bedienen, das heisst als
conventioneller Fiktionen zum Zweck der Bezeichnung, der
Verständigung, nicht der Erklärung. Im »An-sich« giebt es nichts
von »Causal-Verbänden«, von »Nothwendigkeit«, von »psychologischer
Unfreiheit«, da folgt nicht »die Wirkung auf die Ursache«, das
regiert kein »Gesetz«. Wir sind es, die allein die Ursachen, das
Nacheinander, das Für-einander, die Relativität, den Zwang, die
Zahl, das Gesetz, die Freiheit, den Grund, den Zweck erdichtet
haben; und wenn wir diese Zeichen-Welt als »an sich« in die Dinge
hineindichten, hineinmischen, so treiben wir es noch einmal, wie
wir es immer getrieben haben, nämlich mythologisch. Der »unfreie
Wille« ist Mythologie: im wirklichen Leben handelt es sich nur um
starken und schwachen Willen. – Es ist fast immer schon ein Symptom
davon, wo es bei ihm selber mangelt, wenn ein Denker bereits in
aller »Causal-Verknüpfung« und »psychologischer Nothwendigkeit«
etwas von Zwang, Noth, Folgen-Müssen, Druck, Unfreiheit
herausfühlt: es ist verrätherisch, gerade so zu fühlen, – die
Person verräth sich. Und überhaupt wird, wenn ich recht beobachtet
habe, von zwei ganz entgegengesetzten Seiten aus, aber immer auf
eine tief persönliche Weise die »Unfreiheit des Willens« als
Problem gefasst: die Einen wollen um keinen Preis ihre
»Verantwortlichkeit«, den Glauben an sich, das persönliche Anrecht
auf ihr Verdienst fahren lassen (die eitlen Rassen gehören dahin
–); die Anderen wollen umgekehrt nichts verantworten, an nichts
schuld sein und verlangen, aus einer innerlichen Selbst-Verachtung
heraus, sich selbst irgend wohin abwälzen zu können. Diese
Letzteren pflegen sich, wenn sie Bücher schreiben, heute der
Verbrecher anzunehmen; eine Art von socialistischem Mitleiden ist
ihre gefälligste Verkleidung. Und in der That, der Fatalismus der
Willensschwachen verschönert sich erstaunlich, wenn er sich als »la
religion de la souffrance humaine« einzuführen versteht: es ist
sein »guter Geschmack«.

		 

		22.

		Man vergebe es mir als einem alten Philologen, der von der
Bosheit nicht lassen kann, auf schlechte Interpretations-Künste den
Finger zu legen – aber jene »Gesetzmässigkeit der Natur«, von der
ihr Physiker so stolz redet, wie als ob – – besteht nur Dank eurer
Ausdeutung und schlechten »Philologie«, – sie ist kein Thatbestand,
kein »Text«, vielmehr nur eine naiv-humanitäre Zurechtmachung und
Sinnverdrehung, mit der ihr den demokratischen Instinkten der
modernen Seele sattsam entgegenkommt! »Überall Gleichheit vor dem
Gesetz, – die Natur hat es darin nicht anders und nicht besser als
wir«: ein artiger Hintergedanke, in dem noch einmal die
pöbelmännische Feindschaft gegen alles Bevorrechtete und
Selbstherrliche, insgleichen ein zweiter und feinerer Atheismus
verkleidet liegt. Ni dieu, ni maître« – so wollt auch ihr's – und
darum »hoch das Naturgesetz«! – nicht wahr? Aber, wie gesagt, das
ist Interpretation, nicht Text; und es könnte Jemand kommen, der,
mit der entgegengesetzten Absicht und Interpretationskunst, aus der
gleichen Natur und im Hinblick auf die gleichen Erscheinungen,
gerade die tyrannisch-rücksichtenlose und unerbittliche
Durchsetzung von Machtansprüchen herauszulesen verstünde, – ein
Interpret, der die Ausnahmslosigkeit und Unbedingtheit in allem
»Willen zur Macht« dermaassen euch vor Augen stellte, dass fast
jedes Wort und selbst das Wort »Tyrannei« schliesslich unbrauchbar
oder schon als schwächende und mildernde Metapher – als zu
menschlich – erschiene; und der dennoch damit endete, das Gleiche
von dieser Welt zu behaupten, was ihr behauptet, nämlich dass sie
einen »nothwendigen« und »berechenbaren« Verlauf habe, aber nicht,
weil Gesetze in ihr herrschen, sondern weil absolut die Gesetze
fehlen, und jede Macht in jedem Augenblicke ihre letzte Consequenz
zieht. Gesetzt, dass auch dies nur Interpretation ist – und ihr
werdet eifrig genug sein, dies einzuwenden? – nun, um so besser.
–

		 

		23.

		Die gesammte Psychologie ist bisher an moralischen Vorurtheilen
und Befürchtungen hängen geblieben: sie hat sich nicht in die Tiefe
gewagt. Dieselbe als Morphologie und Entwicklungslehre des Willens
zur Macht zufassen, wie ich sie fasse – daran hat noch Niemand in
seinen Gedanken selbst gestreift: sofern es nämlich erlaubt ist, in
dem, was bisher geschrieben wurde, ein Symptom von dem, was bisher
verschwiegen wurde, zu erkennen. Die Gewalt der moralischen
Vorurtheile ist tief in die geistigste, in die anscheinend kälteste
und voraussetzungsloseste Welt gedrungen – und, wie es sich von
selbst versteht, schädigend, hemmend, blendend, verdrehend. Eine
eigentliche Physio-Psychologie hat mit unbewussten Widerständen im
Herzen des Forschers zu kämpfen, sie hat »das Herz« gegen sich:
schon eine Lehre von der gegenseitigen Bedingtheit der »guten« und
der »schlimmen« Triebe, macht, als feinere Immoralität, einem noch
kräftigen und herzhaften Gewissen Noth und Überdruss, – noch mehr
eine Lehre von der Ableitbarkeit aller guten Triebe aus den
schlimmen. Gesetzt aber, Jemand nimmt gar die Affekte Hass, Neid,
Habsucht, Herrschsucht als lebenbedingende Affekte, als Etwas, das
im Gesammt-Haushalte des Lebens grundsätzlich und grundwesentlich
vorhanden sein muss, folglich noch gesteigert werden muss, falls
das Leben noch gesteigert werden soll, – der leidet an einer
solchen Richtung seines Urtheils wie an einer Seekrankheit. Und
doch ist auch diese Hypothese bei weitem nicht die peinlichste und
fremdeste in diesem ungeheuren fast noch neuen Reiche gefährlicher
Erkenntnisse: – und es giebt in der That hundert gute Gründe dafür,
dass Jeder von ihm fernbleibt, der es – kann! Andrerseits: ist man
einmal mit seinem Schiffe hierhin verschlagen, nun! wohlan! jetzt
tüchtig die Zähne zusammengebissen! die Augen aufgemacht! die Hand
fest am Steuer! – wir fahren geradewegs über die Moral weg, wir
erdrücken, wir zermalmen vielleicht dabei unsren eignen Rest
Moralität, indem wir dorthin unsre Fahrt machen und wagen, – aber
was liegt an uns! Niemals noch hat sich verwegenen Reisenden und
Abenteurern eine tiefere Welt der Einsicht eröffnet: und der
Psychologe, welcher dergestalt »Opfer bringt« – es ist nicht das
sacrifizio dell'intelletto, im Gegentheil! – wird zum Mindesten
dafür verlangen dürfen, dass die Psychologie wieder als Herrin der
Wissenschaften anerkannt werde, zu deren Dienste und Vorbereitung
die übrigen Wissenschaften da sind. Denn Psychologie ist nunmehr
wieder der Weg zu den Grundproblemen.

	
		
		Zweites Hauptstück: Der freie Geist.

		24.

		O sancta simplicitas! In welcher seltsamen Vereinfachung und
Fälschung lebt der Mensch! Man kann sich nicht zu Ende wundern,
wenn man sich erst einmal die Augen für dies Wunder eingesetzt hat!
Wie haben wir Alles um uns hell und frei und leicht und einfach
gemacht! wie wussten wir unsern Sinnen einen Freipass für alles
Oberflächliche, unserm Denken eine göttliche Begierde nach
muthwilligen Sprüngen und Fehlschlüssen zu geben! – wie haben wir
es von Anfang an verstanden, uns unsre Unwissenheit zu erhalten, um
eine kaum begreifliche Freiheit, Unbedenklichkeit,
Unvorsichtigkeit, Herzhaftigkeit, Heiterkeit des Lebens, um das
Leben zu geniessen! Und erst auf diesem nunmehr festen und
granitnen Grunde von Unwissenheit durfte sich bisher die
Wissenschaft erheben, der Wille zum Wissen auf dem Grunde eines
viel gewaltigeren Willens, des Willens zum Nicht-wissen, zum
Ungewissen, zum Unwahren! Nicht als sein Gegensatz, sondern – als
seine Verfeinerung! Mag nämlich auch die Sprache, hier wie
anderwärts, nicht über ihre Plumpheit hinauskönnen und fortfahren,
von Gegensätzen zu reden, wo es nur Grade und mancherlei Feinheit
der Stufen giebt; mag ebenfalls die eingefleischte Tartüfferie der
Moral, welche jetzt zu unserm unüberwindlichen »Fleisch und Blut«
gehört, uns Wissenden selbst die Worte im Munde umdrehen: hier und
da begreifen wir es und lachen darüber, wie gerade noch die beste
Wissenschaft uns am besten in dieser vereinfachten, durch und durch
künstlichen, zurecht gedichteten, zurecht gefälschten Welt
festhalten will, wie sie unfreiwillig-willig den Irrthum liebt,
weil sie, die Lebendige, – das Leben liebt!

		 

		25.

		Nach einem so fröhlichen Eingang möchte ein ernstes Wort nicht
überhört werden: es wendet sich an die Ernstesten. Seht euch vor,
ihr Philosophen und Freunde der Erkenntniss, und hütet euch vor dem
Martyrium! Vor dem Leiden »um der Wahrheit willen«! Selbst vor der
eigenen Vertheidigung! Es verdirbt eurem Gewissen alle Unschuld und
feine Neutralität, es macht euch halsstarrig gegen Einwände und
rothe Tücher, es verdummt, verthiert und verstiert, wenn ihr im
Kampfe mit Gefahr, Verlästerung, Verdächtigung, Ausstossung und
noch gröberen Folgen der Feindschaft, zuletzt euch gar als
Vertheidiger der Wahrheit auf Erden ausspielen müsst: – als ob »die
Wahrheit« eine so harmlose und täppische Person wäre, dass sie
Vertheidiger nöthig hätte! und gerade euch, ihr Ritter von der
traurigsten Gestalt, meine Herren Eckensteher und Spinneweber des
Geistes! Zuletzt wisst ihr gut genug, dass nichts daran liegen
darf, ob gerade ihr Recht behaltet, ebenfalls dass bisher noch kein
Philosoph Recht behalten hat, und dass eine preiswürdigere
Wahrhaftigkeit in jedem kleinen Fragezeichen liegen dürfte, welches
ihr hinter eure Leibworte und Lieblingslehren (und gelegentlich
hinter euch selbst) setzt, als in allen feierlichen Gebärden und
Trümpfen vor Anklägern und Gerichtshöfen! Geht lieber bei Seite!
Flieht in's Verborgene! Und habt eure Maske und Feinheit, dass man
euch verwechsele! Oder ein Wenig fürchte! Und vergesst mir den
Garten nicht, den Garten mit goldenem Gitterwerk! Und habt Menschen
um euch, die wie ein Garten sind, – oder wie Musik über Wassern,
zur Zeit des Abends, wo der Tag schon zur Erinnerung wird: – wählt
die gute Einsamkeit, die freie muthwillige leichte Einsamkeit,
welche euch auch ein Recht giebt, selbst in irgend einem Sinne noch
gut zu bleiben! Wie giftig, wie listig, wie schlecht macht jeder
lange Krieg, der sich nicht mit offener Gewalt führen lässt! Wie
persönlich macht eine lange Furcht, ein langes Augenmerk auf
Feinde, auf mögliche Feinde! Diese Ausgestossenen der Gesellschaft,
diese Lang-Verfolgten, Schlimm-Gehetzten, – auch die
Zwangs-Einsiedler, die Spinoza's oder Giordano Bruno's – werden
zuletzt immer, und sei es unter der geistigsten Maskerade, und
vielleicht ohne dass sie selbst es wissen, zu raffinirten
Rachsüchtigen und Giftmischern (man grabe doch einmal den Grund der
Ethik und Theologie Spinoza's auf!) – gar nicht zu reden von der
Tölpelei der moralischen Entrüstung, welche an einem Philosophen
das unfehlbare Zeichen dafür ist, dass ihm der philosophische Humor
davon lief. Das Martyrium des Philosophen, seine »Aufopferung für
die Wahrheit« zwingt an's Licht heraus, was vom Agitator und vom
Schauspieler in ihm steckte; und gesetzt, dass man ihm nur mit
einer artistischen Neugierde bisher zugeschaut hat, so kann in
Bezug auf manchen Philosophen der gefährliche Wunsch freilich
begreiflich sein, ihn auch einmal in seiner Entartung zu sehn
(entartet zum »Märtyrer«, zum Bühnen- und Tribünen-Schreihals). Nur
dass man sich, mit einem solchen Wunsche, darüber klar sein muss,
was man jedenfalls dabei zu sehen bekommen wird: – nur ein
Satyrspiel, nur eine Nachspiel-Farce, nur den fortwährenden Beweis
dafür, dass die lange eigentliche Tragödie zu Ende ist:
vorausgesetzt, dass jede Philosophie im Entstehen eine lange
Tragödie war. –

		 

		26.

		Jeder auserlesene Mensch trachtet instinktiv nach seiner Burg
und Heimlichkeit, wo er von der Menge, den Vielen, den Allermeisten
erlöst ist, wo er die Regel »Mensch« vergessen darf, als deren
Ausnahme: – den Einen Fall ausgenommen, dass er von einem noch
stärkeren Instinkte geradewegs auf diese Regel gestossen wird, als
Erkennender im grossen und ausnahmsweisen Sinne. Wer nicht im
Verkehr mit Menschen gelegentlich in allen Farben der Noth, grün
und grau vor Ekel, Überdruss, Mitgefühl, Verdüsterung, Vereinsamung
schillert, der ist gewiss kein Mensch höheren Geschmacks; gesetzt
aber, er nimmt alle diese Last und Unlust nicht freiwillig auf
sich, er weicht ihr immerdar aus und bleibt, wie gesagt, still und
stolz auf seiner Burg versteckt, nun, so ist Eins gewiss: er ist
zur Erkenntniss nicht gemacht, nicht vorherbestimmt. Denn als
solcher würde er eines Tages sich sagen müssen »hole der Teufel
meinen guten Geschmack! aber die Regel ist interessanter als die
Ausnahme, – als ich, die Ausnahme!« – und würde sich hinab begeben,
vor Allem »hinein«. Das Studium des durchschnittlichen Menschen,
lang, ernsthaft, und zu diesem Zwecke viel Verkleidung,
Selbstüberwindung, Vertraulichkeit, schlechter Umgang – jeder
Umgang ist schlechter Umgang ausser dem mit Seines-Gleichen –: das
macht ein nothwendiges Stück der Lebensgeschichte jedes Philosophen
aus, vielleicht das unangenehmste, übelriechendste, an
Enttäuschungen reichste Stück. Hat er aber Glück, wie es einem
Glückskinde der Erkenntniss geziemt, so begegnet er eigentlichen
Abkürzern und Erleichterern seiner Aufgabe, – ich meine sogenannten
Cynikern, also Solchen, welche das Thier, die Gemeinheit, die
»Regel« an sich einfach anerkennen und dabei noch jenen Grad von
Geistigkeit und Kitzel haben, um über sich und ihres Gleichen vor
Zeugen reden zu müssen: – mitunter wälzen sie sich sogar in Büchern
wie auf ihrem eignen Miste. Cynismus ist die einzige Form, in
welcher gemeine Seelen an Das streifen, was Redlichkeit ist; und
der höhere Mensch hat bei jedem gröberen und feineren Cynismus die
Ohren aufzumachen und sich jedes Mal Glück zu wünschen, wenn gerade
vor ihm der Possenreisser ohne Scham oder der wissenschaftliche
Satyr laut werden. Es giebt sogar Fälle, wo zum Ekel sich die
Bezauberung mischt: da nämlich, wo an einen solchen indiskreten
Bock und Affen, durch eine Laune der Natur, das Genie gebunden ist,
wie bei dem Abbé Galiani, dem tiefsten, scharfsichtigsten und
vielleicht auch schmutzigsten Menschen seines Jahrhunderts – er war
viel tiefer als Voltaire und folglich auch ein gut Theil
schweigsamer. Häufiger schon geschieht es, dass, wie angedeutet,
der wissenschaftliche Kopf auf einen Affenleib, ein feiner
Ausnahme-Verstand auf eine gemeine Seele gesetzt ist, – unter
Ärzten und Moral-Physiologen namentlich kein seltenes Vorkommniss.
Und wo nur Einer ohne Erbitterung, vielmehr harmlos vom Menschen
redet als von einem Bauche mit zweierlei Bedürfnissen und einem
Kopfe mit Einem; überall wo Jemand immer nur Hunger,
Geschlechts-Begierde und Eitelkeit sieht, sucht und sehn will, als
seien es die eigentlichen und einzigen Triebfedern der menschlichen
Handlungen; kurz, wo man »schlecht« vom Menschen redet – und nicht
einmal schlimm –, da soll der Liebhaber der Erkenntniss fein und
fleissig hinhorchen, er soll seine Ohren überhaupt dort haben, wo
ohne Entrüstung geredet wird. Denn der entrüstete Mensch, und wer
immer mit seinen eignen Zähnen sich selbst (oder, zum Ersatz dafür,
die Welt, oder Gott, oder die Gesellschaft) zerreisst und
zerfleischt, mag zwar moralisch gerechnet, höher stehn als der
lachende und selbstzufriedene Satyr, in jedem anderen Sinne aber
ist er der gewöhnlichere, gleichgültigere, unbelehrendere Fall. Und
Niemand lügt soviel als der Entrüstete. –
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		Es ist schwer, verstanden zu werden: besonders wenn man
gangasrotogati denkt und lebt, unter lauter Menschen, welche anders
denken und leben, nämlich kurmagati oder besten Falles »nach der
Gangart des Frosches« mandeikagati – ich thue eben Alles, um selbst
schwer verstanden zu werden? – und man soll schon für den guten
Willen zu einiger Feinheit der Interpretation von Herzen
erkenntlich sein. Was aber »die guten Freunde« anbetrifft, welche
immer zu bequem sind und gerade als Freunde ein Recht auf
Bequemlichkeit zu haben glauben: so thut man gut, ihnen von
vornherein einen Spielraum und Tummelplatz des Missverständnisses
zuzugestehn: – so hat man noch, zu lachen; – oder sie ganz
abzuschaffen, diese guten Freunde, – und auch zu lachen!

		 

		28.

		Was sich am schlechtesten aus einer Sprache in die andere
übersetzen lässt, ist das tempo ihres Stils: als welcher im
Charakter der Rasse seinen Grund hat, physiologischer gesprochen,
im Durchschnitts-tempo ihres »Stoffwechsels«. Es giebt ehrlich
gemeinte Übersetzungen, die beinahe Fälschungen sind, als
unfreiwillige Vergemeinerungen des Originals, bloss weil sein
tapferes und lustiges tempo nicht mit übersetzt werden konnte,
welches über alles Gefährliche in Dingen und Worten wegspringt,
weghilft. Der Deutsche ist beinahe des Presto in seiner Sprache
unfähig: also, wie man billig schliessen darf, auch vieler der
ergötzlichsten und verwegensten Nuances des freien,
freigeisterischen Gedankens. So gut ihm der Buffo und der Satyr
fremd ist, in Leib und Gewissen, so gut ist ihm Aristophanes und
Petronius unübersetzbar. Alles Gravitätische, Schwerflüssige,
Feierlich-Plumpe, alle langwierigen und langweiligen Gattungen des
Stils sind bei den Deutschen in überreicher Mannichfaltigkeit
entwickelt, – man vergebe mir die Thatsache, dass selbst Goethe's
Prosa, in ihrer Mischung von Steifheit und Zierlichkeit, keine
Ausnahme macht, als ein Spiegelbild der »alten guten Zeit«, zu der
sie gehört, und als Ausdruck des deutschen Geschmacks, zur Zeit, wo
es noch einen »deutschen Geschmack« gab: der ein Rokoko-Geschmack
war, in moribus et artibus. Lessing macht eine Ausnahme, Dank
seiner Schauspieler-Natur, die Vieles verstand und sich auf Vieles
verstand: er, der nicht umsonst der Übersetzer Bayle's war und sich
gerne in die Nähe Diderot's und Voltaire's, noch lieber unter die
römischen Lustspieldichter flüchtete: – Lessing liebte auch im
tempo die Freigeisterei, die Flucht aus Deutschland. Aber wie
vermöchte die deutsche Sprache, und sei es selbst in der Prosa
eines Lessing, das tempo Macchiavell's nachzuahmen, der, in seinem
principe, die trockne feine Luft von Florenz athmen lässt und nicht
umhin kann, die ernsteste Angelegenheit in einem unbändigen
Allegrissimo vorzutragen: vielleicht nicht ohne ein boshaftes
Artisten-Gefühl davon, welchen Gegensatz er wagt, – Gedanken, lang,
schwer, hart, gefährlich, und ein tempo des Galopps und der
allerbesten muthwilligsten Laune. Wer endlich dürfte gar eine
deutsche Übersetzung des Petronius wagen, der, mehr als irgend ein
grosser Musiker bisher, der Meister des presto gewesen ist, in
Erfindungen, Einfällen, Worten: – was liegt zuletzt an allen
Sümpfen der kranken, schlimmen Welt, auch der »alten Welt«, wenn
man, wie er, die Füsse eines Windes hat, den Zug und Athem, den
befreienden Hohn eines Windes, der Alles gesund macht, indem er
Alles laufen macht! Und was Aristophanes angeht, jenen
verklärenden, complementären Geist, um dessentwillen man dem ganzen
Griechenthum verzeiht, dass es da war, gesetzt, dass man in aller
Tiefe begriffen hat, was da Alles der Verzeihung, der Verklärung
bedarf: – so wüsste ich nichts, was mich über Plato's Verborgenheit
und Sphinx-Natur mehr hat träumen lassen als jenes glücklich
erhaltene petit falt: dass man unter dem Kopfkissen seines
Sterbelagers keine »Bibel« vorfand, nichts Ägyptisches,
Pythagoreisches, Platonisches, – sondern den Aristophanes. Wie
hätte auch ein Plato das Leben ausgehalten – ein griechisches
Leben, zu dem er Nein sagte, – ohne einen Aristophanes! –

		 

		29.

		Es ist die Sache der Wenigsten, unabhängig zu sein: – es ist ein
Vorrecht der Starken. Und wer es versucht, auch mit dem besten
Rechte dazu, aber ohne es zu müssen, beweist damit, dass er
wahrscheinlich nicht nur stark, sondern bis zur Ausgelassenheit
verwegen ist. Er begiebt sich in ein Labyrinth, er
vertausendfältigt die Gefahren, welche das Leben an sich schon mit
sich bringt; von denen es nicht die kleinste ist, dass Keiner mit
Augen sieht, wie und wo er sich verirrt, vereinsamt und stückweise
von irgend einem Höhlen-Minotaurus des Gewissens zerrissen wird.
Gesetzt, ein Solcher geht zu Grunde, so geschieht es so ferne vom
Verständniss der Menschen, dass sie es nicht fühlen und mitfühlen:
– und er kann nicht mehr zurück! er kann auch zum Mitleiden der
Menschen nicht mehr zurück! – –

		 

		30.

		Unsre höchsten Einsichten müssen – und sollen! – wie Thorheiten,
unter Umständen wie Verbrechen klingen, wenn sie unerlaubter Weise
Denen zu Ohren kommen, welche nicht dafür geartet und vorbestimmt
sind. Das Exoterische und das Esoterische, wie man ehedem unter
Philosophen unterschied, bei Indern, wie bei Griechen, Persern und
Muselmännern, kurz überall, wo man eine Rangordnung und nicht an
Gleichheit und gleiche Rechte glaubte, – das hebt sich nicht sowohl
dadurch von einander ab, dass der Exoteriker draussen steht und von
aussen her, nicht von innen her, sieht, schätzt, misst, urtheilt:
das Wesentlichere ist, dass er von Unten hinauf die Dinge sieht, –
der Esoteriker aber von Oben herab! Es giebt Höhen der Seele, von
wo aus gesehen selbst die Tragödie aufhört, tragisch zu wirken;
und, alles Weh der Welt in Eins genommen, wer dürfte zu entscheiden
wagen, ob sein Anblick nothwendig gerade zum Mitleiden und
dergestalt zur Verdoppelung des Wehs verführen und zwingen werde?
... Was der höheren Art von Menschen zur Nahrung oder zur Labsal
dient, muss einer sehr unterschiedlichen und geringeren Art beinahe
Gift sein. Die Tugenden des gemeinen Manns würden vielleicht an
einem Philosophen Laster und Schwächen bedeuten; es wäre möglich,
dass ein hochgearteter Mensch, gesetzt, dass er entartete und zu
Grunde gienge, erst dadurch in den Besitz von Eigenschaften käme,
derentwegen man nöthig hätte, ihn in der niederen Welt, in welche
er hinab sank, nunmehr wie einen Heiligen zu verehren. Es giebt
Bücher, welche für Seele und Gesundheit einen umgekehrten Werth
haben, je nachdem die niedere Seele, die niedrigere Lebenskraft
oder aber die höhere und gewaltigere sich ihrer bedienen: im ersten
Falle sind es gefährliche, anbröckelnde, auflösende Bücher, im
anderen Heroldsrufe, welche die Tapfersten zu ihrer Tapferkeit
herausfordern. Allerwelts-Bücher sind immer übelriechende Bücher:
der Kleine-Leute-Geruch klebt daran. Wo das Volk isst und trinkt,
selbst wo es verehrt, da pflegt es zu stinken. Man soll nicht in
Kirchen gehn, wenn man reine Luft athmen will. – –

		 

		31.

		Man verehrt und verachtet in jungen Jahren noch ohne jene Kunst
der Nuance, welche den besten Gewinn des Lebens ausmacht, und muss
es billigerweise hart büssen, solchergestalt Menschen und Dinge mit
Ja und Nein überfallen zu haben. Es ist Alles darauf eingerichtet,
dass der schlechteste aller Geschmäcker, der Geschmack für das
Unbedingte grausam genarrt und gemissbraucht werde, bis der Mensch
lernt, etwas Kunst in seine Gefühle zu legen und lieber noch mit
dem Künstlichen den Versuch zu wagen: wie es die rechten Artisten
des Lebens thun. Das Zornige und Ehrfürchtige, das der Jugend
eignet, scheint sich keine Ruhe zu geben, bevor es nicht Menschen
und Dinge so zurecht gefälscht hat, dass es sich an ihnen auslassen
kann: – Jugend ist an sich schon etwas Fälschendes und
Betrügerisches. Später, wenn die junge Seele, durch lauter
Enttäuschungen gemartert, sich endlich argwöhnisch gegen sich
selbst zurück wendet, immer noch heiss und wild, auch in ihrem
Argwohne und Gewissensbisse: wie zürnt sie sich nunmehr, wie
zerreisst sie sich ungeduldig, wie nimmt sie Rache für ihre lange
Selbst-Verblendung, wie als ob sie eine willkürliche Blindheit
gewesen sei! In diesem Übergange bestraft man sich selber, durch
Misstrauen gegen sein Gefühl; man foltert seine Begeisterung durch
den Zweifel, ja man fühlt schon das gute Gewissen als eine Gefahr,
gleichsam als Selbst-Verschleierung und Ermüdung der feineren
Redlichkeit; und vor Allem, man nimmt Partei, grundsätzlich Partei
gegen »die Jugend«. – Ein Jahrzehend später: und man begreift, dass
auch dies Alles noch – Jugend war!
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		Die längste Zeit der menschlichen Geschichte hindurch – man
nennt sie die prähistorische Zeit – wurde der Werth oder der
Unwerth einer Handlung aus ihren Folgen abgeleitet: die Handlung an
sich kam dabei ebensowenig als ihre Herkunft in Betracht, sondern
ungefähr so, wie heute noch in China eine Auszeichnung oder Schande
vom Kinde auf die Eltern zurückgreift, so war es die rückwirkende
Kraft des Erfolgs oder Misserfolgs, welche den Menschen anleitete,
gut oder schlecht von einer Handlung zu denken. Nennen wir diese
Periode die vormoralische Periode der Menschheit: der Imperativ
»erkenne dich selbst!« war damals noch unbekannt. In den letzten
zehn Jahrtausenden ist man hingegen auf einigen grossen Flächen der
Erde Schritt für Schritt so weit gekommen, nicht mehr die Folgen,
sondern die Herkunft der Handlung über ihren Werth entscheiden zu
lassen: ein grosses Ereigniss als Ganzes, eine erhebliche
Verfeinerung des Blicks und Maassstabs, die unbewusste Nachwirkung
von der Herrschaft aristokratischer Werthe und des Glaubens an
»Herkunft«, das Abzeichen einer Periode, welche man im engeren
Sinne als die moralische bezeichnen darf: der erste Versuch zur
Selbst-Erkenntniss ist damit gemacht. Statt der Folgen die
Herkunft: welche Umkehrung der Perspektive! Und sicherlich eine
erst nach langen Kämpfen und Schwankungen erreichte Umkehrung!
Freilich: ein verhängnissvoller neuer Aberglaube, eine
eigenthümliche Engigkeit der Interpretation kam eben damit zur
Herrschaft: man interpretirte die Herkunft einer Handlung im
allerbestimmtesten Sinne als Herkunft aus einer Absicht; man wurde
Eins im Glauben daran, dass der Werth einer Handlung im Werthe
ihrer Absicht belegen sei. Die Absicht als die ganze Herkunft und
Vorgeschichte einer Handlung: unter diesem Vorurtheile ist fast bis
auf die neueste Zeit auf Erden moralisch gelobt, getadelt,
gerichtet, auch philosophirt worden. – Sollten wir aber heute nicht
bei der Nothwendigkeit angelangt sein, uns nochmals über eine
Umkehrung und Grundverschiebung der Werthe schlüssig zu machen,
Dank einer nochmaligen Selbstbesinnung und Vertiefung des Menschen,
– sollten wir nicht an der Schwelle einer Periode stehen, welche,
negativ, zunächst als die aussermoralische zu, bezeichnen wäre:
heute, wo wenigstens unter uns Immoralisten der Verdacht sich regt,
dass gerade in dem, was nicht-absichtlich an einer Handlung ist,
ihr entscheidender Werth belegen sei, und dass alle ihre
Absichtlichkeit, Alles, was von ihr gesehn, gewusst, »bewusst«
werden kann, noch zu ihrer Oberfläche und Haut gehöre, – welche,
wie jede Haut, Etwas verräth, aber noch mehr verbirgt? Kurz, wir
glauben, dass die Absicht nur ein Zeichen und Symptom ist, das erst
der Auslegung bedarf, dazu ein Zeichen, das zu Vielerlei und
folglich für sich allein fast nichts bedeutet, – dass Moral, im
bisherigen Sinne, also Absichten-Moral ein Vorurtheil gewesen ist,
eine Voreiligkeit, eine Vorläufigkeit vielleicht, ein Ding etwa vom
Range der Astrologie und Alchymie, aber jedenfalls Etwas, das
überwunden werden muss. Die Überwindung der Moral, in einem
gewissen Verstande sogar die Selbstüberwindung der Moral: mag das
der Name für jene lange geheime Arbeit sein, welche den feinsten
und redlichsten, auch den boshaftesten Gewissen von heute, als
lebendigen Probirsteinen der Seele, vorbehalten blieb. –

		 

		33.

		Es hilft nichts: man muss die Gefühle der Hingebung, der
Aufopferung für den Nächsten, die ganze Selbstentäusserungs-Moral
erbarmungslos zur Rede stellen und vor Gericht führen: ebenso wie
die Aesthetik der »interesselosen Anschauung«, unter welcher sich
die Entmännlichung der Kunst verführerisch genug heute ein gutes
Gewissen zu schaffen sucht. Es ist viel zu viel Zauber und Zucker
in jenen Gefühlen des »für Andere«, des »nicht für mich«, als dass
man nicht nöthig hätte, hier doppelt misstrauisch zu werden und zu
fragen: »sind es nicht vielleicht – Verführungen?« – Dass sie
gefallen – Dem, der sie hat, und Dem, der ihre Früchte geniesst,
auch dem blossen Zuschauer, – dies giebt noch kein Argument für sie
ab, sondern fordert gerade zur Vorsicht auf. Seien wir also
vorsichtig!

		 

		34.

		Auf welchen Standpunkt der Philosophie man sich heute auch
stellen mag: von jeder Stelle aus gesehn ist die Irrthümlichkeit
der Welt, in der wir zu leben glauben, das Sicherste und Festeste,
dessen unser Auge noch habhaft werden kann: – wir finden Gründe
über Gründe dafür, die uns zu Muthmaassungen über ein
betrügerisches Princip im »Wesen der Dinge« verlocken möchten. Wer
aber unser Denken selbst, also »den Geist« für die Falschheit der
Welt verantwortlich macht – ein ehrenhafter Ausweg, den jeder
bewusste oder unbewusste advocatus dei geht –: wer diese Welt,
sammt Raum, Zeit, Gestalt, Bewegung, als falsch erschlossen nimmt:
ein Solcher hätte mindestens guten Anlass, gegen alles Denken
selbst endlich Misstrauen zu lernen: hätte es uns nicht bisher den
allergrössten Schabernack gespielt? und welche Bürgschaft dafür
gäbe es, dass es nicht fortführe, zu thun, was es immer gethan hat?
In allem Ernste: die Unschuld der Denker hat etwas Rührendes und
Ehrfurcht Einflössendes, welche ihnen erlaubt, sich auch heute noch
vor das Bewusstsein hinzustellen, mit der Bitte, dass es ihnen
ehrliche Antworten gebe: zum Beispiel ob es »real« sei, und warum
es eigentlich die äussere Welt sich so entschlossen vom Halse
halte, und was dergleichen Fragen mehr sind. Der Glaube an
»unmittelbare Gewissheiten« ist eine moralische Naivetät, welche
uns Philosophen Ehre macht: aber – wir sollen nun einmal nicht »nur
moralische« Menschen sein! Von der Moral abgesehn, ist jener Glaube
eine Dummheit, die uns wenig Ehre macht! Mag im bürgerlichen Leben
das allzeit bereite Misstrauen als Zeichen des »schlechten
Charakters« gelten und folglich unter die Unklugheiten gehören:
hier unter uns, jenseits der bürgerlichen Welt und ihres Ja's und
Nein's, – was sollte uns hindern, unklug zu sein und zu sagen: der
Philosoph hat nachgerade ein Recht auf »schlechten Charakter«, als
das Wesen, welches bisher auf Erden immer am besten genarrt worden
ist, – er hat heute die Pflicht zum Misstrauen, zum boshaftesten
Schielen aus jedem Abgrunde des Verdachts heraus. – Man vergebe mir
den Scherz dieser düsteren Fratze und Wendung: denn ich selbst
gerade habe längst über Betrügen und Betrogenwerden anders denken,
anders schätzen gelernt und halte mindestens ein paar Rippenstösse
für die blinde Wuth bereit, mit der die Philosophen sich dagegen
sträuben, betrogen zu werden. Warum nicht? Es ist nicht mehr als
ein moralisches Vorurtheil, dass Wahrheit mehr werth ist als
Schein; es ist sogar die schlechtest bewiesene Annahme, die es in
der Welt giebt. Man gestehe sich doch so viel ein: es bestünde gar
kein Leben, wenn nicht auf dem Grunde perspektivischer Schätzungen
und Scheinbarkeiten; und wollte man, mit der tugendhaften
Begeisterung und Tölpelei mancher Philosophen, die »scheinbare
Welt« ganz abschlaffen, nun, gesetzt, ihr könntet das, – so bliebe
mindestens dabei auch von eurer »Wahrheit« nichts mehr übrig! Ja,
was zwingt uns überhaupt zur Annahme, dass es einen wesenhaften
Gegensatz von »wahr« und »falsch« giebt? Genügt es nicht, Stufen
der Scheinbarkeit anzunehmen und gleichsam hellere und dunklere
Schatten und Gesammttöne des Scheins, – verschiedene valeurs, um
die Sprache der Maler zu reden? Warum dürfte die Welt, die uns
etwas angeht –, nicht eine Fiktion sein? Und wer da fragt: »aber
zur Fiktion gehört ein Urheber?« – dürfte dem nicht rund
geantwortet werden: Warum? Gehört dieses »Gehört« nicht vielleicht
mit zur Fiktion? Ist es denn nicht erlaubt, gegen Subjekt, wie
gegen Prädikat und Objekt, nachgerade ein Wenig ironisch zu sein?
Dürfte sich der Philosoph nicht über die Gläubigkeit an die
Grammatik erheben? Alle Achtung vor den Gouvernanten: aber wäre es
nicht an der Zeit, dass die Philosophie dem Gouvernanten-Glauben
absagte? –

		 

		35.

		Oh Voltaire! Oh Humanität! Oh Blödsinn! Mit der »Wahrheit«, mit
dem Suchen der Wahrheit hat es etwas auf sich; und wenn der Mensch
es dabei gar zu menschlich treibt – »il ne cherche le vrai que pour
faire le bien« – ich wette, er findet nichts!

		 

		36.

		Gesetzt, dass nichts Anderes als real »gegeben« ist als unsre
Welt der Begierden und Leidenschaften, dass wir zu keiner anderen
»Realität« hinab oder hinauf können als gerade zur Realität unsrer
Triebe – denn Denken ist nur ein Verhalten dieser Triebe zu
einander –: ist es nicht erlaubt, den Versuch zu machen und die
Frage zu fragen, ob dies Gegeben nicht ausreicht, um aus
Seines-Gleichen auch die sogenannte mechanistische (oder
»materielle«) Welt zu verstehen? Ich meine nicht als eine
Täuschung, einen »Schein«, eine »Vorstellung« (im Berkeley'schen
und Schopenhauerischen Sinne), sondern als vom gleichen
Realitäts-Range, welchen unser Affekt selbst hat, – als eine
primitivere Form der Welt der Affekte, in der noch Alles in
mächtiger Einheit beschlossen liegt, was sich dann im organischen
Prozesse abzweigt und ausgestaltet (auch, wie billig, verzärtelt
und abschwächt –), als eine Art von Triebleben, in dem noch
sämmtliche organische Funktionen, mit Selbst-Regulirung,
Assimilation, Ernährung, Ausscheidung, Stoffwechsel, synthetisch
gebunden in einander sind, – als eine Vorform des Lebens? – Zuletzt
ist es nicht nur erlaubt, diesen Versuch zu machen: es ist, vom
Gewissen der Methode aus, geboten. Nicht mehrere Arten von
Causalität annehmen, so lange nicht der Versuch, mit einer einzigen
auszureichen, bis an seine äusserste Grenze getrieben ist (– bis
zum Unsinn, mit Verlaub zu sagen): das ist eine Moral der Methode,
der man sich heute nicht entziehen darf; – es folgt »aus ihrer
Definition«, wie ein Mathematiker sagen würde. Die Frage ist
zuletzt, ob wir den Willen wirklich als wirkend anerkennen, ob wir
an die Causalität des Willens glauben: thun wir das – und im Grunde
ist der Glaube daran eben unser Glaube an Causalität selbst –, so
müssen wir den Versuch machen, die Willens-Causalität hypothetisch
als die einzige zu setzen. »Wille« kann natürlich nur auf »Wille«
wirken – und nicht auf »Stoffe« (nicht auf »Nerven« zum Beispiel
–): genug, man muss die Hypothese wagen, ob nicht überall, wo
»Wirkungen« anerkannt werden, Wille auf Wille wirkt – und ob nicht
alles mechanische Geschehen, insofern eine Kraft darin thätig wird,
eben Willenskraft, Willens-Wirkung ist. – Gesetzt endlich, dass es
gelänge, unser gesammtes Triebleben als die Ausgestaltung und
Verzweigung Einer Grundform des Willens zu erklären – nämlich des
Willens zur Macht, wie es in ein Satz ist –; gesetzt, dass man alle
organischen Funktionen auf diesen Willen zur Macht zurückführen
könnte und in ihm auch die Lösung des Problems der Zeugung und
Ernährung – es ist Ein Problem – fände, so hätte man damit sich das
Recht verschafft, alle wirkende Kraft eindeutig zu bestimmen als:
Wille zur Macht. Die Welt von innen gesehen, die Welt auf ihren
»intelligiblen Charakter« hin bestimmt und bezeichnet – sie wäre
eben »Wille zur Macht« und nichts ausserdem. –

		 

		37.

		»Wie? Heisst das nicht, populär geredet: Gott ist widerlegt, der
Teufel aber nicht –?« Im Gegentheil! Im Gegentheil, meine Freunde!
Und, zum Teufel auch, wer zwingt euch, populär zu reden! –

		 

		38.

		Wie es zuletzt noch, in aller Helligkeit der neueren Zeiten, mit
der französischen Revolution gegangen ist, jener schauerlichen und,
aus der Nähe beurtheilt, überflüssigen Posse, in welche aber die
edlen und schwärmerischen Zuschauer von ganz Europa aus der Ferne
her so lange und so leidenschaftlich ihre eignen Empörungen und
Begeisterungen hinein interpretirt haben, bis der Text unter der
Interpretation verschwand: so könnte eine edle Nachwelt noch einmal
die ganze Vergangenheit missverstehen und dadurch vielleicht erst
ihren Anblick erträglich machen. – Oder vielmehr: ist dies nicht
bereits geschehen? waren wir nicht selbst – diese »edle Nachwelt«?
Und ist es nicht gerade jetzt, insofern wir dies begreifen, – damit
vorbei?

		 

		39.

		Niemand wird so leicht eine Lehre, bloss weil sie glücklich
macht, oder tugendhaft macht, deshalb für wahr halten: die
lieblichen »Idealisten« etwa ausgenommen, welche für das Gute,
Wahre, Schöne schwärmen und in ihrem Teiche alle Arten von bunten
plumpen und gutmüthigen Wünschbarkeiten durcheinander schwimmen
lassen. Glück und Tugend sind keine Argumente. Man vergisst aber
gerne, auch auf Seiten besonnener Geister, dass Unglücklich-machen
und Böse-machen ebensowenig Gegenargumente sind. Etwas dürfte wahr
sein: ob es gleich im höchsten Grade schädlich und gefährlich wäre;
ja es könnte selbst zur Grundbeschaffenheit des Daseins gehören,
dass man an seiner völligen Erkenntniss zu Grunde gienge, – so dass
sich die Stärke eines Geistes darnach bemässe, wie viel er von der
»Wahrheit« gerade noch aushielte, deutlicher, bis zu welchem Grade
er sie verdünnt, verhüllt, versüsst, verdumpft, verfälscht nöthig
hätte. Aber keinem Zweifel unterliegt es, dass für die Entdeckung
gewisser Theile der Wahrheit die Bösen und Unglücklichen
begünstigter sind und eine grössere Wahrscheinlichkeit des
Gelingens haben; nicht zu reden von den Bösen, die glücklich sind,
– eine Species, welche von den Moralisten verschwiegen wird.
Vielleicht, dass Härte und List günstigere Bedingungen zur
Entstehung des starken, unabhängigen Geistes und Philosophen
abgeben, als jene sanfte feine nachgebende Gutartigkeit und Kunst
des Leicht-nehmens, welche man an einem Gelehrten schätzt und mit
Recht schätzt. Vorausgesetzt, was voran steht, dass man den Begriff
»Philosoph« nicht auf den Philosophen einengt, der Bücher schreibt
– oder gar seine Philosophie in Bücher bringt! – Einen letzten Zug
zum Bilde des freigeisterischen Philosophen bringt Stendhal bei,
den ich um des deutschen Geschmacks willen nicht unterlassen will
zu unterstreichen: – denn er geht wider den deutschen Geschmack.
»Pour être bon philosophe«, sagt dieser letzte grosse Psycholog,
»il faut être sec, clair, sans illusion. Un banquier, qui a fait
fortune, a une partie du caractère requis pour faire des
découvertes en philosophie, c'est-'á-dire pour voir clair dans ce
qui est.«

		 

		40.

		Alles, was tief ist, liebt die Maske; die allertiefsten Dinge
haben sogar einen Hass auf Bild und Gleichniss. Sollte nicht erst
der Gegensatz die rechte Verkleidung sein, in der die Scham eines
Gottes einhergienge? Eine fragwürdige Frage: es wäre wunderlich,
wenn nicht irgend ein Mystiker schon dergleichen bei sich gewagt
hätte. Es giebt Vorgänge so zarter Art, dass man gut thut, sie
durch eine Grobheit zu verschütten und unkenntlich zu machen; es
giebt Handlungen der Liebe und einer ausschweifenden Grossmuth,
hinter denen nichts räthlicher ist, als einen Stock zu nehmen und
den Augenzeugen durchzuprügeln: damit trübt man dessen Gedächtniss.
Mancher versteht sich darauf, das eigne Gedächtniss zu trüben und
zu misshandeln, um wenigstens an diesem einzigen Mitwisser seine
Rache zu haben: – die Scham ist erfinderisch. Es sind nicht die
schlimmsten Dinge, deren man sich am schlimmsten schämt: es ist
nicht nur Arglist hinter einer Maske, – es giebt so viel Güte in
der List. Ich könnte mir denken, dass ein Mensch, der etwas
Kostbares und Verletzliches zu bergen hätte, grob und rund wie ein
grünes altes schwerbeschlagenes Weinfass durch's Leben rollte: die
Feinheit seiner Scham will es so. Einem Menschen, der Tiefe in der
Scham hat, begegnen auch seine Schicksale und zarten Entscheidungen
auf Wegen, zu denen Wenige je gelangen, und um deren Vorhandensein
seine Nächsten und Vertrautesten nicht wissen dürfen: seine
Lebensgefahr verbirgt sich ihren Augen und ebenso seine wieder
eroberte Lebens-Sicherheit. Ein solcher Verborgener, der aus
Instinkt das Reden zum Schweigen und Verschweigen braucht und
unerschöpflich ist in der Ausflucht vor Mittheilung, will es und
fördert es, dass eine Maske von ihm an seiner Statt in den Herzen
und Köpfen seiner Freunde herum wandelt; und gesetzt, er will es
nicht, so werden ihm eines Tages die Augen darüber aufgehn, dass es
trotzdem dort eine Maske von ihm giebt, – und dass es gut so ist.
Jeder tiefe Geist braucht eine Maske: mehr noch, um jeden tiefen
Geist wächst fortwährend eine Maske, Dank der beständig falschen,
nämlich flachen Auslegung jedes Wortes, jedes Schrittes, jedes
Lebens-Zeichens, das er giebt. –

		 

		41.

		Man muss sich selbst seine Proben geben, dafür dass man zur
Unabhängigkeit und zum Befehlen bestimmt ist; und dies zur rechten
Zeit. Man soll seinen Proben nicht aus dem Wege gehn, obgleich sie
vielleicht das gefährlichste Spiel sind, das man spielen kann, und
zuletzt nur Proben, die vor uns selber als Zeugen und vor keinem
anderen Richter abgelegt werden. Nicht an einer Person hängen
bleiben: und sei sie die geliebteste, – jede Person ist ein
Gefängniss, auch ein Winkel. Nicht an einem Vaterlande hängen
bleiben: und sei es das leidendste und hülfbedürftigste, – es ist
schon weniger schwer, sein Herz von einem siegreichen Vaterlande
los zu binden. Nicht an einem Mitleiden hängen bleiben: und gälte
es höheren Menschen, in deren seltne Marter und Hülflosigkeit uns
ein Zufall hat blicken lassen. Nicht an einer Wissenschaft hängen
bleiben: und locke sie Einen mit den kostbarsten, anscheinend
gerade uns aufgesparten Funden. Nicht an seiner eignen Loslösung
hängen bleiben, an jener wollüstigen Ferne und Fremde des Vogels,
der immer weiter in die Höhe flieht, um immer mehr unter sich zu
sehn: – die Gefahr des Fliegenden. Nicht an unsern eignen Tugenden
hängen bleiben und als Ganzes das Opfer irgend einer Einzelheit an
uns werden, zum Beispiel unsrer »Gastfreundschaft«: wie es die
Gefahr der Gefahren bei hochgearteten und reichen Seelen ist,
welche verschwenderisch, fast gleichgültig mit sich selbst umgehn
und die Tugend der Liberalität bis zum Laster treiben. Man muss
wissen, sich zu bewahren: stärkste Probe der Unabhängigkeit.

		 

		42.

		Eine neue Gattung von Philosophen kommt herauf: ich wage es, sie
auf einen nicht ungefährlichen Namen zu taufen. So wie ich sie
errathe, so wie sie sich errathen lassen – denn es gehört zu ihrer
Art, irgend worin Räthsel bleiben zu wollen –, möchten diese
Philosophen der Zukunft ein Recht, vielleicht auch ein Unrecht
darauf haben, als Versucher bezeichnet zu werden. Dieser Name
selbst ist zuletzt nur ein Versuch, und, wenn man will, eine
Versuchung.

		 

		43.

		Sind es neue Freunde der »Wahrheit«, diese kommenden
Philosophen? Wahrscheinlich genug: denn alle Philosophen liebten
bisher ihre Wahrheiten. Sicherlich aber werden es keine Dogmatiker
sein. Es muss ihnen wider den Stolz gehn, auch wider den Geschmack,
wenn ihre Wahrheit gar noch eine Wahrheit für Jedermann sein soll:
was bisher der geheime Wunsch und Hintersinn aller dogmatischen
Bestrebungen war. »Mein Urtheil ist mein Urtheil: dazu hat nicht
leicht auch ein Anderer das Recht« – sagt vielleicht solch ein
Philosoph der Zukunft. Man muss den schlechten Geschmack von sich
abthun, mit Vielen übereinstimmen zu wollen. »Gut« ist nicht mehr
gut, wenn der Nachbar es in den Mund nimmt. Und wie könnte es gar
ein »Gemeingut« geben! Das Wort widerspricht sich selbst: was
gemein sein kann, hat immer nur wenig Werth. Zuletzt muss es so
stehn, wie es steht und immer stand: die grossen Dinge bleiben für
die Grossen übrig, die Abgründe für die Tiefen, die Zartheiten und
Schauder für die Feinen, und, im Ganzen und Kurzen, alles Seltene
für die Seltenen. –

		 

		44.

		Brauche ich nach alledem noch eigens zu sagen, dass auch sie
freie, sehr freie Geister sein werden, diese Philosophen der
Zukunft, – so gewiss sie auch nicht bloss freie Geister sein
werden, sondern etwas Mehreres, Höheres, Grösseres und
Gründlich-Anderes, das nicht verkannt und verwechselt werden will?
Aber, indem ich dies sage, fühle ich fast ebenso sehr gegen sie
selbst, als gegen uns, die wir ihre Herolde und Vorläufer sind, wir
freien Geister! – die Schuldigkeit, ein altes dummes Vorurtheil und
Missverständniss von uns gemeinsam fortzublasen, welches allzulange
wie ein Nebel den Begriff »freier Geist« undurchsichtig gemacht
hat. In allen Ländern Europa's und ebenso in Amerika giebt es jetzt
Etwas, das Missbrauch mit diesem Namen treibt, eine sehr enge,
eingefangne, an Ketten gelegte Art von Geistern, welche ungefähr
das Gegentheil von dem wollen, was in unsern Absichten und
Instinkten liegt, – nicht zu reden davon, dass sie in Hinsicht auf
jene heraufkommenden neuen Philosophen erst recht zugemachte
Fenster und verriegelte Thüren sein müssen. Sie gehören, kurz und
schlimm, unter die Nivellirer, diese fälschlich genannten »freien
Geister« – als beredte und schreibfingrige Sklaven des
demokratischen Geschmacks und seiner »modernen Ideen«: allesammt
Menschen ohne Einsamkeit, ohne eigne Einsamkeit, plumpe brave
Burschen, welchen weder Muth noch achtbare Sitte abgesprochen
werden soll, nur dass sie eben unfrei und zum Lachen oberflächlich
sind, vor Allem mit ihrem Grundhange, in den Formen der bisherigen
alten Gesellschaft ungefähr die Ursache für alles menschliche Elend
und Missrathen zu sehn: wobei die Wahrheit glücklich auf den Kopf
zu stehn kommt! Was sie mit allen Kräften erstreben möchten, ist
das allgemeine grüne Weide-Glück der Heerde, mit Sicherheit,
Ungefährlichkeit, Behagen, Erleichterung des Lebens für Jedermann;
ihre beiden am reichlichsten abgesungnen Lieder und Lehren heissen
»Gleichheit der Rechte« und »Mitgefühl für alles Leidende«, – und
das Leiden selbst wird von ihnen als Etwas genommen, das man
abschaffen muss. Wir Umgekehrten, die wir uns ein Auge und ein
Gewissen für die Frage aufgemacht haben, wo und wie bisher die
Pflanze »Mensch« am kräftigsten in die Höhe gewachsen ist,
vermeinen, dass dies jedes Mal unter den umgekehrten Bedingungen
geschehn ist, dass dazu die Gefährlichkeit seiner Lage erst in's
Ungeheure wachsen, seine Erfindungs- und Verstellungskraft (sein
»Geist« –) unter langem Druck und Zwang sich in's Feine und
Verwegene entwickeln, sein Lebens-Wille bis zum unbedingten
Macht-Willen gesteigert werden musste: – wir vermeinen, dass Härte,
Gewaltsamkeit, Sklaverei, Gefahr auf der Gasse und im Herzen,
Verborgenheit, Stoicismus, Versucherkunst und Teufelei jeder Art,
dass alles Böse, Furchtbare, Tyrannische, Raubthier- und
Schlangenhafte am Menschen so gut zur Erhöhung der Species »Mensch«
dient, als sein Gegensatz: – wir sagen sogar nicht einmal genug,
wenn wir nur so viel sagen, und befinden uns jedenfalls, mit unserm
Reden und Schweigen an dieser Stelle, am andern Ende aller modernen
Ideologie und Heerden-Wünschbarkeit: als deren Antipoden
vielleicht? Was Wunder, dass wir »freien Geister« nicht gerade die
mittheilsamsten Geister sind? dass wir nicht in jedem Betrachte zu
verrathen wünschen, wovon ein Geist sich frei machen kann und wohin
er dann vielleicht getrieben wird? Und was es mit der gefährlichen
Formel »jenseits von Gut und Böse« auf sich hat, mit der wir uns
zum Mindesten vor Verwechslung behüten: wir sind etwas Anderes als
»libres-penseurs«, »liberi pensatori«, »Freidenker« und wie alle
diese braven Fürsprecher der »modernen Ideen« sich zu benennen
lieben. In vielen Ländern des Geistes zu Hause, mindestens zu Gaste
gewesen; den dumpfen angenehmen Winkeln immer wieder entschlüpft,
in die uns Vorliebe und Vorhass, Jugend, Abkunft, der Zufall von
Menschen und Büchern, oder selbst die Ermüdungen der Wanderschaft
zu bannen schienen; voller Bosheit gegen die Lockmittel der
Abhängigkeit, welche in Ehren, oder Geld, oder Ämtern, oder
Begeisterungen der Sinne versteckt liegen; dankbar sogar gegen Noth
und wechselreiche Krankheit, weil sie uns immer von irgend einer
Regel und ihrem »Vorurtheil« losmachte, dankbar gegen Gott, Teufel,
Schlaf und Wurm in uns, neugierig bis zum Laster, Forscher bis zur
Grausamkeit, mit unbedenklichen Fingern für Unfassbares, mit Zähnen
und Mägen für das Unverdaulichste, bereit zu jedem Handwerk, das
Scharfsinn und scharfe Sinne verlangt, bereit zu jedem Wagniss,
Dank einem Überschusse von »freiem Willen«, mit Vorder- und
Hinterseelen, denen Keiner leicht in die letzten Absichten sieht,
mit Vorder- und Hintergründen, welche kein Fuss zu Ende laufen
dürfte, Verborgene unter den Mänteln des Lichts, Erobernde, ob wir
gleich Erben und Verschwendern gleich sehn, Ordner und Sammler von
früh bis Abend, Geizhälse unsres Reichthums und unsrer
vollgestopften Schubfächer, haushälterisch im Lernen und Vergessen,
erfinderisch in Schematen, mitunter stolz auf Kategorien-Tafeln,
mitunter Pedanten, mitunter Nachteulen der Arbeit auch am hellen
Tage; ja, wenn es noth thut, selbst Vogelscheuchen – und heute thut
es noth: nämlich insofern wir die geborenen geschworenen
eifersüchtigen Freunde der Einsamkeit sind, unsrer eignen tiefsten
mitternächtlichsten mittäglichsten Einsamkeit: – eine solche Art
Menschen sind wir, wir freien Geister! und vielleicht seid auch ihr
etwas davon, ihr Kommenden? ihr neuen Philosophen? –

	
		
		Drittes Hauptstück: Das religiöse Wesen.

		45.

		Die menschliche Seele und ihre Grenzen, der bisher überhaupt
erreichte Umfang menschlicher innerer Erfahrungen, die Höhen,
Tiefen und Fernen dieser Erfahrungen, die ganze bisherige
Geschichte der Seele und ihre noch unausgetrunkenen Möglichkeiten:
das ist für einen geborenen Psychologen und Freund der »grossen
Jagd« das vorbestimmte Jagdbereich. Aber wie oft muss er sich
verzweifelt sagen: »ein Einzelner! ach, nur ein Einzelner! und
dieser grosse Wald und Urwald!« Und so wünscht er sich einige
hundert Jagdgehülfen und feine gelehrte Spürhunde, welche er in die
Geschichte der menschlichen Seele treiben könnte, um dort sein Wild
zusammenzutreiben. Umsonst: er erprobt es immer wieder, gründlich
und bitterlich, wie schlecht zu allen Dingen, die gerade seine
Neugierde reizen, Gehülfen und Hunde zu finden sind. Der Übelstand,
den es hat, Gelehrte auf neue und gefährliche Jagdbereiche
auszuschicken, wo Muth, Klugheit, Feinheit in jedem Sinne noth
thun, liegt darin, dass sie gerade dort nicht mehr brauchbar sind,
wo die »grosse Jagd«, aber auch die grosse Gefahr beginnt: – gerade
dort verlieren sie ihr Spürauge und ihre Spürnase. Um zum Beispiel
zu errathen und festzustellen, was für eine Geschichte bisher das
Problem von Wissen und Gewissen in der Seele der homines religiosi
gehabt hat, dazu müsste Einer vielleicht selbst so tief, so
verwundet, so ungeheuer sein, wie es das intellektuelle Gewissen
Pascal's war: und dann bedürfte es immer noch jenes ausgespannten
Himmels von heller, boshafter Geistigkeit, welcher von Oben herab
dies Gewimmel von gefährlichen und schmerzlichen Erlebnissen zu
übersehn, zu ordnen, in Formeln zu zwingen vermöchte. – Aber wer
thäte mir diesen Dienst! Aber wer hätte Zeit, auf solche Diener zu
warten! – sie wachsen ersichtlich zu selten, sie sind zu allen
Zeiten so unwahrscheinlich! Zuletzt muss man Alles selber thun, um
selber Einiges zu wissen: das heisst, man hat viel zu thun! – Aber
eine Neugierde meiner Art bleibt nun einmal das angenehmste aller
Laster, – Verzeihung! ich wollte sagen: die Liebe zur Wahrheit hat
ihren Lohn im Himmel und schon auf Erden. –

		 

		46.

		Der Glaube, wie ihn das erste Christenthum verlangt und nicht
selten erreicht hat, inmitten einer skeptischen und
südlich-freigeisterischen Welt, die einen Jahrhunderte langen Kampf
von Philosophenschulen hinter sich und in sich hatte,
hinzugerechnet die Erziehung zur Toleranz, welche das imperium
Romanum gab, – dieser Glaube ist nicht jener treuherzige und
bärbeissige Unterthanen-Glaube, mit dem etwa ein Luther oder ein
Cromwell oder sonst ein nordischer Barbar des Geistes an ihrem
Gotte und Christenthum gehangen haben; viel eher scholl jener
Glaube Pascal's, der auf schreckliche Weise einem dauernden
Selbstmorde der Vernunft ähnlich sieht, – einer zähen langlebigen
wurmhaften Vernunft, die nicht mit Einem Male und Einem Streiche
todtzumachen ist. Der christliche Glaube ist von Anbeginn Opferung:
Opferung aller Freiheit, alles Stolzes, aller Selbstgewissheit des
Geistes; zugleich Verknechtung und Selbst-Verhöhnung,
Selbst-Verstümmelung. Es ist Grausamkeit und religiöser Phönicismus
in diesem Glauben, der einem mürben, vielfachen und viel
verwöhnten, Gewissen zugemuthet wird: seine Voraussetzung ist, dass
die Unterwerfung des Geistes unbeschreiblich wehe thut, dass die
ganze Vergangenheit und Gewohnheit eines solchen Geistes sich gegen
das Absurdissimum wehrt, als welches ihm der »Glaube«
entgegentritt. Die modernen Menschen, mit ihrer Abstumpfung gegen
alle christliche Nomenklatur, fühlen das
Schauerlich-Superlativische nicht mehr nach, das für einen antiken
Geschmack in der Paradoxie der Formel »Gott am Kreuze« lag. Es hat
bisher noch niemals und nirgendswo eine gleiche Kühnheit im
Umkehren, etwas gleich Furchtbares, Fragendes und Fragwürdiges
gegeben wie diese Formel: sie verhiess eine Umwerthung aller
antiken Werthe. – Es ist der Orient, der tiefe Orient, es ist der
orientalische Sklave, der auf diese Weise an Rom und seiner
vornehmen und frivolen Toleranz, am römischen »Katholicismus« des
Glaubens Rache nahm: – und immer war es nicht der Glaube, sondern
die Freiheit vom Glauben, jene halb stoische und lächelnde
Unbekümmertheit um den Ernst des Glaubens, was die Sklaven an ihren
Herrn, gegen ihre Herrn empört hat. Die »Aufklärung« empört: der
Sklave nämlich will Unbedingtes, er versteht nur das Tyrannische,
auch in der Moral, er liebt wie er hasst, ohne Nuance, bis in die
Tiefe, bis zum Schmerz, bis zur Krankheit, – sein vieles
verborgenes Leiden empört sich gegen den vornehmen Geschmack, der
das Leiden zu leugnen scheint. Die Skepsis gegen das Leiden, im
Grunde nur eine Attitude der aristokratischen Moral, ist nicht am
wenigsten auch an der Entstehung des letzten grossen
Sklaven-Aufstandes betheiligt, welcher mit der französischen
Revolution begonnen hat.

		 

		47.

		Wo nur auf Erden bisher die religiöse Neurose aufgetreten ist,
finden wir sie verknüpft mit drei gefährlichen Diät-Verordnungen:
Einsamkeit, Fasten und geschlechtlicher Enthaltsamkeit, – doch ohne
dass hier mit Sicherheit zu entscheiden wäre, was da Ursache, was
Wirkung sei, und ob hier überhaupt ein Verhältniss von Ursache und
Wirkung vorliege. Zum letzten Zweifel berechtigt, dass gerade zu
ihren regelmässigsten Symptomen, bei wilden wie bei zahmen Völkern,
auch die plötzlichste ausschweifendste Wollüstigkeit gehört, welche
dann, ebenso plötzlich, in Busskrampf und Welt- und
Willens-Verneinung umschlägt: beides vielleicht als maskirte
Epilepsie deutbar? Aber nirgendswo sollte man sich der Deutungen
mehr entschlagen: um keinen Typus herum ist bisher eine solche
Fülle von Unsinn und Aberglauben aufgewachsen, keiner scheint
bisher die Menschen, selbst die Philosophen, mehr interessirt zu
haben, – es wäre an der Zeit, hier gerade ein Wenig kalt zu werden,
Vorsicht zu lernen, besser noch: wegzusehn, wegzugehn. – Noch im
Hintergrunde der letztgekommenen Philosophie, der
Schopenhauerischen, steht, beinahe als das Problem an sich, dieses
schauerliche Fragezeichen der religiösen Krisis und Erweckung. Wie
ist Willensverneinung möglich? wie ist der Heilige möglich? – das
scheint wirklich die Frage gewesen zu sein, bei der Schopenhauer
zum Philosophen wurde und anfieng. Und so war es eine ächt
Schopenhauerische Consequenz, dass sein überzeugtester Anhänger
(vielleicht auch sein letzter, was Deutschland betrifft –), nämlich
Richard Wagner, das eigne Lebenswerk gerade hier zu Ende brachte
und zuletzt noch jenen furchtbaren und ewigen Typus als Kundry auf
der Bühne vorführte, type vécu, und wie er leibt und lebt; zu
gleicher Zeit, wo die Irrenärzte fast aller Länder Europa's einen
Anlass hatten, ihn aus der Nähe zu studiren, überall, wo die
religiöse Neurose – oder, wie ich es nenne, »das religiöse Wesen« –
als »Heilsarmee« ihren letzten epidemischen Ausbruch und Aufzug
gemacht hat. – Fragt man sich aber, was eigentlich am ganzen
Phänomen des Heiligen den Menschen aller Art und Zeit, auch den
Philosophen, so unbändig interessant gewesen ist: so ist es ohne
allen Zweifel der ihm, anhaftende Anschein des Wunders, nämlich der
unmittelbaren Aufeinanderfolge von Gegensätzen, von moralisch
entgegengesetzt gewertheten Zuständen der Seele: man glaubte hier
mit Händen zu greifen, dass aus einem »schlechten Menschen« mit
Einem Male ein »Heiliger«, ein guter Mensch werde. Die bisherige
Psychologie litt an dieser Stelle Schiffbruch: sollte es nicht
vornehmlich darum geschehen sein, weil sie sich unter die
Herrschaft der Moral gestellt hatte, weil sie an die moralischen
Werth-Gegensätze selbst glaubte, und diese Gegensätze in den Text
und Thatbestand hineinsah, hineinlas, hinein deutete? – Wie? Das
»Wunder« nur ein Fehler der Interpretation? Ein Mangel an
Philologie? –

		 

		48.

		Es scheint, dass den lateinischen Rassen ihr Katholicismus viel
innerlicher zugehört, als uns Nordländern das ganze Christentum
überhaupt: und dass folglich der Unglaube in katholischen Ländern
etwas ganz Anderes zu bedeuten hat, als in protestantischen –
nämlich eine Art Empörung gegen den Geist der Rasse, während er bei
uns eher eine Rückkehr zum Geist (oder Ungeist –) der Rasse ist.
Wir Nordländer stammen unzweifelhaft aus Barbaren-Rassen, auch in
Hinsicht auf unsere Begabung zur Religion: wir sind schlecht für
sie begabt. Man darf die Kelten ausnehmen, welche deshalb auch den
besten Boden für die Aufnahme der christlichen Infektion im Norden
abgegeben haben: – in Frankreich kam das christliche Ideal, soweit
es nur die blasse Sonne des Nordens erlaubt hat, zum Ausblühen. Wie
fremdartig fromm sind unserm Geschmack selbst diese letzten
französischen Skeptiker noch, sofern etwas keltisches Blut in ihrer
Abkunft ist! Wie katholisch, wie undeutsch riecht uns Auguste
Comte's Sociologie mit ihrer römischen Logik der Instinkte! Wie
jesuitisch jener liebenswürdige und kluge Cicerone von Port-Royal,
Sainte-Beuve, trotz all seiner Jesuiten-Feindschaft! Und gar Ernest
Renan: wie unzugänglich klingt uns Nordländern die Sprache solch
eines Renan, in dem alle Augenblicke irgend ein Nichts von
religiöser Spannung seine in feinerem Sinne wollüstige und bequem
sich bettende Seele um ihr Gleichgewicht bringt! Man spreche ihm
einmal diese schönen Sätze nach, – und was für Bosheit und Übermuth
regt sich sofort in unserer wahrscheinlich weniger schönen und
härteren, nämlich deutscheren Seele als Antwort! – »disons donc
hardiment que la religion est un produit de l'homme normal, que
l'homme est le plus dans le vrai quand il est le plus religieux et
le plus assuré d'une destinée infinie ... C'est quand il est bon
qu'il veut que la vertu corresponde à un ordre éternel, c'est quand
il contemple les choses d'une manière désintéressée qu'il trouve la
mort révoltante et absurde. Comment ne pas supposer que c'est dans
ces moments-là, que l'homme voit le mieux? ...« Diese Sätze sind
meinen Ohren und Gewohnheiten so sehr antipodisch, dass, als ich
sie fand, mein erster Ingrimm daneben schrieb »la niaiserie
religieuse par excellence!« – bis mein letzter Ingrimm sie gar noch
lieb gewann, diese Sätze mit ihrer auf den Kopf gestellten
Wahrheit! Es ist so artig, so auszeichnend, seine eignen Antipoden
zu haben!

		 

		49.

		Das, was an der Religiosität der alten Griechen staunen macht,
ist die unbändige Fülle von Dankbarkeit, welche sie ausströmt: – es
ist eine sehr vornehme Art Mensch, welche so vor der Natur und vor
dem Leben steht! – Später, als der Pöbel in Griechenland zum
Übergewicht kommt, überwuchert die Furcht auch in der Religion; und
das Christenthum bereitete sich vor. –

		 

		50.

		Die Leidenschaft für Gott: es giebt bäurische, treuherzige und
zudringliche Arten, wie die Luther's, – der ganze Protestantismus
entbehrt der südlichen delicatezza. Es giebt ein orientalisches
Aussersichsein darin, wie bei einem unverdient begnadeten oder
erhobenen Sklaven, zum Beispiel bei Augustin, der auf eine
beleidigende Weise aller Vornehmheit der Gebärden und Begierden
ermangelt. Es giebt frauenhafte Zärtlichkeit und Begehrlichkeit
darin, welche schamhaft und unwissend nach einer unio mystica et
physica drängt: wie bei Madame de Guyon. In vielen Fällen erscheint
sie wunderlich genug als Verkleidung der Pubertät eines Mädchens
oder Jünglings; hier und da selbst als Hysterie einer alten
Jungfer, auch als deren letzter Ehrgeiz: – die Kirche hat das Weib
schon mehrfach in einem solchen Falle heilig gesprochen.

		 

		51.

		Bisher haben sich die mächtigsten Menschen immer noch verehrend
vor dem Heiligen gebeugt, als dem Räthsel der Selbstbezwingung und
absichtlichen letzten Entbehrung: warum beugten sie sich? Sie
ahnten in ihm – und gleichsam hinter dem Fragezeichen seines
gebrechlichen und kläglichen Anscheins – die überlegene Kraft,
welche sich an einer solchen Bezwingung erproben wollte, die Stärke
des Willens, in der sie die eigne Stärke und herrschaftliche Lust
wieder erkannten und zu ehren wussten: sie ehrten Etwas an sich,
wenn sie den Heiligen ehrten. Es kam hinzu, dass der Anblick des
Heiligen ihnen einen Argwohn eingab: ein solches Ungeheures von
Verneinung, von Wider-Natur wird nicht umsonst begehrt worden sein,
so sagten und fragten sie sich. Es giebt vielleicht einen Grund
dazu, eine ganz grosse Gefahr, über welche der Asket, Dank seinen
geheimen Zusprechern und Besuchern, näher unterrichtet sein möchte?
Genug, die Mächtigen der Welt lernten vor ihm eine neue Furcht, sie
ahnten eine neue Macht, einen fremden, noch unbezwungenen Feind: –
der »Wille zur Macht« war es, der sie nöthigte, vor dem Heiligen
stehen zu bleiben. Sie mussten ihn fragen – –

		 

		52.

		Im jüdischen »alten Testament«, dem Buche von der göttlichen
Gerechtigkeit, giebt es Menschen, Dinge und Reden in einem so
grossen Stile, dass das griechische und indische Schriftenthum ihm
nichts zur Seite zu stellen hat. Man steht mit Schrecken und
Ehrfurcht vor diesen ungeheuren Überbleibseln dessen, was der
Mensch einstmals war, und wird dabei über das alte Asien und sein
vorgeschobenes Halbinselchen Europa, das durchaus gegen Asien den
»Fortschritt des Menschen« bedeuten möchte, seine traurigen
Gedanken haben. Freilich: wer selbst nur ein dünnes zahmes
Hausthier ist und nur Hausthier-Bedürfnisse kennt (gleich unsren
Gebildeten von heute, die Christen des »gebildeten« Christenthums
hinzugenommen –), der hat unter jenen Ruinen weder sich zu
verwundern, noch gar sich zu betrüben – der Geschmack am alten
Testament ist ein Prüfstein in Hinsicht auf »Gross« und »Klein« –:
vielleicht, dass er das neue Testament, das Buch von der Gnade,
immer noch eher nach seinem Herzen findet (in ihm ist viel von dem
rechten zärtlichen dumpfen Betbrüder- und Kleinen-Seelen-Geruch).
Dieses neue Testament, eine Art Rokoko des Geschmacks in jedem
Betrachte, mit dem alten Testament zu Einem Buche zusammengeleimt
zu haben, als »Bibel«, als »das Buch an sich«: das ist vielleicht
die grösste Verwegenheit und »Sünde wider den Geist«, welche das
litterarische Europa auf dem Gewissen hat.

		 

		53.

		Warum heute Atheismus? – »Der Vater« in Gott ist gründlich
widerlegt; ebenso »der Richter«, »der Belohner«. Insgleichen sein
»freier Wille«: er hört nicht, – und wenn er hörte, wüsste er
trotzdem nicht zu helfen. Das Schlimmste ist: er scheint unfähig,
sich deutlich mitzutheilen: ist er unklar? – Dies ist es, was ich,
als Ursachen für den Niedergang des europäischen Theismus, aus
vielerlei Gesprächen, fragend, hinhorchend, ausfindig gemacht habe;
es scheint mir, dass zwar der religiöse Instinkt mächtig im Wachsen
ist, – dass er aber gerade die theistische Befriedigung mit tiefem
Misstrauen ablehnt.

		 

		54.

		Was thut denn im Grunde die ganze neuere Philosophie? Seit
Descartes – und zwar mehr aus Trotz gegen ihn, als auf Grund seines
Vorgangs – macht man seitens aller Philosophen ein Attentat auf den
alten Seelen-Begriff, unter dem Anschein einer Kritik des Subjekt-
und Prädikat-Begriffs – das heisst: ein Attentat auf die
Grundvoraussetzung der christlichen Lehre. Die neuere Philosophie,
als eine erkenntnisstheoretische Skepsis, ist, versteckt oder
offen, antichristlich: obschon, für feinere Ohren gesagt,
keineswegs antireligiös. Ehemals nämlich glaubte man an »die
Seele«, wie man an die Grammatik und das grammatische Subjekt
glaubte: man sagte, »Ich« ist Bedingung, »denke« ist Prädikat und
bedingt – Denken ist eine Thätigkeit, zu der ein Subjekt als
Ursache gedacht werden muss. Nun versuchte man, mit einer
bewunderungswürdigen Zähigkeit und List, ob man nicht aus diesem
Netze heraus könne, – ob nicht vielleicht das Umgekehrte wahr sei:
»denke« Bedingung, »Ich« bedingt; »Ich« also erst eine Synthese,
welche durch das Denken selbst gemacht wird. Kant wollte im Grunde
beweisen, dass vom Subjekt aus das Subjekt nicht bewiesen werden
könne, – das Objekt auch nicht: die Möglichkeit einer
Scheinexistenz des Subjekts, also »der Seele«, mag ihm nicht immer
fremd gewesen sein, jener Gedanke, welcher als Vedanta-Philosophie
schon einmal und in ungeheurer Macht auf Erden dagewesen ist.

		 

		55.

		Es giebt eine grosse Leiter der religiösen Grausamkeit, mit
vielen Sprossen; aber drei davon sind die wichtigsten. Einst
opferte man seinem Gotte Menschen, vielleicht gerade solche, welche
man am besten liebte, – dahin gehören die Erstlings-Opfer aller
Vorzeit-Religionen, dahin auch das Opfer des Kaisers Tiberius in
der Mithrasgrotte der Insel Capri, jener schauerlichste aller
römischen Anachronismen. Dann, in der moralischen Epoche der
Menschheit, opferte man seinem Gotte die stärksten Instinkte, die
man besass, seine »Natur«; diese Festfreude glänzt im grausamen
Blicke des Asketen, des begeisterten »Wider-Natürlichen«. Endlich:
was blieb noch übrig zu opfern? Musste man nicht endlich einmal
alles Tröstliche, Heilige, Heilende, alle Hoffnung, allen Glauben
an verborgene Harmonie, an zukünftige Seligkeiten und
Gerechtigkeiten opfern? musste man nicht Gott selber opfern und,
aus Grausamkeit gegen sich, den Stein, die Dummheit, die Schwere,
das Schicksal, das Nichts anbeten? Für das Nichts Gott opfern –
dieses paradoxe Mysterium der letzten Grausamkeit blieb dem
Geschlechte, welches jetzt eben herauf kommt, aufgespart: wir Alle
kennen schon etwas davon. –

		 

		56.

		Wer, gleich mir, mit irgend einer räthselhaften Begierde sich
lange darum bemüht hat, den Pessimismus in die Tiefe zu denken und
aus der halb christlichen, halb deutschen Enge und Einfalt zu
erlösen, mit der er sich diesem Jahrhundert zuletzt dargestellt
hat, nämlich in Gestalt der Schopenhauerischen Philosophie; wer
wirklich einmal mit einem asiatischen und überasiatischen Auge in
die weltverneinendste aller möglichen Denkweisen hinein und
hinunter geblickt hat – jenseits von Gut und Böse, und nicht mehr,
wie Buddha und Schopenhauer, im Bann und Wahne der Moral –, der hat
vielleicht ebendamit, ohne dass er es eigentlich wollte, sich die
Augen für das umgekehrte Ideal aufgemacht: für das Ideal des
übermüthigsten lebendigsten und weltbejahendsten Menschen, der sich
nicht nur mit dem, was war und ist, abgefunden und vertragen
gelernt hat, sondern es, so wie es war und ist, wieder haben will,
in alle Ewigkeit hinaus, unersättlich da capo rufend, nicht nur zu
sich, sondern zum ganzen Stücke und Schauspiele, und nicht nur zu
einem Schauspiele, sondern im Grunde zu Dem, der gerade dies
Schauspiel nöthig hat – und nöthig macht: weil er immer wieder sich
nöthig hat – und nöthig macht – – Wie? Und dies wäre nicht –
circulus vitiosus deus?

		 

		57.

		Mit der Kraft seines geistigen Blicks und Einblicks wächst die
Ferne und gleichsam der Raum um den Menschen: seine Welt wird
tiefer, immer neue Sterne, immer neue Räthsel und Bilder kommen ihm
in Sicht. Vielleicht war Alles, woran das Auge des Geistes seinen
Scharfsinn und Tiefsinn geübt hat, eben nur ein Anlass zu seiner
Übung, eine Sache des Spiels, Etwas für Kinder und Kindsköpfe.
Vielleicht erscheinen uns einst die feierlichsten Begriffe, um die
am meisten gekämpft und gelitten worden ist, die Begriffe »Gott«
und »Sünde«, nicht wichtiger, als dem alten Manne ein
Kinder-Spielzeug und Kinder-Schmerz erscheint, – und vielleicht hat
dann »der alte Mensch« wieder ein andres Spielzeug und einen andren
Schmerz nöthig, – immer noch Kinds genug, ein ewiges Kind!

		 

		58.

		Hat man wohl beachtet, in wiefern zu einem eigentlich religiösen
Leben (und sowohl zu seiner mikroskopischen Lieblings-Arbeit der
Selbstprüfung, als zu jener zarten Gelassenheit, welche sich
»Gebet« nennt und eine beständige Bereitschaft für das »Kommen
Gottes« ist) der äussere Müssiggang oder Halb-Müssiggang noth thut,
ich meine der Müssiggang mit gutem Gewissen, von Alters her, von
Geblüt, dem das Aristokraten-Gefühl nicht ganz fremd ist, dass
Arbeit schändet, – nämlich Seele und Leib gemein macht? Und dass
folglich die moderne, lärmende, Zeit-auskaufende, auf sich stolze,
dumm-stolze Arbeitsamkeit, mehr als alles Übrige, gerade zum
»Unglauben« erzieht und vorbereitet? Unter Denen, welche zum
Beispiel jetzt in Deutschland abseits von der Religion leben, finde
ich Menschen von vielerlei Art und Abkunft der »Freidenkerei«, vor
Allem aber eine Mehrzahl solcher, denen Arbeitsamkeit, von
Geschlecht zu Geschlecht, die religiösen Instinkte aufgelöst hat:
so dass sie gar nicht mehr wissen, wozu Religionen nütze sind, und
nur mit einer Art stumpfen Erstaunens ihr Vorhandensein in der Welt
gleichsam registriren. Sie fühlen sich schon reichlich in Anspruch
genommen, diese braven Leute, sei es von ihren Geschäften, sei es
von ihren Vergnügungen, gar nicht zu reden vom »Vaterlande« und den
Zeitungen und den »Pflichten der Familie«: es scheint, dass sie gar
keine Zeit für die Religion übrig haben, zumal es ihnen unklar
bleibt, ob es sich dabei um ein neues Geschäft oder ein neues
Vergnügen handelt, – denn unmöglich, sagen sie sich, geht man in
die Kirche, rein um sich die gute Laune zu verderben. Sie sind
keine Feinde der religiösen Gebräuche; verlangt man in gewissen
Fällen, etwa von Seiten des Staates, die Betheiligung an solchen
Gebräuchen, so thun sie, was man verlangt, wie man so Vieles thut
–, mit einem geduldigen und bescheidenen Ernste und ohne viel
Neugierde und Unbehagen: – sie leben eben zu sehr abseits und
ausserhalb, um selbst nur ein Für und Wider in solchen Dingen bei
sich nöthig zu finden. Zu diesen Gleichgültigen gehört heute die
Überzahl der deutschen Protestanten in den mittleren Ständen,
sonderlich in den arbeitsamen grossen Handels- und Verkehrscentren;
ebenfalls die Überzahl der arbeitsamen Gelehrten und der ganze
Universitäts-Zubehör (die Theologen ausgenommen, deren Dasein und
Möglichkeit daselbst dem Psychologen immer mehr und immer feinere
Räthsel zu rathen giebt). Man macht sich selten von Seiten frommer
oder auch nur kirchlicher Menschen eine Vorstellung davon, wieviel
guter Wille, man könnte sagen, willkürlicher Wille jetzt dazu
gehört, dass ein deutscher Gelehrter das Problem der Religion ernst
nimmt; von seinem ganzen Handwerk her (und, wie gesagt, von der
handwerkerhaften Arbeitsamkeit her, zu welcher ihn sein modernes
Gewissen verpflichtet) neigt er zu einer überlegenen, beinahe
gütigen Heiterkeit gegen die Religion, zu der sich bisweilen eine
leichte Geringschätzung mischt, gerichtet gegen die »Unsauberkeit«
des Geistes, welche er überall dort voraussetzt, wo man sich, noch
zur Kirche bekennt. Es gelingt dem Gelehrten erst mit Hülfe der
Geschichte (also nicht von seiner persönlichen Erfahrung aus), es
gegenüber den Religionen zu einem ehrfurchtsvollen Ernste und zu
einer gewissen scheuen Rücksicht zu bringen; aber wenn er sein
Gefühl sogar bis zur Dankbarkeit gegen sie gehoben hat, so ist er
mit seiner Person auch noch keinen Schritt weit dem, was noch als
Kirche oder Frömmigkeit besteht, näher gekommen: vielleicht
umgekehrt. Die praktische Gleichgültigkeit gegen religiöse Dinge,
in welche hinein er geboren und erzogen ist, pflegt sich bei ihm
zur Behutsamkeit und Reinlichkeit zu sublimiren, welche die
Berührung mit religiösen Menschen und Dingen scheut; und es kann
gerade die Tiefe seiner Toleranz und Menschlichkeit sein, die ihn
vor dem feinen Nothstande ausweichen heisst, welchen das Toleriren
selbst mit sich bringt. – Jede Zeit hat ihre eigene göttliche Art
von Naivetät, um deren Erfindung sie andre Zeitalter beneiden
dürfen: – und wie viel Naivetät, verehrungswürdige, kindliche und
unbegrenzt tölpelhafte Naivetät liegt in diesem
Überlegenheits-Glauben des Gelehrten, im guten Gewissen seiner
Toleranz, in der ahnungslosen schlichten Sicherheit, mit der sein
Instinkt den religiösen Menschen als einen minderwerthigen und
niedrigeren Typus behandelt, über den er selbst hinaus, hinweg,
hinauf gewachsen ist, – er, der kleine anmaassliche Zwerg und
Pöbelmann, der fleissig-flinke Kopf- und Handarbeiter der »Ideen«,
der »modernen Ideen«!

		 

		59.

		Wer tief in die Welt gesehen hat, erräth wohl, welche Weisheit
darin liegt, dass die Menschen oberflächlich sind. Es ist ihr
erhaltender Instinkt, der sie lehrt, flüchtig, leicht und falsch zu
sein. Man findet hier und da eine leidenschaftliche und
übertreibende Anbetung der »reinen Formen«, bei Philosophen wie bei
Künstlern: möge Niemand zweifeln, dass wer dergestalt den Cultus
der Oberfläche nöthig hat, irgend wann einmal einen unglückseligen
Griff unter sie gethan hat. Vielleicht giebt es sogar hinsichtlich
dieser verbrannten Kinder, der geborenen Künstler, welche den
Genuss des Lebens nur noch in der Absicht finden, sein Bild zu
fälschen (gleichsam in einer langwierigen Rache am Leben –), auch
noch eine Ordnung des Ranges: man könnte den Grad, in dem ihnen das
Leben verleidet ist, daraus abnehmen, bis wie weit sie sein Bild
verfälscht, verdünnt, verjenseitigt, vergöttlicht zu sehn wünschen,
– man könnte die homines religiosi mit unter die Künstler rechnen,
als ihren höchsten Rang. Es ist die tiefe argwöhnische Furcht vor
einem unheilbaren Pessimismus, der ganze Jahrtausende zwingt, sich
mit den Zähnen in eine religiöse Interpretation des Daseins zu
verbeissen: die Furcht jenes Instinktes, welcher ahnt, dass man der
Wahrheit zu früh habhaft werden könnte, ehe der Mensch stark genug,
hart genug, Künstler genug geworden ist ... Die Frömmigkeit, das
»Leben in Gott«, mit diesem Blicke betrachtet, erschiene dabei als
die feinste und letzte Ausgeburt der Furcht vor der Wahrheit, als
Künstler-Anbetung und –Trunkenheit vor der consequentesten aller
Fälschungen, als der Wille zur Umkehrung der Wahrheit, zur
Unwahrheit um jeden Preis. Vielleicht, dass es bis jetzt kein
stärkeres Mittel gab, den Menschen selbst zu verschönern, als eben
Frömmigkeit: durch sie kann der Mensch so sehr Kunst, Oberfläche,
Farbenspiel, Güte werden, dass man an seinem Anblicke nicht mehr
leidet. –

		 

		60.

		Den Menschen zu lieben um Gottes Willen – das war bis jetzt das
vornehmste und entlegenste Gefühl, das unter Menschen erreicht
worden ist. Dass die Liebe zum Menschen ohne irgendeine heiligende
Hinterabsicht eine Dummheit und Thierheit mehr ist, dass der Hang
zu dieser Menschenliebe erst von einem höheren Hange sein Maass,
seine Feinheit, sein Körnchen Salz und Stäubchen Ambra zu bekommen
hat: – welcher Mensch es auch war, der dies zuerst empfunden und
»erlebt« hat, wie sehr auch seine Zunge gestolpert haben mag, als
sie versuchte, solch eine Zartheit auszudrücken, er bleibe uns in
alle Zeiten heilig und verehrenswerth, als der Mensch, der am
höchsten bisher geflogen und am schönsten sich verirrt hat!

		 

		61.

		Der Philosoph, wie wir ihn verstehen, wir freien Geister als der
Mensch der umfänglichsten Verantwortlichkeit, der das Gewissen für
die Gesammt-Entwicklung des Menschen hat: dieser Philosoph wird
sich der Religionen zu seinem Züchtungs- und Erziehungswerke
bedienen, wie er sich der jeweiligen politischen und
wirthschaftlichen Zustände bedienen wird. Der auslesende,
züchtende, das heisst immer ebensowohl der zerstörende als der
schöpferische und gestaltende Einfluss, welcher mit Hülfe der
Religionen ausgeübt werden kann, ist je nach der Art Menschen, die
unter ihren Bann und Schutz gestellt werden, ein vielfacher und
verschiedener. Für die Starken, Unabhängigen, zum Befehlen,
Vorbereiteten und Vorbestimmten, in denen die Vernunft und Kunst
einer regierenden Rasse leibhaft wird, ist, Religion ein
Mittelmehr, um Widerstände zu überwinden, um herrschen zu können:
als ein Band, das Herrscher und Unterthanen gemeinsam bindet und
die Gewissen der Letzteren, ihr Verborgenes und Innerlichstes, das
sich gerne dem Gehorsam entziehen möchte, den Ersteren verräth und
überantwortet; und falls einzelne Naturen einer solchen vornehmen
Herkunft, durch hohe Geistigkeit, einem abgezogeneren und
beschaulicheren Leben sich zuneigen und nur die feinste Artung des
Herrschens (über ausgesuchte Jünger oder Ordensbrüder) sich
vorbehalten, so kann Religion selbst als Mittel benutzt werden,
sich Ruhe vor dem Lärm und der Mühsal des gröberen Regierens und
Reinheit vor dem nothwendigen Schmutz alles Politik-Machens zu
schaffen. So verstanden es zum Beispiel die Brahmanen: mit Hülfe
einer religiösen Organisation gaben sie sich die Macht, dem Volke
seine Könige zu ernennen, während sie sich selber abseits und
ausserhalb hielten und fühlten, als die Menschen höherer und
überköniglicher Aufgaben. Inzwischen giebt die Religion auch einem
Theile der Beherrschten Anleitung und Gelegenheit, sich auf
einstmaliges Herrschen und Befehlen vorzubereiten, jenen langsam
heraufkommenden Klassen und Ständen nämlich, in denen, durch
glückliche Ehesitten, die Kraft und Lust des Willens, der Wille zur
Selbstbeherrschung, immer im Steigen ist: – ihnen bietet die
Religion Anstösse und Versuchungen genug, die Wege zur höheren
Geistigkeit zu gehen, die Gefühle der grossen Selbstüberwindung,
des Schweigens und der Einsamkeit zu erproben: – Asketismus und
Puritanismus sind fast unentbehrliche Erziehungs- und
Veredelungsmittel, wenn eine Rasse über ihre Herkunft aus dem Pöbel
Herr werden will und sich zur einstmaligen Herrschaft
emporarbeitet. Den gewöhnlichen Menschen endlich, den Allermeisten,
welche zum Dienen und zum allgemeinen Nutzen da sind und nur
insofern dasein dürfen, giebt die Religion eine unschätzbare
Genügsamkeit mit ihrer Lage und Art, vielfachen Frieden des
Herzens, eine Veredelung des Gehorsams, ein Glück und Leid mehr mit
Ihres-Gleichen und Etwas von Verklärung und Verschönerung, Etwas
von Rechtfertigung des ganzen Alltags, der ganzen Niedrigkeit, der
ganzen Halbthier-Armuth ihrer Seele. Religion und religiöse
Bedeutsamkeit des Lebens legt Sonnenglanz auf solche immer geplagte
Menschen und macht ihnen selbst den eigenen Anblick erträglich, sie
wirkt, wie eine epikurische Philosophie auf Leidende höheren Ranges
zu wirken pflegt, erquickend, verfeinernd, das Leiden gleichsam
ausnützend, zuletzt gar heiligend und rechtfertigend. Vielleicht
ist am Christenthum und Buddhismus nichts so ehrwürdig als ihre
Kunst, noch den Niedrigsten anzulehren, sich durch Frömmigkeit in
eine höhere Schein-Ordnung der Dinge zu stellen und damit das
Genügen an der wirklichen Ordnung, innerhalb deren sie hart genug
leben, – und gerade diese Härte thut Noth! – bei sich
festzuhalten.

		 

		62.

		Zuletzt freilich, um solchen Religionen auch die schlimme
Gegenrechnung zu machen und ihre unheimliche Gefährlichkeit an's
Licht zu stellen: – es bezahlt sich immer theuer und fürchterlich,
wenn Religionen nicht als Züchtungs- und Erziehungsmittel in der
Hand des Philosophen, sondern von sich aus und souverän walten,
wenn sie selber letzte Zwecke und nicht Mittel neben anderen
Mitteln sein wollen. Es giebt bei dem Menschen wie bei jeder
anderen Thierart einen Überschuss von Missrathenen, Kranken,
Entartenden, Gebrechlichen, nothwendig Leidenden; die gelungenen
Fälle sind auch beim Menschen immer die Ausnahme und sogar in
Hinsicht darauf, dass der Mensch das noch nicht festgestellte Thier
ist, die spärliche Ausnahme. Aber noch schlimmer: je höher geartet
der Typus eines Menschen ist, der durch ihn dargestellt wird, um so
mehr steigt noch die Unwahrscheinlichkeit, dass er geräth: das
Zufällige, das Gesetz des Unsinns im gesammten Haushalte der
Menschheit zeigt sich am erschrecklichsten in seiner
zerstörerischen Wirkung auf die höheren Menschen, deren
Lebensbedingungen fein, vielfach und schwer auszurechnen sind. Wie
verhalten sich nun die genannten beiden grössten Religionen zu
diesem Überschuss der misslungenen Fälle? Sie suchen zu erhalten,
im Leben festzuhalten, was sich nur irgend halten lässt, ja sie
nehmen grundsätzlich für sie Partei, als Religionen für Leidende,
sie geben allen Denen Recht, welche am Leben wie an einer Krankheit
leiden, und möchten es durchsetzen, dass jede andre Empfindung des
Lebens als falsch gelte und unmöglich werde. Möchte man diese
schonende und erhaltende Fürsorge, insofern sie neben allen anderen
auch dem höchsten, bisher fast immer auch leidendsten Typus des
Menschen gilt und galt, noch so hoch anschlagen: in der
Gesammt-Abrechnung gehören die bisherigen, nämlich souveränen
Religionen zu den Hauptursachen, welche den Typus »Mensch« auf
einer niedrigeren Stufe festhielten, – sie erhielten zu viel von
dem, was zu Grunde gehn sollte. Man hat ihnen Unschätzbares zu
danken; und wer ist reich genug an Dankbarkeit, um nicht vor alle
dem arm zu werden, was zum Beispiel die »geistlichen Menschen« des
Christenthums bisher für Europa gethan haben! Und doch, wenn sie
den Leidenden Trost, den Unterdrückten und Verzweifelnden Muth, den
Unselbständigen einen Stab und Halt gaben und die
Innerlich-Zerstörten und Wild-Gewordenen von der Gesellschaft weg
in Klöster und seelische Zuchthäuser lockten: was mussten sie
ausserdem thun, um mit gutem Gewissen dergestalt grundsätzlich an
der Erhaltung alles Kranken und Leidenden, das heisst in That und
Wahrheit an der Verschlechterung der europäischen Rasse zu
arbeiten? Alle Werthschätzungen auf den Kopf stellen – das mussten
sie! Und die Starken zerbrechen, die grossen Hoffnungen ankränkeln,
das Glück in der Schönheit verdächtigen, alles Selbstherrliche,
Männliche, Erobernde, Herrschsüchtige, alle Instinkte, welche dem
höchsten und wohlgerathensten Typus »Mensch« zu eigen sind, in
Unsicherheit, Gewissens-Noth, Selbstzerstörung umknicken, ja die
ganze Liebe zum Irdischen und zur Herrschaft über die Erde in Hass
gegen die Erde und das Irdische verkehren – das stellte sich die
Kirche zur Aufgabe und musste es sich stellen, bis für ihre
Schätzung endlich »Entweltlichung«, »Entsinnlichung« und »höherer
Mensch« in Ein Gefühl zusammenschmolzen. Gesetzt, dass man mit dem
spöttischen und unbetheiligten Auge eines epikurischen Gottes die
wunderlich schmerzliche und ebenso grobe wie feine Komödie des
europäischen Christenthums zu überschauen vermöchte, ich glaube,
man fände kein Ende mehr zu staunen und zu lachen: scheint es denn
nicht, dass Ein Wille über Europa durch achtzehn Jahrhunderte
geherrscht hat, aus dem Menschen eine sublime Missgeburt zu machen?
Wer aber mit umgekehrten Bedürfnissen, nicht epikurisch mehr,
sondern mit irgend einem göttlichen Hammer in der Hand auf diese
fast willkürliche Entartung und Verkümmerung des Menschen zuträte,
wie sie der christliche Europäer ist (Pascal zum Beispiel), müsste
er da nicht mit Grimm, mit Mitleid, mit Entsetzen schreien: »Oh ihr
Tölpel, ihr anmaassenden mitleidigen Tölpel, was habt ihr da
gemacht! War das eine Arbeit für eure Hände! Wie habt ihr mir
meinen schönsten Stein verhauen und verhunzt! Was nahmt ihr euch
heraus!« – Ich wollte sagen: das Christenthum war bisher die
verhängnissvollste Art von Selbst-Überhebung. Menschen, nicht hoch
und hart genug, um am Menschen als Künstler gestalten zu dürfen;
Menschen, nicht stark und fernsichtig genug, um, mit einer
erhabenen Selbst-Bezwingung, das Vordergrund-Gesetz des
tausendfältigen Missrathens und Zugrundegehns walten zu lassen;
Menschen, nicht vornehm genug, um die abgründlich verschiedene
Rangordnung und Rangkluft zwischen Mensch und Mensch zu sehen: –
solche Menschen haben, mit ihrem »Gleich vor Gott«, bisher über dem
Schicksale Europa's gewaltet, bis endlich eine verkleinerte, fast
lächerliche Art, ein Heerdenthier, etwas Gutwilliges, Kränkliches
und Mittelmässiges, herangezüchtet ist, der heutige Europäer
...

	
		
		Viertes Hauptstück: Sprüche und Zwischenspiele.

		63.

		Wer von Grund aus Lehrer ist, nimmt alle Dinge nur in Bezug auf
seine Schüler ernst, – sogar sich selbst.

		 

		64.

		»Die Erkenntniss um ihrer selbst willen« – das ist der letzte
Fallstrick, den die Moral legt: damit verwickelt man sich noch
einmal völlig in sie.

		 

		65.

		Der Reiz der Erkenntniss wäre gering, wenn nicht auf dem Wege zu
ihr so viel Scham zu überwinden wäre.

		 

		65 a.

		Man ist am unehrlichsten gegen seinen Gott: er darf nicht
sündigen!

		 

		66.

		Die Neigung, sich herabzusetzen, sich bestehlen, belügen und
ausbeuten zu lassen, könnte die Scham eines Gottes unter Menschen
sein.

		 

		67.

		Die Liebe zu Einem ist eine Barbarei: denn sie wird auf Unkosten
aller Übrigen ausgeübt. Auch die Liebe zu Gott.

		 

		68.

		»Das habe ich gethan« sagt mein Gedächtniss. Das kann ich nicht
gethan haben – sagt mein Stolz und bleibt unerbittlich. Endlich –
giebt das Gedächtniss nach.

		 

		69.

		Man hat schlecht dem Leben zugeschaut, wenn man nicht auch die
Hand gesehn hat, die auf eine schonende Weise – tödtet.

		 

		70.

		Hat man Charakter, so hat man auch sein typisches Erlebniss, das
immer wiederkommt.

		 

		71.

		Der Weise als Astronom. – So lange du noch die Sterne fühlst als
ein »Über-dir«, fehlt dir noch der Blick des Erkennenden.

		 

		72.

		Nicht die Stärke, sondern die Dauer der hohen Empfindung macht
die hohen Menschen.

		 

		73.

		Wer sein Ideal erreicht, kommt eben damit über dasselbe
hinaus.

		 

		73a.

		Mancher Pfau verdeckt vor Aller Augen seinen Pfauenschweif – und
heisst es seinen Stolz.

		 

		74.

		Ein Mensch mit Genie ist unausstehlich, wenn er nicht mindestens
noch zweierlei dazu besitzt: Dankbarkeit und Reinlichkeit.

		 

		75.

		Grad und Art der Geschlechtlichkeit eines Menschen reicht bis in
den letzten Gipfel seines Geistes hinauf.

		 

		76.

		Unter friedlichen Umständen fällt der kriegerische Mensch über
sich selber her.

		 

		77.

		Mit seinen Grundsätzen will man seine Gewohnheiten tyrannisiren
oder rechtfertigen oder ehren oder beschimpfen oder verbergen: –
zwei Menschen mit gleichen Grundsätzen wollen damit wahrscheinlich
noch etwas Grund-Verschiedenes.

		 

		78.

		Wer sich selbst verachtet, achtet sich doch immer noch dabei als
Verächter.

		 

		79.

		Eine Seele, die sich geliebt weiss, aber selbst nicht liebt,
verräth ihren Bodensatz: – ihr Unterstes kommt herauf.

		 

		80.

		Eine Sache, die sich aufklärt, hört auf, uns etwas anzugehn. –
Was meinte jener Gott, welcher anrieth: »erkenne dich selbst«!
Hiess es vielleicht: »höre auf, dich etwas anzugehn! werde
objektiv!« – Und Sokrates? – Und der »wissenschaftliche Mensch«?
–

		 

		81.

		Es ist furchtbar, im Meere vor Durst zu sterben. Müsst ihr denn
gleich eure Wahrheit so salzen, dass sie nicht einmal mehr – den
Durst löscht?

		 

		82.

		»Mitleiden mit Allen« – wäre Härte und Tyrannei mit dir, mein
Herr Nachbar! –

		 

		83.

		Der Instinkt. – Wenn das Haus brennt, vergisst man sogar das
Mittagsessen. – Ja: aber man holt es auf der Asche nach.

		 

		84.

		Das Weib lernt hassen, in dem Maasse, in dem es zu bezaubern –
verlernt.

		 

		85.

		Die gleichen Affekte sind bei Mann und Weib doch im Tempo
verschieden: deshalb hören Mann und Weib nicht auf, sich
misszuverstehn.

		 

		86.

		Die Weiber selber haben im Hintergrunde aller persönlichen
Eitelkeit immer noch ihre unpersönliche Verachtung – für das
Weib«.

		 

		87.

		Gebunden Herz, freier Geist. – Wenn man sein Herz hart bindet
und gefangen legt, kann man seinem Geist viele Freiheiten geben:
ich sagte das schon Ein Mal. Aber man glaubt mir's nicht, gesetzt,
dass man's nicht schon weiss ...

		 

		88.

		Sehr klugen Personen fängt man an zu misstrauen, wenn sie
verlegen werden.

		 

		89.

		Fürchterliche Erlebnisse geben zu rathen, ob Der, welcher sie
erlebt, nicht etwas Fürchterliches ist.

		 

		90.

		Schwere, Schwermüthige Menschen werden gerade durch das, was
Andre schwer macht, durch Hass und Liebe, leichter und kommen
zeitweilig an ihre Oberfläche.

		 

		91.

		So kalt, so eisig, dass man sich an ihm die Finger verbrennt!
Jede Hand erschrickt, die ihn anfasst! – Und gerade darum halten
Manche ihn für glühend.

		 

		92.

		Wer hat nicht für seinen guten Ruf schon einmal – sich selbst
geopfert? –

		 

		93.

		In der Leutseligkeit ist Nichts von Menschenhass, aber eben
darum allzuviel von Menschenverachtung.

		 

		94.

		Reife des Mannes: das heisst den Ernst wiedergefunden haben, den
man als Kind hatte, beim Spiel.

		 

		95.

		Sich seiner Unmoralität schämen: das ist eine Stufe auf der
Treppe, an deren Ende man sich auch seiner Moralität schämt.

		 

		96.

		Man soll vom Leben scheiden wie Odysseus von Nausikaa schied, –
mehr segnend als verliebt.

		 

		97.

		Wie? Ein grosser Mann? Ich sehe immer nur den Schauspieler
seines eignen Ideals.

		 

		98.

		Wenn man sein Gewissen dressirt, so küsst es uns zugleich, indem
es beisst.

		 

		99.

		Der Enttäuschte spricht. – »Ich horchte auf Widerhall, und ich
hörte nur Lob –«

		 

		100.

		Vor uns selbst stellen wir uns Alle einfältiger als wir sind:
wir ruhen uns so von unsern Mitmenschen aus.

		 

		101.

		Heute möchte sich ein Erkennender leicht als Thierwerdung Gottes
fühlen.

		 

		102.

		Gegenliebe entdecken sollte eigentlich den Liebenden über das
geliebte Wesen ernüchtern. »Wie? es ist bescheiden genug, sogar
dich zu lieben? Oder dumm genug? Oder – oder –«

		 

		103.

		Die Gefahr im Glücke. – »Nun gereicht mir Alles zum Besten,
nunmehr liebe ich jedes Schicksal: – wer hat Lust, mein Schicksal
zu sein?«

		 

		104.

		Nicht ihre Menschenliebe, sondern die Ohnmacht ihrer
Menschenliebe hindert die Christen von heute, uns – zu
verbrennen.

		 

		105.

		Dem freien Geiste, dem »Frommen der Erkenntniss« – geht die pia
fraus noch mehr wider den Geschmack (wider seine »Frömmigkeit«) als
die impia fraus. Daher sein tiefer Unverstand gegen die Kirche, wie
er zum Typus »freier Geist« gehört, – als seine Unfreiheit.

		 

		106.

		Vermöge der Musik geniessen sich die Leidenschaften selbst.

		 

		107.

		Wenn der Entschluss einmal gefasst ist, das Ohr auch für den
besten Gegengrund zu schliessen: Zeichen des starken Charakters.
Also ein gelegentlicher Wille zur Dummheit.

		 

		108.

		Es giebt gar keine moralischen Phänomene, sondern nur eine
moralische Ausdeutung von Phänomenen ...

		 

		109.

		Der Verbrecher ist häufig genug seiner That nicht gewachsen: er
verkleinert und verleumdet sie.

		 

		110.

		Die Advokaten eines Verbrechers sind selten Artisten genug, um
das schöne Schreckliche der That zu Gunsten ihres Thäters zu
wenden.

		 

		111.

		Unsre Eitelkeit ist gerade dann am schwersten zu verletzen, wenn
eben unser Stolz verletzt wurde.

		 

		112.

		Wer sich zum Schauen und nicht zum Glauben vorherbestimmt fühlt,
dem sind alle Gläubigen zu lärmend und zudringlich: er erwehrt sich
ihrer.

		 

		113.

		»Du willst ihn für dich einnehmen? So stelle dich vor ihm
verlegen –«

		 

		114.

		Die ungeheure Erwartung in Betreff der Geschlechtsliebe, und die
Scham in dieser Erwartung, verdirbt den Frauen von vornherein alle
Perspektiven.

		 

		115.

		Wo nicht Liebe oder Hass mitspielt, spielt das Weib
mittelmässig.

		 

		116.

		Die grossen Epochen unsres Lebens liegen dort, wo wir den Muth
gewinnen, unser Böses als unser Bestes umzutaufen.

		 

		117.

		Der Wille, einen Affekt zu überwinden, ist zuletzt doch nur der
Wille eines anderen oder mehrer anderer Affekte.

		 

		118.

		Es giebt eine Unschuld der Bewunderung: Der hat sie, dem es noch
nicht in den Sinn gekommen ist, auch er könne einmal bewundert
werden.

		 

		119.

		Der Ekel vor dem Schmutze kann so gross sein, dass er uns
hindert, uns zu reinigen, – uns zu »rechtfertigen«.

		 

		120.

		Die Sinnlichkeit übereilt oft das Wachsthum der Liebe, so dass
die Wurzel schwach bleibt und leicht auszureissen ist.

		 

		121.

		Es ist eine Feinheit, dass Gott griechisch lernte, als er
Schriftsteller werden wollte – und dass er es nicht besser
lernte.

		 

		122.

		Sich über ein Lob freuen ist bei Manchem nur eine Höflichkeit
des Herzens – und gerade das Gegenstück einer Eitelkeit des
Geistes.

		 

		123.

		Auch das Concubinat ist corrumpirt worden: – durch die Ehe.

		 

		124.

		Wer auf dem Scheiterhaufen noch frohlockt, triumphirt nicht über
den Schmerz, sondern darüber, keinen Schmerz zu fühlen, wo er ihn
erwartete. Ein Gleichniss.

		 

		125.

		Wenn wir über Jemanden umlernen müssen, so rechnen wir ihm die
Unbequemlichkeit hart an, die er uns damit macht.

		 

		126.

		Ein Volk ist der Umschweif der Natur, um zu sechs, sieben
grossen Männern zu kommen. – Ja: und um dann um sie herum zu
kommen.

		 

		127.

		Allen rechten Frauen geht Wissenschaft wider die Scham. Es ist
ihnen dabei zu Muthe, als ob man damit ihnen unter die Haut, –
schlimmer noch! unter Kleid und Putz gucken wolle.

		 

		128.

		Je abstrakter die Wahrheit ist, die du lehren willst, um so mehr
musst du noch die Sinne zu ihr verführen.

		 

		129.

		Der Teufel hat die weitesten Perspektiven für Gott, deshalb hält
er sich von ihm so fern: – der Teufel nämlich als der älteste
Freund der Erkenntniss.

		 

		130.

		Was jemand ist, fängt an, sich zu verrathen, wenn sein Talent
nachlässt, – wenn er aufhört, zu zeigen, was er kann. Das Talent
ist auch ein Putz; ein Putz ist auch ein Versteck.

		 

		131.

		Die Geschlechter täuschen sich über einander: das macht, sie
ehren und lieben im Grunde nur sich selbst (oder ihr eigenes ideal,
um es gefälliger auszudrücken –). So will der Mann das Weib
friedlich, – aber gerade das Weib ist wesentlich unfriedlich,
gleich der Katze, so gut es sich auch auf den Anschein des Friedens
eingeübt hat.

		 

		132.

		Man wird am besten für seine Tugenden bestraft.

		 

		133.

		Wer den Weg zu seinem Ideale nicht zu finden weiss, lebt
leichtsinniger und frecher, als der Mensch ohne Ideal.

		 

		134.

		Von den Sinnen her kommt erst alle Glaubwürdigkeit, alles gute
Gewissen, aller Augenschein der Wahrheit.

		 

		135.

		Der Pharisäismus ist nicht eine Entartung am guten Menschen: ein
gutes Stück davon ist vielmehr die Bedingung von allem
Gut-sein.

		 

		136.

		Der Eine sucht einen Geburtshelfer für seine Gedanken, der Andre
Einen, dem er helfen kann: so entsteht ein gutes Gespräch.

		 

		137.

		Im Verkehre mit Gelehrten und Künstlern verrechnet man sich
leicht in umgekehrter Richtung: man findet hinter einem
merkwürdigen Gelehrten nicht selten einen mittelmässigen Menschen,
und hinter einem mittelmässigen Künstler sogar oft – einen sehr
merkwürdigen Menschen.

		 

		138.

		Wir machen es auch im Wachen wie im Traume: wir erfinden und
erdichten erst den Menschen, mit dem wir verkehren – und vergessen
es sofort.

		 

		139.

		In der Rache und in der Liebe ist das Weib barbarischer, als der
Mann.

		 

		140.

		Rath als Räthsel. – »Soll das Band nicht reissen, – musst du
erst drauf beissen.«

		 

		141.

		Der Unterleib ist der Grund dafür, dass der Mensch sich nicht so
leicht für einen Gott hält.

		 

		142.

		Das züchtigste Wort, das ich gehört habe: »Dans le véritable
amour c'est l'âme, qui enveloppe le corps.«

		 

		143.

		Was wir am besten thun, von dem möchte unsre Eitelkeit, dass es
grade als Das gelte, was uns am schwersten werde. Zum Ursprung
mancher Moral.

		 

		144.

		Wenn ein Weib gelehrte Neigungen hat, so ist gewöhnlich Etwas an
ihrer Geschlechtlichkeit nicht in Ordnung. Schon Unfruchtbarkeit
disponirt zu einer gewissen Männlichkeit des Geschmacks; der Mann
ist nämlich, mit Verlaub, »das unfruchtbare Thier«.

		 

		145.

		Mann und Weib im Ganzen verglichen, darf man sagen: das Weib
hätte nicht das Genie des Putzes, wenn es nicht den Instinkt der
zweiten Rolle hätte.

		 

		146.

		Wer mit Ungeheuern kämpft, mag zusehn, dass er nicht dabei zum
Ungeheuer wird. Und wenn du lange in einen Abgrund blickst, blickt
der Abgrund auch in dich hinein.

		 

		147.

		Aus alten florentinischen Novellen, überdies – aus dem Leben:
buona femmina e mala femmina vuol bastone. Sacchetti Nov. 86.

		 

		148.

		Den Nächsten zu einer guten Meinung verführen und hinterdrein an
diese Meinung des Nächsten gläubig glauben: wer thut es in diesem
Kunststück den Weibern gleich? –

		 

		149.

		Was eine Zeit als böse empfindet, ist gewöhnlich ein
unzeitgemässer Nachschlag dessen, was ehemals als gut empfunden
wurde, – der Atavismus eines älteren Ideals.

		 

		150.

		Um den Helden herum wird Alles zur Tragödie, um den Halbgott
herum Alles zum Satyrspiel; und um Gott herum wird Alles – wie?
vielleicht zur »Welt«? –

		 

		151.

		Ein Talent haben ist nicht genug: man muss auch eure Erlaubniss
dazu haben, – wie? meine Freunde?

		 

		152.

		»Wo der Baum der Erkenntniss steht, ist immer das Paradies«: so
reden die ältesten und die jüngsten Schlangen.

		 

		153.

		Was aus Liebe gethan wird, geschieht immer jenseits von Gut und
Böse.

		 

		154.

		Der Einwand, der Seitensprung, das fröhliche Misstrauen, die
Spottlust sind Anzeichen der Gesundheit: alles Unbedingte gehört in
die Pathologie.

		 

		155.

		Der Sinn für das Tragische nimmt mit der Sinnlichkeit ab und
zu.

		 

		156.

		Der Irrsinn ist bei Einzelnen etwas Seltenes, – aber bei
Gruppen, Parteien, Völkern, Zeiten die Regel.

		 

		157.

		Der Gedanke an den Selbstmord ist ein starkes Trostmittel: mit
ihm kommt man gut über manche böse Nacht hinweg.

		 

		158.

		Unserm stärksten Triebe, dem Tyrannen in uns, unterwirft sich
nicht nur unsre Vernunft, sondern auch unser Gewissen.

		 

		159.

		Man muss vergelten, Gutes und Schlimmes: aber warum gerade an
der Person, die uns Gutes oder Schlimmes that?

		 

		160.

		Man liebt seine Erkenntniss nicht genug mehr, sobald man sie
mittheilt.

		 

		161.

		Die Dichter sind gegen ihre Erlebnisse schamlos: sie beuten sie
aus.

		 

		162.

		»Unser Nächster ist nicht unser Nachbar, sondern dessen Nachbar«
– so denkt jedes Volk.

		 

		163.

		Die Liebe bringt die hohen und verborgenen Eigenschaften eines
Liebenden an's Licht, – sein Seltenes, Ausnahmsweises: insofern
täuscht sie leicht über Das, was Regel an ihm ist.

		 

		164.

		Jesus sagte zu seinen Juden: »das Gesetz war für Knechte, –
liebt Gott, wie ich ihn liebe, als sein Sohn! Was geht uns Söhne
Gottes die Moral an!« –

		 

		165.

		Angesichts jeder Partei. – Ein Hirt hat immer auch noch einen
Leithammel nöthig, – oder er muss selbst gelegentlich Hammel
sein.

		 

		166.

		Man lügt wohl mit dem Munde; aber mit dem Maule, das man dabei
macht, sagt man doch noch die Wahrheit.

		 

		167.

		Bei harten Menschen ist die Innigkeit eine Sache der Scham – und
etwas Kostbares.

		 

		168.

		Das Christenthum gab dem Eros Gift zu trinken: – er starb zwar
nicht daran, aber entartete, zum Laster.

		 

		169.

		Viel von sich reden kann auch ein Mittel sein, sich zu
verbergen.

		 

		170.

		Im Lobe ist mehr Zudringlichkeit, als im Tadel.

		 

		171.

		Mitleiden wirkt an einem Menschen der Erkenntniss beinahe zum
Lachen, wie zarte Hände an einem Cyklopen.

		 

		172.

		Man umarmt aus Menschenliebe bisweilen einen Beliebigen (weil
man nicht Alle umarmen kann): aber gerade Das darf man dem
Beliebigen nicht verrathen ...

		 

		173.

		Man hasst nicht, so lange man noch gering schätzt, sondern erst,
wenn man gleich oder höher schätzt.

		 

		174.

		Ihr Utilitarier, auch ihr liebt alles utile nur als ein Fuhrwerk
eurer Neigungen, – auch ihr findet eigentlich den Lärm seiner Räder
unausstehlich?

		 

		175.

		Man liebt zuletzt seine Begierde, und nicht das Begehrte.

		 

		176.

		Die Eitelkeit Andrer geht uns nur dann wider den Geschmack, wenn
sie wider unsre Eitelkeit geht.

		 

		177.

		Ober Das, was »Wahrhaftigkeit« ist, war vielleicht noch Niemand
wahrhaftig genug.

		 

		178.

		Klugen Menschen glaubt man ihre Thorheiten nicht: welche
Einbusse an Menschenrechten!

		 

		179.

		Die Folgen unsrer Handlungen fassen uns am Schopfe, sehr
gleichgültig dagegen, dass wir uns inzwischen »gebessert«
haben.

		 

		180.

		Es giebt eine Unschuld in der Lüge, welche das Zeichen des guten
Glaubens an eine Sache ist.

		 

		181.

		Es ist unmenschlich, da zu segnen, wo Einem geflucht wird.

		 

		182.

		Die Vertraulichkeit des überlegenen erbittert, weil sie nicht
zurückgegeben werden darf. –

		 

		183.

		»Nicht dass du mich belogst, sondern dass ich dir nicht mehr
glaube, hat mich erschüttert.« –

		 

		184.

		Es giebt einen Übermuth der Güte, welcher sich wie Bosheit
ausnimmt.

		 

		185.

		»Er missfällt mir.« – Warum? – »Ich bin ihm nicht gewachsen.« –
Hat je ein Mensch so geantwortet?

	
		
		Fünftes Hauptstück: Zur Naturgeschichte der Moral.

		186.

		Die moralische Empfindung ist jetzt in Europa ebenso fein, spät,
vielfach, reizbar, raffinirt, als die dazu gehörige »Wissenschaft
der Moral« noch jung, anfängerhaft, plump und grobfingrig ist: –
ein anziehender Gegensatz, der bisweilen in der Person eines
Moralisten selbst sichtbar und leibhaft wird. Schon das Wort
»Wissenschaft der Moral« ist in Hinsicht auf Das, was damit
bezeichnet wird, viel zu hochmüthig und wider den guten Geschmack:
welcher immer ein Vorgeschmack für die bescheideneren Worte zu sein
pflegt. Man sollte, in aller Strenge, sich eingestehn, was hier auf
lange hinaus noch noth thut, was vorläufig allein Recht hat:
nämlich Sammlung des Materials, begriffliche Fassung und
Zusammenordnung eines ungeheuren Reichs zarter Werthgefühle und
Werthunterschiede, welche leben, wachsen, zeugen und zu Grunde
gehn, – und, vielleicht, Versuche, die wiederkehrenden und
häufigeren Gestaltungen dieser lebenden Krystallisation anschaulich
zu machen, – als Vorbereitung zu einer Typenlehre der Moral.
Freilich: man war bisher nicht so bescheiden. Die Philosophen
allesammt forderten, mit einem steifen Ernste, der lachen macht,
von sich etwas sehr viel Höheres, Anspruchsvolleres, Feierlicheres,
sobald sie sich mit der Moral als Wissenschaft befassten: sie
wollten die Begründung der Moral, – und jeder Philosoph hat bisher
geglaubt, die Moral begründet zu haben; die Moral selbst aber galt
als »gegeben«. Wie ferne lag ihrem plumpen Stolze jene unscheinbar
dünkende und in Staub und Moder belassene Aufgabe einer
Beschreibung, obwohl für sie kaum die feinsten Hände und Sinne fein
genug sein könnten! Gerade dadurch, dass die Moral-Philosophen die
moralischen facta nur gröblich, in einem willkürlichen Auszuge oder
als zufällige Abkürzung kannten, etwa als Moralität ihrer Umgebung,
ihres Standes, ihrer Kirche, ihres Zeitgeistes, ihres Klima's und
Erdstriches, – gerade dadurch, dass sie in Hinsicht auf Völker,
Zeiten, Vergangenheiten schlecht unterrichtet und selbst wenig
wissbegierig waren, bekamen sie die eigentlichen Probleme der Moral
gar nicht zu Gesichte: – als welche alle erst bei einer
Vergleichung vieler Moralen auftauchen. In aller bisherigen
»Wissenschaft der Moral« fehlte, so wunderlich es klingen mag, noch
das Problem der Moral selbst: es fehlte der Argwohn dafür, dass es
hier etwas Problematisches gebe. Was die Philosophen »Begründung
der Moral« nannten und von sich forderten, war, im rechten Lichte
gesehn, nur eine gelehrte Form des guten Glaubens an die
herrschende Moral, ein neues Mittel ihres Ausdrucks, also ein
Thatbestand selbst innerhalb einer bestimmten Moralität, ja sogar,
im letzten Grunde, eine Art Leugnung, dass diese Moral als Problem
gefasst werden dürfe: – und jedenfalls das Gegenstück einer
Prüfung, Zerlegung, Anzweiflung, Vivisektion eben dieses Glaubens.
Man höre zum Beispiel, mit welcher beinahe verehrenswürdigen
Unschuld noch Schopenhauer seine eigene Aufgabe hinstellt, und man
mache seine Schlüsse über die Wissenschaftlichkeit einer
»Wissenschaft«, deren letzte Meister noch wie die Kinder und die
alten Weibchen reden: – »das Princip, sagt er (p. 136 der
Grundprobleme der Moral), der Grundsatz, über dessen Inhalt alle
Ethiker eigentlich einig sind; neminem laede, immo omnes, quantum
potes, juva – das ist eigentlich der Satz, welchen zu begründen
alle Sittenlehrer sich abmühen ... das eigentliche Fundament der
Ethik, welches man wie den Stein der Weisen seit Jahrtausenden
sucht.« – Die Schwierigkeit, den angeführten Satz zu begründen, mag
freilich gross sein – bekanntlich ist es auch Schopenhauern damit
nicht geglückt –; und wer einmal gründlich nachgefühlt hat, wie
abgeschmackt-falsch und sentimental dieser Satz ist, in einer Welt,
deren Essenz Wille zur Macht ist –, der mag sich daran erinnern
lassen, dass Schopenhauer, obschon Pessimist, eigentlich – die
Flöte blies ... Täglich, nach Tisch: man lese hierüber seinen
Biographen. Und beiläufig gefragt: ein Pessimist, ein Gott- und
Welt-Verneiner, der vor der Moral Haltmacht, – der zur Moral Ja
sagt und Flöte bläst, zur laede-neminem-Moral: wie? ist das
eigentlich – ein Pessimist?

		 

		187.

		Abgesehn noch vom Werthe solcher Behauptungen wie »es giebt in
uns einen kategorischen Imperativ«, kann man immer noch fragen: was
sagt eine solche Behauptung von dem sie Behauptenden aus? Es giebt
Moralen, welche ihren Urheber vor Anderen rechtfertigen sollen;
andre Moralen sollen ihn beruhigen und mit sich zufrieden stimmen;
mit anderen will er sich selbst an's Kreuz schlagen und demüthigen;
mit andern will er Rache üben, mit andern sich verstecken, mit
andern sich verklären und hinaus, in die Höhe und Ferne setzen;
diese Moral dient ihrem Urheber, um zu vergessen, jene, um sich
oder Etwas von sich vergessen zu machen; mancher Moralist möchte an
der Menschheit Macht und schöpferische Laune ausüben; manch
Anderer, vielleicht gerade auch Kant, giebt mit seiner Moral zu
verstehn: »was an mir achtbar ist, das ist, dass ich gehorchen
kann, – und bei euch soll es nicht anders stehn, als bei mir!« –
kurz, die Moralen sind auch nur eine Zeichensprache der
Affekte.

		 

		188.

		Jede Moral ist, im Gegensatz zum laisser aller, ein Stück
Tyrannei gegen die »Natur«, auch gegen die »Vernunft«: das ist aber
noch kein Einwand gegen sie, man müsste denn selbst schon wieder
von irgend einer Moral aus dekretiren, dass alle Art Tyrannei und
Unvernunft unerlaubt sei. Das Wesentliche und Unschätzbare an jeder
Moral ist, dass sie ein langer Zwang ist: um den Stoicismus oder
Port-Royal oder das Puritanerthum zu verstehen, mag man sich des
Zwangs erinnern, unter dem bisher jede Sprache es zur Stärke und
Freiheit gebracht, – des metrischen Zwangs, der Tyrannei von Reim
und Rhythmus. Wie viel Noth haben sich in jedem Volke die Dichter
und die Redner gemacht! – einige Prosaschreiber von heute nicht
ausgenommen, in deren Ohr ein unerbittliches Gewissen wohnt – »um
einer Thorheit willen«, wie utilitarische Tölpel sagen, welche sich
damit klug dünken, – »aus Unterwürfigkeit gegen Willkür-Gesetze«,
wie die Anarchisten sagen, die sich damit »frei«, selbst
freigeistisch wähnen. Der wunderliche Thatbestand ist aber, dass
Alles, was es von Freiheit, Feinheit, Kühnheit, Tanz und
meisterlicher Sicherheit auf Erden giebt oder gegeben hat, sei es
nun in dem Denken selbst, oder im Regieren, oder im Reden und
überreden, in den Künsten ebenso wie in den Sittlichkeiten, sich
erst vermöge der »Tyrannei solcher Willkür-Gesetze« entwickelt hat;
und allen Ernstes, die Wahrscheinlichkeit dafür ist nicht gering,
dass gerade dies »Natur« und »natürlich« sei – und nicht jenes
laisser aller! jeder Künstler weiss, wie fern vom Gefühl des
Sichgehen-lassens sein »natürlichster« Zustand ist, das freie
Ordnen, Setzen, Verfügen, Gestalten in den Augenblicken der
»Inspiration«, – und wie streng und fein er gerade da
tausendfältigen Gesetzen gehorcht, die aller Formulirung durch
Begriffe gerade auf Grund ihrer Härte und Bestimmtheit spotten
(auch der festeste Begriff hat, dagegen gehalten, etwas
Schwimmendes, Vielfaches, Vieldeutiges –). Das Wesentliche, »im
Himmel und auf Erden«, wie es scheint, ist, nochmals gesagt, dass
lange und in Einer Richtung gehorcht werde: dabei kommt und kam auf
die Dauer immer Etwas heraus, dessentwillen es sich lohnt, auf
Erden zu leben, zum Beispiel Tugend, Kunst, Musik, Tanz, Vernunft,
Geistigkeit, – irgend etwas Verklärendes, Raffinirtes, Tolles und
Göttliches. Die lange Unfreiheit des Geistes, der misstrauische
Zwang in der Mittheilbarkeit der Gedanken, die Zucht, welche sich
der Denker auferlegte, innerhalb einer kirchlichen und höfischen
Richtschnur oder unter aristotelischen Voraussetzungen zu denken,
der lange geistige Wille, Alles, was geschieht, nach einem
christlichen Schema auszulegen und den christlichen Gott noch in
jedem Zufalle wieder zu entdecken und zu rechtfertigen, – all dies
Gewaltsame, Willkürliche, Harte, Schauerliche, Widervernünftige hat
sich als das Mittel herausgestellt, durch welches dem europäischen
Geiste seine Stärke, seine rücksichtslose Neugierde und feine
Beweglichkeit angezüchtet wurde: zugegeben, dass dabei ebenfalls
unersetzbar viel an Kraft und Geist erdrückt, erstickt und
verdorben werden musste (denn hier wie überall zeigt sich »die
Natur«, wie sie ist, in ihrer ganzen verschwenderischen und
gleichgültigen Grossartigkeit, welche empört, aber vornehm ist).
Dass Jahrtausende lang die europäischen Denker nur dachten, um
Etwas zu beweisen – heute ist uns umgekehrt jeder Denker
verdächtig, der »Etwas beweisen will« –, dass ihnen bereits immer
feststand, was als Resultat ihres strengsten Nachdenkens
herauskommen sollte, etwa wie ehemals bei der asiatischen
Astrologie oder wie heute noch bei der harmlosen
christlich-moralischen Auslegung der nächsten persönlichen
Ereignisse »zu Ehren Gottes« und »zum Heil der Seele«: – diese
Tyrannei, diese Willkür, diese strenge und grandiose Dummheit hat
den Geist erzogen; die Sklaverei ist, wie es scheint, im gröberen
und feineren Verstande das unentbehrliche Mittel auch der geistigen
Zucht und Züchtung. Man mag jede Moral darauf hin ansehn: die
»Natur« in ihr ist es, welche das laisser aller, die allzugrosse
Freiheit hassen lehrt und das Bedürfniss nach beschränkten
Horizonten, nach nächsten Aufgaben pflanzt, – welche die
Verengerung der Perspektive, und also in gewissem Sinne die
Dummheit, als eine Lebens- und Wachsthums-Bedingung lehrt. »Du
sollst gehorchen, irgend wem, und auf lange: sonst gehst du zu
Grunde und verlierst die letzte Achtung vor dir selbst« – dies
scheint mir der moralische Imperativ der Natur zu sein, welcher
freilich weder »kategorisch« ist, wie es der alte Kant von ihm
verlangte (daher das »sonst« –), noch an den Einzelnen sich wendet
(was liegt ihr am Einzelnen!), wohl aber an Völker, Rassen,
Zeitalter, Stände, vor Allem aber an das ganze Thier »Mensch«, an
den Menschen.

		 

		189.

		Die arbeitsamen Rassen finden eine grosse Beschwerde darin, den
Müssiggang zu ertragen: es war ein Meisterstück des englischen
Instinktes, den Sonntag in dem Maasse zu heiligen und zu
langweiligen, dass der Engländer dabei wieder unvermerkt nach
seinem Wochen- und Werktage lüstern wird: – als eine Art klug
erfundenen, klug eingeschalteten Fastens, wie dergleichen auch in
der antiken Welt reichlich wahrzunehmen ist (wenn auch, wie billig
bei südländischen Völkern, nicht gerade in Hinsicht auf Arbeit –).
Es muss Fasten von vielerlei Art geben; und überall, wo mächtige
Triebe und Gewohnheiten herrschen, haben die Gesetzgeber dafür zu
sorgen, Schalttage einzuschieben, an denen solch ein Trieb in
Ketten gelegt wird und wieder einmal hungern lernt. Von einem
höheren Orte aus gesehn, erscheinen ganze Geschlechter und
Zeitalter, wenn sie mit irgend einem moralischen Fanatismus
behaftet auftreten, als solche eingelegte Zwangs- und Fastenzeiten,
während welchen ein Trieb sich ducken und niederwerfen, aber auch
sich reinigen und schärfen lernt; auch einzelne philosophische
Sekten (zum Beispiel die Stoa inmitten der hellenistischen Cultur
und ihrer mit aphrodisischen Düften überladenen und geil gewordenen
Luft) erlauben eine derartige Auslegung. – Hiermit ist auch ein
Wink zur Erklärung jenes Paradoxons gegeben, warum gerade in der
christlichsten Periode Europa's und überhaupt erst unter dem Druck
christlicher Werthurtheile der Geschlechtstrieb sich bis zur Liebe
(amour-passion) sublimirt hat.

		 

		190.

		Es giebt Etwas in der Moral Plato's, das nicht eigentlich zu
Plato gehört, sondern sich nur an seiner Philosophie vorfindet, man
könnte sagen, trotz Plato: nämlich der Sokratismus, für den er
eigentlich zu vornehm war. »Keiner will sich selbst Schaden thun,
daher geschieht alles Schlechte unfreiwillig. Denn der Schlechte
fügt sich selbst Schaden zu: das würde er nicht thun, falls er
wüsste, dass das Schlechte schlecht ist. Demgemäss ist der
Schlechte nur aus einem Irrthum schlecht; nimmt man ihm seinen
Irrthum, so macht man ihn notwendig – gut.« – Diese Art zu
schliessen riecht nach dem Pöbel, der am Schlechthandeln nur die
leidigen Folgen in's Auge fasst und eigentlich urtheilt »es ist
dumm, schlecht zu handeln«; während er »gut« mit »nützlich und
angenehm« ohne Weiteres als identisch nimmt. Man darf bei jedem
Utilitarismus der Moral von vornherein auf diesen gleichen Ursprung
rathen und seiner Nase folgen: man wird selten irre gehn. – Plato
hat Alles gethan, um etwas Feines und Vornehmes in den Satz seines
Lehrers hinein zu interpretiren, vor Allem sich selbst –, er, der
verwegenste aller Interpreten, der den ganzen Sokrates nur wie ein
populäres Thema und Volkslied von der Gasse nahm, um es in's
Unendliche und Unmögliche zu variiren: nämlich in alle seine eignen
Masken und Vielfältigkeiten. Im Scherz gesprochen, und noch dazu
homerisch: was ist denn der platonische Sokrates, wenn nicht ðñüóèå
ÐëÜôùí üðéèÝí ôå ÐëÜôùí ìÝóóç ôå ×ßìáéñá.

		 

		191.

		Das alte theologische Problem von »Glauben« und »Wissen« – oder,
deutlicher, von Instinkt und Vernunft – also die Frage, ob in
Hinsicht auf Werthschätzung der Dinge der Instinkt mehr Autorität
verdiene, als die Vernünftigkeit, welche nach Gründen, nach einem
»Warum?«, als nach Zweckmässigkeit und Nützlichkeit geschätzt und
gehandelt wissen will, – es ist immer noch jenes alte moralische
Problem, wie es zuerst in der Person des Sokrates auftrat und lange
vor dem Christenthum schon die Geister gespaltet hat. Sokrates
selbst hatte sich zwar mit dem Geschmack seines Talentes – dem
eines überlegenen Dialektikers – zunächst auf Seiten der Vernunft
gestellt; und in Wahrheit, was hat er sein Leben lang gethan, als
über die linkische Unfähigkeit seiner vornehmen Athener zu lachen,
welche Menschen des Instinktes waren gleich allen vornehmen
Menschen und niemals genügend über die Gründe ihres Handelns
Auskunft geben konnten? Zuletzt aber, im Stillen und Geheimen,
lachte er auch über sich selbst: er fand bei sich, vor seinem
feineren Gewissen und Selbstverhör, die gleiche Schwierigkeit und
Unfähigkeit. Wozu aber, redete er sich zu, sich deshalb von den
Instinkten lösen! Man muss ihnen und auch der Vernunft zum Recht
verhelfen, – man muss den Instinkten folgen, aber die Vernunft
überreden, ihnen dabei mit guten Gründen nachzuhelfen. Dies war die
eigentliche Falschheit jenes grossen geheimnissreichen Ironikers;
er brachte sein Gewissen dahin, sich mit einer Art
Selbstüberlistung zufrieden zu geben: im Grunde hatte er das
Irrationale im moralischen Urtheile durchschaut. – Plato, in
solchen Dingen unschuldiger und ohne die Verschmitztheit des
Plebejers, wollte mit Aufwand aller Kraft – der grössten Kraft, die
bisher ein Philosoph aufzuwenden hatte! – sich beweisen, dass
Vernunft und Instinkt von selbst auf Ein Ziel zugehen, auf das
Gute, auf »Gott«; und seit Plato sind alle Theologen und
Philosophen auf der gleichen Bahn, – das heisst, in Dingen der
Moral hat bisher der Instinkt, oder wie die Christen es nennen,
»der Glaube«, oder wie ich es nenne, »die Heerde« gesiegt. Man
müsse denn Descartes ausnehmen, den Vater des Rationalismus (und
folglich Grossvater der Revolution), welcher der Vernunft allein
Autorität zuerkannte: aber die Vernunft ist nur ein Werkzeug, und
Descartes war oberflächlich.
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		Wer der Geschichte einer einzelnen Wissenschaft nachgegangen
ist, der findet in ihrer Entwicklung einen Leitfaden zum
Verständniss der ältesten und gemeinsten Vorgänge alles »Wissens
und Erkennens«: dort wie hier sind die voreiligen Hypothesen, die
Erdichtungen, der gute dumme Wille zum »Glauben«, der Mangel an
Misstrauen und Geduld zuerst entwickelt, – unsre Sinne lernen es
spät, und lernen es nie ganz, feine treue vorsichtige Organe der
Erkenntniss zu sein. Unserm Auge fällt es bequemer, auf einen
gegebenen Anlass hin ein schon öfter erzeugtes Bild wieder zu
erzeugen, als das Abweichende und Neue eines Eindrucks bei sich
festzuhalten: letzteres braucht mehr Kraft, mehr »Moralität«. Etwas
Neues hören ist dem Ohre peinlich und schwierig; fremde Musik hören
wir schlecht. Unwillkürlich versuchen wir, beim Hören einer andren
Sprache, die gehörten Laute in Worte einzuformen, welche uns
vertrauter und heimischer klingen: so machte sich zum Beispiel der
Deutsche ehemals aus dem gehörten arcubalista das Wort Armbrust
zurecht. Das Neue findet auch unsre Sinne feindlich und
widerwillig; und überhaupt herrschen schon bei den »einfachsten«
Vorgängen der Sinnlichkeit die Affekte, wie Furcht, Liebe, Hass,
eingeschlossen die passiven Affekte der Faulheit. – So wenig ein
Leser heute die einzelnen Worte (oder gar Silben) einer Seite
sämmtlich abliest – er nimmt vielmehr aus zwanzig Worten ungefähr
fünf nach Zufall heraus und »erräth« den zu diesen fünf Worten
muthmaasslich zugehörigen Sinn –, eben so wenig sehen wir einen
Baum genau und vollständig, in Hinsicht auf Blätter, Zweige, Farbe,
Gestalt; es fällt uns so sehr viel leichter, ein Ungefähr von Baum
hin zu phantasiren. Selbst inmitten der seltsamsten Erlebnisse
machen wir es noch ebenso: wir erdichten uns den grössten Theil des
Erlebnisses und sind kaum dazu zu zwingen, nicht als »Erfinder«
irgend einem Vorgange zuzuschauen. Dies Alles will sagen: wir sind
von Grund aus, von Alters her – an's Lügen gewöhnt. Oder, um es
tugendhafter und heuchlerischer, kurz angenehmer auszudrücken: man
ist viel mehr Künstler als man weiss. – In einem lebhaften Gespräch
sehe ich oftmals das Gesicht der Person, mit der ich rede, je nach
dem Gedanken, den sie äussert, oder den ich bei ihr hervorgerufen
glaube, so deutlich und feinbestimmt vor mir, dass dieser Grad von
Deutlichkeit weit über die Kraft meines Sehvermögens hinausgeht: –
die Feinheit des Muskelspiels und des Augen-Ausdrucks muss also von
mir hinzugedichtet sein. Wahrscheinlich machte die Person ein ganz
anderes Gesicht oder gar keins.
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		Quidquid luce fuit, tenebris agit: aber auch umgekehrt. Was wir
im Traume erleben, vorausgesetzt, dass wir es oftmals erleben,
gehört zuletzt so gut zum Gesammt-Haushalt unsrer Seele, wie irgend
etwas »wirklich« Erlebtes: wir sind vermöge desselben reicher oder
ärmer, haben ein Bedürfniss mehr oder weniger und werden
schliesslich am hellen lichten Tage, und selbst in den heitersten
Augenblicken unsres wachen Geistes, ein Wenig von den Gewöhnungen
unsrer Träume gegängelt. Gesetzt, dass Einer in seinen Träumen
oftmals geflogen ist und endlich, sobald er träumt, sich einer
Kraft und Kunst des Fliegens wie seines Vorrechtes bewusst wird,
auch wie seines eigensten beneidenswerthen Glücks: ein Solcher, der
jede Art von Bogen und Winkeln mit dem leisesten Impulse
verwirklichen zu können glaubt, der das Gefühl einer gewissen
göttlichen Leichtfertigkeit kennt, ein »nach, Oben« ohne Spannung
und Zwang, ein »nach Unten« ohne Herablassung und Erniedrigung –
ohne Schwere! – wie sollte der Mensch solcher Traum-Erfahrungen und
Traum-Gewohnheiten nicht endlich auch für seinen wachen Tag das
Wort »Glück« anders gefärbt und bestimmt finden! wie sollte er
nicht anders nach Glück – verlangen« »Aufschwung«, so wie dies von
Dichtern beschrieben wird, muss ihm, gegen jenes »Fliegen«
gehalten, schon zu erdenhaft, muskelhaft, gewaltsam, schon zu
»schwer« sein.

		 

		194.

		Die Verschiedenheit der Menschen zeigt sich nicht nur in der
Verschiedenheit ihrer Gütertafeln, also darin, dass sie
verschiedene Güter für erstrebenswerth halten und auch über das
Mehr und Weniger des Werthes, über die Rangordnung der gemeinsam
anerkannten Güter mit einander uneins sind: – sie zeigt sich noch
mehr in dem, was ihnen als wirkliches Haben und Besitzen eines
Gutes gilt. In Betreff eines Weibes zum Beispiel gilt dem
Bescheideneren schon die Verfügung über den Leib und der
Geschlechtsgenuss als ausreichendes und genugthuendes Anzeichen des
Habens, des Besitzens; ein Anderer, mit seinem argwöhnischeren und
anspruchsvolleren Durste nach Besitz, sieht das »Fragezeichen«, das
nur Scheinbare eines solchen Habens, und will feinere Proben, vor
Allem, um zu wissen, ob das Weib nicht nur ihm sich giebt, sondern
auch für ihn lässt, was sie hat oder gerne hätte –: so erst gilt es
ihm als »besessen«. Ein Dritter aber ist auch hier noch nicht am
Ende seines Misstrauens und Habenwollens, er fragt sich, ob das
Weib, wenn es Alles für ihn lässt, dies nicht etwa für ein Phantom
von ihm thut: er will erst gründlich, ja abgründlich gut gekannt
sein, um überhaupt geliebt werden zu können, er wagt es, sich
errathen zu lassen –. Erst dann fühlt er die Geliebte völlig in
seinem Besitze, wenn sie sich nicht mehr über ihn betrügt, wenn sie
ihn um seiner Teufelei und versteckten Unersättlichkeit willen eben
so sehr liebt, als um seiner Güte, Geduld und Geistigkeit willen.
Jener möchte ein Volk besitzen: und alle höheren Cagliostro- und
Catilina-Künste sind ihm zu diesem Zwecke recht. Ein Anderer, mit
einem feineren Besitzdurste, sagt sich »man darf nicht betrügen, wo
man besitzen will« –, er ist gereizt und ungeduldig bei der
Vorstellung, dass eine Maske von ihm über das Herz des Volks
gebietet: »also muss ich mich kennen lassen und, vorerst, mich
selbst kennen!« Unter hülfreichen und wohlthätigen Menschen findet
man jene plumpe Arglist fast regelmässig vor, welche sich Den, dem
geholfen werden soll, erst zurecht macht: als ob er zum Beispiel
Hülfe »verdiene«, gerade nach ihrer Hülfe verlange, und für alle
Hülfe sich ihnen tief dankbar, anhänglich, unterwürfig beweisen
werde, – mit diesen Einbildungen verfügen sie über den Bedürftigen
wie über ein Eigenthum, wie sie aus einem Verlangen nach Eigenthum
überhaupt wohlthätige und hülfreiche Menschen sind. Man findet sie
eifersüchtig, wenn man sie beim Helfen kreuzt oder ihnen
zuvorkommt. Die Eltern machen unwillkürlich aus dem Kinde etwas
ihnen Ähnliches – sie nennen das »Erziehung« –, keine Mutter
zweifelt im Grunde ihres Herzens daran, am Kinde sich ein Eigenthum
geboren zu haben, kein Vater bestreitet sich das Recht, es seinen
Begriffen und Werthschätzungen unterwerfen zu dürfen. Ja, ehemals
schien es den Vätern billig, über Leben und Tod des Neugebornen
(wie unter den alten Deutschen) nach Gutdünken zu verfügen. Und wie
der Vater, so sehen auch jetzt noch der Lehrer, der Stand, der
Priester, der Fürst in jedem neuen Menschen eine unbedenkliche
Gelegenheit zu neuem Besitze. Woraus folgt ...
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		Die Juden – ein Volk »geboren zur Sklaverei«, wie Tacitus und
die ganze antike Welt sagt, »das auserwählte Volk unter den
Völkern«, wie sie selbst sagen und glauben – die Juden haben jenes
Wunderstück von Umkehrung der Werthe zu Stande gebracht, Dank
welchem das Leben auf der Erde für ein Paar Jahrtausende einen
neuen und gefährlichen Reiz erhalten hat: – ihre Propheten haben
»reich« »gottlos« »böse« »gewaltthätig« »sinnlich« in Eins
geschmolzen und zum ersten Male das Wort »Welt«, zum Schandwort
gemünzt. In dieser Umkehrung der Werthe (zu der es gehört, das Wort
für »Arm« als synonym mit »Heilig« und »Freund« zu brauchen) liegt
die Bedeutung des jüdischen Volks: mit ihm beginnt der
Sklaven-Aufstand in der Moral.
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		Es giebt unzählige dunkle Körper neben der Sonne zu
erschliessen, – solche die wir nie sehen werden. Das ist, unter uns
gesagt, ein Gleichniss; und ein Moral-Psycholog liest die gesammte
Sternenschrift nur als eine Gleichniss- und Zeichensprache, mit der
sich Vieles verschweigen lässt.
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		Man missversteht das Raubthier und den Raubmenschen (zum
Beispiele Cesare Borgia) gründlich, man missversteht die »Natur«,
so lange man noch nach einer »Krankhaftigkeit« im Grunde dieser
gesündesten aller tropischen Unthiere und Gewächse sucht, oder gar
nach einer ihnen eingeborenen »Hölle« –: wie es bisher fast alle
Moralisten gethan haben. Es scheint, dass es bei den Moralisten
einen Hass gegen den Urwald und gegen die Tropen giebt? Und dass
der »tropische Mensch« um jeden Preis diskreditirt werden muss, sei
es als Krankheit und Entartung des Menschen, sei es als eigne Hölle
und Selbst-Marterung? Warum doch? Zu Gunsten der »gemässigten
Zonen«? Zu Gunsten der gemässigten Menschen? Der »Moralischen«? Der
Mittelmässigen? – Dies zum Kapitel »Moral als Furchtsamkeit«. –
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		Alle diese Moralen, die sich an die einzelne Person wenden, zum
Zwecke ihres »Glückes«, wie es heisst, – was sind sie Anderes, als
Verhaltungs-Vorschläge im Verhältniss zum Grade der Gefährlichkeit,
in welcher die einzelne Person mit sich selbst lebt; Recepte gegen
ihre Leidenschaften, ihre guten und schlimmen Hänge, so fern sie
den Willen zur Macht haben und den Herrn spielen möchten; kleine
und grosse Klugheiten und Künsteleien, behaftet mit dem
Winkelgeruch alter Hausmittel und Altweiber-Weisheit; allesammt in
der Form barock und unvernünftig – weil sie sich an »Alle« wenden,
weil sie generalisiren, wo nicht generalisirt werden darf –,
allesammt unbedingt redend, sich unbedingt nehmend, allesammt nicht
nur mit Einem Korne Salz gewürzt, vielmehr erst erträglich, und
bisweilen sogar verführerisch, wenn sie überwürzt und gefährlich zu
riechen lernen, vor Allem »nach der anderen Welt«: Das ist Alles,
intellektuell gemessen, wenig werth und noch lange nicht
»Wissenschaft«, geschweige denn »Weisheit«, sondern, nochmals
gesagt und dreimal gesagt, Klugheit, Klugheit, Klugheit, gemischt
mit Dummheit, Dummheit, Dummheit, – sei es nun jene
Gleichgültigkeit und Bildsäulenkälte gegen die hitzige Narrheit der
Affekte, welche die Stoiker anriethen und ankurirten; oder auch
jenes Nicht-mehr-Lachen und Nicht-mehr-Weinen des Spinoza, seine so
naiv befürwortete Zerstörung der Affekte durch Analysis und
Vivisektion derselben; oder jene Herabstimmung der Affekte auf ein
unschädliches Mittelmaass, bei welchem sie befriedigt werden
dürfen, der Aristotelismus der Moral; selbst Moral als Genuss der
Affekte in einer absichtlichen Verdünnung und Vergeistigung durch
die Symbolik der Kunst, etwa als Musik, oder als Liebe zu Gott und
zum Menschen um Gotteswillen – denn in der Religion haben die
Leidenschaften wieder Bürgerrecht, vorausgesetzt dass; zuletzt
selbst jene entgegenkommende und muthwillige Hingebung an die
Affekte, wie sie Hafis und Goethe gelehrt haben, jenes kühne
Fallen-lassen der Zügel, jene geistig-leibliche licentia morum in
dem Ausnahmefalle alter weiser Käuze und Trunkenbolde, bei denen es
»wenig Gefahr mehr hat«. Auch Dies zum Kapitel »Moral als
Furchtsamkeit«.
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		Insofern es zu allen Zeiten, so lange es Menschen giebt, auch
Menschenheerden gegeben hat (Geschlechts-Verbände, Gemeinden,
Stämme, Völker, Staaten, Kirchen) und immer sehr viel Gehorchende
im Verhältniss zu der kleinen Zahl Befehlender, – in Anbetracht
also, dass Gehorsam bisher am besten und längsten unter Menschen
geübt und gezüchtet worden ist, darf man billig voraussetzen, dass
durchschnittlich jetzt einem jeden das Bedürfniss darnach angeboren
ist, als eine Art formalen Gewissens, welches gebietet: »du sollst
irgend Etwas unbedingt thun, irgend Etwas unbedingt lassen«, kurz
»du sollst«. Dies Bedürfniss sucht sich zu sättigen und seine Form
mit einem Inhalte zu füllen; es greift dabei, gemäss seiner Stärke,
Ungeduld und Spannung, wenig wählerisch, als ein grober Appetit, zu
und nimmt an, was ihm nur von irgend welchen Befehlenden – Eltern,
Lehrern, Gesetzen, Standesvorurtheilen, öffentlichen Meinungen –
in's Ohr gerufen wird. Die seltsame Beschränktheit der menschlichen
Entwicklung, das Zögernde, Langwierige, oft Zurücklaufende und
Sich-Drehende derselben beruht darauf, dass der Heerden-Instinkt
des Gehorsams am besten und auf Kosten der Kunst des Befehlens
vererbt wird. Denkt man sich diesen Instinkt einmal bis zu seinen
letzten Ausschweifungen schreitend, so fehlen endlich geradezu die
Befehlshaber und Unabhängigen; oder sie leiden innerlich am
schlechten Gewissen und haben nöthig, sich selbst erst eine
Täuschung vorzumachen, um befehlen zu können: nämlich als ob auch
sie nur gehorchten. Dieser Zustand besteht heute thatsächlich in
Europa: ich nenne ihn die moralische Heuchelei der Befehlenden. Sie
wissen sich nicht anders vor ihrem schlechten Gewissen zu schützen
als dadurch, dass sie sich als Ausführer älterer oder höherer
Befehle gebärden (der Vorfahren, der Verfassung, des Rechts, der
Gesetze oder gar Gottes) oder selbst von der Heerden-Denkweise her
sich Heerden-Maximen borgen, zum Beispiel als »erste Diener ihres
Volks« oder als »Werkzeuge des gemeinen Wohls«. Auf der anderen
Seite giebt sich heute der Heerdenmensch in Europa das Ansehn, als
sei er die einzig erlaubte Art Mensch, und verherrlicht seine
Eigenschaften, vermöge deren er zahm, verträglich und der Heerde
nützlich ist, als die eigentlich menschlichen Tugenden: also
Gemeinsinn, Wohlwollen, Rücksicht, Fleiss, Mässigkeit,
Bescheidenheit, Nachsicht, Mitleiden. Für die Fälle aber, wo man
der Führer und Leithammel nicht entrathen zu können glaubt, macht
man heute Versuche über Versuche, durch Zusammen-Addiren kluger
Heerdenmenschen die Befehlshaber zu ersetzen: dieses Ursprungs sind
zum Beispiel alle repräsentativen Verfassungen. Welche Wohlthat,
welche Erlösung von einem unerträglich werdenden Druck trotz
Alledem das Erscheinen eines unbedingt Befehlenden für diese
Heerdenthier-Europäer ist, dafür gab die Wirkung, welche das
Erscheinen Napoleon's machte, das letzte grosse Zeugniss: – die
Geschichte der Wirkung Napoleon's ist beinahe die Geschichte des
höheren Glücks, zu dem es dieses ganze Jahrhundert in seinen
werthvollsten Menschen und Augenblicken gebracht hat.
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		Der Mensch aus einem Auflösungs-Zeitalter, welches die Rassen
durch einander wirft, der als Solcher die Erbschaft einer
vielfältigen Herkunft im Leibe hat, das heisst gegensätzliche und
oft nicht einmal nur gegensätzliche Triebe und Werthmaasse, welche
mit einander kämpfen und sich selten Ruhe geben, – ein solcher
Mensch der späten Culturen und der gebrochenen Lichter wird
durchschnittlich ein schwächerer Mensch sein: sein gründlichstes
Verlangen geht darnach, dass der Krieg, der er ist, einmal ein Ende
habe; das Glück erscheint ihm, in Übereinstimmung mit einer
beruhigenden (zum Beispiel epikurischen oder christlichen) Medizin
und Denkweise, vornehmlich als das Glück des Ausruhens, der
Ungestörtheit, der Sattheit, der endlichen Einheit, als »Sabbat der
Sabbate«, um mit dem heiligen Rhetor Augustin zu reden, der selbst
ein solcher Mensch war. – Wirkt aber der Gegensatz und Krieg in
einer solchen Natur wie ein Lebensreiz und –Kitzel mehr –, und ist
andererseits zu ihren mächtigen und unversöhnlichen Trieben auch
die eigentliche Meisterschaft und Feinheit im Kriegführen mit sich,
also Selbst-Beherrschung, Selbst-Überlistung hinzuvererbt und
angezüchtet: so entstehen jene zauberhaften Unfassbaren und
Unausdenklichen, jene zum Siege und zur Verführung vorherbestimmten
Räthselmenschen, deren schönster Ausdruck Alciblades und Caesar (–
denen ich gerne jenen ersten Europäer nach meinem Geschmack, den
Hohenstaufen Friedrich den Zweiten zugesellen möchte), unter
Künstlern vielleicht Lionardo da Vinci ist. Sie erscheinen genau in
den selben Zeiten, wo jener schwächere Typus, mit seinem Verlangen
nach Ruhe, in den Vordergrund tritt – beide Typen gehören zu
einander und entspringen den gleichen Ursachen.
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		So lange die Nützlichkeit, die in den moralischen Werthurtheilen
herrscht, allein die Heerden-Nützlichkeit ist, so lange der Blick
einzig der Erhaltung der Gemeinde zugewendet ist, und das
Unmoralische genau und ausschliesslich in dem gesucht wird, was dem
Gemeinde-Bestand gefährlich scheint: so lange kann es noch keine
»Moral der Nächstenliebe« geben. Gesetzt, es findet sich auch da
bereits eine beständige kleine Übung von Rücksicht, Mitleiden,
Billigkeit, Milde, Gegenseitigkeit der Hülfeleistung, gesetzt, es
sind auch auf diesem Zustande der Gesellschaft schon alle jene
Triebe thätig, welche später mit Ehrennamen, als »Tugenden«
bezeichnet werden und schliesslich fast mit dem Begriff »Moralität«
in Eins zusammenfallen: in jener Zeit gehören sie noch gar nicht in
das Reich der moralischen Werthschätzungen – sie sind noch
aussermoralisch. Eine mitleidige Handlung zum Beispiel heisst in
der besten Römerzeit weder gut noch böse, weder moralisch noch
unmoralisch; und wird sie selbst gelobt, so verträgt sich mit
diesem Lobe noch auf das Beste eine Art unwilliger Geringschätzung,
sobald sie nämlich mit irgend einer Handlung zusammengehalten wird,
welche der Förderung des Ganzen, der res publica, dient. Zuletzt
ist die »Liebe zum Nächsten« immer etwas Nebensächliches, zum Theil
Conventionelles und Willkürlich-Scheinbares im Verhältniss zur
Furcht vor dem Nächsten. Nachdem das Gefüge der Gesellschaft im
Ganzen festgestellt und gegen äussere Gefahren gesichert erscheint,
ist es diese Furcht vor dem Nächsten, welche wieder neue
Perspektiven der moralischen Werthschätzung schafft. Gewisse starke
und gefährliche Triebe, wie Unternehmungslust, Tollkühnheit,
Rachsucht, Verschlagenheit, Raubgier, Herrschsucht, die bisher in
einem gemeinnützigen Sinne nicht nur geehrt unter anderen Namen,
wie billig, als den eben gewählten sondern gross-gezogen und
-gezüchtet werden mussten (weil man ihrer in der Gefahr des Ganzen
gegen die Feinde des Ganzen beständig bedurfte), werden nunmehr in
ihrer Gefährlichkeit doppelt stark empfunden – jetzt, wo die
Abzugskanäle für sie fehlen – und schrittweise, als unmoralisch,
gebrandmarkt und der Verleumdung preisgegeben. Jetzt kommen die
gegensätzlichen Triebe und Neigungen zu moralischen Ehren; der
Heerden-Instinkt zieht, Schritt für Schritt, seine Folgerung. Wie
viel oder wie wenig Gemein-Gefährliches, der Gleichheit
Gefährliches in einer Meinung, in einem Zustand und Affekte, in
einem Willen, in einer Begabung liegt, das ist jetzt die moralische
Perspektive: die Furcht ist auch hier wieder die Mutter der Moral.
An den höchsten und stärksten Trieben, wenn sie, leidenschaftlich
ausbrechend, den Einzelnen weit über den Durchschnitt und die
Niederung des Heerdengewissens hinaus und hinauf treiben, geht das
Selbstgefühl der Gemeinde zu Grunde, ihr Glaube an sich, ihr
Rückgrat gleichsam, zerbricht: folglich wird man gerade diese
Triebe am besten brandmarken und verleumden. Die hohe unabhängige
Geistigkeit, der Wille zum Alleinstehn, die grosse Vernunft schon
werden als Gefahr empfunden; Alles, was den Einzelnen über die
Heerde hinaushebt und dem Nächsten Furcht macht, heisst von nun an
böse; die billige, bescheidene, sich einordnende, gleichsetzende
Gesinnung, das Mittelmaass der Begierden kommt zu moralischen Namen
und Ehren. Endlich, unter sehr friedfertigen Zuständen, fehlt die
Gelegenheit und Nöthigung immer mehr, sein Gefühl zur Strenge und
Härte zu erziehn; und jetzt beginnt jede Strenge, selbst in der
Gerechtigkeit, die Gewissen zu stören; eine hohe und harte
Vornehmheit und Selbst-Verantwortlichkeit beleidigt beinahe und
erweckt Misstrauen, »das Lamm«, noch mehr »das Schlaf« gewinnt an
Achtung. Es giebt einen Punkt von krankhafter Vermürbung und
Verzärtlichung in der Geschichte der Gesellschaft, wo sie selbst
für ihren Schädiger, den Verbrecher Partei nimmt, und zwar
ernsthaft und ehrlich. Strafen: das scheint ihr irgendworin
unbillig, – gewiss ist, dass die Vorstellung »Strafe« und
»Strafen-Sollen« ihr wehe thut, ihr Furcht macht. »Genügt es nicht,
ihn ungefährlich machen? Wozu noch strafen? Strafen selbst ist
fürchterlich!« – mit dieser Frage zieht die Heerden-Moral, die
Moral der Furchtsamkeit ihre letzte Consequenz. Gesetzt, man könnte
überhaupt die Gefahr, den Grund zum Fürchten abschaffen, so hätte
man diese Moral mit abgeschafft: sie wäre nicht mehr nöthig, sie
hielte sich selbst nicht mehr für nöthig! – Wer das Gewissen des
heutigen Europäers prüft, wird aus tausend moralischen Falten und
Verstecken immer den gleichen Imperativ herauszuziehen haben, den
Imperativ der Heerden-Furchtsamkeit: wir wollen, dass es irgendwann
einmal Nichts mehr zu fürchten giebt! « Irgendwann einmal – der
Wille und Weg dorthin heisst heute in Europa überall der
»Fortschritt«.
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		Sagen wir es sofort noch einmal, was wir schon hundert Mal
gesagt haben: denn die Ohren sind für solche Wahrheiten – für
unsere Wahrheiten – heute nicht gutwillig. Wir wissen es schon
genug, wie beleidigend es klingt, wenn Einer überhaupt den Menschen
ungeschminkt und ohne Gleichniss zu den Thieren rechnet; aber es
wird beinahe als Schuld uns angerechnet werden, dass wir gerade in
Bezug auf die Menschen der »modernen Ideen« beständig die Ausdrücke
»Heerde«, »Heerden-Instinkte« und dergleichen gebrauchen. Was hilft
es! Wir können nicht anders: denn gerade hier liegt unsre neue
Einsicht. Wir fanden, dass in allen moralischen Haupturtheilen
Europa einmüthig geworden ist, die Länder noch hinzugerechnet, wo
Europa's Einfluss herrscht: man weiss ersichtlich in Europa, was
Sokrates nicht zu wissen meinte, und was jene alte berühmte
Schlange einst zu lehren verhiess, – man »weiss« heute, was Gut und
Böse ist. Nun muss es hart klingen und schlecht zu Ohren gehn, wenn
wir immer von Neuem darauf bestehn: was hier zu wissen glaubt, was
hier mit seinem Loben und Tadeln sich selbst verherrlicht, sich
selbst gut heisst, ist der Instinkt des Heerdenthiers Mensch: als
welcher zum Durchbruch, zum Übergewicht, zur Vorherrschaft über
andere Instinkte gekommen ist und immer mehr kommt, gemäss der
wachsenden physiologischen Annäherung und Anähnlichung, deren
Symptom er ist. Moral ist heute in Europa Heerdenthier-Moral: –
also nur, wie wir die Dinge verstehn, Eine Art von menschlicher
Moral, neben der, vor der, nach der viele andere, vor Allem höhere
Moralen möglich sind oder sein sollten. Gegen eine solche
»Möglichkeit«, gegen ein solches »Sollte« wehrt sich aber diese
Moral mit allen Kräften: sie sagt hartnäckig und unerbittlich »ich
bin die Moral selbst, und Nichts ausserdem ist Moral!« – ja mit
Hülfe einer Religion, welche den sublimsten Heerdenthier-Begierden
zu Willen war und schmeichelte, ist es dahin gekommen, dass wir
selbst in den politischen und gesellschaftlichen Einrichtungen
einen

		immer sichtbareren Ausdruck dieser Moral finden: die
demokratische Bewegung macht die Erbschaft der christlichen. Dass
aber deren Tempo für die Ungeduldigeren, für die Kranken und
Süchtigen des genannten Instinktes noch viel zu langsam und
schläfrig ist, dafür spricht das immer rasender werdende Geheul,
das immer unverhülltere Zähnefletschen der Anarchisten-Hunde,
welche jetzt durch die Gassen der europäischen Cultur schweifen:
anscheinend im Gegensatz zu den friedlich-arbeitsamen Demokraten
und Revolutions-Ideologen, noch mehr zu den tölpelhaften
Philosophastern und Bruderschafts-Schwärmern, welche sich
Socialisten nennen und die »freie Gesellschaft« wollen, in Wahrheit
aber Eins mit ihnen Allen in der gründlichen und instinktiven
Feindseligkeit gegen jede andre Gesellschafts-Form als die der
autonomen Heerde (bis hinaus zur Ablehnung selbst der Begriffe
»Herr« und »Knecht« – ni dieu ni maître heisst eine socialistische
Formel –); Eins im zähen Widerstande gegen jeden Sonder-Anspruch,
jedes Sonder-Recht und Vorrecht (das heisst im letzten Grunde gegen
jedes Recht: denn dann, wenn Alle gleich sind, braucht Niemand mehr
Rechte« –); Eins im Misstrauen gegen die strafende Gerechtigkeit
(wie als ob sie eine Vergewaltigung am Schwächeren, ein Unrecht an
der nothwendigen Folge aller früheren Gesellschaft wäre –); aber
ebenso Eins in der Religion des Mitleidens, im Mitgefühl, soweit
nur gefühlt, gelebt, gelitten wird (bis hinab zum Thier, bis hinauf
zu »Gott«: – die Ausschweifung eines Mitleidens mit Gott« gehört in
ein demokratisches Zeitalter –); Eins allesammt im Schrei und der
Ungeduld des Mitleidens, im Todhass gegen das Leiden überhaupt, in
der fast weiblichen Unfähigkeit, Zuschauer dabei bleiben zu können,
leiden lassen zu können; Eins in der unfreiwilligen Verdüsterung
und Verzärtlichung, unter deren Bann Europa von einem neuen
Buddhismus bedroht scheint; Eins im Glauben an die Moral des
gemeinsamen Mitleidens, wie als ob sie die Moral an sich sei, als
die Höhe, die erreichte Höhe des Menschen, die alleinige Hoffnung
der Zukunft, das Trostmittel der Gegenwärtigen, die grosse Ablösung
aller Schuld von Ehedem: – Eins allesammt im Glauben an die
Gemeinschaft als die Erlöserin, an die Heerde also, an sich ...
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		Wir, die wir eines andren Glaubens sind –, wir, denen die
demokratische Bewegung nicht bloss als eine Verfalls-Form der
politischen Organisation, sondern als Verfalls-, nämlich
Verkleinerungs-Form des Menschen gilt, als seine Vermittelmässigung
und Werth-Erniedrigung: wohin müssen wir mit unsren Hoffnungen
greifen? – Nach neuen Philosophen, es bleibt keine Wahl; nach
Geistern, stark und ursprünglich genug, um die Anstösse zu
entgegengesetzten Werthschätzungen zu geben und »ewige Werthe«
umzuwerthen, umzukehren; nach Vorausgesandten, nach Menschen der
Zukunft, welche in der Gegenwart den Zwang und Knoten anknüpfen,
der den Willen von Jahrtausenden auf neue Bahnen zwingt. Dem
Menschen die Zukunft des Menschen als seinen Willen, als abhängig
von einem Menschen-Willen zu lehren und grosse Wagnisse und
Gesammt-Versuche von Zucht und Züchtung vorzubereiten, um damit
jener schauerlichen Herrschaft des Unsinns und Zufalls, die bisher
»Geschichte« hiess, ein Ende zu machen – der Unsinn der »grössten
Zahl« ist nur seine letzte Form –: dazu wird irgendwann einmal eine
neue Art von Philosophen und Befehlshabern nöthig sein, an deren
Bilde sich Alles, was auf Erden an verborgenen, furchtbaren und
wohlwollenden Geistern dagewesen ist, blass und verzwergt ausnehmen
möchte. Das Bild solcher Führer ist es, das vor unsern Augen
schwebt: – darf ich es laut sagen, ihr freien Geister? Die
Umstände, welche man zu ihrer Entstehung theils schaffen, theils
ausnützen müsste; die muthmaasslichen Wege und Proben, vermöge
deren eine Seele zu einer solchen Höhe und Gewalt aufwüchse, um den
Zwang zu diesen Aufgaben zu empfinden; eine Umwerthung der Werthe,
unter deren neuem Druck und Hammer ein Gewissen gestählt, ein Herz
in Erz verwandelt würde, dass es das Gewicht einer solchen
Verantwortlichkeit ertrüge; andererseits die Nothwendigkeit solcher
Führer, die erschreckliche Gefahr, dass sie ausbleiben oder
missrathen und entarten könnten – das sind unsre eigentlichen
Sorgen und Verdüsterungen, ihr wisst es, ihr freien Geister? das
sind die schweren fernen Gedanken und Gewitter, welche über den
Himmel unseres Lebens hingehn. Es giebt wenig so empfindliche
Schmerzen, als einmal gesehn, errathen, mitgefühlt zu haben, wie
ein ausserordentlicher Mensch aus seiner Bahn gerieth und
entartete: wer aber das seltene Auge für die Gesammt-Gefahr hat,
dass »der Mensch« selbst entartet, wer, gleich uns, die
ungeheuerliche Zufälligkeit erkannt hat, welche bisher in Hinsicht
auf die Zukunft des Menschen ihr Spiel spielte – ein Spiel, an dem
keine Hand und nicht einmal ein »Finger Gottes« mitspielte! – wer
das Verhängniss, erräth, das in der blödsinnigen Arglosigkeit und
Vertrauensseligkeit der »modernen Ideen«, noch mehr in der ganzen
christlich-europäischen Moral verborgen liegt: der leidet an einer
Beängstigung, mit der sich keine andere vergleichen lässt, – er
fasst es ja mit Einem Blicke, was Alles noch, bei einer günstigen
Ansammlung und Steigerung von Kräften und Aufgaben, aus dem
Menschen zu züchten wäre, er weiss es mit allem Wissen seines
Gewissens, wie der Mensch noch unausgeschöpft für die grössten
Möglichkeiten ist, und wie oft schon der Typus Mensch an
geheimnissvollen Entscheidungen und neuen Wegen gestanden hat: – er
weiss es noch besser, aus seiner schmerzlichsten Erinnerung, an was
für erbärmlichen Dingen ein Werdendes höchsten Ranges bisher
gewöhnlich zerbrach, abbrach, absank, erbärmlich ward. Die
Gesammt-Entartung des Menschen, hinab bis zu dem, was heute den
socialistischen Tölpeln und Flachköpfen als ihr »Mensch der
Zukunft« erscheint, – als ihr Ideal! – diese Entartung und
Verkleinerung des Menschen zum vollkommenen Heerdenthiere (oder,
wie sie sagen, zum Menschen der »freien Gesellschaft«), diese
Verthierung des Menschen zum Zwergthiere der gleichen Rechte und
Ansprüche ist möglich, es ist kein Zweifel! Wer diese Möglichkeit
einmal bis zu Ende gedacht hat, kennt einen Ekel mehr, als die
übrigen Menschen, – und vielleicht auch eine neue Aufgabe! ...
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		Auf die Gefahr hin, dass Moralisiren sich auch hier als Das
herausstellt, was es immer war – nämlich als ein unverzagtes
montrer ses plaies, nach Balzac –, möchte ich wagen, einer
ungebührlichen und schädlichen Rangverschiebung entgegenzutreten,
welche sich heute, ganz unvermerkt und wie mit dem besten Gewissen,
zwischen Wissenschaft und Philosophie herzustellen droht. Ich
meine, man muss von seiner Erfahrung aus – Erfahrung bedeutet, wie
mich dünkt, immer schlimme Erfahrung? – ein Recht haben, über eine
solche höhere Frage des Rangs mitzureden: um nicht wie die Blinden
von der Farbe oder wie Frauen und Künstler gegen die Wissenschaft
zu reden (»ach, diese schlimme Wissenschaft! seufzt deren Instinkt
und Scham, sie kommt immer dahinter!« –). Die
Unabhängigkeits-Erklärung des wissenschaftlichen Menschen, seine
Emancipation von der Philosophie, ist eine der feineren
Nachwirkungen des demokratischen Wesens und Unwesens: die
Selbstverherrlichung und Selbstüberhebung des Gelehrten steht heute
überall in voller Blüthe und in ihrem besten Frühlinge, – womit
noch nicht gesagt sein soll, dass in diesem Falle Eigenlob lieblich
röche. Los von allen Herren!« – so will es auch hier der
pöbelmännische Instinkt; und nachdem sich die Wissenschaft mit
glücklichstem Erfolge der Theologie erwehrt hat, deren »Magd« sie
zu lange war, ist sie nun in vollem Übermuthe und Unverstande
darauf hin aus, der Philosophie Gesetze zu machen und ihrerseits
einmal den »Herrn« – was sage ich! den Philosophen zu spielen. Mein
Gedächtniss – das Gedächtniss eines wissenschaftlichen Menschen,
mit Verlaub! – strotzt von Naivetäten des Hochmuths, die ich
seitens junger Naturforscher und alter Ärzte über Philosophie und
Philosophen gehört habe (nicht zu reden von den gebildetsten und
eingebildetsten aller Gelehrten, den Philologen und Schulmännern,
welche Beides von Berufs wegen sind –). Bald war es der Spezialist
und Eckensteher, der sich instinktiv überhaupt gegen alle
synthetischen Aufgaben und Fähigkeiten zur Wehre setzte; bald der
fleissige Arbeiter, der einen Geruch von otium und der vornehmen
Üppigkeit im Seelen-Haushalte des Philosophen bekommen hatte und
sich dabei beeinträchtigt und verkleinert fühlte. Bald war es jene
Farben-Blindheit des Nützlichkeits-Menschen, der in der Philosophie
Nichts sieht, als eine Reihe widerlegter Systeme und einen
verschwenderischen Aufwand, der Niemandem »zu Gute kommt«. Bald
sprang die Furcht vor verkappter Mystik und Grenzberichtigung des
Erkennens hervor; bald die Missachtung einzelner Philosophen,
welche sich unwillkürlich zur Missachtung der Philosophie
verallgemeinert hatte. Am häufigsten endlich fand ich bei jungen
Gelehrten hinter der hochmüthigen Geringschätzung der Philosophie
die schlimme Nachwirkung eines Philosophen selbst, dem man zwar im
Ganzen den Gehorsam gekündigt hatte, ohne doch aus dem Banne seiner
wegwerfenden Werthschätzungen anderer Philosophen herausgetreten zu
sein: – mit dem Ergebniss einer Gesammt-Verstimmung gegen alle
Philosophie. (Dergestalt scheint mir zum Beispiel die Nachwirkung
Schopenhauer's auf das neueste Deutschland zu sein: – er hat es mit
seiner unintelligenten Wuth auf Hegel dahin gebracht, die ganze
letzte Generation von Deutschen aus dem Zusammenhang mit der
deutschen Cultur herauszubrechen, welche Cultur, Alles wohl
erwogen, eine Höhe und divinatorische Feinheit des historischen
Sinns gewesen ist: aber Schopenhauer selbst war gerade an dieser
Stelle bis zur Genialität arm, unempfänglich, undeutsch.) Überhaupt
in's Grosse gerechnet, mag es vor Allem das Menschliche,
Allzumenschliche, kurz die Armseligkeit der neueren Philosophen
selbst gewesen sein, was am gründlichsten der Ehrfurcht vor der
Philosophie Abbruch gethan und dem pöbelmännischen Instinkte die
Thore aufgemacht hat. Man gestehe es sich doch ein, bis zu welchem
Grade unsrer modernen Welt die ganze Art der Heraklite, Plato's,
Empedokles', und wie alle diese königlichen und prachtvollen
Einsiedler des Geistes geheissen haben, abgeht; und mit wie gutem
Rechte Angesichts solcher Vertreter der Philosophie, die heute Dank
der Mode ebenso oben-auf als unten-durch sind – in Deutschland zum
Beispiel die beiden Löwen von Berlin, der Anarchist Eugen Dühring
und der Amalgamist Eduard von Hartmann – ein braver Mensch der
Wissenschaft sich besserer Art und Abkunft fühlen darf. Es ist in
Sonderheit der Anblick jener Mischmasch-Philosophen, die sich
Wirklichkeits-Philosophen« oder »Positivisten« nennen, welcher ein
gefährliches Misstrauen in die Seele eines jungen, ehrgeizigen
Gelehrten zu werfen im Stande ist: das sind ja besten Falls selbst
Gelehrte und Spezialisten, man greift es mit Händen! – das sind ja
allesammt überwundene und unter die Botmässigkeit der Wissenschaft
Zurückgebrachte, welche irgendwann einmal mehr von sich gewollt
haben, ohne ein Recht zu diesem »mehr« und seiner
Verantwortlichkeit zu haben – und die jetzt, ehrsam, ingrimmig,
rachsüchtig, den Unglauben an die Herren-Aufgabe und
Herrschaftlichkeit der Philosophie mit Wort und That repräsentiren.
Zuletzt: wie könnte es auch anders sein! Die Wissenschaft blüht
heute und hat das gute Gewissen reichlich im Gesichte, während Das,
wozu die ganze neuere Philosophie allmählich gesunken ist, dieser
Rest Philosophie von heute, Misstrauen und Missmuth, wenn nicht
Spott und Mitleiden gegen sich rege macht. Philosophie auf
»Erkenntnisstheorie« reduzirt, thatsächlich nicht mehr als eine
schüchterne Epochistik und Enthaltsamkeitslehre: eine Philosophie,
die gar nicht über die Schwelle hinweg kommt und sich peinlich das
Recht zum Eintritt verweigert – das ist Philosophie in den letzten
Zügen, ein Ende, eine Agonie, Etwas das Mitleiden macht. Wie könnte
eine solche Philosophie – herrschen!
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		Die Gefahren für die Entwicklung des Philosophen sind heute in
Wahrheit so vielfach, dass man zweifeln möchte, ob diese Frucht
überhaupt noch reif werden kann. Der Umfang und der Thurmbau der
Wissenschaften ist in's Ungeheure gewachsen, und damit auch die
Wahrscheinlichkeit, dass der Philosoph schon als Lernender müde
wird oder sich irgendwo festhalten und »spezialisiren« lässt: so
dass er gar nicht mehr auf seine Höhe, nämlich zum Überblick,
Umblick, Niederblick kommt. Oder er gelangt zu spät hinauf, dann,
wenn seine beste Zeit und Kraft schon vorüber ist; oder beschädigt,
vergröbert, entartet, so dass sein Blick, sein Gesammt-Werthurtheil
wenig mehr bedeutet. Gerade die Feinheit seines intellektuellen
Gewissens lässt ihn vielleicht unterwegs zögern und sich verzögern;
er fürchtet die Verführung zum Dilettanten, zum Tausendfuss und
Tausend-Fühlhorn, er weiss es zu gut, dass Einer, der vor sich
selbst die Ehrfurcht verloren hat, auch als Erkennender nicht mehr
befiehlt, nicht mehr führt: er müsste denn schon zum grossen
Schauspieler werden wollen, zum philosophischen Cagliostro und
Rattenfänger der Geister, kurz zum Verführer. Dies ist zuletzt eine
Frage des Geschmacks: wenn es selbst nicht eine Frage des Gewissens
wäre. Es kommt hinzu, um die Schwierigkeit des Philosophen noch
einmal zu verdoppeln, dass er von sich ein Urtheil, ein ja oder
Nein, nicht über die Wissenschaften, sondern über das Leben und den
Werth des Lebens verlangt, – dass er ungern daran glauben lernt,
ein Recht oder gar eine Pflicht zu diesem Urtheile zu haben, und
sich nur aus den umfänglichsten – vielleicht störendsten,
zerstörendsten – Erlebnissen heraus und oft zögernd, zweifelnd,
verstummend seinen Weg zu jenem Rechte und jenem Glauben suchen
muss. In der That, die Menge hat den Philosophen lange Zeit
verwechselt und verkannt, sei es mit dem wissenschaftlichen
Menschen und idealen Gelehrten, sei es mit dem religiös-gehobenen
entsinnlichten »entweltlichten« Schwärmer und Trunkenbold Gottes;
und hört man gar heute jemanden loben, dafür, dass er »weise« lebe
oder »als ein Philosoph«, so bedeutet es beinahe nicht mehr, als
»klug und abseits«. Weisheit: das scheint dem Pöbel eine Art Flucht
zu sein, ein Mittel und Kunststück, sich gut aus einem schlimmen
Spiele herauszuziehn; aber der rechte Philosoph – so scheint es
uns, meine Freunde? – lebt »unphilosophisch« und »unweise«, vor
Allem unklug, und fühlt die Last und Pflicht zu hundert Versuchen
und Versuchungen des Lebens: – er risquirt sich beständig, er
spielt das schlimme Spiel ...
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		Im Verhältnisse zu einem Genie, das heisst zu einem Wesen,
welches entweder zeugt oder gebiert, beide Worte in ihrem höchsten
Umfange genommen –, hat der Gelehrte, der wissenschaftliche
Durchschnittsmensch immer etwas von der alten Jungfer: denn er
versteht sich gleich dieser nicht auf die zwei werthvollsten
Verrichtungen des Menschen. In der That, man gesteht ihnen Beiden,
den Gelehrten und den alten Jungfern, gleichsam zur Entschädigung
die Achtbarkeit zu – man unterstreicht in diesen Fällen die
Achtbarkeit – und hat noch an dem Zwange dieses Zugeständnisses den
gleichen Beisatz von Verdruss. Sehen wir genauer zu: was ist der
wissenschaftliche Mensch? Zunächst eine unvornehme Art Mensch, mit
den Tugenden einer unvornehmen, das heisst nicht herrschenden,
nicht autoritativen und auch nicht selbstgenugsamen Art Mensch: er
hat Arbeitsamkeit, geduldige Einordnung in Reih und Glied,
Gleichmässigkeit und Maass im Können und Bedürfen, er hat den
Instinkt für Seines gleichen und für Das, was Seinesgleichen nöthig
hat, zum Beispiel jenes Stück Unabhängigkeit und grüner Weide, ohne
welches es keine Ruhe der Arbeit giebt, jenen Anspruch auf Ehre und
Anerkennung (die zuerst und zuoberst Erkennung, Erkennbarkeit
voraussetzt –), jenen Sonnenschein des guten Namens, jene
beständige Besiegelung seines Werthes und seiner Nützlichkeit, mit
der das innerliche Misstrauen, der Grund im Herzen aller abhängigen
Menschen und Heerdenthiere, immer wieder überwunden werden muss.
Der Gelehrte hat, wie billig, auch die Krankheiten und Unarten
einer unvornehmen Art: er ist reich am kleinen Neide und hat ein
Luchsauge für das Niedrige solcher Naturen, zu deren Höhen er nicht
hinauf kann. Er ist zutraulich, doch nur wie Einer, der sich gehen,
aber nicht strömen lässt; und gerade vor dem Menschen des grossen
Stroms steht er um so kälter und verschlossener da, – sein Auge ist
dann wie ein glatter widerwilliger See, in dem sich kein Entzücken,
kein Mitgefühl mehr kräuselt. Das Schlimmste und Gefährlichste,
dessen ein Gelehrter fähig ist, kommt ihm vom Instinkte der
Mittelmässigkeit seiner Art: von jenem Jesuitismus der
Mittelmässigkeit, welcher an der Vernichtung des ungewöhnlichen
Menschen instinktiv arbeitet und jeden gespannten Bogen zu brechen
oder – noch lieber! – abzuspannen sucht. Abspannen nämlich, mit
Rücksicht, mit schonender Hand natürlich –, mit zutraulichem
Mitleiden abspannen: das ist die eigentliche Kunst des Jesuitismus,
der es immer verstanden hat, sich als Religion des Mitleidens
einzuführen. –
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		Wie dankbar man auch immer dem objektiven Geiste entgegenkommen
mag – und wer wäre nicht schon einmal alles Subjektiven und seiner
verfluchten Ipsissimosität bis zum Sterben satt gewesen! – zuletzt
muss man aber auch gegen seine Dankbarkeit Vorsicht lernen und der
Übertreibung Einhalt thun, mit der die Entselbstung und
Entpersönlichung des Geistes gleichsam als Ziel an sich, als
Erlösung und Verklärung neuerdings gefeiert wird: wie es namentlich
innerhalb der Pessimisten-Schule zu geschehn pflegt, die auch gute
Gründe hat, dem »interesselosen Erkennen« ihrerseits die höchsten
Ehren zu geben. Der objektive Mensch, der nicht mehr flucht und
schimpft, gleich dem Pessimisten, der ideale Gelehrte, in dem der
wissenschaftliche Instinkt nach tausendfachem Ganz- und
Halb-Missrathen einmal zum Auf- und Ausblühen kommt, ist sicherlich
eins der kostbarsten Werkzeuge, die es giebt: aber er gehört in die
Hand eines Mächtigeren. Er ist nur ein Werkzeug, sagen wir: er ist
ein Spiegel, – er ist kein »Selbstzweck«. Der objektive Mensch ist
in der That ein Spiegel: vor Allem, was erkannt werden will, zur
Unterwerfung gewohnt, ohne eine andre Lust, als wie sie das
Erkennen, das »Abspiegeln« giebt, – er wartet, bis Etwas kommt, und
breitet sich dann zart hin, dass auch leichte Fusstapfen und das
Vorüberschlüpfen geisterhafter Wesen nicht auf seiner Fläche und
Haut verloren gehen. Was von »Person« an ihm noch übrig ist, dünkt
ihm zufällig, oft willkürlich, noch öfter störend: so sehr ist er
sich selbst zum Durchgang und Wiederschein fremder Gestalten und
Ereignisse geworden. Er besinnt sich auf »Sich« zurück, mit
Anstrengung, nicht selten falsch; er verwechselt sich leicht, er
vergreift sich in Bezug auf die eignen Nothdürfte und ist hier
allein unfein und nachlässig. Vielleicht quält ihn die Gesundheit
oder die Kleinlichkeit und Stubenluft von Weib und Freund, oder der
Mangel an Gesellen und Gesellschaft, – ja, er zwingt sich, über
seine Qual nachzudenken: umsonst! Schon schweift sein Gedanke weg,
zum allgemeineren Falle, und morgen weiss er so wenig als er es
gestern wusste, wie ihm zu helfen ist. Er hat den Ernst für sich
verloren, auch die Zeit: er ist heiter, nicht aus Mangel an Noth,
sondern aus Mangel an Fingern und Handhaben für seine Noth. Das
gewohnte Entgegenkommen gegen jedes Ding und Erlebniss, die sonnige
und unbefangene Gastfreundschaft, mit der er Alles annimmt, was auf
ihn stösst, seine Art von rücksichtslosem Wohlwollen, von
gefährlicher Unbekümmertheit um Ja und Nein: ach, es giebt genug
Fälle, wo er diese seine Tugenden büssen muss! – und als Mensch
überhaupt wird er gar zu leicht das caput mortuum dieser Tugenden.
Will man Liebe und Hass von ihm, ich meine Liebe und Hass, wie
Gott, Weib und Thier sie verstehn –: er wird thun, was er kann, und
geben, was er kann. Aber man soll sich nicht wundern, wenn es nicht
viel ist, – wenn er da gerade sich unächt, zerbrechlich, fragwürdig
und morsch zeigt. Seine Liebe ist gewollt, sein Hass künstlich und
mehr un tour de force, eine kleine Eitelkeit und Übertreibung. Er
ist eben nur ächt, so weit er objektiv sein darf: allein in seinem
heitern Totalismus ist er noch »Natur« und natürlich«. Seine
spiegelnde und ewig sich glättende Seele weiss nicht mehr zu
bejahen, nicht mehr zu verneinen; er befiehlt nicht; er zerstört
auch nicht. »Je ne méprise presque rien« – sagt er mit Leibnitz:
man überhöre und unterschätze das presque nicht! Er ist auch kein
Mustermensch; er geht Niemandem voran, noch nach; er stellt sich
überhaupt zu ferne, als dass er Grund hätte, zwischen Gut und Böse
Partei zu ergreifen. Wenn man ihn so lange mit dem Philosophen
verwechselt hat, mit dem cäsarischen Züchter und Gewaltmenschen der
Cultur: so hat man ihm viel zu hohe Ehren gegeben und das
Wesentlichste an ihm übersehen, – er ist ein Werkzeug, ein Stück
Sklave, wenn gewiss auch die sublimste Art des Sklaven, an sich
aber Nichts, – presque rien! Der objektive Mensch ist ein Werkzeug,
ein kostbares, leicht verletzliches und getrübtes Mess-Werkzeug und
Spiegel-Kunstwerk, das man schonen und ehren soll; aber er ist kein
Ziel, kein Ausgang und Aufgang, kein complementärer Mensch, in dem
das übrige Dasein sich rechtfertigt, kein Schluss – und noch
weniger ein Anfang, eine Zeugung und erste Ursache, nichts Derbes,
Mächtiges, Auf-sich-Gestelltes, das Herr sein will: vielmehr nur
ein zarter ausgeblasener feiner beweglicher Formen-Topf, der auf
irgend einen Inhalt und Gehalt erst warten muss, um sich nach ihm
»zu gestalten«, – für gewöhnlich ein Mensch ohne Gehalt und Inhalt,
ein »selbstloser« Mensch. Folglich auch Nichts für Weiber, in
parenthesi. –
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		Wenn heute ein Philosoph zu verstehen giebt, er sei kein
Skeptiker, – ich hoffe, man hat Das aus der eben gegebenen
Abschilderung des objektiven Geistes herausgehört? – so hört alle
Welt das ungern; man sieht ihn darauf an, mit einiger Scheu, man
möchte so Vieles fragen, fragen ... ja, unter furchtsamen Horchern,
wie es deren jetzt in Menge giebt, heisst er von da an gefährlich.
Es ist ihnen, als ob sie, bei seiner Ablehnung der Skepsis, von
Ferne her irgend ein böses bedrohliches Geräusch hörten, als ob
irgendwo ein neuer Sprengstoff versucht werde, ein Dynamit des
Geistes, vielleicht ein neuentdecktes Russisches Nihilin, ein
Pessimismus bonae voluntatis, der nicht bloss Nein sagt, Nein will,
sondern – schrecklich zu denken! Nein thut. Gegen diese Art von
»gutem Willen« – einem Willen zur wirklichen thätlichen Verneinung
des Lebens – giebt es anerkanntermaassen heute kein besseres
Schlaf- und Beruhigungsmittel, als Skepsis, den sanften holden
einlullenden Mohn Skepsis; und Hamlet selbst wird heute von den
Ärzten der Zeit gegen den »Geist« und sein Rumoren unter dem Boden
verordnet. »Hat man denn nicht alle Ohren schon voll von schlimmen
Geräuschen? sagt der Skeptiker, als ein Freund der Ruhe und beinahe
als eine Art von Sicherheits-Polizei: dies unterirdische Nein ist
fürchterlich! Stille endlich, ihr pessimistischen Maulwürfe!« Der
Skeptiker nämlich, dieses zärtliche Geschöpf, erschrickt
allzuleicht; sein Gewissen ist darauf eingeschult, bei jedem Nein,
ja schon bei einem entschlossenen harten Ja zu zucken und etwas wie
einen Biss zu spüren. Ja! und Nein! – das geht ihm wider die Moral;
umgekehrt liebt er es, seiner Tugend mit der edlen Enthaltung ein
Fest zu machen, etwa indem er mit Montaigne spricht: »was weiss
ich?« Oder mit Sokrates: »ich weiss, dass ich Nichts weiss«. Oder:
»hier traue ich mir nicht, hier steht mir keine Thür offen.« Oder:
»gesetzt, sie stünde offen, wozu gleich eintreten!« Oder: »wozu
nützen alle vorschnellen Hypothesen? Gar keine Hypothesen machen
könnte leicht zum guten Geschmack gehören. Müsst ihr denn durchaus
etwas Krummes gleich gerade biegen? Durchaus jedes Loch mit irgend
welchem Werge ausstopfen? Hat das nicht Zeit? Hat die Zeit nicht
Zeit? Oh ihr Teufelskerle, könnt ihr denn gar nicht warten? Auch
das Ungewisse hat seine Reize, auch die Sphinx ist eine Circe, auch
die Circe war eine Philosophin.« – Also tröstet sich ein Skeptiker;
und es ist wahr, dass er einigen Trost nöthig hat. Skepsis nämlich
ist der geistigste Ausdruck einer gewissen vielfachen
physiologischen Beschaffenheit, welche man in gemeiner Sprache
Nervenschwäche und Kränklichkeit nennt; sie entsteht jedes Mal,
wenn sich in entscheidender und plötzlicher Weise lang von einander
abgetrennte Rassen oder Stände kreuzen. In dem neuen Geschlechte,
das gleichsam verschiedene Maasse und Werthe in's Blut vererbt
bekommt, ist Alles Unruhe, Störung, Zweifel, Versuch; die besten
Kräfte wirken hemmend, die Tugenden selbst lassen einander nicht
wachsen und stark werden, in Leib und Seele fehlt Gleichgewicht,
Schwergewicht, perpendikuläre Sicherheit. Was aber in solchen
Mischlingen am tiefsten krank wird und entartet, das ist der Wille:
sie kennen das Unabhängige im Entschlusse, das tapfere Lustgefühl
im Wollen gar nicht mehr, – sie zweifeln an der »Freiheit des
Willens« auch noch in ihren Träumen. Unser Europa von heute, der
Schauplatz eines unsinnig plötzlichen Versuchs von radikaler
Stände- und folglich Rassenmischung, ist deshalb skeptisch in allen
Höhen und Tiefen, bald mit jener beweglichen Skepsis, welche
ungeduldig und lüstern von einem Ast zum andern springt, bald trübe
wie eine mit Fragezeichen überladene Wolke, – und seines Willens
oft bis zum Sterben satt! Willenslähmung: wo findet man nicht heute
diesen Krüppel sitzen! Und oft noch wie geputzt! Wie verführerisch
herausgeputzt! Es giebt die schönsten Prunk- und Lügenkleider für
diese Krankheit; und dass zum Beispiel das Meiste von dem, was sich
heute als »Objektivität«, »Wissenschaftlichkeit«, »l'art pour
l'art«, »reines willensfreies Erkennen« in die Schauläden stellt,
nur aufgeputzte Skepsis und Willenslähmung ist, – für diese
Diagnose der europäischen Krankheit will ich einstehn. – Die
Krankheit des Willens ist ungleichmässig über Europa verbreitet:
sie zeigt sich dort am grössten und vielfältigsten, wo die Cultur
schon am längsten heimisch ist, sie verschwindet im dem Maasse, als
»der Barbar« noch – oder wieder – unter dem schlotterichten Gewande
von westländischer Bildung sein Recht geltend macht. Im jetzigen
Frankreich ist demnach, wie man es ebenso leicht erschliessen als
mit Händen greifen kann, der Wille am schlimmsten erkrankt; und
Frankreich, welches immer eine meisterhafte Geschicklichkeit gehabt
hat, auch die verhängnisvollen Wendungen seines Geistes in's
Reizende und Verführerische umzukehren, zeigt heute recht
eigentlich als Schule und Schaustellung aller Zauber der Skepsis
sein Cultur-Übergewicht über Europa. Die Kraft zu wollen, und zwar
einen Willen lang zu wollen, ist etwas stärker schon in
Deutschland, und im deutschen Norden wiederum stärker als in der
deutschen Mitte; erheblich stärker in England, Spanien und Corsika,
dort an das Phlegma, hier an harte Schädel gebunden, – um nicht von
Italien zu reden, welches zu jung ist, als dass es schon wüsste,
was es wollte, und das erst beweisen muss, ob es wollen kann –,
aber am allerstärksten und erstaunlichsten in jenem ungeheuren
Zwischenreiche, wo Europa gleichsam nach Asien zurückfliesst, in
Russland. Da ist die Kraft zu wollen seit langem zurückgelegt und
aufgespeichert, da wartet der Wille – ungewiss, ob als Wille der
Verneinung oder der Bejahung – in bedrohlicher Weise darauf,
ausgelöst zu werden, um den Physikern von heute ihr Leibwort
abzuborgen. Es dürften nicht nur indische Kriege und Verwicklungen
in Asien dazu nöthig sein, damit Europa von seiner grössten Gefahr
entlastet werde, sondern innere Umstürze, die Zersprengung des
Reichs in kleine Körper und vor Allem die Einführung des
parlamentarischen Blödsinns, hinzugerechnet die Verpflichtung für
Jedermann, zum Frühstück seine Zeitung zu lesen. Ich sage dies
nicht als Wünschender: mir würde das Entgegengesetzte eher nach dem
Herzen sein, – ich meine eine solche Zunahme der Bedrohlichkeit
Russlands, dass Europa sich entschliessen müsste, gleichermaassen
bedrohlich zu werden, nämlich Einen Willen zu bekommen, durch das
Mittel einer neuen über Europa herrschenden Kaste, einen langen
furchtbaren eigenen Willen, der sich über Jahrtausende hin Ziele
setzen könnte: – damit endlich die langgesponnene Komödie seiner
Kleinstaaterei und ebenso seine dynastische wie demokratische
Vielwollerei zu einem Abschluss käme. Die Zeit für kleine Politik
ist vorbei: schon das nächste Jahrhundert bringt den Kampf um die
Erd-Herrschaft, – den Zwang zur grossen Politik.
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		Inwiefern das neue kriegerische Zeitalter, in welches wir
Europäer ersichtlich eingetreten sind, vielleicht auch der
Entwicklung einer anderen und stärkeren Art von Skepsis günstig
sein mag, darüber möchte ich mich vorläufig nur durch ein
Gleichniss ausdrücken, welches die Freunde der deutschen Geschichte
schon verstehen werden. Jener unbedenkliche Enthusiast für schöne
grossgewachsene Grenadiere, welcher, als König von Preussen, einem
militärischen und skeptischen Genie – und damit im Grunde jenem
neuen, jetzt eben siegreich heraufgekommenen Typus des Deutschen –
das Dasein gab, der fragwürdige tolle Vater Friedrichs des Grossen,
hatte in Einem Punkte selbst den Griff und die Glücks-Kralle des
Genies: er wusste, woran es damals in Deutschland fehlte, und
welcher Mangel hundert Mal ängstlicher und dringender war, als etwa
der Mangel an Bildung und gesellschaftlicher Form, – sein
Widerwille gegen den jungen Friedrich kam aus der Angst eines
tiefen Instinktes. Männer fehlten; und er argwöhnte zu seinem
bittersten Verdrusse, dass sein eigner Sohn nicht Manns genug sei.
Darin betrog er sich: aber wer hätte an seiner Stelle sich nicht
betrogen? Er sah seinen Sohn dem Atheismus, dem esprit, der
genüsslichen Leichtlebigkeit geistreicher Franzosen verfallen: – er
sah im Hintergrunde die grosse Blutaussaugerin, die Spinne Skepsis,
er argwöhnte das unheilbare Elend eines Herzens, das zum Bösen wie
zum Guten nicht mehr hart genug ist, eines zerbrochnen Willens, der
nicht mehr befiehlt, nicht mehr befehlen kann. Aber inzwischen
wuchs in seinem Sohne jene gefährlichere und härtere neue Art der
Skepsis empor – wer weiss, wie sehr gerade durch den Hass des
Vaters und durch die eisige Melancholie eines einsam gemachten
Willens begünstigt? – die Skepsis der verwegenen Männlichkeit,
welche dem Genie zum Kriege und zur Eroberung nächst verwandt ist
und in der Gestalt des grossen Friedrich ihren ersten Einzug in
Deutschland hielt. Diese Skepsis verachtet und reisst trotzdem an
sich; sie untergräbt und nimmt in Besitz; sie glaubt nicht, aber
sie verliert sich nicht dabei; sie giebt dem Geiste gefährliche
Freiheit, aber sie hält das Herz streng; es ist die deutsche Form
der Skepsis, welche, als ein fortgesetzter und in's Geistigste
gesteigerter Fridericianismus, Europa eine gute Zeit unter die
Botmässigkeit des deutschen Geistes und seines kritischen und
historischen Misstrauens gebracht hat. Dank dem unbezwinglich
starken und zähen Manns-Charakter der grossen deutschen Philologen
und Geschichts-Kritiker (welche, richtig angesehn, allesammt auch
Artisten der Zerstörung und Zersetzung waren) stellte sich
allmählich und trotz aller Romantik in Musik und Philosophie ein
neuer Begriff vom deutschen Geiste fest, in dem der Zug zur
männlichen Skepsis entscheidend hervortrat: sei es zum Beispiel als
Unerschrockenheit des Blicks, als Tapferkeit und Härte der
zerlegenden Hand, als zäher Wille zu gefährlichen
Entdeckungsreisen, zu vergeistigten Nordpol-Expeditionen unter öden
und gefährlichen Himmeln. Es mag seine guten Gründe haben, wenn
sich warmblütige und oberflächliche Menschlichkeits-Menschen gerade
vor diesem Geiste bekreuzigen: cet esprit fataliste, ironique,
méphistophélique nennt ihn, nicht ohne Schauder, Michelet. Aber
will man nachfühlen, wie auszeichnend diese Furcht vor dem »Mann«
im deutschen Geiste ist, durch den Europa aus seinem »dogmatischen
Schlummer« geweckt wurde, so möge man sich des ehemaligen Begriffs
erinnern, der mit ihm überwunden werden musste, – und wie es noch
nicht zu lange her ist, dass ein vermännlichtes Weib es in
zügelloser Anmaassung wagen durfte, die Deutschen als sanfte
herzensgute willensschwache und dichterische Tölpel der Theilnahme
Europa's zu empfehlen. Man verstehe doch endlich das Erstaunen
Napoleon's tief genug, als er Goethen zu sehen bekam: es verräth,
was man sich Jahrhunderte lang unter dem »deutschen Geiste« gedacht
hatte. Voilà un homme!« – das wollte sagen: Das ist ja ein Mann!
Und ich hatte nur einen Deutschen erwartet! –
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		Gesetzt also, dass im Bilde der Philosophen der Zukunft irgend
ein Zug zu rathen giebt, ob sie nicht vielleicht, in dem zuletzt
angedeuteten Sinne, Skeptiker sein müssen, so wäre damit doch nur
ein Etwas an ihnen bezeichnet – und nicht sie selbst. Mit dem
gleichen Rechte dürften sie sich Kritiker nennen lassen; und
sicherlich werden es Menschen der Experimente sein. Durch den
Namen, auf welchen ich sie zu taufen wagte, habe ich das Versuchen
und die Lust am Versuchen schon ausdrücklich unterstrichen: geschah
dies deshalb, weil sie, als Kritiker an Leib und Seele, sich des
Experiments in einem neuen, vielleicht weiteren, vielleicht
gefährlicheren Sinne zu bedienen lieben? Müssen sie, in ihrer
Leidenschaft der Erkenntniss, mit verwegenen und schmerzhaften
Versuchen weiter gehn, als es der weichmüthige und verzärtelte
Geschmack eines demokratischen Jahrhunderts gut heissen kann? – Es
ist kein Zweifel: diese Kommenden werden am wenigsten jener ernsten
und nicht unbedenklichen Eigenschaften entrathen dürfen, welche den
Kritiker vom Skeptiker abheben, ich meine die Sicherheit der
Werthmaasse, die bewusste Handhabung einer Einheit von Methode, den
gewitzten Muth, das Alleinstehn und Sich-verantworten-können; ja,
sie gestehen bei sich eine Lust am Neinsagen und Zergliedern und
eine gewisse besonnene Grausamkeit zu, welche das Messer sicher und
fein zu führen weiss, auch noch, wenn das Herz blutet. Sie werden
härter sein (und vielleicht nicht immer nur gegen sich), als humane
Menschen wünschen mögen, sie werden sich nicht mit der »Wahrheit«
einlassen, damit sie ihnen »gefalle« oder sie »erhebe« und
»begeistere«: – ihr Glaube wird vielmehr gering sein, dass gerade
die Wahrheit solche Lustbarkeiten für das Gefühl mit sich bringe.
Sie werden lächeln, diese strengen Geister, wenn Einer vor ihnen
sagte »jener Gedanke erhebt mich: wie sollte er nicht wahr sein?«
Oder: »jenes Werk entzückt mich: wie sollte es nicht schön sein?«
Oder: »jener Künstler vergrössert mich: wie sollte er nicht gross
sein?« – sie haben vielleicht nicht nur ein Lächeln, sondern einen
ächten Ekel vor allem derartig Schwärmerischen, Idealistischen,
Femininischen, Hermaphroditischen bereit, und wer ihnen bis in ihre
geheimen Herzenskammern zu folgen wüsste, würde schwerlich dort die
Absicht vorfinden, »christliche Gefühle« mit dem »antiken
Geschmacke« und etwa gar noch mit dem »modernen Parlamentarismus«
zu versöhnen (wie dergleichen Versöhnlichkeit in unserm sehr
unsicheren, folglich sehr versöhnlichen Jahrhundert sogar bei
Philosophen vorkommen soll). Kritische Zucht und jede Gewöhnung,
welche zur Reinlichkeit und Strenge in Dingen des Geistes führt,
werden diese Philosophen der Zukunft nicht nur von sich verlangen:
sie dürften sie wie ihre Art Schmuck selbst zur Schau tragen, –
trotzdem wollen sie deshalb noch nicht Kritiker heissen. Es scheint
ihnen keine kleine Schmach, die der Philosophie angethan wird, wenn
man dekretirt, wie es heute so gern geschieht: »Philosophie selbst
ist Kritik und kritische Wissenschaft – und gar nichts ausserdem!«
Mag diese Werthschätzung der Philosophie sich des Beifalls aller
Positivisten Frankreichs und Deutschlands erfreuen (– und es wäre
möglich, dass sie sogar dem Herzen und Geschmacke Kant's
geschmeichelt hätte: man erinnere sich der Titel seiner Hauptwerke
–): unsre neuen Philosophen werden trotzdem sagen: Kritiker sind
Werkzeuge des Philosophen und eben darum, als Werkzeuge, noch lange
nicht selbst Philosophen! Auch der grosse Chinese von Königsberg
war nur ein grosser Kritiker. –
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		Ich bestehe darauf, dass man endlich aufhöre, die
philosophischen Arbeiter und überhaupt die wissenschaftlichen
Menschen mit den Philosophen zu verwechseln, – dass man gerade hier
mit Strenge »Jedem das Seine« und Jenen nicht zu Viel, Diesen nicht
viel zu Wenig gebe. Es mag zur Erziehung des wirklichen Philosophen
nöthig sein, dass er selbst auch auf allen diesen Stufen einmal
gestanden hat, auf welchen seine Diener, die wissenschaftlichen
Arbeiter der Philosophie, stehen bleiben, – stehen bleiben müssen;
er muss selbst vielleicht Kritiker und Skeptiker und Dogmatiker und
Historiker und überdies Dichter und Sammler und Reisender und
Räthselrather und Moralist und Seher und »freier Geist« und beinahe
Alles gewesen sein, um den Umkreis menschlicher Werthe und
Werth-Gefühle zu durchlaufen und mit vielerlei Augen und Gewissen,
von der Höhe in jede Ferne, von der Tiefe in jede Höhe, von der
Ecke in jede Weite, blicken zu können. Aber dies Alles sind nur
Vorbedingungen seiner Aufgabe: diese Aufgabe selbst will etwas
Anderes, – sie verlangt, dass er Werthe schaffe. Jene
philosophischen Arbeiter nach dem edlen Muster Kant's und Hegel's
haben irgend einen grossen Thatbestand von Werthschätzungen – das
heisst ehemaliger Werthsetzungen, Werthschöpfungen, welche
herrschend geworden sind und eine Zeit lang »Wahrheiten« genannt
werden – festzustellen und in Formeln zu drängen, sei es im Reiche
des Logischen oder des Politischen (Moralischen) oder des
Künstlerischen. Diesen Forschern liegt es ob, alles bisher
Geschehene und Geschätzte übersichtlich, überdenkbar, fasslich,
handlich zu machen, alles Lange, ja »die Zeit« selbst, abzukürzen
und die ganze Vergangenheit zu überwältigen: eine ungeheure und
wundervolle Aufgabe, in deren Dienst sich sicherlich jeder feine
Stolz, jeder zähe Wille befriedigen kann. Die eigentlichen
Philosophen aber sind Befehlende und Gesetzgeber: sie sagen »so
soll es sein!«, sie bestimmen erst das Wohin? und Wozu? des
Menschen und verfügen dabei über die Vorarbeit aller
philosophischen Arbeiter, aller Überwältiger der Vergangenheit, –
sie greifen mit schöpferischer Hand nach der Zukunft, und Alles,
was ist und war, wird ihnen dabei zum Mittel, zum Werkzeug, zum
Hammer. Ihr »Erkennen« ist Schaffen, ihr Schaffen ist eine
Gesetzgebung, ihr Wille zur Wahrheit ist – Wille zur Macht. – Giebt
es heute solche Philosophen? Gab es schon solche Philosophen? Muss
es nicht solche Philosophen geben? ...
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		Es will mir immer mehr so scheinen, dass der Philosoph als ein
nothwendiger Mensch des Morgens und Übermorgens sich jederzeit mit
seinem Heute in Widerspruch befunden hat und befinden musste: sein
Feind war jedes Mal das Ideal von Heute. Bisher haben alle diese
ausserordentlichen Förderer des Menschen, welche man Philosophen
nennt, und die sich selbst selten als Freunde der Weisheit, sondern
eher als unangenehme Narren und gefährliche Fragezeichen fühlten –,
ihre Aufgabe, ihre harte, ungewollte, unabweisliche Aufgabe,
endlich aber die Grösse ihrer Aufgabe darin gefunden, das böse
Gewissen ihrer Zeit zu sein. Indem sie gerade den Tugenden der Zeit
das Messer vivisektorisch auf die Brust setzten, verriethen sie,
was ihr eignes Geheimniss war: um eine neue Grösse des Menschen zu
wissen, um einen neuen ungegangenen Weg zu seiner Vergrösserung.
Jedes Mal deckten sie auf, wie viel Heuchelei, Bequemlichkeit,
Sich-gehen-lassen und Sich-fallen lassen, wie viel Lüge unter dem
bestgeehrten Typus ihrer zeitgenössischen Moralität versteckt, wie
viel Tugend überlebt sei; jedes Mal sagten sie: »wir müssen
dorthin, dorthinaus, wo ihr heute am wenigsten zu Hause seid.«
Angesichts einer Welt der »modernen Ideen«, welche Jedermann in
eine Ecke und »Spezialität« bannen möchte, würde ein Philosoph,
falls es heute Philosophen geben könnte, gezwungen sein, die Grösse
des Menschen, den Begriff »Grösse« gerade in seine Umfänglichkeit
und Vielfältigkeit, in seine Ganzheit im Vielen zu setzen: er würde
sogar den Werth und Rang darnach bestimmen, wie viel und vielerlei
Einer tragen und auf sich nehmen, wie weit Einer seine
Verantwortlichkeit spannen könnte. Heute schwächt und verdünnt der
Zeitgeschmack und die Zeittugend den Willen, Nichts ist so sehr
zeitgemäss als Willensschwäche: also muss, im Ideale des
Philosophen, gerade Stärke des Willens, Härte und Fähigkeit zu
langen Entschliessungen in den Begriff »Grösse« hineingehören; mit
so gutem Rechte als die umgekehrte Lehre und das Ideal einer blöden
entsagenden demüthigen selbstlosen Menschlichkeit einem umgekehrten
Zeitalter angemessen war, einem solchen, das gleich dem
sechszehnten Jahrhundert an seiner aufgestauten Energie des Willens
und den wildesten Wässern und Sturmfluthen der Selbstsucht litt.
Zur Zeit des Sokrates, unter lauter Menschen des ermüdeten
Instinktes, unter conservativen Altathenern, welche sich gehen
liessen – »zum Glück«, wie sie sagten, zum Vergnügen, wie sie
thaten – und die dabei immer noch die alten prunkvollen Worte in
den Mund nahmen, auf die ihnen ihr Leben längst kein Recht mehr
gab, war vielleicht Ironie zur Grösse der Seele nöthig, jene
sokratische boshafte Sicherheit des alten Arztes und Pöbelmanns,
welcher schonungslos in's eigne Fleisch schnitt, wie in's Fleisch
und Herz des »Vornehmen«, mit einem Blick, welcher verständlich
genug sprach: »verstellt euch vor mir nicht! Hier – sind wir
gleich!« Heute umgekehrt, wo in Europa das Heerdenthier allein zu
Ehren kommt und Ehren vertheilt, wo die »Gleichheit der Rechte«
allzuleicht sich in die Gleichheit im Unrechte umwandeln könnte:
ich will sagen in gemeinsame Bekriegung alles Seltenen, Fremden,
Bevorrechtigten, des höheren Menschen, der höheren Seele, der
höheren Pflicht, der höheren Verantwortlichkeit, der schöpferischen
Machtfülle und Herrschaftlichkeit – heute gehört das Vornehm-sein,
das Für-sich-sein-wollen, das Anders-sein-können, das Allein-stehn
und auf-eigne-Faust-leben-müssen zum Begriff »Grösse«; und der
Philosoph wird Etwas von seinem eignen Ideal verrathen, wenn er
aufstellt: »der soll der Grösste sein, der der Einsamste sein kann,
der Verborgenste, der Abweichendste, der Mensch jenseits von Gut
und Böse, er Herr seiner Tugenden, der überreiche des Willens; dies
eben soll Grösse heissen: ebenso vielfach als ganz, ebenso weit als
voll sein können.« Und nochmals gefragt: ist heute – Grösse
möglich?
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		Was ein Philosoph ist, das ist deshalb schlecht zu lernen, weil
es nicht zu lehren ist: man muss es »wissen«, aus Erfahrung, – oder
man soll den Stolz haben, es nicht zu wissen. Dass aber heutzutage
alle Welt von Dingen redet, in Bezug auf welche sie keine Erfahrung
haben kann, gilt am meisten und schlimmsten vom Philosophen und den
philosophischen Zuständen: – die Wenigsten kennen sie, dürfen sie
kennen, und alle populären Meinungen über sie sind falsch. So ist
zum Beispiel jenes ächt philosophische Beieinander einer kühnen
ausgelassenen Geistigkeit, welche presto läuft, und einer
dialektischen Strenge und Nothwendigkeit, die keinen Fehltritt
thut, den meisten Denkern und Gelehrten von ihrer Erfahrung her
unbekannt und darum, falls jemand davon vor ihnen reden wollte, un
glaubwürdig. Sie stellen sich jede Nothwendigkeit als Noth, als
peinliches Folgen-müssen und Gezwungen-werden vor; und das Denken
selbst gilt ihnen als etwas Langsames, Zögerndes, beinahe als eine
Mühsal und oft genug als »des Schweisses der Edlen werth« – aber
ganz und gar nicht als etwas Leichtes, Göttliches und dem Tanze,
dem Übermuthe, Nächst-Verwandtes! »Denken« und eine Sache »ernst
nehmen«, »schwer nehmen« – das gehört bei ihnen zu einander: so
allein haben sie es »erlebt« –. Die Künstler mögen hier schon eine
feinere Witterung haben – sie, die nur zu gut wissen, dass gerade
dann, wo sie Nichts mehr »willkürlich« und Alles nothwendig machen,
ihr Gefühl von Freiheit, Feinheit, Vollmacht, von schöpferischem
Setzen, Verfügen, Gestalten auf seine Höhe kommt, – kurz, dass
Nothwendigkeit und »Freiheit des Willens« dann bei ihnen Eins sind.
Es giebt zuletzt eine Rangordnung seelischer Zustände, welcher die
Rangordnung der Probleme gemäss ist; und die höchsten Probleme
stossen ohne Gnade Jeden zurück, der ihnen zu nahen wagt, ohne
durch Höhe und Macht seiner Geistigkeit zu ihrer Lösung
vorherbestimmt zu sein. Was hilft es, wenn gelenkige
Allerwelts-Köpfe oder ungelenke brave Mechaniker und Empiriker
sich, wie es heute so vielfach geschieht, mit ihrem
Plebejer-Ehrgeize in ihre Nähe und gleichsam an diesen »Hof der
Höfe« drängen! Aber auf solche Teppiche dürfen grobe Füsse
nimmermehr treten: dafür ist im Urgesetz der Dinge schon gesorgt;
die Thüren bleiben diesen Zudringlichen geschlossen, mögen sie sich
auch die Köpfe daran stossen und zerstossen! Für jede hohe Welt
muss man geboren sein; deutlicher gesagt, man muss für sie
gezüchtet sein: ein Recht auf Philosophie – das Wort im grossen
Sinne genommen – hat man nur Dank seiner Abkunft, die Vorfahren,
das »Geblüt« entscheidet auch hier. Viele Geschlechter müssen der
Entstehung des Philosophen vorgearbeitet haben; jede seiner
Tugenden muss einzeln erworben, gepflegt, fortgeerbt, einverleibt
worden sein, und nicht nur der kühne leichte zarte Gang und Lauf
seiner Gedanken, sondern vor Allem die Bereitwilligkeit zu grossen
Verantwortungen, die Hoheit herrschender Blicke und Niederblicke,
das Sich-Abgetrennt-Fühlen von der Menge und ihren Pflichten und
Tugenden, das leutselige Beschützen und Vertheidigen dessen, was
missverstanden und verleumdet wird, sei es Gott, sei es Teufel, die
Lust und Übung in der grossen Gerechtigkeit, die Kunst des
Befehlens, die Weite des Willens, das langsame Auge, welches selten
bewundert, selten hinauf blickt, selten liebt ...

	
		
		Siebentes Hauptstück: Unsere Tugenden.

		214.

		Unsere Tugenden? – Es ist wahrscheinlich, dass auch wir noch
unsere Tugenden haben, ob es schon billigerweise nicht jene
treuherzigen und vierschrötigen Tugenden sein werden, um
derentwillen wir unsere Grossväter in Ehren, aber auch ein wenig
uns vom Leibe halten. Wir Europäer von übermorgen, wir Erstlinge
des zwanzigsten Jahrhunderts, – mit aller unsrer gefährlichen
Neugierde, unsrer Vielfältigkeit und Kunst der Verkleidung, unsrer
mürben und gleichsam versüssten Grausamkeit in Geist und Sinnen, –
wir werden vermuthlich, wenn wir Tugenden haben sollten, nur solche
haben, die sich mit unsren heimlichsten und herzlichsten Hängen,
mit unsern heissesten Bedürfnissen am besten vertragen lernten:
wohlan, suchen wir einmal nach ihnen in unsren Labyrinthen! –
woselbst sich, wie man weiss, so mancherlei verliert, so mancherlei
ganz verloren geht. Und giebt es etwas Schöneres, als nach seinen
eigenen Tugenden suchen? Heisst dies nicht beinahe schon: an seine
eigne Tugend glauben? Dies aber »an seine Tugend glauben« – ist
dies nicht im Grunde dasselbe, was man ehedem sein »gutes Gewissen«
nannte, jener ehrwürdige langschwänzige Begriffs-Zopf, den sich
unsre Grossväter hinter ihren Kopf, oft genug auch hinter ihren
Verstand hängten? Es scheint demnach, wie wenig wir uns auch sonst
altmodisch und grossväterhaft-ehrbar dünken mögen, in Einem sind
wir dennoch die würdigen Enkel dieser Grossväter, wir letzten
Europäer mit gutem Gewissen: auch wir noch tragen ihren Zopf. –
Ach! Wenn ihr wüsstet, wie es bald, so bald schon – anders kommt!
...

		 

		215.

		Wie es im Reich der Sterne mitunter zwei Sonnen sind, welche die
Bahn Eines Planeten bestimmen, wie in gewissen Fällen Sonnen
verschiedener Farbe um einen einzigen Planeten leuchten, bald mit
rothem Lichte, bald mit grünen Lichte, und dann wieder gleichzeitig
ihn treffend und bunt überfluthend: so sind wir modernen Menschen,
Dank der complicirten Mechanik unsres »Sternenhimmels« – durch
verschiedene Moralen bestimmt; unsre Handlungen leuchten
abwechselnd in verschiedenen Farben, sie sind selten eindeutig, –
und es giebt genug Fälle, wo wir bunte Handlungen thun.

		 

		216.

		Seine Feinde lieben? Ich glaube, das ist gut gelernt worden: es
geschieht heute tausendfältig, im Kleinen und im Grossen; ja es
geschieht bisweilen schon das Höhere und Sublimere – wir lernen
verachten, wenn wir lieben, und gerade wenn wir am besten lieben: –
aber alles dies unbewusst, ohne Lärm, ohne Prunk, mit jener Scham
und Verborgenheit der Güte, welche dem Munde das feierliche, Wort
und die Tugend-Formel verbietet. Moral als Attitüde – geht uns
heute wider den Geschmack. Dies ist auch ein Fortschritt: wie es
der Fortschritt unsrer Väter war, dass ihnen endlich Religion als
Attitüde wider den Geschmack gieng, eingerechnet die Feindschaft
und Voltairische Bitterkeit gegen die Religion (und was Alles
ehemals zur Freigeist-Gebärdensprache gehörte). Es ist die Musik in
unserm Gewissen, der Tanz in unserm Geiste, zu dem alle
Puritaner-Litanei, alle Moral-Predigt und Biedermännerei nicht
klingen will.

		 

		217.

		Sich vor Denen in Acht nehmen, welche einen hohen Werth darauf
legen, dass man ihnen moralischen Takt und Feinheit in der
moralischen Unterscheidung zutraue! Sie vergeben es uns nie, wenn
sie sich einmal vor uns (oder gar an uns) vergriffen haben, – sie
werden unvermeidlich zu unsern instinktiven Verleumdern und
Beeinträchtigern, selbst wenn sie noch unsre »Freunde« bleiben. –
Selig sind die Vergesslichen: denn sie werden auch mit ihren
Dummheiten »fertig«.

		 

		218.

		Die Psychologen Frankreichs – und wo giebt es heute sonst noch
Psychologen? – haben immer noch ihr bitteres und vielfältiges
Vergnügen an der bêtise bourgeoise nicht ausgekostet, gleichsam als
wenn genug, sie verrathen etwas damit. Flaubert zum Beispiel, der
brave Bürger von Rouen, sah, hörte und schmeckte zuletzt nichts
Anderes mehr: es war seine Art von Selbstquälerei und feinerer
Grausamkeit. Nun empfehle ich, zur Abwechslung – denn es wird
langweilig –, ein anderes Ding zum Entzücken: das ist die
unbewusste Verschlagenheit, mit der sich alle guten dicken braven
Geister des Mittelmaasses zu höheren Geistern und deren Aufgaben
verhalten, jene feine verhäkelte jesuitische Verschlagenheit,
welche tausend Mal feiner ist, als der Verstand und Geschmack
dieses Mittelstandes in seinen besten Augenblicken – sogar auch als
der Verstand seiner Opfer –: zum abermaligen Beweise dafür, dass
der »Instinkt« unter allen Arten von Intelligenz, welche bisher
entdeckt wurden, die intelligenteste ist. Kurz, studirt, ihr
Psychologen, die Philosophie der »Regel« im Kampfe mit der
»Ausnahme«: da habt ihr ein Schauspiel, gut genug für Götter und
göttliche Boshaftigkeit! Oder, noch heutlicher: treibt Vivisektion
am »guten Menschen«, am »homo bonae voluntatis an euch!
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		Das moralische Urtheilen und Verurtheilen ist die
Lieblings-Rache der Geistig-Beschränkten an Denen, die es weniger
sind, auch eine Art Schadenersatz dafür, dass sie von der Natur
schlecht bedacht wurden, endlich eine Gelegenheit, Geist zu
bekommen und fein zu werden: – Bosheit vergeistigt. Es thut ihnen
im Grunde ihres Herzens wohl, dass es einen Maassstab giebt, vor
dem auch die mit Gütern und Vorrechten des Geistes überhäuften
ihnen gleich stehn: – sie kämpfen für die »Gleichheit Aller vor
Gott« und brauchen beinahe dazu schon den Glauben an Gott. Unter
ihnen sind die kräftigsten Gegner des Atheismus. Wer ihnen sagte
»eine hohe Geistigkeit ist ausser Vergleich mit irgend welcher
Bravheit und Achtbarkeit eines eben nur moralischen Menschen«,
würde sie rasend machen: – ich werde mich hüten, es zu thun.
Vielmehr möchte ich ihnen mit meinem Satze schmeicheln, dass eine
hohe Geistigkeit selber nur als letzte Ausgeburt moralischer
Qualitäten besteht; dass sie eine Synthesis aller jener Zustände
ist, welche den »nur moralischen« Menschen nachgesagt werden,
nachdem sie, einzeln, durch lange Zucht und Übung, vielleicht in
ganzen Ketten von Geschlechtern erworben sind; dass die hohe
Geistigkeit eben die Vergeistigung der Gerechtigkeit und jener
gütigen Strenge ist, welche sich beauftragt weiss, die Ordnung des
Ranges in der Welt aufrecht zu erhalten, unter den Dingen selbst –
und nicht nur unter Menschen.

		 

		220.

		Bei dem jetzt so volksthümlichen Lobe des »Uninteressirten« muss
man sich, vielleicht nicht ohne einige Gefahr, zum Bewusstsein
bringen, woran eigentlich das Volk Interesse nimmt, und was
überhaupt die Dinge sind, um die sich der gemeine Mann gründlich
und tief kümmert: die Gebildeten eingerechnet, sogar die Gelehrten,
und wenn nicht Alles trügt, beinahe auch die Philosophen. Die
Thatsache kommt dabei heraus, dass das Allermeiste von dem, was
feinere und verwöhntere Geschmäcker, was jede höhere Natur
interessirt und reizt, dem durchschnittlichen Menschen gänzlich
»uninteressant« scheint: – bemerkt er trotzdem eine Hingebung
daran, so nennt er sie »désintéressé« und wundert sich, wie es
möglich ist, »uninteressirt« zu handeln. Es hat Philosophen
gegeben, welche dieser Volks-Verwunderung noch einen
verführerischen und mystisch-jenseitigen Ausdruck zu verleihen
wussten (– vielleicht weil sie die höhere Natur nicht aus Erfahrung
kannten?) – statt die nackte und herzlich billige Wahrheit
hinzustellen, dass die »uninteressirte« Handlung eine sehr
interessante und interessirte Handlung ist, vorausgesetzt ... »Und
die Liebe?« – Wie! Sogar eine Handlung aus Liebe soll
»unegoistisch« sein? Aber ihr Tölpel –! Und das Lob des
Aufopfernden?« – Aber wer wirklich Opfer gebracht hat, weiss, dass
er etwas dafür wollte und bekam, – vielleicht etwas von sich für
etwas von sich – dass er hier hingab, um dort mehr zu haben,
vielleicht um überhaupt mehr zu sein oder sich doch als »mehr« zu
fühlen. Aber dies ist ein Reich von Fragen und Antworten, in dem
ein verwöhnterer Geist sich ungern aufhält: so sehr hat hier
bereits die Wahrheit nöthig, das Gähnen zu unterdrücken, wenn sie
antworten muss. Zuletzt ist sie ein Weib: man soll ihr nicht Gewalt
anthun.
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		Es kommt vor, sagte ein moralistischer Pedant und
Kleinigkeitskrämer, dass ich einen uneigennützigen Menschen ehre
und auszeichne: nicht aber, weil er uneigennützig ist, sondern weil
er mir ein Recht darauf zu haben scheint, einem anderen Menschen
auf seine eignen Unkosten zu nützen. Genug, es fragt sich immer,
wer er ist und wer Jener ist. An Einem zum Beispiele, der zum
Befehlen bestimmt und gemacht wäre, würde Selbst-Verleugnung und
bescheidenes Zurücktreten nicht eine Tugend, sondern die Vergeudung
einer Tugend sein: so scheint es mir. Jede unegoistische Moral,
welche sich unbedingt nimmt und an Jedermann wendet, sündigt nicht
nur gegen den Geschmack: sie ist eine Aufreizung zu
Unterlassungs-Sünden, eine Verführung mehr unter der Maske der
Menschenfreundlichkeit – und gerade eine Verführung und Schädigung
der Höheren, Seltneren, Bevorrechteten. Man muss die Moralen
zwingen, sich zu allererst vor der Rangordnung zu beugen, man muss
ihnen ihre Anmaassung in's Gewissen schieben, – bis sie endlich mit
einander darüber in's Klare kommen, das es unmoralisch ist zu
sagen: »was dem Einen recht ist, ist dem Andern billig«. – Also
mein moralistischer Pedant und bonhomme: verdiente er es wohl, dass
man ihn auslachte, als er die Moralen dergestalt zur Moralität
ermahnte? Aber man soll nicht zu viel Recht haben, wenn man die
Lacher auf seiner Seite haben will; ein Körnchen Unrecht gehört
sogar zum guten Geschmack.

		 

		222.

		Wo heute Mitleiden gepredigt wird – und, recht gehört, wird
jetzt keine andre Religion mehr gepredigt – möge der Psycholog
seine Ohren aufmachen: durch alle Eitelkeit, durch allen Lärm
hindurch, der diesen Predigern (wie allen Predigern) zu eigen ist,
wird er einen heiseren, stöhnenden, ächten Laut von
Selbst-Verachtung hören. Sie gehört zu jener Verdüsterung und
Verhässlichung Europa's, welche jetzt ein Jahrhundert lang im
Wachsen ist (und deren erste Symptome schon in einem nachdenklichen
Briefe Galiani's an Madame d'Epinay urkundlich verzeichnet sind):
wenn sie nicht deren Ursache ist! Der Mensch der »modernen Ideen«,
dieser stolze Affe, ist unbändig mit sich selbst unzufrieden: dies
steht fest. Er leidet:. und seine Eitelkeit will, dass er nur »mit
leidet« ...

		 

		223.

		Der europäische Mischmensch – ein leidlich hässlicher Plebejer,
Alles in Allem – braucht schlechterdings ein Kostüm: er hat die
Historie nöthig als die Vorrathskammer der Kostüme. Freilich
bemerkt er dabei, dass ihm keines recht auf den Leib passt, – er
wechselt und wechselt. Man sehe sich das neunzehnte Jahrhundert auf
diese schnellen Vorlieben und Wechsel der Stil-Maskeraden an; auch
auf die Augenblicke der Verzweiflung darüber, dass uns »nichts
steht« –. Unnütz, sich romantisch oder klassisch oder christlich
oder florentinisch oder barokko oder »national« vorzuführen, in
moribus et artibus: es kleidet nicht«! Aber der »Geist«,
insbesondere der »historische Geist«, ersieht sich auch noch an
dieser Verzweiflung seinen Vortheil: immer wieder wird ein neues
Stück Vorzeit und Ausland versucht, umgelegt, abgelegt, eingepackt,
vor allem studirt: – wir sind das erste studirte Zeitalter in
puncto der »Kostüme«, ich meine der Moralen, Glaubensartikel,
Kunstgeschmäcker und Religionen, vorbereitet wie noch keine Zeit es
war, zum Karneval grossen Stils, zum geistigsten Fasching-Gelächter
und Übermuth, zur transscendentalen Höhe des höchsten Blödsinns und
der aristophanischen Welt-Verspottung. Vielleicht, dass wir hier
gerade das Reich unsrer Erfindung noch entdecken, jenes Reich, wo
auch wir noch original sein können, etwa als Pazodisten der
Weltgeschichte und Hanswürste Gottes, – vielleicht dass, wenn auch
Nichts von heute sonst Zukunft hat, doch gerade unser Lachen noch
Zukunft hat!
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		Der historische Sinn (oder die Fähigkeit, die Rangordnung von
Werthschätzungen schnell zu errathen, nach welchen ein Volk, eine
Gesellschaft, ein Mensch gelebt hat, der »divinatorische Instinkt«
für die Beziehungen dieser Werthschätzungen, für das Verhältniss
der Autorität der Werthe zur Autorität der wirkenden Kräfte):
dieser historische Sinn, auf welchen wir Europäer als auf unsre
Besonderheit Anspruch machen, ist uns im Gefolge der bezaubernden
und tollen Halbbarbarei gekommen, in welche Europa durch die
demokratische Vermengung der Stände und Rassen gestürzt worden ist,
– erst das neunzehnte Jahrhundert kennt diesen Sinn, als seinen
sechsten Sinn. Die Vergangenheit von jeder Form und Lebensweise,
von Culturen, die früher hart neben einander, über einander lagen,
strömt Dank jener Mischung in uns »moderne Seelen« aus, unsre
Instinkte laufen nunmehr überallhin zurück, wir selbst sind eine
Art Chaos –: schliesslich ersieht sich »der Geist«, wie gesagt,
seinen Vortheil dabei. Durch unsre Halbbarbarei in Leib und
Begierde haben wir geheime Zugänge überallhin, wie sie ein
vornehmes Zeitalter nie besessen hat, vor Allem die Zugänge zum
Labyrinthe der unvollendeten Culturen und zu jeder Halbbarbarei,
die nur jemals auf Erden dagewesen ist; und insofern der
beträchtlichste Theil der menschlichen Cultur bisher eben
Halbbarbarei war, bedeutet »historischer Sinn« beinahe den Sinn und
Instinkt für Alles, den Geschmack und die Zunge für Alles: womit er
sich sofort als ein unvornehmer Sinn ausweist. Wir geniessen zum
Beispiel Homer wieder: vielleicht ist es unser glücklichster
Vorsprung, dass wir Homer zu schmecken verstehen, welchen die
Menschen einer vornehmen Cultur (etwa die Franzosen des siebzehnten
Jahrhunderts, wie Saint-Evremond, der ihm den esprit vaste
vorwirft, selbst noch ihr Ausklang Voltaire) nicht so leicht sich
anzueignen wissen und wussten, – welchen zu geniessen sie sich kaum
erlaubten. Das sehr bestimmte Ja und Nein ihres Gaumens, ihr leicht
bereiter Ekel, ihre zögernde Zurückhaltung in Bezug auf alles
Fremdartige, ihre Scheu vor dem Ungeschmack selbst der lebhaften
Neugierde, und überhaupt jener schlechte Wille jeder vornehmen und
selbstgenügsamen Cultur, sich eine neue Begehrlichkeit, eine
Unbefriedigung am Eignen, eine Bewunderung des Fremden
einzugestehen: alles dies stellt und stimmt sie ungünstig selbst
gegen die besten Dinge der Welt, welche nicht ihr Eigenthum sind
oder ihre Beute werden könnten, – und kein Sinn ist solchen
Menschen unverständlicher, als gerade der historische Sinn und
seine unterwürfige Plebejer-Neugierde. Nicht anders steht es mit
Shakespeare, dieser erstaunlichen spanisch-maurisch-sächsischen
Geschmacks-Synthesis, über welchen sich ein Altathener aus der
Freundschaft des Aeschylus halbtodt gelacht oder geärgert haben
würde: aber wir – nehmen gerade diese wilde Buntheit, dies
Durcheinander des Zartesten, Gröbsten und Künstlichsten, mit einer
geheimen Vertraulichkeit und Herzlichkeit an, wir geniessen ihn als
das gerade uns aufgesparte Raffinement der Kunst und lassen uns
dabei von den widrigen Dämpfen und der Nähe des englischen Pöbels,
in welcher Shakespeare's Kunst und Geschmack lebt, so wenig stören,
als etwa auf der Chiaja Neapels: wo wir mit allen unsren Sinnen,
bezaubert und willig, unsres Wegs gehn, wie sehr auch die Cloaken
der Pöbel-Quartiere in der Luft sind. Wir Menschen des
»historischen Sinns«: wir haben als solche unsre Tugenden, es ist
nicht zu bestreiten, – wir sind anspruchslos, selbstlos,
bescheiden, tapfer, voller Selbstüberwindung, voller Hingebung,
sehr dankbar, sehr geduldig, sehr entgegenkommend: – wir sind mit
Alledem vielleicht nicht sehr »geschmackvoll«. Gestehen wir es uns
schliesslich zu: was uns Menschen des »historischen Sinns« am
schwersten zu fassen, zu fühlen, nachzuschmecken, nachzulieben ist,
was uns im Grunde voreingenommen und fast feindlich findet, das ist
gerade das Vollkommene und Letzthin – Reife in jeder Cultur und
Kunst, das eigentlich Vornehme an Werken und Menschen, ihr
Augenblick glatten Meers und halkyonischer Selbstgenugsamkeit, das
Goldene und Kalte, welches alle Dinge zeigen, die sich vollendet
haben. Vielleicht steht unsre grosse Tugend des historischen Sinns
in einem nothwendigen Gegensatz zum guten Geschmacke, mindestens
zum allerbesten Geschmacke, und wir vermögen gerade die kleinen
kurzen und höchsten Glücksfälle und Verklärungen des menschlichen
Lebens, wie sie hier und da einmal aufglänzen, nur schlecht, nur
zögernd, nur mit Zwang in uns nachzubilden: jene Augenblicke und
Wunder, wo eine grosse Kraft freiwillig vor dem Maasslosen und
Unbegrenzten stehen blieb –, wo ein Überfluss von feiner Lust in
der plötzlichen Bändigung und Versteinerung, im Feststehen und
Sich-Fest-Stellen auf einem noch zitternden Boden genossen wurde.
Das Maass ist uns fremd, gestehen wir es uns; unser Kitzel ist
gerade der Kitzel des Unendlichen, Ungemessenen. Gleich dem Reiter
auf vorwärts schnaubendem Rosse lassen wir vor dem Unendlichen die
Zügel fallen, wir modernen Menschen, wir Halbbarbaren – und sind
erst dort in unsrer Seligkeit, wo wir auch am meisten – in Gefahr
sind.
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		Ob Hedonismus, ob Pessimismus, ob Utilitarismus, ob
Eudämonismus: alle diese Denkweisen, welche nach Lust und Leid, das
heisst nach Begleitzuständen und Nebensachen den Werth der Dinge
messen, sind Vordergrunds-Denkweisen und Naivetäten, auf welche ein
Jeder, der sich gestaltender Kräfte und eines Künstler-Gewissens
bewusst ist, nicht ohne Spott, auch nicht ohne Mitleid herabblicken
wird. Mitleiden mit euch! das ist freilich nicht das Mitleiden, wie
ihr es meint: das ist nicht Mitleiden mit der socialen »Noth«, mit
der »Gesellschaft« und ihren Kranken und Verunglückten, mit
Lasterhaften und Zerbrochnen von Anbeginn, wie sie rings um uns zu
Boden liegen; das ist noch weniger Mitleiden mit murrenden
gedrückten aufrührerischen Sklaven-Schichten, welche nach
Herrschaft – sie nennen's »Freiheit« – trachten. Unser Mitleiden
ist ein höheres fernsichtigeres Mitleiden: – wir sehen, wie der
Mensch sich verkleinert, wie ihr ihn verkleinert! – und es giebt
Augenblicke, wo wir gerade eurem Mitleiden mit einer
unbeschreiblichen Beängstigung zusehn, wo wir uns gegen dies
Mitleiden wehren –, wo wir euren Ernst gefährlicher als irgend
welche Leichtfertigkeit finden. Ihr wollt womöglich – und es giebt
kein tolleres »womöglich« – das Leiden abschaffen; und wir? – es
scheint gerade, wir wollen es lieber noch höher und schlimmer
haben, als je es war! Wohlbefinden, wie ihr es versteht – das ist
ja kein Ziel, das scheint uns ein Ende! Ein Zustand, welcher den
Menschen alsbald lächerlich und verächtlich macht, – der seinen
Untergang wünschen macht! Die Zucht des Leidens, des grossen
Leidens – wisst ihr nicht, dass nur diese Zucht alle Erhöhungen des
Menschen bisher geschaffen hat? Jene Spannung der Seele im Unglück,
welche ihr die Stärke anzüchtet, ihre Schauer im Anblick des
grossen Zugrundegehens, ihre Erfindsamkeit und Tapferkeit im
Tragen, Ausharren, Ausdeuten, Ausnützen des Unglücks, und was ihr
nur je von Tiefe, Geheimniss, Maske, Geist, List, Grösse geschenkt
worden ist: – ist es nicht ihr unter Leiden, unter der Zucht des
grossen Leidens geschenkt worden? Im Menschen ist Geschöpf und
Schöpfer vereint: im Menschen ist Stoff, Bruchstück, Überfluss,
Lehm, Koth, Unsinn, Chaos; aber im Menschen ist auch Schöpfer,
Bildner, Hammer-Härte, Zuschauer-Göttlichkeit und siebenter Tag: –
versteht ihr diesen Gegensatz? Und dass euer Mitleid dem »Geschöpf
im Menschen« gilt, dem, was geformt, gebrochen, geschmiedet,
gerissen, gebrannt, geglüht, geläutert werden muss, – dem, was
nothwendig leiden muss und leiden soll? Und unser Mitleid –
begreift ihr's nicht, wem unser umgekehrtes Mitleid gilt, wenn es
sich gegen euer Mitleid wehrt, als gegen die schlimmste aller
Verzärtelungen und Schwächen? – Mitleid also gegen Mitleid! – Aber,
nochmals gesagt, es giebt höhere Probleme als alle Lust- und Leid-
und Mitleid-Probleme; und jede Philosophie, die nur auf diese
hinausläuft, ist eine Naivetät. –
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		Wir Immoralisten! – Diese Welt, die uns angeht, in der wir zu
fürchten und zu lieben haben, diese beinahe unsichtbare unhörbare
Welt feinen Befehlens, feinen Gehorchens, eine Welt des »Beinahe«
in jedem Betrachte, häklich, verfänglich, spitzig, zärtlich: ja,
sie ist gut vertheidigt gegen plumpe Zuschauer und vertrauliche
Neugierde! Wir sind in ein strenges Garn und Hemd von Pflichten
eingesponnen und können da nicht heraus –, darin eben sind wir
»Menschen der Pflicht«, auch wir! Bisweilen, es ist wahr, tanzen
wir wohl in unsern »Ketten« und zwischen unsern »Schwertern«;
öfter, es ist nicht minder wahr, knirschen wir darunter und sind
ungeduldig über all die heimliche Härte unsres Geschicks. Aber wir
mögen thun, was wir wollen: die Tölpel und der Augenschein sagen
gegen uns »das sind Menschen ohne Pflicht« – wir haben immer die
Tölpel und den Augenschein gegen uns!
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		Redlichkeit, gesetzt, dass dies unsre Tugend ist, von der wir
nicht loskönnen, wir freien Geister – nun, wir wollen mit aller
Bosheit und Liebe an ihr arbeiten und nicht müde werden, uns in
unsrer Tugend, die allein uns übrig blieb, zu »vervollkommnen«: mag
ihr Glanz einmal wie ein vergoldetes blaues spöttisches Abendlicht
über dieser alternden Cultur und ihrem dumpfen düsteren Ernste
liegen bleiben! Und wenn dennoch unsre Redlichkeit eines Tages müde
wird und seufzt und die Glieder streckt und uns zu hart findet und
es besser, leichter, zärtlicher haben möchte, gleich einem
angenehmen Laster: bleiben wir hart, wir letzten Stoiker! und
schicken wir ihr zu Hülfe, was wir nur an Teufelei in uns haben –
unsern Ekel am Plumpen und Ungefähren, unser »nitimur in vetitum«,
unsern Abenteuerer-Muth, unsre gewitzte und verwöhnte Neugierde,
unsern feinsten verkapptesten geistigsten Willen zur Macht und
Welt-Überwindung, der begehrlich um alle Reiche der Zukunft
schweift und schwärmt, – kommen wir unserm »Gotte« mit allen unsern
»Teufeln« zu Hülfe! Es ist wahrscheinlich, dass man uns darob
verkennt und verwechselt: was liegt daran! Man wird sagen: »ihre
»Redlichkeit« – das ist ihre Teufelei, und gar nichts mehr!« was
liegt daran! Und selbst wenn man Recht hätte! Waren nicht alle
Götter bisher dergleichen heilig gewordne umgetaufte Teufel? Und
was wissen wir zuletzt von uns? Und wie der Geist heissen will, der
uns führt? (es ist eine Sache der Namen.) Und wie viele Geister wir
bergen? Unsre Redlichkeit, wir freien Geister, – sorgen wir dafür,
dass sie nicht unsre Eitelkeit, unser Putz und Prunk, unsre Grenze,
unsre Dummheit werde! Jede Tugend neigt zur Dummheit, jede Dummheit
zur Tugend; »dumm bis zur Heiligkeit« sagt man in Russland, –
sorgen wir dafür, dass wir nicht aus Redlichkeit zuletzt noch zu
Heiligen und Langweiligen werden! Ist das Leben nicht hundert Mal
zu kurz, sich in ihm – zu langweilen? Man müsste schon an's ewige
Leben glauben, um ...
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		Man vergebe mir die Entdeckung, dass alle Moral-Philosophie
bisher langweilig war und zu den Schlafmitteln gehörte – und dass
»die Tugend« durch nichts mehr in meinen Augen beeinträchtigt
worden ist, als durch diese Langweiligkeit ihrer Fürsprecher; womit
ich noch nicht deren allgemeine Nützlichkeit verkannt haben möchte.
Es liegt viel daran, dass so wenig Menschen als möglich über Moral
nachdenken, – es liegt folglich sehr viel daran, dass die Moral
nicht etwa eines Tages interessant werde! Aber man sei unbesorgt!
Es steht auch heute noch so, wie es immer stand: ich sehe Niemanden
in Europa, der einen Begriff davon hätte (oder gäbe), dass das
Nachdenken über Moral gefährlich, verfänglich, verführerisch
getrieben werden könnte, – dass Verhängniss darin liegen könnte!
Man sehe sich zum Beispiel die unermüdlichen unvermeidlichen
englischen Utilitarier an, wie sie plump und ehrenwerth in den
Fusstapfen Bentham's, daher wandeln, dahin wandeln (ein homerisches
Gleichniss sagt es deutlicher), so wie er selbst schon in den
Fusstapfen des ehrenwerthen Helvétius wandelte (nein, das war kein
gefährlicher Mensch, dieser Helvétius!). Kein neuer Gedanke, Nichts
von feinerer Wendung und Faltung eines alten Gedankens, nicht
einmal eine wirkliche Historie des früher Gedachten: eine
unmögliche Litteratur im Ganzen, gesetzt, dass man sie nicht mit
einiger Bosheit sich einzusäuern versteht. Es hat sich nämlich auch
in diese Moralisten (welche man durchaus mit Nebengedanken lesen
muss, falls man sie lesen muss-), jenes alte englische Laster
eingeschlichen, das cant heisst und moralische Tartüfferie ist,
dies Mal unter die neue Form der Wissenschaftlichkeit versteckt; es
fehlt auch nicht an geheimer Abwehr von Gewissensbissen, an denen
billigerweise eine Rasse von ehemaligen Puritanern bei aller
wissenschaftlichen Befassung mit Moral leiden wird. (Ist ein
Moralist nicht das Gegenstück eines Puritaners? Nämlich als ein
Denker, der die Moral als fragwürdig, fragezeichenwürdig, kurz als
Problem nimmt? Sollte Moralisiren nicht – unmoralisch sein?)
Zuletzt wollen sie Alle, dass die englische Moralität Recht
bekomme: insofern gerade damit der Menschheit, oder dem
»allgemeinen Nutzen« oder »dem Glück der Meisten«, nein! dem Glücke
Englands am besten gedient wird; sie möchten mit allen Kräften sich
beweisen, dass das Streben nach englischem Glück, ich meine nach
comfort und fashion (und, an höchster Stelle, einem Sitz im
Parlament) zugleich auch der rechte Pfad der Tugend sei, ja dass,
so viel Tugend es bisher in der Welt gegeben hat, es eben in einem
solchen Streben bestanden habe. Keins von allen diesen
schwerfälligen, im Gewissen beunruhigten Heerdenthieren (die die
Sache des Egoismus als Sache der allgemeinen Wohlfahrt zu führen
unternehmen –) will etwas davon wissen und riechen, dass die
»allgemeine Wohlfahrt« kein Ideal, kein Ziel, kein irgendwie
fassbarer Begriff, sondern nur ein Brechmittel ist, – dass, was dem
Einen billig ist, durchaus noch nicht dem Andern billig sein kann,
dass die Forderung Einer Moral für Alle die Beeinträchtigung gerade
der höheren Menschen ist, kurz, dass es eine Rangordnung zwischen
Mensch und Mensch, folglich auch zwischen Moral und Moral giebt. Es
ist eine bescheidene und gründlich mittelmässige Art Mensch, diese
utilitarischen Engländer, und, wie gesagt: insofern sie langweilig
sind, kann man nicht hoch genug von ihrer Utilität denken. Man
sollte sie noch ermuthigen: wie es, zum Theil, mit nachfolgenden
Reimen versucht worden ist.

		Heil euch, brave Karrenschieber,

Stets »je länger, desto lieber«,

Steifer stets an Kopf und Knie,

Unbegeistert, ungespässig,

Unverwüstlich-mittelmässig,

Sans genie et sans esprit!
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		Es bleibt in jenen späten Zeitaltern, die auf Menschlichkeit
stolz sein dürfen, so viel Furcht, so viel Aberglaube der Furcht
vor dem »wilden grausamen Thiere« zurück, über welches Herr
geworden zu sein eben den Stolz jener menschlicheren Zeitalter
ausmacht, dass selbst handgreifliche Wahrheiten wie auf Verabredung
Jahrhunderte lang unausgesprochen bleiben, weil sie den Anschein
haben, jenem wilden, endlich abgetödteten Thiere wieder zum Leben
zu verhelfen. Ich wage vielleicht etwas, wenn ich eine solche
Wahrheit mir entschlüpfen lasse: mögen Andre sie wieder einfangen
und ihr so viel »Milch der frommen Denkungsart« zu trinken geben,
bis sie still und vergessen in ihrer alten Ecke liegt. – Man soll
über die Grausamkeit umlernen und die Augen aufmachen; man soll
endlich Ungeduld lernen, damit nicht länger solche unbescheidne
dicke Irrthümer tugendhaft und dreist herumwandeln, wie sie zum
Beispiel in Betreff der Tragödie von alten und neuen Philosophen
aufgefüttert worden sind. Fast Alles, was wir »höhere Cultur«
nennen, beruht auf der Vergeistigung und Vertiefung der Grausamkeit
– dies ist mein Satz; jenes »wilde Thier« ist gar nicht abgetödtet
worden, es lebt, es blüht, es hat sich nur – vergöttlicht. Was die
schmerzliche Wollust der Tragödie ausmacht, ist Grausamkeit; was im
sogenannten tragischen Mitleiden, im Grunde sogar in allem
Erhabenen bis hinauf zu den höchsten und zartesten Schaudern der
Metaphysik, angenehm wirkt, bekommt seine Süssigkeit allein von der
eingemischten Ingredienz der Grausamkeit. Was der Römer in der
Arena, der Christ in den Entzückungen des Kreuzes, der Spanier
Angesichts von Scheiterhaufen oder Stierkämpfen, der Japanese von
heute, der sich zur Tragödie drängt, der Pariser Vorstadt-Arbeiter,
der ein Heimweh nach blutigen Revolutionen hat, die Wagnerianerin,
welche mit ausgehängtem Willen Tristan und Isolde über sich
»ergehen lässt«, – was diese Alle geniessen und mit
geheimnissvoller Brunst in sich hineinzutrinken trachten, das sind
die Würztränke der grossen Circe »Grausamkeit«. Dabei muss man
freilich die tölpelhafte Psychologie von Ehedem davon jagen, welche
von der Grausamkeit nur zu lehren wusste, dass sie beim Anblicke
fremden Leides entstünde: es giebt einen reichlichen,
überreichlichen Genuss auch am eignen Leiden, am eignen
Sich-leiden-machen, – und wo nur der Mensch zur Selbst-Verleugnung
im religiösen Sinne oder zur Selbstverstümmelung, wie bei
Phöniziern und Asketen, oder überhaupt zur Entsinnlichung,
Entfleischung, Zerknirschung, zum puritanischen Busskrampfe, zur
Gewissens-Vivisektion und zum Pascalischen sacrifizio
dell'intelletto sich überreden lässt, da wird er heimlich durch
seine Grausamkeit gelockt und vorwärts gedrängt, durch jene
gefährlichen Schauder der gegen sich selbst gewendeten Grausamkeit.
Zuletzt erwäge man, dass selbst der Erkennende, indem er seinen
Geist zwingt, wider den Hang des Geistes und oft genug auch wider
die Wünsche seines Herzens zu erkennen – nämlich Nein zu sagen, wo
er bejahen, lieben, anbeten möchte –, als Künstler und Verklärer
der Grausamkeit waltet; schon jedes Tief- und Gründlich-Nehmen ist
eine Vergewaltigung, ein Wehe-thun-wollen am Grundwillen des
Geistes, welcher unablässig zum Scheine und zu den Oberflächen hin
will, – schon in jedem Erkennen-Wollen ist ein Tropfen
Grausamkeit.
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		Vielleicht versteht man nicht ohne Weiteres, was ich hier von
einem »Grundwillen des Geistes« gesagt habe: man gestatte mir eine
Erläuterung. – Das befehlerische Etwas, das vom Volke »der Geist«
genannt wird, will in sich und um sich herum Herr sein und sich als
Herrn fühlen: es hat den Willen aus der Vielheit zur Einfachheit,
einen zusammenschnürenden, bändigenden, herrschsüchtigen und
wirklich herrschaftlichen Willen. Seine Bedürfnisse und Vermögen
sind hierin die selben, wie sie die Physiologen für Alles, was
lebt, wächst und sich vermehrt, aufstellen. Die Kraft des Geistes,
Fremdes sich anzueignen, offenbart sich in einem starken Hange, das
Neue dem Alten anzuähnlichen, das Mannichfaltige zu vereinfachen,
das gänzlich Widersprechende zu übersehen oder wegzustossen: ebenso
wie er bestimmte Züge und Linien am Fremden, an jedem Stück
»Aussenwelt« willkürlich stärker unterstreicht, heraushebt, sich
zurecht fälscht. Seine Absicht geht dabei auf Einverleibung neuer
»Erfahrungen auf Einreihung neuer Dinge unter alte Reihen, – auf
Wachsthum also; bestimmter noch, auf das Gefühl des Wachsthums, auf
das Gefühl der vermehrten Kraft. Diesem selben Willen dient ein
scheinbar entgegengesetzter Trieb des Geistes, ein plötzlich
herausbrechender Entschluss zur Unwissenheit, zur willkürlichen
Abschliessung, ein Zumachen seiner Fenster, ein inneres Neinsagen
zu diesem oder jenem Dinge, ein Nicht-heran-kommen-lassen, eine Art
Vertheidigungs-Zustand gegen vieles Wissbare, eine Zufriedenheit
mit dem Dunkel, mit dem abschliessenden Horizonte, ein Ja-sagen und
Gut-heissen der Unwissenheit: wie dies Alles nöthig ist je nach dem
Grade seiner aneignenden Kraft, seiner »Verdauungskraft«, im Bilde
geredet – und wirklich gleicht »der Geist« am meisten noch einem
Magen. Insgleichen gehört hierher der gelegentliche Wille des
Geistes, sich täuschen zu lassen, vielleicht mit einer muthwilligen
Ahnung davon, dass es so und so nicht steht, dass man es so und so
eben nur gelten lässt, eine Lust an aller Unsicherheit und
Mehrdeutigkeit, ein frohlockender Selbstgenuss an der willkürlichen
Enge und Heimlichkeit eines Winkels, am Allzunahen, am
Vordergrunde, am Vergrösserten, Verkleinerten, Verschobenen,
Verschönerten, ein Selbstgenuss an der Willkürlichkeit aller dieser
Machtäusserungen. Endlich gehört hierher jene nicht unbedenkliche
Bereitwilligkeit des Geistes, andere Geister zu täuschen und sich
vor ihnen zu verstellen, jener beständige Druck und Drang einer
schaffenden, bildenden, wandelfähigen Kraft: der Geist geniesst
darin seine Masken-Vielfältigkeit und Verschlagenheit, er geniesst
auch das Gefühl seiner Sicherheit darin, – gerade durch seine
Proteuskünste ist er ja am besten vertheidigt und versteckt! –
Diesem Willen zum Schein, zur Vereinfachung, zur Maske, zum Mantel,
kurz zur Oberfläche – denn jede Oberfläche ist ein Mantel – wirkt
jener sublime Hang des Erkennenden entgegen, der die Dinge tief,
vielfach, gründlich nimmt und nehmen will: als eine Art Grausamkeit
des intellektuellen Gewissens und Geschmacks, welche jeder tapfere
Denker bei sich anerkennen wird, gesetzt dass er, wie sich gebührt,
sein Auge für sich selbst lange genug gehärtet und gespitzt hat und
an strenge Zucht, auch an strenge Worte gewöhnt ist. Er wird sagen
»es ist etwas Grausames im Hange meines Geistes«: – mögen die
Tugendhaften und Liebenswürdigen es ihm auszureden suchen! In der
That, es klänge artiger, wenn man uns, statt der Grausamkeit, etwa
eine »ausschweifende Redlichkeit« nachsagte, nachraunte,
nachrühmte, – uns freien, sehr freien Geistern: – und so klingt
vielleicht wirklich einmal unser – Nachruhm? Einstweilen – denn es
hat Zeit bis dahin – möchten wir selbst wohl am wenigsten geneigt
sein, uns mit dergleichen moralischen Wort-Flittern und –Franzen
aufzuputzen: unsre ganze bisherige Arbeit verleidet uns gerade
diesen Geschmack und seine muntere Üppigkeit. Es sind schöne
glitzernde klirrende festliche Worte: Redlichkeit, Liebe zur
Wahrheit, Liebe zur Weisheit, Aufopferung für die Erkenntniss,
Heroismus des Wahrhaftigen, – es ist Etwas daran, das Einem den
Stolz schwellen macht. Aber wir Einsiedler und Murmelthiere, wir
haben uns längst in aller Heimlichkeit eines Einsiedler-Gewissens
überredet, dass auch dieser würdige Wort-Prunk zu dem alten
Lügen-Putz, –Plunder und –Goldstaub der unbewussten menschlichen
Eitelkeit gehört, und dass auch unter solcher schmeichlerischen
Farbe und Übermalung der schreckliche Grundtext homo natura wieder
heraus erkannt werden muss. Den Menschen nämlich zurückübersetzen
in die Natur; über die vielen eitlen und schwärmerischen Deutungen
und Nebensinne Herr werden, welche bisher über jenen ewigen
Grundtext homo natura gekritzelt und gemalt wurden; machen, dass
der Mensch fürderhin vor dem Menschen steht, wie er heute schon,
hart geworden in der Zucht der Wissenschaft, vor der anderen Natur
steht, mit unerschrocknen Oedipus-Augen und verklebten
Odysseus-Ohren, taub gegen die Lockweisen alter metaphysischer
Vogelfänger, welche ihm allzulange zugeflötet haben: »du bist mehr!
du bist höher! du bist anderer Herkunft!« – das mag eine seltsame
und tolle Aufgabe sein, aber es ist eine Aufgabe – wer wollte das
leugnen! Warum wir sie wählten, diese tolle Aufgabe? Oder anders
gefragt: »warum überhaupt Erkenntniss?« – Jedermann wird uns
darnach fragen. Und wir, solchermaassen gedrängt, wir, die wir uns
hunderte Male selbst schon ebenso gefragt haben, wir fanden und
finden keine bessere Antwort ...
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		Das Lernen verwandelt uns, es thut Das, was alle Ernährung thut,
die auch nicht bloss »erhält« –: wie der Physiologe weiss. Aber im
Grunde von uns, ganz »da unten«, giebt es freilich etwas
Unbelehrbares, einen Granit von geistigem Fatum, von
vorherbestimmter Entscheidung und Antwort auf vorherbestimmte
ausgelesene Fragen. Bei jedem kardinalen Probleme redet ein
unwandelbares »das bin ich«; über Mann und Weib zum Beispiel kann
ein Denker nicht umlernen, sondern nur auslernen, – nur zu Ende
entdecken, was darüber bei ihm »feststeht«. Man findet bei Zeiten
gewisse Lösungen von Problemen, die gerade uns starken Glauben
machen; vielleicht nennt man sie fürderhin seine »Überzeugungen«.
Später – sieht man in ihnen nur Fusstapfen zur Selbsterkenntniss,
Wegweiser zum Probleme, das wir sind, – richtiger, zur grossen
Dummheit, die wir sind, zu unserem geistigen Fatum, zum
Unbelehrbaren ganz »da unten«. – Auf diese reichliche Artigkeit
hin, wie ich sie eben gegen mich selbst begangen habe, wird es mir
vielleicht eher schon gestattet sein, über das »Weib an sich«
einige Wahrheiten herauszusagen: gesetzt, dass man es von
vornherein nunmehr weiss, wie sehr es eben nur – meine Wahrheiten
sind. –
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		Das Weib will selbständig werden: und dazu fängt es an, die
Männer über das »Weib an sich« aufzuklären – das gehört zu den
schlimmsten Fortschritten der allgemeinen Verhässlichung Europa's.
Denn was müssen diese plumpen Versuche der weiblichen
Wissenschaftlichkeit und Selbst-Entblössung Alles an's Licht
bringen! Das Weib hat so viel Grund zur Scham; im Weibe ist so viel
Pedantisches, Oberflächliches, Schulmeisterliches,
Kleinlich-Anmaassliches, Kleinlich-Zügelloses und –Unbescheidenes
versteckt – man studire nur seinen Verkehr mit Kindern! –, das im
Grunde bisher durch die Furcht vor dem Manne am besten
zurückgedrängt und gebändigt wurde. Wehe, wenn erst das
»Ewig-Langweilige am Weibe« – es ist reich daran! – sich
hervorwagen darf! wenn es seine Klugheit und Kunst, die der Anmuth,
des Spielens, Sorgen-Wegscheuchens, Erleichterns und
Leicht-Nehmens, wenn es seine feine Anstelligkeit zu angenehmen
Begierden gründlich und grundsätzlich zu verlernen beginnt! Es
werden schon jetzt weibliche Stimmen laut, welche, beim heiligen
Aristophanes! Schrecken machen, es wird mit medizinischer
Deutlichkeit gedroht, was zuerst und zuletzt das Weib vom Manne
will. Ist es nicht vom schlechtesten Geschmacke, wenn das Weib sich
dergestalt anschickt, wissenschaftlich zu werden? Bisher war
glücklicher Weise das Aufklären Männer-Sache, Männer-Gabe – man
blieb damit »unter sich«; und man darf sich zuletzt, bei Allem, was
Weiber über »das Weib« schreiben, ein gutes Misstrauen vorbehalten,
ob das Weib über sich selbst eigentlich Aufklärung will – und
wollen kann Wenn ein Weib damit nicht einen neuen Putz für sich
sucht – ich denke doch, das Sich-Putzen gehört zum Ewig-Weiblichen?
– nun, so will es vor sich Furcht erregen: – es will damit
vielleicht Herrschaft. Aber es will nicht Wahrheit: was liegt dem
Weibe an Wahrheit! Nichts ist von Anbeginn an dem Weibe fremder,
widriger, feindlicher als Wahrheit, – seine grosse Kunst ist die
Lüge, seine höchste Angelegenheit ist der Schein und die Schönheit.
Gestehen wir es, wir Männer: wir ehren und lieben gerade diese
Kunst und diesen Instinkt am Weibe: wir, die wir es schwer haben
und uns gerne zu unsrer Erleichterung zu Wesen gesellen, unter
deren Händen, Blicken und zarten Thorheiten uns unser Ernst, unsre
Schwere und Tiefe beinahe wie eine Thorheit erscheint. Zuletzt
stelle ich die Frage: hat jemals ein Weib selber schon einem
Weibskopfe Tiefe, einem Weibsherzen Gerechtigkeit zugestanden? Und
ist es nicht wahr, dass, im Grossen gerechnet, »das Weib« bisher
vom Weibe selbst am meisten missachtet wurde – und ganz und gar
nicht von uns? – Wir Männer wünschen, dass das Weib nicht
fortfahre, sich durch Aufklärung zu compromittiren: wie es
Manns-Fürsorge und Schonung des Weibes war, als die Kirche
dekretirte: mulier taceat in ecclesia! Es geschah zum Nutzen des
Weibes, als Napoleon der allzuberedten Madame de Staël zu verstehen
gab: mulier taceat in politicis! – und ich denke, dass es ein
rechter Weiberfreund ist, der den Frauen heute zuruft: mulier
taceat de muliere!
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		Es verräth Corruption der Instinkte – noch abgesehn davon, dass
es schlechten Geschmack verräth –. wenn ein Weib sich gerade auf
Madame Roland oder Madame de Staël oder Monsieur George Sand
beruft, wie als ob damit etwas zu Gunsten des »Weibes an sich«
bewiesen wäre. Unter Männern sind die Genannten die drei komischen
Weiber an sich – nichts mehr! – und gerade die besten
unfreiwilligen Gegen-Argumente gegen Emancipation und weibliche
Selbstherrlichkeit.
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		Die Dummheit in der Küche; das Weib als Köchin; die schauerliche
Gedankenlosigkeit, mit der die Ernährung der Familie und des
Hausherrn besorgt wird! Das Weib versteht nicht, was die Speise
bedeutet: und will Köchin sein! Wenn das Weib ein denkendes
Geschöpf wäre, so hätte es ja, als Köchin seit Jahrtausenden, die
grössten physiologischen Thatsachen finden, insgleichen die
Heilkunst in seinen Besitz bringen müssen! Durch schlechte
Köchinnen – durch den vollkommenen Mangel an Vernunft in der Küche
ist die Entwicklung des Menschen am längsten aufgehalten, am
schlimmsten beeinträchtigt worden: es steht heute selbst noch wenig
besser. Eine Rede an höhere Töchter.
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		Es giebt Wendungen und Würfe des Geistes, es giebt Sentenzen,
eine kleine Handvoll Worte, in denen eine ganze Cultur, eine ganze
Gesellschaft sich plötzlich krystallisirt. Dahin gehört jenes
gelegentliche Wort der Madame de Lambert an ihren Sohn: mon ami, ne
vous permettez jamais que de folies, qui vous feront grand
plaisir«: – beiläufig das mütterlichste und klügste Wort, das je an
einen Sohn gerichtet worden ist.
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		Das, was Dante und Goethe vom Weibe geglaubt haben – jener,
indem er sang »ella guardava suso, ed io in lei«, dieser, indem er
es übersetzte »das Ewig-Weibliche zieht uns hinan« –: ich zweifle
nicht, dass jedes edlere Weib sich gegen diesen Glauben wehren
wird, denn es glaubt eben das vom Ewig-Männlichen ...
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		Sieben Weibs-Sprüchlein.

		Wie die längste Weile fleucht,

kommt ein Mann zu uns gekreucht!

		Alter, ach! und Wissenschaft

giebt auch schwacher Tugend Kraft.

		Schwarz Gewand und Schweigsamkeit

kleidet jeglich Weib – gescheidt.

		Wem im Glück ich dankbar bin? Gott! –

und meiner Schneiderin.

		Jung: beblümtes Höhlenhaus.

Alt: ein Drache fährt heraus.

		Edler Name, hübsches Bein,

Mann dazu: oh wär' er mein!

		Kurze Rede, langer Sinn –

Glatteis für die Eselin!
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		Die Frauen sind von den Männern bisher wie Vögel behandelt
worden, die von irgend welcher Höhe sich hinab zu ihnen verirrt
haben: als etwas Feineres, Verletzlicheres, Wilderes,
Wunderlicheres, Süsseres, Seelenvolleres, – aber als Etwas, das man
einsperren muss, damit es nicht davonfliegt.
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		Sich im Grundprobleme »Mann und Weib« zu vergreifen, hier den
abgründlichsten Antagonismus und die Nothwendigkeit einer
ewig-feindseligen Spannung zu leugnen, hier vielleicht von gleichen
Rechten, gleicher Erziehung, gleichen Ansprüchen und
Verpflichtungen zu träumen: das ist ein typisches Zeichen von
Flachköpfigkeit, und ein Denker, der an dieser gefährlichen Stelle
sich flach erwiesen hat – flach im Instinkte! –, darf überhaupt als
verdächtig, mehr noch, als verrathen, als aufgedeckt gelten:
wahrscheinlich wird er für alle Grundfragen des Lebens, auch des
zukünftigen Lebens, zu »kurz« sein und in keine Tiefe hinunter
können. Ein Mann hingegen, der Tiefe hat, in seinem Geiste, wie in
seinen Begierden, auch jene Tiefe des Wohlwollens, welche der
Strenge und Härte fähig ist, und leicht mit ihnen verwechselt wird,
kann über das Weib immer nur orientalisch denken: er muss das Weib
als Besitz, als verschliessbares Eigenthum, als etwas zur
Dienstbarkeit Vorbestimmtes und in ihr sich Vollendendes fassen, –
er muss sich hierin auf die ungeheure Vernunft Asiens, auf Asiens
Instinkt-Überlegenheit stellen: wie dies ehemals die Griechen
gethan haben, diese besten Erben und Schüler Asiens, welche, wie
bekannt, von Homer bis zu den Zeiten des Perikles, mit zunehmen –
der Cultur und Umfänglichkeit an Kraft, Schritt für Schritt auch
strenger gegen das Weib, kurz orientalischer geworden sind. Wie
nothwendig, wie logisch, wie selbst menschlich-wünschbar dies war:
möge man darüber bei sich nachdenken!
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		Das schwache Geschlecht ist in keinem Zeitalter mit solcher
Achtung von Seiten der Männer behandelt worden als in unserm
Zeitalter – das gehört zum demokratischen Hang und Grundgeschmack,
ebenso wie die Unehrerbietigkeit vor dem Alter –: was Wunder, dass
sofort wieder mit dieser Achtung Missbrauch getrieben wird? Man
will mehr, man lernt fordern, man findet zuletzt jenen Achtungszoll
beinahe schon kränkend, man würde den Wettbewerb um Rechte, ja ganz
eigentlich den Kampf vorziehn: genug, das Weib verliert an Scham.
Setzen wir sofort hinzu, dass es auch an Geschmack verliert. Es
verlernt den Mann zu fürchten: aber das Weib, das »das Fürchten
verlernt«, giebt seine weiblichsten Instinkte preis. Dass das Weib
sich hervor wagt, wenn das Furcht-Einflössende am Manne, sagen wir
bestimmter, wenn der Mann im Manne nicht mehr gewollt und
grossgezüchtet wird, ist billig genug, auch begreiflich genug; was
sich schwerer begreift, ist, dass ebendamit – das Weib entartet.
Dies geschieht heute: täuschen wir uns nicht darüber! Wo nur der
industrielle Geist über den militärischen und aristokratischen
Geist gesiegt hat, strebt jetzt das Weib nach der wirthschaftlichen
und rechtlichen Selbständigkeit eines Commis: »das Weib als Commis«
steht an der Pforte der sich bildenden modernen Gesellschaft. Indem
es sich dergestalt neuer Rechte bemächtigt, »Herr« zu werden
trachtet und den »Fortschritt« des Weibes auf seine Fahnen und
Fähnchen schreibt, vollzieht sich mit schrecklicher Deutlichkeit
das Umgekehrte: das Weib geht zurück. Seit der französischen
Revolution ist in Europa der Einfluss des Weibes in dem Maasse
geringer geworden, als es an Rechten und Ansprüchen zugenommen hat;
und die »Emancipation des Weibes«, insofern sie von den Frauen
selbst (und nicht nur von männlichen Flachköpfen) verlangt und
gefördert wird, ergiebt sich dergestalt als ein merkwürdiges
Symptom von der zunehmenden Schwächung und Abstumpfung der
allerweiblichsten Instinkte. Es ist Dummheit in dieser Bewegung,
eine beinahe maskulinische Dummheit, deren sich ein wohlgerathenes
Weib – das immer ein kluges Weib ist – von Grund aus zu schämen
hätte. Die Witterung dafür verlieren, auf welchem Boden man am
sichersten zum Siege kommt; die Übung in seiner eigentlichen
Waffenkunst vernachlässigen; sich vor dem Manne gehen lassen,
vielleicht sogar »bis zum Buche«, wo man sich früher in Zucht und
feine listige Demuth nahm; dem Glauben des Mannes an ein im Weibe
verhülltes grundverschiedenes Ideal, an irgend ein Ewig- und
Nothwendig-Weibliches mit tugendhafter Dreistigkeit
entgegenarbeiten; dem Manne es nachdrücklich und geschwätzig
ausreden, dass das Weib gleich einem zarteren, wunderlich wilden
und oft angenehmen Hausthiere erhalten, versorgt, geschützt,
geschont werden müsse; das täppische und entrüstete Zusammensuchen
all des Sklavenhaften und Leibeigenen, das die Stellung des Weibes
in der bisherigen Ordnung der Gesellschaft an sich gehabt hat und
noch hat (als ob Sklaverei ein Gegenargument und nicht vielmehr
eine Bedingung jeder höheren Cultur, jeder Erhöhung der Cultur
sei): – was bedeutet dies Alles, wenn nicht eine Anbröckelung der
weiblichen Instinkte, eine Entweiblichung? Freilich, es giebt genug
blödsinnige Frauen-Freunde und Weibs-Verderber unter den gelehrten
Eseln männlichen Geschlechts, die dem Weibe anrathen, sich
dergestalt zu entweiblichen und alle die Dummheiten nachzumachen,
an denen der »Mann« in Europa, die europäische »Mannhaftigkeit«
krankt, – welche das Weib bis zur »allgemeinen Bildung«, wohl gar
zum Zeitungslesen und Politisiren herunterbringen möchten. Man will
hier und da selbst Freigeister und Litteraten aus den Frauen
machen: als ob ein Weib ohne Frömmigkeit für einen tiefen und
gottlosen Mann nicht etwas vollkommen Widriges oder Lächerliches
wäre –; man verdirbt fast überall ihre Nerven mit der
krankhaftesten und gefährlichsten aller Arten Musik (unsrer
deutschen neuesten Musik) und macht sie täglich hysterischer und zu
ihrem ersten und letzten Berufe, kräftige Kinder zu gebären,
unbefähigter. Man will sie überhaupt noch mehr »cultiviren« und,
wie man sagt, das »schwache Geschlecht« durch Cultur stark machen:
als ob nicht die Geschichte so eindringlich wie möglich lehrte,
dass »Cultivirung« des Menschen und Schwächung – nämlich
Schwächung, Zersplitterung, Ankränkelung der Willenskraft, immer
mit einander Schritt gegangen sind, und dass die mächtigsten und
einflussreichsten Frauen der Welt (zuletzt noch die Mutter
Napoleon's) gerade ihrer Willenskraft – und nicht den
Schulmeistern! – ihre Macht und ihr Übergewicht über die Männer
verdankten. Das, was am Weibe Respekt und oft genug Furcht
einflösst, ist seine Natur, die »natürlicher« ist als die des
Mannes, seine ächte raubthierhafte listige Geschmeidigkeit, seine
Tigerkralle unter dem Handschuh, seine Naivetät im Egoismus, seine
Unerziehbarkeit und innerliche Wildheit, das Unfassliche, Weite,
Schweifende seiner Begierden und Tugenden ... Was, bei aller
Furcht, für diese gefährliche und schöne Katze »Weib« Mitleiden
macht, ist, dass es leidender, verletzbarer, liebebedürftiger und
zur Enttäuschung verurtheilter erscheint als irgend ein Thier.
Furcht und Mitleiden: mit diesen Gefühlen stand bisher der Mann vor
dem Weibe, immer mit einem Fusse schon in der Tragödie, welche
zerreisst, indem sie entzückt –. Wie? Und damit soll es nun zu Ende
sein? Und die Entzauberung des Weibes ist im Werke? Die
Verlangweiligung des Weibes kommt langsam herauf? Oh Europa!
Europa! Man kennt das Thier mit Hörnern, welches für dich immer am
anziehendsten war, von dem dir immer wieder Gefahr droht! Deine
alte Fabel könnte noch einmal zur »Geschichte« werden, – noch
einmal – könnte eine ungeheure Dummheit über dich Herr werden und
dich davon tragen! Und unter ihr kein Gott versteckt, nein! nur
eine »Idee«, eine »moderne Idee«! ...
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		Ich hörte, wieder einmal zum ersten Male – Richard Wagner's
Ouverture zu den Meistersingern: das ist eine prachtvolle,
überladene, schwere und späte Kunst, welche den Stolz hat, zu ihrem
Verständniss zwei Jahrhunderte Musik als noch lebendig
vorauszusetzen: – es ehrt die Deutschen, dass sich ein solcher
Stolz nicht verrechnete! Was für Säfte und Kräfte, was für
Jahreszeiten und Himmelsstriche sind hier nicht gemischt! Das
muthet uns bald alterthümlich, bald fremd, herb und überjung an,
das ist ebenso willkürlich als pomphaft-herkömmlich, das ist nicht
selten schelmisch, noch öfter derb und grob, – das hat Feuer und
Muth und zugleich die schlaffe falbe Haut von Früchten, welche zu
spät reif werden. Das strömt breit und voll: und plötzlich ein
Augenblick unerklärlichen Zögerns, gleichsam eine Lücke, die
zwischen Ursache und Wirkung aufspringt, ein Druck, der uns träumen
macht, beinahe ein Alpdruck –, aber schon breitet und weitet sich
wieder der alte Strom von Behagen aus, von vielfältigstem Behagen,
von altem und neuem Glück, sehr eingerechnet das Glück des
Künstlers an sich selber, dessen er nicht Hehl haben will, sein
erstauntes glückliches Mitwissen um die Meisterschaft seiner hier
verwendeten Mittel, neuer neuerworbener unausgeprobter Kunstmittel,
wie er uns zu verrathen scheint. Alles in Allem keine Schönheit,
kein Süden, Nichts von südlicher feiner Helligkeit des Himmels,
Nichts von Grazie, kein Tanz, kaum ein Wille zur Logik; eine
gewisse Plumpheit sogar, die noch unterstrichen wird, wie als ob
der Künstler uns sagen wollte: »sie gehört zu meiner Absicht«; eine
schwerfällige Gewandung, etwas Willkürlich-Barbarisches und
Feierliches, ein Geflirr von gelehrten und ehrwürdigen
Kostbarkeiten und Spitzen; etwas Deutsches, im besten und
schlimmsten Sinn des Wortes, etwas auf deutsche Art Vielfaches,
Unförmliches und Unausschöpfliches; eine gewisse deutsche
Mächtigkeit und Überfülle der Seele, welche keine Furcht hat, sich
unter die Raffinements des Verfalls zu verstecken, – die sich dort
vielleicht erst am wohlsten fühlt; ein rechtes ächtes Wahrzeichen
der deutschen Seele, die zugleich jung und veraltet, übermürbe und
überreich noch an Zukunft ist. Diese Art Musik drückt am besten
aus, was ich von den Deutschen halte: sie sind von Vorgestern und
von Übermorgen, – sie haben noch kein Heute.
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		Wir »guten Europäer«: auch wir haben Stunden, wo wir uns eine
herzhafte Vaterländerei, einen Plumps und Rückfall in alte Lieben
und Engen gestatten – ich gab eben eine Probe davon –, Stunden
nationaler Wallungen, patriotischer Beklemmungen und allerhand
anderer alterthümlicher Gefühls-Überschwemmungen. Schwerfälligere
Geister, als wir sind, mögen mit dem, was sich bei uns auf Stunden
beschränkt und in Stunden zu Ende spielt, erst in längeren
Zeiträumen fertig werden, in halben Jahren die Einen, in halben
Menschenleben die Anderen, je nach der Schnelligkeit und Kraft, mit
der sie verdauen und ihre »Stoffe wechseln«. Ja, ich könnte mir
dumpfe zögernde Rassen denken, welche auch in unserm geschwinden
Europa halbe Jahrhunderte nöthig hätten, um solche atavistische
Anfälle von Vaterländerei und Schollenkleberei zu überwinden und
wieder zur Vernunft, will sagen zum »guten Europäerthum«
zurückzukehren. Und indem ich über diese Möglichkeit ausschweife,
begegnet mir's, dass ich Ohrenzeuge eines Gesprächs von zwei alten
»Patrioten« werde, – sie hörten beide offenbar schlecht und
sprachen darum um so lauter. »Der hält und weiss von Philosophie so
viel als ein Bauer oder Corpsstudent – sagte der Eine –: der ist
noch unschuldig. Aber was liegt heute daran! Es ist das Zeitalter
der Massen: die liegen vor allem Massenhaften auf dem Bauche. Und
so auch in politicis. Ein Staatsmann, der ihnen einen neuen Thurm
von Babel, irgend ein Ungeheuer von Reich und Macht aufthürmt,
heisst ihnen »gross«: – was liegt daran, dass wir Vorsichtigeren
und Zurückhaltenderen einstweilen noch nicht vom alten Glauben
lassen, es sei allein der grosse Gedanke, der einer That und Sache
Grösse giebt. Gesetzt, ein Staatsmann brächte sein Volk in die
Lage, fürderhin »grosse Politik« treiben zu müssen, für welche es
von Natur schlecht angelegt und vorbereitet ist: so dass es nöthig
hätte, einer neuen zweifelhaften Mittelmässigkeit zu Liebe seine
alten und sicheren Tugenden zu opfern, – gesetzt, ein Staatsmann
verurtheilte sein Volk zum »Politisiren« überhaupt, während
dasselbe bisher Besseres zu thun und zu denken hatte und im Grunde
seiner Seele einen vorsichtigen Ekel vor der Unruhe, Leere und
lärmenden Zankteufelei der eigentlich politisirenden Völker nicht
los wurde: – gesetzt, ein solcher Staatsmann stachle die
eingeschlafnen Leidenschaften und Begehrlichkeiten seines Volkes
auf, mache ihm aus seiner bisherigen Schüchternheit und Lust am
Danebenstehn einen Flecken, aus seiner Ausländerei und heimlichen
Unendlichkeit eine Verschuldung, entwerthe ihm seine herzlichsten
Hänge, drehe sein Gewissen um, mache seinen Geist eng, seinen
Geschmack »national«, – wie! ein Staatsmann, der dies Alles thäte,
den sein Volk in alle Zukunft hinein, falls es Zukunft hat,
abbüssen müsste, ein solcher Staatsmann wäre gross?«
»Unzweifelhaft! antwortete ihm der andere alte Patriot heftig:
sonst hätte er es nicht gekonnt! Es war toll vielleicht, so etwas
zu wollen? Aber vielleicht war alles Grosse im Anfang nur toll!« –
»Missbrauch der Worte! schrie sein Unterredner dagegen: – stark!
stark! stark und toll! Nicht gross!« – Die alten Männer hatten sich
ersichtlich erhitzt, als sie sich dergestalt ihre »Wahrheiten« in's
Gesicht schrieen; ich aber, in meinem Glück und Jenseits, erwog,
wie bald über den Starken ein Stärkerer Herr werden wird; auch dass
es für die geistige Verflachung eines Volkes eine Ausgleichung
giebt, nämlich durch die Vertiefung eines anderen. –
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		Nenne man es nun »Civilisation« oder »Vermenschlichung« oder
»Fortschritt«, worin jetzt die Auszeichnung der Europäer gesucht
wird; nenne man es einfach, ohne zu loben und zu tadeln, mit einer
politischen Formel die demokratische Bewegung Europa's: hinter all
den moralischen und politischen Vordergründen, auf welche mit
solchen Formeln hingewiesen wird, vollzieht sich ein ungeheurer
physiologischer Prozess, der immer mehr in Fluss geräth, – der
Prozess einer Anähnlichung der Europäer, ihre wachsende Loslösung
von den Bedingungen, unter denen klimatisch und ständisch gebundene
Rassen entstehen, ihre zunehmende Unabhängigkeit von jedem
bestimmten milieu, das Jahrhunderte lang sich mit gleichen
Forderungen in Seele und Leib einschreiben möchte, – also die
langsame Heraufkunft einer wesentlich übernationalen und
nomadischen Art Mensch, welche, physiologisch geredet, ein Maximum
von Anpassungskunst und -kraft als ihre typische Auszeichnung
besitzt. Dieser Prozess des werdenden Europäers, welcher durch
grosse Rückfälle im Tempo verzögert werden kann, aber vielleicht
gerade damit an Vehemenz und Tiefe gewinnt und wächst – der jetzt
noch wüthende Sturm und Drang des »National-Gefühls« gehört
hierher, insgleichen der eben heraufkommende Anarchismus –: dieser
Prozess läuft wahrscheinlich auf Resultate hinaus, auf welche seine
naiven Beförderer und Lobredner, die Apostel der »modernen Ideen«,
am wenigsten rechnen möchten. Die selben neuen Bedingungen, unter
denen im Durchschnitt eine Ausgleichung und Vermittelmässigung des
Menschen sich herausbilden wird – ein nützliches arbeitsames,
vielfach brauchbares und anstelliges Heerdenthier Mensch –, sind im
höchsten Grade dazu angethan, Ausnahme-Menschen der gefährlichsten
und anziehendsten Qualität den Ursprung zu geben. Während nämlich
jene Anpassungskraft, welche immer wechselnde Bedingungen
durchprobirt und mit jedem Geschlecht, fast mit jedem Jahrzehend,
eine neue Arbeit beginnt, die Mächtigkeit des Typus gar nicht
möglich macht; während der Gesammt-Eindruck solcher zukünftiger
Europäer wahrscheinlich der von vielfachen geschwätzigen
willensarmen und äusserst anstellbaren Arbeitern sein wird, die des
Herrn, des Befehlenden bedürfen wie des täglichen Brodes; während
also die Demokratisirung Europa's auf die Erzeugung eines zur
Sklaverei im feinsten Sinne vorbereiteten Typus hinausläuft: wird,
im Einzel- und Ausnahmefall, der starke Mensch stärker und reicher
gerathen müssen, als er vielleicht jemals bisher gerathen ist, –
Dank der Vorurtheilslosigkeit seiner Schulung, Dank der ungeheuren
Vielfältigkeit von Übung, Kunst und Maske. Ich wollte sagen: die
Demokratisirung Europa's ist zugleich eine unfreiwillige
Veranstaltung zur Züchtung von Tyrannen,– das Wort in jedem Sinne
verstanden, auch im geistigsten.

		 

		243.

		Ich höre mit Vergnügen, dass unsre Sonne in rascher Bewegung
gegen das Sternbild des Herkules hin begriffen ist: und ich hoffe,
dass der Mensch auf dieser Erde es darin der Sonne gleich thut. Und
wir voran, wir guten Europäer! –
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		Es gab eine Zeit, wo man gewohnt war, die Deutschen mit
Auszeichnung »tief« zu nennen: jetzt, wo der erfolgreichste Typus
des neuen Deutschthums nach ganz andern Ehren geizt und an Allem,
was Tiefe hat, vielleicht die »Schneidigkeit« vermisst, ist der
Zweifel beinahe zeitgemäss und patriotisch, ob man sich ehemals mit
jenem Lobe nicht betrogen hat: genug, ob die deutsche Tiefe nicht
im Grunde etwas Anderes und Schlimmeres ist – und Etwas, das man,
Gott sei Dank, mit Erfolg loszuwerden im Begriff steht. Machen wir
also den Versuch, über die deutsche Tiefe umzulernen: man hat
Nichts dazu nöthig, als ein wenig Vivisektion der deutschen Seele.
– Die deutsche Seele ist vor Allem vielfach, verschiedenen
Ursprungs, mehr zusammen- und übereinandergesetzt, als wirklich
gebaut: das liegt an ihrer Herkunft. Ein Deutscher, der sich
erdreisten wollte, zu behaupten »zwei Seelen wohnen, ach! in meiner
Brust« würde sich an der Wahrheit arg vergreifen, richtiger, hinter
der Wahrheit um viele Seelen zurückbleiben. Als ein Volk der
ungeheuerlichsten Mischung und Zusammenrührung von Rassen,
vielleicht sogar mit einem Übergewicht des vor-arischen Elementes,
als »Volk der Mitte« in jedem Verstande, sind die Deutschen
unfassbarer, umfänglicher, widerspruchsvoller, unbekannter,
unberechenbarer, überraschender, selbst erschrecklicher, als es
andere Völker sich selber sind: – sie entschlüpfen der Definition
und sind damit schon die Verzweiflung der Franzosen. Es
kennzeichnet die Deutschen, dass bei ihnen die Frage »was ist
deutsch?« niemals ausstirbt. Kotzebue kannte seine Deutschen gewiss
gut genug: »Wir sind erkannt« jubelten sie ihm zu, – aber auch Sand
glaubte sie zu kennen. Jean Paul wusste, was er that, als er sich
ergrimmt gegen Fichte's verlogne, aber patriotische Schmeicheleien
und Übertreibungen erklärte, – aber es ist wahrscheinlich, dass
Goethe anders über die Deutschen dachte, als Jean Paul, wenn er ihm
auch in Betreff Fichtens Recht gab. Was Goethe eigentlich über die
Deutschen gedacht hat? – Aber er hat über viele Dinge um sich herum
nie deutlich geredet und verstand sich zeitlebens auf das feine
Schweigen: – wahrscheinlich hatte er gute Gründe dazu. Gewiss ist,
dass es nicht »die Freiheitskriege« waren, die ihn freudiger
aufblicken liessen, so wenig als die französische Revolution, – das
Ereigniss, um dessentwillen er seinen Faust, ja das ganze Problem
»Mensch« umgedacht hat, war das Erscheinen Napoleon's. Es giebt
Worte Goethe's, in denen er, wie vom Auslande her, mit einer
ungeduldigen Härte über Das abspricht, was die Deutschen sich zu
ihrem Stolze rechnen: das berühmte deutsche Gemüth definirt er
einmal als »Nachsicht mit fremden und eignen Schwächen«. Hat er
damit Unrecht? – es kennzeichnet die Deutschen, dass man über sie
selten völlig Unrecht hat. Die deutsche Seele hat Gänge und
Zwischengänge in sich, es giebt in ihr Höhlen, Verstecke,
Burgverliesse; ihre Unordnung hat viel vom Reize des
Geheimnissvollen; der Deutsche versteht sich auf die Schleichwege
zum Chaos. Und wie jeglich Ding sein Gleichniss liebt, so liebt der
Deutsche die Wolken und Alles, was unklar, werdend, dämmernd,
feucht und verhängt ist: das Ungewisse, Unausgestaltete,
Sich-Verschiebende, Wachsende jeder Art fühlt er als »tief«. Der
Deutsche selbst ist nicht, er wird, er »entwickelt sich«.
»Entwicklung« ist deshalb der eigentlich deutsche Fund und Wurf im
grossen Reich philosophischer Formeln: – ein regierender Begriff,
der, im Bunde mit deutschem Bier und deutscher Musik, daran
arbeitet, ganz Europa zu verdeutschen. Die Ausländer stehen
erstaunt und angezogen vor den Räthseln, die ihnen die
Widerspruchs-Natur im Grunde der deutschen Seele aufgiebt (welche
Hegel in System gebracht, Richard Wagner zuletzt noch in Musik
gesetzt hat). »Gutmüthig und tückisch« – ein solches Nebeneinander,
widersinnig in Bezug auf jedes andre Volk, rechtfertigt sich leider
zu oft in Deutschland: man lebe nur eine Zeit lang unter Schwaben!
Die Schwerfälligkeit des deutschen Gelehrten, seine
gesellschaftliche Abgeschmacktheit verträgt sich zum Erschrecken
gut mit einer innewendigen Seiltänzerei und leichten Kühnheit, vor
der bereits alle Götter das Fürchten gelernt haben. Will man die
»deutsche Seele« ad oculos demonstrirt, so sehe man nur in den
deutschen Geschmack, in deutsche Künste und Sitten hinein: welche
bäurische Gleichgültigkeit gegen »Geschmack«! Wie steht da das
Edelste und Gemeinste neben einander! Wie unordentlich und reich
ist dieser ganze Seelen-Haushalt! Der Deutsche schleppt an seiner
Seele; er schleppt an Allem, was er erlebt. Er verdaut seine
Ereignisse schlecht, er wird nie damit »fertig«; die deutsche Tiefe
ist oft nur eine schwere zögernde »Verdauung«. Und wie alle
Gewohnheits-Kranken, alle Dyspeptiker den Hang zum Bequemen haben,
so liebt der Deutsche die »Offenheit« und »Biederkeit«: wie bequem
ist es, offen und bieder zu sein! – Es ist heute vielleicht die
gefährlichste und glücklichste Verkleidung, auf die sich der
Deutsche versteht, dies Zutrauliche, Entgegenkommende,
die-Karten-Aufdeckende der deutschen Redlichkeit: sie ist seine
eigentliche Mephistopheles-Kunst, mit ihr kann er es »noch weit
bringen«! Der Deutsche lässt sich gehen, blickt dazu mit treuen
blauen leeren deutschen Augen – und sofort verwechselt das Ausland
ihn mit seinem Schlafrocke! – Ich wollte sagen: mag die »deutsche
Tiefe« sein, was sie will, – ganz unter uns erlauben wir uns
vielleicht über sie zu lachen? – wir thun gut, ihren Anschein und
guten Namen auch fürderhin in Ehren zu halten und unsern alten Ruf,
als Volk der Tiefe, nicht zu billig gegen preussische
»Schneidigkeit« und Berliner Witz und Sand zu veräussern. Es ist
für ein Volk klug, sich für tief, für ungeschickt, für gutmüthig,
für redlich, für unklug gelten zu machen, gelten zu lassen: es
könnte sogar – tief sein! Zuletzt: man soll seinem Namen Ehre
machen, – man heisst nicht umsonst das »tiusche« Volk, das
Täusche-Volk ...
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		Die »gute alte« Zeit ist dahin, in Mozart hat sie sich
ausgesungen: – wie glücklich wir, dass zu uns sein Rokoko noch
redet, dass seine »gute Gesellschaft«, sein zärtliches Schwärmen,
seine Kinderlust am Chinesischen und Geschnörkelten, seine
Höflichkeit des Herzens, sein Verlangen nach Zierlichem,
Verliebtem, Tanzendem, Thränenseligem, sein Glaube an den Süden
noch an irgend einen Rest in uns appelliren darf! Ach, irgend wann
wird es einmal damit vorbei sein! – aber wer darf zweifeln, dass es
noch früher mit dem Verstehen und Schmecken Beethoven's vorbei sein
wird! – der ja nur der Ausklang eines Stil-Übergangs und
Stil-Bruchs war und nicht, wie Mozart, der Ausklang eines grossen
Jahrhunderte langen europäischen Geschmacks. Beethoven ist das
Zwischen-Begebniss einer alten mürben Seele, die beständig
zerbricht, und einer zukünftigen überjungen Seele, welche beständig
kommt; auf seiner Musik liegt jenes Zwielicht von ewigem Verlieren
und ewigem ausschweifendem Hoffen, – das selbe Licht, in welchem
Europa gebadet lag, als es mit Rousseau geträumt, als es um den
Freiheitsbaum der Revolution getanzt und endlich vor Napoleon
beinahe angebetet hatte. Aber wie schnell verbleicht jetzt gerade
dies Gefühl, wie schwer ist heute schon das Wissen um dies Gefühl,
– wie fremd klingt die Sprache jener Rousseau, Schiller, Shelley,
Byron an unser Ohr, in denen zusammen das selbe Schicksal Europa's
den Weg zum Wort gefunden hat, das in Beethoven zu singen wusste! –
Was von deutscher Musik nachher gekommen ist, gehört in die
Romantik, das heisst in eine, historisch gerechnet, noch kürzere,
noch flüchtigere, noch oberflächlichere Bewegung, als es jener
grosse Zwischenakt, jener Übergang Europa's von Rousseau zu
Napoleon und zur Heraufkunft der Demokratie war. Weber: aber was
ist uns heute Freischütz und Oberon! Oder Marschner's Hans Heiling
und Vampyr! Oder selbst noch Wagner's Tannhäuser! Das ist
verklungene, wenn auch noch nicht vergessene Musik. Diese ganze
Musik der Romantik war überdies nicht vornehm genug, nicht Musik
genug, um auch anderswo Recht zu behalten, als im Theater und vor
der Menge; sie war von vornherein Musik zweiten Ranges, die unter
wirklichen Musikern wenig in Betracht kam. Anders stand es mit
Felix Mendelssohn, jenem halkyonischen Meister, der um seiner
leichteren reineren beglückteren Seele willen schnell verehrt und
ebenso schnell vergessen wurde: als der schöne Zwischenfall der
deutschen Musik. Was aber Robert Schumann angeht, der es schwer
nahm und von Anfang an auch schwer genommen worden ist – es ist der
Letzte, der eine Schule gegründet hat –: gilt es heute unter uns
nicht als ein Glück, als ein Aufathmen, als eine Befreiung, dass
gerade diese Schumann'sche Romantik überwunden ist? Schumann, in
die »sächsische Schweiz« seiner Seele flüchtend, halb Wertherisch,
halb Jean-Paulisch geartet, gewiss nicht Beethovenisch! gewiss
nicht Byronisch! – seine Manfred-Musik ist ein Missgriff und
Missverständniss bis zum Unrechte –, Schumann mit seinem Geschmack,
der im Grunde ein kleiner Geschmack war, (nämlich ein gefährlicher,
unter Deutschen doppelt gefährlicher Hang zur stillen Lyrik und
Trunkenboldigkeit des Gefühls), beständig bei Seite gehend, sich
scheu verziehend und zurückziehend, ein edler Zärtling, der in
lauter anonymem Glück und Weh schwelgte, eine Art Mädchen und noli
me tangere von Anbeginn: dieser Schumann war bereits nur noch ein
deutsches Ereigniss in der Musik, kein europäisches mehr, wie
Beethoven es war, wie, in noch umfänglicherem Maasse, Mozart es
gewesen ist, – mit ihm drohte der deutschen Musik ihre grösste
Gefahr, die Stimme für die Seele Europa's zu verlieren und zu einer
blossen Vaterländerei herabzusinken. –
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		– Welche Marter sind deutsch geschriebene Bücher für Den, der
das dritte Ohr hat! Wie unwillig steht er neben dem langsam sich
drehenden Sumpfe von Klängen ohne Klang, von Rhythmen ohne Tanz,
welcher bei Deutschen ein »Buch« genannt wird! Und gar der
Deutsche, der Bücher liest! Wie faul, wie widerwillig, wie schlecht
liest er! Wie viele Deutsche wissen es und fordern es von sich zu
wissen, dass Kunst in jedem guten Satze steckt, – Kunst, die
errathen sein will, sofern der Satz verstanden sein will! Ein
Missverständniss über sein Tempo zum Beispiel: und der Satz selbst
ist missverstanden! Dass man über die rhythmisch entscheidenden
Silben nicht im Zweifel sein darf, dass man die Brechung der
allzustrengen Symmetrie als gewollt und als Reiz fühlt, dass man
jedem staccato, jedem rubato ein feines geduldiges Ohr hinhält,
dass man den Sinn in der Folge der Vocale und Diphthongen räth, und
wie zart und reich sie in ihrem Hintereinander sich färben und
umfärben können: wer unter bücherlesenden Deutschen ist gutwillig
genug, solchergestalt Pflichten und Forderungen anzuerkennen und
auf so viel Kunst und Absicht in der Sprache hinzuhorchen? Man hat
zuletzt eben »das Ohr nicht dafür«: und so werden die stärksten
Gegensätze des Stils nicht gehört, und die feinste Künstlerschaft
ist wie vor Tauben verschwendet. – Dies waren meine Gedanken, als
ich merkte, wie man plump und ahnungslos zwei Meister in der Kunst
der Prosa mit einander verwechselte, Einen, dem die Worte zögernd
und kalt herabtropfen, wie von der Decke einer feuchten Höhle – er
rechnet auf ihren dumpfen Klang und Wiederklang – und einen
Anderen, der seine Sprache wie einen biegsamen Degen handhabt und
vom Arme bis zur Zehe hinab das gefährliche Glück der zitternden
überscharfen Klinge fühlt, welche beissen, zischen, schneiden will.
–
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		Wie wenig der deutsche Stil mit dem Klange und mit den Ohren zu
thun hat, zeigt die Thatsache, dass gerade unsre guten Musiker
schlecht schreiben. Der Deutsche liest nicht laut, nicht für's Ohr,
sondern bloss mit den Augen: er hat seine Ohren dabei in's
Schubfach gelegt. Der antike Mensch las, wenn er las – es geschah
selten genug – sich selbst etwas vor, und zwar mit lauter Stimme;
man wunderte sich, wenn jemand leise las und fragte sich insgeheim
nach Gründen. Mit lauter Stimme: das will sagen, mit all den
Schwellungen, Biegungen, Umschlägen des Tons und Wechseln des
Tempo's, an denen die antike öffentliche Welt ihre Freude hatte.
Damals waren die Gesetze des Schrift-Stils die selben, wie die des
Rede-Stils; und dessen Gesetze hiengen zum Theil von der
erstaunlichen Ausbildung, den raffinirten Bedürfnissen des Ohrs und
Kehlkopfs ab, zum andern Theil von der Stärke, Dauer und Macht der
antiken Lunge. Eine Periode ist, im Sinne der Alten, vor Allem ein
physiologisches Ganzes, insofern sie von Einem Athem
zusammengefasst wird. Solche Perioden, wie sie bei Demosthenes, bei
Cicero vorkommen, zwei Mal schwellend und zwei Mal absinkend und
Alles innerhalb Eines Athemzugs: das sind Genüsse für antike
Menschen, welche die Tugend daran, das Seltene und Schwierige im
Vortrag einer solchen Periode, aus ihrer eignen Schulung zu
schätzen wussten: – wir haben eigentlich kein Recht auf die grosse
Periode, wir Modernen, wir Kurzathmigen in jedem Sinne! Diese Alten
waren ja insgesammt in der Rede selbst Dilettanten, folglich
Kenner, folglich Kritiker, – damit trieben sie ihre Redner zum
Äussersten; in gleicher Weise, wie im vorigen Jahrhundert, als alle
Italiäner und Italiänerinnen zu singen verstanden, bei ihnen das
Gesangs-Virtuosenthum (und damit auch die Kunst der Melodik –) auf
die Höhe kam. In Deutschland aber gab es (bis auf die jüngste Zeit,
wo eine Art Tribünen-Beredtsamkeit schüchtern und plump genug ihre
jungen Schwingen regt) eigentlich nur Eine Gattung öffentlicher und
ungefähr kunstmässiger Rede: das ist die von der Kanzel herab. Der
Prediger allein wusste in Deutschland, was eine Silbe, was ein Wort
wiegt, inwiefern ein Satz schlägt, springt, stürzt, läuft,
ausläuft, er allein hatte Gewissen in seinen Ohren, oft genug ein
böses Gewissen: denn es fehlt nicht an Gründen dafür, dass gerade
von einem Deutschen Tüchtigkeit in der Rede selten, fast immer zu
spät erreicht wird. Das Meisterstück der deutschen Prosa ist
deshalb billigerweise das Meisterstück ihres grössten Predigers:
die Bibel war bisher das beste deutsche Buch. Gegen Luther's Bibel
gehalten ist fast alles Übrige nur »Litteratur« – ein Ding, das
nicht in Deutschland gewachsen ist und darum auch nicht in deutsche
Herzen hinein wuchs und wächst: wie es die Bibel gethan hat.
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		Es giebt zwei Arten des Genie's: eins, welches vor allem zeugt
und zeugen will, und ein andres, welches sich gern befruchten lässt
und gebiert. Und ebenso giebt es unter den genialen Völkern solche,
denen das Weibsproblem der Schwangerschaft und die geheime Aufgabe
des Gestaltens, Ausreifens, Vollendens zugefallen ist – die
Griechen zum Beispiel waren ein Volk dieser Art, insgleichen die
Franzosen –; und andre, welche befruchten müssen und die Ursache
neuer Ordnungen des Lebens werden, – gleich den Juden, den Römern
und, in aller Bescheidenheit gefragt, den Deutschen? – Völker
gequält und entzückt von unbekannten Fiebern und unwiderstehlich
aus sich herausgedrängt, verliebt und lüstern nach fremden Rassen
(nach solchen, welche sich »befruchten lassen« –) und dabei
herrschsüchtig wie Alles, was sich voller Zeugekräfte und folglich
»von Gottes Gnaden« weiss. Diese zwei Arten des Genie's suchen
sich, wie Mann und Weib; aber sie missverstehen auch einander, –
wie Mann und Weib.
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		Jedes Volk hat seine eigne Tartüfferie, und heisst sie seine
Tugenden. – Das Beste, was man ist, kennt man nicht, – kann man
nicht kennen.
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		Was Europa den Juden verdankt? – Vielerlei, Gutes und Schlimmes,
und vor allem Eins, das vom Besten und Schlimmsten zugleich ist:
den grossen Stil in der Moral, die Furchtbarkeit und Majestät
unendlicher Forderungen, unendlicher Bedeutungen, die ganze
Romantik und Erhabenheit der moralischen Fragwürdigkeiten – und
folglich gerade den anziehendsten, verfänglichsten und
ausgesuchtesten Theil jener Farbenspiele und Verführungen zum
Leben, in deren Nachschimmer heute der Himmel unsrer europäischen
Cultur, ihr Abend-Himmel, glüht, – vielleicht verglüht. Wir
Artisten unter den Zuschauern und Philosophen sind dafür den Juden
– dankbar.
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		Man muss es in den Kauf nehmen, wenn einem Volke, das am
nationalen Nervenfieber und politischen Ehrgeize leidet, leiden
will –, mancherlei Wolken und Störungen über den Geist ziehn, kurz,
kleine Anfälle von Verdummung: zum Beispiel bei den Deutschen von
Heute bald die antifranzösische Dummheit, bald die antijüdische,
bald die antipolnische, bald die christlich-romantische, bald die
Wagnerianische, bald die teutonische, bald die preussische (man
sehe sich doch diese armen Historiker, diese Sybel und Treitzschke
und ihre dick verbundenen Köpfe an –), und wie sie Alle heissen
mögen, diese kleinen Benebelungen des deutschen Geistes und
Gewissens. Möge man mir verzeihn, dass auch ich, bei einem kurzen
gewagten Aufenthalt auf sehr inficirtem Gebiete, nicht völlig von
der Krankheit verschont blieb und mir, wie alle Welt, bereits
Gedanken über Dinge zu machen anfieng, die mich nichts angehn:
erstes Zeichen der politischen Infektion. Zum Beispiel über die
Juden: man höre. – Ich bin noch keinem Deutschen begegnet, der den
Juden gewogen gewesen wäre; und so unbedingt auch die Ablehnung der
eigentlichen Antisemiterei von Seiten aller Vorsichtigen und
Politischen sein mag, so richtet sich doch auch diese Vorsicht und
Politik nicht etwa gegen die Gattung des Gefühls selber, sondern
nur gegen seine gefährliche Unmässigkeit, insbesondere gegen den
abgeschmackten und schandbaren Ausdruck dieses unmässigen Gefühls,
– darüber darf man sich nicht täuschen. Dass Deutschland reichlich
genug Juden hat, dass der deutsche Magen, das deutsche Blut Noth
hat (und noch auf lange Noth haben wird), um auch nur mit diesem
Quantum »Jude« fertig zu werden – so wie der Italiäner, der
Franzose, der Engländer fertig geworden sind, in Folge einer
kräftigeren Verdauung –: das ist die deutliche Aussage und Sprache
eines allgemeinen Instinktes, auf welchen man hören, nach welchem
man handeln muss. »Keine neuen Juden mehr hinein lassen! Und
namentlich nach dem Osten (auch nach Östreich) zu die Thore
zusperren!« also gebietet der Instinkt eines Volkes, dessen Art
noch schwach und unbestimmt ist, so dass sie leicht verwischt,
leicht durch eine stärkere Rasse ausgelöscht werden könnte. Die
Juden sind aber ohne allen Zweifel die stärkste, zäheste und
reinste Rasse, die jetzt in Europa lebt; sie verstehen es, selbst
noch unter den schlimmsten Bedingungen sich durchzusetzen (besser
sogar, als unter günstigen), vermöge irgend welcher Tugenden, die
man heute gern zu Lastern stempeln möchte, – Dank, vor Allem, einem
resoluten Glauben, der sich vor den »modernen Ideen« nicht zu
schämen braucht; sie verändern sich, wenn sie sich verändern, immer
nur so, wie das russische Reich seine Eroberungen macht, – als ein
Reich, das Zeit hat und nicht von Gestern ist –: nämlich nach dem
Grundsatze »so langsam als möglich!« Ein Denker, der die Zukunft
Europa's auf seinem Gewissen hat, wird, bei allen Entwürfen, welche
er bei sich über diese Zukunft macht, mit den Juden rechnen wie mit
den Russen, als den zunächst sichersten und wahrscheinlichsten
Faktoren im grossen Spiel und Kampf der Kräfte. Das, was heute in
Europa »Nation« genannt wird und eigentlich mehr eine res facta als
nata ist (ja mitunter einer res ficta et picta zum Verwechseln
ähnlich sieht –), ist in jedem Falle etwas Werdendes, Junges,
Leicht-Verschiebbares, noch keine Rasse, geschweige denn ein
solches aere perennius, wie es die Juden-Art ist: diese »Nationen«
sollten sich doch vor jeder hitzköpfigen Concurrenz und
Feindseligkeit sorgfältig in Acht nehmen! Dass die Juden, wenn sie
wollten – oder, wenn man sie dazu zwänge, wie es die Antisemiten zu
wollen scheinen –, jetzt schon das Übergewicht, ja ganz wörtlich
die Herrschaft über Europa haben könnten, steht fest; dass sie
nicht darauf hin arbeiten und Pläne machen, ebenfalls. Einstweilen
wollen und wünschen sie vielmehr, sogar mit einiger
Zudringlichkeit, in Europa, von Europa ein- und aufgesaugt zu
werden, sie dürsten darnach, endlich irgendwo fest, erlaubt,
geachtet zu sein und dem Nomadenleben, dem »ewigen Juden« ein Ziel
zu setzen –; und man sollte diesen Zug und Drang (der vielleicht
selbst schon eine Milderung der jüdischen Instinkte ausdrückt) wohl
beachten und ihm entgegenkommen: wozu es vielleicht nützlich und
billig wäre, die antisemitischen Schreihälse des Landes zu
verweisen. Mit aller Vorsicht entgegenkommen, mit Auswahl; ungefähr
so wie der englische Adel es thut. Es liegt auf der Hand, dass am
unbedenklichsten noch sich die stärkeren und bereits fester
geprägten Typen des neuen Deutschthums mit ihnen einlassen könnten,
zum Beispiel der adelige Offizier aus der Mark: es wäre von
vielfachem Interesse, zu sehen, ob sich nicht zu der erblichen
Kunst des Befehlens und Gehorchens – in Beidem ist das bezeichnete
Land heute klassisch – das Genie des Geldes und der Geduld (und vor
allem etwas Geist und Geistigkeit, woran es reichlich an der
bezeichneten Stelle fehlt –) hinzuthun, hinzuzüchten liesse. Doch
hier ziemt es sich, meine heitere Deutschthümelei und Festrede
abzubrechen: denn ich rühre bereits an meinen Ernst, an das
»europäische Problem«, wie ich es verstehe, an die Züchtung einer
neuen über Europa, regierenden Kaste. –
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		Das ist keine philosophische Rasse – diese Engländer: Bacon
bedeutet einen Angriff auf den philosophischen Geist überhaupt,
Hobbes, Hume und Locke eine Erniedrigung und Werth-Minderung des
Begriffs »Philosoph« für mehr als ein Jahrhundert. Gegen Hume erhob
und hob sich Kant; Locke war es, von dem Schelling sagen durfte: je
méprise Locke«; im Kampfe mit der englisch-mechanistischen
Welt-Vertölpelung waren Hegel und Schopenhauer (mit Goethe)
einmüthig, jene beiden feindlichen Brüder-Genies in der
Philosophie, welche nach den entgegengesetzten Polen des deutschen
Geistes auseinander strebten und sich dabei Unrecht thaten, wie
sich eben nur Brüder Unrecht thun. – Woran es in England fehlt und
immer gefehlt hat, das wusste jener Halb-Schauspieler und Rhetor
gut genug, der abgeschmackte Wirrkopf Carlyle, welcher es unter
leidenschaftlichen Fratzen zu verbergen suchte, was er von sich
selbst wusste: nämlich woran es in Carlyle fehlte – an eigentlicher
Macht der Geistigkeit, an eigentlicher Tiefe des geistigen Blicks,
kurz, an Philosophie. – Es kennzeichnet eine solche
unphilosophische Rasse, dass sie streng zum Christenthume hält: sie
braucht seine Zucht zur »Moralisirung« und Veranmenschlichung. Der
Engländer, düsterer, sinnlicher, willensstärker und brutaler als
der Deutsche – ist eben deshalb, als der Gemeinere von Beiden, auch
frömmer als der Deutsche: er hat das Christenthum eben noch
nöthiger. Für feinere Nüstern hat selbst dieses englische
Christenthum noch einen ächt englischen Nebengeruch von Spleen und
alkoholischer Ausschweifung, gegen welche es aus guten Gründen als
Heilmittel gebraucht wird, – das feinere Gift nämlich gegen das
gröbere: eine feinere Vergiftung ist in der That bei plumpen
Völkern schon ein Fortschritt, eine Stufe zur Vergeistigung. Die
englische Plumpheit und Bauern-Ernsthaftigkeit wird durch die
christliche Gebärdensprache und durch Beten und Psalmensingen noch
am erträglichsten verkleidet, richtiger: ausgelegt und umgedeutet;
und für jenes Vieh von Trunkenbolden und Ausschweifenden, welches
ehemals unter der Gewalt des Methodismus und neuerdings wieder als
»Heilsarmee« moralisch grunzen lernt, mag wirklich ein Busskrampf
die verhältnissmässig höchste Leistung von »Humanität« sein, zu der
es gesteigert werden kann: so viel darf man billig zugestehn. Was
aber auch noch am humansten Engländer beleidigt, das ist sein
Mangel an Musik, im Gleichniss (und ohne Gleichniss –) zu reden: er
hat in den Bewegungen seiner Seele und seines Leibes keinen Takt
und Tanz, ja noch nicht einmal die Begierde nach Takt und Tanz,
nach »Musik«. Man höre ihn sprechen; man sehe die schönsten
Engländerinnen gehn – es giebt in keinem Lande der Erde schönere
Tauben und Schwäne, – endlich: man höre sie singen! Aber ich
verlange zu viel ...
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		Es giebt Wahrheiten, die am besten von mittelmässigen Köpfen
erkannt werden, weil sie ihnen am gemässesten sind, es giebt
Wahrheiten, die nur für mittelmässige Geister Reize und
Verführungskräfte besitzen – auf diesen vielleicht unangenehmen
Satz wird man gerade jetzt hingestossen, seitdem der Geist
achtbarer, aber mittelmässiger Engländer – ich nenne Darwin, John
Stuart Mill und Herbert Spencer – in der mittleren Region des
europäischen Geschmacks zum Übergewicht zu gelangen anhebt. In der
That, wer möchte die Nützlichkeit davon anzweifeln, dass zeitweilig
solche Geister herrschen? Es wäre ein Irrthum, gerade die
hochgearteten und abseits fliegenden Geister für besonders
geschickt zu halten, viele kleine gemeine Thatsachen festzustellen,
zu sammeln und in Schlüsse zu drängen: – sie sind vielmehr, als
Ausnahmen, von vornherein in keiner günstigen Stellung zu den
»Regeln«. Zuletzt haben sie mehr zu thun, als nur zu erkennen –
nämlich etwas Neues zu sein, etwas Neues zu bedeuten, neue Werthe
darzustellen! Die Kluft zwischen Wissen und Können ist vielleicht
grösser, auch unheimlicher als man denkt: der Könnende im grossen
Stil, der Schaffende wird möglicherweise ein Unwissender sein
müssen, – während andererseits zu wissenschaftlichen Entdeckungen
nach der Art Darwin's eine gewisse Enge, Dürre und fleissige
Sorglichkeit, kurz, etwas Englisches nicht übel disponiren mag. –
Vergesse man es zuletzt den Engländern nicht, dass sie schon Ein
Mal mit ihrer tiefen Durchschnittlichkeit eine Gesammt-Depression
des europäischen Geistes verursacht haben: Das, was man »die
modernen Ideen« oder »die Ideen des achtzehnten Jahrhunderts« oder
auch »die französischen Ideen« nennt – Das also, wogegen sich der
deutsche Geist mit tiefem Ekel erhoben hat –, war englischen
Ursprungs, daran ist nicht zu zweifeln. Die Franzosen sind nur die
Affen und Schauspieler dieser Ideen gewesen, auch ihre besten
Soldaten, insgleichen leider ihre ersten und gründlichsten Opfer:
denn an der verdammlichen Anglomanie der »modernen Ideen« ist
zuletzt die âme française so dünn geworden und abgemagert, dass man
sich ihres sechszehnten und siebzehnten Jahrhunderts, ihrer tiefen
leidenschaftlichen Kraft, ihrer erfinderischen Vornehmheit heute
fast mit Unglauben erinnert. Man muss aber diesen Satz historischer
Billigkeit mit den Zähnen festhalten und gegen den Augenblick und
Augenschein vertheidigen: die europäische noblesse – des Gefühls,
des Geschmacks, der Sitte, kurz, das Wort in jedem hohen Sinne
genommen – ist Frankreich's Werk und Erfindung, die europäische
Gemeinheit, der Plebejismus der modernen Ideen –Englands.-
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		Auch jetzt noch ist Frankreich der Sitz der geistigsten und
raffinirtesten Cultur Europa's und die' hohe Schule des Geschmacks:
aber man muss dies »Frankreich des Geschmacks« zu finden wissen.
Wer zu ihm gehört, hält sich gut verborgen: – es mag eine kleine
Zahl sein, in denen es leibt und lebt, dazu vielleicht Menschen,
welche nicht auf den kräftigsten Beinen stehn, zum Theil
Fatalisten, Verdüsterte, Kranke, zum Theil Verzärtelte und
Verkünstelte, solche, welche den Ehrgeiz haben, sich zu verbergen.
Etwas ist Allen gemein: sie halten sich die Ohren zu vor der
rasenden Dummheit und dem lärmenden Maulwerk des demokratischen
bourgeois. In der That wälzt sich heut im Vordergrunde ein
verdummtes und vergröbertes Frankreich, – es hat neuerdings, bei
dem Leichenbegängniss Victor Hugo's, eine wahre Orgie des
Ungeschmacks und zugleich der Selbstbewunderung gefeiert. Auch
etwas Anderes ist ihnen gemeinsam: ein guter Wille, sich der
geistigen Germanisirung zu erwehren – und ein noch besseres
Unvermögen dazu! Vielleicht ist jetzt schon Schopenhauer in diesem
Frankreich des Geistes, welches auch ein Frankreich des Pessimismus
ist, mehr zu Hause und heimischer geworden, als er es je in
Deutschland war; nicht zu reden von Heinrich Heine, der den
feineren und anspruchsvolleren Lyrikern von Paris lange schon in
Fleisch und Blut übergegangen ist, oder von Hegel, der heute in
Gestalt Taine's – das heisst des ersten lebenden Historikers –
einen beinahe tyrannischen Einfluss ausübt. Was aber Richard Wagner
betrifft: je mehr sich die französische Musik nach den wirklichen
Bedürfnissen der âme moderne gestalten lernt, um so mehr wird sie
»wagnerisiren«, das darf man vorhersagen, – sie thut es jetzt schon
genug! Es ist dennoch dreierlei, was auch heute noch die Franzosen
mit Stolz als ihr Erb und Eigen und als unverlornes Merkmal einer
alten Cultur-Überlegenheit über Europa aufweisen können, trotz
aller freiwilligen oder unfreiwilligen Germanisirung und
Verpöbelung des Geschmacks: einmal die Fähigkeit zu artistischen
Leidenschaften, zu Hingebungen an die »Form«, für welche das Wort
l'art pour l'art, neben tausend anderen, erfunden ist: –
dergleichen hat in Frankreich seit drei Jahrhunderten nicht gefehlt
und immer wieder, Dank der Ehrfurcht vor der »kleinen Zahl«, eine
Art Kammermusik der Litteratur ermöglicht, welche im übrigen Europa
sich suchen lässt –. Das Zweite, worauf die Franzosen eine
Überlegenheit über Europa begründen können, ist ihre alte vielfache
moralistische Cultur, welche macht, dass man im Durchschnitt selbst
bei kleinen romanciers der Zeitungen und zufälligen boulevardiers
de Paris eine psychologische Reizbarkeit und Neugierde findet, von
der man zum Beispiel in Deutschland keinen Begriff (geschweige denn
die Sache!) hat. Den Deutschen fehlen dazu ein paar Jahrhunderte
moralistischer Art, welche, wie gesagt, Frankreich sich nicht
erspart hat; wer die Deutschen darum »naiv« nennt, macht ihnen aus
einem Mangel ein Lob zurecht. (Als Gegensatz zu der deutschen
Unerfahrenheit und Unschuld in voluptate psychologica, die mit der
Langweiligkeit des deutschen Verkehrs nicht gar zu fern verwandt
ist, – und als gelungenster Ausdruck einer ächt französischen
Neugierde und Erfindungsgabe für dieses Reich zarter Schauder mag
Henri Beyle gelten, jener merkwürdige vorwegnehmende und
vorauslaufende Mensch, der mit einem Napoleonischen Tempo durch
sein Europa, durch mehrere Jahrhunderte der europäischen Seele
lief, als ein Ausspürer und Entdecker dieser Seele: – es hat zweier
Geschlechter bedurft, um ihn irgendwie einzuholen, um einige der
Räthsel nachzurathen, die ihn quälten und entzückten, diesen
wunderlichen Epicureer und Fragezeichen-Menschen, der Frankreichs
letzter grosser Psycholog war –). Es giebt noch einen dritten
Anspruch auf Überlegenheit: im Wesen der Franzosen ist eine
halbwegs gelungene Synthesis des Nordens und Südens gegeben, welche
sie viele Dinge begreifen macht und andre Dinge thun heisst, die
ein Engländer nie begreifen wird; ihr dem Süden periodisch
zugewandtes und abgewandtes Temperament, in dem von Zeit zu Zeit
das provençalische und ligurische Blut überschäumt, bewahrt sie vor
dem schauerlichen nordischen Grau in Grau und der sonnenlosen
Begriffs-Gespensterei und Blutarmuth, – unsrer deutschen Krankheit
des Geschmacks, gegen deren Übermaass man sich augenblicklich mit
grosser Entschlossenheit Blut und Eisen, will sagen: die »grosse
Politik« verordnet hat (gemäss einer gefährlichen Heilkunst, welche
mich warten und warten, aber bis jetzt noch nicht hoffen lehrt –).
Auch jetzt noch giebt es in Frankreich ein Vorverständniss und ein
Entgegenkommen für jene seltneren und selten befriedigten Menschen,
welche zu umfänglich sind, um in irgend einer Vaterländerei ihr
Genüge zu finden und im Norden den Süden, im Süden den Norden zu
lieben wissen, – für die geborenen Mittelländler, die »guten
Europäer«. – Für sie hat Bizet Musik gemacht, dieses letzte Genie,
welches eine neue Schönheit und Verführung gesehn, – der ein Stück
Süden der Musik entdeckt hat.
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		Gegen die deutsche Musik halte ich mancherlei Vorsicht für
geboten. Gesetzt, dass Einer den Süden liebt, wie ich ihn liebe,
als eine grosse Schule der Genesung, im Geistigsten und
Sinnlichsten, als eine unbändige Sonnenfülle und Sonnen-Verklärung,
welche sich über ein selbstherrliches, an sich glaubendes Dasein
breitet: nun, ein Solcher wird sich etwas vor der deutschen Musik
in Acht nehmen lernen, weil sie, indem sie seinen Geschmack zurück
verdirbt, ihm die Gesundheit mit zurück verdirbt. Ein solcher
Südländer, nicht der Abkunft, sondern dem Glauben nach, muss, falls
er von der Zukunft der Musik träumt, auch von einer Erlösung der
Musik vom Norden träumen und das Vorspiel einer tieferen,
mächtigeren, vielleicht böseren und geheimnissvolleren Musik in
seinen Ohren haben, einer überdeutschen Musik, welche vor dem
Anblick des blauen wollüstigen Meers und der mittelländischen
Himmels-Helle nicht verklingt, vergilbt, verblasst, wie es alle
deutsche Musik thut, einer übereuropäischen Musik, die noch vor den
braunen Sonnen-Untergängen der Wüste Recht behält, deren Seele mit
der Palme verwandt ist und unter grossen schönen einsamen
Raubthieren heimisch zu sein und zu schweifen versteht ... Ich
könnte mir eine Musik denken, deren seltenster Zauber darin
bestünde, dass sie von Gut und Böse nichts mehr wüsste, nur dass
vielleicht irgend ein Schiffer-Heimweh, irgend welche goldne
Schatten und zärtliche Schwächen hier und da über sie hinwegliefen:
eine Kunst, welche von grosser Ferne her die Farben einer
untergehenden, fast unverständlich gewordenen moralischen Welt zu
sich flüchten sähe, und die gastfreundlich und tief genug zum
Empfang solcher späten Flüchtlinge wäre. –
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		Dank der krankhaften Entfremdung, welche der
Nationalitäts-Wahnsinn zwischen die Völker Europa's gelegt hat und
noch legt, Dank ebenfalls den Politikern des kurzen Blicks und der
raschen Hand, die heute mit seiner Hülfe obenauf sind und gar nicht
ahnen, wie sehr die auseinanderlösende Politik, welche sie treiben,
nothwendig nur Zwischenakts-Politik sein kann, – Dank Alledem und
manchem heute ganz Unaussprechbaren werden jetzt die
unzweideutigsten Anzeichen übersehn oder willkürlich und lügenhaft
umgedeutet, in denen sich ausspricht, dass Europa Eins werden will.
Bei allen tieferen und umfänglicheren Menschen dieses Jahrhunderts
war es die eigentliche Gesammt-Richtung in der geheimnissvollen
Arbeit ihrer Seele, den Weg zu jener neuen Synthesis vorzubereiten
und versuchsweise den Europäer der Zukunft vorwegzunehmen: nur mit
ihren Vordergründen, oder in schwächeren Stunden, etwa im Alter,
gehörten sie zu den »Vaterländern«, – sie ruhten sich nur von sich
selber aus, wenn sie »Patrioten« wurden. Ich denke an Menschen wie
Napoleon, Goethe, Beethoven, Stendhal, Heinrich Heine,
Schopenhauer: man verarge mir es nicht, wenn ich auch Richard
Wagner zu ihnen rechne, über den man sich nicht durch seine eignen
Missverständnisse verführen lassen darf, – Genies seiner Art haben
selten das Recht, sich selbst zu verstehen. Noch weniger freilich
durch den ungesitteten Lärm, mit dem man sich jetzt in Frankreich
gegen Richard Wagner sperrt und wehrt: – die Thatsache bleibt
nichtsdestoweniger bestehen, dass die französische Spät-Romantik
der Vierziger Jahre und Richard Wagner auf das Engste und Innigste
zu einander, gehören. Sie sind sich in allen Höhen und Tiefen ihrer
Bedürfnisse verwandt, grundverwandt: Europa ist es, das Eine
Europa, dessen Seele sich durch ihre vielfältige und ungestüme
Kunst hinaus, hinauf drängt und sehnt – wohin? in ein neues Licht?
nach einer neuen Sonne? Aber wer möchte genau aussprechen, was alle
diese Meister neuer Sprachmittel nicht deutlich auszusprechen
wussten? Gewiss ist, dass der gleiche Sturm und Drang sie quälte,
dass sie auf gleiche Weise suchten, diese letzten grossen
Suchenden! Allesammt beherrscht von der Litteratur bis in ihre
Augen und Ohren – die ersten Künstler von weltlitterarischer
Bildung – meistens sogar selber Schreibende, Dichtende, Vermittler
und Vermischer der Künste und der Sinne (Wagner gehört als Musiker
unter die Maler, als Dichter unter die Musiker, als Künstler
überhaupt unter die Schauspieler); allesammt Fanatiker des
Ausdrucks »um jeden Preis« – ich hebe Delacroix hervor, den
Nächstverwandten Wagner's –, allesammt grosse Entdecker im Reiche
des Erhabenen, auch des Hässlichen und Grässlichen, noch grössere
Entdecker im Effekte, in der Schaustellung, in der Kunst der
Schauläden, allesammt Talente weit über ihr Genie hinaus –,
Virtuosen durch und durch, mit unheimlichen Zugängen zu Allem, was
verführt, lockt, zwingt, umwirft, geborene Feinde der Logik und der
geraden Linien, begehrlich nach dem Fremden, dem Exotischen, dem
Ungeheuren, dem Krummen, dem Sich-Widersprechenden; als Menschen
Tantalusse des Willens, heraufgekommene Plebejer, welche sich im
Leben und Schaffen eines vornehmen tempo, eines lento unfähig
wussten, – man denke zum Beispiel an Balzac – zügellose Arbeiter,
beinahe Selbst-Zerstörer durch Arbeit; Antinomisten und Aufrührer
in den Sitten, Ehrgeizige und Unersättliche ohne Gleichgewicht und
Genuss; allesammt zuletzt an dem christlichen Kreuze zerbrechend
und niedersinkend (und das mit Fug und Recht: denn wer von ihnen
wäre tief und ursprünglich genug zu einer Philosophie des
Antichrist gewesen? –) im Ganzen eine verwegen-wagende,
prachtvoll-gewaltsame, hochfliegende und hoch emporreissende Art
höherer Menschen, welche ihrem Jahrhundert – und es ist das
Jahrhundert der Menge! – den Begriff »höherer Mensch« erst zu
lehren hatte Mögen die deutschen Freunde Richard Wagner's darüber
mit sich zu Rathe gehn, ob es in der Wagnerischen Kunst etwas
schlechthin Deutsches giebt, oder ob nicht gerade deren
Auszeichnung ist, aus überdeutschen Quellen und Antrieben zu
kommen: wobei nicht unterschätzt werden mag, wie zur Ausbildung
seines Typus gerade Paris unentbehrlich war, nach dem ihn in der
entscheidendsten Zeit die Tiefe seiner Instinkte verlangen hiess,
und wie die ganze Art seines Auftretens, seines Selbst-Apostolats
erst Angesichts des französischen Socialisten-Vorbilds sich
vollenden konnte. Vielleicht wird man, bei einer feineren
Vergleichung, zu Ehren der deutschen Natur Richard Wagner's finden,
dass er es in Allem stärker, verwegener, härter, höher getrieben
hat, als es ein Franzose des neunzehnten Jahrhunderts treiben
könnte, – Dank dem Umstande, dass wir Deutschen der Barbarei noch
näher stehen als die Franzosen –; vielleicht ist sogar das
Merkwürdigste, was Richard Wagner geschaffen hat, der ganzen so
späten lateinischen Rasse für immer und nicht nur für heute
unzugänglich, unnachfühlbar, unnachahmbar: die Gestalt des
Siegfried, jenes sehr freien Menschen, der in der That bei weitem
zu frei, zu hart, zu wohlgemuth, zu gesund, zu antikatholisch für
den Geschmack alter und mürber Culturvölker sein mag. Er mag sogar
eine Sünde wider die Romantik gewesen sein, dieser antiromanische
Siegfried: nun, Wagner hat diese Sünde reichlich quitt gemacht, in
seinen alten trüben Tagen, als er – einen Geschmack vorwegnehmend,
der inzwischen Politik geworden ist – mit der ihm eignen religiösen
Vehemenz den Weg nach Rom, wenn nicht zu gehn, so doch zu predigen
anfieng. – Damit man mich, mit diesen letzten Worten, nicht
missverstehe, will ich einige kräftige Reime zu Hülfe nehmen,
welche auch weniger feinen Ohren es verrathen werden, was ich will,
– was ich gegen den »letzten Wagner« und seine Parsifal-Musik
will.

		– Ist das noch deutsch? –

		Aus deutschem Herzen kam dies schwüle Kreischen?

		Und deutschen Leibs ist dies Sich-selbst-Entfleischen?

		Deutsch ist dies Priester-Händespreitzen,

		Dies weihrauch-düftelnde Sinne-Reizen?

		Und deutsch dies Stocken, Stürzen, Taumeln,

		Dies ungewisse Bimbambaumeln?

		Dies Nonnen-Äugeln, Ave-Glocken-Bimmeln,

		Dies ganze falsch verzückte Himmel-Überhimmeln?

		– Ist Das noch deutsch? –

		Erwägt! Noch steht ihr an der Pforte: –

		Denn, was ihr hört, ist Rom, – Rom's Glaube ohne Worte!

	
		
		Neuntes Hauptstück: was ist vornehm?
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		Jede Erhöhung des Typus »Mensch« war bisher das Werk einer
aristokratischen Gesellschaft – und so wird es immer wieder sein:
als einer Gesellschaft, welche an eine lange Leiter der Rangordnung
und Werthverschiedenheit von Mensch und Mensch glaubt und Sklaverei
in irgend einem Sinne nöthig hat. Ohne das Pathos der Distanz, wie
es aus dem eingefleischten Unterschied der Stände, aus dem
beständigen Ausblick und Herabblick der herrschenden Kaste auf
Unterthänige und Werkzeuge und aus ihrer ebenso beständigen Übung
im Gehorchen und Befehlen, Nieder- und Fernhalten erwächst, könnte
auch jenes andre geheimnissvollere Pathos gar nicht erwachsen,
jenes Verlangen nach immer neuer Distanz-Erweiterung innerhalb der
Seele selbst, die Herausbildung immer höherer, seltnerer, fernerer,
weitgespannterer, umfänglicherer Zustände, kurz eben die Erhöhung
des Typus »Mensch«, die fortgesetzte »Selbst-Überwindung des
Menschen«, um eine moralische Formel in einem übermoralischen Sinne
zu nehmen. Freilich: man darf sich über die Entstehungsgeschichte
einer aristokratischen Gesellschaft (also der Voraussetzung jener
Erhöhung des Typus »Mensch« –) keinen humanitären Täuschungen
hingeben: die Wahrheit ist hart. Sagen wir es uns ohne Schonung,
wie bisher jede höhere Cultur auf Erden angefangen hat! Menschen
mit einer noch natürlichen Natur, Barbaren in jedem furcht baren
Verstande des Wortes, Raubmenschen, noch im Besitz ungebrochner
Willenskräfte und Macht-Begierden, warfen sich auf schwächere,
gesittetere, friedlichere, vielleicht handeltreibende oder
viehzüchtende Rassen, oder auf alte mürbe Culturen, in denen eben
die letzte Lebenskraft in glänzenden Feuerwerken von Geist und
Verderbniss verflackerte. Die vornehme Kaste war im Anfang immer
die Barbaren-Kaste: ihr Übergewicht lag nicht vorerst in der
physischen Kraft, sondern in der seelischen, – es waren die
ganzeren Menschen (was auf jeder Stufe auch so viel mit bedeutet
als »die ganzeren Bestien«
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		Corruption, als der Ausdruck davon, dass innerhalb der Instinkte
Anarchie droht, und dass der Grundbau der Affekte, der »Leben«
heisst, erschüttert ist: Corruption ist, je nach dem Lebensgebilde,
an dem sie sich zeigt, etwas Grundverschiedenes. Wenn zum Beispiel
eine Aristokratie, wie die Frankreichs am Anfange der Revolution,
mit einem sublimen Ekel ihre Privilegien wegwirft und sich selbst
einer Ausschweifung ihres moralischen Gefühls zum Opfer bringt, so
ist dies Corruption: – es war eigentlich nur der Abschlussakt jener
Jahrhunderte dauernden Corruption, vermöge deren sie Schritt für
Schritt ihre herrschaftlichen Befugnisse abgegeben und sich zur
Funktion des Königthums (zuletzt gar zu dessen Putz und Prunkstück)
herabgesetzt hatte. Das Wesentliche an einer guten und gesunden
Aristokratie ist aber, dass sie sich nicht als Funktion (sei es des
Königthums, sei es des Gemeinwesens), sondern als dessen Sinn und
höchste Rechtfertigung fühlt, – dass sie deshalb mit gutem Gewissen
das Opfer einer Unzahl Menschen hinnimmt, welche um ihretwillen zu
unvollständigen Menschen, zu Sklaven, zu Werkzeugen herabgedrückt
und vermindert werden müssen. Ihr Grundglaube muss eben sein, dass
die Gesellschaft nicht um der Gesellschaft willen dasein dürfe,
sondern nur als Unterbau und Gerüst, an dem sich eine ausgesuchte
Art Wesen zu ihrer höheren Aufgabe und überhaupt zu einem höheren
Sein emporzuheben vermag: vergleichbar jenen sonnensüchtigen
Kletterpflanzen auf Java – man nennt sie Sipo Matador –, welche mit
ihren Armen einen Eichbaum so lange und oft umklammern, bis sie
endlich, hoch über ihm, aber auf ihn gestützt, in freiem Lichte
ihre Krone entfalten und ihr Glück zur Schau tragen können. –
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		Sich gegenseitig der Verletzung, der Gewalt, der Ausbeutung
enthalten, seinen Willen dem des Andern gleich setzen: dies kann in
einem gewissen groben Sinne zwischen Individuen zur guten Sitte
werden, wenn die Bedingungen dazu gegeben sind (nämlich deren
thatsächliche Ähnlichkeit in Kraftmengen und Werthmaassen und ihre
Zusammengehörigkeit innerhalb Eines Körpers). Sobald man aber dies
Princip weiter nehmen wollte und womöglich gar als Grundprincip der
Gesellschaft, so würde es sich sofort erweisen als Das, was es ist:
als Wille zur Verneinung des Lebens, als Auflösungs- und
Verfalls-Princip. Hier muss man gründlich auf den Grund denken und
sich aller empfindsamen Schwächlichkeit erwehren: Leben selbst ist
wesentlich Aneignung, Verletzung, Überwältigung des Fremden und
Schwächeren, Unterdrückung, Härte, Aufzwängung eigner Formen,
Einverleibung und mindestens, mildestens, Ausbeutung, – aber wozu
sollte man immer gerade solche Worte gebrauchen, denen von Alters
her eine verleumderische Absicht eingeprägt ist? Auch jener Körper,
innerhalb dessen, wie vorher angenommen wurde, die Einzelnen sich
als gleich behandeln – es geschieht in jeder gesunden Aristokratie
–, muss selber, falls er ein lebendiger und nicht ein absterbender
Körper ist, alles Das gegen andre Körper thun, wessen sich die
Einzelnen in ihm gegen einander enthalten: er wird der leibhafte
Wille zur Macht sein müssen, er wird wachsen, um sich greifen, an
sich ziehn, Übergewicht gewinnen wollen, – nicht aus irgend einer
Moralität oder Immoralität heraus, sondern weil erlebt, und weil
Leben eben Wille zur Macht ist. In keinem Punkte ist aber das
gemeine Bewusstsein der Europäer widerwilliger gegen Belehrung, als
hier; man schwärmt jetzt überall, unter wissenschaftlichen
Verkleidungen sogar, von kommenden Zuständen der Gesellschaft,
denen »der ausbeuterische Charakter« abgehn soll: – das klingt in
meinen Ohren, als ob man ein Leben zu erfinden verspräche, welches
sich aller organischen Funktionen enthielte. Die »Ausbeutung«
gehört nicht einer verderbten oder unvollkommnen und primitiven
Gesellschaft an: sie gehört in's Wesen des Lebendigen, als
organische Grundfunktion, sie ist eine Folge des eigentlichen
Willens zur Macht, der eben der Wille des Lebens ist. – Gesetzt,
dies ist als Theorie eine Neuerung, – als Realität ist es das
Ur-Faktum aller Geschichte: man sei doch so weit gegen sich
ehrlich! –
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		Bei einer Wanderung durch die vielen feineren und gröberen
Moralen, welche bisher auf Erden geherrscht haben oder noch
herrschen, fand ich gewisse Züge regelmässig mit einander
wiederkehrend und aneinander geknüpft: bis sich mir endlich zwei
Grundtypen verriethen, und ein Grundunterschied heraussprang. Es
giebt Herren-Moral und Sklaven-Moral; – ich füge sofort hinzu, dass
in allen höheren und gemischteren Culturen auch Versuche der
Vermittlung beider Moralen zum Vorschein kommen, noch öfter das
Durcheinander derselben und gegenseitige Missverstehen, ja
bisweilen ihr hartes Nebeneinander – sogar im selben Menschen,
innerhalb Einer Seele. Die moralischen Werthunterscheidungen sind
entweder unter einer herrschenden Art entstanden, welche sich ihres
Unterschieds gegen die beherrschte mit Wohlgefühl bewusst wurde, –
oder unter den Beherrschten, den Sklaven und Abhängigen jeden
Grades. Im ersten Falle, wenn die Herrschenden es sind, die den
Begriff gut bestimmen, sind es die erhobenen stolzen Zustände der
Seele, welche als das Auszeichnende und die Rangordnung Bestimmende
empfunden werden. Der vornehme Mensch trennt die Wesen von sich ab,
an denen das Gegentheil solcher gehobener stolzer Zustände zum
Ausdruck kommt: er verachtet sie. Man bemerke sofort, dass in
dieser ersten Art Moral der Gegensatz »gut« und »schlecht« so viel
bedeutet wie »vornehm« und »verächtlich«: – der Gegensatz »gut« und
»böse« ist anderer Herkunft. Verachtet wird der Feige, der
Ängstliche, der Kleinliche, der an die enge Nützlichkeit Denkende;
ebenso der Misstrauische mit seinem unfreien Blicke, der
Sich-Erniedrigende, die Hunde-Art von Mensch, welche sich
misshandeln lässt, der bettelnde Schmeichler, vor Allem der Lügner:
– es ist ein Grundglaube aller Aristokraten, dass das gemeine Volk
lügnerisch ist. »Wir Wahrhaftigen« – so nannten sich im alten
Griechenland die Adeligen. Es liegt auf der Hand, dass die
moralischen Werthbezeichnungen überall zuerst auf Menschen und erst
abgeleitet und spät auf Handlungen gelegt worden sind: weshalb es
ein arger Fehlgriff ist, wenn Moral-Historiker von Fragen den
Ausgang nehmen wie »warum ist die mitleidige Handlung gelobt
worden?« Die vornehme Art Mensch fühlt sich als werthbestimmend,
sie hat nicht nöthig, sich gutheissen zu lassen, sie urtheilt »was
mir schädlich ist, das ist an sich schädlich«, sie weiss sich als
Das, was überhaupt erst Ehre den Dingen verleiht, sie ist
wertheschaffend. Alles, was sie an sich kennt, ehrt sie: eine
solche Moral ist Selbstverherrlichung. Im Vordergrunde steht das
Gefühl der Fülle, der Macht, die überströmen will, das Glück der
hohen Spannung, das Bewusstsein eines Reichthums, der schenken und
abgeben möchte: – auch der vornehme Mensch hilft dem Unglücklichen,
aber nicht oder fast nicht aus Mitleid, sondern mehr aus einem
Drang, den der Überfluss von Macht erzeugt. Der vornehme Mensch
ehrt in sich den Mächtigen, auch Den, welcher Macht über sich
selbst hat, der zu reden und zu schweigen versteht, der mit Lust
Strenge und Härte gegen sich übt und Ehrerbietung vor allem
Strengen und Härten hat. »Ein hartes Herz legte Wotan mir in die
Brust« heisst es in einer alten skandinavischen Saga: so ist es aus
der Seele eines stolzen Wikingers heraus mit Recht gedichtet. Eine
solche Art Mensch ist eben stolz darauf, nicht zum Mitleiden
gemacht zu sein: weshalb der Held der Saga warnend hinzufügt »wer
jung schon kein hartes Herz hat, dem wird es niemals hart«.
Vornehme und Tapfere, welche so denken, sind am entferntesten von
jener Moral, welche gerade im Mitleiden oder im Handeln für Andere
oder im désintéressement das Abzeichen des Moralischen sieht; der
Glaube an sich selbst, der Stolz auf sich selbst, eine
Grundfeindschaft und Ironie gegen »Selbstlosigkeit« gehört eben so
bestimmt zur vornehmen Moral wie eine leichte Geringschätzung und
Vorsicht vor den Mitgefühlen und dem »warmen Herzen«. – Die
Mächtigen sind es, welche zu ehren verstehen, es ist ihre Kunst,
ihr Reich der Erfindung. Die tiefe Ehrfurcht vor dem Alter und vor
dem Herkommen – das ganze Recht steht auf dieser doppelten
Ehrfurcht –, der Glaube und das Vorurtheil zu Gunsten der Vorfahren
und zu Ungunsten der Kommenden ist typisch in der Moral der
Mächtigen; und wenn umgekehrt die Menschen der »modernen Ideen«
beinahe instinktiv an den »Fortschritt« und die »Zukunft« glauben
und der Achtung vor dem Alter immer mehr ermangeln, so verräth sich
damit genugsam schon die unvornehme Herkunft dieser »Ideen«. Am
meisten ist aber eine Moral der Herrschenden dem gegenwärtigen
Geschmacke fremd und peinlich in der Strenge ihres Grundsatzes,
dass man nur gegen Seinesgleichen Pflichten habe; dass man gegen
die Wesen niedrigeren Ranges, gegen alles Fremde nach Gutdünken
oder »wie es das Herz will« handeln dürfe und jedenfalls »jenseits
von Gut und Böse« –: hierhin mag Mitleiden und dergleichen gehören.
Die Fähigkeit und Pflicht zu langer Dankbarkeit und langer Rache –
beides nur innerhalb seines Gleichen –, die Feinheit in der
Wiedervergeltung, das Begriffs-Raffinement in der Freundschaft,
eine gewisse Nothwendigkeit, Feinde zu haben (gleichsam als
Abzugsgräben für die Affekte Neid Streitsucht Übermuth, – im
Grunde, um gut freund sein zu können): Alles das sind typische
Merkmale der vornehmen Moral, welche, wie angedeutet, nicht die
Moral der »modernen Ideen« ist und deshalb heute schwer
nachzufühlen, auch schwer auszugraben und aufzudecken ist. – Es
steht anders mit dem zweiten Typus der Moral, der Sklaven-Moral.
Gesetzt, dass die Vergewaltigten, Gedrückten, Leidenden, Unfreien,
Ihrer-selbst-Ungewissen und Müden moralisiren: was wird das
Gleichartige ihrer moralischen Werthschätzungen sein?
Wahrscheinlich wird ein pessimistischer Argwohn gegen die ganze
Lage des Menschen zum Ausdruck kommen, vielleicht eine
Verurtheilung des Menschen mitsammt seiner Lage. Der Blick des
Sklaven ist abgünstig für die Tugenden des Mächtigen: er hat
Skepsis und Misstrauen, er hat Feinheit des Misstrauens gegen alles
»Gute«, was dort geehrt wird –, er möchte sich überreden, dass das
Glück selbst dort nicht ächt sei. Umgekehrt werden die
Eigenschaften hervorgezogen und mit Licht übergossen, welche dazu
dienen, Leidenden das Dasein zu erleichtern: hier kommt das
Mitleiden, die gefällige hülfbereite Hand, das warme Herz, die
Geduld, der Fleiss, die Demuth, die Freundlichkeit zu Ehren –, denn
das sind hier die nützlichsten Eigenschaften und beinahe die
einzigen Mittel, den Druck des Daseins auszuhalten. Die
Sklaven-Moral ist wesentlich Nützlichkeits-Moral. Hier ist der Herd
für die Entstehung jenes berühmten Gegensatzes »gut« und « böse«: –
in's Böse wird die Macht und Gefährlichkeit hinein empfunden, eine
gewisse Furchtbarkeit, Feinheit und Stärke, welche die Verachtung
nicht aufkommen lässt. Nach der Sklaven-Moral erregt also der
»Böse« Furcht; nach der Herren Moral ist es gerade der »Gute«, der
Furcht erregt und erregen will, während der »schlechte« Mensch als
der verächtliche empfunden wird. Der Gegensatz kommt auf seine
Spitze, wenn sich, gemäss der Sklavenmoral-Consequenz, zuletzt nun
auch an den »Guten« dieser Moral ein Hauch von Geringschätzung
hängt – sie mag leicht und wohlwollend sein –, weil der Gute
innerhalb der Sklaven-Denkweise jedenfalls der ungefährliche Mensch
sein muss: er ist gutmüthig, leicht zu betrügen, ein bischen dumm
vielleicht, un bonhomme. überall, wo die Sklaven-Moral zum
Übergewicht kommt, zeigt die Sprache eine Neigung, die Worte »gut«
und »dumm« einander anzunähern. – Ein letzter Grundunterschied: das
Verlangen nach Freiheit, der Instinkt für das Glück und die
Feinheiten des Freiheits-Gefühls gehört ebenso nothwendig zur
Sklaven-Moral und –Moralität, als die Kunst und Schwärmerei in der
Ehrfurcht, in der Hingebung das regelmässige Symptom einer
aristokratischen Denk- und Werthungsweise ist. – Hieraus lässt sich
ohne Weiteres verstehn, warum die Liebe als Passion – es ist unsre
europäische Spezialität – schlechterdings vornehmer Abkunft sein
muss: bekanntlich gehört ihre Erfindung den provençalischen
Ritter-Dichtern zu, jenen prachtvollen erfinderischen Menschen des
»gai saber«, denen Europa so Vieles und beinahe sich selbst
verdankt. –
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		Zu den Dingen, welche einem vornehmen Menschen vielleicht am
schwersten zu begreifen sind, gehört die Eitelkeit: er wird
versucht sein, sie noch dort zu leugnen, wo eine andre Art Mensch
sie mit beiden Händen zu fassen meint. Das Problem ist für ihn,
sich Wesen vorzustellen, die eine gute Meinung über sich zu
erwecken suchen, welche sie selbst von sich nicht haben – und also
auch nicht »verdienen« –, und die doch hinterdrein an diese gute
Meinung selber glauben. Das erscheint ihm zur Hälfte so
geschmacklos und unehrerbietig vor sich selbst, zur andren Hälfte
so barock-unvernünftig, dass er die Eitelkeit gern als Ausnahme
fassen möchte und sie in den meisten Fällen, wo man von ihr redet,
anzweifelt. Er wird zum Beispiel sagen: »ich kann mich über meinen
Werth irren und andererseits doch verlangen, dass mein Werth gerade
so, wie ich ihn ansetze, auch von Andern anerkannt werde, – aber
das ist keine Eitelkeit (sondern Dünkel oder, in den häufigeren
Fällen, Das, was »Demuth«, auch Bescheidenheit« genannt wird).«
Oder auch: »ich kann mich aus vielen Gründen über die gute Meinung
Anderer freuen, vielleicht weil ich sie ehre und liebe und mich an
jeder ihrer Freuden erfreue, vielleicht auch weil ihre gute Meinung
den Glauben an meine eigne gute Meinung bei mir unterschreibt und
kräftigt, vielleicht weil die gute Meinung Anderer, selbst in
Fällen, wo ich sie nicht theile, mir doch nützt oder Nutzen
verspricht, – aber das ist Alles nicht Eitelkeit.« Der vornehme
Mensch muss es sich erst mit Zwang, namentlich mit Hülfe der
Historie, vorstellig machen, dass, seit unvordenklichen Zeiten, in
allen irgendwie abhängigen Volksschichten der gemeine Mensch nur
Das war, was er galt: – gar nicht daran gewöhnt, Werthe selbst
anzusetzen, mass er auch sich keinen andern Werth bei, als seine
Herren ihm beimassen (es ist das eigentliche Herrenrecht, Werthe zu
schaffen). Mag man es als die Folge eines ungeheuren Atavismus
begreifen, dass der gewöhnliche Mensch auch jetzt noch immer erst
auf eine Meinung über sich wartet und sich dann derselben
instinktiv unterwirft: aber durchaus nicht bloss einer »guten«
Meinung, sondern auch einer schlechten und unbilligen (man denke
zum Beispiel an den grössten Theil der Selbstschätzungen und
Selbstunterschätzungen, welche gläubige Frauen ihren Beichtvätern
ablernen, und überhaupt der gläubige Christ seiner Kirche ablernt).
Thatsächlich wird nun, gemäss dem langsamen Heraufkommen der
demokratischen Ordnung der Dinge (und seiner Ursache, der
Blutvermischung von Herren und Sklaven), der ursprünglich vornehme
und seltne Drang, sich selbst von sich aus einen Werth
zuzuschreiben und von sich »gut zu denken«, mehr und mehr ermuthigt
und ausgebreitet werden: aber er hat jeder Zeit einen älteren,
breiteren und gründlicher einverleibten Hang gegen sich, – und im
Phänomene der »Eitelkeit« wird dieser ältere Hang Herr über den
jüngeren. Der Eitle freut sich über jede gute Meinung, die er über
sich hört (ganz abseits von allen Gesichtspunkten ihrer
Nützlichkeit, und ebenso abgesehn von wahr und falsch), ebenso wie
er an jeder schlechten Meinung leidet: denn er unterwirft sich
beiden, er fühlt sich ihnen unterworfen, aus jenem ältesten
Instinkte der Unterwerfung, der an ihm ausbricht. – Es ist »der
Sklave« im Blute des Eitlen, ein Rest von der Verschmitztheit des
Sklaven – und wie viel »Sklave« ist zum Beispiel jetzt noch im
Weibe rückständig! welcher zu guten Meinungen über sich zu
verführen sucht; es ist ebenfalls der Sklave, der vor diesen
Meinungen nachher sofort selbst niederfällt, wie als ob er sie
nicht hervorgerufen hätte. – Und nochmals gesagt: Eitelkeit ist ein
Atavismus.
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		Eine Art entsteht, ein Typus wird fest und stark unter dem
langen Kampfe mit wesentlich gleichen ungünstigen Bedingungen.
Umgekehrt weiss man aus den Erfahrungen der Züchter, dass Arten,
denen eine überreichliche Ernährung und überhaupt ein Mehr von
Schutz und Sorgfalt zu Theil wird, alsbald in der stärksten Weise
zur Variation des Typus neigen und reich an Wundern und
Monstrositäten (auch an monströsen Lastern) sind. Nun sehe man
einmal ein aristokratisches Gemeinwesen, etwa eine alte griechische
Polis oder Venedig, als eine, sei es freiwillige, sei es
unfreiwillige Veranstaltung zum Zweck der Züchtung an: es sind da
Menschen bei einander und auf sich angewiesen, welche ihre Art
durchsetzen wollen, meistens, weil sie sich durchsetzen müssen oder
in furchtbarer Weise Gefahr laufen, ausgerottet zu werden. Hier
fehlt jene Gunst, jenes Übermaass, jener Schutz, unter denen die
Variation begünstigt ist; die Art hat sich als Art nöthig, als
Etwas, das sich gerade vermöge seiner Härte, Gleichförmigkeit,
Einfachheit der Form überhaupt durchsetzen und dauerhaft machen
kann, im beständigen Kampfe mit den Nachbarn oder mit den
aufständischen oder Aufstand drohenden Unterdrückten. Die
mannichfaltigste Erfahrung lehrt sie, welchen Eigenschaften
vornehmlich sie es verdankt, dass sie, allen Göttern und Menschen
zum Trotz, noch da ist, dass sie noch immer obgesiegt hat: diese
Eigenschaften nennt sie Tugenden, diese Tugenden allein züchtet sie
gross. Sie thut es mit Härte, ja sie will die Härte; jede
aristokratische Moral ist unduldsam, in der Erziehung der Jugend,
in der Verfügung über die Weiber, in den Ehesitten, im Verhältnisse
von Alt und jung, in den Strafgesetzen (welche allein die
Abartenden in's Auge fassen): – sie rechnet die Unduldsamkeit
selbst unter die Tugenden, unter dem Namen »Gerechtigkeit«. Ein
Typus mit wenigen, aber sehr starken Zügen, eine Art strenger
kriegerischer klug-schweigsamer, geschlossener und verschlossener
Menschen (und als solche vom feinsten Gefühle für die Zauber und
nuances der Societät) wird auf diese Weise über den Wechsel der
Geschlechter hinaus festgestellt; der beständige Kampf mit immer
gleichen ungünstigen Bedingungen ist, wie gesagt, die Ursache
davon, dass ein Typus fest und hart wird. Endlich aber entsteht
einmal eine Glückslage, die ungeheure Spannung lässt nach; es giebt
vielleicht keine Feinde mehr unter den Nachbarn, und die Mittel zum
Leben, selbst zum Genusse des Lebens sind überreichlich da. Mit
Einem Schlage reisst das Band und der Zwang der alten Zucht: sie
fühlt sich nicht mehr als nothwendig, als Dasein-bedingend, –
wollte sie fortbestehn, so könnte sie es nur als eine Form des
Luxus, als archaisirender Geschmack. Die Variation, sei es als
Abartung (in's Höhere, Feinere, Seltnere), sei es als Entartung und
Monstrosität, ist plötzlich in der grössten Fülle und Pracht auf
dem Schauplatz, der Einzelne wagt einzeln zu sein und sich
abzuheben. An diesen Wendepunkten der Geschichte zeigt sich neben
einander und oft in einander verwickelt und verstrickt ein
herrliches vielfaches urwaldhaftes Heraufwachsen und Emporstreben,
eine Art tropisches Tempo im Wetteifer des Wachsthums und ein
ungeheures Zugrundegehen und Sich-zu-Grunde-Richten, Dank den wild
gegeneinander gewendeten, gleichsam explodirenden Egoismen, welche
»um Sonne und Licht« mit einander ringen und keine Grenze, keine
Zügelung, keine Schonung mehr aus der bisherigen Moral zu entnehmen
wissen. Diese Moral selbst war es, welche die Kraft in's Ungeheure
aufgehäuft, die den Bogen auf so bedrohliche Weise gespannt hat –
jetzt ist, jetzt wird sie »überlebt«. Der gefährliche und
unheimliche Punkt ist erreicht, wo das grössere, vielfachere,
umfänglichere Leben über die alte Moral hinweg lebt; das
»Individuum« steht da, genöthigt zu einer eigenen Gesetzgebung, zu
eigenen Künsten und Listen der Selbst-Erhaltung, Selbst-Erhöhung,
Selbst-Erlösung. Lauter neue Wozu's, lauter neue Womit's, keine
gemeinsamen Formeln mehr, Missverständniss und Missachtung mit
einander im Bunde, der Verfall, Verderb und die höchsten Begierden
schauerlich verknotet, das Genie der Rasse aus allen Füllhörnern
des Guten und Schlimmen überquellend, ein verhängnissvolles
Zugleich von Frühling und Herbst, voll neuer Reize und Schleier,
die, der jungen, noch unausgeschöpften, noch unermüdeten
Verderbniss zu eigen sind. Wieder ist die Gefahr da, die Mutter der
Moral, die grosse Gefahr, dies Mal in's Individuum verlegt, in den
Nächsten und Freund, auf die Gasse, in's eigne Kind, in's eigne
Herz, in alles Eigenste und Geheimste von Wunsch und Wille: was
werden jetzt die Moral-Philosophen zu predigen haben, die um diese
Zeit heraufkommen? Sie entdecken, diese scharfen Beobachter und
Eckensteher, dass es schnell zum Ende geht, dass Alles um sie
verdirbt und verderben macht, dass Nichts bis übermorgen steht,
Eine Art Mensch ausgenommen, die unheilbar Mittelmässigen. Die
Mittelmässigen allein haben Aussicht, sich fortzusetzen, sich
fortzupflanzen, – sie sind die Menschen der Zukunft, die einzig
überlebenden; »seid wie sie! werdet mittelmässig!« heisst nunmehr
die alleinige Moral, die noch Sinn hat, die noch Ohren findet. –
Aber sie ist schwer zu predigen, diese Moral der Mittelmässigkeit!
– sie darf es ja niemals eingestehn, was sie ist und was sie will!
sie muss von Maass und Würde und Pflicht und Nächstenliebe reden, –
sie wird noth haben, die Ironie zu verbergen! –
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		Es giebt einen Instinkt für den Rang, welcher, mehr als Alles,
schon das Anzeichen eines hohen Ranges ist; es giebt eine Lust an
den Nuancen der Ehrfurcht, die auf vornehme Abkunft und
Gewohnheiten rathen lässt. Die Feinheit, Güte und Höhe einer Seele
wird gefährlich auf die Probe gestellt, wenn Etwas an ihr vorüber
geht, das ersten Ranges ist, aber noch nicht von den Schaudern der
Autorität vor zudringlichen Griffen und Plumpheiten gehütet wird:
Etwas, das, unabgezeichnet, unentdeckt, versuchend, vielleicht
willkürlich verhüllt und verkleidet, wie ein lebendiger Prüfstein
seines Weges geht. Zu wessen Aufgabe und Übung es gehört, Seelen
auszuforschen, der wird sich in mancherlei Formen gerade dieser
Kunst bedienen, um den letzten Werth einer Seele, die unverrückbare
eingeborne Rangordnung, zu der sie gehört, festzustellen: er wird
sie auf ihren Instinkt der Ehrfurcht hin auf die Probe stellen.
Différence engendre haine: die Gemeinheit mancher Natur sprützt
plötzlich wie schmutziges Wasser hervor, wenn irgend ein heiliges
Gefäss, irgend eine Kostbarkeit aus verschlossenen Schreinen,
irgend ein Buch mit den Zeichen des grossen Schicksals
vorübergetragen wird; und andrerseits giebt es ein unwillkürliches
Verstummen, ein Zögern des Auges, ein Stillewerden aller Gebärden,
woran sich ausspricht, dass eine Seele die Nähe des
Verehrungswürdigsten fühlt. Die Art, mit der im Ganzen bisher die
Ehrfurcht vor der Bibel in Europa aufrecht erhalten wird, ist
vielleicht das beste Stück Zucht und Verfeinerung der Sitte, das
Europa dem Christenthume verdankt: solche Bücher der Tiefe und der
letzten Bedeutsamkeit brauchen zu ihrem Schutz eine von Aussen
kommende Tyrannei von Autorität, um jene Jahrtausende von Dauer zu
gewinnen, welche nöthig sind, sie auszuschöpfen und auszurathen. Es
ist Viel erreicht, wenn der grossen Menge (den Flachen und
Geschwind-Därmen aller Art) jenes Gefühl endlich angezüchtet ist,
dass sie nicht an Alles rühren dürfe; dass es heilige Erlebnisse
giebt, vor denen sie die Schuhe auszuziehn und die unsaubere Hand
fern zu halten hat, – es ist beinahe ihre höchste Steigerung zur
Menschlichkeit. Umgekehrt wirkt an den sogenannten Gebildeten, den
Gläubigen der »modernen Ideen«, vielleicht Nichts so ekelerregend,
als ihr Mangel an Scham, ihre bequeme Frechheit des Auges und der
Hand, mit der von ihnen an Alles gerührt, geleckt, getastet wird;
und es ist möglich, dass sich heut im Volke, im niedern Volke,
namentlich unter Bauern, immer noch mehr relative Vornehmheit des
Geschmacks und Takt der Ehrfurcht vorfindet, als bei der
zeitunglesenden Halbwelt des Geistes, den Gebildeten.
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		Es ist aus der Seele eines Menschen nicht wegzuwischen, was
seine Vorfahren am liebsten und beständigsten gethan haben: ob sie
etwa emsige Sparer waren und Zubehör eines Schreibtisches und
Geldkastens, bescheiden und bürgerlich in ihren Begierden,
bescheiden auch in ihren Tugenden; oder ob sie an's Befehlen von
früh bis spät gewöhnt lebten, rauhen Vergnügungen hold und daneben
vielleicht noch rauheren Pflichten und Verantwortungen; oder ob sie
endlich alte Vorrechte der Geburt und des Besitzes irgendwann
einmal geopfert haben, um ganz ihrem Glauben – ihrem »Gotte« – zu
leben, als die Menschen eines unerbittlichen und zarten Gewissens,
welches vor jeder Vermittlung erröthet. Es ist gar nicht möglich,
dass ein Mensch nicht die Eigenschaften und Vorlieben seiner Eltern
und Altvordern im Leibe habe: was auch der Augenschein dagegen
sagen mag. Dies ist das Problem der Rasse. Gesetzt, man kennt
Einiges von den Eltern, so ist ein Schluss auf das Kind erlaubt:
irgend eine widrige Unenthaltsamkeit, irgend ein Winkel-Neid, eine
plumpe Sich-Rechtgeberei – wie diese Drei zusammen zu allen Zeiten
den eigentlichen Pöbel-Typus ausgemacht haben – dergleichen muss
auf das Kind so sicher übergehn, wie verderbtes Blut; und mit Hülfe
der besten Erziehung und Bildung wird man eben nur erreichen, über
eine solche Vererbung zu täuschen. – Und was will heute Erziehung
und Bildung Anderes! In unsrem sehr volksthümlichen, will sagen
pöbelhaften Zeitalter muss »Erziehung« und »Bildung« wesentlich die
Kunst, zu täuschen, sein, – über die Herkunft, den vererbten Pöbel
in Leib und Seele hinweg zu täuschen. Ein Erzieher, der heute vor
Allem Wahrhaftigkeit predigte und seinen Züchtlingen beständig
zuriefe »seid wahr! seid natürlich! gebt euch, wie ihr seid!« –
selbst ein solcher tugendhafter und treuherziger Esel würde nach
einiger Zeit zu jener furca des Horaz greifen lernen, um naturam
expellere: mit welchem Erfolge? »Pöbel« usque recurret. –
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		Auf die Gefahr hin, unschuldige Ohren missvergnügt zu machen,
stelle ich hin: der Egoismus gehört zum Wesen der vornehmen Seele,
ich meine jenen unverrückbaren Glauben, dass einem Wesen, wie »wir
sind«, andre Wesen von Natur unterthan sein müssen und sich ihm zu
opfern haben. Die vornehme Seele nimmt diesen Thatbestand ihres
Egoismus ohne jedes Fragezeichen hin, auch ohne ein Gefühl von
Härte Zwang, Willkür darin, vielmehr wie Etwas, das im Urgesetz der
Dinge begründet sein mag: – suchte sie nach einem Namen dafür, so
würde sie sagen »es ist die Gerechtigkeit selbst«. Sie gesteht
sich, unter Umständen, die sie anfangs zögern lassen, zu, dass es
mit ihr Gleichberechtigte giebt; sobald sie über diese Frage des
Rangs im Reinen ist, bewegt sie sich unter diesen Gleichen und
Gleichberechtigten mit der gleichen Sicherheit in Scham und zarter
Ehrfurcht, welche sie im Verkehre mit sich selbst hat, – gemäss
einer eingebornen himmlischen Mechanik, auf welche sich alle Sterne
verstehn. Es ist ein Stück ihres Egoismus mehr, diese Feinheit und
Selbstbeschränkung im Verkehre mit ihres Gleichen – jeder Stern ist
ein solcher Egoist –: sie ehrt sich in ihnen und in den Rechten,
welche sie an dieselben abgiebt, sie zweifelt nicht, dass der
Austausch von Ehren und Rechten als Wesen alles Verkehrs ebenfalls
zum naturgemässen Zustand der Dinge gehört. Die vornehme Seele
giebt, wie sie nimmt, aus dem leidenschaftlichen und reizbaren
Instinkte der Vergeltung heraus, welcher auf ihrem Grunde liegt.
Der Begriff »Gnade« hat inter pares keinen Sinn und Wohlgeruch; es
mag eine sublime Art geben, Geschenke von Oben her gleichsam über
sich ergehen zu lassen und wie Tropfen durstig aufzutrinken: aber
für diese Kunst und Gebärde hat die vornehme Seele kein Geschick.
Ihr Egoismus hindert sie hier: sie blickt ungern überhaupt nach
»Oben«, – sondern entweder vor sich, horizontal und langsam, oder
hinab: – sie weiss sich in der Höhe.-
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		»Wahrhaft hochachten kann man nur, wer sich nicht selbst
sucht«. – Goethe an Rath Schlosser.
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		Es giebt ein Sprüchwort bei den Chinesen, das die Mütter schon
ihre Kinder lehren: siao-sin »mache dein Herz klein!« Dies ist der
eigentliche Grundhang in späten Civilisationen: ich zweifle nicht,
dass ein antiker Grieche auch an uns Europäern von Heute zuerst die
Selbstverkleinerung herauserkennen würde, – damit allein schon
giengen wir ihm »wider den Geschmack«. –
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		Was ist zuletzt die Gemeinheit? – Worte sind Tonzeichen für
Begriffe; Begriffe aber sind mehr oder weniger bestimmte
Bildzeichen für oft wiederkehrende und zusammen kommende
Empfindungen, für Empfindungs-Gruppen. Es genügt noch nicht, um
sich einander zu verstehen, dass man die selben Worte gebraucht:
man muss die selben Worte auch für die selbe Gattung innerer
Erlebnisse gebrauchen, man muss zuletzt seine Erfahrung mit
einander gemein haben. Deshalb verstehen sich die Menschen Eines
Volkes besser unter einander, als Zugehörige verschiedener Völker,
selbst wenn sie sich der gleichen Sprache bedienen; oder vielmehr,
wenn Menschen lange unter ähnlichen Bedingungen (des Klima's, des
Bodens, der Gefahr, der Bedürfnisse, der Arbeit) zusammen gelebt
haben, so entsteht daraus Etwas, das »sich versteht«, ein Volk. In
allen Seelen hat eine gleiche Anzahl oft wiederkehrender Erlebnisse
die Oberhand gewonnen über seltner kommende: auf sie hin versteht
man sich, schnell und immer schneller – die Geschichte der Sprache
ist die Geschichte eines Abkürzungs-Prozesses –; auf dies schnelle
Verstehen hin verbindet man sich, enger und immer enger. Je grösser
die Gefährlichkeit, um so grösser ist das Bedürfniss, schnell und
leicht über Das, was noth thut, übereinzukommen; sich in der Gefahr
nicht misszuverstehn, das ist es, was die Menschen zum Verkehre
schlechterdings nicht entbehren können. Noch bei jeder Freundschaft
oder Liebschaft macht man diese Probe: Nichts derart hat Dauer,
sobald man dahinter kommt, dass Einer von Beiden bei gleichen
Worten anders fühlt, meint, wittert, wünscht, fürchtet, als der
Andere. (Die Furcht vor dem »ewigen Missverständniss«: das ist
jener wohlwollende Genius, der Personen verschiedenen Geschlechts
so oft von übereilten Verbindungen abhält, zu denen Sinne und Herz
rathen – und nicht irgend ein Schopenhauerischer »Genius der
Gattung« –!) Welche Gruppen von Empfindungen innerhalb einer Seele
am schnellsten wach werden, das Wort ergreifen, den Befehl geben,
das entscheidet über die gesammte Rangordnung ihrer Werthe, das
bestimmt zuletzt ihre Gütertafel. Die Werthschätzungen eines
Menschen verrathen etwas vom Aufbau seiner Seele, und worin sie
ihre Lebensbedingungen, ihre eigentliche Noth sieht. Gesetzt nun,
dass die Noth von jeher nur solche Menschen einander angenähert
hat, welche mit ähnlichen Zeichen ähnliche Bedürfnisse, ähnliche
Erlebnisse andeuten konnten, so ergiebt sich im Ganzen, dass die
leichte Mittheilbarkeit der Noth, dass heisst im letzten Grunde das
Erleben von nur durchschnittlichen und gemeinen Erlebnissen, unter
allen Gewalten, welche über den Menschen bisher verfügt haben, die
gewaltigste gewesen sein muss. Die ähnlicheren, die gewöhnlicheren
Menschen waren und sind immer im Vortheile, die Ausgesuchteren,
Feineren, Seltsameren, schwerer Verständlichen bleiben leicht
allein, unterliegen, bei ihrer Vereinzelung, den Unfällen und
pflanzen sich selten fort. Man muss ungeheure Gegenkräfte anrufen,
um diesen natürlichen, allzunatürlichen progressus in simile, die
Fortbildung des Menschen in's Ähnliche, Gewöhnliche,
Durchschnittliche, Heerdenhafte – in's Gemeine! – zu kreuzen.
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		Je mehr ein Psycholog – ein geborner, ein unvermeidlicher
Psycholog und Seelen-Errather – sich den ausgesuchteren Fällen und
Menschen zukehrt, um so grösser wird seine Gefahr, am Mitleiden zu
ersticken: er hat Härte und Heiterkeit nöthig, mehr als ein andrer
Mensch. Die Verderbniss, das Zugrundegehen der höheren Menschen,
der fremder gearteten Seelen ist nämlich die Regel: es ist
schrecklich, eine solche Regel immer vor Augen zu haben. Die
vielfache Marter des Psychologen, der dieses Zugrundegehen entdeckt
hat, der diese gesammte innere »Heillosigkeit« des höheren
Menschen, dieses ewige »Zu spät!« in jedem Sinne, erst einmal und
dann fast immer wieder entdeckt, durch die ganze Geschichte
hindurch, – kann vielleicht eines Tages zur Ursache davon werden,
dass er mit Erbitterung sich gegen sein eignes Loos wendet und
einen Versuch der Selbst-Zerstörung macht, – dass er selbst
»verdirbt«. Man wird fast bei jedem Psychologen eine verrätherische
Vorneigung und Lust am Umgange mit alltäglichen und wohlgeordneten
Menschen wahrnehmen: daran verräth sich, dass er immer einer
Heilung bedarf, dass er eine Art Flucht und Vergessen braucht, weg
von dem, was ihm seine Einblicke und Einschnitte, was ihm sein
»Handwerk« auf's Gewissen gelegt hat. Die Furcht vor seinem
Gedächtniss ist ihm eigen. Er kommt vor dem Urtheile Anderer leicht
zum Verstummen: er hört mit einem unbewegten Gesichte zu, wie dort
verehrt, bewundert, geliebt, verklärt wird, wo er gesehen hat, –
oder er verbirgt noch sein Verstummen, indem er irgend einer
Vordergrunds-Meinung ausdrücklich zustimmt. Vielleicht geht die
Paradoxie seiner Lage so weit in's Schauerliche, dass die Menge,
die Gebildeten, die Schwärmer gerade dort, wo er das grosse
Mitleiden neben der grossen Verachtung gelernt hat, ihrerseits die
grosse Verehrung lernen, – die Verehrung für »grosse Männer« und
Wunderthiere, um derentwillen man das Vaterland, die Erde, die
Würde der Menschheit, sich selber segnet und in Ehren hält, auf
welche man die Jugend hinweist, hinerzieht ... Und wer weiss, ob
sich nicht bisher in allen grossen Fällen eben das Gleiche begab:
dass die Menge einen Gott anbetete, – und dass der »Gott« nur ein
armes Opferthier war! Der Erfolg war immer der grösste Lügner, und
das »Werk« selbst ist ein Erfolg; der grosse Staatsmann, der
Eroberer, der Entdecker ist in seine Schöpfungen verkleidet, bis
in's Unerkennbare; das »Werk«, das des Künstlers, des Philosophen,
erfindet erst Den, welcher es geschaffen hat, geschaffen haben
soll; die »grossen Männer«, wie sie verehrt werden, sind kleine
schlechte Dichtungen hinterdrein; in der Welt der geschichtlichen
Werthe herrscht die Falschmünzerei. Diese grossen Dichter zum
Beispiel, diese Byron, Musset, Poe, Leopardi, Kleist, Gogol, – so
wie sie nun einmal sind, vielleicht sein müssen: Menschen der
Augenblicke, begeistert, sinnlich, kindsköpfisch, im Misstrauen und
Vertrauen leichtfertig und plötzlich; mit Seelen, an denen
gewöhnlich irgend ein Bruch verhehlt werden soll; oft mit ihren
Werken Rache nehmend für eine innere Besudelung, oft mit ihren
Aufflügen Vergessenheit suchend vor einem allzutreuen Gedächtniss,
oft in den Schlamm verirrt und beinahe verliebt, bis sie den
Irrlichtern um die Sümpfe herum gleich werden und sich zu Sternen
verstellen – das Volk nennt sie dann wohl Idealisten –, oft mit
einem langen Ekel kämpfend, mit einem wiederkehrenden Gespenst von
Unglauben, der kalt macht und sie zwingt, nach gloria zu schmachten
und den »Glauben an sich« aus den Händen berauschter Schmeichler zu
fressen: – welche Marter sind diese grossen Künstler und überhaupt
die höheren Menschen für Den, der sie einmal errathen hat! Es ist
so begreiflich, dass sie gerade vom Weibe – welches hellseherisch
ist in der Welt des Leidens und leider auch weit über seine Kräfte
hinaus hülf- und rettungssüchtig – so leicht jene Ausbrüche
unbegrenzten hingebendsten Mitleids erfahren, welche die Menge, vor
Allem die verehrende Menge, nicht versteht und mit neugierigen und
selbstgefälligen Deutungen überhäuft. Dieses Mitleiden täuscht sich
regelmässig über seine Kraft; das Weib möchte glauben, dass Liebe
Alles vermag, – es ist sein eigentlicher Glaube. Ach, der Wissende
des Herzens erräth, wie arm, dumm, hülflos, anmaaslich,
fehlgreifend, leichter zerstörend als rettend auch die beste
tiefste Liebe ist! – Es ist möglich, dass unter der heiligen Fabel
und Verkleidung von Jesu Leben einer der schmerzlichsten Fälle vom
Martyrium des Wissens um die Liebe verborgen liegt: das Martyrium
des unschuldigsten und begehrendsten Herzens, das an keiner
Menschen-Liebe je genug hatte, das Liebe, Geliebt-werden und Nichts
ausserdem verlangte, mit Härte, mit Wahnsinn, mit furchtbaren
Ausbrüchen gegen Die, welche ihm Liebe verweigerten; die Geschichte
eines armen Ungesättigten und Unersättlichen in der Liebe, der die
Hölle erfinden musste, um Die dorthin zu schicken, welche ihn nicht
lieben wollten, – und der endlich, wissend geworden über
menschliche Liebe, einen Gott erfinden musste, der ganz Liebe, ganz
Lieben-können ist, – der sich der Menschen-Liebe erbarmt, weil sie
gar so armselig, so unwissend ist! Wer so fühlt, wer dergestalt um
die Liebe weiß –, sucht den Tod. – Aber warum solchen schmerzlichen
Dingen nachhängen? Gesetzt, dass man es nicht muss. –

		 

		270.

		Der geistige Hochmuth und Ekel jedes Menschen, der tief gelitten
hat – es bestimmt beinahe die Rangordnung, wie tief Menschen leiden
können –, seine schaudernde Gewissheit, von der er ganz durchtränkt
und gefärbt ist, vermöge seines Leidens mehr zu wissen, als die
Klügsten und Weisesten wissen können, in vielen fernen
entsetzlichen Welten bekannt und einmal »zu Hause« gewesen zu sein,
von denen »ihr nichts wisst!« ... dieser geistige schweigende
Hochmuth des Leidenden, dieser Stolz des Auserwählten der
Erkenntniss, des »Eingeweihten«, des beinahe Geopferten findet alle
Formen von Verkleidung nöthig, um sich vor der Berührung mit
zudringlichen und mitleidigen Händen und überhaupt vor Allem, was
nicht Seinesgleichen im Schmerz ist, zu schützen. Das tiefe Leiden
macht vornehm; es trennt. Eine der feinsten Verkleidungs-Formen ist
der Epicureismus und eine gewisse fürderhin zur Schau getragene
Tapferkeit des Geschmacks, welche das Leiden leichtfertig nimmt und
sich gegen alles Traurige und Tiefe zur Wehre setzt. Es giebt
»heitere Menschen«, welche sich der Heiterkeit bedienen, weil sie
um ihretwillen missverstanden werden: – sie wollen missverstanden
sein. Es giebt »wissenschaftliche Menschen«, welche sich der
Wissenschaft bedienen, weil dieselbe einen heiteren Anschein giebt,
und weil Wissenschaftlichkeit darauf schliessen lässt, dass der
Mensch oberflächlich ist: – sie wollen zu einem falschen Schlusse
verführen. Es giebt freie freche Geister, welche verbergen und
verleugnen möchten, dass sie zerbrochene stolze unheilbare Herzen
sind; und bisweilen ist die Narrheit selbst die Maske für ein
unseliges allzugewisses Wissen. – Woraus sich ergiebt, dass es zur
feineren Menschlichkeit gehört, Ehrfurcht »vor der Maske« zu haben
und nicht an falscher Stelle Psychologie und Neugierde zu
treiben.

		 

		271.

		Was am tiefsten zwei Menschen trennt, das ist ein verschiedener
Sinn und Grad der Reinlichkeit. Was hilft alle Bravheit und
gegenseitige Nützlichkeit, was hilft aller guter Wille für
einander: zuletzt bleibt es dabei – sie »können sich nicht
riechen!« Der höchste Instinkt der Reinlichkeit stellt den mit ihm
Behafteten in die wunderlichste und gefährlichste Vereinsamung, als
einen Heiligen: denn eben das ist Heiligkeit – die höchste
Vergeistigung des genannten Instinktes. Irgend ein Mitwissen um
eine unbeschreibliche Fülle im Glück des Bades, irgend eine Brunst
und Durstigkeit, welche die Seele beständig aus der Nacht in den
Morgen und aus dem Trüben, der »Trübsal«, in's Helle, Glänzende,
Tiefe, Feine treibt –: eben so sehr als ein solcher Hang
auszeichnet – es ist ein vornehmer Hang –, trennt er auch. – Das
Mitleiden des Heiligen ist das Mitleiden mit dem Schmutz des
Menschlichen, Allzumenschlichen. Und es giebt Grade und Höhen, wo
das Mitleiden selbst von ihm als Verunreinigung, als Schmutz
gefühlt wird ...

		 

		272.

		Zeichen der Vornehmheit: nie daran denken, unsre Pflichten zu
Pflichten für Jedermann herabzusetzen; die eigne Verantwortlichkeit
nicht abgeben wollen, nicht theilen wollen; seine Vorrechte und
deren Ausübung unter seine Pflichten rechnen.

		 

		273.

		Ein Mensch, der nach Grossem strebt, betrachtet Jedermann, dem
er auf seiner Bahn begegnet, entweder als Mittel oder als
Verzögerung und Hemmniss – oder als zeitweiliges Ruhebett. Seine
ihm eigenthümliche hochgeartete Güte gegen Mitmenschen ist erst
möglich, wenn er auf seiner Höhe ist und herrscht. Die Ungeduld und
sein Bewusstsein, bis dahin immer zur Komödie verurtheilt zu sein –
denn selbst der Krieg ist eine Komödie und verbirgt, wie jedes
Mittel den Zweck verbirgt –, verdirbt ihm jeden Umgang: diese Art
Mensch kennt die Einsamkeit und was sie vom Giftigsten an sich
hat.

		 

		274.

		Das Problem der Wartenden. – Es sind Glücksfälle dazu nöthig und
vielerlei Unberechenbares, dass ein höherer Mensch, in dem die
Lösung eines Problems schläft, noch zur rechten Zeit zum Handeln
kommt – »zum Ausbruch«, wie man sagen könnte. Es geschieht
durchschnittlich nicht, und in allen Winkeln der Erde sitzen
Wartende, die es kaum wissen, in wiefern sie warten, noch weniger
aber, dass sie umsonst warten. Mitunter auch kommt der Weckruf zu
spät, jener Zufall, der die »Erlaubniss« zum Handeln giebt, – dann,
wenn bereits die beste Jugend und Kraft zum Handeln durch
Stillsitzen verbraucht ist; und wie Mancher fand, eben als er
»aufsprang«, mit Schrecken seine Glieder eingeschlafen und seinen
Geist schon zu schwer! »Es ist zu spät« – sagte er sich, ungläubig
über sich geworden und nunmehr für immer unnütz. – Sollte, im
Reiche des Genie's, der »Raffael ohne Hände«, das Wort im weitesten
Sinn verstanden, vielleicht nicht die Ausnahme, sondern die Regel
sein? – Das Genie ist vielleicht gar nicht so selten: aber die
fünfhundert Hände, die es nöthig hat, um den êáéñüò, »die rechte
Zeit« – zu tyrannisiren, um den Zufall am Schopf zu fassen!

		 

		275.

		Wer das Hohe eines Menschen nicht sehen will, blickt um so
schärfer nach dem, was niedrig und Vordergrund an ihm ist – und
verräth sich selbst damit.

		 

		276.

		Bei aller Art von Verletzung und Verlust ist die niedere und
gröbere Seele besser daran, als die vornehmere: die Gefahren der
letzteren müssen grösser sein, ihre Wahrscheinlichkeit, dass sie
verunglückt und zu Grunde geht, ist sogar, bei der Vielfachheit
ihrer Lebensbedingungen, ungeheuer. – Bei einer Eidechse wächst ein
Finger nach, der ihr verloren gieng: nicht so beim Menschen. –

		 

		277.

		– Schlimm genug! Wieder die alte Geschichte! Wenn man sich sein
Haus fertig gebaut hat, merkt man, unversehens Etwas dabei gelernt
zu haben, das man schlechterdings hätte wissen müssen, bevor man zu
bauen – anfieng. Das ewige leidige »Zu spät!« – Die Melancholie
alles Fertigen! ...

		 

		278.

		– Wanderer, wer bist du? Ich sehe dich deines Weges gehn, ohne
Hohn, ohne Liebe, mit unerrathbaren Augen; feucht und traurig wie
ein Senkblei, das ungesättigt aus jeder Tiefe wieder an's Licht
gekommen – was suchte es da unten? –, mit einer Brust, die nicht
seufzt, mit einer Lippe, die ihren Ekel verbirgt, mit einer Hand,
die nur noch langsam greift: wer bist du? was thatest du? Ruhe dich
hier aus: diese Stelle ist gastfreundlich für Jedermann, – erhole
dich! Und wer du auch sein magst: was gefällt dir jetzt? Was dient
dir zur Erholung? Nenne es nur: was ich habe, biete ich dir an! –
»Zur Erholung? Zur Erholung? Oh du Neugieriger, was sprichst du da!
Aber gieb mir, ich bitte – –« Was? Was? sprich es aus! – »Eine
Maske mehr! Eine zweite Maske!« ...

		 

		279.

		Die Menschen der tiefen Traurigkeit verrathen sich, wenn sie
glücklich sind: sie haben eine Art, das Glück zu fassen, wie als ob
sie es erdrücken und ersticken möchten, aus Eifersucht, – ach, sie
wissen zu gut, dass es ihnen davonläuft!

		 

		280.

		»Schlimm! Schlimm! Wie? geht er nicht – zurück?« – Ja! Aber ihr
versteht ihn schlecht, wenn ihr darüber klagt. Er geht zurück, wie
jeder, der einen grossen Sprung thun will. – –

		 

		281.

		– »Wird man es mir glauben? aber ich verlange, dass man mir es
glaubt: ich habe immer nur schlecht an mich, über mich gedacht, nur
in ganz seltnen Fällen, nur gezwungen, immer ohne Lust »zur Sache«,
bereit, von »Mir« abzuschweifen, immer ohne Glauben an das
Ergebniss, Dank einem unbezwinglichen Misstrauen gegen die
Möglichkeit der Selbst-Erkenntniss, das mich so weit geführt hat,
selbst am Begriff »unmittelbare Erkenntniss«, welchen sich die
Theoretiker erlauben, eine contradictio in adjecto zu empfinden: –
diese ganze Thatsache ist beinahe das Sicherste, was ich über mich
weiss. Es muss eine Art Widerwillen in mir geben, etwas Bestimmtes
über mich zu glauben. – Steckt darin vielleicht ein Räthsel?
Wahrscheinlich; aber glücklicherweise keins für meine eigenen
Zähne. – Vielleicht verräth es die species, zu der ich gehöre? –
Aber nicht mir: wie es mir selbst erwünscht genug ist.«

		 

		282.

		»Aber was ist dir begegnet?« – »Ich weiss es nicht, sagte er
zögernd; vielleicht sind mir die Harpyien über den Tisch geflogen.«
– Es kommt heute bisweilen vor, dass ein milder mässiger
zurückhaltender Mensch plötzlich rasend wird, die Teller
zerschlägt, den Tisch umwirft, schreit, tobt, alle Welt beleidigt –
und endlich bei Seite geht, beschämt, wüthend über sich, – wohin?
wozu? Um abseits zu verhungern? Um an seiner Erinnerung zu
ersticken? – Wer die Begierden einer hohen wählerischen Seele hat
und nur selten seinen Tisch gedeckt, seine Nahrung bereit findet,
dessen Gefahr wird zu allen Zeiten gross sein: heute aber ist sie
ausserordentlich. In ein lärmendes und pöbelhaftes Zeitalter
hineingeworfen, mit dem er nicht aus Einer Schüssel essen mag, kann
er leicht vor Hunger und Durst, oder, falls er endlich dennoch
»zugreift« – vor plötzlichem Ekel zu Grunde gehn. – Wir haben
wahrscheinlich Alle schon an Tischen gesessen, wo wir nicht
hingehörten; und gerade die Geistigsten von uns, die am schwersten
zu ernähren sind, kennen jene gefährliche dyspepsia, welche aus
einer plötzlichen Einsicht und Enttäuschung über unsre Kost und
Tischnachbarschaft entsteht, – den Nachtisch-Ekel.

		 

		283.

		Es ist eine feine und zugleich vornehme Selbstbeherrschung,
gesetzt, dass man überhaupt loben will, immer nur da zu loben, wo
man nicht übereinstimmt: – im andern Falle würde man ja sich selbst
loben, was wider den guten Geschmack geht – freilich eine
Selbstbeherrschung, die einen artigen Anlass und Anstoss bietet, um
beständig missverstanden zu werden. Man muss, um sich diesen
wirklichen Luxus von Geschmack und Moralität gestatten zu dürfen,
nicht unter Tölpeln des Geistes leben, vielmehr unter Menschen, bei
denen Missverständnisse und Fehlgriffe noch durch ihre Feinheit
belustigen, – oder man wird es theuer büssen müssen! – »Er lobt
mich: also giebt er mir Recht« – diese Eselei von Schlussfolgerung
verdirbt uns Einsiedlern das halbe Leben, denn es bringt die Esel
in unsre Nachbarschaft und Freundschaft.

		 

		284.

		Mit einer ungeheuren und stolzen Gelassenheit leben; immer
jenseits –. Seine Affekte, sein Für und Wider willkürlich haben und
nicht haben, sich auf sie herablassen, für Stunden; sich auf sie
setzen, wie auf Pferde, oft wie auf Esel: – man muss nämlich ihre
Dummheit so gut wie ihr Feuer zu nützen wissen. Seine dreihundert
Vordergründe sich bewahren; auch die schwarze Brille: denn es giebt
Fälle, wo uns Niemand in die Augen, noch weniger in unsre »Gründe«
sehn darf. Und jenes spitzbübische und heitre Laster sich zur
Gesellschaft wählen, die Höflichkeit. Und Herr seiner vier Tugenden
bleiben, des Muthes, der Einsicht, des Mitgefühls, der Einsamkeit.
Denn die Einsamkeit ist bei uns eine Tugend, als ein sublimer Hang
und Drang der Reinlichkeit, welcher erräth, wie es bei Berührung
von Mensch und Mensch – »in Gesellschaft« –
unvermeidlich-unreinlich zugehn muss. Jede Gemeinschaft macht,
irgendwie, irgendwo, irgendwann – »gemein«.

		 

		285.

		Die grössten Ereignisse und Gedanken – aber die grössten
Gedanken sind die grössten Ereignisse – werden am spätesten
begriffen: die Geschlechter, welche mit ihnen gleichzeitig sind,
erleben solche Ereignisse nicht, – sie leben daran vorbei. Es
geschieht da Etwas, wie im Reich der Sterne. Das Licht der fernsten
Sterne kommt am spätesten zu den Menschen; und bevor es nicht
angekommen ist, leugnet der Mensch, dass es dort – Sterne giebt.
»Wie viel Jahrhunderte braucht ein Geist, um begriffen zu werden?«
– das ist auch ein Maassstab, damit schafft man auch eine
Rangordnung und Etiquette, wie sie noth thut: für Geist und Stern.
–

		 

		286.

		»Hier ist die Aussicht frei, der Geist erhoben«. – Es giebt aber
eine umgekehrte Art von Menschen, welche auch auf der Höhe ist und
auch die Aussicht frei hat – aber hinab blickt.

		 

		287.

		– Was ist vornehm? Was bedeutet uns heute noch das Wort
»vornehm«? Woran verräth sich, woran erkennt man, unter diesem
schweren verhängten Himmel der beginnenden Pöbelherrschaft, durch
den Alles undurchsichtig und bleiern wird, den vornehmen Menschen?
– Es sind nicht die Handlungen, die ihn beweisen, – Handlungen sind
immer vieldeutig, immer unergründlich –; es sind auch die »Werke«
nicht. Man findet heute unter Künstlern und Gelehrten genug von
Solchen, welche durch ihre Werke verrathen, wie eine tiefe Begierde
nach dem Vornehmen hin sie treibt: aber gerade dies Bedürfniss nach
dem Vornehmen ist von Grund aus verschieden von den Bedürfnissen
der vornehmen Seele selbst, und geradezu das beredte und
gefährliche Merkmal ihres Mangels. Es sind nicht die Werke, es ist
der Glaube, der hier entscheidet, der hier die Rangordnung
feststellt, um eine alte religiöse Formel in einem neuen und
tieferen Verstande wieder aufzunehmen: irgend eine Grundgewissheit,
welche eine vornehme Seele über sich selbst hat, Etwas, das sich
nicht suchen, nicht finden und vielleicht auch nicht verlieren
lässt. Die vornehme Seele hat Ehrfurcht vor sich.

		 

		288.

		Es giebt Menschen, welche auf eine unvermeidliche Weise Geist
haben, sie mögen sich drehen und wenden, wie sie wollen, und die
Hände vor die verrätherischen Augen halten (– als ob die Hand kein
Verräther wäre! –): schliesslich kommt es immer heraus, dass sie
Etwas haben, das sie verbergen, nämlich Geist. Eins der feinsten
Mittel, um wenigstens so lange als möglich zu täuschen und sich mit
Erfolg dümmer zu stellen als man ist – was im gemeinen Leben oft so
wünschenswerth ist wie ein Regenschirm –, heisst Begeisterung:
hinzugerechnet, was hinzu gehört, zum Beispiel Tugend. Denn, wie
Galiani sagt, der es wissen musste –: vertu est enthousiasme.

		 

		289.

		Man hört den Schriften eines Einsiedlers immer auch Etwas von
dem Wiederhall der Oede, Etwas von dem Flüstertone und dem scheuen
Umsichblicken der Einsamkeit an; aus seinen stärksten Worten, aus
seinem Schrei selbst klingt noch eine neue und gefährlichere Art
des Schweigens, Verschweigens heraus. Wer Jahraus, Jahrein und Tags
und Nachts allein mit seiner Seele im vertraulichen Zwiste und
Zwiegespräche zusammengesessen hat, wer in seiner Höhle – sie kann
ein Labyrinth, aber auch ein Goldschacht sein – zum Höhlenbär oder
Schatzgräber oder Schatzwächter und Drachen wurde: dessen Begriffe
selber erhalten zuletzt eine eigne Zwielicht-Farbe, einen Geruch
ebenso sehr der Tiefe als des Moders, etwas Unmittheilsames und
Widerwilliges, das jeden Vorübergehenden kalt anbläst. Der
Einsiedler glaubt nicht daran, dass jemals ein Philosoph – gesetzt,
dass ein Philosoph immer vorerst ein Einsiedler war – seine
eigentlichen und letzten Meinungen in Büchern ausgedrückt habe:
schreibt man nicht gerade Bücher, um zu verbergen, was man bei sich
birgt? – ja er wird zweifeln, ob ein Philosoph »letzte und
eigentliche« Meinungen überhaupt haben könne, ob bei ihm nicht
hinter jeder Höhle noch eine tiefere Höhle liege, liegen müsse –
eine umfänglichere fremdere reichere Welt über einer Oberfläche,
ein Abgrund hinter jedem Grunde, unter jeder »Begründung«. Jede
Philosophie ist eine Vordergrunds-Philosophie – das ist ein
Einsiedler-Urtheil: »es ist etwas Willkürliches daran, dass er hier
stehen blieb, zurückblickte, sich umblickte, dass er hier nicht
mehr tiefer grub und den Spaten weglegte, – es ist auch etwas
Misstrauisches daran.« Jede Philosophie verbirgt auch eine
Philosophie; jede Meinung ist auch ein Versteck, jedes Wort auch
eine Maske.

		 

		290.

		Jeder tiefe Denker fürchtet mehr das Verstanden-werden, als das
Missverstanden-werden. Am Letzteren leidet vielleicht seine
Eitelkeit; am Ersteren aber sein Herz, sein Mitgefühl, welches
immer spricht: »ach, warum wollt ihres auch so schwer haben, wie
ich?«

		 

		291.

		Der Mensch, ein vielfaches, verlogenes, künstliches und
undurchsichtiges Thier, den andern Thieren weniger durch Kraft als
durch List und Klugheit unheimlich, hat das gute Gewissen erfunden,
um seine Seele einmal als einfach zu geniessen; und die ganze Moral
ist eine beherzte lange Fälschung, vermöge deren überhaupt ein
Genuss im Anblick der Seele möglich wird. Unter diesem
Gesichtspunkte gehört vielleicht viel Mehr in den Begriff »Kunst«
hinein, als man gemeinhin glaubt.

		 

		292.

		Ein Philosoph: das ist ein Mensch, der beständig
ausserordentliche Dinge erlebt, sieht, hört, argwöhnt, hofft,
träumt; der von seinen eignen Gedanken wie von Aussen her, wie von
Oben und Unten her, als von seiner Art Ereignissen und
Blitzschlägen getroffen wird; der selbst vielleicht ein Gewitter
ist, welches mit neuen Blitzen schwanger geht; ein
verhängnissvoller Mensch, um den herum es immer grollt und brummt
und klafft und unheimlich zugeht. Ein Philosoph: ach, ein Wesen,
das oft von sich davon läuft, oft vor sich Furcht hat, – aber zu
neugierig ist, um nicht immer wieder zu sich zu kommen ...

		 

		293.

		Ein Mann, der sagt: »das gefällt mir, das nehme ich zu eigen und
will es schützen und gegen Jedermann vertheidigen«; ein Mann, der
eine Sache führen, einen Entschluss durchführen, einem Gedanken
Treue wahren, ein Weib festhalten, einen Verwegenen strafen und
niederwerfen kann; ein Mann, der seinen Zorn und sein Schwert hat,
und dem die Schwachen, Leidenden, Bedrängten, auch die Thiere gern
zufallen und von Natur zugehören, kurz ein Mann, der von Natur Herr
ist, – wenn ein solcher Mann Mitleiden hat, nun! dies Mitleiden hat
Werth! Aber was liegt am Mitleiden Derer, welche leiden! Oder
Derer, welche gar Mitleiden predigen! Es giebt heute fast überall
in Europa eine krankhafte Empfindlichkeit und Reizbarkeit für
Schmerz, insgleichen eine widrige Unenthaltsamkeit in der Klage,
eine Verzärtlichung, welche sich mit Religion und philosophischem
Krimskrams zu etwas Höherem aufputzen möchte, – es giebt einen
förmlichen Cultus des Leidens. Die Unmännlichkeit dessen, was in
solchen Schwärmerkreisen »Mitleid« getauft wird, springt, wie ich
meine, immer zuerst in die Augen. – Man muss diese neueste Art des
schlechten Geschmacks kräftig und gründlich in den Bann thun; und
ich wünsche endlich, dass man das gute Amulet »gai saber« sich
dagegen um Herz und Hals lege, – »fröhliche Wissenschaft«, um es
den Deutschen zu verdeutlichen.

		 

		294.

		Das olympische Laster. – Jenem Philosophen zum Trotz, der als
ächter Engländer dem Lachen bei allen denkenden Köpfen eine üble
Nachrede zu schaffen suchte – »das Lachen ist ein arges Gebreste
der menschlichen Natur, welches jeder denkende Kopf zu überwinden
bestrebt sein wird« (Hobbes) –, würde ich mir sogar eine
Rangordnung der Philosophen erlauben, je nach dem Range ihres
Lachens – bis hinauf zu denen, die des goldnen Gelächters fähig
sind. Und gesetzt, dass auch Götter philosophiren, wozu mich
mancher Schluss schon gedrängt hat –, so zweifle ich nicht, dass
sie dabei auch auf eine übermenschliche und neue Weise zu lachen
wissen – und auf Unkosten aller ernsten Dinge! Götter sind
spottlustig: es scheint, sie können selbst bei heiligen Handlungen
das Lachen nicht lassen.
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		Das Genie des Herzens, wie es jener grosse Verborgene hat, der
Versucher-Gott und geborene Rattenfänger der Gewissen, dessen
Stimme bis in die Unterwelt jeder Seele hinabzusteigen weiss,
welcher nicht ein Wort sagt, nicht einen Blick blickt, in dem nicht
eine Rücksicht und Falte der Lockung läge, zu dessen Meisterschaft
es gehört, dass er zu scheinen versteht – und nicht Das, was er
ist, sondern was Denen, die ihm folgen, ein Zwang mehr ist, um sich
immer näher an ihn zu drängen, um ihm immer innerlicher und
gründlicher zu folgen: – das Genie des Herzens, das alles Laute und
Selbstgefällige verstummen macht und horchen lehrt, das die rauhen
Seelen glättet und ihnen ein neues Verlangen zu kosten giebt, –
still zu liegen wie ein Spiegel, dass sich der tiefe Himmel auf
ihnen spiegele –; das Genie des Herzens, das die tölpische und
überrasche Hand zögern und zierlicher greifen lehrt; das den
verborgenen und vergessenen Schatz, den Tropfen Güte und süsser
Geistigkeit unter trübem dickem Eise erräth und eine Wünschelruthe
für jedes Korn Goldes ist, welches lange im Kerker vielen Schlamms
und Sandes begraben lag; das Genie des Herzens, von dessen
Berührung jeder reicher fortgeht, nicht begnadet und überrascht,
nicht wie von fremdem Gute beglückt und bedrückt, sondern reicher
an sich selber, sich neuer als zuvor, aufgebrochen, von einem
Thauwinde angeweht und ausgehorcht, unsicherer vielleicht,
zärtlicher zerbrechlicher zerbrochener, aber voll Hoffnungen, die
noch keinen Namen haben, voll neuen Willens und Strömens, voll
neuen Unwillens und Zurückströmens ... aber was thue ich, meine
Freunde? Von wem rede ich zu euch? Vergass ich mich soweit, dass
ich euch nicht einmal seinen Namen nannte? es sei denn, dass ihr
nicht schon von selbst erriethet, wer dieser fragwürdige Geist und
Gott ist, der in solcher Weise gelobt sein will. Wie es nämlich
einem jeden ergeht, der von Kindesbeinen an immer unterwegs und in
der Fremde war, so sind auch mir manche seltsame und nicht
ungefährliche Geister über den Weg gelaufen, vor Allem aber der,
von dem ich eben sprach, und dieser immer wieder, kein Geringerer
nämlich, als der Gott Dionysos, jener grosse Zweideutige und
Versucher Gott, dem ich einstmals, wie ihr wisst, in aller
Heimlichkeit und Ehrfurcht meine Erstlinge dargebracht habe – als
der Letzte, wie mir scheint, der ihm ein Opfer dargebracht hat:
denn ich fand Keinen, der es verstanden hätte, was ich damals that.
Inzwischen lernte ich Vieles, Allzuvieles über die Philosophie
dieses Gottes hinzu, und, wie gesagt, von Mund zu Mund, – ich, der
letzte jünger und Eingeweihte des Gottes Dionysos: und ich dürfte
wohl endlich einmal damit anfangen, euch, meinen Freunden, ein
Wenig, so weit es mir erlaubt ist, von dieser Philosophie zu kosten
zu geben? Mit halber Stimme, wie billig: denn es handelt sich dabei
um mancherlei Heimliches, Neues, Fremdes, Wunderliches,
Unheimliches. Schon dass Dionysos ein Philosoph ist, und dass also
auch Götter philosophiren, scheint mir eine Neuigkeit, welche nicht
unverfänglich ist und die vielleicht gerade unter Philosophen
Misstrauen erregen möchte, – unter euch, meine Freunde, hat sie
schon weniger gegen sich, es sei denn, dass sie zu spät und nicht
zur rechten Stunde kommt: denn ihr glaubt heute ungern, wie man mir
verrathen hat, an Gott und Götter. Vielleicht auch, dass ich in der
Freimüthigkeit meiner Erzählung weiter gehn muss, als den strengen
Gewohnheiten eurer Ohren immer liebsam ist? Gewisslich gieng der
genannte Gott bei dergleichen Zwiegesprächen weiter, sehr viel
weiter, und war immer um viele Schritt mir voraus ... ja ich würde,
falls es erlaubt wäre, ihm nach Menschenbrauch schöne feierliche
Prunk- und Tugendnamen beizulegen, viel Rühmens von seinem
Forscher- und Entdecker-Muthe, von seiner gewagten Redlichkeit,
Wahrhaftigkeit und Liebe zur Weisheit zu machen haben. Aber mit all
diesem ehrwürdigen Plunder und Prunk weiss ein solcher Gott nichts
anzufangen. »Behalte dies, würde er sagen, für dich und deines
Gleichen und wer sonst es nöthig hat! Ich – habe keinen Grund,
meine Blösse zu decken!« – Man erräth: es fehlt dieser Art von
Gottheit und Philosophen vielleicht an Scham? – So sagte er einmal:
»unter Umständen liebe ich den Menschen – und dabei spielte er auf
Ariadne an, die zugegen war –: der Mensch ist mir ein angenehmes
tapferes erfinderisches Thier, das auf Erden nicht seines Gleichen
hat, es findet sich in allen Labyrinthen noch zurecht. Ich bin ihm
gut: ich denke oft darüber nach, wie ich ihn noch vorwärts bringe
und ihn stärker, böser und tiefer mache, als er ist.« – »Stärker,
böser und tiefer?« fragte ich erschreckt. »Ja, sagte er noch Ein
Mal, stärker, böser und tiefer; auch schöner« – und dazu lächelte
der Versucher-Gott mit seinem halkyonischen Lächeln, wie als ob er
eben eine bezaubernde Artigkeit gesagt habe. Man sieht hier
zugleich: es fehlt dieser Gottheit nicht nur an Scham –; und es
giebt überhaupt gute Gründe dafür, zu muthmaassen, dass in einigen
Stücken die Götter insgesammt bei uns Menschen in die Schule gehn
könnten. Wir Menschen sind – menschlicher ...
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		Ach, was seid ihr doch, ihr meine geschriebenen und gemalten
Gedanken! Es ist nicht lange her, da wart ihr noch so bunt, jung
und boshaft, voller Stacheln und geheimer Würzen, dass ihr mich
niesen und lachen machtet – und jetzt? Schon habt ihr eure Neuheit
ausgezogen, und einige von euch sind, ich fürchte es, bereit, zu
Wahrheiten zu werden: so unsterblich sehn sie bereits aus, so
herzbrechend rechtschaffen, so langweilig! Und war es jemals
anders? Welche Sachen schreiben und malen wir denn ab, wir
Mandarinen mit chnesischem Pinsel, wir Verewiger der Dinge, welche
sich schreiben lassen, was vermögen wir denn allein abzumalen? Ach,
immer nur Das, was eben welk werden will und anfängt, sich zu
verriechen! Ach, immer nur abziehende und erschöpfte Gewitter und
gelbe späte Gefühle! Ach, immer nur Vögel, die sich müde flogen und
verflogen und sich nun mit der Hand haschen lassen, – mit unserer
Hand! Wir verewigen, was nicht mehr lange leben und fliegen kann,
müde und mürbe Dinge allein! Und nur euer Nachmittag ist es, ihr
meine geschriebenen und gemalten Gedanken, für den allein ich
Farben habe, viel Farben vielleicht, viel bunte Zärtlichkeiten und
fünfzig Gelbs und Brauns und Grüns und Roths: – aber Niemand erräth
mir daraus, wie ihr in eurem Morgen aussahet, ihr plötzlichen
Funken und Wunder meiner Einsamkeit, ihr meine alten geliebten – –
schlimmen Gedanken!

	
		
		Aus hohen Bergen. Nachgesang.

		Oh Lebens Mittag! Feierliche Zeit!

Oh Sommergarten!

Unruhig Glück im Stehn und Spähn und Warten: –

Der Freunde harr' ich, Tag und Nacht bereit,

Wo bleibt ihr Freunde? Kommt! 's ist Zeit! 's ist Zeit!

		War's nicht für euch, dass sich des Gletschers
Grau

Heut schmückt mit Rosen?

Euch sucht der Bach, sehnsüchtig drängen, stossen

Sich Wind und Wolke höher heut in's Blau,

Nach euch zu spähn aus fernster Vogel-Schau.

		Im Höchsten ward für euch mein Tisch gedeckt
–

Wer wohnt den Sternen

So nahe, wer des Abgrunds grausten Fernen?

Mein Reich – welch Reich hat weiter sich gereckt?

Und meinen Honig – wer hat ihn geschmeckt? ...

		– Da seid ihr, Freunde! – Weh, doch
ich bins' nicht,

Zu dem ihr wolltet?

Ihr zögert, staunt – ach, dass ihr lieber grolltet!

Ich – bin's nicht mehr? Vertauscht Hand, Schritt, Gesicht?

Und was ich bin, euch Freunden – bin ich's nicht?

		Ein Andrer ward ich? Und mir selber fremd?

Mir selbst entsprungen?

Ein Ringer, der zu oft sich selbst bezwungen?

Zu oft sich gegen eigne Kraft gestemmt,

Durch eignen Sieg verwundet und gehemmt?

		Ich suchte, wo der Wind am schärfsten weht?

Ich lernte wohnen,

Wo Niemand wohnt, in öden Eisbär-Zonen,

Verlernte Mensch und Gott, Fluch und Gebet?

Ward zum Gespenst, das über Gletscher geht?

		– Ihr alten Freunde! Seht! Nun blickt ihr
bleich,

Voll Lieb' und Grausen!

Nein, geht! Zürnt nicht! Hier – könntet ihr nicht
hausen:

Hier zwischen fernstem Eis- und Felsenreich –

Hier muss man Jäger sein und gemsengleich.

		Ein schlimmer Jäger ward ich! – Seht, wie
steil

Gespannt mein Bogen!

Der Stärkste war's, der solchen Zug gezogen–:

Doch wehe nun! Gefährlich ist der Pfeil,

Wie kein Pfeil, – fort von hier! Zu eurem Heil! ...

		Ihr wendet euch? – Oh Herz, du trugst genung,

Stark blieb dein Hoffen:

Halt neuen Freunden deine Thüren offen!

Die alten lass! Lass die Erinnerung!

Warst einst du jung, jetzt – bist du besser jung!

		Was je uns knüpfte, Einer Hoffnung Band, –

Wer liest die Zeichen,

Die Liebe einst hineinschrieb, noch, die bleichen?

Dem Pergament vergleich ich's, das die Hand

zu fassen scheut, – ihm gleich verbräunt, verbrannt.

		Nicht Freunde mehr, das sind – wie nenn' ich's
doch? –

Nur Freunds-Gespenster!

Das klopft mir wohl noch Nachts an Herz und Fenster,

Das sieht mich an und spricht: »wir waren's doch?« –

Oh welkes Wort, das einst wie Rosen roch!

		Oh Jugend-Sehnen, das sich missverstand!

Die ich ersehnte,

Die ich mir selbst verwandt-verwandelt wähnte,

Dass alt sie wurden, hat sie weggebannt:

Nur wer sich wandelt, bleibt mit mir verwandt.

Oh Lebens Mittag! Zweite Jugendzeit!

Oh Sommergarten!

Unruhig Glück im Stehn und Spähn und Warten!

Der Freunde harr' ich, Tag und Nacht bereit,

Der neuen Freunde! Kommt! 's ist Zeit! 's ist Zeit!

		Dies Lied ist aus, – der Sehnsucht süsser
Schrei

Erstarb im Munde:

Ein Zaubrer that's, der Freund zur rechten Stunde,

Der Mittags-Freund – nein! fragt nicht, wer es sei –

Um Mittag war's, da wurde Eins zu Zwei ...

		Nun feiern wir, vereinten Siegs gewiss,

Das Fest der Feste:

Freund Zarathustra kam, der Gast der Gäste!

Nun lacht die Welt, der grause Vorhang riss,

Die Hochzeit kam für Licht und Finsterniss ...

	