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		Einleitung

		[bookmark: page4] Wer die
Fähigkeit zur Empfindung feinster Persönlichkeitsunterschiede
besitzt, äußert sich in Briefen an jeden Adressaten auf andere
Weise. Die Eigenart des Empfängers wandelt den Ton ab zu einer
besonderen Stimmung, gibt ihm eine individuell nuancierte Färbung.
Das wird um so stärker zur Geltung kommen, je größer die psychische
Reizbarkeit eines Menschen ist. Von Nietzsche wissen wir, daß er
die höchste Eindrucksfähigkeit besaß, eine hervorragende Begabung
zur Aufnahme individueller Unterschiede, zu unmittelbarer Witterung
der Hintergründe und verborgensten Winkel einer Seele. Wüßten wir
das nicht aus seinen eigenen Äußerungen und durch Überlieferung
derer, die mit ihm lebten, so könnte man es seinen Werken
entnehmen. Sie enthalten einen solchen Reichtum psychischen
Materials, eine derartige Schärfe im Analysieren eigener oder
fremder Seelenzustände, daß man daraus ohne weiteres auf eine
einzigartige Feinsinnigkeit bei der Wechselbeziehung zwischen
Mensch und Mensch schließen kann. Deshalb dürfen die Briefe
Nietzsches ein weit über den Kreis seiner besonderen Verehrer
hinausreichendes Interesse beanspruchen: sie können als
hochbedeutsame Dokumente dafür dienen, was für eine Fülle von
Möglichkeiten der Äußerungsform in einer reichen Natur verborgen
liegt.

		Zweierlei, die feinsinnige Art der Berücksichtigung des
Empfängers und andrerseits die Freiheit in der persönlichen
Selbstdarstellung des Absenders machen diese Briefe anziehend.
Freunde, Verehrer, Berufsgenossen, Mitstrebende, Angehörige, sie
alle werden in der Tiefe ihrer individuellen Besonderheit auf eine
so verbindliche Weise berührt, daß man begreift, wie lebhaft sie
sich immer wieder zu dem Spender dieser Herzensgaben hingezogen
[bookmark: page5] fühlen
mußten. Zugleich aber bringt Nietzsche immer die ganze Eigenart
seines Ichs zum Ausdruck. Überall treten die persönlichen Akzente
hervor, nirgends begegnen wir den verwaschenen Farben neutraler
Allgemeinheit. Dabei ist eine aufsteigende Linie zu beobachten: je
deutlicher die Persönlichkeit zum Bewußtsein ihrer selbst gelangt,
um so mehr tritt die Bezugnahme auf des Empfängers Besonderheit
zurück, und zuletzt überwiegt in allen Äußerungen das scharf
herausgearbeitete Gepräge seiner überragenden Individualität.

		Man kann deshalb sagen: Nietzsches Briefe sind eine gute
Vorbereitung auf seine Gedankenwelt. Die Feinheit des Taktgefühls
im Verkehr und die großzügige innere Freiheit erwecken Sympathie
für diese Persönlichkeit, erregen Spannung für das, was dieser
Mensch als Denker, als Schaffender in seinen Werken hinterlassen
hat. In allen Einzeläußerungen spiegelt sich die Erhabenheit der
Probleme wieder, mit denen Nietzsche umging, die Höhe seiner
Gesichtspunkte, und man trägt nach dem Lesen dieser Briefe das Bild
eines Mannes in sich, der die höchsten Kulturprobleme der
Menschheit zum Gegenstand seines schaffenden Willens erwählt hat,
man ist ausgerüstet für das Verständnis der Weiten und Tiefen
seiner Schriften. Die vorliegende Auswahl soll nur einen ersten
Eindruck geben von dem, was in den großen Briefsammlungen enthalten
ist. Sie soll diese nicht ersetzen und kann es nicht; vielmehr ist
ihr Zweck gerade, zum Studium dieser Gesamtausgaben anzuregen. Denn
einen vollen Einblick in die Reichhaltigkeit dieser Persönlichkeit
kann allein die Lektüre aller Briefe, insonderheit aber des
Briefwechsels verschaffen. Da erst treten die Schattierungen mit
ihrem ganzen Nuancenreichtum klar hervor. Zur Vervollständigung
[bookmark: page6] des
Eindrucks sind einige noch unveröffentlichte oder bisher in der
Gesamtausgabe nicht gedruckte Briefe hier mit veröffentlicht
worden. Es sind die Nummern 7, 8, 10, 63, 78, 110, 120.

		Diesem Druck ist der Text der Gesamtausgabe zugrunde gelegt
worden. Nur da, wo es sich um eine erstmalige Veröffentlichung
handelt, wurden die Originale oder, wenn diese nicht erreichbar
waren, zuverlässige Abschriften herangezogen.

		Berlin-Friedenau.

		Dr. Richard
Oehler.
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		1. An Mutter und Schwester.

		Pforta, September 1863.

(am Tage nach dem Examen befreundeter Abiturienten.)

		Meine Lieben!

		Nicht wahr, ein paar Zeilen von mir kommen Euch jetzt recht
erwartet, da ich heute selbst doch nicht kommen konnte. Ob ich zwar
gleich selbst nichts erlebt habe; hingegen dachte ich im Fluß
voriger Woche einen Bogen voll der buntesten, niedlichsten
Erlebnisse zu bekommen; aber die Woche ist vorübergehinkt und hat
mir nur einen Zettel gebracht, aus dem ich erfuhr, daß Ihr meiner
noch gedächtet und daß meine Wäsche schmutzig sein müsse, was
wirklich seltsamerweise auch wahr war.

		Also heute einige Zeilen, damit Ihr erfahrt, daß ich noch lebe,
Bücher um mich gewälzt habe und bis nächsten Sonnabend nicht daran
denken kann, aus dieser Verschanzung herauszukommen. Dabei bin ich
heiter, mitunter verstimmt, erlebe bald gute und lustige, bald
verdrießliche Dinge, aber das Uhrwerk ist im Gang und schnurrt
fort, ob eine Fliege sich auch darauf setzt oder eine Nachtigall
dabei singt.

		Allerdings der Herbst und seine gereifte Luft hat die
Nachtigallen vertrieben, und die Fliegen haben sich dabei eine
Erkältung zugezogen. Und ich liebe den Herbst sehr, ob ich ihn
gleich mehr durch meine Erinnerung und durch meine Gedichte
kenne.

		Aber die Luft ist so kristallklar, und man sieht so scharf von
Erde nach Himmel, die Welt liegt wie nackt vor den Augen.

		Wenn ich minutenlang denken darf, was ich will, da suche ich
Worte zu einer Melodie, die ich habe, und eine Melodie zu Worten,
die ich habe, und beides zusammen, was ich habe, stimmt nicht, ob
es gleich aus einer Seele kam. Aber das
ist mein Los! [bookmark: page10]

		Nun gehen sie wieder ab, die Schwalben, die nach dem Süden zu
die Segel richten, und wir singen wieder sentimental hinterdrein
und schwenken die Seidel, und mancher wischt sich die Nase vor
Rührung, denn der Postillion bläst: Schier dreißig Jahre bist du
alt!

		Das nennt man heutzutage einen Lebensabschnitt, und mancher
Abiturient stellt sich jetzt das Leben wie einen Kuchen vor, von
dem er das kleinere, etwas verbrannte Stück vertilgt hat, und nun
geht er mit Energie und würdiger Vorbereitung daran, das größere
süßere Schnittchen zu beseitigen.

		Und siehe, es bleibt ein schäbiger Rest, den nennt man
Lebenserfahrung, und geniert sich, ihn den Hunden vorzuwerfen. Aus
Pietät vielleicht. Denn er hat einem viel Zähne gekostet. –

		Bis hierher die wahrheits- und dichtungsvolle Einleitung meines
Briefes. Jetzt kommt die Hauptsache, bestehend in dem Tatbestand,
daß ich Euer oft gedenke, zweitens, daß ich weiße Taschentücher
brauche, da ich vor lauter Schnupfen blühe, und drittens, daß ich
folgende Noten brauche als Leibesnotdurft.

		Schumann, Phantasien, 2 Hefte, »Abends« usw.

		Schumann, Kinderszenen, 1. Heft.

		Volkmann, Visegrad.

		Lisbeth, bitte, besorge mir beides ja recht hübsch von Domrich
und schicke es mir ja Dienstag heraus. Es ist für Fräulein Anna
Redtel. Ich habs versprochen. Bitte!

		Fritz,

		der Euch Mittwoch in Almrich zu sehen hofft; es ist
Abiturientenabgang. Lebt recht wohl! [bookmark: page11]

	
		
		2. An die Schwester.

		Bonn, November 1864.

		Meine liebe Lisbeth,

		gar gerne möchte ich als Motto meines Briefes darüber schreiben
»interessant und geistreich«, ich gehe nämlich von der Ansicht aus,
daß ein Brief immer so ist, wie er aufgenommen wird, und vielleicht
darf ich in dieser Beziehung die besten Hoffnungen haben.

		Das war ein Posaunenstoß zur Einleitung. Jetzt kommt Schilderung
der Situation.

		Ich schreibe jetzt, morgens, eben des Bettes mich entwunden
habend, zur direkten Widerlegung der Ansicht, daß ich Kater hätte.
Du wirst diese geschwänzten Tiere nicht kennen. Gestern war großer
Kommersabend [bookmark: text1]F1 mit dem feierlichen Landesvater und
unendlichen Bowlenströmen; Gäste aus Heidelberg und Göttingen;
mehrere Professoren, darunter Schaarschmidt, waren eingeladen und
haben sehr nette Reden geredet. Deussen hielt eine famose
Fuchsrede; unendliche Telegramms von allen Weltenden und
Burschenschaften, von Wien, Königsberg, Berlin usw. Wir waren über
40 Mann zusammen, die Kneipe war prächtig geschmückt. Ich habe eine
sehr angenehme Bekanntschaft gemacht, die des Doktors Deiters, der
fabelhafter Schumannfreund ist; wir haben uns unsere gegenseitigen
Besuche versprochen; nun habe ich doch endlich einen tüchtigen
Musikkenner gefunden. Die gestrige Gemütlichkeit war eine
herrliche, erhebende. Weißt Du, an solchen Kommersabenden herrscht
ein allgemeiner Seelenschwung, da gibt es keine Biergemütlichkeit.
Heute mittag ist großer Auszug durch die Hauptstraßen mit
Paradeanzügen und fabelhafter Renommage. Dann fahren wir mit Schiff
nach Rolandseck, dort ist großes Diner im Hotel Croyen, und was
weiter folgt, das steht im subjektiven [bookmark: page12] Belieben. – Vorgestern abend fing der
Kommers an, wir tranken bis gegen 2 nachts, sammelten uns gestern
um 11 morgens zu einem Frühschoppen, machten dann einen
Markttrottoirbummel, aßen zu Mittag und tranken bei Kley gemeinsam
Kaffee. Du siehst, die Tätigkeit und die Anstrengung ist groß – und
ich habe recht, mit erhobenem Bewußtsein sagen zu können: ich habe
keinen Kater.

		Dies Schilderung der Situation. Jetzt kommt der literarische
Briefkasten.

		Viele von den Büchern, die Du beschreibst, sind mir nicht ganz
unbekannt, die »Lebensrätsel« habe ich wohl auch einmal gelesen.
Ich dachte, mehr noch als die Altejungferstube müßte Dir der junge
Professor, der gegen Schluß antritt, gefallen haben. – Im Daheim
lies doch »Marie und Maria«. »Hausse und Baisse«, das Du mir
vielleicht nicht zu übersetzen brauchst, scheint mir vom
philosophischen Katheder herabgeschrieben. »Durch Kreuz zur Krone«
und »Gott ist mein Heil«, wie Morgen und Abend gegen das
Vorhergehende verschieden, wird von der Kreuzzeitung gelobt. Die
»Problematischen Naturen« habe ich auch noch nicht ausgelesen. Wie
ich überhaupt in diesem Semester noch keinen Roman gelesen habe
...

		Heute morgen setze ich den Brief fort und Du bekommst auf diese
Weise eine vollständige Schilderung unseres Kommerses. Wir haben
ein wunderschönes Wetter gehabt, der Auszug mit schöner
Husarenmusik machte großes Aufsehen, der Rhein hatte die schönste
blaue Farbe, wir hatten Wein mit auf das Dampfschiff genommen. Wie
wir nach Rolandseck kamen, wurden Böller zu unserem Empfang gelöst.
Wir tafelten nachher bis gegen 6 Uhr, waren ausnehmend vergnügt und
sangen viele selbstverfaßte und sinnreiche Lieder. Draußen war es
Dämmerung geworden, [bookmark: page13] der Mondschein lag auf dem Rhein und
beleuchtete die Gipfel des Siebengebirges, die aus dem bläulichen
Nebel hervortraten. Nach Tische saß ich mit Gaßmann, vielleicht dem
interessantesten Menschen der Frankonia und Bierzeitungsredakteur
und Kneipwart, zusammen; wir blieben bei einem edlen Rheinwein,
während die anderen Champagnerbowlen tranken. Die Gegend ist dort
wirklich dreier Ausrufezeichen wert, besonders die reizende Insel
Nonnenwörth, auf der ein Mädchenpensionat ist; darüber ragt der
Drachenfels, diese mächtig steile Felswand. Der Ort macht den
Eindruck der tiefsten Ruhe.

		Nachher bin ich mit wenigen nach Bonn zurückgefahren, während
die andern die Nacht dort geblieben sind und wahrscheinlich heute
morgen eine Spritze in das Siebengebirge machen.

		Heute morgen bin ich denn sehr froh und munter aufgestanden,
denke zuerst an Dich und beendige den Brief, damit er noch zeitig
genug eintrifft.

		So hast Du denn ein Bild meiner letzten Tage, wunderschöner
Tage, die Du Dir mit aller Phantasie ausmalen darfst. Allerdings
habe ich bei dieser Überfülle des Stoffs Dir nur einiges
Tatsächliche mitgeteilt und keine Gelegenheit gehabt, schöne und
feine Bemerkungen zu machen.

		Lebe nun recht wohl und grüße die liebe Tante Rosalie, sowie
alle, die sich meiner gern erinnern. Adieu, liebe Lisbeth.

		Dein Fritz.

			[bookmark: foot1]»Gestern war großer
Kommersabend.« Nietzsche war in Bonn in die Burschenschaft
Frankonia eingetreten.


	
		
		3. An Mutter und Schwester.

		Bonn, vor Weihnachten 1864.

		Meine liebe Mama und Lisbeth.

		Mein Wunsch ist, daß Ihr das kleine Paketchen erst am
Weihnachtsabende aufschnürt, damit Ihr doch eine kleine [bookmark: page14] Überraschung
habt, vielleicht auch nur eine Enttäuschung. Meine Bitte ist: nehmt
fürlieb, ich gebe Euch von dem Besten, was ich vermag, aber das ist
nicht viel. Ihr werdet meine Mühe und meinen Fleiß daran erkennen;
immer dachte ich dabei an Euch und wünschte den Moment bei Euch zu
sein, wo Ihr Euch vielleicht darüber freut.

		»Und solche liebliche Gedanken laben

»Die Arbeit selbst; ich bin am müßigsten,

»Wenn ich sie tue«

		so heißt es in Shakespeares »Sturm« und so heißt es auch bei
mir; müßige Arbeit und arbeitsvolle Muße!

		Was sollte ich Euch auch geben, wenn nicht etwas Eigenes, etwas,
worin Ihr mich im Bilde wiederseht. Darum habe ich auch noch den
Schattenriß meines jetzigen Äußern vorankleben lassen, damit Ihr
meine Gabe gern in die Hand nehmt und vielleicht auch oft.

		Ihr merkt es schon, daß ich mit einer gewissen Eitelkeit von
meinem Werkchen [bookmark: text2]F2 spreche, und es hat doch
seinen ganzen Zweck verfehlt, wenn es Euch nicht gefallen sollte.
Wenn Ihr nur einen Christbaum mit Lichtern habt! Denn es muß sich
hübsch ausnehmen im Lichterglanz. Ich werde an dem Christabende
natürlich lebhaft an Euch denken, und Ihr jedenfalls auch an mich.
Es ist zwar recht gemütlich in meiner Wohnung, und ich will auch
jenen Abend sehr angenehm verleben. Auch wir werden uns auf der
Kneipe einen Lichterbaum anzünden, auch wir werden uns gegenseitig
kleine Geschenke machen. Aber freilich, das ist nur eine matte
Nachahmung einer heimatlichen Gewöhnung, an der eben die
Hauptsache, die Familie, der Kreis der Verwandten fehlt.

		Bonn ist doch ziemlich leer an Studenten geworden, da [bookmark: page15] alles, was
Flügel hatte, natürlich ausgeflogen ist. Deussen ist gestern nach
Hause abgezogen, schwer bepackt mit Büchern und einem alten
Reisesack. Wilhelm und Gustav werden wohl auch Naumburg aufgesucht
haben. Saget ihnen doch, daß sie ihre Rückreise ja über Bonn nehmen
möchten, sie möchten mir aber vorher Nachricht davon geben. Gustav
könnt Ihr bitten, daß er Euch die Noten einmal vorspielt, was er
sehr gern tun wird.

		Wißt Ihr noch, wie gemütlich wir zusammen das vorige Weihnachten
in Gorenzen verlebt haben! Sagte ich nicht damals, daß wir über ein
Jahr wahrscheinlich nicht beisammen sein würden? Das ist nun
eingetroffen. Es war schön in Gorenzen: das Haus und das Dorf im
Schneefall, die Abendkirchen, die Melodienfülle in meinem Kopf, der
Onkel Oskar, [bookmark: text3]F3 das Bisamfell, die
Hochzeit und ich im Schlafrock, die Kälte und vieles Lustige und
Ernste. Alles zusammen gibt eine angenehme Stimmung. Wenn ich meine
»Sylvesternacht« [bookmark: text4]F4 spiele, höre ich diese Stimmung aus den Tönen
heraus.

		Und so sollt Ihr auch aus meinen jetzigen Kompositionen die
Stimmungen dieses Vierteljahres heraushören. Sie sind sehr
mannigfaltig, und ich freue mich, daß meine Seele mehr und häufiger
musikalischen und lyrischen Schwung hat als früher. Darum stellt
mich auch meine Photographie dar, wie ich komponiere, und ich
glaube, daß sie deshalb besser geworden; denn ich dachte und
empfand doch etwas in den Augenblicken der Aufnahme.

		Nun lebt für heute recht wohl, genießt das schöne Fest und denkt
meiner immer und besonders am Festabende gern und oft! Die
mitgeschickten Briefe befördert Ihr wohl gefälligst! Grüße nach
allen Seiten hin, auch an Frau von Busch, an Breslaus, an die
Geheimrätin Lepsius, [bookmark: page16] an Pinders und Krugs und die Frau Pastor
Harseim, Grohmann und Caro! Adieu!

		Euer

Friedrich Wilhelm Nietzsche

im Dezember 1864.

			[bookmark: foot2]»Werkchen«, ein Notenheft
mit acht Liedern Nietzsches, vgl. Biogr.(Biogr. bedeutet »Das Leben
Friedrich Nietzsches von Elisabeth Förster-Nietzsche, Leipzig, C.
G. Naumann 1895-1904«. I S. 205.)
	[bookmark: foot3]»Onkel Oskar, das Bisamfell,
die Hochzeit und ich im Schlafrock« bezieht sich auf verschiedene
Anlässe zu harmloser Heiterkeit, die sich während einer
Schlittenfahrt zur Hochzeit von Nietzsches Onkel, Pastor Edmund
Oehler in Gorenzen, ergeben hatten.
	[bookmark: foot4]»Sylvesternacht« vgl. S.
128.


	
		
		4. An Freiherrn von Gersdorff.

		Bonn, 25. Mai 1865.

		Lieber Freund,

		ich muß es Dir im voraus gestehn, daß ich Deinen ersten Brief
aus Göttingen mit einer ganz besonderen Sehnsucht erwartet habe;
denn ich hatte dabei außer dem freundschaftlichen noch ein
psychologisches Interesse. Ich hoffte, daß er den Eindruck
widerspiegeln werde, den gerade auf Dein Gemüt das Korpsleben
mache, und ich war versichert, daß Du Dich offen darüber
aussprechen würdest.

		Das hast Du denn auch getan, und ich sage Dir meinen
herzlichsten Dank dafür. Wenn Du also jetzt in bezug auf das
Korpsleben die Ansicht Deines verehrten Bruders teilst, so kann ich
nur die sittliche Kraft bewundern, mit der Du, um im Strome des
Lebens schwimmen zu lernen, Dich sogar in ein beinahe schlammiges,
trübes Wasser stürzt und darin Deine Übungen machst. Verzeihe die
Härte des Bildes, aber ich glaube, es ist treffend.

		Indessen kommt noch etwas Wichtiges hinzu. Wer als Studierender
seine Zeit und sein Volk kennen lernen will, muß Farbenstudent
werden; die Verbindungen und ihre Richtungen stellen meist den
Typus der nächsten Generation von Männern möglichst scharf dar.
Zudem sind die Fragen über eine Neuorganisation studentischer
Verhältnisse brennend genug, um nicht den einzelnen zu veranlassen,
die Zustände aus eigner Anschauung kennen zu lernen und zu
beurteilen. [bookmark: page17]

		Freilich müssen wir uns hüten, daß wir dabei nicht selbst zu
sehr beeinflußt werden. Die Gewöhnung ist eine ungeheure Macht. Man
hat schon sehr viel verloren, wenn man die sittliche Entrüstung
über etwas Schlechtes verliert, das in unserm Kreise täglich
geschieht. Das gilt z. B. in betreff des Trinkens und der
Trunkenheit, aber auch in der Mißachtung und Verhöhnung andrer
Menschen, andrer Meinungen.

		Ich gestehe Dir sehr gern, daß ähnliche Erfahrungen, wie Du sie
gemacht hast, bis zu einem gewissen Grade sich auch mir
aufdrängten, daß mir der Ausdruck der Geselligkeit auf den
Kneipabenden oft im hohen Maße mißbehagte, daß ich einzelne
Individuen ihres Biermaterialismus wegen kaum ausstehn konnte;
ebenfalls daß mit unerhörter Anmaßung über Menschen und Meinungen
en masse zu meinem größten Ärger
abgeurteilt wurde. Trotzdem hielt ich gern in der Verbindung aus,
da ich viel dadurch lernte und im allgemeinen auch das geistige
Leben darin anerkennen mußte. Allerdings ist ein engerer Umgang mit
einem oder zwei Freunden eine Notwendigkeit; hat man diese, so
nimmt man die übrigen als eine Art Zukost mit, die einen als
Pfeffer und Salz, die andern als Zucker, die andern als nichts.

		Nochmals versichere ich, daß alles, was Du mir über Deine Kämpfe
und Unruhen geschrieben hast, meine Achtung und Liebe zu Dir nur
steigern kann.

		Deine Gedanken über Deinen Beruf habe ich mit dem größten
Behagen gelesen. Es war mir, als ob wir uns hierdurch noch einen
Schritt näher treten müßten. Über das jus habe ich keine Ansicht. Von Dir aber weiß und
glaube ich, daß Du, um deutsche Sprache und Literatur zu studieren,
Neigung und Fähigkeit hast, ja daß Du, was [bookmark: page18] das Wichtigste ist, auch den
Willen haben wirst, die bedeutenden und nicht immer interessanten
Arbeitsmassen auf diesem Gebiet zu bewältigen. Wir haben im
allgemeinen eine gute Vorbereitung in Pforta dazu genossen, wir
haben ein ausgezeichnetes Vorbild in Koberstein, den hier unser
geistvoller Professor Springer für den bei weitem bedeutendsten
Literarhistoriker unsrer Zeit erklärt hat. Du wirst in Leipzig
Curtius, wichtig für Sprachvergleichung, finden, sodann Zarncke,
dessen Nibelungenausgabe ich kenne und schätze, dann den eitlen
Minckwitz, den Ästhetiker Flathe, den Nationalökonomiker Roscher,
den Du natürlich hören wirst. Du wirst sodann mit allergrößter
Wahrscheinlichkeit dort finden: unsern großen Ritschl, wie Du in
den Zeitungen gelesen haben wirst. Damit ist die philosophische
Fakultät Leipzigs die bedeutendste Deutschlands. Und nun kommt noch
etwas Angenehmes. Sobald Du mir schriebst, daß Du nach Leipzig
gehen wolltest, habe ich es auch fest beschlossen. So werden wir
uns wiederfinden. Nachdem ich diesen Entschluß gefaßt hatte, hörte
ich auch von Ritschls Abgang, und das bestärkte mich darin. Ich
will in Leipzig womöglich gleich in das philologische Seminar
kommen und muß tüchtig arbeiten. Musik und Theater können wir
reichlich genießen. Natürlich bleibe ich Kamel.

		Hier in Bonn herrscht immer noch die größte Aufregung, die
größte Gehässigkeit wegen des Jahn-Ritschl-Streites. Ich gebe Jahn
unbedingt recht. Es tut mir sehr leid, ihn Michaeli verlassen zu
müssen. Er ist ungemein liebenswürdig. Meine Danaearbeit
[bookmark: text5]F5 ist
längst abgegeben, und ich bin außerordentliches Mitglied des
Seminars geworden. Denke Dir, daß drei Pförtner jetzt ordentliche
Mitglieder geworden sind, während bloß vier Stellen offen waren.
[bookmark: page19]
Haushalter, Michael, Stedtefeld. Das ist ein besondrer Triumph für
die alte Pforta. Zum Schulfest haben die hiesigen sämtlichen
Pförtner dem Lehrerkollegium ein Telegramm zugeschickt und eine
sehr freundliche Antwort erhalten. Gräfe, Bodenstein und Lauer sind
in die Frankonia eingesprungen, das wirst Du wohl schon gehört
haben.

		Für dies Semester habe ich zunächst eine archäologische Arbeit
für das Seminar zu machen. Sodann für den wissenschaftlichen Abend
unsrer Burschenschaft eine größere Arbeit über die politischen
Dichter Deutschlands, bei der ich viel zu lernen hoffe, aber auch
gewaltig viel lesen und Material sammeln muß. Vor allem aber muß
ich an einer größeren philologischen Arbeit, über deren Thema ich
noch nicht klar bin, arbeiten, um durch sie in das Leipziger
Seminar zu kommen.

		Als Nebensache treibe ich jetzt Beethovens Leben nach dem Werk
von Marx. Vielleicht komponiere ich auch wieder einmal, was ich bis
jetzt in diesem Jahre ängstlich vermieden habe. Ebenso wird nicht
mehr gedichtet. Pfingsten ist in Köln das rheinische Musikfest,
bitte komm herüber von Göttingen. Zur Aufführung kommen vornehmlich
Israel in Ägypten von Händel, Faustmusik von Schumann, Jahreszeiten
von Haydn und vieles andre. Ich bin ausübendes Mitglied. Gleich
darauf beginnt die internationale Ausstellung in Köln. Alles Nähere
findest Du in den Zeitungen.

		Zum Schluß freue ich mich sehr, daß Du die »Problematischen
Naturen« gelesen hast. Es ist bedauerlich, daß Spielhagen in seinem
neusten Roman »Die von Hohenstein« keine Fortschritte zeigt. Es ist
ein wüstes Parteigemälde. Seine adelfeindliche Richtung in den
»Problematischen Naturen« ist hier zum ausgesprochenen Hasse [bookmark: page20] geworden. – Ich
bin außer mir über Feder und Tinte, schon seit vier Seiten hat mich
alle Gemütlichkeit verlassen; ich referiere bloß noch auf das
Trockenste einige Fakta. –

		Einige Kapitel in den »Problematischen Naturen« habe ich
bewundert. Sie haben wirklich Goethische Kraft und Anschaulichkeit.
So sind gleich die ersten Kapitel Meisterstücke.

		Du hast doch auch die Fortsetzung »Durch Nacht zum Licht«
gelesen? Die schwächste Partie ist die Romantik im Hineinspielen
der Zigeuner.

		Du kennst doch Freytags »Verlorene Handschrift«? –

		Ich hoffe Spielhagen diesen Sommer kennen zu lernen.

		So, lieber Freund, lebe recht wohl und denke meiner
freundlichst. Ich freue mich auf unser Wiedersehn. Ich wünsche Dir
Heiterkeit und Frohsinn, vor allem einen Menschen, dem Du Dich
näher stellen kannst. Verzeihe mir meine unausstehliche Schrift und
meinen Mißmut darüber; Du weißt, wie sehr ich mich darüber ärgere
und wie meine Gedanken dabei aufhören.

		Dein treuer Freund Fr. Nietzsche.

		Bonn, am Tage der Himmelfahrt 1865.

			[bookmark: foot5]»Danaearbeit« ist eine Abhandlung Nietzsches
über das Danaelied des Simonides, die drei Jahre später unter dem
Titel »Beiträge zur Kritik der griechischen Lyriker. I. Der Danae
Klage« im Rhein. Mus. Bd. XXIII (1868) S. 480-489 veröffentlicht
wurde, neuerdings wieder abgedruckt in Nietzsches Werken Bd. XVII.
Philologica, S. 55-67.


	
		
		5. An die Schwester.

		Bonn, 11. Juni 1865.

		Liebe Lisbeth,

		nach einem so anmutigen, mit mädchenhaften Dichtungen
durchflochtenen Brief, wie ich ihn zuletzt von Dir empfing, würde
es Unrecht und Undank sein, noch länger auf Antwort warten zu
lassen, besonders da ich diesmal über ein reiches Material zu
verfügen habe und ich nur mit großem Behagen die genossenen Freuden
im Geiste »wiederkäue«. [bookmark: page21]

		Zuvor muß ich jedoch eine Stelle Deines Briefes berühren, die
mit ebenso pastoraler Färbung als lamaartiger Herzlichkeit
[bookmark: text6]F6
geschrieben ist. Mache Dir keine Sorgen, liebe Lisbeth. Wenn der
Wille so gut und entschieden ist, wie Du schreibst, werden die
lieben Onkels nicht zuviel Mühe haben. Was Deinen Grundsatz
betrifft, daß das Wahre immer auf der Seite des Schwereren ist, so
gebe ich Dir dies zum Teil zu. Indessen, es ist schwer zu
begreifen, daß 2 x 2 nicht 4 ist; ist es deshalb wahrer?

		Andererseits, ist es wirklich so schwer, das alles, worin man
erzogen ist, was allmählich sich tief eingewurzelt hat, was in den
Kreisen der Verwandten und vieler guten Menschen als Wahrheit gilt,
was außerdem auch wirklich den Menschen tröstet und erhebt, das
alles einfach anzunehmen, ist das schwerer, als im Kampf mit
Gewöhnung, in der Unsicherheit des selbständigen Gehens, unter
häufigen Schwankungen des Gemüts, ja des Gewissens, oft trostlos,
aber immer mit dem ewigen Ziel des Wahren, des Schönen, des Guten
neue Bahnen zu gehen?

		Kommt es denn darauf an, die
Anschauung über Gott, Welt und Versöhnung zu bekommen, bei der man
sich am bequemsten befindet. Ist nicht vielmehr für den wahren
Forscher das Resultat seiner Forschung geradezu etwas
Gleichgültiges? Suchen wir denn bei unserem Forschen Ruhe, Friede,
Glück? Nein, nur die Wahrheit, und wäre sie höchst abschreckend und
häßlich.

		Noch eine letzte Frage: Wenn wir von Jugend an geglaubt hätten,
daß alles Seelenheil von einem anderen, als Jesus ist, ausfließe,
etwa von Muhamed, ist es nicht sicher, daß wir derselben Segnungen
teilhaftig geworden wären? Gewiß, der Glaube allein segnet, – nicht
das Objektive, [bookmark: page22] was hinter dem Glauben steht. Dies schreibe ich
Dir nun, liebe Lisbeth, um dem gewöhnlichsten Beweismittel
gläubiger Menschen damit zu begegnen, die sich auf ihre inneren
Erfahrungen berufen und daraus die Untrüglichkeit ihres Glaubens
herleiten. Jeder wahre Glaube ist auch untrüglich: er leistet das,
was die betreffende gläubige Person darin zu finden hofft; er
bietet aber nicht den geringsten Anhalt zur Begründung einer
objektiven Wahrheit.

		Hier scheiden sich nun die Wege der Menschen; willst Du
Seelenruhe und Glück erstreben, nun so glaube, willst Du ein Jünger
der Wahrheit sein, so forsche.

		Dazwischen gibt es eine Menge halber Standpunkte. Es kommt aber
auf das Hauptziel an.

		Verzeihe mir diese langweilige und nicht gerade gedankenreiche
Auseinandersetzung. Du wirst Dir dies alles schon oftmals und immer
besser und schöner gesagt haben.

		Auf diesem ernsten Grundstock will ich aber nun ein um so
lustigeres Gebäude aufführen. Ich kann Dir diesmal von
wunderschönen Tagen erzählen.

		Am Freitag den 2ten Juni reiste ich nach Köln hinüber zum
niederrheinischen Musikfest. An demselben Tage wurde dort die
internationale Ausstellung eröffnet. Köln machte in diesen Tagen
einen weltstädtischen Eindruck. Ein unendliches Sprachen- und
Trachtengewirr – ungeheuer viel Taschendiebe und andere Schwindler
– alle Hotels bis in die entlegensten Räume gefüllt – die Stadt auf
das anmutigste mit Fahnen geschmückt – das war der äußere Eindruck.
Als Sänger bekam ich meine weißrote seidene Schleife auf die Brust
und begab mich in die Probe. Du kennst leider den Gürzenichsaal
nicht, ich habe Dir aber in den letzten Ferien eine fabelhafte
Vorstellung erweckt durch den Vergleich mit dem Naumburger
Börsensaal. [bookmark: page23] Unser Chor bestand aus 182 Sopranen, 154
Alten, 113 Tenören und 172 Bässen. Dazu ein Orchester aus Künstlern
bestehend von etwa 160 Mann, darunter 52 Violinen, 20 Violen, 21
Celli und 14 Kontrabässe. Sieben der besten Solosänger und
Sängerinnen waren herangezogen worden. Das Ganze wurde von Hiller
dirigiert. Von den Damen zeichneten sich viele durch Jugend und
Schönheit aus. Bei den drei Hauptkonzerten erschienen sie alle in
Weiß, mit blauen Achselschleifen und natürlichen oder gemachten
Blumen im Haar. Eine jede hielt ein schönes Bukett in der Hand. Wir
Herren alle in Frack und weißer Weste. Am ersten Abend saßen wir
noch bis tief in die Nacht hinein zusammen, und ich schlief endlich
bei einem alten Frankonen auf dem Lehnstuhl und war den Morgen ganz
taschenmesserartig zusammengeknickt. Dazu leide ich, beiläufig
bemerkt, seit den letzten Ferien an starkem Rheumatismus in dem
linken Arm. Die nächste Nacht schlief ich wieder in Bonn. Den
Sonntag war das erste große Konzert. »Israel in Ägypten« von
Händel. Wir sangen mit unnachahmlicher Begeisterung bei 50 Grad
Reaumur. Der Gürzenich war für alle drei Tage ausgekauft. Das
Billett für das Einzelkonzert kostete 2 bis 3 Taler. Die Ausführung
war nach aller Urteil eine vollkommene. Es kam zu Szenen, die ich
nie vergessen werde. Als Staegemann und Julius Stockhausen, »der
König aller Bässe«, ihr berühmtes Heldenduett sangen, brach ein
unerhörter Sturm des Jubels aus, achtfache Bravos, Tusche der
Trompeten, Dakapogeheul, sämtliche 300 Damen schleuderten ihre 300
Buketts den Sängern ins Gesicht, sie waren im eigentlichsten Sinne
von einer Blumenwolke umhüllt. Die Szene wiederholte sich, als das
Duett da capo gesungen war. [bookmark: page24]

		Am Abend begannen wir Bonner Herren alle zusammen zu kneipen,
wurden aber von dem Kölner Männergesangverein in die
Gürzenichrestauration eingeladen und blieben hier unter
karnevalistischen Toasten und Liedern, worin der Kölner blüht,
unter vierstimmigem Gesange und steigender Begeisterung beisammen.
Um 3 Uhr morgens machte ich mich mit zwei Bekannten fort; und wir
durchzogen die Stadt, klingelten an den Häusern, fanden nirgends
ein Unterkommen, auch die Post nahm uns nicht auf – wir wollten in
den Postwagen schlafen –, bis endlich nach anderthalb Stunde ein
Nachtwächter uns das Hotel du Dôme aufschloß. Wir sanken auf die
Bänke des Speisesaals hin und waren in 2 Sekunden entschlafen.
Draußen graute der Morgen. Nach 1½ Stunde kam der Hausknecht und
weckte uns, da der Saal gereinigt werden mußte. Wir brachen in
humoristisch verzweifelter Stimmung auf, gingen über den Bahnhof
nach Deutz herüber, genossen ein Frühstück und begaben uns mit
höchst gedämpfter Stimmung in die Probe. Wo ich mit großem
Enthusiasmus einschlief (mit obligaten Posaunen und Pauken). Um so
aufgeweckter war ich in der Aufführung am Nachmittag von 6-11 Uhr.
Kamen darin doch meine liebsten Sachen vor, die Faustmusik von
Schumann und die A-Dur-Sinfonie von Beethoven. Am Abend sehnte ich
mich sehr nach einer Ruhestätte und irrte etwa in 13 Hotels herum,
wo alles voll und übervoll war. Endlich im 14., nachdem auch hier
der Wirt mir versicherte, daß alle Zimmer besetzt seien, erklärte
ich ihm kaltblütig, daß ich hier bleiben würde, er möchte für ein
Bett sorgen. Das geschah denn auch: in einem Restaurationszimmer
wurden Feldbetten aufgeschlagen, für eine Nacht mit 20 Gr. zu
bezahlen. [bookmark: page25]

		Am dritten Tage endlich fand das letzte Konzert statt, worin
eine größere Anzahl von kleineren Sachen zur Aufführung kam. Der
schönste Moment daraus war die Aufführung der Sinfonie von Hiller
mit dem Motto »Es muß doch Frühling werden«: die Musiker waren in
seltner Begeisterung, denn wir alle verehrten Hiller höchlichst;
nach jedem Teile ungeheurer Jubel und nach dem letzten eine
ähnliche Szene, nur noch gesteigert. Sein Thron wurde bedeckt mit
Kränzen und Buketten, einer der Künstler setzte ihm den
Lorbeerkranz auf, das Orchester stimmte einen dreifachen Tusch an,
und der alte Mann bedeckte sein Gesicht und weinte. Was die Damen
unendlich rührte.

		Noch besonders will ich Dir eine Dame nennen, Frau Szarvady aus
Paris, die Klaviervirtuosin. Denke Dir eine kleine noch junge
Persönlichkeit, ganz Feuer, unschön, interessant, schwarze
Locken.

		Die letzte Nacht habe ich aus gänzlichem Mangel an dem
nervus rerum wieder bei dem alten
Frankonen verbracht, und zwar auf der Erde. Was nicht sehr schön
war. Morgens fuhr ich wieder nach Bonn zurück.

		Es war eine »rein künstlerische Existenz«, wie eine Dame zu mir
sagte.

		Man kehrt mit förmlicher Ironie zu seinen Büchern, zu Textkritik
und anderem Zeug zurück.

		Daß ich nach Leipzig gehe, ist sicher. Der Jahn-Ritschl-Streit
[bookmark: text7]F7 wütet fort. Beide Parteien drohen sich mit
vernichtenden Publikationen. Deussen wird wahrscheinlich auch nach
Leipzig gehn.

		Zum Schulfest (21. Mai) sandten wir Bonner Pförtner ein
Telegramm an das Lehrerkollegium und bekamen eine sehr freundliche
Antwort.

		Heute machen wir eine Pförtnerspritze nach Königswinter. [bookmark: page26] – Unsre roten
Stürmer mit goldner Litze sehen vorzüglich aus.

		Ich werde nächstens an den lieben Rudolf schreiben, der mir
einen so liebenswürdigen Brief geschickt hat. Sage der lieben Tante
und dem lieben Onkel meine herzlichsten Empfehlungen.

		Bonn, am Sonntag nach Pfingsten.

		Fritz.

			[bookmark: foot6]»Lama« war eine scherzhafte Bezeichnung
Nietzsches für seine Schwester. Vgl. Biogr. I S. 82.
	[bookmark: foot7]S. 12: Der »Jahn-Ritschlstreit« betraf keine
wissenschaftlichen, sondern nur Personal- und Verwaltungsfragen der
Universität Bonn (vgl. Ribbecks Ritschl-Biographie S.
332-381).


	
		
		6. An Freiherrn von Gersdorff.

		Naumburg, den 7. April 1866.

		Lieber Freund,

		gelegentlich kommen Stunden jener ruhigen Betrachtung, wo man in
Freude und Trauer gemischt über seinem Leben steht, ähnlich jenen
schönen Sommertagen, die sich breit und behaglich über die Hügel
hinlagern, wie Emerson sie so vortrefflich beschreibt: dann wird
die Natur vollkommen, wie er sagt, und wir: dann sind wir frei vom
Banne des immer wachenden Willens, dann sind wir reines,
anschauendes, interesseloses Auge. In dieser vor allem anderen zu
ersehnenden Stimmung nehme ich die Feder zur Hand, um Dir auf
Deinen freundlichen und gedankenreichen Brief zu antworten. Unsre
gemeinsamen Besorgnisse sind bis zu einem kleinen Reste
zusammengeschmolzen: wir haben wieder gesehen, wie von ein paar
Federstrichen, schließlich vielleicht sogar von zufälligen Launen
einzelner die Geschicke Unzähliger bestimmt werden, und überlassen
es gern den Frommen, für diese zufälligen Launen ihrem Gotte Dank
zu wissen. Es mag sein, daß uns diese Reflexion zum Lachen stimmt,
wenn wir uns in Leipzig wiedersehen.

		Von dem individuellsten Gesichtspunkt aus hatte ich mich bereits
mit dem militärischen Gedanken vertraut gemacht. [bookmark: page27] Ich wünschte mich öfter
herausgerissen aus meinen gleichförmigen Arbeiten, ich war nach den
Gegensätzen der Aufregung, des stürmischen Lebensdranges, der
Begeisterung begierig. Denn so sehr ich mich auch angestrengt habe,
so ist es mir doch täglich deutlicher geworden, daß man eine solche
Arbeit nicht aus den Ärmeln schüttelt. Ich habe die Ferien sehr
viel – relativ – gelernt, und mein Theognis findet mich nach den
Ferien mindestens um ein Semester fortgeschrittner. Dabei habe ich
manche einleuchtende Dinge gefunden, die eine Bereicherung meiner
quaestiones Theognideae werden
sollen. Eingemauert bin ich in Bücher – durch Corssens ungemeine
Gefälligkeit. Ebenso muß ich mich über Volkmann äußern, der mich
redlich unterstützt hat, besonders mit der ganzen Suidasliteratur,
deren Hauptkenner er ist. Ich habe mich so gut in dies Gebiet
hineingelebt, daß ich es auch selbständig angebaut habe, indem ich
kürzlich den Nachweis fand, warum das Violarium der Eudokia nicht auf Suidas, sondern
auf die Hauptquelle des Suidas, eine epitome des Hesychius Milesius (natürlich
verloren) zurückgeht: dies gibt für meinen Theognis ein
überraschendes Resultat, das ich Dir später einmal darlegen will.
Ich erwarte übrigens täglich einen Brief von Dr. Dilthey aus
Berlin, einem Schüler Ritschls, der in Theognisfragen mehr wie ein
andrer bewandert ist. Ich habe mich ihm ganz geöffnet und ihm weder
meine Ergebnisse noch meinen Studentenstand verschwiegen. Ich
hoffe, daß ich, in Leipzig angelangt, rüstig an das Niederschreiben
gehen kann; ich habe mein Material ziemlich zusammen. Zu leugnen
ist es übrigens nicht, daß ich mitunter kaum diese mir selbst
aufgelegte Sorge verstehe, die mich von mir selbst abzieht (dazu
von Schopenhauer – was oftmals eins [bookmark: page28] ist), mich in ihren Folgen dem Urteile
der Leute aussetzt und womöglich gar mich zur Maske einer
Gelehrsamkeit zwingt, die ich nicht habe. Man verliert jedenfalls
etwas dadurch, daß man gedruckt wird. Manche Aufhaltungen und
Verdrießlichkeiten sind nicht ausgeblieben. Die Berliner Bibliothek
wollte die Theognisausgaben des 16. und 17. Jahrhunderts nicht
herausrücken. Eine Anzahl sehr nötiger Bücher hatte ich mir von der
Leipziger Bibliothek ausgebeten durch Roschers Vermittlung. Roscher
aber schrieb mir, daß seine Gewissenhaftigkeit nicht zuließe,
Bücher, die auf seinen Namen geschrieben wären, aus der Hand zu
geben. Welche Gewissenhaftigkeit zu tadeln mir nicht einfällt, nur
kam sie mir unbequem genug.

		Drei Dinge sind meine Erholungen, aber seltne Erholungen: mein
Schopenhauer, Schumannsche Musik, endlich einsame Spaziergänge.
Gestern stand ein stattliches Gewitter am Himmel, ich eilte auf
einen benachbarten Berg, »Leusch« genannt (vielleicht kannst Du mir
dies Wort deuten), fand oben eine Hütte, einen Mann, der zwei
Zicklein schlachtete, und seinen Jungen. Das Gewitter entlud sich
höchst gewaltig mit Sturm und Hagel, ich empfand einen
unvergleichlichen Aufschwung, und ich erkannte recht, wie wir erst
dann die Natur recht verstehen, wenn wir zu ihr aus unsern Sorgen
und Bedrängnissen heraus flüchten müssen. Was war mir der Mensch
und sein unruhiges Wollen! Was war mir das ewige »Du sollst«, »Du
sollst nicht«! Wie anders der Blitz, der Sturm, der Hagel: freie
Mächte, ohne Ethik! Wie glücklich, wie kräftig sind sie, reiner
Wille, ohne Trübungen durch den Intellekt!

		Dagegen habe ich Beispiele genug erfahren, wie trübe oftmals der
Intellekt bei den Menschen ist. Neulich sprach ich einen, der als
Missionar in Kürze ausgehen wollte – [bookmark: page29] nach Indien. Ich fragte ihn etwas aus;
er hatte kein indisches Buch gelesen, kannte den Oupnekhat nicht
dem Namen nach und hatte sich vorgenommen, mit den Brahmanen sich
nicht einzulassen, – weil sie philosophisch durchgebildet wären.
Heiliger Ganges!

		Heute hörte ich eine geistreiche Predigt Wenkels über das
Christentum, »Der Glaube, der die Welt überwunden hat«,
unerträglich hochmütig gegen alle Völker, die nicht Christen sind,
und doch wieder sehr schlau. Alle Augenblicke nämlich substituierte
er dem Worte Christentum etwas anderes, was immer einen richtigen
Sinn gab, auch für unsre Auffassung. Wenn der Satz »das Christentum
hat die Welt überwunden« mit dem Satz »das Gefühl der Sünde, kurz,
ein metaphysisches Bedürfnis hat die Welt überwunden« vertauscht
wird, so hat das für uns nichts Anstößiges, man muß nur konsequent
sein und sagen »die wahren Inder sind Christen« und auch: »die
wahren Christen sind Inder«. Im Grunde aber ist die Vertauschung
solcher Worte und Begriffe, die einmal fixiert sind, nicht recht
ehrlich; es werden nämlich die Schwachen im Geiste vollends
verwirrt. Heißt Christentum »Glaube an ein geschichtliches Ereignis
oder an eine geschichtliche Person«, so habe ich mit diesem
Christentum nichts zu tun. Heißt es aber kurz
Erlösungsbedürftigkeit, so kann ich es höchst schätzen und nehme
ihm selbst das nicht übel, daß es die Philosophen zu disziplinieren
sucht: als welche zu wenige sind gegen die ungeheure Masse der
Erlösungsbedürftigen, zudem aus gleichem Stoffe gemacht. Ja und
wären alle, die Philosophie treiben, Anhänger Schopenhauers! Aber
nur zu oft steckt hinter der Maske des Philosophen die hohe
Majestät des »Willens«, der seine Selbstverherrlichung ins Werk zu
setzen sucht. Herrschen die Philosophen, so wäre τὸ πλῆϑος verloren; [bookmark: page30] herrscht diese Masse, wie jetzt, so
steht es dem Philosophen, raro in gurgite
vasto, immer noch zu, δίχα ἄλλων wie
Äschylus, φϱονέειν. [bookmark: text8]F8

		Dabei ist es für uns allerdings höchst lästig, unsre noch jungen
und kräftigen Schopenhauergedanken so halb ausgesprochen
zurückzuhalten und im ganzen diese unglückliche Differenz zwischen
Theorie und Praxis immer auf dem Herzen lasten zu haben. Wofür ich
gar keinen Trost weiß, im Gegenteil trostesbedürftig bin. Mir ist
es so, als müßten wir den Kern milder beurteilen. Er steckt auch in
dieser Kollision.

		Damit lebe wohl, lieber Freund, empfiehl mich Deinen
Angehörigen, wie die meinen Dich bestens grüßen lassen; und es
bleibt dabei, wenn wir uns wiedersehen, so lächeln wir – mit
Recht.

		Dein Freund Friedrich Nietzsche.

		7. Apr. 1866. Naumburg.

			[bookmark: foot8]δίχα ἄλλων« usw. vgl. Äschylus, Ag. 757:
δίχα δ'ἄλλων μονόφρων
εἰμί.


	
		
		7. An Mutter und Schwester.

		Leipzig, Mai 1866.

		Liebe Mama und Lisbeth,

		mein erster Brief aus meiner neuen Wohnung. Der Mittwoch war ein
mühseliger Tag; ich fand bei Rohn gegen 20 Adressen und begann
sogleich herumzulaufen, lange Zeit ohne eine Spur von Erfolg. Dazu
war es warm, ja heiß und sehr staubig. Endlich nach der
Mittagsstunde fand ich ein Logis, das mir geeignet schien. Es war
aber erst Donnerstag abend zu beziehen, weil neue Möbel
hineinkommen sollten. Dies nahm ich dann, es liegt »rue de Lama« oder deutsch Elisenstraße Nr. 7
parterre, und zeichnet sich mehrfach aus. Allerdings bloß eine
Stube, aber eine sehr hohe, kühl und ruhig – soweit ich ermessen
kann –, schöner Teppich, großer Spiegel, großes Ölgemälde in [bookmark: page31] Goldrahmen,
einen alten Mann darstellend, als welches das Zimmer sehr ziert.
Außerdem Sekretär, Waschtisch, Tisch, Ofen, Bett, Bücherbrett und
zwei Stühle. Der Besitzer ist ein Maschinenfabrikant, Leute, die
sehr elegant wohnen und offenbar wohlhabend sind. Das Haus selbst
ist schön und durchaus nicht alt. Ich denke, daß Ihr mich einmal
besuchen werdet. Ich zahle monatlich mit Bedienung 4½ Taler, was
nicht zu viel ist. Morgens trinke ich Milch, 2 Glas mit 2 Brödchen,
die vorzüglich ist und gar nicht der Vorstellung entspricht, die
ich mir gemacht hatte. Die Wirtsfamilie trinkt nämlich ebenfalls
Milch, und so werde ich es wohl gut getroffen haben. Etwas, was mir
noch fehlt, ist eine Decke über das Bett. Ich werde recht oft
überziehen lassen, denn sonst ist aus dem Zimmer der Bettgeruch gar
nicht zu vertreiben.

		Der erste Brief, den ich in der Wohnung bekam, war von einem
total fremden Menschen, der mich Du anredet und mir anzeigt, daß er
in den Ferien gebummelt und geraucht hätte, große Neuigkeiten, als
welche ich durchaus nicht zu schätzen verstehe. [– –]

		Meine Freunde und Bekannte habe ich hier glücklich angetroffen.
Wir gehen oft zusammen durch die Meßbuden und waren bei Renz, sowie
in einem vortrefflichen Konzert im Hotel de Pologne. Um an die
Ausarbeitung meines Büchleins zu gehen, muß erst die Messe vorüber
sein, die allzusehr die Ruhe des Denkens stört. Zudem erhole ich
mich etwas, besonders durch weitere Spaziergänge. Kaum genießbar
sind jetzt die Speisen, die man in den Restaurationen bekommt. Dazu
wimmelt alles von abscheulichen geistlosen Affen und anderen
Kaufleuten. So daß ich mich herzlich nach Beseitigung dieses
Intermezzos sehne. Endlich habe ich mit Gersdorff eine Kneipe
gefunden, wo man [bookmark: page32] nicht Schmelzbutter und Judenfratzen zu
genießen hat, sondern wo wir regelmäßig die einzigen Gäste sind.
Das ist die Postrestauration, die mir schon vom alten Mushacke
bestens empfohlen war.

		Ich bekomme wieder Massen von der Bibliothek. Der Transport
meiner Habseligkeiten war mehr als bequem, 2 Dienstleute, für 15
Gr. zusammen, haben alles eingepackt und sehr gut transportiert,
die Bücher in einem großen Bücherkorb.

		Deussen ist noch nicht erschienen, dagegen ein anderer, eine Art
Vorläufer von ihm, ein gewisser Eyffert, der in mein altes Logis zu
Rohn gezogen ist. (Das übrigens neu tapeziert ist und neu
gestrichen, so daß daran Hoffnungen anzuknüpfen sind.)

		Mushacke hat mir von Berlin geschrieben, gestern habe ich auch
den Diltheybrief bekommen, ich will mich bei Ritschl nach der
Adresse erkundigen. Jedenfalls ist die Verzögerung ärgerlich,
ðáððÜî! Ich bin aber froh, daß in
meinem Briefe keine militärisch kriegerischen, sondern nur
philologisch friedliche Auseinandersetzungen standen. Denn ein
Kriegsrat ist ein greuliches Tier.

		Fünf Wochen sind also vorübergejagt.

		Damit lebt heute wohl und denkt meiner freundiglich.

		Grüßt alle die Bekannten

Mit einem Gruß von mir

Und sagt den alten Tanten,

Ich käm einmal abhanden

Als preußischer Grenadier.

		Einer der kriegsbereit ist.

Fr. W. N.

		Sonntag früh. Datum ist mir nicht bekannt.

		Leipzig, Elisenstraße Nr. 7 parterre,

(nämlich erhöhtes Parterre). [bookmark: page33]

	
		
		8. An Mutter und Schwester.

		Leipzig, zweite Hälfte Juni 1866.

		Liebe Mama und Lisbeth,

		ich hoffe, daß Ihr Euch eine Zeitung haltet, so daß Ihr mit
Eifer verfolgt habt, was die letzten Wochen für entscheidende
Ereignisse gebracht haben. Die Gefahr, in der Preußen steckt, ist
ungeheuer groß: daß es gar durch einen vollkommenen Sieg imstande
wäre, sein Programm durchzusetzen, ist ganz unmöglich. Auf diese
revolutionäre Weise den deutschen Einheitsstaat zu gründen, ist ein
starkes Stück Bismarcks: Mut und rücksichtslose Konsequenz besitzt
er, aber er unterschätzt die moralischen Kräfte im Volke. Immerhin
sind aber die letzten Schachzüge vorzüglich: vor allem hat er es
verstanden, auf Östreich einen gewaltigen, wenn nicht den größten
Teil der Schuld zu wälzen.

		Unsre Lage ist sehr einfach. Wenn ein Haus brennt, fragt man
nicht zuerst, wer den Brand verschuldet hat, sondern löscht.
Preußen steht in Brand. Jetzt gilt es zu retten. Das ist das
allgemeine Gefühl.

		Mit dem Moment, wo der Krieg begann, traten alle nebensächlichen
Rücksichten zurück. Ich bin ein ebenso enragierter Preuße, wie z.
B. der Vetter ein Sachse ist. Für alle Sachsen ist es aber eine
besonders schwere Zeit. Ihr Land vollkommen in Feindesland. Ihre
Armee ruhig und untätig. Ihr König fern von den Seinen. Einem
andern König und einem Kurfürsten hat man einfach das Garaus
gemacht. Das ist die neueste Erklärung des Fürstentums »von Gottes
Gnaden«. Da begreift man es, wenn der alte Gerlach mit einigen
westfälischen Borneos gegen den Bund mit der gekrönten (Victor
Eman.) und nicht gekrönten Demokratie schimpft.

		Am Ende ist diese preußische Art, die Fürsten loszuwerden, die
bequemste von der Welt. Es ist geradezu [bookmark: page34] ein Glück, daß sich Hannover
und Kurhessen nicht an Preußen anschlossen: sonst wären wir in
Ewigkeit nicht von diesen Herren losgekommen.

		Wir leben also in der preußischen Stadt Leipzig. Heute ist der
Kriegsstand für ganz Sachsen erklärt worden. Allmählich lebt man
wie auf einer Insel, weil die telegraphischen Nachrichten und die
Postverbindung und die Eisenbahnen in fortwährender Störung sind.
Nach Naumburg natürlich, wie überhaupt nach Preußen, geht alles wie
sonst. Aber z. B. einen Brief an Deussen nach Tübingen zu
befördern, ist kaum eine Möglichkeit.

		Dabei dauern die Vorlesungen ungestört fort. Wie ich neulich von
Naumburg zurückkam, fand ich einen Brief von Ritschl vor, worin er
mir die Ankunft der römischen Collation anzeigt. Die Pariser kommt
Ende dieser Woche.

		Trotzdem bin ich mir immer bewußt, daß der Tag sehr nahe ist, wo
ich einberufen werde. Dazu ist es nachgerade unehrenhaft, zu Hause
zu sitzen, wo das Vaterland einen Kampf um Leben oder Tod
beginnt.

		Erkundigt Euch einmal ganz genau auf dem Land[rats]amte, wann
die Einberufung der Einjährig-Freiwilligen stattfindet und gebt mir
in Kürze Nachricht.

		Das Erfreulichste, was noch Leipzig bietet, ist die Hedwig
Raabe, als welche fortfährt, vor ausverkauften Häusern zu spielen,
in einer Zeit, wo das Dresdener Theater z. B. eines Tages 6 Taler
einnahm.

		Lebt heute recht wohl und laßt mir bald wieder Wäsche und
Nachrichten zuteil werden. Ich grüße Euch herzlich

		F. W. N.

		Fortsetzung.

		Da der Brief liegengeblieben ist, so wird es Euch schwerlich
wütend stimmen, wenn Ihr noch einen Nachtrag bekommt. [bookmark: page35] Ich bin 3 Tage
krank gewesen, aber heute geht es wieder. Die Hitze muß mir
geschadet haben. Das ist aber gleichgültig. Wichtig ist aber, daß
unsre Soldaten ihren ersten größern Sieg erfochten haben.
Vorgestern abend wurde es durch unsern Stadtkommandanten
bekanntgemacht, der sogleich eine immense schwarzweiße Flagge an
seinem Hotel aufhissen ließ. Die Stimmung der Bevölkerung ist sehr
geteilt. Man glaubt den armseligen Wiener Lügen, nach denen alle
diese letzten Treffen ebenso viele Verluste für die Preußen sind,
man erzählt sich von einer Gefangennahme von 15 000 Mann Preußen.
Das glaube der Teufel. In Wien werden ja zur Ermutigung der Massen
alle Depeschen gefälscht und umgedreht.

		Ich bin beiläufig äußerst ergötzt über den glänzenden Durchfall
(ðáððÜî) der Naumburg-Zeitzer Konservativen bei den letzten Wahlen.
Wir wünschen keine Egoisten in der Kammer, die, um sich zu fördern,
schön tun, nach dem Mund reden, sklavisch wedeln und vor lauter
Ergebenheit platzen wie die Boviste. Und es gab einen großen
Gestank.

		Euren Brief mit dem Gersdorffs bekam ich und kann Euch der Angst
entledigen. Als ob Ihr so viel sicherer wäret als ich in Leipzig.
Jetzt bleibe ich hier und möchte in diesen Zeiten wirklich nicht
gern in einem etwas schläfrigen, zeitungslosen und
kreuzzeitungsdunstaushauchenden Neste stecken.

		Ich habe für Gersdorffs ersten Bruder rechte Besorgnisse. Die
Ziethenschen Husaren waren die ersten im Feuer und sollen stark
gelitten haben. Unser Gersdorff hofft in frühstens 3 Monaten
Offizier zu werden, wenn nicht etwa alberne Kadetten ihm vorgezogen
werden.

		Hiermit gehabt Euch wohl; wenn das Lama Geburtstag [bookmark: page36] feiert, dürfte
ich nach Naumburg kommen. Ich bitte aber vorher um einen Brief
wegen der Aushebungsgeschichte.

		F. W. N.

	
		
		9. An Freiherrn von Gersdorff.

		Leipzig, Juli 1866.

		Lieber Freund,

		Du hast wohl eine schleunigere Beantwortung Deines Briefes und
auch mit Recht erwartet. Aber ich war ein paar Tage verreist und
komme also erst heute dazu, Dir meinen Dank und meine Freude über
Deinen Brief auszusprechen. Wie schnell laufen jetzt die
Ereignisse. Was liegt zwischen dem Tage Deines Schreibens und dem
heutigen für eine Fülle von Erlebnissen, von großen freudigen
Erlebnissen. Ich kann nicht abstreiten, daß ich in den Wochen der
böhmischen Aktion mit der lebhaftesten Besorgnis Deiner Brüder
gedachte; nun habe ich jetzt von Deinem ältesten Bruder Nachricht.
Er ist verwundet, am Kopf, aber nicht schwer. Dagegen ist mir von
einem Soldaten, der hier im Lazarett liegt, über seine massive
Tapferkeit berichtet worden, daß ich mich auch in Deine Seele
hinein sehr gefreut habe. Der Soldat sagte, sie hätten seinem
Ungestüm gar nicht nachkommen können; er sei immer vorweg gewesen
und sei im Kampfe mit dreien durch einen Säbelhieb verwundet
worden. Das wird für Dich eine schwere Zeit der Aufregung gewesen
sein. Aber stolz müssen wir sein, eine solche Armee zu haben, ja
sogar – horribile dictu – eine solche
Regierung zu besitzen, die das nationale Programm nicht bloß auf
dem Papiere hat, sondern mit der größten Energie, mit ungeheurem
Aufwand an Geld und Blut, sogar gegenüber dem französischen großen
Versucher Louis le diable,
aufrechterhält. Im Grunde ist jede Partei, die diese Ziele der
Politik gutheißt, [bookmark: page37] eine liberale, und so vermag ich auch in der
bedeutenden konservativen Masse des Abgeordnetenhauses nur eine
neue Schattierung des Liberalismus zu sehen. Denn ich vermag nicht
zu glauben, daß diese Männer sämtlich nur Regierungsmänner sind,
Leute, die blindlings jeder regierenden Gewalt sich anschmiegen und
etwa 6 Monate vorher in Östreich den Hort der konservativen
Interessen erblicken, 6 Monate später aber einem nationalen Krieg
gegen dasselbe die Mittel bewilligen. Es schadet aber gar nichts,
wenn der Name »konservativ« für unsre Regierungsform beibehalten
wird. Für die Einsichtigen ist es ein Name, für die Vorsichtigen
ein Versteck, endlich für unsern vortrefflichen König eine Art
Tarnkappe, die ihm selbst seine Augen verhüllt und ihn auf seinen
freisinnigen und erstaunlich kühnen Pfaden ruhig weitergehen
läßt.

		Immerhin kommt jetzt erst, wo das Ausland sich auf das
bedenklichste einzumischen beginnt, die große Prüfezeit, die
Feuerprobe für den Ernst des nationalen Programms. Jetzt muß man
erkennen, wieviel unter dieser Firma sich an rein dynastischen
Interessen verbirgt. Ein Krieg gegen Frankreich muß ja eine
Gesinnungseinheit in Deutschland hervorrufen; und wenn die
Bevölkerungen eins sind, dann mag sich Herr von Beust samt allen
mittelstaatlichen Fürsten einbalsamieren lassen. Denn ihre Zeit ist
vorbei.

		Niemals seit 50 Jahren sind wir der Erfüllung unsrer deutschen
Hoffnungen so nahe gewesen. Ich beginne allmählich zu begreifen,
daß es doch wohl keinen anderen, milderen Weg gab als den
entsetzlichen eines Vernichtungskrieges. Die Zeit ist noch nicht
fern, wo die Ansicht von Corssen, »daß nur auf Östreichs Trümmern
sich die deutsche Zukunft erbaue«, für entsetzlich rot galt. Nun
zertrümmert sich aber so ein altes Gebäude nicht so leicht. Mag es
[bookmark: page38] noch so
baufällig sein, so wird es doch immer »gute und getreue« Nachbarn
geben, welche es stützen; es könnten ja ihre eignen Häuser bei
seinem Sturz einen Schaden erleiden. Dies, angewandt auf unsre
europäischen Zustände, ist die napoleonische Lehre vom
Gleichgewicht, einem Gleichgewicht, wo das Zentrum in Paris liegen
soll. An dieses Zentrum appelliert das bedrängte Östreich. Und
solange in Paris das Zentrum ist, wird es in Europa im ganzen beim
alten bleiben. Es wird also unsern nationalen Bestrebungen nicht
erspart bleiben, europäische Zustände umzuwälzen, jedenfalls ihre
Umwälzung zu versuchen. Mißlingt es, so haben wir beide hoffentlich
die Ehre, von einer französischen Kugel getroffen auf dem
Kampfplatz zu fallen.

		Nach diesen allgemeinen Betrachtungen, die jetzt übrigens ein
jeder anstellt, komme ich auf die Leipziger und schließlich auf
meine Zustände. Du hast hoffentlich im »Daheim« die zwei
ausgezeichneten Bilder gesehen »Preußische Kriegsknechte mit den
Töchtern des Landes verkehrend«, Szenen aus dem Pleißenburghofe,
wie sie die Wirklichkeit jeden Abend bietet. Das ist eine
Illustration unsrer Leipziger Verhältnisse. Man ist nun einmal hier
eines lebhaften Hasses wie einer lebhaften Zuneigung nicht recht
fähig. Aber gemütlich ist man unter allen Umständen, und man fügt
sich. Ich habe mich bei einem Soldaten Deines Regiments nach Deinem
Herrn Schwager erkundigt und mir von Spandau erzählen lassen.

		Eine Erholung seltner Art haben wir hier inmitten der
aufregendsten Ereignisse gehabt, das ungewöhnlich lange Gastspiel
der Hedwig Raabe, die vom Leipziger Publikum als »blonder Engel«
förmlich angebetet wird. Ihren Gipfelpunkt erreichte die Freude,
als sie mit Devrient zusammen [bookmark: page39] in der »Waisen von Lowood« auftrat. Sie lebt
übrigens seit einiger Zeit bei einer ihr befreundeten Familie in
Gohlis, und zwar bei niemand anderem als meinem Onkel. Ich ärgere
mich gewaltig, daß ich im vorigen Winter diese Familie so
vernachlässigt habe. Ich ertrage es jetzt als eine Strafe meiner
ungeselligen Gesinnung.

		Nun wirst Du auch wissen wollen, was mein Theognis [bookmark: text9]F9 macht. Vor zwei Wochen bekam ich die römische
Kollation; vorgestern kam ich nachts von einer Reise zurück und
fand einen Brief von Ritschl vor mit der Notiz: »Theognidea Parisina praesto sunt teque
expectant.« Ich holte sie mir denn am folgenden Mittag ab
und erfuhr dabei Wichtiges. Zwei Gelehrte nämlich beabsichtigen
eine neue Ausgabe des Theognis, dessen gesamte codices sie neu verglichen haben. Also
periculum in mora. Ritschl empfahl
mir also, einstweilen von einer Ausgabe abzustehn und meine
Ergebnisse möglichst schnell in Form eines Aufsatzes drucken zu
lassen. Er bot mir dazu das Rheinische Museum für Philologie an.
Ich bin über diese Wendung sehr glücklich. Denn ich hatte schon den
ganzen Plan aufgegeben und wußte doch nicht recht, wie ich mich
meiner Verpflichtungen gegen Ritschl entledigen sollte. So ist es
vortrefflich. In drei Wochen muß der Aufsatz fertig sein. Dann wird
er, wie Ritschl versprochen hat, sehr schnell gedruckt. Dann habe
ich die Hand für nächstes Semester frei und brauche nicht in
Leipzig zu bleiben, übrigens ist Ritschl jetzt liebenswürdiger als
je und hat mir auch z. B. im Vertrauen mitgeteilt, daß meine
Aufstellung der codices-Gruppen auch
nach den neuesten Untersuchungen sich durchaus bestätige.

		Jetzt will ich Dir noch von Deussen einiges mitteilen, der Dir
seine Grüße sendet. Woher? Aus Tübingen. Als was? Als theologus, und zwar als unwiderruflicher. Ich
schrieb [bookmark: page40]
ihm einen Brief mit den triftigsten Gründen. Aber es scheint bei
ihm Sache des Willens zu sein: da wirken die Gründe nicht mehr. Er
schrieb mir z. B., »ich sollte ihm folgende Möglichkeiten
widerlegen: es könnte ja doch einen
Gott geben, dieser Gott könnte sich
doch offenbart haben, diese Offenbarung könnte ja in der Bibel enthalten sein«. Heiliger
Brahma! Wenn man seinen Lebenslauf bestimmen soll auf drei solche
Möglichkeiten hin! Und die soll ich noch widerlegen!

		Nun lebe recht wohl. Niemals habe ich soviel Deiner gedacht wie
jetzt – schon weil ich trotz meiner vielen Bekanntschaften etwas
vereinsamt bin –, aber ich fürchte, daß ich die nächste Zeit
fortwährende Besorgnisse für Dich haben muß. Mich will man nicht
zum Soldat haben. Teile mir doch, wenn Du zur Armee abgehst, es
ganz kurz mit. Meine Adresse ist, wie immer, Elisenstraße 7.

		Ich soll Dir auch noch von Brockhaus viele herzliche Grüße
sagen, ebenso vom Vetter.

		Zum Schluß unser beiderseitiges Motto:

		ϰάλλιστον τὸ διϰαιότατον,
λῷστον δ' ὑγιαίνειν,

πρῆγμα δὲ τερπνότατον τοῦ τις ἐρᾷ τὸ τνχεῖν. [bookmark: text10]F10

		Dein Freund F. W. N.

philologischer Lumpensammler.

			[bookmark: foot9]»Mein Theognis«, seine damaligen Studien über Theognis
hat Nietzsche zusammengefaßt in der Abhandlung »Zur Geschichte der
Theognideischen Spruchsammlung«; sie wurde veröffentlicht im Rhein.
Mus. f. Philologie, N. F. Bd. XXII (1867) S. 161-200 und wieder
abgedruckt in Nietzsches Werken Bd. XVII Abt. 3 Bd. I S.
1-53.
	[bookmark: foot10]ϰάλλιστον τἰ διϰαιότατον«
usw. ist aus Theognis S. 255 f.


	
		
		10. An Mutter und Schwester.

		Leipzig, 31. Oktober 1866.

		Liebe Mama und Lisbeth,

		endlich kommt mein Brief, und zwar ziemlich inhaltsarm;
wenigstens gibt er Euch Gewißheit über mein Leben, wenn ich gleich
hoffe, daß Ihr Euch darüber keine Zweifel gemacht habt. Sonst
enthält er nichts, als was meine Arbeiten betrifft, dergleichen
Dinge Ihr zwar nebenbei mit in den Kauf nehmt, aber ungern genug.
[bookmark: page41]

		Unser Kösener Leben, sowie überhaupt dieses letzte in Eurer Nähe
zugebrachte Vierteljahr ist mir in seiner naiven Harmlosigkeit eine
angenehme Erinnerung, vornehmlich deshalb, weil ich gemächlich
arbeiten konnte und nicht zu oft mit den unvermeidlichen
Vergnügungen der Städter belästigt wurde; als welche in zu engem
oder gar gepumptem Fracke einherzugehen pflegen. Hier in Leipzig
bin ich wieder in meine alte Ordnung eingetreten oder vielmehr in
eine ordentlichere Ordnung als z. B. in diesem Sommersemester, das
durch seine kriegerischen Aufregungen auch den Frieden der
Studierstube recht unliebsam unterbrach und verwirrte. Besonders
bin ich befriedigt darüber, eher hier eingetroffen zu sein, als die
ganze Schar der »Musensöhne« und die alltäglichen Kollegien sich
wieder beieinander eingefunden haben. Einige meiner näheren
Bekannten, wie Windisch, Röscher, Romundt, sind auch schon hier,
und so vermisse ich auch den Umgang mit Freunden nicht.

		Dindorf habe ich einen, Ritschl zwei Besuche gemacht und bin von
beiden mit sehr viel Freundlichkeit aufgenommen worden. Ich hoffe,
daß die Äschylusangelegenheit [bookmark: text11]F11 einen
guten Gang nimmt, und zwar so, daß ich mir nichts Übermäßiges
aufbürde und nicht zuviel Verantwortung trage, dabei aber anständig
honoriert werde. Wenn Du Dich erinnerst, liebe M., was ich nach Dr.
Simons Vorstellung und nach der allgemeinen Sitte von einem
Verleger bei dem ersten Werk fordern kann – nämlich gar nichts –,
so wird Dir die Summe von c. 500 Tlr. ziemlich beträchtlich
vorkommen; diese will mir Dindorf bei Teubner durch seinen Einfluß
auswirken. Also ungefähr ist der Bogen mit 10 Tlr. bezahlt. Dabei
ist die Arbeit eine viel leichtere, als ich mir vorgestellt hatte,
und, wie gesagt, auch die Verantwortung ist eine geringere. Einige
andre kleinere [bookmark: page42] Arbeiten, wo ich aber mehr mit dem
Kopfe leisten muß als in der
Äschylusarbeit mit der Hand, zeigen
sich auch wieder – dank Ritschl – in der Ferne. Durch die
Empfehlung des genannten Mannes habe ich auch jetzt Zutritt zu der
Ratsbibliothek Leipzigs und zu ihren zahlreichen handschriftlichen
Schätzen. Dort bin ich oft in den Nachmittagsstunden und vergleiche
eben einen Codex des 11. Jahrhunderts.

		Auch die Universitätsbibliothek muß mir täglich Bücher
ausspeien, und doch fehlt mir immer so viel. Dindorf verlangt, daß
ich eine leidliche Bibliothek besitze, d. h. er hält es ebenso für
notwendig wie ich selbst. Von Simon habe ich nun Nachricht aus
Berlin, werde aber doch nicht auf seine Propositionen eingehen.
Nämlich: außer den besorgten 60 Tlr. jährlich sind immer noch die
Zinsen der übrigbleibenden Summe nachzuzahlen, so daß ich zwar 500
Tlr. Bücher sogleich bekomme, diese aber in 12 Jahren mit 720 Tlr.
c. bezahle: was mir doch zu unpraktisch vorkommt, wie ihm übrigens
selbst. Dagegen wirst Du, sowie der Vormund nichts dagegen haben,
wenn ich mir in Hinblick auf die zu erwartenden 500 Tlr. etwa für
60 Tlr. die nötigsten Bücher zulege. Worüber ich nächstens an ihn
schreiben werde.

		Aus Pforte habe ich noch keine Nachricht: Du wirst mir einen
Gefallen tun und einmal an Schenk schreiben: »er möge zu dem
Hausverwalter gehen, ihm sagen, daß mir kein Schreiben aus Pforte
zugekommen wäre, daß ich zu wissen wünschte, was ich ihm zu
schicken hätte, wenn ich das betreffende Stipendium bekommen
sollte«.

		Zuletzt bitte ich Euch, in betreff meiner Angelegenheiten gegen jedermann stumm zu sein; auch gegen solche, die zum
Teil etwas davon wissen. Ich studiere in Leipzig, und es geht mir
leidlich: dies beides ist kein Geheimnis, [bookmark: page43] und Ihr dürft es sagen.
Ebenso daß der grünweiße Patriotismus in Sachsen blüht, daß
grünweiße und schwarzrotgoldne Fahnen an den Häusern flattern und
neulich die ersten sächsischen Truppenzüge von vielen Tausenden auf
dem Bahnhofe empfangen wurden [– –].

		Euer

Friedrich Nietzsche, als Sohn

und Bruder.

		31. Oktober 1866.

			[bookmark: foot11]»Äschylusangelegenheit«, Nietzsche wollte es übernehmen,
im Auftrag Prof. Dindorfs einen neuen index zu Äschylus anzufertigen; der Plan kam
indessen nicht zur Ausführung, vgl. Biogr. I S. 237f.


	
		
		11. An Freiherrn von Gersdorff.

		Leipzig, Ende Januar 1867.

		Mein lieber Freund,

		es war ebenfalls in den ersten Tagen des Januar, wo auch ich in
Naumburg an einem Sterbebette [bookmark: text12]F12 stand, an dem einer nahen
Verwandten, die nächst Mutter und Schwester die nächsten Anrechte
auf meine Liebe und Verehrung hatte, die treulich an meinem
Lebenswege Anteil genommen hatte und mit der ein ganzes Stück
meiner Vergangenheit und vornehmlich meiner Kindheit von uns
gewichen ist. Und doch, als ich Deinen Brief empfing, mein lieber,
armer, schwergetroffner Freund, ergriff mich ein viel heftigerer
Schmerz: war doch auch der Unterschied der beiden Sterbefälle so
groß. Dort war ein Leben vollbracht, mit guten Handlungen
ausgenützt, mit schwachem Körper bis zum Alter getragen: wir hatten
alle die Empfindung, daß die Kräfte des Körpers und Geistes
verzehrt waren und daß der Tod nur für unsre Liebe zu früh komme.
Aber was schied mit Deinem auch von mir stets bewunderten und
verehrten Bruder.

		Es schied von uns eine jener seltenen, edlen Römernaturen, auf
die Rom in seiner besten Zeit stolz gewesen wäre, auf die Du als
Bruder noch viel mehr Anrecht hast stolz zu sein. Denn wie selten
bringt unsre erbärmliche Zeit solche [bookmark: page44] Heldengestalten hervor. Aber Du
weißt ja, wie die Alten darüber denken: »Der Götter Lieblinge
sterben früh.« [bookmark: text13]F13

		Was hätte eine solche Kraft noch tun können. Wie hätte sie als
Vorbild eines selbsteignen, rühmlichen Strebens, als Beispiel eines
entschiedenen, in sich klaren, um Welt und Weltmeinung
unbekümmerten Charakters Tausenden in des Lebens Wirren Stärkung
und Trost sein können. Wohl weiß ich, daß dieser vir bonus im schönsten Sinne Dir noch mehr war,
daß er Dein anzustrebendes Ideal, wie Du mir oft früher sagtest,
Dein sicherer Leitstern für die wechselvollen und durchaus nicht
bequemen Bahnen des Lebens war. Vielleicht war dieser Tod der
größte Schmerz, der Dich überhaupt treffen konnte. Nun, lieber
Freund, Du hast jetzt – das merke ich an dem Tone Deines Briefes –
jetzt selbst an Dir erfahren, warum unser Schopenhauer das Leiden
und die Trübsale als ein herrliches Geschick, als den δεύτερος πλοῦς zur Verneinung des Willens preist.
Du hast auch die läuternde, innerlich beruhigende und festigende
Kraft des Schmerzes erfahren und empfunden. Es ist eine Zeit, in
der Du selbst erproben kannst, was wahr ist an der Lehre
Schopenhauers. Wenn das vierte Buch seines Hauptwerkes jetzt auf
Dich einen häßlichen, trüben, lästigen Eindruck macht, wenn es
nicht die Kraft hat, Dich zu erheben
und Dich aus dem äußeren heftigen Schmerze hindurchzuführen zu
jener wehmütigen, aber glücklichen Stimmung, die uns auch beim
Anhören edler Musik ergreift, zu jener Stimmung, in der man die
irdischen Hüllen von sich abfallen sieht: dann mag auch ich nichts
mehr mit dieser Philosophie zu tun haben. Der Schmerzerfüllte kann
und darf allein über solche Dinge ein entscheidendes Wort sagen:
wir anderen, mitten im Strome der Dinge und des Lebens stehend,
jene [bookmark: page45]
Verneinung des Willens nur ersehnend als ein glückseliges Eiland,
wir können es nicht beurteilen, ob der Trost solcher Philosophie
auch für die Zeiten tiefer Trauer ausreicht.

		Es wird mir schwer, auf etwas anderes überzugehen: denn ich weiß
nicht, ob Dich nicht Erzählungen über mein Geschick und Ergehen in
dieser Stimmung verdrießen. Doch wird Dir lieb sein zu hören, daß
Einsiedet und ich infolge gemeinsamen Schmerzes jetzt öfter
zusammengekommen sind und auf Mittel und Wege sinnen, wie wir Dir
eine kleine Freude und Erholung verschaffen können. Überhaupt hast
Du an Einsiedel einen sehr teilnehmenden und mitfühlenden Freund;
soeben habe ich ihm Deinen schönen, ausführlichen und mit
herzlichster Liebe geschriebenen Brief vorgelesen. Wir wünschen
beide nichts sehnlicher, als Dich einmal sehen und sprechen zu
können.

		Mir geht es wohl. Die Arbeit ist groß, aber fruchtbringend,
darum erfreuend. Ich schätze ein stetiges und konzentriertes
Arbeiten von Tag zu Tage mehr. Augenblicklich versuche ich meine
Kräfte an einer Preisaufgabe der hiesigen Universität »de fontibus Diongenis Laertii«; [bookmark: text14]F14 ich habe dabei die
wohltuende Empfindung, nicht erst durch Anlockung von Ehre und Geld
auf dies Thema gekommen zu sein, sondern es mir selbst gestellt zu
haben. Das wußte Ritschl und war so gefällig, nachher dies Thema
als Preisaufgabe vorzuschlagen. Ich habe einige Mitstreiter, wenn
ich recht berichtet bin: doch habe ich in diesem Falle nicht
geringes Selbstvertrauen, da ich bis jetzt lauter sehr schöne
Resultate gefunden habe. Schließlich kommt es allein auf Förderung
der Wissenschaft an: sollte ein anderer noch mehr gefunden haben,
so soll mich dies nicht sehr kränken.

		Von Deussen habe ich im neuen Jahre Nachricht: er ist wieder
Philolog, bravo: und empfindet, wie er selbst schreibt, [bookmark: page46] wieder festen
Boden unter sich. Er studiert in Bonn und scheint allmählich in das
Fahrwasser zu kommen. Er schickte mir seine Übersetzung eines
französischen Buches: »Theodor Parkers Biographie« [bookmark: text15]F15 mit, mit
der er sich Geld verdient hat.

		Zum Schluß, lieber Freund, bitte ich Dich um eins: belästige
Dich nicht mit Briefschreiben. In kurzer Zeit bekommst Du von mir
wieder Nachricht in einem recht ausführlichen Briefe, den heute zu
schreiben mir nicht möglich ist. Dasselbe läßt Dir auch Einsiedel
sagen.

		Ich schließe mit einem warmen Lebewohl und einem Spruch des
Aristoteles:

		τί γάρ ἐστιν ἄνϑρωπος;
ἀσϑενείας ὑπόδειγμα,

ϰαιροῦ λάφυρον, τύϗης παίγνιον, μεταπτώσεως

εἰϰών, φϑόνου ϰαὶ σνμφορᾶς πλάστιγξ.

		Dein treuer, gleichfalls tief getroffner
Freund

Friedrich Nietzsche.

		Leipzig, Mittwoch.

			[bookmark: foot12]»Auch ich ...
an einem Sterbebette«, Gersdorffs älterer Bruder Ernst war am 5.
Jan. 1867 an den Folgen einer Verwundung während des Feldzuges
gegen Österreich gestorben. Der Todesfall, auf den Nietzsche
anspielt, ist der von seiner Tante Rosalie, der Schwester seines
Vaters (vgl. Biogr. I S. 252f.).
	[bookmark: foot13]»Der Götter Lieblinge sterben
früh«, aus Menander (fr. 125 Kock): Ον οἱ
ϑεοὶ φιλοῦσιν ἀποϑνήσϰει νέος Vgl. Plautus, Bacch. IV, 7, 18: Quem di
diligunt adolescens moritur.
	[bookmark: foot14]» De fontibus Diogenis
Laertii« ist die von der philosophischen Fakultät der
Universität Leipzig am 31. Oktober 1867 gekrönte Preisarbeit
Nietzsches, die im Rhein. Mus. Bd. XXII S. 632-653 und Bd. XXIV S.
181-228 veröffentlicht und wieder abgedruckt wurde in Nietzsches
Werken Bd. XVII Abt. 3 Bd. I S. 69 ff.
	[bookmark: foot15]»Theodor Parkers Biographie« ist die Monographie von
Albert Réville: Theodor Parker, sa vie et
ses œvres. Paris 1865. »τὶ γάρ ἐστιν
ἄνϑρωππς« usw. bei Stobäus, Floril. 98, 60.


	
		
		12. An Freiherrn von Gersdorff.

		Naumburg, 6. April 1867.

		Mein lieber Freund,

		mein langes Stillschweigen hat Gott weiß worin seine Ursache.
Denn nie bin ich dankbarer und freudiger gestimmt, als wenn Deine
Briefe ankommen und mir von Deinen Erlebnissen und Stimmungen treue
Kunde geben. Sehr oft kommt die Gelegenheit, von Dir zu sprechen;
als welche ich nie vorübergehen lasse. Noch häufiger läuft mein
Gedanke zu Dir, wenn ich gerade mitten drin in Büchern stecke und
an alle möglichen gelehrten Dinge denken sollte, die Dir mit Recht
etwas abschmeckend sind. Und trotzdem schreibe ich nicht. Mitunter
wundere ich mich selbst darüber. Jetzt eben fällt mir ein, was der
[bookmark: page47] Grund
sein wird. Die Hand, die den ganzen Tag schreibt, das Auge, das von
früh bis abend weißes Papier schwarz werden sieht, verlangt nach
Abwechslung oder Ruhe. Heute aber am ganzen Nachmittag mußten
Suidas und Laertius warten, weil ich Besuch hatte: darum werden sie
auch heute abend warten müssen. Warum geben sie ihr Regiment aus
den Händen? Mögen sie nun den Nachteil haben, ich habe wenigstens
einen Vorteil dabei, ich kann mich mit meinem lieben Freunde
brieflich unterhalten und brauche nicht die beiden alten Knaben zu
beaufsichtigen, deren Torheiten mich für gewöhnlich
beschäftigen.

		In diesen Ferien nämlich will ich meine Arbeit über die Quellen
des Laertius zu Papier bringen und stehe jetzt noch ziemlich in den
Anfängen. Ich will zu Deiner Belustigung gestehen, was mir die
meiste Mühe und Sorge macht: mein deutscher Stil (vom lateinischen
nicht zu reden: habe ich mich mit der Muttersprache
auseinandergesetzt, so sollen auch fremde Sprachen daran kommen).
Mir fallen die Schuppen von den Augen: ich lebte allzulange in
einer stilistischen Unschuld. Der kategorische Imperativ »Du sollst
und mußt schreiben« hat mich aufgeweckt. Ich suchte nämlich, was
ich nie gesucht hatte außer auf dem Gymnasium: gut zu schreiben,
und plötzlich erlahmte die Feder in der Hand. Ich konnte es nicht
und ärgerte mich. Dazu dröhnten mir die Ohren von Lessingschen,
Lichtenbergschen, Schopenhauerschen Stilvorschriften. Ein Trost war
mir immer, daß diese drei Autoritäten einstimmig behaupten, es sei
schwer, gut zu schreiben, von Natur habe kein Mensch einen guten
Stil, man müsse arbeiten und hartes Holz bohren, ihn zu erwerben.
Ich möchte wahrhaftig nicht wieder so hölzern und trocken, nach der
logischen Schnürbrust schreiben, wie [bookmark: page48] ich es z. B. in meinem
Theognisaufsatz getan habe: an dessen Wiege keine Grazien gesessen
haben (vielmehr brummte es aus der Ferne wie von Königgrätz her).
Es wäre sehr unglücklich, nicht besser schreiben zu können und es
doch warm zu wünschen. Vor allem müssen wieder einige muntere
Geister in meinem Stil entfesselt werden, ich muß darauf wie auf
einer Klaviatur spielen lernen, aber nicht nur eingelernte Stücke,
sondern freie Phantasien, so frei wie möglich, aber doch immer
logisch und schön.

		Zweitens beunruhigt mich ein andrer Wunsch. Einer meiner
ältesten Freunde, Wilhelm Pinder aus Naumburg, steht jetzt dicht
vor seinem ersten juristischen Examen; die wohlbekannten Ängste in
solchen Zeitläuften kennen wir auch. Aber was mir gefällt, ja mich
zur Nachahmung anstachelt, liegt nicht im Examen, sondern in der
Vorbereitung dazu. Wie nützlich, ja wie erhebend muß es sein, etwa
in einem Semester alle Disziplinen seiner Wissenschaft an sich
Vorübermarschieren zu lassen und somit wirklich einmal eine
Gesamtanschauung über dieselbe zu bekommen. Ist es nicht ebenso,
als ob ein Offizier, stets nur gewöhnt, seine Kompagnie
einzuexerzieren, plötzlich in einer Schlacht zum Begriffe dessen
kommt, was seine kleinen Bemühungen für große Früchte zeitigen
können. Denn wir wollen es nicht leugnen, jene erhebende
Gesamtanschauung des Altertums fehlt den meisten Philologen, weil
sie sich zu nahe vor das Bild stellen und einen Ölfleck
untersuchen, anstatt die großen und kühnen Züge des ganzen Gemäldes
zu bewundern und – was mehr ist – zu genießen. Wann, frage ich,
haben wir doch einmal jenen reinen Genuß unsrer Altertumsstudien,
von dem wir leider oft genug reden.

		Drittens ist überhaupt unsre ganze Art zu arbeiten entsetzlich.
[bookmark: page49] Die 100
Bücher vor mir auf dem Tische sind ebenso viele Zangen, die den
Nerv des selbständigen Denkens ausglühen. Ich glaube, lieber
Freund, Du hast mit kühnem Griff das allerbeste Los gewählt.
Nämlich einen wirksamen Kontrast, eine umgedrehte Anschauungsweise,
eine entgegengesetzte Stellung zum Leben, zum Menschen, zur Arbeit,
zur Pflicht. Ich lobe wahrhaftig damit nicht Deinen jetzigen Beruf
als solchen, sondern nur, soweit er Negation Deines vorigen Lebens,
Strebens, Denkens war. Unter solchen Kontrasten bleibt Seele und
Leib gesund und bringt nicht jene notwendigen Krankheitsformen
hervor, die sowohl das Übergewicht gelehrter Tätigkeit als das
übermäßige Vorherrschen der körperlichen erzeugen, die der Gelehrte
so gut als der Bauerntölpel hat. Nur daß bei diesem diese
Krankheiten anders sich zeigen als bei jenem. Die Griechen waren
keine Gelehrten, sie waren aber auch nicht geistlose Turner. Müssen
wir denn so notwendig eine Wahl zwischen der einen oder andern
Seite treffen, ist vielleicht hier auch durch das »Christentum« ein
Riß in die Menschennatur gekommen, den das Volk der Harmonie nicht
kannte? Sollte nicht das Bild eines Sophokles jeden »Gelehrten«
beschämen, der so elegant zu tanzen und Ball zu schlagen verstand
und dabei doch auch einige Geistesfertigkeiten aufzeigte. Doch es
geht uns in diesen Dingen, wie es uns im ganzen Leben geht: wir
bringen es schon zur Erkennung eines Übelstandes, aber damit ist
auch noch kein Finger gerührt, ihn zu beseitigen. Und hier könnte
ich wirklich ein viertes Lamento beginnen: als welches ich vor
meinem militärischen Freunde zurückhalte. Denn einem Krieger müssen
solche Klagen viel mehr zuwider sein als einem Stubenhocker, als
ich jetzt bin. [bookmark: page50]

		Da fällt mir eine jüngsterlebte Geschichte ein, die zwar eine
Illustration der gelehrten Krankheitsformen ist und als solche
verschwiegen werden dürfte, die Dich aber amüsieren wird, weil sie
nur die Übersetzung des Schopenhauerschen Aufsatzes »über die
Philosophieprofessoren« in die Wirklichkeit zu sein scheint.

		Es gibt eine Stadt, in der ein junger Mann, [bookmark: text16]F16 mit
besonderen Denkfähigkeiten ausgerüstet und besonders zu
philosophischer Spekulation befähigt, den Plan faßt, sich die
Doktorwürde zu erwerben. Zu diesem Zwecke stellt er sein in einigen
Jahren mühsam zusammengedachtes System »über die Grundschemen der
Vorstellung« zusammen und ist glücklich und stolz, es getan zu
haben. Mit solchen Gefühlen überreicht er es der philosophischen
Fakultät jenes Ortes, an dem sich zufällig eine Universität
befindet. Zwei Philosophieprofessoren haben ihr Gutachten abzugeben
und geben es dahin ab, daß der eine äußert, die Arbeit zeige Geist,
aber vertrete Anschauungen, die hier gar nicht gelehrt würden, der
andre aber erklärt, die Ansichten entsprächen nicht dem gemeinen
Menschenverstand und wären paradox. Somit wurde die Arbeit
zurückgewiesen und dem Betreffenden der Doktorhut nicht aufgesetzt.
Glücklicherweise ist der Betroffene nicht demütig genug, in diesem
Urteil die Stimme der Weisheit zu hören, ja ist so übermütig zu
behaupten, daß eine gewisse philosophische Fakultät die
philosophische facultas vermissen
lasse.

		Kurzum, lieber Freund, man kann nicht selbständig genug seine
Bahnen gehn. Die Wahrheit wohnt selten dort, wo man ihr Tempel
gebaut und Priester ordiniert hat. Was wir gut oder dumm machen,
das haben wir auszubaden, nicht diejenigen, die uns den guten oder
dummen [bookmark: page51]
Rat erteilen. Man lasse uns doch wenigstens das Vergnügen, eine
Dummheit aus freien Stücken zu begehen. Ein allgemeines Rezept, wie
jedem Menschen zu helfen ist, gibt es nicht. Man muß an sich selbst
sein Arzt sein, zugleich aber auch an sich die ärztlichen
Erfahrungen sammeln. Wir denken wirklich an unser Wohl zu wenig:
unser Egoismus ist nicht klug genug, unsre Vernunft nicht
egoistisch genug.

		Damit, lieber Freund, sei es heute genug. Leider habe ich Dir
gar nichts »Solides«, »Reelles« oder wie sonst die Schlagwörter der
jungen Kaufleute heißen, zu berichten: aber Du wirst auch nicht
danach verlangen. Daß ich mich mit Dir freue, wenn Du einen unsrer
Gesinnungsgenossen entdeckst und dazu noch so einen tüchtigen und
liebenswerten wie Krüger – das versteht sich. Unsre Freimaurerei
[bookmark: text17]F17 mehrt sich und breitet sich aus, obschon ohne
Abzeichen, Mysterien und Bekenntnisformeln.

		Es ist späte Nacht, und draußen heult der Wind. Du weißt, daß
ich in Leipzig auch im nächsten Semester bleiben werde. Meine
Wünsche tragen mich, den Philologen, nach Paris in die kaiserliche
Bibliothek, wohin ich vielleicht im nächsten Jahre abgehe, wenn bis
dahin der Vulkan nicht ausgebrochen ist. Mich, den Menschen, aber
tragen meine Gedanken oft genug und so auch heute Nacht zu Dir, dem
ich hiermit von Herzen »Gute Nacht« sage.

		Friedrich Nietzsche

in treuer Freundschaft.

		Naumburg, den 6. April: als welchen Ort ich am 30. April
verlassen werde. Meine neue Wohnung in Leipzig, Weststraße 59, 2.
Etage. [bookmark: page52]

			[bookmark: foot16]»ein junger Mann« ist Nietzsche selbst. Die als
Dissertation gedachte Arbeit »Über die Grundschemen der
Vorstellung« scheint nicht mehr vorhanden zu sein.
	[bookmark: foot17]»Unsre Freimaurerei« ist die Verehrung für
Schopenhauer.


	
		
		13. An Friedrich Ritschl.

		Naumburg, 25. Okt. 1867.

		Hochverehrter

Herr Geheimrat,

		durch einen raschen Griff des Schicksals bin ich außerstand
gesetzt, Ende dieses Monates in Leipzig zu erscheinen; womit
zugleich auch meine Promotion in das weite Feld geschoben wird. Was
ich nämlich nie erwartet habe, hat sich im Umlauf weniger Tage
entschieden; ich bin trotz meiner Kurzsichtigkeit dem Kriegsgotte
verfallen und habe jetzt den ganzen Tag vom Grauen des Morgens an
bis in die späte Abendstunde bald in den Pferdeställen, bald in der
Reitbahn, bald in der Kaserne, bald am Geschütz stark und
anstrengend zu arbeiten. Das ist freilich eine neue, fremde Speise,
deren Bissen mir manchmal zwischen den Zähnen hängen bleiben:
besonders wenn ich an die Mahlzeiten gedenke, die ich am Tische der
Philologie einzunehmen gewohnt war. Wenn ich aber an diese denke,
so fühle ich auch, wem ich allezeit den wärmsten Dank und die
herzlichste Verehrung schulde, wessen Vorbild mich für immer auf
jener Bahn festhält, von der mich gegenwärtig Unteroffiziere und
gezogene Geschütze verscheuchen wollen.

		Es versteht sich also, daß ich die index-Abfassung, [bookmark: text18]F18 sobald die ersten schwersten Wochen
überwunden sind, mit Freuden wieder in die Hand nehmen werde; zu
welchem Behufe ich das Museumsexemplar gern in Naumburg sehen
würde, da ich auf die Dauer das der Domschule angehörige nicht
zurückhalten kann noch darf.

		So kann ich heute nur mit dem Wunsche schließen, daß Sie sich so
wohl, heiter und kräftig fühlen mögen, als ich Sie nach meinem
ersten Plane in Leipzig persönlich zu finden hoffte. Jetzt ist es
mir leider durch die harte Ungunst des Mavors, richtiger durch die ἄχαριν χάριν desselben, [bookmark: page53] auf längere Zeit versagt,
das Antlitz des Mannes zu sehen, als dessen Schüler ich mich

		ergebenst zeichne

Friedrich Nietzsche

Kanonier.

			[bookmark: foot18]»Die index-Abfassung.«
Nietzsche hatte es übernommen, zu den ersten 24 Bänden des
Rheinischen Museums ein Register anzufertigen; nach mehrfachen
Unterbrechungen kam es 1871 zum definitiven Abschluß. Vgl. Biogr. I
S. 274, 301; II S. 9.


	
		
		14. An Erwin Rohde.

		Naumburg, 3.-6. November 1867.

		Mein lieber Freund,

		gestern bekam ich einen Brief von unserm Wilhelm Röscher aus
Leipzig, mit Nachrichten, welche mit Deiner Erlaubnis den Eingang
dieses Briefes bilden sollen. Voran die erfreuliche Kunde, daß es
mit Vater Ritschls Gesundheit und Heiterkeit bestens steht; was ich
mit Verwunderung höre, da das Benehmen der Berliner [bookmark: text19]F19

		ihm sicherlich manche wunde Stelle aufgerissen hat. Sodann
scheint der Verein, der sich auch einen feierlichen Stempel
zugelegt hat, einer schönen Zukunft entgegenzugehn. Der Lesezirkel
zählt 28 Mitglieder bis jetzt: das Café von Zaspel soll nach
Roschers Intentionen eine Art Philologenbörse bilden. Auch ist ein
Schrank gekauft worden, in dem die Zeitschriften aufbewahrt werden.
Freitagszusammenkünfte haben wahrscheinlich noch nicht
stattgefunden; wenigstens schreibt Wilhelm nichts davon. Zudem sind
verschiedene Mitglieder noch nicht eingetroffen; z. B. Koch, der
leider durch eine schwere Krankheit verhindert ist. Ebensowenig der
vortreffliche Kohl, der sich seltsamerweise mehrere Wochen bei
einem Freunde auf dem Lande aufhalten will und somit die
bedenklichen Szenen des Examens etwas hinausgeschoben hat.
Schließlich will ich nicht verschweigen, daß Roschers Brief mir die
angenehme Nachricht brachte, daß meine Laertiusarbeit am 31.
Oktober in der Aula den Sieg im Wettkampf gegen Herrn Οὔτις gewonnen hat; [bookmark: page54] was ich vor allem deshalb erzähle,
weil ich dabei Deiner freundschaftlichen Bemühungen eingedenk bin,
unter denen das besagte opusculum vom
Stapel lief. Es kann lange dauern, ehe von diesen Angelegenheiten
etwas gedruckt wird: alle früheren Pläne habe ich zurückgezogen und
nur den einen festgehalten, in einem größeren Zusammenhange dies
Gebiet, vereint mit Freund Volkmann, zu behandeln. Da wir aber
beide stark anderweitig beschäftigt sind, so mögen die hübschen
Fabeln von der Gelehrsamkeit des Laertius und Suidas sich noch eine
Zeitlang ihres Daseins freuen. Der einzige Mensch, der ein wenig
schneller über die wahrscheinliche Sachlage unterrichtet werden
muß, ist Kurt Wachsmuth: als welcher persönlich und mündlich davon
hören will und wird, nachdem ich ihn in Halle bei der
Philologenversammlung kennen gelernt habe. Er hat wirklich einen
künstlerischen Anstrich, vor allem eine kräftige banditeske
Häßlichkeit, die er mit Schwung und Stolz trägt.

		Jene Tage in Halle sind für mich einstweilen das lustige Finale,
oder sagen wir die Coda meiner
philologischen Ouvertüre. Solche Lehrerbanden präsentieren sich
doch besser, als ich je erwartet hatte. Mag es sein, daß die alten
Spinnen in ihren Netzen geblieben waren: kurz, die Kleidung war
recht anständig und neumodisch, und die Schnurrbarte sind sehr
beliebt. Greis Bernhardy zwar präsidierte so schlecht als möglich,
und Bergk langweilte durch einen unverständlichen dreistündigen
Vortrag. Das meiste war aber gut gelungen, vor allem das Diner (bei
dem man dem alten Steinhart die goldne Uhr stahl: berechne danach,
welche Stimmung durchherrschte) und eine abendliche Zusammenkunft
im Schützengraben. Hier lernte ich auch den klugblickenden Magister
Sauppe aus Göttingen [bookmark: page55] kennen, der mir als Protagonist der
Naumburger Philologen von Interesse ist. Sein Vortrag über einige
neue attische Inschriften war das Pikanteste, was wir gehört haben;
wenn ich nämlich Tischendorfs Rede über Paläographie ausnehme, der
mit vollem Zeuge losfuhr, d. h. mit der Homerjungfrau, den
Simonidesfälschungen, den Menander- und Euripidesfragmenten usw.;
auch »vermittelte« er wiederum in reichster Fülle und kündigte
schließlich sein paläographisches Werk an, mit naiver Preisangabe,
nämlich im Werte von ungefähr 5000 Talern. Der Besuch war
außerordentlich zahlreich, und Bekannte gab es in reicher Fülle.
Beim Diner hatten wir eine Leipziger Ecke gebildet, bestehend aus
Windisch, Angermann, Klemm, Fleischer usw. Sehr habe ich mich
gefreut, in Klemm einen ganz besonders liebenswürdigen Menschen
gefunden zu haben: während ich ihn in Leipzig kaum kennen gelernt
habe, ja sogar infolge der verteufelten Bonner Angewohnheit eine
Art Abneigung gegen ihn empfand und ihn mit jenen schiefen Blicken
zu betrachten pflegte, mit denen Burschenschafter die »Herren
Chöre« zu messen lieben. Natürlich erklärte er sich mit vollem
Herzen bereit, an den Leipziger symbolis [bookmark: text20]F20
teilzunehmen. Doch fand er den Termin zu zeitig abgesteckt: und ich
bin nahe daran sein Urteil zu unterschreiben. Täglich, ja stündlich
haben wir in Halle auf die Ankunft von Vater Ritschl gewartet, der
sich angekündigt hatte und leider dem schlechten Wetter sich fügen
mußte. Wir haben nach seiner Anwesenheit gelechzt, ich
insbesondere, der ihm nach allen Seiten hin Dank wissen muß. Seiner
Vermittelung habe ich zuzuschreiben, daß ich jetzt im Besitz des
vollständigen Rheinischen Museums bin, und zwar ohne bisher etwas
dafür getan zu haben, ja in der sicheren Aussicht, eine längere
Zeit für jenen index nichts [bookmark: page56] tun zu
können. Die nächsten paar Wochen nach unsrer Reise habe ich nicht
in dieser Fronarbeit verschwendet, sondern auf die lustigste Weise
meine Democritea zusammengestellt,
als welche in honorem Ritscheli
bestimmt sind. So ist doch wenigstens der Hauptwurf getan: obschon
für eine sorgsame Begründung meiner Tollheiten und eine stämmige
Kombinatorik nur zu viel noch zu tun übrig ist, weil zu viel für
einen Menschen, der »anderweitig stark beschäftigt ist«.

		Nun, wirst Du fragen, wenn er nicht raucht und spielt, wenn er
nicht indicem fabriziert, noch
Democritea kombiniert, Laertium et Suidam despektiert, was macht er
denn?

		Er exerziert.

		Ja, mein lieber Freund, wenn Dich ein Dämon einmal in einer
frühen Morgenstunde, sagen wir zwischen fünf und sechs, nach
Naumburg geleiten und gefälligerweise die Absicht haben sollte,
Deine Schritte in meine Nähe zu lenken: so erstarre nicht über das
Schauspiel, das sich Deinen Sinnen darbietet. Plötzlich atmest Du
die Atmosphäre eines Stalles. Im halben Laternenlichte erscheinen
Gestalten. Es scharrt, wiehert, bürstet, klopft um Dich herum. Und
mitten drin, im Gewände eines Pferdeknechtes, heftig bemüht, mit
den Händen Unaussprechliches, Unansehnliches wegzutragen oder den
Gaul mit der Striegel zu bearbeiten – mir graut es, wenn ich sein
Antlitz sehe – es ist beim Hund meine eigne Gestalt.

		Ein paar Stunden später siehst Du zwei Rosse auf der Reitbahn
herumstürmen, nicht ohne Reiter, von denen der eine Deinem Freunde
sehr ähnlich ist. Er reitet seinen feurigen, schwungvollen Balduin
und hofft einmal gut reiten zu lernen, obschon oder vielmehr weil
er jetzt immer [bookmark: page57] noch auf der Decke reitet, mit Sporen und
Schenkeln, aber ohne Reitgerte. Auch mußte er sich beeilen, alles
zu verlernen, was er in der Leipziger Reitbahn gehört hatte und vor
allem sich mit großer Anstrengung einen sicheren und
reglementmäßigen Sitz aneignen.

		Zu andern Tageszeiten steht er, emsig und aufmerksam, am
gezognen Geschütz und holt Granaten aus der Protze oder reinigt das
Rohr mit dem Wischer oder richtet nach Zoll und Graden usw. Vor
allem aber hat er sehr viel zu lernen.

		Ich versichere Dich bei dem schon erwähnten Hund, meine
Philosophie hat jetzt Gelegenheit, mir praktisch zu nützen. Ich
habe in keinem Augenblicke bis jetzt eine Erniedrigung verspürt,
aber sehr oft wie über etwas Märchenhaftes gelächelt. Mitunter auch
raune ich unter dem Bauch des Pferdes versteckt »Schopenhauer
hilf«; und wenn ich erschöpft und mit Schweiß bedeckt nach Hause
komme, so beruhigt mich ein Blick auf das Bild an meinem
Schreibtisch: oder ich schlage die Parerga auf, die mir jetzt, samt Byron,
sympathischer als je sind.

		Jetzt ist endlich der Punkt erreicht, wo ich das aussprechen
kann, womit nach Deiner Erwartung der Brief hätte beginnen sollen.
Mein lieber Freund, Du weißt jetzt den Grund, warum mein Brief so
ungebührlich lange sich verspätet hat. Ich habe im strengsten Sinne
keine Zeit gehabt. Aber auch oftmals keine Stimmung. Man schreibt
eben Briefe an Freunde, die man so liebt, wie ich Dich liebe, nicht
in jeder beliebigen Stimmung. Ebensowenig schreibt man in einem
erhaschten Moment heute eine Zeile und morgen eine, sondern man
sehnt sich nach einer vollen und breiten Stunde und Stimmung. Heute
blickt der freundlichste Herbsttag zum Fenster herein. Heute habe
ich den [bookmark: page58]
Nachmittag frei, wenigstens bis ½7 Uhr, als welche Stunde mich zur
Abendfütterung und Tränkung in den Stall ruft. Heute feiere ich den
Sonntag auf meine Weise, indem ich meines fernen Freundes und
unsrer gemeinsamen Vergangenheit in Leipzig und im Böhmerwald und
in Nirwana gedenke. Das Schicksal hat mit einem plötzlichen Ruck
das Leipziger Blatt meines Lebens abgerissen, und das nächste, das
ich jetzt in diesem sibyllinischen Buche sehe, ist mit einem
Tintenklecks von oben bis unten bedeckt. Damals ein Leben in
freister Selbstbestimmung, im epikureischen Genuß der Wissenschaft
und der Künste, im Kreise von Mitstrebenden, in der Nähe eines
liebenswerten Lehrers und – was mir das höchste bleibt, was ich von
jenen Leipziger Tagen sagen kann – im steten Umgang mit einem
Freunde, der nicht nur Studienkamerad ist oder etwa durch
gemeinsame Erlebnisse mit mir verbunden war, sondern dessen
Lebensernst wirklich denselben Grad zeigt wie mein eigner Sinn,
dessen Wertschätzung der Dinge und der Menschen ungefähr denselben
Gesetzen wie die meinige folgt, dessen ganzes Wesen schließlich auf
mich eine kräftigende und stählende Wirkung hat. So vermisse ich
auch jetzt nichts mehr als eben jenen Umgang; und ich wage selbst
zu glauben, daß wenn wir zusammen verurteilt wären, unter diesem
Joche zu ziehen, wir unsre Bürde heiter und würdevoll tragen
würden: während ich augenblicklich nur auf den Trost der Erinnerung
hingewiesen bin. In der ersten Zeit war ich fast verwundert, Dich
als meinen Schicksalsgefährten nicht zu finden: und mitunter, wenn
ich reitend den Kopf umdrehe nach dem andern Freiwilligen, so meine
ich Dich auf dem Pferde sitzen zu sehen.

		Ich bin in Naumburg ziemlich einsam; ich habe weder einen
Philologen noch einen Schopenhauerfreund im Kreise [bookmark: page59] meiner Bekannten; und
selbst diese kommen selten mit mir zusammen, weil der Dienst meine
Zeit sehr beansprucht. Somit habe ich oft das Bedürfnis, die
Vergangenheit wiederzukäuen und die Gegenwart durch Beimischung
jener Würze verdaulich zu machen. Als ich heute morgen im
Regenmantel durch die schwarze kalte feuchte Nacht ging und der
Wind unruhig um die dunkeln Häusermassen blies, sang ich vor mich
hin »Ein Biedermann muß lustig, guter Dinge sein« und dachte an
unsre närrische Abschiedsfeier, an den hüpfenden Kleinpaul – dessen
Existenz augenblicklich in Naumburg und Leipzig unbekannt, aber
deshalb nicht fraglich ist –, an Kochs dionysisches Gesicht, an
unser Gedenkmal am Ufer jenes Leipziger Stromes, das wir Nirwana
tauften und das meinerseits die festlichen Worte, die sich
siegreich erwiesen haben, trägt ένοι' οἷος
ἐσσί. [bookmark: text21]F21

		Wenn ich zum Schluß diese Worte nun auch auf Dich anwende,
teurer Freund, so sollen sie das Beste umschließen, was ich für
Dich im Herzen trage. Wer weiß, wann das wechselnde Geschick unsre
Bahnen wieder zusammenführen wird: möge es recht bald geschehn;
wann es aber immer auch geschehe, ich werde mit Freude und Stolz
auf eine Zeit zurückblicken, wo ich einen Freund gewann
ἷος ἐσσί.

		Friedrich Nietzsche,

Kanonier der 2. Batterie der reit. Abteil

des Feldartilleriereg. Nr. 14.

		Naumburg, den 3. November 1867.

		NB. Der Brief hat sich wieder
einige Tage verzögert, weil ich gern ein Kistchen mit Weintrauben
demselben folgen lassen wollte: schließlich erklärt die unselige
Post, selbiges nicht annehmen zu wollen, weil die Weintrauben nur
als Most ankommen würden.

		Ignoscas. [bookmark: page60]

			[bookmark: foot19]»Das Benehmen der Berliner« bezieht sich darauf, daß die
Akademie der Wissenschaften Ritschl trotz seiner Verdienste nicht
als Mitglied aufnahm.
	[bookmark: foot20]»An den Leipziger
symbolis«, d. h. einer von Nietzsche
und anderen Schülern Ritschls geplanten Schrift zu Ehren ihres
Lehrers, auf die später noch mehrfach angespielt wird.
	[bookmark: foot21]S. 53: »γένοἰ οἷος ἐσσί«, »werde, der du bist«, aus
Pindar Pyth. II 73. Motto der Preisarbeit über die Quellen des
Diogenes Laertius, kehrt auch später noch des öfteren wieder, z. B.
in der »Fröhlichen Wissenschaft« S. 205, 257, in »Also sprach
Zarathustra« S. 346, ferner Bd. I S. 501, II S. 247, XI S. 62, XII
S. 177 und im Titel von Ecce
homo.


	
		
		15. An Erwin Rohde

		Naumburg, 1.-3. Februar 1868.

		Mein lieber Freund,

		Sonnabend ist es, und zwar neigt sich der Tag seinem Ende zu.
Für einen Soldaten liegt ein Zauber in dem Wort »Sonnabend«, ein
Gefühl der Beruhigung und des Friedens, das ich als Student nicht
kannte. Ruhig schlafen und träumen zu können, ohne daß das
Schreckensbild des andern Morgens die Seele umschwebt, wiederum 7
Tage jener uniformierten Aufregung, die man Militärjahr nennt,
überwunden und abgetan zu haben – was gibt das für einfache und
starke Vergnügungen, eines Zynikers würdig und fast zu billig und
zu bequem von uns erworben! Ich verstehe jetzt jene erste und
größte Sonnabendnachmittagstimmung, in der das behagliche Wort
erscholl άντα λίαν ϰαλά, in der der
Kaffee und die Pfeife erfunden wurde und der erste Optimist ins
Leben trat. Jedenfalls waren die Ebräer, die jene schöne Geschichte
erdachten und glaubten, Kriegsleute oder Fabrikarbeiter, aber gewiß
keine Studenten; denn diese hatten 6 Feiertage und einen Werkeltag
zum Vorschlag gebracht und würden in der Praxis auch jenen einen
Tag den übrigen gleichgemacht haben. Wenigstens war dies meine
Praxis: und ich fühle augenblicklich den Gegensatz zwischen meinem
jetzigen Leben und meiner früheren wissenschaftlichen Müßiggängerei
sehr stark. Könnte man nur einmal die Philologen von 10 Jahren
zusammenholen und sie zur Dienstleistung in ihrer Wissenschaft so
drillen, wie es beim Militär Mode ist: nach 10 Jahren wäre eine
Philologie nicht mehr nötig, weil alle Hauptarbeit getan wäre; sie
wäre aber auch nicht mehr möglich, weil kein Mensch freiwillig
unter diese Fahne treten würde, eine Fahne, bei der der Begriff des
»Einjährigen-Freiwilligen« ganz wegfällt. [bookmark: page61]

		So ein Sonnabend macht geschwätzig, wie Du merken wirst; da wir
die übrige Woche zuviel zu schweigen haben und alle unsre
Seelenfähigkeiten nach dem Kommandowort des Vorgesetzten zu regeln
pflegen, so quillt an den unbewachten Momenten des Sonnabends das
Wort aus der Lippe und die Zeile aus dem Tintenfaß, zumal wenn das
Feuer im Ofen knistert und draußen der frühlingschwangere
Februarsturm braust. Sonnabend, Sturm und Zimmerwärme, das sind die
besten Ingredienzen, aus denen der Punsch der »Briefstimmung«
gebraut wird.

		Mein lieber Freund, dies mein Leben ist jetzt wirklich sehr
einsam und freudelos. Da ist nichts von Anregungen, das ich mir
nicht selbst gäbe, nichts von jenem harmonischen Zusammenklang der
Seelen, wie es manche gute Stunde in Leipzig mit sich brachte.
Vielmehr Entfremdung der Seele von sich selbst, Übergewicht eines
herrschenden Einflusses, der den Geist zu straffer Furcht
zusammenrafft und ihn die Dinge mit einem Ernste zu betrachten
lehrt, dessen sie nicht wert sind. Dies ist die Kehrseite meiner
jetzigen Existenz, wie Du sie mir gewiß nachfühlen kannst. Drehen
wir aber die Münze um. Dies Leben ist zwar unbequem, aber, als
Zwischengericht genossen, unbedingt nützlich. Es ist ein
fortwährender Appell an die Energie eines Menschen und mundet
besonders als áíôßäïôïí gegen die
lähmende Skepsis, über deren Wirkung wir manches miteinander
beobachtet haben. Dabei lernt man seine Natur kennen, wie sie sich
unter fremden, meist rohen Menschen, ohne Beihilfe der Wissenschaft
und ohne jene traditionelle Fama, die unsern Wert für unsre Freunde
und für die Gesellschaft bestimmt, zu offenbaren pflegt. Ich habe
bis jetzt bemerkt, daß man mir wohlwill, so Hauptmann wie Kanonier;
andrerseits tue ich, was mir obliegt, mit Eifer [bookmark: page62] und eignem
Interesse. Darf man darauf nicht stolz sein, wenn man als der beste
Reiter unter 30 Rekruten gilt? Wahrhaftig, lieber Freund, das ist
mehr als eine philologische Prämie: obwohl ich auch gegen derartige
Lobsprüche nicht unempfänglich bin, wie sie mir die Leipziger
Fakultät zuteil werden ließ. Darf ich Dir, ohne in den Ruf eines
eitlen Narren zu kommen, jenes ἐγϰώμιον, wie es im Programm S. 22 steht,
abschreiben?

		Philosophorum denique ordini unus
traditus libellus est et ex classe quidem prima: ›De fontibus
Laertii Diogenis‹ hac inscriptione γένοι' οἷος ἐσσί. Pind. Pyth.
II. v. 73 (denkst Du noch an unser Nirwanaplätzchen im
Rosental?). Eius libelli scriptor, quum res,
quae ad eam quaestionem pertinerent, et litteras, quae huc
facerent, penitus cognovisset earumque momenta acri ingenio
examinasset, rem, quam explanandam susceperat, persecutus ita est,
ut, quum summo acumine in singulis locis cognoscendis atque
iudicandis uteretur summaque sagacitate in vero indagando,
inveniendo, e tenebris eruendo versaretur ingenioque in colligendo
plurimum valeret atque ea, quae explorate perceperat, dilucide
exponeret, vix quidquam reliquerit in ea quaestione, quod aut addi
aut demi posse videretur, summamque et ingenii et doctrinae laudem
ab ordine amplissimo consecutus sit. e. q. s.

		Nicht wahr, lieber Freund, tant de bruit
pour une omelette? Aber so sind wir, wir machen uns lustig
über solch ein Lob und wissen nur zu gut, was es auf sich resp.
hinter sich hat; aber trotzdem verzieht sich das Gesicht zu einem
wohlgefälligen Grinsen. Bei solchen Dingen ist unser alter Ritschl
ein Kuppler, his laudibus
splendidissimis sucht er uns im Netz der Dame Philologie
festzuhalten. Ich habe erstaunliche Lust, in meinem nächsten [bookmark: page63]
in honorem Ritscheli geschriebenen
Aufsatz (über Demokrits Schriftstellerei) [bookmark: text22]F22 den Philologen eine Anzahl bittrer Wahrheiten zu
sagen. Bis jetzt habe ich für denselben die schönste Hoffnung: er
hat einen philosophischen Hintergrund bekommen, was mir bis jetzt
bei keiner meiner Arbeiten gelungen war. Außerdem bekommen alle
meine Arbeiten ohne meine Absicht, aber gerade deshalb zu meinem
Vergnügen eine ganz bestimmte Richtung; sie weisen alle wie
Telegraphenstangen auf ein Ziel meiner Studien, das ich nächstens
auch fest ins Auge fassen werde. Es ist dies eine Geschichte der
literarischen Studien im Altertum und in der Neuzeit. Es kommt mir
zunächst wenig auf die Details an; jetzt zieht mich das
Allgemeinmenschliche an, wie das Bedürfnis einer
literarhistorischen Forschung sich bildet und wie es unter den
formenden Händen der Philosophen Gestalt bekommt. Daß wir alle
aufklärenden Gedanken in der Literaturgeschichte von jenen wenigen
großen Genien empfangen haben, die im Munde der Gebildeten leben,
und daß alle guten und fördernden Leistungen auf dem besagten
Gebiete nichts als praktische Anwendungen jener typischen Ideen
waren, daß mithin das Schöpferische in der literarischen Forschung
von solchen stammt, die selbst derartige Studien nicht oder wenig
trieben, daß dagegen die gerühmten Werke des Gebietes von solchen
verfaßt wurden, die des schöpferischen Funkens bar waren – diese
stark pessimistischen Anschauungen, in sich einen neuen Kultus des
Genius bergend, beschäftigen mich anhaltend und machen mich
geneigt, einmal die Geschichte daraufhin zu prüfen. An mir selbst
stimmt die Probe; denn mir ist es so, als ob Du bei den
niedergeschriebenen Zeilen den Duft von Schopenhauerscher Küche
riechen müßtest. [bookmark: page64]

		Von diesen Luftschlössern ist der Abfall zur Wirklichkeit recht
bitter. Denke, lieber Freund, daß ich, der ich in den angedeuteten
Aussichten gelegentlich schwelge, trotzdem nicht imstande bin, das
Allernächste zu beendigen. Es ist mir rein unmöglich, den
versprochnen Beitrag zum Ritschlbuche zur rechten Zeit zu liefern.
So sehr die Materie mir im Kopf und am Herzen liegt, so fern ist
doch die Ausarbeitung: da fehlt es an hundert Dingen, an Zeit,
Büchern, guten Freunden, Momenten der Sättigung und der Erhebung:
und zu jedem dieser Mängel muß ich hinzufügen, daß jeder einzelne
schon die Kraft hat, mich an einer Ausarbeitung zu hindern.
Glückliche Menschen, sagt Ritschl von den Studenten, ihr habt 14
Stunden des Tages für euch und eure Studien! Elender Mensch, sage
ich zu mir, du hast nicht zwei Stunden des Tages; und selbst diese
mußt du dem Mavors opfern, der dir sonst das Leutnantspatent
verweigert. Ach lieber Freund, was ist so ein reitender und
fahrender Artilleriste für ein Unglückstier, wenn er literarische
Triebe hat! Unser alter Kriegsgott hatte eben die jungen Weiber,
nicht alte verschrumpelte Musen gern. Ein Kanonier, der über
demokritische Probleme oft genug in der Kasernenstube nachdenkt,
auf einem schmutzigen Schemel kauernd, indem ihm die Stiebeln
gewichst werden, ist nun einmal ein ðáñÜäïîïí, auf das die Götter mit Hohn
blicken.

		Wenn Ihr also noch bis November dieses Jahres warten wollt, so
macht Ihr mir eine große Freude. Wir sammeln im Frühjahr und Sommer
die Aufsätze unsrer Freunde, besprechen und beurteilen sie,
verhandeln mit dem Buchhändler, lassen lustig drucken – und dann
kommt mein Aufsatz, zuletzt und spät zwar, aber doch zur rechten
Zeit. Übrigens fand auch Klemm den bisherigen Termin als zu [bookmark: page65] kurz
gesteckt. Bitte, teile mir doch Deine Meinung über diesen Punkt
mit!

		Wenn ich Dir sage, daß ich täglich
von morgens 7 Uhr bis abends um 5 im Dienst bin, außerdem noch bei
einem Leutnant und einem Tierarzte Vorträge höre, so kannst Du
ermessen, wie schlimm ich daran bin. Abends ist der Leib schlaff
und müde und sucht zeitig sein Nest. Und so geht es ohne Rast und
Ruh aus einem Tag in den andern. Wo bleibt da die für
wissenschaftliche Ausarbeitungen nötige Sammlung und
Kontemplation!

		Ach sogar für Dinge, die mir näher stehen als meine
literarischen Bedürfnisse, die ÷Üñéôåò eines freundschaftlichen Briefwechsels
und der Kunst, fällt so selten eine Stunde ab. Laß mich nur erst
wieder im Vollgenuß meiner Zeit und Kräfte sein –

		si male nunc, non olim sic
erit. [bookmark: text23]F23

		Und im nächsten Jahre gehe ich nach Paris. Beinahe bin ich
überzeugt, daß Du auf denselben Gedanken kommen wirst. Bekanntlich
muß ja ein Biedermann lustig, guter Dinge sein, wenn anders Sankt
Offenbach recht hat.

		Dir also, Poesie der Zukunft, und dir, Freundschaft der besten
Vergangenheit, den letzten Federzug, den letzten Tintenklecks!

		Fulsere quondam candidi Tibi
soles!

		Fr. Nietzsche

in treuer Freundschaft.

		Naumburg, 1.-3. Febr. 1868.

			[bookmark: foot22]»Über Demokrits Schriftstellerei« vgl. Biogr. I Anhang
S. 338.
	[bookmark: foot23]» si
male nunc, non olim sic erit«, Horaz Od. II 7, 17 f. »
Fulsere quondam candidi Tibi soles«
Catull VIII 3 (8).


	
		
		16. An Frau Sophie Ritschl.

		Wittekind, Anfang Juli 1868.

		Hochverehrte Frau Geheimrätin,

		auch wenn ich das entliehene Buch [bookmark: text24]F24 nicht zurückzuschicken hätte,
würden Sie doch heute einen Brief von mir [bookmark: page66] bekommen haben. Denn
allzusehr hat mich dieser letzte Sonntag verpflichtet, ein Tag von
solcher Anmut und Sonne, daß die Erinnerung an ihn das Beste ist,
was ich aus Leipzig mit in mein einsames Bad gebracht habe. Wenn
Sie aber einmal, ich weiß nicht durch welchen Genius geleitet, mir
Ihre auszeichnende Teilnahme geschenkt haben, so müssen Sie auch
geduldig die Folgen tragen, deren erste dieser heutige Brief sein
mag.

		Vorgestern mittag bin ich in dem anmaßlichen Badedorf, das sich
Wittekind nennt, eingetroffen; es regnete stark, und die Fahnen,
die man zum Brunnenfeste aufgesteckt hatte, hingen schlaff und
schmutzig herab. Mein Wirt, ein unzweideutiger Gauner mit blauer
undurchsichtiger Brille, kam mir entgegen und führte mich in das
vor 6 Tagen gemietete Logis, das bis auf ein völlig verschimmeltes
Sofa öde war wie ein Gefängnis. Alsbald wurde mir auch deutlich,
daß derselbe Wirt für zwei Häuser voller Gäste, also vielleicht für
20-40 Personen, nur Ein Dienstmädchen im Sold habe. Die nächste
Stunde brachte mir schon einen Besuch, aber einen so unangenehmen,
daß ich ihn nur durch energische Höflichkeit von mir abschütteln
konnte. Kurz die ganze Atmosphäre, in die ich trat, war frostig,
regnerisch und verdrießlich.

		Gestern habe ich etwas die Natur und die Menschheit des Ortes
rekognosziert. Bei Tisch wurde mir das Glück zuteil, in der Nähe
eines taubstummen Herrn und einiger wunderbar geformten
Frauengestalten zu sitzen. Die Gegend scheint nicht übel; aber vor
Regen und Feuchtigkeit kann man keinen Schritt vorwärtsgehen und
sehen. Volkmann hat mich besucht und mir die hiesigen Bäder
verordnet, im übrigen eine Operation in nahe Aussicht gestellt. –
»Operation in nahe Aussicht«. Nietzsche
hatte sich als Soldat [bookmark: page359] infolge eines unglücklichen Sprunges auf sein
Pferd eine innere Verletzung zugezogen, deren Heilung nur langsam
fortschritt; er konsultierte am 25. Juni 1868 den berühmten
Chirurgen Volkmann in Halle, der ihm riet, seine Verletzung in Bad
Wittekind bei Halle auszuheilen. Schließlich mußte er sich auch
noch einem operativen Eingriff unterziehen. Vgl. Biogr. I S. 268
ff.

		Wie danke ich Ihnen, daß Sie mir das Buch Ehlerts mitgaben,
[bookmark: page67] ein Buch,
das ich am ersten Abend, bei kläglicher Beleuchtung, auf dem
Schimmelsofa las und mit Vergnügen und innerer Erwärmung las. Böse
Menschen könnten sagen, daß das Buch aufgeregt und schlecht
geschrieben sei. Aber das Buch eines Musikers ist eben nicht das
Buch eines Augenmenschen; im Grunde ist es Musik, die zufällig
nicht mit Noten, sondern mit Worten geschrieben ist. Ein Maler muß
die peinlichste Empfindung bei diesem Bildertrödel haben, der ohne
jede Methode zusammengeschleppt ist. Aber ich habe leider Neigung
für das Pariser Feuilleton, für Heines Reisebilder usw. und esse
ein Ragout lieber als einen Rinderbraten. Was hat es mich für Mühe
gekostet, ein wissenschaftliches Gesicht zu machen, um nüchterne
Gedankenfolgen mit der nötigen Dezenz und alla breve niederzuschreiben. Davon weiß Ihr Herr
Gemahl auch ein Lied zu singen (nicht nach der Melodie »Ach lieber
Franz, noch« usw., [bookmark: text26]F26 der sich sehr über den
völligen Mangel an »Stil« gewundert hat. Schließlich ging es mir
wie dem Seemann, der auf dem Lande sich unsicherer fühlt als im
bewegten Schiff. Vielleicht finde ich aber einmal einen
philologischen Stoff, der sich musikalisch behandeln läßt, und dann
werde ich stammeln wie ein Säugling und Bilder häufen wie ein
Barbar, der vor einem antiken Venuskopfe einschläft, und trotz der
»blühenden Eile« [bookmark: text27]F27der Darstellung – recht
haben.

		Und recht hat Ehlert fast allerwärts. Aber vielen Menschen ist
die Wahrheit in dieser Harlekinjacke unkenntlich. Uns nicht, die
wir kein Blatt dieses Lebens für so ernst halten, in das wir nicht
den Scherz als flüchtige Arabeske hineinzeichnen dürften. Und
welcher Gott darf sich wundern, wenn wir uns gelegentlich wie
Satyrn gebärden [bookmark: page68] und ein Leben parodieren, das immer so ernst
und pathetisch blickt und den Kothurn am Fuße trägt?

		Daß es mir doch nicht gelingt, meine Neigung zum Mißklang vor
Ihnen zu bergen! Nicht wahr, Sie haben davon schon eine
erschreckliche Probe? Hier haben Sie die zweite. Die Pferdefüße
Wagners und Schopenhauers lassen sich schlecht verstecken. Doch ich
werde mich bessern. Und wenn Sie mir wieder einmal etwas zu spielen
erlauben sollten, so werde ich meine Erinnerung an den schönen
Sonntag in Töne formen, und Sie sollen hören, wie Sie es heute
lesen, wie hoch diese Erinnerung gilt einem schlechten Musikanten
usw.

		Friedrich Nietzsche.

			[bookmark: foot24]»Das
entliehene Buch«, Briefe über Musik an meine Freundin, von Louis
Ehlert. 2. Aufl. Berlin 1868.
	[bookmark: foot25]»Operation in nahe Aussicht«. Nietzsche
hatte sich als Soldat [bookmark: page359] infolge eines unglücklichen Sprunges auf sein
Pferd eine innere Verletzung zugezogen, deren Heilung nur langsam
fortschritt; er konsultierte am 25. Juni 1868 den berühmten
Chirurgen Volkmann in Halle, der ihm riet, seine Verletzung in Bad
Wittekind bei Halle auszuheilen. Schließlich mußte er sich auch
noch einem operativen Eingriff unterziehen. Vgl. Biogr. I S. 268
ff.
	[bookmark: foot26]»Nicht nach der Melodie
›Ach lieber Franz‹ ...«, ein Lied, das Ritschl in heiterer Laune in
Erinnerung an seine Jugend gern sang.
	[bookmark: foot27]»Blühende Eile«, eine
Wendung aus dem Buche von Ehlert.


	
		
		17. An Paul Deussen. Leipzig

		ca. 20. Oktober 1868.

		Mein lieber Freund,

		Deine Briefe kommen neuerdings immer bei besonders feierlichen
Gelegenheiten an: so, als ich vor kurzem in meine neue Leipziger
Wohnung einzog, lag Dein Brief auf dem Tisch, den Freund Roscher
bereits richtig expediert hatte. Bald darauf habe ich denn auch den
ersten Teil meines Laertianum an Dich
adressiert, damit ich nicht wieder dem Vorwurfe verfalle, undankbar
gegen Freunde zu sein und durch anhaltendes Stillschweigen den
Eindruck eines Toten zu machen. Nein, ich lebe und, was mehr sagen
will, ich lebe gut und wünsche, daß Du Dich einmal persönlich davon
überzeugst: besonders um die Einsicht zu gewinnen, daß φιλοσοφεῖν und Kranksein doch nicht identische
Begriffe sind; daß es aber allerdings eine gewisse »Gesundheit«
gibt, die ewige Feindin tieferer Philosophie, die bekanntlich
neuerdings zum Spitznamen für bestimmte Sorten von Grenzbotenhelden
und Historikern geworden ist. [bookmark: page69]

		Indem ich so an den Schluß Deines Briefes anknüpfe, erledige ich
zugleich den dort mir zugemuteten Vorschlag. Lieber Freund, »gut
schreiben« (wenn anders ich dies Lob verdiene: nego ac pernego) berechtigt doch wahrhaftig
nicht, eine Kritik des Schopenhauerschen Systems zu schreiben: im
übrigen kannst Du Dir von dem Respekt, den ich vor diesem »Genius
ersten Ranges« habe, gar keine Vorstellung machen, wenn Du
mir (i.e. homini
pusillullullo!) die Fähigkeiten zutraust, jenen besagten
Riesen über den Haufen zu werfen: denn hoffentlich verstehst Du
unter einer Kritik seines Systems nicht nur die Hervorhebung
irgendwelcher schadhaften Stellen, mißlungner Beweisführungen,
taktischer Ungeschicktheiten: womit allerdings gewisse überverwegne
Überwege und in der Philosophie nicht heimische Hayme alles getan
zu haben glauben. Man schreibt überhaupt nicht die Kritik einer
Weltanschauung: sondern man begreift sie oder begreift sie eben
nicht, ein dritter Standpunkt ist mir unergründlich. Jemand, der
den Duft einer Rose nicht riecht, wird doch wahrhaftig nicht
darüber kritisieren dürfen; und riecht er ihn: à la bonheur! dann wird ihm die Lust vergehn, zu
kritisieren.

		– Wir verstehn uns einfach nicht: erlaube mir über die besagten
Dinge zu schweigen: was ich mich erinnere, Dir schon einmal
vorgeschlagen zu haben.

		Mit Deiner Ablehnung einer Apologie bin ich auch nicht sehr
zufrieden, insbesondere nicht damit, daß ich Dir zugemutet habe,
die »Philologie« zu verteidigen. Daran liegt mir gar nichts; ich
möchte aber wissen, was Du über den gegenwärtigen Stand der
Philologie, über die herrschenden Methoden, über die Entwicklung
der jetzigen Philologen, über ihre Stellung zu den Schulen usw.
denkst, und zwar, im Gegensatz zu meinen etwas derb ausgesprochnen
[bookmark: page70] Ansichten.
Denn deutlich (oder »martialisch«) zu reden hat in Briefen den
besonderen Vorteil, seinen Halbpart aus schwebenden, vermittelnden
Standpunkten zu drängen und ihm ein direktes Ja! und Nein! zu
erpressen. Natürlich mit Gründen; aber Deine mythologische
Auffassung der Philologie als Tochter (sage Tochter! heu heu!) der Philosophie, die als solche jeder
Kontrolle und Gerichtsbarkeit entzogen sei, enthält doch keinen
auch nur leise angedeuteten Grund. Soll ich mythologisch reden, so
betrachte ich Philologie als Mißgeburt der Göttin Philosophie,
erzeugt mit einem Idioten oder Kretin. Schade, daß Plato nicht
schon denselben ῦϑος erdacht hat: dem
würdest Du eher glauben – und mit Recht. – Allerdings frage ich
jede einzelne Wissenschaft nach ihrem Freipaß; und wenn sie nicht
nachweisen kann, daß irgendwelche großen Kulturzwecke in ihrem
Horizont liegen: so lasse ich sie zwar immer noch passieren, da die
Käuze im Reich des Wissens ebenso ihr Recht haben als im Reich des
Lebens, lache aber, wenn besagte Kauzwissenschaften sich pathetisch
gebärden und den Kothurn am Fuße führen. Insgleichen werden einige
Wissenschaften einmal senil: und der Anblick ist betrübend, wenn
diese, abgezehrten Leibes, mit vertrockneten Adern, welkem Munde
das Blut junger und blühender Naturen aufsuchen und vampirartig
aussaugen: ja, es ist die Pflicht eines Pädagogen, die frischen
Kräfte fernzuhalten von den Umschlingungen jener greisen Scheusale:
die vom Standpunkt des Historikers Ehrerbietung, von dem der
Gegenwart Widerwillen, von dem der Zukunft Vernichtung zu erwarten
haben.

		Άλλὰ ταῦτα μὲν τροπιϰῶς. Ήμεῖς δέ,
lieber Freund, sind Jünger der Gegenwart: soyons de notre siècle! –

		Schließlich einige persönliche Allotrien. Erstens bitte ich
[bookmark: page71] Dich, mir
einige Worte über das Laertianum zu
schreiben: weil ich wissen möchte, was derartige Arbeiten in Deinem
ingenium für eine Wertstellung
einnehmen. Zweitens bin ich Dir zu erzählen schuldig, wie, wo und
warum ich hier lebe. Vor allem nicht als Student: und es ist
bereits über ein Jahr her, daß ich diesen unerträglichen Zustand
abgelegt habe. Vielmehr bin ich hier der zukünftige Privatdozent
Leipzigs und richte nach dieser Intention mein Leben ein. Die
Familie, in der ich meine schöne Behausung aufgeschlagen habe, ist
die des Prof. Biedermann, ehemaligen Parlamentlers und jetzigen
Redakteurs der »Deutschen Allgemeinen«: durch den es mir möglich
ist, eine Anzahl interessanter Bekanntschaften zu machen (als da
sind: geistreiche Frauen, hübsche Schauspielerinnen, bedeutende
Literaten und Politiker usw.). Eine Anzahl größerer Aufsätze wartet
der glücklichen Stunde, über die ich Dir später einmal schreibe.
Ritschl, mein verehrter Lehrer, und seine mir sehr nahe stehende
Gattin erweisen mir manches Angenehme: dazu blühe ich im Kreise
strebender Freunde und Genossen und bedaure nur, nicht zur Hand zu
haben den vortrefflichen

		Paul Deussen.

Adr.: Herrn F. Nietzsche

Leipzig

Lessingstr. 22, 2 Treppen.

	
		
		18. An Erwin Rohde.

		Leipzig, 9. November 1868.

		Mein lieber Freund,

		heute habe ich die Absicht, Dir eine Reihe von heiteren Dingen
zu erzählen, lustig in die Zukunft zu blicken und mich so
idyllisch-behaglich zu gebärden, daß Dein böser Gast, jenes
katzenartige Fieber, einen krummen Buckel [bookmark: page72] macht und sich ärgerlich von
dannen trollt. Und damit jeder Mißton vermieden werde, will ich die
bekannte res severa, die Deinen
zweiten Brief veranlaßte, auf einem besonderen Blatt besprechen,
das Du dann in besondrer Stimmung und auf besondrem Orte lesen
magst.

		Die Akte meiner Komödie heißen: 1. Ein Vereinsabend oder der
Unterprofessor, 2. der herausgeworfene Schneider, 3. ein Rendezvous
mit †. Einige alte Weiber spielen mit.

		Am Donnerstag abend verführte mich Romundt zum Theater, für das
meine Gefühle sehr erkalten: wir wollten ein Stück von unserm
Zukunftsdirektor Heinrich Laube sehn und saßen wie thronende Götter
im Olymp zu Gericht über ein Machwerk, genannt »Graf Essex«.
Natürlich schimpfte ich auf meinen Verführer, der sich auf die
Empfindungen seiner zehnjährigen Kindheit berief, und war
glücklich, einen Raum verlassen zu können, in dem sich nicht einmal
ΓΛΑΥΚΙΔΙΟΝ vorfand: wie sich bei
mikroskopischer Durchsuchung aller Winkel des Theaters erwies.

		Zu Hause fand ich zwei Briefe, den Deinigen und eine Einladung
von Curtius, den jetzt näher zu kennen mir Vergnügen macht. Wenn
sich zwei Freunde unsrer Art Briefe schreiben, da freuen sich
bekanntlich die Engelchen; und so freuten sie sich auch, als ich
Deinen Brief las, ja sie kicherten sogar.

		Am andern Morgen zog ich festlich aus, um mich bei der Curtia
für die Einladung zu bedanken, da ich sie leider nicht annehmen
konnte. Ich weiß nicht, ob Du diese Dame kennst; mir hat sie sehr
gefallen, und es entstand zwischen dem Ehepaar und mir eine
unverwüstliche Heiterkeit. In dieser Stimmung ging ich zu meinem
Redakteur [bookmark: page73]
en chef Zarncke, fand herzliche
Aufnahme, ordnete mit ihm unsre Verhältnisse – meine
Rezensionsprovinz ist jetzt unter anderm fast die gesamte
griechische Philosophie, mit Ausnahme von Aristoteles, den Torstrik
innehat, und eines andern Teiles, in dem mein ehemaliger Lehrer
Heinze (Hofrat und Prinzenerzieher in Oldenburg) tätig ist. Hast du
beiläufig meine Anzeige von Roses Symposiaca
Anacreontea [bookmark: text28]F28gelesen? Nächstens
kommt auch mein Namensvetter [bookmark: text29]F29 dran, der an der Eudokia zum Ritter geworden
ist – langweilige Dame, langweiliger Ritter!

		Zu Hause angelangt, fand ich Deinen zweiten Brief, entrüstete
mich und beschloß ein Attentat.

		Am Abend war der erste Vortrag unsres philologischen Vereins für
dies Semester angesetzt: und man hatte mich sehr höflich ersucht,
diesen zu übernehmen. Ich, der ich Gelegenheiten brauche, mich auf
akademische Waffen einzupauken, war auch gleich bereit und hatte
das Vergnügen, bei meinem Eintritt bei Zaspel eine schwarze Masse
von 40 Zuhörern vorzufinden. Romundt war von mir beauftragt, recht
persönlich aufzupassen, damit er mir sagen könne, wie die
theatralische Seite, also Vortrag, Stimme, Stil, Disposition
beschaffen sei und gewirkt habe. Ich habe ganz frei gesprochen,
bloß mit Zuhilfenahme eines Deminutivzettels, und zwar über die
Varronischen Satiren und den Zyniker Menippus: und siehe, es war
alles ϰαλὰ λίαν. Es wird schon gehn
mit dieser akademischen Laufbahn!

		Hier nun ist zu erwähnen, daß ich beabsichtige, bis Ostern mich
hier aller Habilitationsscherereien zu entledigen und zugleich bei
dieser Gelegenheit zu promovieren. Dies ist erlaubt: einen
speziellen Dispens brauche ich nur, [bookmark: page74] insofern ich noch nicht das übliche
quinquennium hinter mir habe. Nun ist
sich habilitieren und lesen zweierlei: aber recht passend scheint
es mir, nachdem ich mir die Hände freigemacht habe, dann
hinauszureisen in die Welt, zum letzten Male in nichtamtlicher
Stellung! Ach lieber Freund, es wird die Empfindung eines
Bräutigams sein, Freude und Ärger gemischt, Humor, γένος σπουδογέλοιον, Menippus!

		Im Bewußtsein eines guten Tagewerkes ging ich zu Bett und
überlegte mir die bewußte bei Ritschl aufzuführende Szene: als
welche auch am andern Mittag aufgeführt wurde.

		Als ich nach Hause kam, fand ich einen Zettel, an mich
adressiert, mit der kurzen Notiz: »Willst Du Richard Wagner kennen
lernen, so komme um ¾4 in das Café
Théâtre. Windisch.«

		Diese Neuigkeit verwirrte mir etwas den Kopf, verzeih mir!, so
daß ich die eben gehabte Szene ganz vergaß und in einen ziemlichen
Wirbel geriet.

		Ich lief natürlich hin, fand unsern Biederfreund, der mir neue
Aufschlüsse gab. Wagner war im strengsten incognito in Leipzig bei seinen Verwandten: die
Presse hatte keinen Wind, und alle Dienstboten Brockhausens waren
stumm gemacht wie Gräber in Livree. Nun hatte die Schwester
Wagners, die Prof. Brockhaus, jene bewußte gescheute Frau, auch
ihre gute Freundin, die Ritschelin, ihrem Bruder vorgeführt: wobei
sie den Stolz hatte, vor dem Bruder mit der Freundin und vor der
Freundin mit dem Bruder zu renommieren, das glückliche Wesen!
Wagner spielt in Gegenwart der Frau Ritschl das Meisterlied, das ja
auch Dir bekannt ist: und die gute Frau sagt ihm, daß ihr dies Lied
schon wohlbekannt sei, mea opera.
Freude und Verwunderung Wagners: [bookmark: page75] gibt allerhöchsten Willen kund, mich
incognito kennen zu lernen. Ich
sollte für Freitag abend eingeladen werden: Windisch aber setzt
auseinander, daß ich verhindert sei durch Amt, Pflicht,
Versprechen: also schlägt man Sonnabend nachmittag vor. Windisch
und ich liefen also hin, fanden die Familie des Professors, aber
Richard nicht, der mit einem ungeheuren Hute auf dem großen Schädel
ausgegangen war. Hier lernte ich also besagte vortreffliche Familie
kennen und bekam eine liebenswürdige Einladung für Sonntag
abend.

		Meine Stimmung war wirklich an diesen Tagen etwas romanhaft; gib
mir zu, daß die Einleitung dieser Bekanntschaft, bei der großen
Unnahbarkeit des Sonderlings, etwas an das Märchen streifte.

		In der Meinung, daß eine große Gesellschaft geladen sei,
beschloß ich große Toilette zu machen und war froh, daß gerade für
den Sonntag mein Schneider mir einen fertigen Ballanzug versprochen
hatte. Es war ein schrecklicher Regen- und Schneetag, man
schauderte ins Freie zu gehn, und so war ich denn zufrieden, daß
mich nachmittags Roscherchen besuchte, mir etwas von den Eleaten
erzählte und von dem Gott in der Philosophie – denn er behandelt
als candidandus den von Ahrens
gegebnen Stoff »Entwicklung des Gottesbegriffs bis Aristoteles«,
während Romundt die Preisaufgabe der Universität »über den Willen«
zu lösen trachtet. – Es dämmerte, der Schneider kam nicht, und
Roscher ging. Ich begleitete ihn, suchte den Schneider persönlich
auf und fand seine Sklaven heftig mit meinem Anzuge beschäftigt:
man versprach, in ¾ Stunden ihn zu schicken.

		Ich ging vergnügter Dinge weg, streifte Kintschy, las den
Kladderadatsch und fand mit Behagen die Zeitungsnotiz, [bookmark: page76] daß Wagner in der
Schweiz sei, daß man aber in München ein schönes Haus für ihn baue:
während ich wußte, daß ich ihn heute abend sehen würde und daß
gestern ein Brief vom kleinen König an ihn angekommen sei, mit der
Adresse: »an den großen deutschen Tondichter Richard Wagner«.

		Zu Hause fand ich zwar keinen Schneider, las in aller
Gemächlichkeit noch die Dissertation über die Eudokia und wurde nur
von Zeit zu Zeit durch gellendes, aber aus der Ferne kommendes
Läuten beunruhigt. Endlich wurde mir zur Gewißheit, daß an dem
altväterlichen eisernen Gittertor jemand warte: es war
verschlossen, ebenso wie die Haustür. Ich schrie über den Garten
weg dem Manne zu, er solle in das Naundörfchen kommen: unmöglich,
sich bei dem Geplätscher des Regens verständlich zu machen. Das
Haus geriet in Aufregung, endlich wurde aufgeschlossen, und ein
altes Männchen mit einem Paket kam zu mir. Es war halb 7 Uhr; es
war Zeit meine Sachen anzuziehen und Toilette zu machen, da ich
sehr weit ab wohne. Richtig, der Mann hatte meine Sachen, ich
probiere sie an, sie passen. Verdächtige Wendung! Er präsentiert
die Rechnung. Ich akzeptiere höflich; er will bezahlt sein, gleich,
bei Empfang der Sachen. Ich bin erstaunt, setze ihm auseinander,
daß ich gar nichts mit ihm als einem Arbeiter für meinen Schneider
zu tun habe, sondern nur mit dem Schneider selbst, dem ich den
Auftrag gegeben habe. Der Mann wird dringender, die Zeit wird
dringender; ich ergreife die Sachen und beginne sie anzuziehn, der
Mann ergreift die Sachen und hindert mich sie anzuziehn: Gewalt
meiner Seite, Gewalt seiner Seite! Szene. Ich kämpfe im Hemde: denn
ich will die neuen Hosen anziehn. [bookmark: page77]

		Endlich Aufwand von Würde, feierliche Drohung, Verwünschung
meines Schneiders und seines Helfershelfers, Racheschwur:
währenddem entfernt sich das Männchen mit meinen Sachen. Ende des
2. Aktes: ich brüte im Hemde auf dem Sofa und betrachte einen
schwarzen Rock, ob er für Richard gut genug ist.

		– Draußen gießt der Regen. –

		Ein Viertel auf acht: um halb acht, habe ich mit Windisch
verabredet, wollen wir uns im Theatercafé treffen. Ich stürme in
die finstre, regnerische Nacht hinaus, auch ein schwarzes Männchen,
ohne Frack, doch in gesteigerter Romanstimmung: das Glück ist
günstig, selbst die Schneiderszene hat etwas
Ungeheuerlich-Unalltägliches.

		Wir kommen in dem sehr behaglichen Salon Brockhaus an: es ist
niemand weiter vorhanden als die engste Familie, Richard und wir
beide. Ich werde Richard vorgestellt und rede zu ihm einige Worte
der Verehrung: er erkundigt sich sehr genau, wie ich mit seiner
Musik vertraut geworden sei, schimpft entsetzlich auf alle
Aufführungen seiner Opern, mit Ausnahme der berühmten Münchener,
und macht sich über die Kapellmeister lustig, welche ihrem
Orchester im gemütlichen Tone zurufen: »Meine Herren, jetzt wirds
leidenschaftlich!« »Meine Gutsten, noch ein bißchen
leidenschaftlicher!« W. imitiert sehr gern den Leipziger Dialekt.
–

		Nun will ich Dir in Kürze erzählen, was uns dieser Abend bot,
wahrlich Genüsse so eigentümlich pikanter Art, daß ich auch heute
noch nicht im alten Gleise bin, sondern eben nichts Besseres tun
kann, als mit Dir, mein teurer Freund, zu reden und »wundersame
Mär« zu künden. Vor und nach Tisch spielte Wagner, und zwar alle
wichtigen Stellen der »Meistersinger«, indem er alle Stimmen [bookmark: page78] imitierte und
dabei sehr ausgelassen war. Es ist nämlich ein fabelhaft lebhafter
und feuriger Mann, der sehr schnell spricht, sehr witzig ist und
eine Gesellschaft dieser privatesten Art ganz heiter macht.
Inzwischen hatte ich ein längeres Gespräch mit ihm über
Schopenhauer: ach und du begreifst es, welcher Genuß es für mich
war, ihn mit ganz unbeschreiblicher Wärme von ihm reden zu hören,
was er ihm verdanke, wie er der einzige Philosoph sei, der das
Wesen der Musik erkannt habe! Dann erkundigte er sich, wie sich
jetzt die Professoren zu ihm verhalten, lachte sehr über den
Philosophenkongreß in Prag [bookmark: text30]F30 und sprach von den »philosophischen
Dienstmännern«. Nachher las er ein Stück aus seiner Biographie vor,
[bookmark: text31]F31 die er jetzt schreibt, eine überaus ergötzliche
Szene aus seinem Leipziger Studienleben, an die ich jetzt noch
nicht ohne Gelächter denken kann; er schreibt übrigens
außerordentlich gewandt und geistreich. – Am Schluß, als wir beide
uns zum Fortgehen anschickten, drückte er mir sehr warm die Hand
und lud mich sehr freundlich ein, ihn zu besuchen, um Musik und
Philosophie zu treiben, auch übertrug er mir, seine Schwester und
seine Anverwandten mit seiner Musik bekannt zu machen: was ich denn
feierlich übernommen habe. – Mehr sollst Du hören, wenn ich diesem
Abende etwas objektiver und ferner gegenüberstehe. Heute ein
herzliches Lebewohl und beste Wünsche für Deine Gesundheit.

		F.N.

			[bookmark: foot28]»Symposiaca Anacreontea«, die Anzeige von
Anacreontis Teii quae vocantur. Σνμποσιαϰὰ
ἡμιάμβια ed. Val. Rose, Leipzig 1868, findet sich im
Literarischen Zentralblatt 1868, Sp. 1224.
	[bookmark: foot29]»Mein
Namensvetter«, Richard Nitzsche, dessen Leipziger Dissertation
Quaestionum Eudocianarum capita IV,
Altenburg 1868, Nietzsche im Literarischen Zentralblatt 1868, Sp.
1300 anzeigte.
	[bookmark: foot30]Der
»Philosophenkongreß in Prag« fand vom 26. Sept. bis 4. Oktober 1868
in Prag statt. Vgl. »Philosophische Monatshefte« I, 314 ff. II, 236
ff., 322 ff.
	[bookmark: foot31]»ein Stück aus seiner Biographie«, Wagners
noch nicht veröffentlichte Autobiographie, deren geheime
Drucklegung Nietzsche Anfang der 70er Jahre in Basel
überwachte.


	
		
		19. An Erwin Rohde.

		Leipzig, am Bußtage 20. Nov. 1868.

		Mein lieber Freund,

		jetzt wo ich wieder das wimmelnde Philologengezücht unserer Tage
aus der Nähe sehe, wo ich das ganze Maulwurfstreiben, die vollen
Backentaschen und die blinden Augen, [bookmark: page79] die Freude ob des erbeuteten
Wurms und die Gleichgültigkeit gegen die wahren, ja aufdringlichen
Probleme des Lebens täglich beobachten muß, und nicht nur an der
jungen Brut, sondern an den ausgewachsenen Alten: da kommt es mir
immer begreiflicher vor, daß wir beide, falls wir nur sonst unserm
Genius treu bleiben, nicht ohne mannigfache Anstöße und
Quertreibereien unsern Lebensweg gehen werden. Wenn sich Philologe
und Mensch nicht völlig decken, so staunt das erwähnte Gezücht erst
das Mirakel an, dann ärgert es sich und endlich kratzt, bellt und
beißt es: als wovon Du eben ein Beispiel erlebt hast. [bookmark: text32]F32 Denn das ist mir ganz
ersichtlich, daß der Dir gespielte Streich durchaus nicht gegen
Deine spezielle Leistung gerichtet ist, sondern gegen das
Persönliche; und ich lebe der sicheren Hoffnung, bald auch einmal
so einen Vorgeschmack von dem zu bekommen, was meiner noch in
dieser höllischen Atmosphäre wartet. Aber, lieber Freund, was hat
das mit Deinen und meinen Leistungen zu tun, was andere über unsre
Persönlichkeiten urteilen? Denken wir an Schopenhauer und Richard
Wagner, an die unverwüstliche Energie, mit der sie den Glauben an
sich unter dem Hallo der ganzen »gebildeten« Welt
aufrechterhielten; und wenn es nicht erlaubt ist, sich auf
deos maximos zu berufen, so bleibt
uns immer noch der Trost, daß den Käuzen das Recht zu existieren
nicht versagt werden darf (auch dem Käuzchen nicht: [bookmark: text33]F33 cf. beifolgende Photographie) und daß zwei sich
verstehende und herzenseinige Käuze ein fröhliches Schauspiel für
die Himmlischen sind.

		Schließlich ist nichts bedauerlicher, als daß gerade jetzt, wo
wir anfangen, unsere Lebensanschauung praktisch zu bewähren und der
Reihe nach alle Dinge und Verhältnisse, Menschen, Staaten, Studien,
Weltgeschichten, Kirchen, [bookmark: page80] Schulen usw. mit unsern Fühlhörnern
betasten – daß gerade jetzt so viele Meilen zwischen uns liegen und
daß jeder von uns die halb vergnügliche, halb schmerzliche
Empfindung, seine Weltanschauung zu verdauen, für sich allein haben
muß: eigentlich wäre nichts erquicklicher, als so, wie wir damals
bei Kintschy unsre leiblichen Mahlzeiten gemeinsam verdauten, so
jetzt zusammen symbolisch einen Nachmittagskaffee zu trinken und
von der Mitte unsres Lebenstages aus rückwärts und vorwärts zu
schauen.

		Nun, es wird dazu auch in Paris [bookmark: text34]F34noch nicht zu spät sein: wo die
große ἀναγνώρισις unsrer Komödie
stattfindet, und zwar auf der schönsten Szene der Welt, zwischen
den buntesten Kulissen und einer Unzahl glänzender Statisten.

		Ach wie schön ist diese Luftspiegelung! –

		Darum bleibe fern kommune Wirklichkeit, schändlich gemeine
Empirie, Soll und Haben, Grenzbotennüchternheit – nein, dieser
ganze Brief sei nun mit ganzer Seele

		als festlich hoher Gruß

dem Freunde dargebracht!

		(Er trinkt das Tintefaß aus.)

		Chor der Asketen:

		Selig der Liebende,

Der die betrübende,

Heilsam' und übende

Prüfung bestanden!

			[bookmark: foot32]S. 73: »eben ein Beispiel erlebt hast«. Es handelte sich
um einen Aufsatz Rohdes über Lukians ούϰιος
ἢ ὄνος und sein Verhältnis zu Lucius von Pätra und die
Metamorphose des Apulejus, den Nietzsche an Ritschl zur Aufnahme im
Rhein. Mus. übermittelt hatte (vgl. Biogr. II S. 46ff.). Der
damalige Mitherausgeber des Rhein. Mus., Dr. Klette in Bonn, lehnte
den umfangreichen Aufsatz wegen Überhäufung mit Material ab; da
bald nachher eine Dissertation von Knaut über den gleichen
Gegenstand von der Leipziger philosophischen Fakultät sehr günstig
beurteilt wurde, rief die Angelegenheit bei Nietzsche Entrüstung
über die Nichtberücksichtigung seines Freundes und bei Rohde eine
Verstimmung gegen Ritschl hervor.
	[bookmark: foot33]»Auch dem Käuzchen nicht: cf. beifolgende Photographie«, das »Käuzchen« war
die Schauspielerin Suschen Klemm aus Weimar, die von den Freunden
diesen Namen erhielt nach einer von dem Photographen Eulenstein in
Leipzig angefertigten Photographie.
	[bookmark: foot34]»Auch in
Paris«, Nietzsche plante eine gemeinsame Studienreise mit Rohde
nach Paris (vgl. S. 59).


	
		
		20. An Erwin Rohde.

		Naumburg und Leipzig, Anfang Januar 1868.

		Mein lieber Freund,

		bevor ich heute auf alle unsre gemeinsamen Herzensdinge kommen
kann, will Bileams Eselein [bookmark: text35]F35einige
Worte verlauten lassen. Selbiges Getier wunderte sich nämlich sehr
über jenen nach Hamburg geschickten Druckbogen; jetzt aber [bookmark: page81] ist es
durch den Obersten der Drugulinschen Druckerei aufgeklärt und denkt
fürderhin wie ein aufgeklärter Setzer. Die erste Korrektur nämlich
habe ich besorgt: da es aber Träumerei ist, durch einen einzigen
Angriff dem Setzer seine Liebhabereien für verrückte Worte und
barbarisches Griechisch zu verleiden, so wurde Dir – dem als Autor
natürlich eine ganz andere Autorität zur Seite steht (um mit R.
Wagner zu reden) – die zweite Korrektur übertragen und mir nun
hinwiederum die dritte: welche auch bereits besorgt ist. Hoffen wir
denn also, daß das neu gebackne Geschöpfchen bald munter und guter
Dinge umherspringe, Γλαυϰίδιον in
Backfischrollen vergleichbar. Der Himmel schenke Dir und mir immer
so gute Hebammen wie den Dr. Engelmann: dem Du vielleicht schon ein
paar Zeilen geschrieben hast, zumal er den Wunsch hat, Dich kennen
zu lernen. – Und damit verstummt das Eselein, und die Menschen
dürfen wieder reden.

		Ach lieber Freund, was für einen schönen Weihnachtsgruß hast Du
mir nach Naumburg geschickt. Am ersten Festmorgen war es, und
Festglocken läuteten. Die ganze Welt ist an diesem Morgen beschenkt
und deshalb ein wenig besser als im ganzen andern Jahr. Ich selbst
zog mit geblähter Nase die warme Temperatur der Heimat ein: siehe,
da kam der Briefträger und machte meine Freude voll. NB. Wer sich als Einsiedler zu fühlen gewöhnt
hat, wer mit kalten Blicken durch alle die gesellschaftlichen und
kameradschaftlichen Verbindungen hindurchsieht und die winzigen und
zwirnfädigen Bändchen merkt, die Menschen an Menschen knüpfen,
Bändchen so fest, daß ein Windhäuchchen sie zerbläst: wer dazu die
Einsicht hat, daß nicht die Flamme des Genies ihn zum Einsiedler
macht, jene Flamme, aus deren Lichtkreis alles flieht, weil es, von
ihr beleuchtet, [bookmark: page82] so totentanzmäßig, so narrenhaft, spindeldürr
und eitel erscheint: nein, wer einsam ist vermöge einer
Naturmarotte, vermöge einer seltsam gebrauten Mischung von
Wünschen, Talenten und Willensstrebungen, der weiß, welch »ein
unbegreiflich hohes Wunder« ein Freund
ist; und wenn er ein Götzendiener ist, so muß er vor allem »dem
unbekannten Gotte, der den Freund schuf« einen Altar errichten. Ich
habe hier Gelegenheit mir die Ingredienzen eines glücklichen
Familienlebens in der Nähe anzusehn: hier ist kein Vergleich in der
Höhe, mit der Singularität der Freundschaft. Das Gefühl im
Hausrock, das Alltäglichste und Trivialste überschimmert von diesem
behaglich sich dehnenden Gefühl – das ist Familienglück, das viel
zu häufig ist, um viel wert sein zu können. Aber Freundschaften? –
es gibt Menschen, die an ihrer Existenz zweifeln. Ja, es ist eine
ausgesuchte Gourmandise, die nur wenigen zuteil wird, jenen
ermatteten Wanderern, »denen der Lebensweg ein Weg durch die Wüste
ist«: sie tröstet ein freundlicher Dämon, wenn sie im Sande liegen,
ihnen netzt er die verdorrten Lippen mit dem Götternektar der
Freundschaft. Diese wenigen aber singen in den Klüften und Höhlen,
wo sie ungestört vom Weltlärm ihren Göttern opfern, schöne Hymnen
auf die Freundschaft, und der alte Oberpriester Schopenhauer
schwenkt dazu den Weihkessel seiner Philosophie.

		An der mit NB. bezeichneten Stelle
kam eine Nachricht, [bookmark: text36]F36 die mich in
die Stadt rief, sobald der Bogen vollgeschrieben war: jetzt
zurückgekommen, zittre ich in allen Gliedern und kann mich nicht
einmal dadurch befreien, daß ich Dir mein Herz ausschütte.
Absit diabolus! Adsit amicissimus
Erwinus! [bookmark: page83]

			[bookmark: foot35]»Bileams
Eselein«, bezieht sich auf den erwähnten Aufsatz Rohdes über
Lukians Λούϰιος ἢ ὄνος
	[bookmark: foot36]»Kam eine Nachricht«,
betrifft die Berufung Nietzsches als Universitätsprofessor nach
Basel, die in der Tat für Ostern 1869 erfolgte.


	
		
		21. An Erwin Rohde.

		Leipzig, 22. und 28. Februar 1889.

		Mein lieber Freund,

		heute am Geburtstage Schopenhauers habe ich niemanden, mit dem
ich so vertraut reden könnte als mit Dir. Ich lebe nämlich hier in
der aschgrauen Wolke der Einsamkeit, und dies um so mehr, als ich
von vielen Seiten mit geselligen Armen aufgenommen werde und fast
Abend für Abend dem traurigen Zwange der Einladungen Folge leiste.
In diesen Gesellschaften höre ich so viele Stimmen und komme gar
nicht zu mir selber; wie ist es nur möglich, dieses summende
Geräusch auszuhalten? Oder verletzt es mich bloß, weil ich die
Ohren der Kalliope habe. Aber es erinnert an die Mücke, jenes
Geräusch, und Du weißt, daß die Mücke das musikalische Untier
ϰατ' ἐξοχήν ist, weil zwei Mücken
zusammen immer in der kleinen Sekunde singen. Menschen, mit denen
man auf den Einklang gestimmt ist oder deren Reden wie schöne
Terzen neben den meinigen auf und nieder steigen, habe ich gar
nicht an Ort und Stelle; und selbst der vortreffliche ***, der, wie
ich merke, den herzlichen Wunsch hat, mir etwas mehr zu sein als
ein guter Bekannter, bleibt meinem Gefühle, ich weiß nicht warum,
doch recht fern. Also Einsamkeit habe ich nicht erst in Basel zu
lernen. –

		Es sind wieder ein paar Tage ins Land gegangen, und mein Brief
an Dich ist nicht fertig geworden. Heute aber werde ich lebhaft
wieder an jene Stimmung erinnert, in der ich ihn begann, heute, wo
ich als Erinnerung an den Geburtstag Schopenhauers eine
Photographie unsers Meisters durch die Liebenswürdigkeit Wiesikes
zugeschickt bekommen – zugleich mit der Einladung, einmal
persönlich in Plaue (in der Nähe von Brandenburg) zu erscheinen. Da
hat nämlich dieser alte Hahn zur Feier des [bookmark: page84] 22. Februars sich eine Anzahl
Schopenhauerfreunde aus Berlin zusammengeladen, darunter meinen
Freund Gersdorff; alle haben sich gefreut, daß einer ihrer Leute
Professor geworden ist und haben dessen Wohl in Steinberger 57er
getrunken. Erinnert das nicht an die ersten Christengemeinden und
ihre Trunkenheit in süßem Weine? Als Motto für jenen Tag hatte sich
jene Gesellschaft folgenden Spruch gewählt: »Wie sollte es töricht
sein, [bookmark: text37]F37
stets dafür zu sorgen, daß man die allein sichere Gegenwart
möglichst genieße, da ja das ganze Leben nur ein größeres Stück
Gegenwart und als solches ganz vergänglich ist?« Bei Tisch ist der
bewußte Silberpokal mit Glanz aufgetreten, der »Onkel« hat eine
kleine Rede geredet, und nach dem Braten ist ein Kapitel aus
Schopenhauers Nachlaß vorgelesen worden.

		Auch der heutige Tag soll zu Ehren eines Meisters gefeiert
werden. Ich bin nämlich zu einem Privatsouper im Hotel de Pologne
eingeladen, um dort Franz Liszts Bekanntschaft zu machen.
Neuerdings bin ich mit meinen Ansichten über Zukunftsmusik usw.
etwas hervorgetreten und werde jetzt von den Anhängern derselben
stark angebohrt. Sie wünschen nämlich, daß ich mich literarisch in
ihrem Interesse beteilige, ich aber für mein Teil habe nicht die
geringste Lust, wie eine Henne gleich öffentlich zu gackern; und es
kommt hinzu, daß meine Herren Brüder in
Wagnero meistens doch gar zu dumm sind und ekelhaft
schreiben. Das macht, sie sind im Grunde mit jenem Genius
schlechterdings nicht verwandt und haben keinen Blick für die
Tiefe, sondern nur für die Oberfläche. Daher die Schmach, daß die
Schule sich einbildet, der Fortschritt in der Musik bestünde gerade
in den Dingen, die Wagners höchst eigenartige Natur wie Blasen hier
und da aufwirft. Für [bookmark: page85] das Buch »Oper und Drama« ist keiner der
Kerle reif. – Ich habe Dir noch nichts erzählt von der ersten
»Meistersinger«-Aufführung in Dresden, von dieser größten
künstlerischen Schwelgerei, die mir dieser Winter gebracht hat.
Weiß Gott, ich muß doch ein tüchtiges Stück von Musiker im Leibe
haben; denn in jener ganzen Zeit hatte ich die stärkste Empfindung,
plötzlich zu Hause und heimisch zu sein, und mein sonstiges Treiben
erschien wie ein ferner Nebel, aus dem ich erlöst war. Jetzt nun
steht mir so ein tiefer, schwerer Nebel wieder bevor. Ich habe für
das Sommersemester zwei Vorlesungen angekündigt: priv. Geschichte der griechischen Lyrik mit
Interpretation auserwählter Proben, publ. Methodik und Quellenkunde der griechischen
Literaturgeschichte. Sodann habe ich den ganzen griechischen
Unterricht in der dortigen Prima zu geben, und auch das
philologische Seminar wird seine Zeit und Mühe beanspruchen. Und
vor allem die Einsamkeit, die Einsamkeit ἄφιλος ἄλνρος! Augenblicklich lebe ich zerstreut,
ja genußsüchtig ein verzweifeltes Carnevale vor dem großen Aschermittwoch des
Berufs, der Philisterei. Es geht mir nahe, – aber keiner meiner
hiesigen Bekannten merkt etwas davon. Die lassen sich blenden durch
den Titel Professor und glauben, ich sei der glücklichste Mensch
unter der Sonne.

		Liebster Freund, ich empfinde es immer mit dem tiefsten Mißmut,
daß wir nicht zusammen leben können. Wir beide sind Virtuosen auf
einem Instrument, das andre Menschen nicht anhören mögen und
können, das uns aber tiefstes Entzücken bringt; und nun setzen wir
uns jeder an eine einsame Küste, Du im Norden, ich im Süden, und
sind beide unglücklich, weil wir den Zusammenklang unsrer
Instrumente vermissen und uns danach sehnen. – [bookmark: page86]

		Nach diesem Adagio sollte
billigerweise ein Scherzo folgen;
hier hast Du eins. Vater Rischl hat sich neulich ausführlich über
Deinen Ïíïò ausgesprochen: natürlich
hat er ihn im Manuskript gar nicht gelesen. »Das ist ein
Academicus!« sagte er und war ganz
glücklich. Offenbar war seine Stimmung völlig umgeschlagen; er
rühmte nicht nur die schöne έϑοδος
und die ausgesuchte Gelehrsamkeit, sondern auch den geistreichen,
weltmännischen Ton, mit dem sich jener Esel vernehmen läßt.
Engelmann übrigens, jener ausgezeichnete Verleger und höchst
achtbare Mensch, hat sich mehrfach angeboten, ja mir einen Besuch
gemacht, so daß auch ich für meine Zukunftsschriften nicht erst
nach Verlegern zu suchen habe. Hier, lieber Freund, haben wir beide
einen guten Fang getan.

		Du hast übrigens einen Menschen glücklich gemacht, der heißt
Wilhelm Roscher. Er sprang und jubelte und kam zu mir gelaufen, als
er Deinen Brief bekam.

		Zum Schluß noch ein guter Rat vom alten Ritschl. Hast Du nicht
Lust, Dich in Göttingen (statt in Kiel) zu habilitieren? R. hält
dies für sehr angetan, aus vielen Gründen.

		Und so lebe wohl und verzeih dem Freunde, der sehr viel an Dich
denkt und doch so selten schreibt. Ich bleibe noch bis zum 15. März
in Leipzig.

		F. N.

			[bookmark: foot37]»Wie sollte es töricht sein, stets
dafür zu sorgen ...«, aus Schopenhauers Nachlaß, hrsg. von
Frauenstädt, Leipzig 1864, Aphorismen und Fragmente S. 447.


	
		
		22. An Freiherrn von Gersdorff.

		Naumburg, 13. April 1869.

		Mein lieber Freund,

		der letzte Termin ist herangekommen, der letzte Abend, den ich
noch in der Heimat verlebe: morgen früh gehts hinaus in die weite
weite Welt, in einen neuen, ungewohnten Beruf, in eine schwere und
drückende Atmosphäre von Pflicht [bookmark: page87] und Arbeit. Wieder einmal gilt es
Abschied nehmen: die goldne Zeit der freien, unumschränkten
Tätigkeit, der souveränen Gegenwart, des Kunst- und Weltgenusses
als unbeteiligter oder wenigstens schwach beteiligter Zuschauer –
diese Zeit ist unwiederbringlich hinüber: jetzt regiert die strenge
Göttin, die Tagespflicht. »Bemooster Bursche zieh ich aus« – Du
kennst ja das ergreifende Studentenlied. Ja ja! »Muß selber nun
Philister sein!« Irgendwo hat dieser Satz immer seine Wahrheit. Man
ist nicht ungestraft in Amt und Würden – es handelt sich nur darum,
ob die Fesseln von Eisen oder von Zwirn sind. Und ich habe noch den
Mut, gelegentlich einmal eine Fessel zu zerreißen und anderwärts
und auf andre Weise das bedenkliche Leben zu versuchen. Von dem
obligaten Buckel der Professoren spüre ich noch nichts. Philister
zu sein, ἄνϑρωπος ἄμουσος,
Herdenmensch – davor behüte mich Zeus und alle Musen! Auch wüßte
ich kaum, wie ichs anstellen sollte, es zu werden, da ichs nicht
bin. Einer Art des Philisteriums bin ich zwar näher gerückt, der
species »Fachmensch«; es ist nur zu
natürlich, daß die tägliche Last, die allstündliche Konzentration
des Denkens auf bestimmte Wissensgebiete und Probleme die freie
Empfänglichkeit etwas abstumpft und den philosophischen Sinn in der
Wurzel angreift. Aber ich bilde mir ein, dieser Gefahr mit mehr
Ruhe und Sicherheit entgegengehen zu können als die meisten
Philologen; zu tief wurzelt schon der philosophische Ernst, zu
deutlich sind mir die wahren und wesentlichen Probleme des Lebens
und Denkens von dem großen Mystagogen Schopenhauer gezeigt worden,
um jemals einen schmählichen Abfall von der »Idee« befürchten zu
müssen. Meine Wissenschaft mit diesem neuen Blute zu durchdringen,
auf meine Zuhörer jenen Schopenhauerischen Ernst zu übertragen, der
auf der [bookmark: page88]
Stirne des erhabnen Mannes ausgeprägt ist – dies ist mein Wunsch,
meine kühne Hoffnung: etwas mehr möchte ich sein als ein
Zuchtmeister tüchtiger Philologen: die Lehrergeneration der
Gegenwart, die Sorgfalt für die nachwachsende Brut, alles dies
schwebt mir vor der Seele. Wenn wir einmal unser Leben austragen
müssen, versuchen wir es, dieses Leben so zu gebrauchen, daß andere
es als wertvoll segnen, wenn wir glücklich von ihm erlöst sind.

		Dir, teurer Freund, mit dem ich in vielen Grundfragen des Lebens
eins bin, wünsche ich das Glück, das Du verdienst, mir Deine alte
treue Freundschaft. Lebe wohl!

		Friedrich Nietzsche Dr.

		Ich danke Dir herzlich für Deine inhaltsreichen Briefe. Verzeih
es meiner πολυπραγμοσύνη, wenn ich so
spät danke. Wiesike habe ich brieflich gedankt. [bookmark: text38]F38

		Adr.: Prof. Dr. Friedrich Nietzsche

in Basel.

			[bookmark: foot38]»Wiesike habe ich brieflich gedankt«, dafür, daß bei der
im vorhergehenden Briefe erwähnten Erinnerungsfeier ein Hoch auf
Nietzsche als Professor ausgebracht worden war.


	
		
		23. An die Mutter.

		Basel, 16. Juni 1869.

		Liebe Mutter,

		nun laß Dir wieder einmal etwas erzählen von Deinem Sohne, dem
freien Schweizer, und zwar nur Angenehmes und Erfreuliches, eitel
»Milch und Honigseim«: ein Gleichnis, das uns unsre Schweizer
Frühstückssitte ganz besonders nahebringt. Freilich ist es ein
recht verändertes Leben, das ich hier lebe; nichts mehr von jener
souveränen Disposition, von der Verachtung des Tages und der Woche.
Vielmehr empfinde ich recht deutlich, wie auch die erwünschteste
Tätigkeit, wenn sie »amtlich« und »berufsmäßig« betrieben wird,
eine Fessel ist, an der unsereiner mitunter ungeduldig zerrt. Und
dann beneide ich meinen Freund Rohde, der in der Campagna und
Etrurien umherschweift, frei wie das Wüstentier. [bookmark: page89] Am lästigsten wird mir,
wie Du Dir denken kannst, die greuliche Masse der »geehrten«
Kollegen, die sich pflichtmäßig bemühen, mich Abend für Abend
einzuladen: so daß ich bereits erfinderisch bin, in geschickter Art
Einladungen abzulehnen. Im übrigen sind die Leute mir wohlgesinnt.
Und wer mit einiger Verstimmung [bookmark: text39]F39meine Ankunft
an Ort und Stelle aufgenommen hat, hat sich jetzt entweder ins
Unvermeidliche gefügt oder auch, bei näherer Bekanntschaft mit mir,
den Grund seiner Verstimmung gehoben gefühlt. Besonders wichtig
nach dieser Seite war meine Antrittsrede, die ich vor ungewöhnlich
angefüllter Aula kürzlich erst gehalten habe, und zwar »über die
Persönlichkeit Homers«. Durch diese Antrittsrede sind die Leute
hier von Verschiedenem überzeugt worden, und mit ihr war meine
Stellung, wie ich deutlich erkenne, gesichert. – Ich würde noch
viel zufriedener sein, wenn ich meinen Freund Rohde hier hätte:
denn es ist lästig, sich wieder einen intimen Freund und Berater
anschaffen zu müssen als Hausbedarf.

		Sonst habe ich Dir wohl schon den Kollegen Burckhardt
bezeichnet, einen geistvollen Kunsthistoriker, und ebenso den
Nationalökonomen Schönberg, als umgangswerte Menschen.

		Von äußerster Wichtigkeit ist aber, daß ich ja den ersehntesten
Freund und Nachbar in Luzern habe, zwar nicht nahe genug, aber doch
immer nur so weit, daß jeder freie Tag zu einer Zusammenkunft
benutzt werden kann. Dies ist Richard Wagner, [bookmark: text40]F40der als Mensch
durchaus von gleicher Größe und Singularität ist wie als Künstler.
Mit ihm und der genialen Frau von Bülow (Tochter Liszts) zusammen
habe ich nun schon mehrere glückliche Tage verlebt, z. B. die
letzten wieder, Sonnabend und Sonntag. Wagners Villa, am
Vierwaldstätter See gelegen, am Fuße des Pilatus, in [bookmark: page90] einer bezaubernden See-
und Gebirgseinsamkeit, ist, wie Du Dir denken kannst, vortrefflich
eingerichtet; wir leben dort zusammen in der angeregtesten
Unterhaltung, im liebenswürdigsten Familienkreise und ganz entrückt
von der gewöhnlichen gesellschaftlichen Trivialität. Dies ist für
mich ein großer Fund.

		So viel für heute. Ich werde Dir sehr dankbar sein, wenn Du mich
bald wieder durch einen Deiner inhalt- und liebereichen Briefe über
Dein Befinden und über alles, was mich angeht, benachrichtigst:
denn ich lebe wie auf einer Insel. Meinen lieben Verwandten, in
deren Mitte Du lebst, meinen besten Gruß; insgleichen dem Vetter
Rudolf. Ich erwarte eine Notiz über Lisbeths
Geburtstagswünsche.

		F. N.

			[bookmark: foot39]»Mit einiger
Verstimmung«, es waren außer Nietzsche noch andere zur Professur
vorgeschlagen und von Baslern vertreten worden.
	[bookmark: foot40]»Dies ist Richard Wagner«, das erste Zusammentreffen mit
Wagners in Tribschen hatte am Pfingstmontag (17. Mai)
stattgefunden. Vgl. Biogr. II. S. 13 ff.


	
		
		24. An Friedrich Ritschl.

		Pilatus, am 2. August 1869.

		Hochverehrter und teurer Herr Geheimrat,

		zum ersten Male im Vollgenuß der »Ferien« habe ich eine
Empfindung, wie ich sie seit meinen Schülerjahren nicht kannte.
Bedeuten doch meine Studentenzeiten durchweg nichts anderes als ein
üppiges Schlendern durch die Gefilde der Philologie und der Kunst;
so daß ich mit innigstem Danke gegen Sie, das »Schicksal« meines
bisherigen Lebens, [bookmark: text41]F41 erkenne, wie notwendig, wie rechtzeitig gerade jene
Berufung kam, die mich aus einem »Wandelstern« in einen Fixstern
umschuf und mich wieder das Vergnügen der sauren, aber regelmäßigen
Arbeit und des unverrückbar sicheren Zieles kosten läßt. Und wie
anders schafft der Mensch, wenn die heilige ἀνάγϰη des Berufs hinter ihm steht, wie ruhig
schläft man und wie sicher weiß man beim Erwachen, was der Tag
verlangt. Dies ist doch wohl keine Philisterei; mir ist es, als ob
ich eine zerstreute Menge von Blättern [bookmark: page91] in ein Buch zusammengebunden hätte:
und das »freut dem Buche sehr«, um mit dem ungrammatischen Körner
zu reden. [bookmark: text42]F42

		Doch was plage ich Sie mit diesen Sentiments? Nur um Ihnen
anzudeuten, wie tief dankbar ich bei der glücklichen Umwandlung
meiner Lebensstellung Ihre pädagogische Einsicht bewundere, die
wirklich an meinem Falle ein nicht unbedeutendes Problem glücklich
gelöst hat, und dazu nicht ohne Gefährlichkeit und Risiko. Dies
recht eingehend zu überlegen werde ich durch die Einsamkeit und
Zurückgezogenheit meines jetzigen Aufenthaltes aufgefordert: hier
in der Höhe des Pilatus, eingehüllt in Wolken, ohne jede Fernsicht,
erscheint mir meine bisherige Lebensführung in einem so wunderbaren
Lichte, zeigt sich die Nähe, in der bei Ihnen zu leben mir so lange
vergönnt war, als ein so wichtiger Hebel meines inneren und äußeren
Lebens, daß ich flugs die Feder ergreifen muß, um Ihnen meine
frische und heiße Dankesempfindung mitzuteilen. In dieser
verharrend,

		bin ich Ihr

treu ergebner

Friedrich Nietzsche.

		NB. Nachträglich bemerke ich, daß
ich, von morgen an wieder in Basel lebend, als die Hauptaufgabe
dieser Ferien mir die Förderung des »index« vorgesetzt habe.

			[bookmark: foot41]»Schicksal meines
bisherigen Lebens«, die Berufung Nietzsches nach Basel war auf
Grund eines Vorschlages von Ritschl, bei dem man angefragt hatte,
erfolgt.
	[bookmark: foot42]»Das freut dem Buche sehr, um mit
dem ungrammatischen Körner zu reden«, Anspielung auf die Zeile »Das
freut dem Schwerte sehr« aus Theodor Körners Lied »Du Schwert an
meiner Linken«, »index« vgl. zu S.
46.


	
		
		23. An Freiherrn von Gersdorff.

		Hotel Pilatus-Klimsenhorn, 4. August 1869.

		Du glaubst gar nicht, mein lieber Freund, wie sehr mich Dein
letzter Brief gerührt hat und wie deutlich ich das Gefühl unseres
Zusammengehörens empfand. Mitten heraus aus jener peinlichen
Vorbereitung zum Examen, aus [bookmark: page92] dem Gewühl der Weltstadt erklang mir Deine
Stimme als die eines tiefernsten, dem Besten und Würdigsten
nachstrebenden Menschen, der, fernab wandelnd von den Bahnen seiner
Alters- und Berufsgenossen, im engsten Kreise weniger Auserwählter
und in der Betrachtung wichtigster Fragen sich wohl und heimisch
fühlt. Glaube aber nur, daß auch mir diese Geisteswelt, in der Du
lebst, ewig die nächste bleibt, daß ich mich keineswegs durch
meinen philologischen Beruf von ihr entfremden lasse, sondern an
den Brücken baue, um zwischen innerem Wunsch und äußerem »Muß« eine
Verbindung herzustellen. So werde ich schon im nächsten Halbjahr
eine »Geschichte der vorplatonischen Philosophen« lesen, in die
allerhand hineingearbeitet werden soll, was als kräftige Kost
meinen Zuhörern dient und sie unmerkbar den ernstesten und
würdigsten Denkern zuführen soll. Dazu habe ich einen Menschen
gefunden, der wie kein anderer das Bild dessen, was Schopenhauer
»das Genie« nennt, mir offenbart und der ganz durchdrungen ist von
jener wundersam innigen Philosophie. Dies ist kein anderer als
Richard Wagner, über den Du kein Urteil glauben darfst, das sich in
der Presse, in den Schriften der Musikgelehrten usw. findet.
Niemand kennt ihn und kann ihn
beurteilen, weil alle Welt auf einem andern Fundamente steht und in
seiner Atmosphäre nicht heimisch ist. In ihm herrscht eine so
unbedingte Idealität, eine solch tiefe und rührende Menschlichkeit,
ein solch erhabner Lebensernst, daß ich mich in seiner Nähe wie in
der Nähe des Göttlichen fühle. Wie manche Tage habe ich nun schon
in dem reizenden Landgute am Vierwaldstätter See verlebt, und immer
neu und unerschöpflich ist diese wunderbare Natur. So las ich noch
gestern ein Manuskript, das er mir übergeben hatte, »über Staat und
Religion«; ein [bookmark: page93] größerer tiefsinniger Aufsatz, dazu bestimmt,
seinen »jungen Freund«, den kleinen Bayernkönig, über seine innere
Stellung zu Staat und Religion aufzuklären. Nie ist in würdigerer
und philosophischerer Weise zu einem König geredet worden; ich war
ganz erhoben und erschüttert von dieser Idealität, die durchaus dem
Geiste Schopenhauers entsprungen schien. Der König kann wie kein
anderer Sterblicher die Tragik des Lebens verstehen, darum ziemt
ihm die Gnade usw.

		Erfreue mich doch recht bald mit neuen Nachrichten über Deine
Wirksamkeit in partibus infidelium
[bookmark: text43]F43 und sei herzlich und warm gegrüßt

		von Deinem treuen

Fritz Nietzsche.

		Ein wichtiges Buch für Dich ist Hartmanns »Philosophie des
Unbewußten«, trotz der Unredlichkeit des Verfassers. Dann schaffe
Dir doch ja an: »Deutsche Kunst und Politik« von Richard Wagner,
und desselben »Oper und Drama«.

		Grüße Textor und Krüger recht angelegentlich. – Von morgen an
bin ich wieder in Basel.

			[bookmark: foot43]»in partibus
infidelium«, geht auf Gersdorffs Wirksamkeit für
Schopenhauer unter solchen, die nicht sehr empfänglich dafür
waren.


	
		
		26. An Erwin Rohde.

		Basel, am 3. Sept. 1869.

		Mein lieber Freund,

		es ist ein böses Ding mit Briefen: man möchte vom Besten geben,
und man gibt schließlich das ganz Ephemere, den Akkord, und nicht
die ewige Melodie. Immer wenn ich mich zum Briefschreiben an Dich
niedersetze, fällt mir das Wort Hölderlins (meines Lieblings aus
der Gymnasialzeit) ein: »denn liebend gibt der Sterbliche
vom Besten!« Und was hast Du nun, wenn
ich mich recht erinnre, in meinen letzten Briefen bekommen?
Negationen, Verdrießlichkeiten, Einsamkeiten, Einzelheiten. Und,
weiß es Zeus [bookmark: page94]
und der herbstlich reine Himmel, so kräftig trägts mich gerade in
dieser Zeit ins Positive, so manche üppige Stunde mit reicher
Einsicht und wirklicher Veranschaulichung geht an mir vorbei – aber
immer, wenn solche Zeiten und schwellende Stimmungen kommen, werfe
ich einen ganzen Brief mit guten Gedanken und Wünschen für Dich in
den blauen Himmel, in der Hoffnung, daß der elektrische Draht
zwischen unsern Seelen (oder, nach Reichenbach, die odische Lohe)
diese Schnellschrift zu Dir befördert.

		Wenn Du nicht gar zu entfernt wärest, würde ich mir das
Vergnügen machen, Dir ein längeres Aktenstück zu »vermitteln«,
[bookmark: text44]F44 meine
Antrittsrede, die bereits, im Manuskript, auf Wanderung gewesen ist
und zuerst Romundt besucht hat: der sie mit rührender Wärme
aufgenommen hat. Dann war sie bei Vater Ritschl: von dem ich das
Lob eines guten Stilisten davongetragen habe; zuletzt bei Freund
Wagner, der sie Frau von Bülow vorgelesen hat: er stimmt, was mich
sehr stärkt, mit allen vorgetragnen ästhetischen Ansichten überein
und gratuliert mir, das Problem richtig gestellt zu haben, was ja
aller Weisheit Anfang und vielleicht Ende sei und woran meistens
gar nicht gedacht werde. Nun soll die Abhandlung noch zu dem mir
und Dir so verehrlichen Wenkel, vielleicht auch zu Dr. Deussen:
aber die rechte Weihe, die σφρηγίς,
hat sie erst, wenn Du Deinen Segen darüber gesprochen hast. Nichts
ist angenehmer als ein solches Bekanntwerden im Manuskript: man
wählt sich ein ernsthaft denkendes Publikum und läuft nicht Gefahr,
sich prostituiert zu sehen.

		Übrigens habe ich auch mein Italien, wie Du; nur daß ich mich
dahin immer nur die Sonnabende und Sonntage retten kann. Es heißt
Tribschen und ist mir bereits ganz heimisch. In letzter Zeit bin
ich, kurz hintereinander, [bookmark: page95] viermal dort gewesen, und dazu fliegt fast jede
Woche auch ein Brief dieselbe Bahn. Liebster Freund, was ich dort
lerne und schaue, höre und verstehe, ist unbeschreiblich.
Schopenhauer und Goethe, Äschylus und Pindar leben noch, glaub es
mir.

		Deine Beobachtung über das Anlernen künstlerischer
Genußfähigkeiten ist mir wichtig: ich komme neuerdings, so aus
»heiler Haut«, darauf, in mir die Möglichkeit zu entdecken,
Landschaftengemälde innerlich einzusaugen. Dargestellte
»historische« Bilder, der Mensch in seiner Bewegung bleibt mir ewig
fern; ich bin sehr unplastisch. Aber so ein Landschaftsbild macht
mich ruhig und erwartungsvoll. –

		Nicht wahr, auf Deiner Rückreise bleibst Du einige Zeit bei mir
in Basel? Romundt habe ich für den Anfang des Wintersemesters
eingeladen: er will zu meiner Freude kommen. Im Oktober lebe ich
mit Mutter und Schwester am Genfer See.

		Im Winter lese ich »Geschichte der vorplatonischen Philosophen«
und Hesiods Tage. Meine jetzige Vorlesung über die Choephoren ist
recht zu meinem Vergnügen gediehen.

		Es ist ein reiner, blauer, kühler Herbstmorgen, man spürt nie
mehr die verkümmerte Flügelhaftigkeit
seiner Seele. Sonst käme ich wohl über die Berge, wohl über das
breite Tal

		zu Dir, liebster Freund Erwin Rohde.

F. N.

			[bookmark: foot44]»vermitteln«, Anspielung auf die
Ausdrucksweise Prof. Tischendorfs in Leipzig.


	
		
		27. An Freiherrn von Gersdorff.

		Basel, 28. Sept. 1869.

		(Vom 7. bis 17. Oktober bin ich in Naumburg.)

		Mein lieber Freund,

		nun sollst Du hören, was Dein letzter Brief gewirkt hat: auch
ich gehöre, seit dem Empfang desselben, nicht mehr [bookmark: page96] zu den »Sarkophagen«.
[bookmark: text45]F45 Es kam mir ins Gedächtnis, wie ich in Leipzig
selbst einmal einen schüchternen Versuch machte, nach der Lektüre
Shelleys, Dir die Paradoxie der Pflanzenkost samt ihren
Konsequenzen vorzuführen: leider an unpassender Stelle, bei »Mahn«,
während vor uns die bewußten Koteletts mit Allerlei standen.
Verzeih das gemeine Detail der Erinnerung, über die ich selbst ganz
erstaunt bin: aber der Kontrast Deiner Natur und der
Pflanzenkost-Weltanschauung erschien mir damals so kräftig, daß
selbst jene Einzelheiten sich mir einprägten.

		Nach diesem ersten Bekenntnis nun gleich das zweite: ich bin
nämlich bereits wieder überzeugt, daß das Ganze eine Marotte ist,
noch dazu eine recht bedenkliche. Doch zweifle ich, ob ich jetzt
gerade alle Gründe bei der Hand habe, die mir inzwischen dagegen
eingefallen sind. Ich verlebte nämlich wieder, wie ich es jetzt
häufig tue, ein paar Tage bei einem, der jahrelang dieselbe
Abstinenz geübt hat und davon reden darf, nämlich bei Richard
Wagner. Und er hat mir, nicht ohne wärmste Beteiligung seines
Gemüts und mit kräftigster Ansprache, alle die inneren
Verkehrtheiten jener Theorie und Praxis vorgeführt. Das Wichtigste
für mich ist, daß hier wieder ein Stück jenes Optimismus mit Händen
zu greifen ist, der unter den wunderlichsten Formen, bald als
Sozialismus, bald als Totenverbrennung – nicht Begrabung, bald als
Pflanzenkostlehre und unter unzähligen Formen immer wieder
auftaucht: als ob nämlich mit Beseitigung einer
sündhaft-unnatürlichen Erscheinung das Glück und die Harmonie
hergestellt sei. Während doch unsre erhabne Philosophie lehrt, daß
wo wir hingreifen, wir überall in das volle Verderben, in den
reinen Willen zum Leben fassen und hier alle Palliativkuren
unsinnig sind. [bookmark: page97]

		Gewiß ist die Achtung vor dem Tiere ein den edlen Menschen
zierendes Bewußtsein: aber die so grausame und unsittliche Göttin
Natur hat eben mit ungeheurem Instinkt
uns Völkern dieser Zonen das Entsetzliche, die Fleischeskost
angezwungen, während in den warmen Gegenden, wo die Affen von
Pflanzenkost leben, auch die Menschen, nach demselben ungeheuren
Instinkte, mit ihr sich genügen lassen. Auch bei uns ist, bei
besonders kräftigen und stark körperlich tätigen Menschen, eine reine
Pflanzenkost möglich, indes nur mit gewaltigem Auflehnen
gegen die Natur: die sich auch in ihrer
Art rächt, wie es Wagner persönlich auf das allerstärkste empfunden
hat. Einer seiner Freunde ist sogar das Opfer des Experiments
geworden, und er selbst glaubt, längst nicht mehr zu leben, wenn er
in jener Ernährungsart fortgefahren wäre. Der Kanon, den die
Erfahrung auf diesem Gebiete gibt, ist der: geistig produktive und
gemütlich intensive Naturen müssen
Fleisch haben. Die andre Lebensweise bleibe den Bäckern und Bauern,
die nichts als Verdauungsmaschinen sind. – Der andre Gesichtspunkt
ist ebenso wichtig: es ist unglaublich, was eine so abnorme
Lebensweise, die nach allen Seiten hin Kampf verursacht, an Kraft
und Energie des Geistes aufzehrt, die somit
edleren und allgemein nützlicheren Bestrebungen entzogen
werden. Wer den Mut hat, für etwas Unerhörtes durch seine
Praxis einzustehn, der sorge dafür, daß dies auch etwas Würdiges
und Großes sei, nicht aber eine Theorie, bei der es sich um die
Ernährung der Materie handelt. Und mag man auch einzelnen ein
Martyrium für solche Dinge zugestehn: ich möchte nicht zu ihnen
zählen, solange auf geistigem Gebiete wir noch irgendeine Fahne
hochzuhalten haben. Ich merke wohl, daß in Deiner Natur, liebster
Freund, etwas Heroisches [bookmark: page98] ist, das sich eine Welt voll Kampf und
Mühe schaffen möchte: aber ich fürchte, daß ganz unbedeutende
Flachköpfe diese Deine edle Neigung mißbrauchen wollen, indem sie
ihr ein solches Prinzip unterzuschieben suchen. Wenigstens halte
ich jene vielverbreiteten literarischen Produktionen für
berüchtigte Lügenfabrikate, allerdings vom ehrlichdummen Fanatismus
diktiert. Kämpfen wir, und wenn es geht, nicht für Windmühlen.
Denken wir an den Kampf und die Askese wahrhaft großer Männer, an
Schopenhauer, Schiller, Wagner!

		Antworte mir, teurer Freund.

F. N.

		Ich fange noch einen neuen Bogen an, weil es mich wirklich sehr
bekümmert, mit Dir hierin nicht übereinstimmen zu können. Indes, um
Dir meine wohlmeinende Energie zu zeigen, habe ich dieselbe
Lebensweise bis jetzt eingehalten und werde dies so lange tun, bis
Du selbst mir die Erlaubnis gibst,
anders zu leben. – Warum muß man doch die Mäßigkeit gleich bis zum
Extrem ausdehnen? Offenbar deshalb, weil es leichter ist, einen
ganz äußersten Standpunkt festzuhalten, als auf jener goldnen Mitte
ohne Fehl zu gehen.

		Das gebe ich ja zu, daß man in den Gasthöfen durchaus an eine
»Überfütterung« gewöhnt wird: weshalb ich in ihnen nicht mehr essen
mag. Ebenfalls ist mir ganz klar, daß eine zeitweilige
Enthaltsamkeit von Fleisch, aus diätetischen Gründen, äußerst
nützlich ist. Aber warum, um mit Goethe zu reden, daraus »Religion
machen«? Dies liegt aber in allen solchen Absonderlichkeiten
unvermeidlich eingeschlossen, und wer erst für Pflanzenkost reif
ist, ist es meist auch für sozialistisches »Allerlei«. [bookmark: page99]

		Auch in diesem Punkte hat Schopenhauer mit der unfehlbaren
Sicherheit seines großen Instinktes das Richtige gesagt und getan.
Du kennst die Stelle. [bookmark: text46]F46

		Doch will ich von diesem Punkte nicht mehr reden. Wohl aber noch
von allem, was sich auf unsern Meister bezieht – dessen Bild ich,
beiläufig, noch nicht bekommen habe. Ich stehe jetzt wirklich in
einem Zentrum von Schopenhauerischen Fäden, in alle Welt
ausgespannt. Wenn wir einmal wieder zusammenkommen, werde ich Dir
von Wenkels Schopenhauertum erzählen, ebenso von Wagners, der
durchaus durchdrungen und geweiht ist von dieser Philosophie: ich
werde Dir die denkwürdigsten und gedankenreichsten Briefe meiner
Freunde Dr. Rohde (in Florenz) und Dr. Romundt (Leipzig) vorlesen,
die alle auf das tiefste und bestimmendste von jener Philosophie
gepackt sind. Um schließlich von mir zu reden, so durchdringt jene
mir innerlichst sympathische Weltanschauung von Tag zu Tag mehr
mein Denken, auch mein wissenschaftliches: wie Du es vielleicht
merken wirst, wenn ich Dir bald einmal meine Baseler Antrittsrede
im Manuskript zuschicke. Sie handelt »über die Persönlichkeit
Homers«: man muß schon tüchtig sich in Schopenhauer hineingelebt
haben, um an ihr zu fühlen, wo alles der bestimmende Zauber seiner
eigentümlichen Denkart mächtig ist.

		Im nächsten Winter werde ich Gelegenheit haben, in unserem Sinne nützlich zu sein, da ich »Geschichte
der vorplatonischen Philosophie« und eine Vorlesung über Homer und
Hesiod angekündigt habe. Auch werde ich zwei öffentliche Reden
[bookmark: text47]F47 halten »über die
Ästhetik der griechischen Tragiker« und »über das antike
Musikdrama«, und Wagner wird dazu aus Tribschen herüberkommen.

		Ich habe Dir schon geschrieben, von welchem Werte mir [bookmark: page100] dieser
Genius ist: als die leibhafte Illustration dessen, was Schopenhauer
ein »Genie« nennt.

		Mit meiner akademischen Tätigkeit, deren erstes Semester ich nun
glücklich beendet habe, darf ich wohl zufrieden sein. Merke ich
doch an meinen Zuhörern die geweckteste Teilnahme und wirkliche
Sympathie für mich, die sich darin äußert, daß sie oft und gerne
sich bei mir Rats erholen.

		Aber es ist ein anstrengendes Leben, das glaube mir.

		Ach, wenn ich doch nicht alle diese Worte hätte schreiben
müssen! Alle Wärme, Unmittelbarkeit und Energie des Gefühls sind
dahin, wenn erst das Wort, in Alizarintinte gehüllt, auf dem
Papiere steht. Und doch erwarte ich etwas von dem Briefe. Oder darf
ich dies nicht?

		Jedenfalls doch eine baldige Antwort?

In herzlicher Gesinnung und treuer Freundschaft,

auch mit bestem Gruße an Deine guten Freunde

Friedr. Nietzsche.

			[bookmark: foot45]»Sarkophagen«, der Brief ist ein Versuch,
Gersdorff von der Verkehrtheit der rein vegetarischen Ernährung zu
überzeugen.
	[bookmark: foot46]»Du kennst die
Stelle«, vgl. Schopenhauer, Grundlage der Moral § 19 Nr. 7 gegen
Ende.
	[bookmark: foot47]»Zwei öffentliche Reden«, diese wurden
tatsächlich gehalten, hatten aber etwas veränderte Titel: »Das
griechische Musikdrama« (gehalten am 18. Jan. 1870) und »Sokrates
und die Tragödie« (geh. am 1. Febr. 1870).


	
		
		28. An Erwin Rohde.

		Naumburg, 7. Oktober 1869.

		Heil und Segen voran!

		Die Überschrift des Briefes zeigt Dir, welche Üppigkeit mir
zuteil geworden, heimatliche Wärme und Erinnerungsfülle. Draußen
vor den Fenstern liegt der gedankenreiche Herbst im klaren,
mildwärmenden Sonnenlichte, der nordische Herbst, den ich so liebe
wie meine allerbesten Freunde, weil er so reif und wunschlos
unbewußt ist. Die Frucht fällt vom Baum, ohne Windstoß.

		Und so ist es mit der Liebe der Freunde: ohne Mahnung, ohne
Rütteln, in aller Stille fällt sie nieder und beglückt. Sie begehrt
nichts für sich und gibt alles von sich.

		Nun vergleiche die scheußlich-gierige Geschlechtsliebe mit der
Freundschaft! [bookmark: page101]

		Ich sollte auch meinen, daß jemand, der den Herbst, wenige
Freunde und die Einsamkeit wahrhaft liebt, sich einen großen,
fruchtbar-glücklichen Lebensherbst prophezeien darf.

		»Drum dulde, daß der Parzen eine

»Den Herbst mir spinne, lieb und lang

»Aus halbverkühltem Sonnenscheine

»Und Müßiggang.« [bookmark: text48]F48

		Aber Du weißt, welchen Müßiggang wir meinen: haben wir doch
schon zusammengelebt als echte
σχολαστιϰοί, d. h. Müßiggänger.

		Und was hindert uns, von jenem Lebensherbst zu hoffen, daß er
wieder uns so zusammenbringt?

		Sei dies denn Wunsch und Hoffnung, ausgesprochen am Gedenktage
Deiner Geburt, aber immer und allezeit im Herzen getragen!

		Von hier aus suche ich denn die alten Erinnerungsstätten in
Leipzig auf, und Romundt meldet mir freundschaftlichst, daß er
bereits dort eingetroffen sei, um mich nicht zu verfehlen. Habe ich
Dir geschrieben, daß er meine Einladung angenommen hat, den Anfang
des Wintersemesters in Basel zu verleben, und daß wir dort die
schwierige Frage seiner Zukunftsstellung mitsammen erledigen
wollen? Schreibe mir doch Deine Meinung: wie ich ihn jetzt kenne,
nach der schönen Entwicklung des letzten Jahres, halte ich ihn der
Aussicht auf einen philosophischen Lehrstuhl durchaus für würdig.
Wohlverstanden der Aussicht! Er wird
viel zu tun haben zur systematischen Bewältigung ganzer
philosophischer Disziplinen. Und es möchte noch manches Jahr
hingehen dürfen.

		Übrigens wünsche ich unser
Zusammentreffen auch deshalb so sehnlich, weil eine ganze Fülle von
ästhetischen [bookmark: page102] Problemen und Antworten seit den letzten Jahren
in mir gärt und mir der Rahmen eines Briefes zu eng ist, um Dir
etwas darüber deutlich machen zu können. Ich benutze die
Gelegenheit öffentlicher Reden, um
kleine Teile des Systems auszuarbeiten, wie ich es z. B. schon mit
meiner Antrittsrede getan habe. Natürlich ist mir Wagner im
höchsten Sinne förderlich, vornehmlich als Exemplar, das aus der
bisherigen Ästhetik unfaßbar ist. Es gilt vor allem, kräftig über
den Lessingschen »Laokoon« hinauszuschreiten: was man kaum
aussprechen darf ohne innere Beängstigung und Scham.

		Windisch ist nun habilitiert: Brockhausens haben mich in Basel
besucht, auch sind wir einen Tag in Tribschen zusammen gewesen.
Ritschl und Frau haben eine ganz unglaubliche Liebe und
Hochschätzung vor mir: was ich Dir verrate, um Dir Freude zu
machen. Es sind doch höchst liberale Menschen, mit vieler eigner
Kraft: sie ehren sich, wenn sie das Andersartige so
unbefangen-freudig gelten lassen.

		Und ich sollte mich sehr wundern, wenn sie nicht auch über Dich
so und ähnlich urteilen. Das muß doch das Philologentum empfinden,
daß wir gute Freunde sind und unterschiedlich doch von allen
anderen. Nicht wahr? Liebster Freund!

		F. N.

		Bis zum 17. Oktober bin ich hier. – Die schöne und nützliche
Kollation des certamen [bookmark: text49]F49 ist ein rechter Freundschaftsdienst! Gott, daß
solch ausgezeichnete Freunde wie Du Handschriftsklaverei und
ähnliche Scheußlichkeiten mir zuliebe über sich nehmen!! [bookmark: page103]

			[bookmark: foot48]»Drum dulde«, nach Angabe
Rohdes Verse von Julius Rodenberg, deren er und Nietzsche sich
einmal gemeinsam gefreut hatten.
	[bookmark: foot49]»Kollation des certamen«,
Rohde hatte für Nietzsche die Kollation einer Handschrift in
Florenz übernommen für dessen Abhandlung »Der Florentinische
Traktat über Homer und Hesiod, ihr Geschlecht und ihren Wettkampf«,
Rhein. Mus. Bd. XXV (1870) S. 528-540 und Bd. XXVIII (1873) S.
211-249, wieder abgedruckt in Werke Bd. XVII Abt. 3 Bd. 1 S.
215-276.


	
		
		29. An die Mutter.

		Basel, 1. Februar 1870.

		Hier, liebe Geburtstägerin und Mutter, ein sehr schnell zu
schreibender Geburtstagsbrief! Denn das Handwerk drängt, die
Schule; noch mehr aber ein öffentlicher Vortrag, [bookmark: text50]F50 der heute abend zu halten ist
und mit dem ich noch sehr im Rückstande bin. Dies tut nun aber der
Herzlichkeit meiner Wünsche keinen Eintrag! und morgen will ich,
auf unsre altgewohnte Weise, den Tag selbst feiern, indem ich mir
eine Hyazinthe kommen lasse – nicht wahr, so heißt doch Deine
Geburtstagsblume? Ich bin mit der Botanik in der »Bredouille« (sächsisches Französisch). Dann
werde ich mir Pfannkuchen kommen lassen (auch habe ich einen Bäcker
entdeckt, den einzigen in Basel, der Weihnachtsstollen zu backen
versteht). Und mittags werde ich zwei Gläser auf den Tisch stellen
und durch gegenseitiges Zusammenstoßen einen großen Geburtstagslärm
machen. Dies meine projektierte Feierlichkeit, in Begleitung der
allerschönsten Wünsche für Dein und Deiner Kinder Wohl.

		(1. Kanonenschuß! Bum!)

		Zu erzählen habe ich wenig. Die Einladungen nach Weihnachten
sind recht häufig, und ich nehme sie mit Pflichtbewußtsein an, um
hier meinen guten Willen kundzugeben. Sonntag haben wir bei
Direktor Gerkrats Geburtstag gefeiert. Von Tribschen bekomme ich
immer die rührendsten Aufmerksamkeiten: an allen Tagen, wo ich
etwas Besonderes vorhabe, ist auch gewiß ein Brief da: es sind die
besten Menschen von der Welt.

		Windisch hat bestimmte Aussicht, im Auftrag der India Office Library (verzeih dies jedenfalls
scheußliche Englisch!) ein Jahr in London zuzubringen (mit c. 1600
Taler), um Sanskrithandschriften zu katalogisieren. Deussen [bookmark: page104] schrieb mir heute
einen langen Brief: er hat sich vollständig zum Schopenhauer
bekehrt und lobt meinen Homer-Aufsatz überschwänglich, was Lisbeth
mehr freuen wird als mich.

		Meine Zeit ist vorbei: lösen wir schnell noch zweimal als alter
Artillerist das Geschütz:

		Bum!

Bum!

		rufen Hurra! und empfehlen uns glückwünschend

		Fr.

			[bookmark: foot50]»ein öffentlicher Vortrag«, der Vortrag »Sokrates und
die Tragödie«, vgl. zu S. 93.


	
		
		30. An Erwin Rohde.

		Basel, Ende Januar bis 15. Februar 1870.

		Mein lieber Freund, neulich überkam mich die Sorge, wie es Dir
wohl in Rom ergehen möge und wie abseits von der Welt und wie
verlassen Du vielleicht dort lebst. Es wäre ja selbst möglich, daß
Du krank wärest, ohne rechte Pflege und ohne freundschaftliche
Unterstützung. Beruhige mich und nimm mir meine pessimistischen
Grillen. Mir kommt das Rom des Konzils so unheimlich giftig vor –
nein, ich will nicht mehr schreiben, denn das Briefgeheimnis ist
für alle kirchlich-jesuitischen Dinge mir nicht sicher genug: man
möchte wittern, was im Briefe stünde, und Dirs entgelten lassen. –
Du studierst das Altertum und lebst das
Mittelalter. –

		Nun will ich eins Dir recht eindringlich sagen. Denke daran, auf
Deiner Rückreise einige Zeit bei mir zu
wohnen: weißt Du, es möchte vielleicht für lange Zeit das letztemal
sein. Ich vermisse Dich ganz unglaublich: mache mir also das Labsal
Deiner Gegenwart und sorge dafür, daß sie nicht so kurz ist. Das
ist mir nämlich doch eine neue Empfindung, auch so gar niemanden an Ort und Stelle zu haben, dem man
das Beste und Schwerste des Lebens [bookmark: page105] sagen könnte. Dazu nicht einmal einen
wirklich sympathischen Berufsgenossen. Meine Freundschaft bekommt
unter so einsiedlerischen Umständen, so jungen und schweren Jahren
wirklich etwas Pathologisches: ich bitte Dich, wie ein Kranker
bittet: »komm nach Basel!«

		Mein wahres und nicht genug zu preisendes Refugium bleibt hier
für mich Tribschen bei Luzern: nur daß es doch nur selten
aufzusuchen ist. Die Weihnachtsferien habe ich dort verlebt:
schönste und erhebendste Erinnerung! Es ist durchaus nötig, daß Du
auch in diese Magie eingeweiht wirst. Bist Du erst mein Gast, so
reisen wir auch zusammen zu Freund Wagner. Kannst Du mir nichts
über Franz Liszt schreiben? Wenn Du vielleicht Deine Rückreise über
den Lago di Como machen könntest, so wäre eine schöne Gelegenheit,
uns allen eine Freude zu machen. Wir, d. h. wir Tribschener, haben
ein Auge auf eine Villa am See, bei Fiume Latte, namens »Villa
Capuana«, zwei Häuser. Kannst Du diese Villa nicht einer Musterung
und Kritik unterwerfen?

		Von Wackernagels Tod hast Du wohl gelesen? Es ist im Plane, daß
Scherer in Wien ihn ersetzen soll. Auch ein neuer Theologe ist im
Anzuge, Overbeck aus Jena. Romundt ist Erzieher bei Professor
Czermak und wohl situiert, dank Ritschl. Roscher, der mir über
seine wärmste Verehrung für dich geschrieben hat, ist als
»bedeutender« Pädagog in Bautzen. Bücheler soll nach Bonn gerufen
sein. Das »Rheinische Museum« hat jetzt lateinische Lettern. Ich
habe einen Vortrag vor gemischtem Publikum gehalten über »das
antike Musikdrama« und halte am 1. Februar einen zweiten über
»Sokrates und die Tragödie«. Ich gewinne immer mehr Liebe für das
Hellenentum: man hat kein besseres Mittel, sich ihm zu nähern, als
durch unermüdliche Fortbildung seines eignen Persönchens. Der Grad,
den [bookmark: page106]
ich jetzt erreicht habe, ist das allerbeschämendste Eingeständnis
meiner Unwissenheit. Die Philologenexistenz in irgendeiner
kritischen Bestrebung, aber tausend Meilen abseits vom Griechentum,
wird mir immer unmöglicher. Auch zweifle ich, ob ich noch je ein
rechter Philologe werden könne: wenn ich es nicht nebenbei, so
zufällig erreiche, dann geht es nicht. Das Malheur nämlich ist: ich
habe kein Muster und bin in der Gefahr des Narren auf eigne Hand.
Mein nächster Plan ist, vier Jahre Kulturarbeit an mir, dann eine
jahrelange Reise – mit Dir vielleicht. Wir haben wirklich ein recht
schweres Leben, die holde Unwissenheit an der Hand von Lehrern und
Traditionen war so glücklichsicher.

		Übrigens bist Du klug, wenn Du nicht so eine kleine Universität
als Wohnsitz wählst. Man vereinsamt selbst in seiner Wissenschaft.
Was gäbe ich darum, wenn wir zusammenleben könnten! Ich verlerne
ganz zu sprechen. Das lästigste aber ist mir, daß ich immer
repräsentieren muß, den Lehrer, den Philologen, den Menschen, und
daß ich mich allen, mit denen ich umgehe, erst beweisen muß. Das
aber kann ich so sehr schlecht und verlerne es immer mehr. Ich
verstumme oder sage bereits absichtlich nur so viel, wieviel man
als höflicher Weltmensch zu sagen pflegt. Kurz, ich bin mit mir
mehr unzufrieden als mit der Welt und deshalb um so zugetaner dem
Teuersten.

		Mitte Februar. – Ich habe jetzt die
stärkste Besorgnis, daß mich Deine Briefe und Dich die meinigen
nicht erreichen: seit November habe ich nichts gehört. Meine
verehrte Freundin Cosima riet mir, durch ihren Vater (Franz Liszt)
mir Auskunft über Dich zu verschaffen. Dies werde ich auch
nächstens tun; heute probiere ich es nochmals mit einem Brief. –
Über das Konzil sind wir gut durch die »römischen« Briefe
[bookmark: text51]F51 in der ›Augsburger‹ unterrichtet; kennst [bookmark: page107] Du
den Verfasser? Laß es Dir dann ja nicht merken: es wird schrecklich
auf ihn gefahndet. – Ich habe hier einen Vortrag über »Sokrates und
die Tragödie« gehalten, der Schrecken und Mißverständnisse erregt
hat. Dagegen hat sich durch ihn das Band mit meinen Tribschener
Freunden noch enger geknüpft. Ich werde noch zur wandelnden
Hoffnung: auch Richard Wagner hat mir in der rührendsten Weise zu
erkennen gegeben, welche Bestimmung er mir vorgezeichnet sieht.
Dies ist alles sehr beängstigend. Du weißt wohl, wie sich Ritschl
über mich geäußert hat. Doch will ich mich nicht anfechten lassen:
literarischen Ehrgeiz habe ich eigentlich gar nicht, an eine
herrschende Schablone mich anzuschließen brauche ich nicht, weil
ich keine glänzenden und berühmten Stellungen erstrebe. Dagegen
will ich mich, wenn es Zeit ist, so ernst und freimütig äußern wie
nur möglich. Wissenschaft, Kunst und Philosophie wachsen jetzt so
sehr in mir zusammen, daß ich jedenfalls einmal Zentauren gebären
werde.

		Mein alter Kamerad Deussen ist mit Leib und Seele zu
Schopenhauer übergegangen, als der letzte und älteste meiner
Freunde. Windisch ist auf ein Jahr nach England, im Dienste der
East Indian Office, um
Sanskrithandschriften zu vergleichen. Romundt hat einen
Schopenhauer-Verein ins Leben gerufen. Soeben ist eine skandalöse
Schrift [bookmark: text52]F52 gegen Ritschl erschienen (gegen seine Plautuskritik
und das auslautende d): von Bergk,
zur Schmach des deutschen Gelehrtentums.

		Nochmals schönsten und herzlichsten Gruß. Ich freue mich auf das
Frühjahr, weil es Dich durch Basel führt: nur teile mir mit, wann
das geschieht: in den Osterferien bin ich mit den Meinigen am
Genfersee.

		Lebwohl! Lebwohl!

		[bookmark: page108]

			[bookmark: foot51]»die römischen Briefe«, der Verfasser war
wahrscheinlich Lord Acton, ein Freund und Schüler
Döllingers.
	[bookmark: foot52]»skandalöse Schrift«, Theodor Bergk:
Beiträge zur lateinischen Grammatik. Erstes Heft. Halle
1870.


	
		
		31. An Freiherrn von Gersdorff.

		Basel, 11. März 1870.

		Mein lieber Feund,

		längst hatte ich Dir geschrieben, wenn ich nicht in einem
wunderlichen Glauben gelebt hätte: nämlich Deine Adresse, ja Deinen
Wohnort nicht zu kennen. Ich bildete mir ein, daß Dein neuer
juristischer Beruf in alle Verhältnisse eine Veränderung gebracht
habe, und war schon im Begriff, mich an das Berliner
Kobersteinkomitee [bookmark: text53]F53 zu wenden und um Auskunft über Dich zu
bitten. So ist es denn gekommen, daß Du mir zwei Briefe
hintereinander geschrieben hast: und beide haben auf mich einen
starken Eindruck gemacht und den sehnlichen Wunsch erweckt, Dich
einmal wiederzusehen. Was denkst Du über eine Schweizerreise in
diesem Sommer, etwa im Monat Juli?

		Daß wir nun auch über Richard Wagner einig sind, ist mir ein
überaus schätzenswerter Beweis unseres Zusammengehörens. Denn es
ist nicht leicht und erfordert einen tüchtigen Mannesmut, um hier
nicht bei dem fürchterlichen Geschrei irrezuwerden. Auch trifft man
mitunter sehr wackere und intelligente Leute in der Gegenpartei.
Schopenhauer muß uns über diesen Konflikt theoretisch hinwegheben:
wie es Wagner praktisch, als Künstler tut. Zweierlei halte ich mir
immer vor: der unglaubliche Ernst und die deutsche Vertiefung in
der Welt- und Kunstanschauung Wagners, wie sie aus jedem Tone
quillt, ist den meisten Menschen unsrer »Jetztzeit« ein Greuel, wie
Schopenhauers Askesis und Verneinung des Willens. Unsern »Juden« –
und Du weißt, wie weit der Begriff reicht – ist vornehmlich verhaßt
die idealistische Art Wagners, in der er mit Schiller am stärksten
verwandt ist: dies glühende hochherzige Kämpfen, auf daß der »Tag
der Edlen« endlich [bookmark: page109] komme, kurz, das Ritterliche, was unserm
plebejisch politischen Tageslärm möglichst widerstrebend ist.
Schließlich finde ich auch bei vortrefflichen Naturen oftmals eine
Anschauung der Indolenz, als ob eine
eigne Bemühung, ein ernstes eingehendes Studium, um einen solchen
Künstler und solche Kunstwerke zu verstehn, gar nicht nötig sei.
Wie habe ich mich gefreut, daß du »Oper und Drama« so
angelegentlich studierst! Ich habe es sogleich meinen Tribschener
Freunden berichtet. Überhaupt sind ihnen meine Freunde keine Fremdlinge: und wenn Du etwa
nach der ersten Meistersinger-Aufführung einen ausführlichen Brief
an R. W. schreiben willst, so wird dies große Freude erregen, und
man wird bereits des Genaueren wissen, wer der Schreiber des
Briefes ist. Auch versteht es sich, daß wir, wenn Du mich einmal
besuchst, nach Tribschen reisen. Es ist eine unendliche
Bereicherung des Lebens, einen solchen Genius wirklich nahe kennen
zu lernen. Für mich knüpft sich alles Beste und Schönste an die
Namen Schopenhauer und Wagner, und ich bin stolz und glücklich,
hierin mit meinen nächsten Freunden gleichgestimmt zu sein. –
Kennst Du schon »Kunst und Politik«? Auch kündige ich Dir das
Erscheinen einer kleinen Schrift von R. W. an »über das
Dirigieren«, die am besten mit dem »Philosophieprofessoren«-Aufsatz
Schopenhauers zu vergleichen ist.

		Sehr betrübt hat mich das Schicksal Deines guten Bruders.
[bookmark: text54]F54 Wir haben in
Leipzig auch nach Deinem Fortgange uns nicht selten getroffen, und
ich habe ihn immer geschätzt. Hoffentlich wird hier noch alles gut
werden. So elend ist aber unser Leben: von allen Seiten gähnt das
Verderbliche und Schreckliche. Es gehört viel dazu, sich einen
mutigen Sinn zu bewahren. – Ach und wie sehr [bookmark: page110] braucht man das
Bewußtsein wahrer Freunde! Die
Einsamkeit ist mitunter gar zu trostlos.

		Treulich Dein

F. N.

		Adresse an R. W.: Hrn. Richard Wagner

in Tribschen bei Luzern.

			[bookmark: foot53]»Das Kobersteinkomitee«
wurde von ehemaligen Schülern der Landesschule Pforta gebildet, die
eine Stiftung zu Ehren Prof. Kobersteins zu gründen
beabsichtigten.
	[bookmark: foot54]»Das Schicksal deines guten Bruders«,
Gersdorffs jüngerer Bruder Theodor erkrankte an einem Gehirnleiden
und starb schließlich im Dezember 1872 daran.


	
		
		32. An Paul Deussen.

		Basel, Frühling 1870.

		Mein lieber Freund,

		es ist unglaublich, wie verschiedenartig Dein letzter Brief
aussah, gegen alle Deine frühere Briefliteratur gehalten. Jetzt
endlich ist eine lang andauernde Entfremdung zwischen uns gewichen,
nachdem wir nun beide dieselbe Sprache reden und nicht mehr bei
denselben Worten Verschiedenes empfinden. Vielleicht wäre Dir der
etwas mühsame und nicht ganz ebene und direkte Weg zu dem jetzigen
Höhegrad Deiner Bildung erspart gewesen und durch einen
natürlicheren und gelinderen Pfad ersetzt worden, wenn wir immer
zusammengeblieben wären. Wenigstens bist Du von allen meinen
Freunden der letzte, der den Weg zur Weisheit gefunden hat. Jetzt
endlich habe ich auch für Dich noch die besten Hoffnungen: viele
Nebel werden vor Deinen Augen sinken. Freilich wirst Du Dich dann
einsamer fühlen als je: wie es mir ergeht. Auch sind viele
glänzende und in die Augen fallende Stellungen im Leben uns nicht
mehr erreichbar, dafür auch nicht mehr erstrebenswert. Die geistige
Einsiedelei und gelegentlich ein Gespräch mit Gleichgesinnten sind
unser Los: wir brauchen mehr als andre Wesen die Tröstungen der
Kunst. Auch wollen wir niemanden bekehren, weil wir die Kluft
empfinden als eine von der Natur gesetzte. Mitleid wird uns eine
wahrhaft [bookmark: page111]
vertraute Empfindung. Wir verstummen mehr und mehr, – es gibt Tage
und sehr viele, an denen ich nur im Dienste des Amtes rede, sonst
nicht. Freilich habe ich das unschätzbare Glück, den wahren
Geistesbruder Schopenhauers, der sich zu ihm wie Schiller zu Kant
verhält, als wirklichen Freund zu besitzen, einen Genius, der
dasselbe furchtbar erhabene Los empfangen hat, ein Jahrhundert
früher zu kommen, als er verstanden werden kann. Ich sehe deshalb
tiefer in die Abgründe jener idealistischen Weltanschauung: auch
merke ich, wie mein philosophisches, moralisches und
wissenschaftliches Streben einem Ziele
zustrebt und daß ich – vielleicht der erste aller Philologen – zu
einer Ganzheit werde. Wie wunderbar neu und verwandelt sieht mir
die Geschichte aus, vornehmlich das Hellenentum! Ich möchte Dir
bald einmal meine zuletzt gehaltenen Vorträge schicken, von denen
der letzte (»Sokrates und die Tragödie«) hier wie eine Kette von
Paradoxien aufgefaßt worden ist und zum Teil Haß und Wut erregt
hat. Es muß Anstoß kommen. Ich habe bereits das Rücksichtnehmen in
der Hauptsache verlernt: dem einzelnen Menschen gegenüber seien wir
mitleidig und nachgebend, im Aussprechen unsrer Weltanschauung
starr wie die alte Römertugend.

		Nun wirst Du mir wohl öfter schreiben: denn Dir selbst muß eine
Sehnsucht kommen, Dein Neuerlebtes jemandem auszuschütten. Auch
wirst Du schwerlich einen finden, der so viele Bekehrungen erlebt
und das begeisterte Neophytentum so oft an anderen geliebt hat.

		Treulichst

F. W. Nietzsche.

		Basel, Schützengraben 45. [bookmark: page112]

	
		
		33. An Freiherrn von Gersdorff.

		Naumburg, 20. Oktober 1870.

		Mein lieber Freund,

		dieser Morgen brachte mir die freudigste Überraschung und
Befreiung von viel Unruhe und Beängstigung – Deinen Brief. Noch
vorgestern wurde ich auf das ärgste erschreckt, als ich in Pforta
Deinen Namen mit zweifelnder Stimme aussprechen hörte: Du weißt,
was jetzt dieser zweifelnde Ton zu bedeuten pflegt. Sofort
requirierte ich vom Rektor eine Liste der gefallenen Pförtner, die
gestern abend bei mir eintraf. Sie beruhigte mich in einem
Hauptpunkte. Sonst gab sie viel Trauriges. Außer den Namen, die Du
schon genannt hast, lese ich hier an erster Stelle Stöckert, dann
von Oertzen (doch mit einem Fragezeichen), dann von Riedesel usw.,
in summa 16.

		Alles, was Du mir schreibst, hat mich auf das stärkste
ergriffen, vor allem der treue, ernste Ton, mit dem Du von dieser
Feuerprobe der uns gemeinsamen Weltanschauung sprichst. Auch ich
habe eine gleiche Erfahrung gemacht, auch für mich bedeuten diese
Monate eine Zeit, in der jene Grundlehren sich als festgewurzelt
bewährten: man kann mit ihnen sterben; das ist mehr, als wenn man
von ihnen sagen wollte: man kann mit ihnen leben. Ich war nämlich
doch nicht in so unbedingter Sicherheit und Entrücktheit von den
Gefahren dieses Krieges. Ich hatte bei meinen Behörden sofort den
Antrag gestellt, mir Urlaub zu geben, um als Soldat meine deutsche
Pflicht zu tun. Man gab mir Urlaub, aber verpflichtete mich auf
Grund der schweizerischen Neutralität, keine Waffen zu tragen. (Ich
habe seit 69 kein preußisches Heimatsrecht mehr.) Sofort reiste ich
nun mit einem vortrefflichen Freunde ab, um freiwillige
Krankenpflegerdienste zu tun. Dieser Freund, mit dem ich durch 7
Wochen alles gemeinsam gehabt habe, ist der Maler [bookmark: page113] Mosengel aus Hamburg, mit
dem ich Dich in Friedenszeiten bekanntmachen muß. Ohne seinen
gemütvollen Beistand hätte ich schwerlich die Ereignisse der nun
kommenden Zeit überstanden. In Erlangen ließ ich mich von dortigen
Universitätskollegen medizinisch und chirurgisch ausbilden; wir
hatten dort 200 Verwundete. Nach wenigen Tagen wurden mir 2 Preußen
und 2 Turkos zur speziellen Behandlung übertragen. Zwei von diesen
bekamen bald die Wunddiphtheritis, und ich hatte viel zu pinseln.
Nach 14 Tagen wurden wir beide, Mosengel und ich, von einem
dortigen Hilfsvereine ausgeschickt. Wir hatten eine Menge
Privataufträge, auch erhebliche Geldsummen zur Besorgung an 80
früher ausgesandte Felddiakonen. Unser Plan war, in Pont-à-Mousson mit meinem Kollegen Ziemssen
zusammenzutreffen und uns dessen Zug von 15 jungen Männern
anzuschließen. Das ist nun freilich nicht in Erfüllung gegangen.
Die Erledigung unsrer Aufträge war sehr schwer: wir mußten, da wir
gar keine Adressen hatten, persönlich in anstrengenden Märschen
nach sehr unbestimmten Andeutungen hin die Lazarette bei
Weißenburg, auf dem Wörther Schlachtfelde, in Hagenau, Luneville,
Nanzig bis Metz durchsuchen. In Ars sur
Moselle wurden uns Verwundete zur Verpflegung übergeben. Mit
diesen sind wir, da sie nach Karlsruhe transportiert wurden, wieder
zurückgekehrt. Ich hatte 6 Schwerverwundete 3 Tage und 3 Nächte
lang ganz allein zu verpflegen, Mosengel 5; es war schlechtes
Wetter, unsre Güterwagen mußten fast geschlossen werden, damit die
armen Kranken nicht durchnäßt würden. Der Dunstkreis solcher Wagen
war fürchterlich; dazu hatten meine Leute die Ruhr, zwei die
Diphtheritis, kurz, ich hatte unglaublich zu tun und verband
vormittags 3 Stunden und abends ebensolange. Dazu nachts nie Ruhe
bei den [bookmark: page114] menschlichen Bedürfnissen der Leidenden.
Als ich meine Kranken in ein ausgezeichnetes Lazarett abgeliefert
hatte, wurde ich schwer krank: sehr gefährliche Brechruhr und
Rachendiphtheritis stellten sich sogleich ein. Mit Mühe kam ich bis
Erlangen. Dort blieb ich liegen. Mosengel besaß die Aufopferung,
mich hier zu pflegen. Und das war nichts Kleines bei dem Charakter
jener Übel. Nachdem ich mehrere Tage mit Opium- und
Tanninklystieren und Höllensteinmixturen meinem Leibe zugesetzt
hatte, war die erste Gefahr beseitigt. Nach einer Woche konnte ich
nach Naumburg abreisen, bin aber bis jetzt noch nicht wieder
gesund. Dazu hatte sich die Atmosphäre der Erlebnisse wie ein
düsterer Nebel um mich gebreitet: eine Zeitlang hörte ich einen nie
endenwollenden Klagelaut. [bookmark: text55]F55
Meine Absicht, wieder auf den Kriegsschauplatz abzugehen, wurde
deshalb unmöglich gemacht. Ich muß mich jetzt begnügen, aus der
Ferne zuzusehen und mitzuleiden.

		Ach, mein lieber Freund, welche Segenswünsche soll ich Dir
zurufen! Wir wissen beide, was wir vom Leben zu halten haben. Aber
wir müssen leben, nicht für uns. Also lebe,
lebe, liebster Freund! und lebe wohl! Ich kenne Deine
heldenmütige Natur. Ach daß Du mir erhalten bliebest!

		Treulich Friedrich Nietzsche

		(von morgen an in Basel).

		Naumburg, 20. Oktober 1870.

		Heute habe ich nicht mehr zum Schreiben Zeit, da meine Abreise
bevorsteht. Von Basel aus erfährst Du mehr von mir. Ich bin
glücklich, endlich Deine Adresse zu haben. Meine Angehörigen
begleiten Dich mit ihren besten Wünschen. [bookmark: page115]

			[bookmark: foot55]»nie
endenwollenden Klagelaut«, dieser Eindruck kehrt, gesteigert und
erhöht, als Notschrei der höheren Menschen in »Also sprach
Zarathustra« wieder, vgl. Werke VI S. 350ff., 405, 475.


	
		
		34. An Freiherrn von Gersdorff.

		Basel, 7. November 1870.

		Mein lieber Freund,

		hoffentlich erreicht Dich auch dieser Brief bei gutem tapferen
Befinden und leidlicher Stimmung. Woher diese zwar kommen soll, ist
mir fast unbegreiflich – es sei denn, daß man wisse, was das Dasein
ist und zu bedeuten hat. Wenn sich einmal, wie jetzt, die
schrecklichen Untergründe des Seins aufschließen, der ganze
unendliche Reichtum des Wehes sich ausschüttet, dann haben wir das
Recht, als die Wissenden mitten
hindurchzuschreiten. Dies gibt eine mutig resignierte Stimmung: man
hälts damit aus und wird nicht zur Salzsäule.

		Ich habe mich mit wahrer Begierde in die Wissenschaften
gestürzt; jetzt hat nun auch wieder die regelmäßige Berufstätigkeit
begonnen. Ich wünschte nur gesünder zu sein. Aber mein Organismus
hat unter dem Ansturm der Ruhr sehr gelitten und noch lange nicht
ersetzt, was ihm genommen wurde. Man hat mich hier in Basel mit
großer Freundlichkeit wieder bewillkommt. Auch von Tribschen habe
ich gute Nachrichten. Wagner und Frau sagen Dir die besten Grüße
und Wünsche. (Du weißt doch, daß im August die Hochzeit
stattgefunden hat? Ich war als Zeuge eingeladen, konnte aber nicht
erscheinen, weil ich gerade damals in Frankreich war.) Wagner hat
mir vor ein paar Tagen ein wundervolles Manuskript zugeschickt,
»Beethoven« betitelt. Hier haben wir eine überaus tiefe Philosophie
der Musik im strengen Anschluß an Schopenhauer. Diese Abhandlung
erscheint zu Ehren Beethovens – als die höchste Ehre, die ihm die
Nation erweisen kann. –

		Mein Brief ist einige Tage zu meinem Leidwesen liegengeblieben.
Das neue Semester begann wie gewöhnlich mit einem kräftigen
Ansturm, so daß einem Hören und [bookmark: page116] Sehen verging. Ich lese dieses Semester
zwei neue Kollegien: »griechische Metrik und Rhythmik« (nach einem
eignen System) und Hesiod. Sodann die Seminarübungen. Dann die
griechischen Stunden am Pädagogium, in denen ich die Oresteia des
Äschylos vornehme. Dazu kommen Regenz-, Fakultäts- und
Bibliothekssitzungen nebst manchen Einladungen geselliger Art.

		Gestern abend hatte ich einen Genuß, den ich Dir vor allem
gegönnt hätte. Jacob Burckhardt hielt eine freie Rede über
»historische Größe«, [bookmark: text56]F56 und zwar völlig aus unserm Denk- und Gefühlskreise
heraus. Dieser ältere, höchst eigenartige Mann ist zwar nicht zu
Verfälschungen, wohl aber zu Verschweigungen der Wahrheit geneigt,
aber in vertrauten Spaziergängen nennt er Schopenhauer »unseren
Philosophen«. Ich höre bei ihm ein wöchentlich einstündiges Kolleg
über das Studium der Geschichte und glaube der einzige seiner 60
Zuhörer zu sein, der die tiefen Gedankengänge mit ihren seltsamen
Brechungen und Umbiegungen, wo die Sache an das Bedenkliche
streift, begreift. Zum ersten Male habe ich ein Vergnügen an einer
Vorlesung: dafür ist sie auch derart, daß ich sie, wenn ich älter wäre, halten könnte. In
seiner heutigen Vorlesung nahm er Hegels Philosophie der Geschichte
vor, in einer des Jubiläums durchaus würdigen Weise.

		In diesem Sommer habe ich einen Aufsatz geschrieben »über die
dionysische Weltanschauung«, [bookmark: text57]F57 der das griechische Altertum von einer Seite
betrachtet, wo wir ihm, dank unserm Philosophen, jetzt näher kommen
können. Das sind aber Studien, die zunächst nur für mich berechnet
sind. Ich wünsche nichts mehr, als daß
mir die Zeit gelassen wird, ordentlich auszureifen und dann etwas
aus dem Vollen produzieren zu können. [bookmark: page117]

		Vor dem bevorstehenden Kulturzustande habe ich die größten
Besorgnisse. Wenn wir nur nicht die ungeheuren nationalen Erfolge
zu teuer in einer Region bezahlen müssen, wo ich wenigstens mich zu keinerlei Einbuße verstehen
mag. Im Vertrauen: ich halte das jetzige Preußen für eine der
Kultur höchst gefährliche Macht. Das Schulwesen will ich einmal
später öffentlich bloßlegen; mit den religiösen Umtrieben, wie sie
jetzt wieder von Berlin aus zugunsten der katholischen
Kirchengewalt im Gange sind, mags ein anderer versuchen. – Es ist
mitunter recht schwer, aber wir müssen Philosophen genug sein, um
in dem allgemeinen Rausch besonnen zu bleiben – damit nicht der
Dieb komme und uns stehle oder verringere, was für mich mit den
größten militärischen Taten, ja selbst mit allen nationalen
Erhebungen nicht in Vergleichung kommen darf.

		Für die kommende Kulturperiode sind die Kämpfer vonnöten: für
diese müssen wir uns erhalten. Lieber Freund, mit den größten
Besorgnissen denke ich immer an Dich: – möge Dich der Genius der
Zukunft, in dem Sinne, wie wir sie erhoffen, geleiten und
schützen!

		Dein treuer Freund Fr. Nietzsche.

		Basel, 7. Nov. 70.

			[bookmark: foot56]»freie Rede über
›Historische Größe‹«, Jakob Burckhardt pflegte jeden Winter sechs
öffentliche Vorträge in Basel zu halten, deren einer der genannte
war.
	[bookmark: foot57]»über die
dionysische Weltanschauung«, dieser Aufsatz ging ebenso wie die
Gedanken der früheren Vorträge später in die »Geburt der Tragödie«
über.


	
		
		35. An Erwin Rohde.

		Basel, den 15. Dezember 1870.

		Mein lieber Freund,

		keine Minute ist seit dem Lesen Deines Briefes verflossen, und
schon schreibe ich. Ich wollte Dir nämlich nur sagen, daß ich
ganz gleich fühle wie Du und es für
eine Schmach halte, wenn wir nicht einmal aus diesem sehnsüchtigen
Schmachten durch eine kräftige Tat
herauskommen. Nun höre, was ich in meinem Gemüt mit mir herumwälze!
Schleppen wir uns noch ein paar Jahre durch diese
Universitätsexistenz! [bookmark: page118] nehmen wir sie wie ein lehrreiches Leidwesen, das man ernsthaft und mit
Erstaunen zu tragen hat! Es soll dies unter anderem eine
Lernzeit für das Lehren sein, auf das mich auszubilden mir als meine
Aufgabe gilt. Nur habe ich mir das Ziel etwas höher gesteckt.

		Auf die Dauer nämlich sehe auch ich ein, was es mit der
Schopenhauerischen Lehre von der Universitätsweisheit auf sich hat.
Es ist ein ganz radikales Wahrheitswesen hier nicht möglich. Insbesondere wird etwas wahrhaft
Umwälzendes von hier aus nicht seinen Ausgang nehmen können.

		Sodann können wir nur dadurch zu wirklichen Lehrern werden, daß wir uns selbst mit allen Hebeln
aus dieser Zeitluft herausheben und daß wir nicht nur weisere,
sondern vor allem bessere Menschen
sind. Auch hier spüre ich vor allem das Bedürfnis, wahr sein zu müssen. Und wiederum ertrage ich
deshalb die Luft der Akademien nicht mehr zu lange.

		Also wir werfen einmal dieses Joch ab, das steht für mich ganz fest. Und dann bilden wir eine neue
griechische Akademie; Romundt gehört
gewiß zu uns. Du kennst wohl auch aus Deinem Besuche in Tribschen
den Bayreuther Plan Wagners. Ich habe
mir ganz im stillen überlegt, ob nicht hiermit zugleich
unsererseits ein Bruch mit der
bisherigen Philologie und ihrer Bildungsperspektive geschehen sollte. Ich bereite
eine große adhortatio an alle noch
nicht völlig erstickten und in der Jetztzeit verschlungenen Naturen
vor. Wie kläglich ist es doch, daß ich Dir darüber schreiben muß
und daß nicht jeder Einzelgedanke mit Dir bereits längst
durchsprochen ist! Und weil Du diesen
ganzen vorhandenen Apparat nicht kennst, wird Dir vielleicht [bookmark: page119] gar mein Plan
wie eine exzentrische Laune erscheinen. Das ist er nicht: er ist eine Not.

		Ein eben erschienenes Buch von Wagner über Beethoven wird Dir
vieles andeuten können, was ich jetzt von der Zukunft will. Lies
es, es ist eine Offenbarung des Geistes, in dem wir – wir! – in der Zukunft leben werden.

		Sei es nun auch, daß wir wenig Gesinnungsgenossen bekommen, so
glaube ich doch, daß wir uns selbst so ziemlich – freilich mit
einigen Einbußen – aus diesem Strome herausreißen können und daß
wir eine kleine Insel erreichen werden, auf der wir uns nicht mehr
Wachs in die Ohren zu stopfen brauchen. Wir sind dann unsre
gegenseitigen Lehrer, unsre Bücher sind nur noch Angelhaken, um
jemand wieder für unsre klösterlich-künstlerische Genossenschaft zu
gewinnen. Wir leben, arbeiten, genießen füreinander: – vielleicht
daß dies die einzige Art ist, wie wir für das Ganze arbeiten sollen.

		Um Dir zu zeigen, wie ernsthaft ich das meine, so habe ich
bereits angefangen, meine Bedürfnisse einzuschränken, um einen
kleinen Rest von Vermögen mir noch zu bewahren. Auch wollen wir in
Lotterien unser »Glück« versuchen; wenn
wir Bücher schreiben, so verlange ich für die nächste Zeit die
höchsten Honorare. Kurz, jedes nicht unerlaubte Mittel wird
benutzt, um uns äußerlich in die Möglichkeit zu versetzen, unser
Kloster zu gründen. – Wir haben also auch für die nächsten paar
Jahre unsere Aufgabe.

		Möge Dir dieser Plan vor allem würdig erscheinen, überdacht zu
werden! Daß es vor allem Zeit sei, ihn Dir vorzulegen, dafür gibt
mir Dein eben empfangener, wirklich ergreifender Brief Zeugnis.

		Sollten wir nicht imstande sein, eine neue Form der Akademie in
die Welt zu setzen, [bookmark: page120]

		»und sollt ich nicht, sehnsüchtigster Gewalt,

»ins Leben ziehn die einzigste Gestalt?« [bookmark: text58]F58

		wie Faust von der Helena sagt.

		Von diesem Vorhaben weiß niemand
etwas, und von Dir soll es nun abhängen, ob wir jetzt auch Romundt
eine vorbereitende Mitteilung machen.

		Unsere Philosophenschule ist doch gewiß keine historische
Reminiszenz oder eine willkürliche Laune – treibt uns nicht eine
Not auf diese Bahn hin? – Es scheint,
daß unser Studentenplan, unsre gemeinsame Reise, in einer neuen,
symbolisch größeren Form wiederkehrt. Ich will nicht der sein, der Dich wiederum, wie
damals, im Stiche läßt; es wurmt mich immer noch.

		Mit den besten Hoffnungen Dein

getreuer Frater Fridericus.

		Vom 23. Dezember bis 1. Januar bin ich in Tribschen bei Luzern.
– Von Romundt weiß ich nichts.

			[bookmark: foot58]»und sollt ich nicht, sehnsüchtigster Gewalt ...«, aus
Goethes Faust II Klass. Walpurgisnacht, Gespräch zwischen Faust und
Chiron.


	
		
		36. An Mutter und Schwester.

		Tribschen bei Luzern, 30. Dezember 1870.

		Meine liebe Mutter und Schwester,

		zum Jahreswechsel empfangt meine Wünsche, die diesmal besonders
lebhaft sind, weil wir alle die stillen und lauten Befürchtungen
haben, daß wir einer noch schlimmeren Zeit entgegengehn, als die
gegenwärtige ist. Die Nachwirkungen des
Krieges sind mehr zu fürchten als der Krieg selbst mit seinen
ungeheuren Verlusten. –

		Gestern habe ich von Dir, liebe Lisbeth, Geld und Brief
bekommen; ich ersah aus der Schlußbemerkung, daß mein
Weihnachtskistchen noch richtig angekommen ist.

		Hier geht es mir so gut, als ich nur irgendwie wünschen konnte,
und wir haben ein sehr schönes Weihnachten gefeiert. [bookmark: page121] Die
Feier des 25. als des Geburtstages der Frau Wagner war vollendet
und einer ausführlichen Erzählung wert. Das »Tribschener Idyll«,
[bookmark: text59]F59 wie der von W. komponierte wunderschöne
Symphoniesatz genannt ist, gehört zu dem Allerschönsten, was es
gibt. Die Musiker waren, wie wir, ganz begeistert. Vielleicht
bekomme ich bald einen vierhändigen Klavierauszug: was Gustav Krug
sehr interessieren wird.

		Zu Weihnachten bekam ich ein prachtvolles Exemplar des
»Beethoven«, dann eine stattliche Ausgabe des ganzen »Montaigne«
(den ich sehr verehre) und – etwas ganz Einziges – das erste Exemplar vom Klavierauszuge des »
Siegfried«, erster Akt, eben fertig
geworden, während noch ein Jahr vergehen kann, ehe der
Klavierauszug dieses Werkes in die Öffentlichkeit kommt.

		Heute kam von Gersdorff ein Brief an Wagner an. Somit lebt er
noch.

		Am Neujahrstage fahre ich wieder nach Basel zurück. Es gibt
immer noch eine lange Hälfte des Wintersemesters. Wir haben tiefen
Schnee und rings um Tribschen herum große Einöde.

		Nun lebt wohl, so gut es gehen mag, und betretet das neue Jahr
mit den alten Empfindungen. Die gute Tante grüßt herzlich von mir.
Es fehlt mir die Lust, ihr zu schreiben, auch die Zeit. Ich
bemerke, daß ich der Großmama längst geschrieben habe, nämlich in
der ersten Woche, die ich wieder in Basel verlebte: wie ich doch
versprochen hatte.

		Grüßt die mir wohlwollenden Menschen und denkt auch im neuen
Jahre gern an Euren

		F.

		NB. nebst den Grüßen von meinen
Gastfreunden, die Dir, liebe Lisbeth, sehr freundlich gesinnt
sind.

		Freitag, Tribschen im Unheilsjahre 1870. [bookmark: page122]

			[bookmark: foot59]»Das Tribschener Idyll«, später
Siegfried-Idyll genannt, wurde zum Geburtstag von Frau Wagner
aufgeführt.


	
		
		37. An Erwin Rohde.

		Lugano, Hôtel du Parc
(wird aber Ende der Woche verlassen), 29. März 1874.

		Ja, mein lieber Freund, den Bann lösen! [bookmark: text60]F60 Das ist nicht leicht und mir
zurzeit gänzlich unmöglich. Denn ich weiß von der Fortentwicklung
der Sache nichts, gar nichts. Vischer hat mir zwar einmal hierher
(nach Lugano) geschrieben, aber in seinem Briefe war kein Wort über
unser gemeinsames Anliegen. Dagegen erlebte ich noch in Basel vor
meiner Abreise und nachdem ich Dir geschrieben, einige Anzeichen,
daß der »Philosoph« Steffensen keinen guten Willen für das Projekt
hat. Denke Dir, wie sehr man mich in der Hand hat, wenn man sich
auf meine nie verschwiegene Schopenhauerei berufen kann! Zudem muß
ich doch auch mich philosophisch etwas ausweisen und legitimieren;
eine kleine Schrift »Ursprung und Ziel der Tragödie« [bookmark: text61]F61 ist dazu
fertiggemacht worden, fertig bis auf einige Pinselstriche. Somit
glaube ich, daß wir mindestens etwas noch warten müssen, nämlich
bis Michaelis, wo sich die Sache, bestenfalls, für uns entscheidet.
Freilich ist damit der traurige Zustand der Aufregung und
Unzufriedenheit, als unser Perpetuum mobile, noch recht in die
Länge gezogen, und wir haben gute Zeit, unsere philosophische
Kaltblütigkeit an einer nicht sehr hoffnungsreichen Erwartung zu
erproben! – Das ist nun die Kehrseite meines Einfalls: gelang er
schnell und unerwartet, Glorie! verzögerte er sich, Miserabilität!
Wir haben das längere Teil erwählt, das diesmal auch das kürzere
ist.

		Mein Befinden ist leider noch nicht das beste; immer noch
verbringe ich von zwei Nächten die eine schlaflos. Obwohl ich viel
heiterer und ruhiger bin und im ganzen mich wohl fühle, darf ich
doch noch nicht an Reisepläne [bookmark: page123] denken; von Italien erhasche ich den Zipfel
und lasse ihn bald wieder fallen. Ich habe noch nicht einmal den
Comersee und den Langensee kennen gelernt – und bin bereits mehr
als sechs Wochen in Lugano! Das Wetter ist im ganzen wenig
italienisch; von einem Frühling, der mehr wäre als unser deutscher
Frühling, habe ich noch nichts gespürt. Selbst die niederen Berge
ringsherum haben noch Schnee, und bis vor zwei Wochen hatten wir
ihn noch im Garten des übrigens guten Hotels. Abnorm! sagt man mir
– ein leidiger Trost, an den ich mich seit meinem Aufenthalte in
der Schweiz bereits gewöhnt habe.

		Unter vielen niedergedrückten und halben Stimmungen habe ich
auch einige recht erhobene gehabt und davon in dem genannten
Schriftchen einiges merken lassen. Von der Philologie lebe ich in
einer übermütigen Entfremdung, die sich schlimmer gar nicht denken
läßt. Lob und Tadel, ja alle höchsten Glorien auf dieser Seite
machen mich schaudern. So lebe ich mich allmählich in mein
Philosophentum hinein und glaube bereits an mich; ja, wenn ich noch
zum Dichter werden sollte, so bin ich selbst hierauf gefaßt. Einen
Kompaß der Erkenntnis, wozu ich bestimmt sei, besitze ich ganz und
gar nicht: und doch sieht mir, in der Rekapitulation, alles so wohl
zusammenstimmend aus, als ob ich einem guten Dämon bis jetzt
gefolgt sei. Daß sich jemand, in dieser Unklarheit der Ziele, ja
ohne jedes höchste Streben auf eine Staatsbeamtung hin, doch so
klar und ruhig fühlen könne wie ich mich im ganzen fühle, habe ich
nie geglaubt. Welche Empfindung, seine eigne Welt, einen hübschen
Ball, vor sich rund und voll werden zu sehn! Bald sehe ich ein
Stück neue Metaphysik, bald eine neue Ästhetik wachsen: [bookmark: page124] dann wieder
beschäftigt mich ein neues Erziehungsprinzip, mit völliger
Verwerfung unserer Gymnasien und Universitäten. Ich lerne bereits
nichts mehr, was nicht sofort in irgendeinem Winkel des Vorhandenen
einen guten Platz vorfindet. Und am meisten empfinde ich das
Wachsen dieser eignen Welt, wenn ich, nicht mit Kühle, aber mit
Ruhe, alle die sogenannte Weltgeschichte der letzten zehn Monate
betrachte und sie nur als Mittel für meine guten Absichten, ohne
jede übertriebene Ehrfurcht vor diesem Mittel, verwende. Stolz und
Verrücktheit sind wirklich zu schwache Worte für meine geistige
»Schlaflosigkeit«. Dieser Zustand macht es mir möglich, auf die
ganze Universitätsstellung als etwas Nebensächliches, ja oft nur
Peinliches hinzusehn, und selbst jene philosophische Professur
reizt mich eigentlich vornehmlich Deinetwegen, da ich ja auch die
Professur nur als etwas Provisorisches betrachte.

		Ach, wie sehr verlange ich nach Gesundheit! Man habe nur erst
etwas vor, das etwas länger dauern soll als man selber – dann dankt
man für jede gute Nacht, für jeden warmen Sonnenstrahl, ja für jede
geregelte Verdauung! Bei mir sind aber irgendwelche inneren Organe
des Unterleibes in Zerrüttung. Daher Nerven und Schlaflosigkeit,
Hämorrhoiden und Blutgeschmack etc. Sei nur so freundlich, nicht
etwa auch jenen vorhin geschilderten Geisteszustand auf das
Gangliensystem zurückzuführen! Mir würde sonst um meine
Unsterblichkeit bange. Denn ich habe noch nicht gehört, daß
Blähungen philosophische Zustände erregen.

		Mit diesen – mit diesen Zuständen – mich Dir empfehlend, bitte
ich Dich recht von Herzen, die Hoffnung noch nicht völlig
aufzugeben: ich weiß, wie gern Vischer [bookmark: page125] die Sache betreiben wird. Meine
Briefsäumnisse mag ich nicht entschuldigen: aber Du weißt, je
mehr man die Freunde braucht, um so
weniger pflegt man zu schreiben. Es ist ganz gut – aber doch nicht
recht! Darum bekommst Du bald wieder von mir einen Brief.
Inzwischen denke meiner, wie ich Deiner stets gedenke, lieber
Freund!

		F. N.

			[bookmark: foot60]»den Bann lösen!« bezieht sich auf Nietzsches Plan, die
Basler philosophische Professur zu übernehmen und Rohde dafür seine
philologische abzutreten.
	[bookmark: foot61]»Ursprung und Ziel der Tragödie«, anderer Titel der
»Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik«.


	
		
		38. An Freiherrn von Gersdorff.

		Basel, 21. Juni 1871.

		Mein lieber, teurer Freund!

		So bist du mir denn glücklich erhalten und integer aus den ungeheuren Gefährlichkeiten
heimgekehrt. Endlich wieder darfst Du an friedliche Beschäftigungen
und Aufgaben denken und jene furchtbare kriegerische Episode als
einen ernsten, doch vorübergeflohenen Traum Deines Lebens
betrachten. Nun winken neue Pflichten: und wenn eins uns auch im
Frieden bleiben mag aus jenem wilden Kriegsspiel, so ist es der
heldenmütige und zugleich besonnene Geist, den ich zu meiner
Überraschung, gleichsam als eine schöne unerwartete Entdeckung, in
unserm Heere frisch und kräftig, in alter germanischer Gesundheit
gefunden habe. Darauf läßt sich bauen: wir dürfen wieder hoffen!
Unsre deutsche Mission ist noch nicht
vorbei! Ich bin mutiger als je: denn noch nicht alles ist unter
französisch-jüdischer Verflachung und »Eleganz« und unter dem
gierigen Treiben der »Jetztzeit« zugrunde gegangen. Es gibt doch
noch Tapferkeit, und zwar deutsche Tapferkeit, die etwas innerlich
anderes ist als der élan unsrer
bedauerungswerten Nachbarn.

		Über den Kampf der Nationen hinaus hat uns jener internationale
Hydrakopf [bookmark: text62]F62 erschreckt, der plötzlich so furchtbar zum
Vorschein kam als Anzeiger ganz anderer Zukunftskämpfe. [bookmark: page126] Wenn wir uns
einmal persönlich aussprechen könnten, so würden wir übereinkommen,
wie gerade in jener Erscheinung unser modernes Leben, ja eigentlich
das ganze alte christliche Europa und sein Staat, vor allem aber
die jetzt überall herrschende romanische »Zivilisation« den
ungeheuren Schaden verrät, der unserer Welt anhaftet: wie wir alle,
mit aller unserer Vergangenheit, schuld
sind an solchen zutage tretenden Schrecken: so daß wir ferne
davon sein müssen, mit hohem Selbstgefühl das Verbrechen eines
Kampfes gegen die Kultur nur jenen Unglücklichen zu imputieren. Ich
weiß, was es sagen will: der Kampf gegen die Kultur. Als ich von
dem Pariser Brande [bookmark: text63]F63 vernahm, so war ich
für einige Tage völlig vernichtet und aufgelöst in Tränen und
Zweifeln: die ganze wissenschaftliche und
philosophisch-künstlerische Existenz erschien mir als eine
Absurdität, wenn ein einzelner Tag die herrlichsten Kunstwerke, ja
ganze Perioden der Kunst austilgen konnte; ich klammerte mich mit
ernster Überzeugung an den metaphysischen Wert der Kunst, die der
armen Menschen wegen nicht da sein kann, sondern höhere Missionen
zu erfüllen hat. Aber auch bei meinem höchsten Schmerz war ich
nicht imstande, einen Stein auf jene Frevler zu werfen, die mir nur
Träger einer allgemeinen Schuld waren, über die viel zu denken ist!
–

		Hier folgt eine Abhandlung, [bookmark: text64]F64 die von meinem philosophischen Treiben etwas mehr
verrät, als es der Titel andeutet. Lies sie mit Wohlwollen; ich
habe noch vielerlei vor und bereite mich auch auf einen Kampf vor,
an dem, wie ich weiß, meine Freunde starken Anteil haben werden.
Wie viel wäre mündlich zu besprechen, mein teurer Freund! Und wann
darf ich einmal auf Deinen Besuch hoffen?

		Über Wagner wirst Du durch die »Norddeutsche Allgemeine« [bookmark: page127] vielerlei und,
wie ich denke, nur Gutes gehört haben: auch über die großen
Bayreuther Pläne. Es ist alles im schönsten Gange. – In Tribschen
hat man Dich in gutem Gedächtnis: ich habe erzählt, daß Du mir
Deinen Besuch für den Sommer versprochen hättest.

		Mein Befinden ist diesen Sommer besser. Die Witterung ist
übrigens höchst wechselvoll. Heute haben wir Sturm und kalten
Regen. Im Sommer, vom 15. Juli bis 13. August, bin ich in
Gimmelwald, bei Mürren, im Berner Oberlande, zusammen mit meiner
Schwester. Wir sind dort in einer kleinen, wundervoll gelegnen
Pension bereits angemeldet.

		Bist Du denn Zeuge des Berliner Einzuges gewesen? –

		Nochmals, mein lieber Freund, ich bin glücklich im Gedanken an
Deinen baldigen Besuch. Der Ratsherr Vischer (der als Student
öfters im Hause Deines Großvaters in Weimar war) freut sich auch
auf Dein Hiersein. Denn alle meine Bekannten wissen von Deinen
Schicksalen.

		Lebe recht wohl und immer besser: Du hast es verdient.

		Ich bitte darum, Deinen verehrten Eltern empfohlen zu werden,
und bin, was ich war,

		Dein treuer Freund

Friedrich Nietzsche.

		Basel, 21. Juni 1871.

			[bookmark: foot62]»Internationale Hydrakopf«, die
Kommune.
	[bookmark: foot63]»Pariser Brand« der
Tuilerien 24. Mai 1871, der den größten Teil der Kunst- und
Bücherschätze des Louvre vernichtete.
	[bookmark: foot64]»Hier folgt
eine Abhandlung«, der Separatabdruck von »Sokrates und die
Tragödie«.


	
		
		39. An die Mutter.

		Basel, 2. Sept. 1871.

		Hier, meine liebe Mutter, sind Nachrichten von mir, mit eigner
Hand geschrieben, nachdem die bisherige Führerin meiner
Korrespondenz mit Dir mich verlassen hat. Auch weiß ich bereits aus
einem eben empfangenen Brief Lisbeths, daß sie ohne Unfall
Wiesbaden erreicht hat und dort alle Behaglichkeiten eines guten
Hauses und einer zärtlichen [bookmark: page128] Freundin zu genießen hat. Basel hat ihr wohl
gefallen, ja, nach meinem Urteil, zu gut.

		Ich lese Deine Briefe sehr gern: Du erzählst einem doch etwas,
und aus der Menge der kleinen Züge macht sich mir dann ein
anschauliches Bild: während unsereins nichts Rechtes schreibt,
sondern immer auf persönliches Wiedersehen vertröstet, dann aber
gewöhnlich erst recht nichts zu erzählen hat. Dieses persönliche
Wiedersehen scheint auch jetzt wieder uns recht nahe bevorzustehen:
wenn anders etwas aus meinem Plane wird, am 1. Oktober in Naumburg
zu dreiwöchentlichem Aufenthalte einzutreffen. Jedenfalls gebe ich
Dir bald genauere und bestimmte Nachricht. Zugleich soll damit ein
Zusammentreffen mit Rohde in Leipzig verbunden werden usw.

		Lisbeth hat diese Kombination mit großem Beifall begrüßt. Zuerst
war davon die Rede, daß ich Weihnachten nach Naumburg käme. So sehr
das wünschenswert wäre, so unbequem ist die Winterreise: vor allem
aber hätte ich nur eine Woche Zeit.
Deshalb habe ich mich für den Herbst entschieden, den ich nun
einmal besonders in Thüringer Luft gern habe. Ich freue mich auf
das Saaltal und die vielen Leipziger Erinnerungsstätten und möchte
fast wähnen, ich lebte im Exil, weil ich diesen Gegenden so ferne
bin. Mit meiner Gesundheit bin ich immer noch nicht zufrieden, und
ich glaube mehr als je, daß mir die Basler Luft nicht bekommt. Es
dauert recht lange, ehe ich die unwillkürliche Abneigung gegen die
ganze schweizerische Existenz überwinde: bis jetzt bin ich noch
nicht einmal auf dem Gefrierpunkt der Gleichgültigkeit.

		Von Gersdorffs Besuch [bookmark: text65]F65 wird Dir
wohl Lisbeth geschrieben haben. Er hat mir ebensogut als Wagners
gefallen, als ein echter und kräftiger Repräsentant aller tüchtigen
Eigenschaften [bookmark: page129] des norddeutschen Wesens. Romundt erwarte ich
täglich zu sehen, da er auf seiner Reise nach Nizza, wo er den
Winter verlebt, über Basel kommen muß. Deussen hat mich dringend
gebeten, ihn zu besuchen: und ich will dies ausführen,
wahrscheinlich auf meiner Heimreise von Naumburg nach Basel. Er ist
jetzt in Marburg an der Universität Dozent. Windisch ist aus
England zurückgekehrt und in Leipzig zum professor extraord. gemacht worden. Rohde ist
augenblicklich in einem Seebade in Holstein und hat sich
verschworen, mit mir dieses Jahr zusammenzutreffen, nachdem
verschiedene Versuche von mir, ihn dauernd in meine Nähe zu
bringen, mißlungen sind.

		Es dürfte also doch sein, daß ich Dich durch meine Ankunft
Deinem bisherigen schönen Aufenthalte »im Wald und auf der Heide«
[bookmark: text66]F66 entzöge: weshalb ich den lieben Onkel Theobald
recht um Verzeihung bitten muß. Grüße ihn recht von mir: irgendwann
werde ich ihn doch einmal wiedersehen samt seiner vortrefflichen
Frau und den mir noch ganz unbekannten Kindern. Ich höre, daß um
diese Zeit sein Geburtstag ist: er lebe hoch!

		Und Du auch!

Dein Fritz.

			[bookmark: foot65]»Gersdorffs
Besuch«, er war mit Nietzsche und seiner Schwester zusammen in
Gimmelwald bei Mürren im Berner Oberland gewesen.
	[bookmark: foot66]»Aufenthalt im Wald und auf der Heide«, in
Altendammbach im Thüringer Wald, dem Pfarrdorf ihres Bruders
Theobald.


	
		
		40. An Freiherrn von Gersdorff.

		Basel, 18. Sept. 1871.

		Mein lieber Freund,

meinen herzlichsten Gruß zuvor!

		Ich bin immer so zufrieden, wenn ich an Dich denke; denn es
kommt mir so vor, als ob wir auch nach 5jährigem Intermezzo noch
recht gut zusammenpassen. Unsere Wege sind doch, im letzten Grunde,
nicht auseinandergegangen, und so haben wir uns wiedergefunden, und
so werden wir uns in aller Zukunft wiederfinden. Wie wenig Menschen
haben, [bookmark: page130] nach
solchen Zwischenräumen der Trennung, solch ein Glück mit ihren
Freunden!

		Ich danke Dir noch einmal für Deinen Besuch; es hätte mir in
diesem Sommer nichts Angenehmeres und Tröstlicheres passieren
können. Wir haben das Netz der Kultur wieder einmal gemeinsam über
unsern Köpfen zusammengezogen, und es wird schwer halten, uns in
dieser Gemeinsamkeit unsrer besten Absichten zu stören.

		Du bist überall im besten Andenken. Frau Wagner hat mir über
Dich geschrieben, sehr erfreut und dankbar: Burckhardt und Vischer
senden Dir ihre besten Grüße. Kurz – mein Basel lob ich mir; meine
Freunde sind mit Basel und Basel ist mit meinen Freunden
zufrieden.

		Deine letzten Mitteilungen haben mancherlei Schmerzliches. Dein
armer Bruder!

		Jene Auseinandersetzung über Religion und Philosophie, von der
Du mir erzählst, gehört gewiß zu den traurigsten Notwendigkeiten
des Lebens: ist man einmal dazu getrieben, so wappne man sich mit
Weisheit und Milde. Es ist so überaus schwer, bei solchen
Anfechtungen, von aller Bitterkeit sich frei zu halten: während
doch, bei der großen Dunkelheit des Daseins, hier das eigentliche
Bereich des Mitleidens ist. Betone nur immer durch die Tat Deine
innerste Übereinstimmung mit dem Dogma der Liebe und des Mitleidens
– das ist die feste Brücke, die auch über solche Klüfte geschlagen
werden kann. –

		Auch ist es eine edle Kunst, in solchen Dingen zur rechten Zeit
zu schweigen. Das Wort ist ein
gefährliches Ding und selten bei derartigen Anlässen das rechte.
Wie vieles darf man nicht aussprechen! Und gerade religiöse und
philosophische Grundanschauungen gehören zu den pudendis. Es sind die Wurzeln unseres Denkens und
[bookmark: page131]
Wollens: deshalb sollen sie nicht ans grelle Licht gezogen werden.
–

		Im Herbst werden wir uns wiedersehen können: zwar schwerlich in
Mannheim: [bookmark: text67]F67denn Wagner ist jetzt in voller schaffender Tätigkeit
und deshalb wohl nur mit großer Mühe zu solchen zerstreuenden
Öffentlichkeiten zu bewegen.

		Aber ich komme wahrscheinlich nach Leipzig, wo ich eine
Zusammenkunft mit Rohde verabredet habe. Genaueres melde ich Dir
noch. Denke Dir, daß ich vielleicht das Glück habe, alle meine
Freunde in diesem Sommer und Herbst in einer Reihenfolge
wiederzusehen.

		Du hast dieses Glück inauguriert. Dann kam Romundt auf wenige
Tage, aber doch zu unsrer großen beiderseitigen Ergötzung. Er war
auf dem Wege nach Nizza und ist nun entschlossen, im nächsten Jahre
sich für Philosophie zu habilitieren.

		In Naumburg werde ich Pinder und Krug treffen, in Leipzig
Windisch, Ritschls und Brockhausens und – Rohde. Auf meiner
Rückkehr über Marburg will ich Deussen wiedersehn. – Und könntest
Du nicht Mushacke mit nach Leipzig bringen, ungefähr am 10.
Oktober? So wäre der Kreislauf vollständig. –

		Nun noch eine Bitte. Kennst Du den jungen Fürsten Hatzfeld,
[bookmark: text68]F68 den Bruder der Frau von
Schleinitz? Er ist Referendar und Majoratserbe. Ich wäre Dir sehr
dankbar, wenn Du mir etwas Genaues über seinen Charakter und seine
Bildungsabsichten usw. mitteilen könntest. Den Grund zu dieser, mir
sehr wichtigen Anfrage will ich Dir später mitteilen. Wenn Du ihn
nicht kennst – mindestens wirst Du leicht etwas über ihn hören
können.

		Und nun, mein lieber treuer Freund, lebe wohl! Lebe Dich hinein
in Wagnersche Kunst, wie Du Dich in Schopenhauer [bookmark: page132] hineingelebt hast. Grüße
mir Deine künstlerischen Freunde und denke gern

		an Deinen Gebirgskameraden

Friedr. Nietzsche.

		Basel, Montag, den 18. Sept. 1871.

			[bookmark: foot67]»schwerlich in Mannheim«, die
Mannheimer Wagnertage wurden aus dem Herbst 1871 in die Woche vor
Weihnachten verschoben, das Konzert fand am 20. Dezember
statt.
	[bookmark: foot68]»Kennst du den jungen Fürsten Hatzfeld?« Er
beabsichtigte mit Nietzsche eine große Weltreise zu machen. Der
Plan kam aber nicht zur Ausführung.


	
		
		41. An Freiherrn von Gersdorff.

		Basel, 19. November 1871.

		Verzeihe mir, mein lieber Freund, daß ich Dir nicht früher für
Deine Briefe gedankt habe, von denen ein jeder mich an Dein
kräftiges Kulturleben erinnert, als ob Du im Grunde noch Soldat
seist und Deine militärische Gesinnung jetzt im Bereiche der
Philosophie und Kunst zu erweisen trachtetest. Und so ist es recht;
nur noch als Kämpfer haben wir gerade in unserer Zeit ein Recht zu
existieren, als Vorkämpfer für ein kommendes saeculum, dessen Formation wir an uns, an unsern
besten Stunden nämlich, etwa ahnen können: da diese besten Stunden
uns doch offenbar dem Geiste unserer
Zeit entfremden, aber doch irgendwo eine Heimat haben müssen;
weshalb ich glaube, wir haben in diesen Stunden so eine dumpfe
Witterung des Kommenden. Haben wir nicht auch aus unserer letzten
gemeinsamen Leipziger Erinnerung noch das Gedächtnis an solche
entfremdete Momente, die in ein anderes saeculum gehören? – Also – es bleibt dabei: »und
im ganzen, vollen, schönen resolut zu leben!« [bookmark: text69]F69 Aber es
gehört eine kräftige Resolution dazu und ist nichts für
jedermann!

		Heute wurde ich recht an unser Leipziger Dasein gemahnt, und in
einem gewissen Sinne kann ich sagen: ich knüpfe ans fröhliche Ende
den fröhlichen Anfang nun an, wie das lustige Lied heißt. Heute
nämlich, erst heute! antwortete Fritzsch, der treffliche Verleger,
auf meinen damaligen [bookmark: page133] Besuch: weshalb ich Dir auch gerade heute
Nachricht geben muß. Denn Du und Rohde, ihr wart es, die mich zu
dem trefflichen Fritzsch moralisch und körperlich brachten: was ich
bis jetzt noch zu preisen habe. Er konnte nichts dafür, daß seine
Antwort sich so lange verschob. Er hatte das Manuskript sofort
einem Fachmann zur Beurteilung übersandt, und dieser hat bis zum
16. November getrödelt. Du weißt doch noch, daß das Lied »Lieber
Freund, diesen Gruß zum Angebinde« »Lieber
Freund, diesen Gruß zum Angebinde«, das Gedichtchen lautete:

»Lieber Freund, nimm diesen Gruß

als Angebinde:

daß dich nicht Ärgernus

nag und schinde!

Aber daß Frohgemüt

dich führe und leite,

Freunden zum Trost, Feinden jedoch

zum ewigen Neide!«



vgl. Fr. Nietzsche, Gedichte und Sprüche, Leipzig, Naumann 1901 S.
XIII.

Der »künstlerische Freund« Gersdorffs ist der Bildhauer Leopold Rau
aus Nürnberg, der die Titelvignette »Der entfesselte Prometheus« zu
Nietzsches »Geburt der Tragödie« entworfen hatte. für den
16. November bestimmt war, nämlich zu Krugs Geburtstag. An diesem
gleichen Tage schrieb der gute Fritzsch, »daß mich nicht Argernuß
nag und schinde« und verspricht sogar noch bis Weihnachten fertig
zu werden. Also die Ausstattung genau nach dem Muster von Wagners
»Bestimmung der Oper« ist beschlossen:
freue Dich mit mir! Für eine schöne Vignette wird somit ein herrlicher Platz sein: sage
dies Deinem künstlerischen Freunde, zugleich mit meinen
teilnehmendsten Grüßen. Nimm Dir einmal die Wagnersche Broschüre
vor, schlage den Titel auf und berechne Dir die Größe, die wir dem
bildnerischen Kunstwerk geben können. Es kommt nur auf den
Titel:

		Die

Geburt der Tragödie

aus dem Geiste der Musik.

Von

Dr. Friedrich Nietzsche

Prof. o. p. der klass. Philologie

		

	
                 





		Leipzig, Fritzsch.

		Ich habe bis jetzt das allerbeste Zutraun: die Schrift wird
mächtig gekauft werden, und auf ein Stückchen Unsterblichkeit
[bookmark: page134] mag
sich der Herr Vignettenbildner nur gefaßt machen.

		Nun noch etwas Neues. Denke Dir, mein lieber Freund, in welch
seltsamer Weise jene erwärmenden Tage meiner Ferienzusammenkunft in
mir hinterdrein wieder zum Vorschein gekommen sind. Nämlich in Form
einer größeren vierhändigen Komposition, in der alles wiederklingt
von einem schönen sonnenwarmen Herbste. Genannt ist das
opus, weil es anknüpft an eine
Jugenderinnerung, »Nachhall einer Sylvesternacht, mit
Prozessionslied, Bauerntanz und Mitternachtsglocke«. Das ist doch
ein lustiger Titel: man hätte ebensogut zuviel noch erwarten dürfen
»mit Punschbowle und Neujahrsgratulationen«. Overbeck und ich
spielen sie, es ist jetzt unser Spezifikum, das wir vor allen
vierhändigen Menschen voraushaben. Weihnachten wird Frau Wagner mit
dieser Musik beschenkt und überrascht. Auch an dieser Komposition
seid ihr, meine lieben Freunde, die unbewußten dei ex machina! Seit 6 Jahren hatte ich nichts
mehr komponiert, und dieser Herbst hat
mich wieder stimuliert! Gut ausgeführt, dauert die Musik 20
Minuten.

		Im übrigen bin ich wieder in philologischer Tätigkeit, lese
»Einleitung in das Studium Platos« und »lateinische Epigraphik« und
bereite für die Zeit nach Neujahr sechs öffentliche Vorträge vor
»über die Zukunft unserer Bildungsanstalten«. [bookmark: text71]F71

		Nächsten Dienstag hält unser neuer Philosoph [bookmark: text72]F72 seine
Antrittsrede über das »selbstverständliche« Thema: »die Bedeutung
des Aristoteles für die Gegenwart«. – –

		Hier bist Du im guten Angedenken. Die Dämonenweihe [bookmark: text73]F73 habe ich
bei Jakob Burckhardt, in seiner Stube gefeiert: er hat sich meinem
Weiheakte angeschlossen, und wir haben [bookmark: page135] reichlich zwei
Biergläser guten Rhoneweines auf die Straße geschüttet. In früheren
Jahrhunderten wären wir der Zauberei verdächtig. – Als ich damals
halb 12 Uhr nachts nach Hause kam, ziemlich dämonisch, fand ich
erstaunterweise Freund Deussen vor, mit dem ich noch bis gegen 2
Uhr auf der Straße herumzog. Mit dem allerfrühsten Zuge reiste er
ab. Ich habe eine fast gespenstische Erinnerung an ihn, da ich ihn
nur bei mattem Lampen- und Mondeslicht gesehn habe.

		Laß bald etwas von Dir hören, mein wackerer, werter Freund! Du
weißt jetzt, daß es mit der Vignette höchste Zeit ist! Sei herzlich
gegrüßt von

		Deinem Friedr. N.

			[bookmark: foot69]»und im Ganzen, Vollen, Schönen resolut zu leben«
(Goethe, »Generalbeichte«), seit einem Zusammentreffen Nietzsches
mit Mazzini auf der Reise nach Lugano, wobei das Wort von Mazzini
zitiert wurde, ein Lieblingsspruch Nietzsches.
	[bookmark: foot70]»Lieber
Freund, diesen Gruß zum Angebinde«, das Gedichtchen lautete:

»Lieber Freund, nimm diesen Gruß

als Angebinde:

daß dich nicht Ärgernus

nag und schinde!

Aber daß Frohgemüt

dich führe und leite,

Freunden zum Trost, Feinden jedoch

zum ewigen Neide!«



vgl. Fr. Nietzsche, Gedichte und Sprüche, Leipzig, Naumann 1901 S.
XIII.

Der »künstlerische Freund« Gersdorffs ist der Bildhauer Leopold Rau
aus Nürnberg, der die Titelvignette »Der entfesselte Prometheus« zu
Nietzsches »Geburt der Tragödie« entworfen hatte.
	[bookmark: foot71]»Über die Zukunft unserer Bildungsanstalten.« Diese
Vorträge wurden in der Tat in den ersten Monaten des Jahres 1872 in
Basel gehalten; sie sind veröffentlicht in Werke IX S. 295
ff.
	[bookmark: foot72]»unser neuer Philosoph« ist Rudolf Eucken.
	[bookmark: foot73]»Die Dämonenweihe« vgl. Biogr. II S. 63.


	
		
		42. An Erwin Rohde.

		Basel, ca. 20. Dezember 1871.

		Mein lieber, lieber Freund,

einen herzlichen Weihnachtsgruß zuvor!

		Ich hoffte, Dir um diese Zeit bereits meine Schrift [bookmark: text74]F74 zuschicken zu können: es sind aber einige
Verzögerungen eingetreten, nicht durch meine Schuld, so daß meine
Weihnachtsgabe diesmal etwas zu spät kommen wird. Die Vignette des
Titelblattes hat einige Störungen gemacht: die Zeichnung, von
Gersdorffs Freunde Rau entworfen, hat unsern höchsten Beifall, aber
der »bewährte« Holzschneider, den Fritzsch dafür ausgesucht hatte,
hat eine stümperhafte Leistung gemacht, so daß sein Holzstock ganz
unbrauchbar und inkorrigibel ist und wir das Werk von neuem einem
der besten Holzschneider, dem akademischen Künstler Vogel in
Berlin, übertragen mußten. Gersdorff ist mir treu zur Seite und
zeichnet sich durch zuverlässigste Hilfsbereitschaft in allen
Dingen aus. (Hast Du ihm nicht einmal ein kleines Briefchen
geschrieben? [bookmark: page136] Ich glaube, Du würdest ihn sehr erfreuen. Er
gehört zum Vorstande des Berliner Wagnervereins: willst Du Dich
nicht bei ihm zu einem Lose anmelden? Alexandrinenstraße 121, II
Treppen.)

		Der Druck ist bedeutend kompresser als in der »Bestimmung der
Oper«, daher wird die Schrift wenig umfangreich, etwa 140 Seiten.
Acht Bogen sind nach jeder Seite hin fertig, und ich habe nur einen
kleinen Rest und die Vorrede zu korrigieren. Der ganze letzte Dir
noch unbekannte Teil wird Dich gewiß in Erstaunen setzen, ich habe
viel gewagt und darf mir aber in einem ganz enormen Sinne zurufen:
animam salvavi: weshalb ich mit
großer Befriedigung der Schrift gedenke und mich nicht beunruhige,
ob sie gleich so anstößig wie möglich ausgefallen ist und von
einigen Seiten geradezu ein »Schrei der Entrüstung«, bei ihrer
Publikation, laut werden wird.

		Übrigens fühle ich mich in meinen Erkenntnissen der Musik
wunderbar befestigt und von deren Richtigkeit überzeugt – durch
das, was ich diese Woche in Mannheim, mit Wagner zusammen, erlebte.
Ach, mein Freund! Daß Du nicht dabei sein konntest! Was sind alle
sonstigen künstlerischen Erinnerungen und Erfahrungen, gemessen an
diesen allerletzten! Mir ging es wie einem, dem eine Ahnung sich
endlich erfüllt. Denn genau das ist Musik und nichts sonst! Und
genau das meine ich mit dem Wort »Musik«, wenn ich das Dionysische
schildere, und nichts sonst! Wenn ich mir aber denke, daß nur
einige hundert Menschen aus der nächsten Generation das von der
Musik haben, was ich von ihr habe, so erwarte ich eine völlig neue
Kultur!

		Alles, was übrigbleibt und sich gar nicht mit Musikrelationen
[bookmark: page137] erfassen
lassen will, erzeugt bei mir freilich mitunter geradezu Ekel und
Abscheu. Und wie ich vom Mannheimer Konzert zurückkam, hatte ich
wirklich das sonderbar gesteigerte übernächtige Grauen vor der
Tageswirklichkeit: weil sie mir gar nicht mehr wirklich erschien,
sondern gespenstisch.

		Diese Weihnachten verlebe ich einsam in Basel und habe die
Tribschener herzlichen Einladungen ausgeschlagen. Ich brauche Zeit
und Einsamkeit, um über meine sechs Vorträge (Zukunft der
Bildungsanstalten) einiges nachzudenken und mich zu sammeln. Frau
Wagner, deren Geburtstag am 25. Dezember ist (und der ich, an
Deiner Stelle, schreiben würde), habe ich meine »Sylvesternacht«
gewidmet und bin gespannt, was ich über meine musikalische Arbeit
von dort aus zu hören bekomme, da ich noch nie etwas Kompetentes zu hören bekam. Wenn ich
dieselbe Dir einmal zum Vortrag bringe, wirst Du, wie ich glaube,
mit Rührung den warmen, beschaulichen und glücklichen Ton
heraushören, der durch das Ganze hindurchklingt und für mich eine
verklärte Erinnerung an das Glücksgefühl meiner Herbstferien zu
bedeuten hat.

		Mit Jakob Burckhardt habe ich einige schöne Tage erlebt, und
unter uns wird viel über das Hellenische konferiert. Ich glaube,
man kann jetzt in dieser Hinsicht einiges in Basel lernen. Deinen
Pythagorischen Aufsatz [bookmark: text75]F75
hat er mit großer Beteiligung gelesen und sich zu seinen Zwecken
exzerpiert, und das, was Du über die ganze Entwicklung der
Pythagorasvorstellung sagst, ist gewiß das Beste, was über ein so
ernstes Kapitel bis jetzt gesagt worden ist. Inzwischen habe ich
über Plato eine Anzahl Grundeinsichten gewonnen, und ich meine, wir
beide dürften einmal die bisher so schäbige und mumienhafte
Geschichte [bookmark: page138]
griechischer Philosophen tüchtig und innerlich erwärmen und
erleuchten. – Alles, was Du allgemeines zu sagen hast, übergib nur
nicht den verfluchten philologischen Zeitschriften: warte nur etwas
auf die Bayreuther Blätter! – Über Deine zugesagte Zarnckische
Anzeige [bookmark: text76]F76 bin ich sehr glücklich und von vornherein sehr
dankbar. Mein lieber Freund, wir haben noch ein großes Stück Leben
miteinander auszumessen: wir wollen treu sein.

		F. N.

			[bookmark: foot74]»meine Schrift«, die »Geburt der Tragödie aus dem Geiste
der Musik«.
	[bookmark: foot75]»Pythagorischen
Aufsatz« ist Rohdes Abhandlung »Die Quellen des Jamblichus in
seiner Biographie des Pythagoras«, Rhein. Mus. XXVI S. 554 ff.,
XXVII S. 23ff. (= Rohde, Kleine Schriften II S. 102 ff.).
	[bookmark: foot76]»Zarnckische Anzeige«, Rohde
beabsichtigte, Nietzsches Buch in Zarnckes Literarischem
Zentralblatt anzuzeigen. Seine Besprechung wurde aber
abgelehnt.


	
		
		43. An Erwin Rohde.

		Basel, 28. Januar 1872.

		Mein guter lieber Freund,

		neulich habe ich einmal eine vorläufige Anfrage, ob ich eine
Professur in Greifswald annehmen würde, durch Susemihl bekommen,
aber sofort, zu Deinen Gunsten und Dich empfehlend, abgelehnt. Ist
die Sache in einem weiteren Stadium? Ich habe an Ribbeck verwiesen.
– Hier war die Sache doch bekannt geworden und hat mir eine große
Sympathie bei den guten Baselern erweckt. Obwohl ich protestierte,
daß es kein Ruf sei, sondern nur eine ganz vorläufige Anfrage, hat
mir doch die Studentenschaft einen Fackelzug beschlossen, und zwar
mit der Motivation, daß sie damit ausdrücken wolle, wie sehr sie
meine bisherige Tätigkeit in Basel schätze und ehre. Übrigens habe
ich den Fackelzug abgelehnt. – Hier halte ich jetzt Vorträge »über
die Zukunft unsrer Bildungsanstalten« und habe es bis zur
»Sensation«, hier und da zum Enthusiasmus gebracht. Warum leben wir
nicht beieinander! Denn was ich jetzt alles auf dem Herzen trage
und für die Zukunft vorbereite, ist in Briefen auch nicht einmal zu
berühren. – Ich habe mit Wagner eine Allianz geschlossen. Du kannst
Dir gar nicht denken, wie nah wir [bookmark: page139] uns jetzt stehen und wie unsre Pläne sich
berühren. – Was ich über mein Buch habe hören müssen, ist ganz
unglaubwürdig: weshalb ich auch darüber nichts schreibe. – Was
denkst Du darüber? Ein ungeheurer Ernst erfaßt mich bei allem, was
ich darüber vernehme, weil ich in solchen Stimmen die Zukunft
dessen, was ich vorhabe, errate. Dieses Leben wird noch sehr
schwer.

		In Leipzig soll wieder Erbitterung herrschen. Niemand schreibt
mir von dort ein Wörtchen. Auch Ritschl nicht.

		Mein guter Freund, irgendwann müssen wir wieder miteinander
leben; es ist heilige Notwendigkeit. Ich lebe seit einiger Zeit in
einem großen Strome: fast jeder Tag bringt etwas Erstaunliches; wie
auch meine Ziele und Absichten sich erheben. – Ich kündige Dir,
ganz verschwiegen und zur Verschwiegenheit auffordernd, an, daß ich
unter anderem ein Promemoria über die Straßburger Universität, als
Interpellation bei dem Reichsrat, zu Händen Bismarcks vorbereite:
worin ich zeigen will, wie schmählich man einen ungeheuren Moment
versäumt hat, um eine wirkliche deutsche Bildungsanstalt, zur
Regeneration des deutschen Geistes und zur Vernichtung der
bisherigen sogenannten »Kultur«, zu gründen. – Kampf aufs Messer!
Oder auf Kanonen!

		Der reitende Artillerist, mit

schwerstem Geschütz.

		Basel, Sonntag, Jan. 1872.

	
		
		44. An Friedrich Ritschl.

		Basel, 30. Jan. 1872.

		Verehrtester Herr Geheimrat,

		Sie werden mir mein Erstaunen nicht verargen, daß ich von Ihnen
auch kein Wörtchen [bookmark: text77]F77 über mein jüngst erschienenes Buch zu hören
bekomme, und hoffentlich auch meine Offenheit [bookmark: page140] nicht, mit der ich Ihnen dies
Erstaunen ausdrücke. Denn dieses Buch ist doch etwas von der Art
eines Manifestes und fordert doch am wenigsten zum Schweigen auf.
Vielleicht wundern Sie sich, wenn ich Ihnen sage, welchen Eindruck
ich etwa bei Ihnen, mein verehrter Lehrer, voraussetzte: ich
dachte, wenn Ihnen irgend etwas Hoffnungsvolles in Ihrem Leben
begegnet sei, so möchte es dieses Buch sein, hoffnungsvoll für
unsere Altertumswissenschaft, hoffnungsvoll für das deutsche Wesen,
wenn auch eine Anzahl Individuen daran zugrunde gehen sollte. Denn
die praktische Konsequenz meiner Ansichten werde ich wenigstens
nicht schuldig bleiben, und Sie erraten etwas davon, wenn ich Ihnen
mitteile, daß ich hier öffentliche Vorträge »über die Zukunft
unserer Bildungsanstalten« halte. Von persönlichen Absichten und
Vorsichten fühle ich mich – wie Sie mir glauben werden, so ziemlich
frei, und weil ich nichts für mich suche, hoffe ich etwas für
andere zu leisten. Mir liegt vor allem daran, mich der jüngeren
Generation der Philologen zu bemächtigen, und ich hielte es für ein
schmähliches Zeichen, wenn mir dies nicht gelänge. – Nun beunruhigt
mich etwas Ihr Schweigen. Nicht als ob ich einen Augenblick an
Ihrer Teilnahme für mich gezweifelt hätte; von der bin ich ein für
allemal überzeugt – wohl aber könnte ich mir gerade von dieser
Teilnahme aus eine gleichsam persönliche Besorgnis um mich
erklären. Diese zu zerstreuen, schreibe ich Ihnen. –

		Das Register zum ›Rhein. Mus.‹ habe ich bekommen. Haben Sie
vielleicht meiner Schwester ein Exemplar geschickt?

		Eine Anfrage, ob ich einen ev. Ruf nach Greifswald annehmen
würde, habe ich ohne einen Augenblick des Zögerns verneinend
beantwortet. [bookmark: page141]

		Bleiben Sie mir, mein verehrter Herr Geheimrat, zusammen mit
Ihrer Frau Gemahlin gewogen und seien Sie herzlich gegrüßt von

		Ihrem

Friedr. Nietzsche.

			[bookmark: foot77]»von Ihnen auch kein
Wörtchen«, auf diese Aufforderung hin gab Ritschl in einem Briefe
vom 14. Februar 1872 sein Urteil über Nietzsches Buch ab, das im
wesentlichen von der Grundstimmung getragen war: »ich bin zu alt,
um mich noch nach ganz neuen Lebens- und Geisteswegen
umzuschauen«.


	
		
		45. An Freiherrn von Gersdorff.

		Basel, 4. Februar 1872.

		Mein lieber Freund,

		wieder nur ein paar Zeilen, voll des herzlichsten Dankes für
Deine Mitteilungen, die mich aus schweren Besorgnissen befreiten
oder wenigstens fast befreiten. Inzwischen habe ich auch ein
Telegramm gelesen »der Alexandriner Gersdorff ist unentbehrlich
geworden«, [bookmark: text78]F78 das
ich mir nicht ganz, aber doch fast ganz deuten kann. Was Du auch
tun magst – denke daran, daß wir beide mit berufen sind, an einer
Kulturbewegung unter den Ersten zu kämpfen und zu arbeiten, welche
vielleicht in der nächsten Generation, vielleicht noch später der
größeren Masse sich mitteilt. Dies sei unser Stolz, dies ermutige
uns: im übrigen habe ich den Glauben, daß wir nicht geboren sind
glücklich zu sein, sondern unsere Pflicht zu tun; und wir wollen
uns segnen, wenn wir wissen, wo unsere Pflicht ist.

		Meinem Buche wird es doch schwer, sich zu verbreiten: eine
ausgezeichnete Anzeige, die Rohde für das »Literarische
Zentralblatt« gemacht hatte, ist von der Redaktion zurückgewiesen
worden. Das war die letzte Möglichkeit,
daß eine ernste Stimme in einem wissenschaftlichen Blatte sich für
mein Buch erklärte: jetzt erwarte ich nichts – oder Bosheiten oder
Albernheiten ... Aber ich rechne auf einen stillen, langsamen Gang
– durch die Jahrhunderte, wie ich Dir mit der größten Überzeugung
ausspreche. [bookmark: page142]
Denn gewisse ewige Dinge sind hier zum ersten Male ausgesprochen:
das muß weiterklingen. Um mich selbst bin ich unbesorgt: denn ich
will nichts für mich, am wenigsten eine Karriere zu machen. Jetzt
arbeite ich heiter an meinen pädagogischen Problemen. [bookmark: text79]F79 Für die
Osterferien bin ich sehr gebeten, mit einem Professor im
benachbarten Freiburg (Baden) nach Athen, Naxos und Kreta zu
reisen: was sagst Du dazu! Besonders wenn Du hörst, wer es ist –
der Sohn von Felix Mendelssohn-Bartholdy –. Nun, ich werde Nein!
sagen. Ich erlebe immer etwas Kurioses. Den ersten Brief eines
Philologen [bookmark: text80]F80
(Professor an der Universität Bern) über mein Buch, den ich fast
nicht kenne, lege ich bei: gelegentlich schickst Du mir den Brief
zurück.

		An Deinen verehrungswürdigen Vater die besten Empfehlungen und
den Ausdruck meiner Freude über seine Teilnahme.

		Behalt mich lieb und habe Dank! Dank!

		Dein Friedr. Nietzsche.

		Sonntag, 4. Februar 72.

			[bookmark: foot78]»Der Alexandriner Gersdorff«,
dies scherzhafte Telegramm Wagners bezog sich nur darauf, daß
Gersdorff in Berlin in der Alexandrinenstraße wohnte.
	[bookmark: foot79]»pädagogische Probleme«, die schon mehrfach erwähnten
Vorträge »über die Zukunft unserer Bildungsanstalten«, die am 16.
Januar, 6. und 27. Februar, 5. und 23. März 1872 öffentlich in der
Aula des Museums in Basel gehalten wurden.
	[bookmark: foot80]»erste Brief eines Philologen«,
der des Prof. Herm. Hagen, abgedruckt in Biogr. II S. 71.


	
		
		46. An Erwin Rohde.

		Basel, etwa 12. April 1872.

		Liebster Freund, um Deine Stimmung durch das Zauberspiel der
Hoffnung etwas aufzuheitern, erzähle ich Dir, als Antwort auf
Deinen Brief, zuerst, in welche Kombination ich neuerdings,
allerdings erst in Gedanken, Dich und Deinen Beruf, alias Lebensunterhalt gebracht habe. Ich denke
nämlich darüber nach, wie Du um Michaeli in alle Ehren und
Emolumente meiner Basler Professur, als mein vollständiger
Nachfolger, eintreten kannst. Ich selbst nämlich will den nächsten
Winter herumziehn im deutschen Vaterland, d. h. eingeladen von den
Wagnervereinen der [bookmark: page143] größeren Städte, um Vorträge über die
Nibelungen-Bühnenfestspiele [bookmark: text81]F81 zu halten: – es muß eben jeder tun, was seine
Pflicht ist, und, im Kollisionsfalle, was seine Pflicht
mehr ist. Habe ich aber auf diese Art
einen Winter mich von der Universität getrennt, so benutze ich
gewiß das einmal eingetretene Vakuum, um zwei Jahre lang nach dem
Süden zu gehen. Zum Zwecke dieses Unternehmens lege ich meine
Stellung hier nieder, so daß Du dann in jeder Beziehung mein Nachfolger wirst; wenn die
Universität mir aber wohlwill, so denke ich, wird sie mir den Titel
und die Würde eines ordentlichen Professors unbeschadet der davon
gänzlich unabhängigen, Dir zugedachten Professur belassen,
natürlich nicht den Gehalt. Bist Du geneigt, Dich mit dieser
Kombination vertraut zu machen? – Wie gesagt, betrachte es als
einen Entwurf, über den wir uns verständigen wollen. Ich selbst
denke mit dem letzten Reste meines Vermögens, vielleicht 2000
Taler, noch 2½ Jahr existieren zu können – und was nachher wird,
das weiß Gott, geht mich auch zunächst nichts an. Himmlisches
Wohlgefühl, nicht als Stipendiat nach
dem Süden zu wandern, die Augen rückwärts gedreht nach einem
kaiserlichen Ministerium! Aber vor allem muß ich wissen, ob Du
nötigenfalls bereit bist. Die Entscheidung müßte Ende Mai getroffen
werden. –

		Herzliche und große Freude hast Du mir gemacht, als Du an Wagner
den Brief abschicktest. Wir haben nun
einmal für das Beste und Edelste, was wir wollen, keinen andern
Patronus: weshalb ihm von Rechts wegen alles als Opfergabe zukommt,
was auf unserem eignen Ackerlande wächst. Wenn ich etwas schwer
vermisse, so ist es gerade deshalb Deine Nähe: wir sollten immer
zusammen uns an ihm erbauen und in der Erkenntnis seiner Werke
[bookmark: page144]
fortschreiten. Das Nibelungenwerk taucht immer mehr vor meinen
erstaunten Blicken auf – als etwas Unglaublich-Gigantisches und
Vollendetes, und ohnegleichen. Aber es ist schwer, solchen Werken sich zu nähern: weshalb der,
der viel davon empfunden und verstanden zu haben glaubt, davon auch
reden muß – daher mein Winterplan.

		Zu Deinem Sendschreiben an Wagner wünsche ich Dir frohes und
glückliches Gelingen. Denke, ich bitte Dich, daran, in welcher
Zeit Du Wagner das erweist:
später kann ich Dir einmal deutlich
machen, inwiefern es einer der kompliziertesten und aufregendsten
Momente war, in dem jedes wahre Zeichen
von Verständnis und Teilnahme lindernder Balsam ist.

		Ich lege eine Anzahl von Briefen bei, von Romundt, von v.
Baligand (Kammerherrn des Königs von Bayern), von Franz Liszt, von
Gustav Krug, von Professor Hagen in Bern, von Schuré in Florenz,
von der Gräfin Krokow, von Frl. Mathilde Maier. Dann könnte ich
noch erzählen von einem sehr liebenswürdigen Briefe der Ministerin
von Schleinitz aus Berlin, von Frl. von Meysenbug in Florenz usw.
Hans von Bülow, den ich noch gar nicht kannte, hat mich hier
besucht und bei mir angefragt, ob er mir seine Übersetzung von
Leopardi (das Resultat seiner italienischen Mußestunden) widmen
dürfe. Der ist so begeistert von meinem Buche, daß er mit
zahlreichen Exemplaren davon herumreist, um sie zu verschenken. Es
gibt bald eine zweite Auflage. Übrigens gibt es noch keine
öffentliche Anzeige, nicht einmal eine Buchhändleranzeige – es ist
ein Erfolg im Schoß der Familie. Dohm, der Redakteur des
Kladderadatsch, ist auch ein »Begeisterter« und wird darüber
schreiben – [bookmark: page145] vielleicht als der erste: was sich rührend
und ridikül ausnehmen würde. – Nur unsere verrückten Philologen
schweigen. – [– –]

		Windisch hat sich in Leipzig mit Roschers Tochter verlobt. [–
–]

		Gersdorff ist treu, tätig und gut wie immer und ist jetzt in der
nützlichsten und anhaltenden Korrespondenz mit Tribschen. –
Übrigens, mein lieber, guter Freund, ist Bayreuth am 22. Mai für
uns nicht zu umgehen, nach Schicksalsschluß! Und im Herbst wirst Du
ja, wenn meine Kombination gelingt, Pfründner! Also komme, vorher
aber schreibe mir. Zu allem, was Du unternimmst, nimm den Segen
Deines Freundes, der Dich liebt und Dir herzlich zugetan ist.

		Donnerstag. Friedr. Nietzsche.

			[bookmark: foot81]»Vorträge über
die Nibelungenfestspiele«, dieser Plan kam nicht zur
Ausführung.


	
		
		47. An Freiherrn von Gersdorff.

		Basel, 1. Mai 1872.

		Mein lieber guter Freund,

		verarge mir es nur nicht, wenn ich hier und da einmal eine Pause
mit Fermate [image: Fermate] in meinem Briefverkehr mache: es hat sicherlich
Gründe, aber äußerliche, die für unsere Freundschaft ohne Beziehung
sind. Es gab viel zu tun, und ich war auch einige Zeit recht
angegriffen und unwohl. Der Winter wollte überstanden sein, und
mancherlei wichtige Entscheidungen mußten getroffen werden, von
denen ich Dich nicht unterhalte, weil ich Dich einmal mündlich
darüber sprechen werde. Nämlich in Bayreuth! Dort werde ich am
Sonnabend vor Pfingsten eintreffen: ich bitte Dich, es doch ähnlich
einzurichten. Heute habe ich, der Wohnung wegen, an den
Oberbürgermeister Muncker geschrieben. Ich höre, daß Frau von
[bookmark: page146]
Muchanoff, Gräfin Krokow und Frl. von Meysenbug sich auch schon
angemeldet haben: ebenfalls Frau von Schleinitz. Diese hat mir
einen sehr liebenswürdigen Brief geschrieben, für den Du, lieber
Freund, gelegentlich einmal recht schön danken kannst. Auch Rohde
kommt hin, der mir gestern aus Kiel telegraphierte, er sei
Professor dort geworden. Kannst Du ihm
vielleicht ein Zeilchen der Gratulation schicken? Er hat Schönes
vor, [bookmark: text82]F82 was Wagner und
mich zugleich betrifft – es ist aber noch nicht zu verraten. Die
erste Anzeige meines Buches ist nun auch erschienen, aber wo! In
der italienischen ›Rivista Europea‹!
An Dohm habe ich neulich noch ein Exemplar geschickt. Habe ich Dir
schon von Bülows Enthusiasmus erzählt? Und daß er mir die
Dedikation eines Buches [bookmark: text83]F83 angekündigt
hat? Auch daß er mir erzählte, es werde sehr bald eine zweite
Auflage nötig sein? – Sehr schön sollen ja, nach Tribschener
Urteil, die Publikationen des studentischen Wagnervereins sein. Ich
halte den Gedanken für äußerst glücklich, daß er die »geistige
Agitation« vor allem übernehmen will, die Aufklärung über die
Bedeutung dieser bevorstehenden Feste. Mache doch dem Vorsitzenden
Herrn Koerper einen Besuch und deute ihm an, er möge an mich und an
Rohde, d. h. an die einzigen Wagnerschen Professoren die gedruckten
Publikationen schicken. Vielleicht auch an E. von Hartmann (dessen
Adresse ich haben möchte).

		Was Du mir über Deinen Herrn Vater schreibst, hat mich sehr
ergriffen: in solchen Anzeichen verehre ich den wundervollen
deutschen, ja, wie ich lieber sagen möchte, preußischen Ernst, von dem nun einmal alles zu
erhoffen ist, während ich gegen die obenauf schwimmende »deutsche
Kultur« jetzt im höchsten Grade bedenklich bin. [bookmark: page147]

		Wie geht es Deinen künstlerischen Freunden? [bookmark: text84]F84Kommt einer von ihnen nach Bayreuth? Wie
sehr ich das wünsche!

		Vorigen Sonnabend war trauriger und tiefbewegter Abschied von
Tribschen. Tribschen hat nun aufgehört: wie unter lauter Trümmern
gingen wir herum, die Rührung lag überall, in der Luft, in den
Wolken, der Hund fraß nicht, die Dienerfamilie war, wenn man mit
ihr redete, in beständigem Schluchzen. Wir packten die Manuskripte,
Briefe und Bücher zusammen – ach es war so trostlos! Diese drei
Jahre, die ich in der Nähe von Tribschen verbrachte, in denen ich
23 Besuche dort gemacht habe – was bedeuten sie für mich! Fehlten
sie mir, was wäre ich! Ich bin glücklich, in meinem Buche mir
selbst jene Tribschener Welt petrifiziert zu haben.

		Wir beginnen hier das Sommersemester, – heute ist der
Einweihungstag von Straßburgs Universität: ich denke an diese Feier
mit den gemischtesten Empfindungen.

		Das Sommerkolleg von Burckhardt [bookmark: text85]F85 wird etwas Einziges: es entgeht Dir viel,
daß Du es nicht erleben kannst. Hast Du gehört, daß Burckhardt in
den letzten Wochen einen sehr ernsthaften Ruf nach Berlin hatte? Er
schlug ihn aus.

		Mein lieber Freund, wie schön ist es doch, daß wir uns so bald
wiedersehen. Noch schöner aber, daß wir uns seit Jahresfrist so
recht wieder zusammengefunden haben. Unsre schönsten Hoffnungen und
Pläne laufen nun in einer Bahn. Ich
höre mit herzlicher Freude, daß Du an den Klavierauszügen Dich
erbaust: wir müssen unsre Nibelungenstudien jetzt höchst ernsthaft
beginnen, um uns für so unerhörte Dinge würdig zu machen. [bookmark: page148]

		Schreib mir doch vor Bayreuth noch
ein Wort der Vereinbarung über unser Wiedersehen.

		In herzlicher Liebe

Dein F. N.

		Basel, 1. Mai.

			[bookmark: foot82]Rohde »hat Schönes vor«, bezieht sich
auf eine Anzeige der »Geburt der Tragödie« durch Rohde in der
Sonntagsbeilage der Norddeutschen Allgem. Zeitung vom 26. Mai 1872
(vgl. Rohde, Kleine Schriften II S. 340 ff.).
	[bookmark: foot83]»Dedikation eines
Buches«, die geplante Übersetzung der Dialoghi und Pensieri von Giacomo Leopardi.
	[bookmark: foot84]»deinen künstlerischen Freunden«, die Bildhauer Leopold
Rau und Paul Otto.
	[bookmark: foot85]»Das
Sommerkolleg von Burckhardt« über griechische
Kulturgeschichte.


	
		
		48. An Erwin Rohde.

		Basel, 8. Juni 1872.

		Siehst Du, mein lieber, lieber Freund, wie anstößig wir sind!
[bookmark: text86]F86 Wir werden auch bald erfahren, wie
einsam wir sind. Nun müssen wir ehrsam auf unserem Posten
stehenbleiben. Wenn Du mir gerade jetzt zur Seite trittst, als
kräftigster speerschwingender Waffengefährte, so erinnere ich Dich
förmlich daran, daß ϰελαινοῦ ϰύματος πιϰρὸν
μένος ϰελαινοῦ
ϰύματος πιϰρὸν μένος aus Aeschylus
Eumen. 832 f.

πὶ δὲ τϖ τεϑυμένῷ ... Aeschylus
Eumen. 329f. sich schnell auch gegen Dich wenden
wird. Doch darüber müssen wir uns gemeinsam trösten. Alles, was Du
tun willst, sei von meiner Liebe gesegnet! Wir wollen treulich
miteinander aushalten, lieber Freund, in ernsteren Kalamitäten als
der gegenwärtigen. Denn dies ist nur ein unverschämtes Vorspiel,
von ungeübter, knabenhafter Hand gespielt: – wir ahnen erst die »Weise«, die uns aus dem Kreise der
»Höheren« einmal entgegenklingen wird – ὶ δὲ
τῷ τεϑυμένϣ, τόδε μέλος παραϰοπὰ παραφορά. –

		Gersdorff benachrichtigte mich über den ungefähren Inhalt jenes
Pamphlets: so nur halb belehrt und über die Form unsicher, war auch
ich etwas nervös erregt; seit gestern habe ich die Schrift in den
Händen und bin ganz ruhig. Ich bin weder so unwissend, wie mich der
Verfasser darstellt, noch so bar der Wahrheitsliebe: die ärmliche
Gelehrsamkeit, die er prunkend aufzeigt, muß man freilich etwas an
den Schuhen abgelaufen haben, ehe man über solche Probleme mitreden
darf. Nur durch die frechsten [bookmark: page149] Interpretationen erreicht er, was er will.
Dabei hat er mich schlecht gelesen, denn er versteht mich weder im
ganzen noch im einzelnen. Er muß noch sehr unreif sein – offenbar
hat man ihn benutzt, stimuliert, aufgehetzt – alles atmet Berlin.
Denke Dir, daß er mich im vorigen Herbst besuchte, in Naumburg, in
der Form der Verehrung, und daß ich selbst ihm geraten habe, meine
demnächst erscheinende Schrift ernst zu nehmen. Das hat er, in
seiner Art, getan.

		Es hilft nichts, man muß ihn schlachten, obwohl das Bürschchen
gewiß nur verführt ist. Aber es ist wegen des bösen Beispiels und
wegen des voraussichtlich enormen Einflusses einer solchen Lug- und
Trugbroschüre nötig. Zum Dank dafür, daß Du ihn schlachtest, wird
er dann irgendwo eine Professur bekommen und glücklich sein.

		Vor allem aber, lieber Freund, wollen wir die Sache hoch und
ernst nehmen, in unserer Weise; und den kritischen Gesellen auch
nur als einen Typus in Betracht ziehn:
in diesem Sinne bin ich herzlich erfreut, daß Du den Gedanken eines
Sendschreibens an Wagner festgehalten
hast. Daß Du hierin zu mir stehst, das wird allerdings ein
unerhörtes Aufsehn unter dem philologischen Bienenstock machen; ich
danke Dir von Herzen für diese Absicht. Fritzsch muß seine Sache
schnell und schön machen, des bin ich überzeugt.

		Nun leb wohl, mein lieber, treuer Freund! Wir dürfen mutig und
erhaben sein! Wir dürfen es!

		Adieu! Geliebter Zukunftsphilolog!

		Dein F. N.

			[bookmark: foot86]»Siehst du« usw., der Brief bezieht sich auf
die Broschüre von Ulrich von Wilamowitz-Möllendorf:
Zukunftsphilologie! Eine Erwiderung auf Friedrich Nietzsches ord.
Professors der klassischen Philologie zu Basel »Geburt der
Tragödie«. Berlin 1872.
	[bookmark: foot87]ϰελαινοῦ
ϰύματος πιϰρὸν μένος aus Aeschylus
Eumen. 832 f.

πὶ δὲ τϖ τεϑυμένῷ ... Aeschylus
Eumen. 329f.


	
		
		49. An Erwin Rohde.

		Basel, 25. Oktober 1872.

		Endlich, liebster Freund, [bookmark: text88]F88ist die erste Erregung
überwunden, die mir beinahe eine Unverdaulichkeit zugezogen hätte –
[bookmark: page150] es
wäre doch schade gewesen, wenn ich an dieser herrlichen Weinbeere
erstickt [bookmark: text89]F89 wäre, nicht wahr? Nun sitze ich recht
behaglich-nachmittaglich in meinem warmen Zimmer und freue mich wie
ein Kind über die Bescherung, immer von neuem wieder an ihr
herumschnuppernd und -knuppernd. Was Du mir heute erwiesen hast,
weiß ich nicht in Worten zu schildern: ich wäre so völlig unfähig
gewesen, es mir selbst zu erweisen, und weiß, daß es keinen zweiten
Menschen gibt, von dem ich ein solches Freundschaftsgeschenk
erhoffen könnte.

		Was hast Du Dich überwinden müssen, armer, lieber Freund, mit
jenem Menschen so lange umzugehen! Ich begreife nachträglich das
Ekelhafte und Peinliche jenes Angriffs am stärksten, indem ich
fühle, was Du unter ihm gelitten hast. Nun aber strömt Deine
Schrift ins Weite und schleppt den [–] Burschen hinter sich drein
in das Weite. Welche Wirkungen Du davon erwarten kannst, entnimm
aus folgenden Mitteilungen, die an mich gekommen sind, ohne daß
ich, wahrhaftig!, nach ihnen gesucht hätte. In Leipzig ist
eine Stimme über meine Schrift: wie sie
lautet, hat der brave und von mir sehr geachtete Usener in Bonn,
vor seinen Studenten, die ihn gefragt haben, verraten, »es sei der
bare Unsinn, mit dem rein gar nichts anzufangen sei: jemand, der so
etwas geschrieben habe, sei wissenschaftlich tot«. Es ist, als ob
ich ein Verbrechen begangen hätte; man hat zehn Monate jetzt
geschwiegen, weil wirklich alles glaubt, so gänzlich über meine
Schrift hinaus zu sein, daß kein Wort darüber zu verlieren sei. So
schildert mir Overbeck den Eindruck aus Leipzig. Alle Parteien sind
darin eins: damit aber die barocke Ausnahme nicht fehlt, erschien
vorgestern ein Brief von E. Leutsch im »Altweiberton« und verrät
Neigungen! Die ganze Erfahrung hat
etwas Blödsinniges! [bookmark: page151] (Beiläufig, der alte Knabe schickte ein
dickes Volumen, vielleicht 10-15 Abhandlungen, Programme usw., und
zwar seine Theognisberichte altmodisch-zierlich eingebunden! Es ist zum Totlachen!) Halb und halb
hält man mich wohl sogar für übergeschnappt: denn diesen Trost
haben unsre »Gesunden«, wenn sonst kein Trost verfangen will.

		Nun Deine Schrift, in ihrer Großherzigkeit und kühnen
Kriegsgenossenschaft, mitten in das gackernde Völkchen
hineinfallend – welches Schauspiel! Romundt und Overbeck, die
einzigen, denen ich bis jetzt sie vorlesen konnte, sind außer sich
vor Freude über Dein glücklichstes Gelingen! – sie werden nicht
müde, einzelnes und allgemeines preisend hervorzuheben, sie nennen
die Polemik »Lessingisch« – nun, Du weißt, was gute Deutsche mit
diesem Prädikate wollen. Mir gefällt vor allem, immer den tiefen
dröhnenden Grundton, wie bei einem starken Wasserfall, mitzuhören,
durch den eine jede Polemik erst geweiht wird und den Eindruck der
Größe macht, jener Grundton, in dem Liebe, Vertrauen, Mut, Kraft,
Schmerz, Sieg und Hoffnung zusammenklingen. Lieber Freund, ich war
ganz erschüttert – und als Du von den »Freunden« sprachst,
vermochte ich lange nicht weiterzulesen. Welche herrlichen
Erfahrungen habe ich doch in diesem Jahre gemacht! Und wie
zerstiebt an ihnen alles etwa von anderswoher auf mich losstürzende
Ungemach! Auch aus Wagners Seele heraus
bin ich stolz und glücklich, – denn Deine Schrift bezeichnet einen
merkwürdigen Wendepunkt in seiner Stellung zu den
wissenschaftlichen Kreisen Deutschlands. Kürzlich soll die
»Nationalzeitung« so frech gewesen sein, mich unter die
»literarischen Lakaien Wagners« einzurechnen; welches Erstaunen,
wenn auch Du Dich zu ihm bekennst! [bookmark: page152] Das ist wohl etwas wichtiger noch,
als daß Du an meine Seite trittst? Nicht wahr, alter Freund? Und
das, gerade das, macht den heutigen Tag mir zu dem glücklichsten,
den ich lange erlebt: ich sehe, was Du in Deiner Freundestat für
mich, für Wagner getan hast!

		Wenn Gersdorff Deine Schrift liest, so bin ich überzeugt, daß er
zwei- bis dreimal sich auf den Kopf stellen wird, aus Freude und
Glück! Und wie schön und »fürnehm« hat wieder der brave
Fritzschius seine Sache gemacht! Wenn
er nur nun auch den Vertrieb ebenso gut besorgt – und etwas
schneller, als das Erscheinen; ich wußte in der letzten Zeit gar
nicht mehr, was ich denken sollte, und war fast willens, an ihn zu
schreiben. Du kennst doch Wagners neueste Schrift »über
Schauspieler und Sänger«? Ein ganz neu entdecktes Bereich der
Ästhetik! Und wie fruchtbar gewendet erscheint mancher Gedanke aus
der »Geburt der Tragödie«. Ich unterhalte mich mit dieser neuen
Schrift, als ob ich mit Wagner zusammen wäre, dessen Nähe ich jetzt
nun, so lange schon, entbehre.

		Wir wollen mutig sein, mein lieber, lieber Freund! Ich glaube
jetzt immer nur an das Besserwerden, an unser Besserwerden, an unser Wachsen in guten
Absichten, guten Mitteln, an unser Wettlaufen nach immer edleren
und ferneren Zielen! O wir erreichen sie, und nach jedem Siege ist
uns das Ziel weiter gesteckt, und wir laufen mutiger vorwärts. Soll
es uns sehr kümmern, daß es nicht viel, ja sehr wenige Zuschauer
gibt, die Augen haben zu sehen, welchen Wettlauf wir laufen?
Kümmert uns dies, wenn wir nur wissen, daß diese wenigen Zuschauer
auch für uns die einzigen Kampfesrichter sind? Ich für mein Teil
gebe für einen solchen Zuschauer, wie Wagner ist, alle Ehrenkränze,
die die Gegenwart spenden könnte, preis; und ihn [bookmark: page153] zu befriedigen, reizt
mich mehr und höher als irgendeine andre Macht. Denn es ist
schwer – und er sagt alles, ob es ihm
gefällt oder nicht, und ist für mich wie ein gutes Gewissen,
strafend und belohnend.

		Nun mögen alle guten Geister mit uns sein, liebster Freund!
Jetzt gehen wir miteinander, eines
Glaubens und eines Hoffens! Was Du
erlebst, erlebe ich, und es gibt nichts mehr, was einer von uns
noch für sich wäre, nichts Gutes und Rechtes!

		Ich danke Dir, mein Freund, ich danke Dir!

		Dein

Friedrich.

		Basel, den 25. Oktober 1872.

			[bookmark: foot88]»Endlich,
liebster Freund« usw. Der Brief ist die Antwort auf Rohdes
Gegenschrift gegen die Broschüre von Wilamowitz, die betitelt war:
»Afterphilologie. Zur Beleuchtung des von dem Dr. phil. Ulrich von Wilamowitz-Möllendorf
herausgegebenen Pamphlets: ›Zukunftsphilologie!‹ Sendschreiben
eines Philologen an Richard Wagner.«
	[bookmark: foot89]Die Anspielung »an dieser
herrlichen Weinbeere erstickt« bezieht sich auf eine Anekdote über
den Tod des Sophokles.


	
		
		50. An Malwida von Meysenbug.

		Basel, 7. November 1872.

		Verehrtestes Fräulein,

		endlich ist mein Bündelchen für Sie bereit und endlich hören Sie
wieder etwas von mir, nachdem ich in ein wahres Grabesschweigen
versunken scheinen mußte. Denken Sie, daß ich inzwischen bereits
einmal ziemlich in Ihrer Nähe war – nämlich in Bergamo – und daß
nur ein vollendeter, plötzlich ausbrechender Widerwille gegen
Italien (namentlich Gemälde!) mich schnell wieder zurücktrieb. –
Sonst hätten wir uns in diesem Jahre zum vierten Male gesehen und
wieder ein solches Wiedersehn feiern können wie das Basler Konzil,
das ich in herzlichem Angedenken und mit stetem Dank gegen Sie und
das liebenswerte Brautpaar in Erinnerung trage. Zum vierten Male!
Vielleicht einmal mehr als gut ist, nach dem Sprichwort, daß aller
guten Dinge drei sind – kurz, der Dämon trieb mich wieder zurück
und setzte mich auf den Splügen, wo ich in der größten
Abgeschiedenheit von Menschen und [bookmark: page154] Gesellschaft ein beruhigtes und
nachdenkliches Leben führte, in kräftiger, ja schneidender Luft
(während die italienische Atmosphäre auf mich einwirkte wie der
Dunst einer Badestube – abscheulich und weichlich!)

		Übrigens wird Freund Gersdorff im nächsten Januar über die Alpen
steigen: er hat bereits bei mir angefragt, ob er Sie noch in
Florenz anzutreffen die Hoffnung hegen könne. Er ist sehr
glücklich, da sein Lebenslos jetzt einmal tüchtig umgeschüttelt
wird – dadurch daß er die juristische Laufbahn im Dezember aufgeben
darf. Er wird nun etwas reisen und dann Landwirtschaft, mit den
dazu nötigen wissenschaftlichen Vorbedingungen, studieren. Den
nächsten Sommer denkt er vielleicht in Basel mit Chemie und
»Kultur«, wie er schreibt, zu verbringen, – was jedenfalls nicht
Agrikultur, sondern wirkliche Menschheitskultur zu bedeuten
hat.

		Für die dritte Woche des November, und zwar für 8 Tage, ist mir
ein herrlicher Besuch angekündigt – hier in Basel! Der »Besuch an
sich«, Wagner mit Frau. Sie sind auf der großen Rundreise, auf der
sie alle wesentlichen Theater Deutschlands berühren wollen, bei
Gelegenheit aber auch den berühmten Basler Zahnarzt, dem ich also
sehr viel Dank schulde!

		Die neueste Schrift Wagners »Über Schauspieler und Sänger«
kennen Sie schon? Dagegen gewiß noch nicht die Apologie von Prof.
Rohde in Kiel, die er ebenso mit dem Schwert als der Feder und mit
großer Überlegenheit über seinen Gegner geschrieben hat. Ich habe
es nämlich durch meine »Geburt der Tragödie« dazu gebracht, der
anstößigste Philologe des Tages zu sein, für den einzutreten ein
wahres Wunderwerk der Kühnheit sein mag, da alles einmütig ist,
über mich den Stab zu brechen. Abgesehn [bookmark: page155] von der Polemik,
mit der ich Sie nicht belästigen würde, enthält aber die Rohdesche
Schrift vielerlei Gutes über die philologischen Fundamente meines
Buches und wird dadurch bei Ihnen einige Teilnahme finden können.
Wenn ich nur nicht fürchten müßte, daß der großmütige Schritt
Rohdes ihn in ein wahres Nest von Mißgunst und Bosheit hineinführen
wird! Jetzt sind wir beide zusammen auf dem Index! Im Grunde ist es
ja eine Verwechslung; ich habe nicht für Philologen geschrieben,
obwohl diese – wenn sie nur könnten –
mancherlei selbst Rein-Philologisches aus meiner Schrift zu lernen
vermöchten. Nun wenden sie sich erbittert an mich, und es scheint,
sie meinen, ich habe ein Verbrechen begangen, weil ich nicht zuerst
an sie und ihr Verständnis gedacht habe. Auch Rohdes Tat wird
erfolglos bleiben, denn nichts vermag die ungeheure Kluft zu
überbrücken. Nun ziehe ich ruhig weiter auf meiner Bahn und hüte
mich, den Ekel zu empfinden, zu dem man sonst auf Schritt und Tritt
Veranlassung fände.

		Verehrtestes Fräulein, Sie haben ja Schwereres, doch Analoges
erlebt, und wer weiß, wie weit mein Leben noch dem Ihrigen ähnlich
zu werden vermag. Denn bis jetzt habe ich eben nur gerade
angefangen mich etwas auszusprechen; ich brauche noch viel guten
Mut und kräftige Freundesliebe, vor allem gute und edle
Beispiele, um nicht mitten im Sprechen
den Atem zu verlieren. Ja, gute Beispiele! Und da denke ich an Sie
und freue mich recht von Herzen, mit Ihnen, verehrtestes Fräulein,
als mit einer einsamen Kämpferin für das Rechte, zusammengetroffen
zu sein. Glauben Sie ein für allemal, daß ich Ihnen das unbedingte
Vertrauen geschenkt habe, das ich, in dieser Welt des Mißtrauens,
nur unter meinen nächsten Freunden [bookmark: page156] empfinden darf, und daß ich so gegen
Sie vom ersten Augenblicke unseres Bekanntwerdens gesinnt gewesen
bin. Ebenfalls möge Fräulein Olga überzeugt sein, daß sie auf mich,
in jeder Lage des Lebens, rechnen darf. Ich bin Ihnen beiden von
Herzen gut und erhoffe Gelegenheiten, es zeigen zu können. –

		Da kommt Ihr freundlicher Brief aus Florenz und erinnert mich
zunächst daran, daß es, bei meinem abscheulichen Stillschweigen,
eigentlich ganz anders erscheinen mußte als ich vorhin, im
liegengebliebenen und unvollendeten Brief, versichern konnte: warum
schrieb ich nur nicht in so langer Zeit! So frage ich mich selbst
ganz erstaunt, ohne rechte Gründe oder gar Entschuldigungen zu
finden. Aber ich habe es schon erlebt, daß ich mich oft am
schwersten entschließe, denen zu schreiben, an die ich am meisten
denke. Aber ich verstehe es nicht. Deuten Sie es nur so gütig wie
möglich und lassen Sie es dann vergessen sein. Es gibt so viel
Irrationelles, gegen das man sich nur durch Vergessen hilft.

		Mit diesem dunkeln Spruche will ich heute schließen. Sie
empfangen mit diesem Briefe das Bild, [bookmark: text90]F90 die
Rohdesche Schrift und meine fünf Vorträge über die Zukunft unserer
Bildungsanstalten. Diese lesen Sie ja mit Vergegenwärtigung eines
ganz bestimmten, und zwar Baslerischen Publikums; es würde mir
jetzt unmöglich erscheinen, so etwas drucken zu lassen, denn es
geht nicht genug in die Tiefe und ist in eine farce eingekleidet, deren Erfindung recht gering
ist.

		Von Herzen Ihr getreuer

Friedrich Nietzsche.

		Ich richte noch die herzlichen Empfehlungen meiner Schwester
aus; sie ist nicht mehr hier, will mich aber im Sommer wieder
besuchen. [bookmark: page157]

			[bookmark: foot90]»das
Bild«, eine von Frl. von Meysenbug gewünschte Photographie Basels
mit dem Blick auf das Münster und die Rheinbrücke.


	
		
		51. An Hugo von Senger.

		Basel, Mitte November 1872.

		Ihr großes Vertrauen zu mir, wertester Freund, spricht sich in
Ihrem Schreiben so offen aus, daß ich heute, mit gleicher
Offenheit, Ihnen zu entgegnen genötigt bin erstens: daß ich
Philologe und etwas, wenn Sie wollen, Philosoph bin, dazu hart
bestrittener (doch wie Sie aus beifolgender Schrift [bookmark: text91]F91 ersehen, gut verteidigter)
Philolog. Zweitens, daß ich weder Musiker noch Dichter bin und
somit auch bedauerlicherweise Ihnen in diesem Falle weder zu raten
noch sonst zu nützen imstande bin. [bookmark: text92]F92 Dazu habe ich, wenn Sie gütigst erlauben, in
meiner Eigenschaft als Philosoph, der die gegenwärtige
Musikentwicklung im Zusammenhang mit einer zu erstrebenden Kultur
betrachtet – einige eigne Gedanken über das gegenwärtige
Komponieren im großen dramatischen Musikstile. Ich weiß recht wohl,
daß in den musikalischen Fachzeitschriften die Bedeutung Wagners
gerade dorthin verlegt wird, daß er die alten Formen Sonate,
Symphonie, Quartett usw. zertrümmert habe, ja daß überhaupt das Ende der reinen Instrumentalmusik mit
ihm gekommen sei. Wenn nun daraus gefolgert wird, daß der Komponist
jetzt notwendigerweise zur theatralischen Musik übergehen müsse, so
bin ich immer sehr besorgt und vermute dabei eine Verwechslung.
Jeder hat in der Art zu sprechen, die ihm geziemt: und wenn der
Titan mit Donner und Erdbeben redet, so hat der Sterblichgeborne
doch gewiß noch nicht das Recht, diese Sprachform nachzumachen,
noch weniger die Pflicht! Wenn die höhere Kunstform erfunden ist,
so sind, nach meiner Empfindung, die kleineren erst recht nötig,
bis zur kleinsten hinab, damit schon die Künstler nach ihrer
verschiedenen Art sich aussprechen können, ohne fortwährend
überdonnert zu werden. Die reinste Verehrung für Wagner zeigt sich
gewiß darin, daß man als [bookmark: page158] schaffender Künstler ihm in
seinem Bereiche ausweicht und in seinem
Geiste, ich meine mit der unnachsichtlichen Strenge gegen sich
selbst, mit der Energie, in jedem Augenblick das höchste zu geben
was man vermag, eine andre, kleinere,
ja die kleinste Form belebt und beseelt. Ich freue mich deshalb,
daß Sie den Mut haben, die neuerdings so scheel angesehene
Kantatenform ernst zu nehmen; und wenn Sie z. B. bei diesem
Ernstnehmen im Wagnerschen Sinne eine bessere Musik zu der
Goetheschen Walpurgisnacht zu machen vermöchten als Mendelssohn, so
wäre das etwas Ordentliches und eines tüchtigen Wettkämpfers
würdig; zudem würde Ihnen niemand einen schöneren und – wie soll
ich sagen? – mehr reformatorischen Text
bieten können.

		Ich bitte Sie, lieber Freund, mit dieser Auslassung heute
fürlieb zu nehmen und dieselbe so günstig und wohlwollend wie
möglich zu deuten.

		In Treue Ihr Fr. Nietzsche.

			[bookmark: foot91]»aus beifolgender Schrift«, Rohdes Broschüre
»Afterphilologie«, s. zu S. 143.
	[bookmark: foot92]»weder zu
raten noch zu nützen imstande bin«, von Senger hatte Nietzsche
gebeten, für ihn einen Operntext nach Flauberts »Salambo« zu
dichten, ebenso einen Kantatentext für altkatholische Reformzwecke.
Der darauf bezügliche Brief von Sengers ist nicht mehr
vorhanden.


	
		
		52. An Freiherrn von Gersdorff.

		Basel, 12. Dezember 1872.

		Herzlich geliebter Freund,

		das ist nun auch vorbei, und das gemischte Gefühl, das jeder
Todesfall [bookmark: text93]F93 in uns
erzeugen muß, ist hier besonders stark. Er hat es überstanden,
dieses Dasein, – wir müssens eben noch überstehen: und zu dem
Schwersten, was wir zu überstehen haben, gehört gewiß die sicher
eintretende immer größere Vereinsamung, – Geschwister, Eltern,
Freunde – alle gehen davon, allmählich wird alles Vergangenheit,
und wir uns selbst.

		Nun lebst Du Deinen Eltern noch mehr als sonst; und wir alle,
Deine Freunde, müssen wünschen und von Herzen dazu tun, daß auf
Dir, als auf einem kräftigen guten und schönen Fundamente, die
Hoffnung Deines Geschlechtes [bookmark: page159] ruhe. Du siehst gewiß jetzt
mutiger in die Zukunft als vor ein paar Jahren und wirst es selbst
genug empfinden, welches Heil für den Sterblichen in einem ernsten,
bewußten und alle Tiefen unsrer Natur erregenden Streben liegt.
Allmählich läuft alles Rechte und Tüchtige, dessen wir fähig sind,
auf einer Bahn, nach einem Ziele; wir erstarken in dieser Empfindung und
werden von den heftigen Schlägen des Schicksals nicht mehr
zertrümmert.

		Ich bin glücklich, Dich bald wieder zu sehen und mich Deiner
Tapferkeit erfreuen zu können. Es ist ja eine ernste Bildungsreise,
die Du unternimmst; und wenn Du, vor ihrem Beginne, noch einmal das
schreckliche Bild der Natur, mit Sarg und Begräbnis gesehen hast,
so wirst Du Dir immer bewußt bleiben, auf welchen Schrecken auch
das schönste Dasein und die befreiendste Kunst ruht, aber ebenso,
wie wir das Himmelreich, sei es nun das der Religion oder der Kunst
oder des reinen Erkennens, immer brauchen, um das Erdenreich oder
die Erdenluft ertragen zu können. –

		Für mehrere Briefe habe ich Dir zu danken, lieber Freund, und
wenn ich so schwer zum Antworten kam, so hing es diesmal an einer
kleinen Erwartung: ich wollte Dir gerne meine Photographie
mitschicken, und es dauerte längere Zeit, ehe ich mich zum
Photographiertwerden entschließen konnte und ehe der Photograph
fertig wurde. Hier bekommst Du das erste Bild, das er mir sendet.
Die Nacht, bevor es aufgenommen wurde, wurde ich durch ein großes
Feuer erschreckt, auch habe ich ein paar Stunden durch Wassertragen
usw. mit geholfen, kurz, es wird wohl an der Photographie etwas zu
merken sein, daß ich die Nacht vorher nicht geschlafen hatte. Sie
hat etwas Wildes und Bojarenhaftes. [bookmark: page160]

		Fräulein von Meysenbug (Florenz via
Alfieri 16) schreibt mir, daß es ihr eine sehr große Freude
sein würde. Dich wiederzusehen. Sie hat mir ihr Bild geschickt und
erzählt von dem Eindrucke, den meine Vorträge über
Bildungsanstalten auf sie und die anderen Zuhörer machen. Es ist
jetzt gerade ein sehr günstiger Augenblick, daß diese nach Florenz
gelangt sind, da man dort mit der Reform des Erziehungswesens und
der Lehranstalten fast ausschließlich beschäftigt ist.

		Was macht denn der arme Wilamowitz? Ich weiß nicht, woher ich
hörte, daß er auch nach Italien reise; wobei nur zu wünschen wäre,
daß Ihr nicht zusammentrefft.

		Ein paar beglückte reine Tage habe ich mit Wagners in Straßburg
zusammen verlebt und mich der unbedingten Zugehörigkeit zu diesen
beiden auf das Schönste versichert. Sie freuten sich recht über
meine Gesundheit und über mein »Resolut«-sein, [bookmark: text94]F94 im Goethe-Mazzinischen Sinne. Dessen
bedarf es aber auch, denn ich erlebe mancherlei, was man nur sehr
gepanzert erträgt.

		Ich habe jenen Spruch auf das Bild geschrieben und meine, es
sollte auch für Deine Italienreise ein schönes Motto abgeben.

		Weihnachten werde ich mit den Meinigen in Naumburg zusammen
sein, aber mit den ersten Tagen des Januar bin ich wieder in Basel
und erwarte Dich.

		Ich drücke Dir, Du lieber Freund, die Hand und wünsche Dir
stillen und ertragenden Mut in so schweren Zeiten.

		Von Herzen der Deinige

Friedrich Nietzsche.

		Basel, Donnerstag, 12. Dez. 1872. [bookmark: page161]

			[bookmark: foot93]Der »Todesfall« ist der von
Gersdorffs jüngerem Bruder Theodor (vgl. zu S. 103).
	[bookmark: foot94]»Resolutsein im Goethe-Mazzinischen Sinne« und »jenen
Spruch« vgl. zu S. 126.


	
		
		53. An Malwida von Meysenbug.

		Basel, 20. Dezember 1872.

		Verehrtestes Fräulein,

		Sie haben mir eine große Freude gemacht, für die ich Ihnen auf
der Stelle gedankt hätte, wenn es nicht nötig gewesen wäre, eine
Photographie von mir beizulegen. Nun gab es aber keine – und wie
Sie sehen – gibt es jetzt zwar welche, doch wieder vom alten
Seeräuberstil, so daß ich zu der metaphysischen Annahme gedrängt
werde, es möge das, was die Photographen so und immer wieder so
darstellen, mein »intelligibler« Charakter sein; denn mein
intellektueller ist es so wenig, daß ich Bedenken trug, Ihnen dies
Konterfei meiner schlechteren Hälfte anzubieten. Kurz, ich wollte
sagen, es gab erst einen Zeitverlust, weil ich keine Photographie,
und dann wieder einen, weil ich eine hatte – aber eben eine solche!
Ich erkläre dies ausdrücklich, weil ich Ihre Photographie für
unbegreiflich gut halte: wie sich auch meine Schwester über das
Bild von Fräulein Olga ebenso dankbar als erfreut zu äußern allen
Grund hat. Ich reise jetzt für zwei Wochen nach Naumburg, um dort
Weihnachten zu feiern: während dieser Zeit will ich meine Schwester
dazu bringen, sich photographisch hinrichten zu lassen: wenigstens
bezeichnet dieser Ausdruck meine Empfindung, wenn der einäugige
Zyklop als deus ex machina vor mir
steht. Während ich mich dann bemühe, dem Verderben Trotz zu bieten,
geschieht bereits das Unvermeidliche – und ich bin von neuem als
Seeräuber oder erster Tenor oder Bojar et
hoc genus omne äternisiert.

		Nun werden Sie die Vorträge gelesen haben und erschreckt worden
sein, wie die Geschichte plötzlich abbricht, nachdem so lange
präludiert war und in lauter negativis und manchen Weitschweifigkeiten der
Durst nach den wirklichen neuen Gedanken und Vorschlägen immer
stärker sich eingestellt [bookmark: page162] hatte. Man bekommt einen trocknen Hals bei
dieser Lektüre und zuletzt nichts zu trinken! Genau genommen paßte
das, was ich mir für den letzten Vortrag erdacht hatte – eine sehr
tolle und bunte Nachtbeleuchtungsszene – nicht vor mein Baseler
Publikum, und es war gewiß ganz gut, daß mir das Wort im Munde
steckenblieb. Im übrigen werde ich recht um die Fortsetzung
gequält: da ich aber das Nachdenken über das ganze Gebiet etwas
vertagt habe, etwa auf ein Triennium – was mir, bei meinem Alter,
leicht wird –, so wird der letzte Vortrag gewiß nie ausgearbeitet
werden. – Die ganze Rheinszenerie, sowie alles
Biographischscheinende ist erschrecklich erlogen. Ich werde mich
hüten, die Baseler mit den Wahrheiten meines Lebens zu unterhalten
oder nicht zu unterhalten: aber selbst die Umgebung von Nolandseck
ist mir in bedenklicher Weise undeutlich in der Erinnerung. Doch
schreibt mir auch Frau Wagner, daß sie sich, am Rheine reisend,
meiner Schilderung entsonnen habe.

		Unser Zusammentreffen hat stattgefunden, in beglückendster
Weise, aber nicht hier in Basel, sondern in Straßburg: nach langem telegraphischen
Wetterleuchten zwischen hier und mehreren süddeutschen Städten
wurde endlich der Baseler Aufenthalt als unmöglich erkannt, und so
reiste ich denn eines Freitags nach Straßburg, wo wir mit- und
beieinander zwei und einen halben Tag verlebten, ohne alle
sonstigen Geschäfte, sondern erzählend und spazierengehend und
Pläne machend und der herzlichsten Zueinandergehörigkeit uns
gemeinsam erfreuend. Wagner war mit seiner Reise recht zufrieden,
er hatte tüchtige Stimmen und Menschen gefunden und war heiter und
zu allem Unvermeidlichen gerüstet. Der ganze Winter geht darauf,
denn nach Weihnachten geht es nach dem östlichen Norden [bookmark: page163] Deutschlands,
besonders nach Berlin, wo auf drei Wochen etwa haltgemacht werden
soll. Es ist nicht gewiß, aber möglich, daß er nach Mailand, zur
Skala-Aufführung kommt.

		Gersdorff trifft in der ersten Hälfte des Januar hier ein, um
dann unverzüglich weiter, nach Florenz und Rom zu reisen. Im
Februar will er mit seinem Vater in Rom zusammentreffen. Er bedarf
jetzt, ebenso wie sein Vater, doppelt dieser längst vorbereiteten
Reise, da in der allerletzten Zeit sein einziger Bruder, nach
dreijährigem leidensvollen Aufenthalte im Irrenhause (Illenau),
gestorben ist. Er ist nun die einzige Hoffnung seines Geschlechtes;
seine Eltern sind ganz vereinsamt, da auch die letzte und jüngste
Schwester, die bisher mit den Eltern zusammenlebte, sich jetzt
verheiratet hat, mit einem Grafen Rothkirch-Trach. Übrigens hat
Gersdorff mir neulich ganz begeistert ebenso über Ihre als die
Herzenschen Memoiren geschrieben: woraus Sie wenigstens das
entnehmen können, daß er, bei seiner Vorbereitung auf Italien, sich
doch besonders auch auf Florenz gut vorbereitet.

		Beiläufig: was sind denn das für philologische Fragen,
Verehrtestes Fräulein, die Sie, wie Sie schreiben, auf dem Herzen
haben? Machen Sie doch mit mir einen Versuch – falls Ihnen nicht
etwa Wilamowitz den Glauben an meine Philologie erschüttert hat.
Für diesen Fall stehe ich aber immer noch zu Diensten, da ich dann
Freund Rohde heranziehen würde, an dessen Philologie zu zweifeln
ich niemandem erlaube.

		Was haben Sie denn für den nächsten Sommer, nach der sehr
schmerzlichen Trennung von Fräulein Olga, beschlossen? Und auf
welchen Termin ist die Vermählung [bookmark: text95]F95 angesetzt?
Und soll sie in Paris gefeiert werden? Oder bei Ihnen in Florenz?
[bookmark: page164]

		Das Buch des Hrn. Monod über Gregor von Tours [bookmark: text96]F96 ist in den deutschen gelehrten Zeitschriften
sehr rühmend besprochen und als das Beste und Wertvollste, gerade
vom Standpunkte strenger historischer Schule aus, bezeichnet
worden, was bis jetzt über Gregor geschrieben ist.

		Heute abend will ich abreisen. Ich sende Ihnen und Fräulein Olga
einen herzlichen Weihnachts- und Neujahrsgruß zu. Es lebe dieses
Jahr, aus manchen andern Gründen, aber namentlich weil es so schöne
und hoffnungsreiche Gemeinsamkeiten geschaffen hat. Es läuft alles
auf einer Bahn, und dem Tapferen muß das Gute und das Schlimme
gleich recht sein.

		Verehrungsvoll Ihr getreuer

Fr. Nietzsche.

			[bookmark: foot95]»Vermählung«, Olga Herzen, die Tochter des Revolutionärs
Alexander Herzen und Pflegetochter von Malwida von Meysenbug,
vermählte sich mit Prof. Gabriel Monod in Paris.
	[bookmark: foot96]»das Buch des Herrn Monod über Gregor von Tours«:
Études critiques sur les sources de
l'histoire mérovingienne. 1872. = Bibliothèque de l'École pratique des hautes études
fasc. 8.


	
		
		54. An Freiherrn von Gersdorff.

		Naumburg, 23. Dezember 1872.

		Mein teurer Freund,

		heute begrüße ich Dich zu Deinem Geburtstage und wiederhole Dir
alle jene herzlichen und besonders lebhaften Wünsche, die heute und
in den letzten Zeiten alle die Dir Zugehörigen, seien sie verwandt
oder befreundet, Dir ausgesprochen haben. Wir wollen alle von
Herzen Dein Bestes, wie wir uns freuen, Deinem Lebenslauf in
aufsteigender Linie mit teilnehmenden Blicken und zu unserer steten
Genugtuung folgen zu können. Wenn ich mich erinnere, wie näher und
immer näher sich die Lebenspfade und Lebensziele von uns beiden
verschlungen haben – oder um genauer zu reden, wie sie sich immer
mehr genähert haben und endlich in eins zusammengestoßen sind wie
zwei Bäche, die in einem Strom und zu
einem Meere hin zusammenzufließen den
kaum bewußten Willen haben –, wenn ich mir das vorhalte, Pforta,
Universitätszeit, Leipzig, [bookmark: page165] Kriegsjahre, Tribschen, so weiß ich, daß das
letzte Jahr auf diesen Freundschaftsbund Siegel auf Siegel gedrückt
hat und daß von nun an unsre Zueinandergehörigkeit als
wohlverbrieft und -versiegelt unsern Lebensrest durchdauern
wird.

		Also, lieber alter Freund, freuen wir uns heute auch unsrer
Freundschaft; ich wünsche mir heute das
Beste, wenn ich es Dir wünsche.

		Das Buch, das ich Dir hiermit überreiche, ist das mir von
Romundt [bookmark: text97]F97 gewidmete und überhaupt somit das erste, das mir
gewidmet ist, – also ein Freundschaftsdenkmal! Weshalb ich wünsche,
daß es auch in Deiner Bibliothek sei.

		Nun zum Schlusse eine Anfrage in betreff Deiner Reise. Ich
schreibe also von Naumburg aus, wo ich gestern abend eingetroffen
bin; meine Absicht ist, spätestens Sonnabend abend nach Neujahr von hier zurückzureisen, so daß ich
Sonntag abend in Basel bin. Wäre es nun nicht möglich, daß wir
einen Teil zusammenreisten, etwa gar mit einer kleinen Variation
über Bayreuth? Ich frage an bei Dir und bitte um Vorschläge.

		Meine Angehörigen tragen mir herzliche Grüße auf: auch bitte ich
Dich, mich Deinen verehrtesten Eltern von neuem wieder
anzuempfehlen.

		Jetzt schreibe ich noch an Frau Wagner: dieselbe bekommt von mir
ein Manuskript mit folgendem Titel und Inhalt:

		Fünf Vorreden zu fünf ungeschriebenen

und nicht zu schreibenden Büchern.

1. Über das Pathos der Wahrheit.

2. Der griechische Staat.

3. Über die Zukunft unsrer Bildungsanstalten.

		(Die ganz neue Vorrede kennst Du auch noch nicht.) [bookmark: page166]

		4. Der Wettkampf.

5. Über das Verhältnis der Schopenhauerischen

Philosophie zu der deutschen Kultur.

		Diese fünf Vorreden, die Dir alle noch fremd sind (wie auch
Wagners), wirst Du möglicherweise in Bayreuth lesen.

		Leb wohl, lieber Freund, und

behalte mich lieb.

Treulichst

Dein F. N.

		Naumburg, 23. Dez. 1872.

			[bookmark: foot97]»Das Buch ... von Romundt« heißt
»Die menschliche Erkenntnis und das Wesen der Dinge.« Basel
1872.


	
		
		55. An Malwida von Meysenbug.

		Basel, 6. April 1873.

		Verehrtestes Fräulein, wie gern möchte ich diese Ostern bei
Ihnen verbringen und wie dankbar habe ich Ihre Einladung empfangen.
Wenn ich auch nicht helfen könnte Sie zu trösten, so wäre es mir
doch hier und da gelungen, Sie zu zerstreuen und Ihr Nachdenken
irgendwohin abzulenken. [bookmark: text98]F98 Nun
muß ich leider so festgebunden sein, daß ich nur für die
allerkürzesten Termine (von 8-12 Tagen) um Ostern herum etwas
Freiheit habe: das hängt davon ab, daß ich außer meiner
Universitätsstellung noch das Amt eines griechischen Lehrers in der
obersten Klasse des Pädagogiums innehabe und somit den langweiligen
Quälereien schriftlicher und mündlicher Schulexamina usw.
ausgesetzt bin. Die freie Zeit ist also zu kurz, um nach Florenz
reisen zu können: wie oft habe ich das beseufzt! Denn ich habe
wirklich das herzlichste Bedürfnis, Sie jetzt zu sehen und zu
sprechen, und würde jedenfalls nur
Ihretwegen (und nicht irgendwelcher Malereien halber) nach Florenz
gekommen sein. Wenn ich mir besonders noch denke, daß Ihre
Gesundheit noch nicht wiederhergestellt ist und daß Sie zu der
Fülle von Seelenschmerzen und Beunruhigungen [bookmark: page167] höchst überflüssigerweise
auch noch leiblich gequält werden, so fühle ich in mir so recht die
Ohnmacht des Helfenwollens und Nichtkönnens! Hoffentlich schreibt
Ihnen Frau Olga Monod das Beste und Beruhigendste, vor allem recht
oft und ausführlich.

		Heute abend reise ich ab, raten Sie wohin? – Sie haben es
erraten. Und zwar treffe ich dort, um das Glücksmaß vollzumachen,
mit dem besten der Freunde, mit Rohde zusammen; morgen nachmittag
halb vier sitze ich im Hause an der Dammallee [bookmark: text99]F99 und bin ganz glücklich.
Wir werden viel von Ihnen sprechen. Dann von Gersdorff, dem
»taumelnden Kavalier«, [bookmark: text100]F100 wie ihn Wagner nennt. Was Sie
mir erzählen von einer Abschrift, die sich Gersdorff von meinen
Vorträgen gemacht hat, ist geradezu rührend und gar nicht zu
vergessen. Was ich für gute Freunde habe! Es ist ordentlich
beschämend.

		In Bayreuth hoffe ich wieder Mut und Heiterkeit mir zu holen und
mich wieder in allem Rechten zu befestigen. Mir träumte diese
Nacht, ich ließe mir den Gradus ad
Parnassum neu und schön einbinden; diese buchbinderische
Symbolik ist doch verständlich, wenn auch recht abgeschmackt. Aber
es ist eine Wahrheit! Von Zeit zu Zeit muß man sich, durch den
Umgang mit guten und kräftigeren
Menschen gewissermaßen neu einbinden lassen, sonst verliert man
einzelne Blätter und fällt mutlos immer mehr auseinander. Und daß
unser Leben ein gradus ad Parnassum
sein soll, ist auch eine Wahrheit, die
man sich öfters einmal sagen muß. Mein Parnassus der Zukunft ist, wenn ich mich sehr
anstrenge und einiges Glück sowie viel Zeit habe – vielleicht ein
müßiger Schriftsteller zu werden, vor allem aber immer mehr »mäßig
im Schriftstellern«. Ich habe von Zeit zu Zeit eine kindliche
Abneigung gegen bedrucktes [bookmark: page168] Papier, das mir dann nur wie beschmutztes
Papier gilt. Und ich kann mir wohl eine Zeit denken, in der man es
vorzieht, wenig zu lesen, noch weniger zu schreiben, aber viel zu
denken und noch viel mehr zu tun. Denn alles wartet jetzt auf den
handelnden Menschen, der
jahrtausendalte Gewohnheiten von sich und andern abstreift und es
besser vormacht, zum Nachmachen. In meinem Hause entsteht eben etwas
voraussichtlich sehr Rühmliches, eine Charakteristik unsrer
heutigen Theologie, hinsichtlich ihrer » Christlichkeit«: mein Freund und Gesinnungsbruder
Prof. Overbeck, der freieste Theolog, der jetzt nach meinem Wissen
lebt und jedenfalls einer der größten Kenner der Kirchengeschichte,
arbeitet an dieser Charakteristik und wird, nach allem, was ich
weiß und worin wir einmütig sind, einige erschreckende Wahrheiten
bekannt machen. Allmählich dürfte Basel ein Bedenken erregender Ort
werden. –

		Nun wird es dunkel, ich muß an die Abreise und das Einpacken
denken und Sie verlassen, verehrteste und innig bedauerte Freundin.
Wäre es doch wenigstens zur Abreise nach Florenz!

		In Treue

der Ihrige

Friedrich Nietzsche.

			[bookmark: foot98]»Sie zu zerstreuen
und ... abzulenken«, Frl. von Meysenbug fühlte sich nach der
Verheiratung ihrer Pflegetochter Olga sehr vereinsamt.
	[bookmark: foot99]»Haus an der Dammallee«, war Wagners Wohnung in Bayreuth
bis zur Vollendung von »Wahnfried«.
	[bookmark: foot100]»taumelnde Kavalier«,
wörtlich hatte Wagner Gersdorff den »im Irrgarten der Liebe
taumelnden Kavalier« genannt.


	
		
		56. An die Mutter.

		Basel, 21. Sept. 1875.

		Meine liebe gute Mutter, so ist denn unsre gute Tante dahin,
[bookmark: text101]F101 und wir sind wieder einsamer. Alt werden und einsam
werden scheint dasselbe, und ganz zuletzt ist man wieder nur mit
sich zusammen und macht andre durch unsern Tod einsam.

		Gerade weil ich wenig von meinem Vater weiß und ihn [bookmark: page169] mir mehr
aus gelegentlichen Erzählungen erraten muß, waren mir seine
nächsten Anverwandten mehr, als sonst Tanten zu sein pflegen. Ich
freue mich, wenn ich an Tante Riekchen, wie an die Plauenschen usw.
denke, daß sie alle eine sonderliche Natur bis in ein hohes Alter
festhielten und in sich Halt hatten, um weniger von außen her und
von dem so zweifelhaften Wohlwollen der Menschen abzuhängen: ich
freue mich dessen, weil ich darin die Rasse-Eigenschaft derer, die
Nietzsche heißen, finde und sie selbst habe.

		Deshalb war die gute Tante mir immer auf das freundlichste
gewogen, weil sie es fühlte, wie wir in einer Hauptsache verwandt
waren, nämlich eben in der Nietzscheschen Hauptsache. Und so ehre
ich denn ihr Angedenken, indem ich von Herzen begehre, wenn ich alt
werden sollte, wenigstens nicht von mir selber, das heißt von dem
Geiste meiner Väter abzufallen.

		Erwarte jetzt, meine liebe vielgeplagte, weil vielhelfende
Mutter, nichts mehr von mir und denke gerne

		an Deinen Sohn

Friedrich Nietzsche.

			[bookmark: foot101]»so ist denn unsere gute Tante dahin«,
Nietzsches Tante väterlicherseits Friederike (Riekchen)
Dächsel.


	
		
		57. An Dr. Carl Fuchs.

		Basel, Winter 1873/74.

		Es ist Sonntag morgen, und ich dachte eben de tranquilitate animi »de tranquillitate animi«,
Titel einer Schrift Senecas.

»Ihren Brief«, der Brief ist die Antwort auf eine Anfrage von Dr.
Fuchs wegen seiner eventuellen Übersiedelung nach Basel.
nach – da brachte mir Herr Professor Overbeck Ihren Brief, lieber
Herr Doktor. Nein, niemand kann Ihnen zu dem Schritte raten, von dem Sie schreiben; es müßte ein heiliger
Wahnsinn sein, der Sie vorwärts triebe, wider alle Vernunft, – nun
dann würden wir anderen uns so gut wie möglich ins Unvermeidliche
schicken und Ihnen zu helfen suchen. Inzwischen müssen wir Ihnen
nur so unzweideutig wie möglich sagen, daß [bookmark: page170] Basel für Ihre
Lehrerbestrebungen, für Ihre philosophische Kundgebung, für Ihr
leidlich-leibliches Fortkommen ein ungeeigneter Boden ist: es sei
denn, daß Sie als mönchischer Gelehrter fortleben wollen, der
nichts anderes von einem Orte begehrt als Ruhe und Einsamkeit.
Beides kann man hier haben – und im Verhältnis zu Ihrem zappeligen,
unruhigen Hatz-Berlin will das freilich viel sagen. Aber eigentlich
kann man das überall haben, ich sollte meinen, selbst gerade in
Berlin oder Paris; man muß nur wenig begehren und sich eine Aufgabe
stellen, bei der man gar nicht mehr versucht ist, auf den unruhigen
Bildungs-Juden-Pöbel und die ganze anerkannte Öffentlichkeit
hinzusehen. Die wahre Einsamkeit liegt in einem großen Werke.
Vorlesungen und Akademien – das ist alles nichts oder wenig mehr
als der äußerliche Rahmen unsrer Existenz. Sich dahinein zu
flüchten, begreifen wir – Overbeck und ich – nicht recht mehr, da
wir oft an das Gegenteil gedacht haben, an das Hinausflüchten zu
völliger Unbeschränktheit, um an irgendeinem Winkel der Welt, sei
es in den einfachsten Verhältnissen, denkend und frei
weiterzuleben. Deshalb sind wir wohl auch schwerlich die rechten
Ratgeber. Für diesen Ort könnte Ihnen übrigens niemand etwas
garantieren; eine Professur für Musik haben wir nicht und bekämen
wir nicht: denn zu mehr als zwei akademischen Zuhörern würden Sie
es, in einer recht unmusikalischen Stadt, schwerlich bringen. Die
bezahlten Professoren der Philosophie sind, wie wir nach einem ganz
bestimmten höchst belehrenden Falle [bookmark: text103]F103 urteilen müssen, für einen
Anhänger Schopenhauers ganz und gar unzugänglich: überhaupt
herrscht große Ungeneigtheit gegen jede Förderung dieser
»Richtung«. S. Bagge genügt den Baselern, ebenso der Direktor
Reiter. Ich habe [bookmark: page171] die Baseler gern und sage dies nicht mit
Ironie, sondern nur um Ihnen über die hiesigen Schwächen und
Beschränktheiten ein Licht aufzustecken. Man lebt hier teuer, ein
Junggesell mit sehr mäßigen Ansprüchen nicht unter und
wahrscheinlich über 3000 Franks (800 Taler). Ja wer könnte Ihnen
raten, werter Herr Doktor! Ich vermute, daß ich an Ihrer Stelle eine Musikdirektorstelle in
einer kleineren Stadt oder noch besser eine einträgliche
Organistenstelle begehren würde: dann ließe ich die Welt laufen und
erlaubte nicht, daß mich etwas noch hin und her zöge. Wir werden
alle ruiniert, wenn wir unruhig werden. – Das ist freilich alles
sehr wenig und sehr schwach, leider aber schon viel zu viel für
meine Augen. Und so seien Sie nicht böse, daß ich hiermit schließe.
Overbeck wünscht ebenso herzlich wie ich, daß Sie einen guten
Entschluß fassen mögen – aber, wie gesagt, raten können wir Ihnen
nichts. Wer könnte Ihnen raten! Mit warmen Wünschen

		Ihr Friedrich Nietzsche.

		NB. Die Preisaufgabe wird von
seiten des Allgemeinen Deutschen Musikvereins nicht zum zweiten Male wieder gestellt werden.

			[bookmark: foot102]»de tranquillitate animi«,
Titel einer Schrift Senecas.

»Ihren Brief«, der Brief ist die Antwort auf eine Anfrage von Dr.
Fuchs wegen seiner eventuellen Übersiedelung nach Basel.
	[bookmark: foot103]Der
»höchst belehrende Fall« ist der Dr. Romundts, für dessen
Vorwärtskommen in der akademischen Laufbahn sich Basel als recht
ungeeignet erwiesen hatte.


	
		
		58. An die Mutter.

		Basel, 1. Februar 1874

		Meine geliebte Mutter,

		eben wird mir gesagt, daß heute schon der erste Februar sei: ich
glaube es immer noch nicht recht, mache mich aber daran, sofort an
Dich zu schreiben, damit ich noch einigermaßen zur rechten Zeit mit
meinen Geburtstagswünschen in Naumburg eintreffe. Nun wollen wir
einmal zusehen, was dieses Jahr bringt: hoffentlich für Dich und
damit auch für uns Gutes oder Erträgliches. Ich schreibe heute
[bookmark: page172] bei
schlechter Verdauung und Übelkeit: so denke ich denn zuerst an den
Leib und wünsche von Herzen, daß es Dir mit der Gesundheit so fort
ergehen möge, wie es Dir bis dahin ergangen ist; auch daß Du nicht
etwa das absurde Beispiel Deines Herrn Sohnes nachahmest, der viel
zu früh zu laborieren angefangen hat und der bereits wie ein altes
Männchen sich über jeden Tag freut, wo er nicht an Unverdaulichkeit
und Schmerzen erinnert wird. Im übrigen hast Du es in Naumburg so
ruhig und angenehm, wie ich mich wieder Weihnachten überzeugte, daß
mir auch da kein andrer Wunsch einfällt, als »es möge alles auch
fernerhin beim alten bleiben«.

		Es hat mir Weihnachten so gut bei Dir gefallen, daß ich wirklich
bereits in meinem Gemüte die Möglichkeit erwogen habe, ob ich nicht
vielleicht Ostern wiederkomme; vielleicht gelingt es Dir dann, mich
wieder zu kurieren, durch Süppchen, Spazierengehen und ein
Pferdchen vielleicht. Denke einmal darüber nach; oder meinst Du, es
sei vernünftig, eine gute Kaltwasseranstalt in meiner Nähe zu
besuchen? Ich muß jedenfalls etwas tun, die Schwäche des Magens
nimmt zu sehr überhand. Auch eine Fußwanderung möchte sehr
vernünftig sein. Es wird mir wohl möglich sein, von der Anwesenheit
bei dem Osterexamen mich einmal ausnahmsweise dispensieren zu
lassen: so daß ich ungefähr 4 Wochen Ferien hätte. Ach, ich hätte
so gern ein kleines Landgut: da hinge ich auf einige Zeit meine
Professur an den Nagel. Nun bin ich 5 Jahre Professor; ich dächte,
es wäre bald genug. Wirklich, ich möchte es wie Gersdorff machen
und Stoppelhopser werden.

		Übrigens ruhe ich mich aus – was man so ausruhen nennt,
eigentlich merke ich nichts davon. Das heißt, ich schreibe
augenblicklich kein Buch. Von dem neu erscheinenden [bookmark: text104]F104 sind [bookmark: page173] 4 Bogen gedruckt,
es geht langsam. Die Augen sind öfters angegriffen.

		Für unsre Lisbeth habe ich eine sehr hübsche Wohnung in meiner
nächsten Nähe entdeckt: bei den vortrefflichen Hegars. Die haben
zwei Häuser, das hintere Haus liegt in der Straße, in der bis jetzt
Vischer-Heuslers wohnten: es ist das nächste Haus von dem Fenster
meiner guten Stube aus: darin wohnt der junge Hegar mit seiner
jungen allerliebsten Frau, einer Französin, vortreffliche Leute und
gut eingerichtet. Da also wird unsre Lisbeth wohnen, und Frau Hegar
freut sich schon darauf.

		Das Befinden von Frau Vischer-Heusler ist recht befriedigend,
auch die alte Frau Vischer erregt keine Besorgnis mehr, ihr Übel
ist ein langwieriger Magenkatarrh.

		Sonst weiß ich nichts Neues. Ich habe ein großes Bedürfnis, mich
etwas auszuruhen und zu erholen, und dann denke ich immer an Euch.
Auch noch ein neues Amt hängt mir auf dem Rücken: für dieses und
das nächste Jahr bin ich Dekan meiner Fakultät. Ich habs satt.

		Nochmals: ich bin bei Dir mit treulichem Gedenken und herzlichen
Wünschen.

		Dein alter Sohn.

			[bookmark: foot104]Das »neuerscheinende Buch« ist die 2. Unzeitgemäße
Betrachtung »Vom Nutzen und Nachteil der Historie für das Leben«,
die im Februar 1874 erschien.


	
		
		59. An Erwin Rohde.

		Basel, 15. Februar 1874.

		Einen schönen Sonntagsgruß zuvor, liebster Freund! Lebst Du im
grauen Norden? Wir haben so reine, warme Tage und viel
Sonnenschein, ja sogar schon tieffarbige Sonnenuntergänge. Der
ganze Winter hat uns einen einzigen Schneetag gegeben. Seit Neujahr
habe ich auch vernünftiger und sorgfältiger gelebt, so daß ich mein
Befinden heute loben kann. Nur die Augen! Ein Schreiber tut mir
not! Zwar ist mir hier, seit einem halben Jahr, ein [bookmark: page174] äußerst
sympathischer talentvoller Schüler erwachsen, der bereits recht zu
uns allen gehört: Baumgartner mit Namen, ein Elsasser, Sohn eines
Mülhausener Fabrikanten. Der kommt jeden Mittwoch nachmittag und
bleibt den Abend; da wird diktiert, vorgelesen, Briefe geschrieben.
Kurz, das ist ein rechter Gewinn für mich und, wie ich verspreche,
einstmals für uns alle. Ostern will ich wieder nach Naumburg, um
dort noch einmal recht systematisch der Ruhe und der Gesundheit zu
leben: so werde ichs denn auf die Dauer schon aushalten. Seit
Weihnachten habe ich vielerlei durchgedacht und mußte in so
entfernten Gegenden schweifen, daß ich, beim Eintreffen der
Korrekturbogen, [bookmark: text105]F105öfters zweifelte, wann ich
dies Zeug eigentlich geschrieben habe, ja ob das alles von mir sei.
Ich löcke jetzt sehr stark wider den Stachel der politischen und
Bürgertugendpflichten und bin gelegentlich selbst über das
»Nationale« hinausgeschwiffen – Gott bessere es und mich!

		Du hast, bei aller Deiner Not, nun auch noch die Korrekturnot
gehabt, guter treuer Freund. Jedes Winkchen ist dankbarlich benutzt
(»ausgelitzt«) [bookmark: text106]F106 worden,
und mancher Flecken ist durch Deine Hand abgestreift worden. Eine
Anzahl Sonderlichkeiten gingen übrigens nicht auf mich, sondern auf
die Abschrift meines schwer leserlichen Manuskriptes zurück. Leider
habe ich gerade für den letzten Bogen Deine Hilfe nicht mehr
benutzen können. Ich glaubte, aus mehreren Gründen, man habe
vergessen, Dir den letzten Bogen zuzusenden, und die Sache hatte
Eile. Glücklicherweise habe ich den ärgsten Anstoß selbst gehoben,
auch durch Streichen von zirka einer Seite Text die Schlußpartien
etwas erleichtert. Eine gewisse Allgemeinheit war übrigens geboten,
weil ich Rücksichten auf [bookmark: page175] speziellere Ausführungen in
späteren Unzeitgemäßheiten zu nehmen hatte. So mag denn das Untier
laufen – wem wirds Freude machen? Wer wirds auch nur lesen! Ich
glaube, man wird auf eine ungeheure Dummheit bei mir schließen –
und man wird wirklich recht haben! Nur halte ich es wirklich in der
Gescheitheit nicht mehr aus und ziehe mich auf mich selbst zurück.
Ich kann wirklich nicht anders; aber nicht wahr, Du wirst mich
deshalb nicht gleich verachten? Denn ich denke eigentlich, daß Du
mich in diesen Dingen übersiehest – und ein Recht dazu hast,
liebster Freund! An meine Mit-Philologen denkend, fühle ich
mitunter selbst so etwas wie Scham. Doch glaube ich nicht, daß man
mich leicht aus der Bahn bringt, – und erst will ich mich einmal
ganz aussprechen: es gibt doch keine größere Wohltat, die man sich
erweisen kann! Wenn Du Dein Exemplar hast (hoffentlich vor zwei
Wochen), bitte ich Dich noch um eins: sage mir doch mit Härte und
Kürze Fehler, Manieren und Gefahren meiner Darstellung, – denn
darin genüge ich mir nicht und erstrebe etwas ganz anderes. Also
hilf mir mit kurzen Winken, ich werde sehr dankbar sein.

		Über Bayreuth gibt es etwas Neues und wenn nur Wahres! Eine ganz
ausdrückliche Notiz des Mannheimer Journals (dem Organon Heckels)
bringt aus bester Quelle (d. h. Frau Wagner), daß die Aufführungen
jetzt endgültig gesichert sind. So wäre
denn das Wunder geschehen! Hoffen wir!
Es war ein trostloser Zustand, seit Neujahr, vor dem ich mich
endlich nur auf die wunderlichste Weise retten konnte: ich begann
mit der größten Kälte der Betrachtung zu untersuchen, weshalb das
Unternehmen mißlungen sei: dabei habe ich viel gelernt und glaube
jetzt Wagner viel besser zu verstehen als früher. Ist das [bookmark: page176] »Wunder«
wahr, so wirft es das Resultat meiner Betrachtungen nicht um. Aber
glücklich wollen wir sein und ein Fest feiern, wenn es wahr
ist!

		Hat man Dich denn nicht nach Greifswald berufen, an des
SchoelliiStelle? Aber irgendwas muß
doch geschehen. Wie ich höre, geht Köchly nach Berlin, als
Nachfolger von Haupt, – wenigstens schwätzen die Zeitungen davon.
Nun, vielleicht die Heidelberger
Professur! Das wäre etwas, nachdem Freiburg mißglückt ist! – Und
wie steht es mit Deinem »Roman«?

		Das weißt Du noch nicht, daß wir Heinze als Philosophen bekommen
haben; Romundt ist nicht akzeptiert, die Angst vor Schopenhauer
trat naiv auf ( nicht bei Vischer, aber
er ist nicht allmächtig).

		Man hat mich zu einer italienischen Revue eingeladen, die in
Buchform erscheinen wird; ich habe abgesagt, ebenso Jakob
Burckhardt.

		Frl. v. Meysenbug ist wieder krank und in San Remo bei Nizza
angelangt, von wo sie mir rührend schrieb. Olga Monod hat einen
Knaben. Gersdorff, der göttliche Landedelmann, ist meiner Phantasie
jetzt das Vorbild: wir sollten uns alle Landgüter erwerben und dann
still und tapfer bis zu Ende leben. Aber so wie so: immer vorwärts
mit strengem Fechten! [bookmark: text107]F107

		Adieu, geliebter Freund!

Dein

Friedrich N.

		Basel, Mitte Februar.

			[bookmark: foot105]»Korrekturbogen«, es handelt
sich hier wie im Folgenden um die Unzeitgemäße Betrachtung »Vom
Nutzen und Nachteil der Historie«.
	[bookmark: foot106]»ausgelitzt« kommt mehrfach
in Nietzsches Briefen vor; »litzen« ist ein alemannisches Wort =
falten, auch schneiden, vgl. Grimms Wörterbuch s. v.
	[bookmark: foot107]»vorwärts mit strengem
Fechten«, Devise eines brandenburgischen Markgrafen aus der
Reformationszeit.


	
		
		60. An Freiherrn von Gersdorff.

		Basel, 1. April 1874.

		Lieber getreuer Freund, wenn Du nur nicht eine viel zu gute
Meinung von mir hättest! Ich glaube fast, daß Du [bookmark: page177] Dich einmal über
mich etwas enttäuschen wirst; und will selbst anfangen, dies zu
tun, damit daß ich Dir aus meiner besten Selbsterkenntnis heraus
erkläre, daß ich von Deinen Lobsprüchen nichts
verdiene. Könntest Du wissen, wie verzagt und melancholisch
ich im Grunde von mir selbst, als
produzierendem Wesen, denke! Ich suche weiter nichts als etwas
Freiheit, etwas wirkliche Luft des Lebens und wehre mich, empöre
mich gegen das viele, unsäglich viele Unfreie, das mir anhaftet.
Von einem wirklichen Produzieren kann aber gar nicht geredet
werden, solange man noch so wenig aus der Unfreiheit, aus dem
Leiden und Lastgefühl des Befangenseins heraus ist: werde ichs je
erreichen? Zweifel über Zweifel. Das Ziel ist zu weit, und hat mans
leidlich erreicht, so hat man meistens auch seine Kräfte im langen
Suchen und Kämpfen verzehrt: man kommt zur Freiheit und ist matt
wie eine Eintagsfliege am Abend. Das fürchte ich so sehr. Es ist
ein Unglück, sich seines Kampfes so bewußt zu werden, so zeitig!
Ich kann ja nichts von Taten entgegenstellen, wie es der Künstler
oder der Asket vermag. Nie elend und ekelhaft ist mir oft das
rohrdommelhafte Klagen! – Ich habs augenblicklich etwas sehr satt
und über.

		Meine Gesundheit ist übrigens ausgezeichnet: sei ganz unbesorgt.
Aber ich bin mit der Natur recht unzufrieden, die mir etwas mehr
Verstand, nebst einem volleren Herzen, hätte geben sollen – es
fehlt mir immer am Besten. Das zu wissen ist die größte
Menschenquälerei.

		Die regelmäßige Arbeit in einem Amte ist so gut, weil sie eine
gewisse Dumpfheit mit sich bringt: man leidet so weniger.

		Im Herbst also – ach Du verstehst das »Also« doch? –
müssen wir uns sehen, beim concilium subalpinum sive Rhaeticum. [bookmark: text108]F108 Wenn wir alle zusammen sind, kommt ein [bookmark: page178] ganzer
Kerl heraus, der keinen Grund hat, sich zu betrüben. Gemeinsam und
zusammen sind wir ein Wesen, welches »Freude trinken« darf – an den
Brüsten der Natur. Sage mir doch ganz genau, wann es Dir erlaubt
ist, hierher zu kommen! Rohde hat im letzten Briefe definitiv
zugesagt. Overbeck auch, Romundt (seit gestern unser Hausgenosse)
auch. Ich, der ich die wenigsten Ferien habe, denke doch die
erste Hälfte des Oktober zur
Disposition zu sein. Kannst Du diese Zeit uns schenken? – Lieber,
teurer Freund! –

		Hast Du zufällig gehört, daß Professor Plüß in Schulpforte,
Nachfolger Volkmanns, in der Naumburger Litteraria einen »begeisterten« Vortrag über die
»Geburt der Tragödie« und die Straußiade gehalten hat? Sehr
scherzhaft und unglaublich, nicht wahr? – [– –]

		Die gute Meysenbug schickte mir schöne frische Blumen,
Frühlingsboten vom Mittelländischen Meere.

		Ich lege einen schönen und auch für Dich lehrreichen Brief
Rohdes [bookmark: text109]F109 bei; gelegentlich
wieder zurückzugeben!

		Herrliche Briefe der Bayreuther.

		Dank für die Druckfehler: aber der wichtigste fehlt, Höderlin
für Hölderlin. Aber nicht wahr, es sieht wunderschön aus? Aber es
verstehts kein Schwein.

		Meine Schriften sollen so dunkel und unverständlich sein! Ich
dachte, wenn man von der Not redet, daß solche, die in der Not
sind, einen verstehen werden. Das ist auch gewiß wahr: aber wo sind
die, welche »in der Not« sind?

		Erwarte jetzt nichts Literarisches von mir. Ich habe für mein
Sommerkolleg viel vorzubereiten und tue es gern (über
Rhetorik).

		Übrigens ist viel seit Weihnachten durchdacht und ausgedacht
worden. [bookmark: page179]

		Sei herzlich gegrüßt und grüße Deine verehrten Eltern.

		Ja wenn man keinen Freund hätte! Ob mans noch aushielte?
ausgehalten hätte? Dubito.

		Fridericus.

		Basel, 1. April 1874.

			[bookmark: foot108]»concilium subalpinum sive
Rhaeticum« wurde eine für den Herbst 1874 geplante
Zusammenkunft der Freunde in Flims genannt, die sich aber nicht
verwirklichte.
	[bookmark: foot109]»lehrreicher Brief Rohdes«, er
enthielt eine Kritik der 2. Unzeitgemäßen.


	
		
		61. An Dr. Carl Fuchs.

		Basel, 28. April 1874.

		Ein längerer Brief, lieb und werter Herr Doktor, soll Ihnen
ad oculos demonstrieren, wie es mir
mit meinen oculis geht, nach deren
Befinden Sie sich so teilnehmend erkundigen; und noch mehr scheint
es mir endlich an der Zeit zu sein, Ihnen etwas ausführlicher und
ausdrücklicher zu sagen, wie ich, in dem letzten Jahre, Ihrer
sehr viel, mit manchem Wechsel der
Empfindungen, mit Hoffnung und Bangen bisweilen, gedacht habe,
immer aber getreu des guten Glaubens und Vertrauens, daß Sie die
seltne Kraft besitzen, sich selbst zu
helfen: womit freilich auch gesagt ist, daß solchen Naturen
auch gar nicht anders geholfen werden
kann. Erwarten Sie also auch von Freunden nichts als ein
teilnahmevolles Zuschauen Ihres
»Ausringens und Emporringens« (Straußisch zu reden), erwarten Sie
ja nicht Ratschläge, Aufforderungen, Zurufe, mit denen Ihnen nicht
genützt werden kann: so sehr man aus der Ferne einmal und öfter
sich versucht fühlt, Ihnen die Hand recht herzlich hilfreich
entgegenzustrecken. Neulich zum Beispiel fiel mir ein: warum rät
denn niemand dem Dr. Fuchs, seine mannigfaltigen kleineren
Abhandlungen, die bis jetzt getrennt und dazu in Fetzen publiziert
und, weil in Musikblättern, nicht einmal recht publiziert wurden, schnellstens zusammen zu drucken? Ich dachte mir, es müßte Sie
erheitern, den Leuten einmal eine vorläufige Probe Ihrer
philosophischen, theologischen, musikalischen, schriftstellerischen
[bookmark: page180] Begabungs
fülle zu geben: ganz vorläufig, ohne
sich mit der Redaktion irgendwelche Mühe zu machen, ganz nebenbei,
nur um einmal den Bann der Musikblätter zu durchbrechen und sich
selbst eine kleine Ermutigung zu machen. Ich dachte an Ihren
Aufsatz [bookmark: text110]F110 über Lotze, für und gegen Schopenhauer, über
Renan, zu Grillparzer, »Schatzgräberversuche« und kenne
wahrscheinlich nicht alles, was Sie bei dieser Gelegenheit mit in
diese lanx satura aufnehmen können.
Aber wie gesagt, was kann ich raten!
Wenn Sie sich nicht schon selbst diesen kleinen Aderlaß verordnet
haben und ich Sie vielleicht nur an einen eigenen Gedanken
erinnere? Fast möchte ichs glauben.

		Übrigens wäre ich für eine solche Sammlung Ihrer Arbeiten Ihnen
sehr dankbar, denn ich lerne immer von Ihnen: während es mir
Überwindung kostet, eine Musikzeitung wirklich zu lesen und ich immer mit Betrübnis Ihren Namen und
Ihre Gedanken mitten unter den unbegreiflich ungeschickten und
gedankenarmen Schriftgelehrten des »Musikalischen Wochenblatts«
finde. Wir wollen schon später, nach ein paar Jahren, daran denken,
wie wir uns für unsere Art »Kulturkampf« [bookmark: text111]F111 (wie
der verfluchte Ausdruck lautet) ein öffentliches Theater gründen –
später, wenn wir ein paar Namen mehr haben und nicht mehr so
blutwenige sind wie gegenwärtig. Bis dahin muß jeder von uns
kräftiglich allein kämpfen: ich habe mir durch meine dreizehn
Unzeitgemäßen, die ich hintereinander herausgebe, eine gute Waffe
geschmiedet, die ich den Leuten um die Köpfe schlage, bis dabei
etwas herauskommt. Ich wollte, Sie machten es ebenso und schafften
alles, was von Negativem, Polemischem, Hassendem in Ihrer Natur
ist, auf diesem Wege aus sich heraus, um dann später Ruhe zu haben
und sich durch gar nichts mehr »zum Widerspruch [bookmark: page181] verleiten zu lassen«. So
rechne ich und getröste mich einer Zeit, wo alles Kämpfen, Ächzen
und Krächzen abgetan sein wird; inzwischen aber »vorwärts mit
strengem Fechten«, wie irgendein alter Brandenburger Markgraf in
der Reformationszeit gesagt hat. Denn zuletzt leiden wir alle so
tief und schmerzlich, daß man es eben nur im rüstigsten Kämpfen
aushält, das Schwert in der Hand. Und da wir nichts für
uns wollen und mit einem freudigen und
guten Gewissen uns in den härtesten Strauß begeben können, so
wollen wir uns zurufen: »der Soldat allein ist der freie Mann«, und
wer ein freier Mann sein, bleiben oder werden will, hat gar keine
Wahl: »vorwärts mit strengem Fechten«.

		Und so leben Sie wohl und mutig, als Waffen-, Kriegs- und
Siegsgenosse, und denken Sie gerne

		Ihres getreuen

Friedrich Nietzsche.

		Basel, 28. April 1874.

			[bookmark: foot110]»Ich dachte an Ihren Aufsatz« usw.
Die Titel der hier angedeuteten Aufsätze von Dr. Fuchs lauten:
»Symptome« (gegen Lotze und Gervinus), »Betrachtungen mit und gegen
Arthur Schopenhauer« (Neue Berliner Musikzeitung 1867), »Gedanken
aus und zu Grillparzers ästhetischen Studien«,
»Schatzgräber-Versuche eines Musikers auf dem Felde der Musik«; die
meisten davon waren im Musikalischen Wochenblatt 1872-1874
erschienen.
	[bookmark: foot111]»für unsere Art ›Kulturkampf‹ ... ein öffentliches
Theater gründen«, ist eine Andeutung von Nietzsches Plan, ein
»Jahrbuch der Freunde« zu gründen, den er in einem späteren Brief
an Dr. Fuchs (Ende Sommer 1878 S. 215) näher ausführt.


	
		
		62. An Erwin Rohde.

		Basel, 1. Juni 1874.

		Liebster Freund,

		ich erfahre soeben wieder durch Gersdorff und die Bayreuther,
daß man sich sehr wieder um mich sorgt, daß man meine Stimmung
gefährlich und galgenhumoral findet usw. Nun, ich kann mir nicht
helfen, einige Menschen sehen aus der Ferne besser als ich aus der
nächsten Nähe – und so mag wohl etwas an der Besorgnis daran sein.
Nur daß mein Befinden, leiblich gesprochen, gut ist: Magen,
Stuhlgang, Gesichtsfarbe, alles gesund; dazu bin ich wieder in
leidlich produktiver Seelenverfassung, also heiter, habe meine
Schwester bei mir, kurz, ich sehe einem Glücklichen so ähnlich, als
ich überhaupt weiß, was Glück ist – nämlich daß es etwas
dergleichen gibt, ist kein Zweifel. [bookmark: page182]

		Nun lies den Gersdorffschen Brief und denke Dir Dein Teil dabei.
– Wüßte ich nur, daß es Dir nicht schlimmer ginge als mir! Ich
seufze, wenn ich an Dich denke.

		Sage einmal, liebster Freund, willst Du nicht auch das
Mittelchen gebrauchen, das ich selbst, ebenso Overbeck, gebrauchen?
Man ritzt sich die Adern und läßt etwas Blut fließen – unzeitgemäß,
wie die andern schreien, die den Aderlaß als ein überwundenes und
antiquiertes Heilmittel betrachten. Ich meine: willst Du nicht auch
einmal Dein und unser Elend etwas ausschütten und sagen, was Du
leidest? Es liegt ganz gewiß etwas Befreiendes darin, den Leuten
grob zu sagen, wie unsereiner sich eigentlich unter ihnen befindet.
Beseitigen wir den Bandwurm der Melancholie schriftlich – indem wir
die andern zwingen, unsre Schriften zu verschlucken.

		Habt Ihr auch so herrliche Mondabende? Man mag gar nicht in die
Häuser zurück und mitunter glaube ich wirklich, daß die Luft singt.
– Ich habe eben die Vorrede zu meiner dritten Unzeitgemäßen
geschrieben.

		Einen schönen, allerherzlichsten Sonntagsgruß!

		Dein Friedrich N.

		1. Juni 1874. Basel.

	
		
		68. An Oswald Marbach.

		[bookmark: text112]F112

		Basel, 14. Juni 1874.

		Hochverehrter Herr Hofrat!

		Ich komme so spät dazu, Ihnen für die Übersendung Ihrer Oresteia
und des Prometheus zu danken, tue dies aber mit um so mehr
Überzeugung, als gerade die Beschäftigung mit der Oresteia – ich
lese im Kolleg die Choephoren – einer der Gründe war, der mich vom
Briefschreiben abhielt. Ich weiß kaum einen andern Menschen noch
und gewiß keinen jetzt lebenden Philologen, der in einem so
tiefen und natürlichen Verhältnis zur
antiken [bookmark: page183]
Tragödie stünde wie Sie und der so sehr gehört zu werden verdiente,
wenn er etwas von seinen inneren Erfahrungen mitteilt. Ich las mit
dem größten Wohlgefühl Ihre Übersetzung und glaube nichts Besseres
gelesen zu haben, so daß ich mir sofort Ihre Sophoklesübersetzungen
kommen ließ. Im Kommentar zur Oresteia fand ich die tiefsten und
nachdenklichsten Gedanken; übrigens ist es eine Wohltat, daß Sie
auf die wilde Konjekturalkritik unsrer modernsten Äschylusgelehrten
einfach keine Rücksicht genommen haben. Der Dr. Keck, [bookmark: text113]F113
Herausgeber und Verstümmler des »Agamemnon«, hat in anmaßlicher
Weise sich im »Jenaer Literaturblatt« über Sie ausgelassen – diese
Herren tun wirklich, als ob einer Hühner gestohlen hätte, wenn
jemand, der nicht Philologe ist, sich auf ihrem Pachthofe, dem
Altertumsgebiet, sehen läßt. Vom Theater versteht dies Völkchen
übrigens nicht die Spur, und ihre Verse versteht kein ehrlicher
Mensch. Ich las einmal meinen Schülern die Keckische Übersetzung
des »Agamemnon« vor und bemühte mich sehr, – aber endlich lachte
ich selbst mit über das verschrobene schwülstige Deutsch, in dem
diese kleinen Äschylus-Äffchen sich so großartig fühlen. Gott sei
Dank, daß Sie uns von der kauderwelschen Rhythmik befreit haben, in
der gewöhnlich griechische Chöre übersetzt werden und die gewiß
weder griechisch noch deutsch ist.

		Was Shakespeare angeht – kennen Sie das ekelhafte Pamphlet
unsres Modephilosöphchens Ed. v. Hartmann gegen »Romeo und Julia«?
–

		Wir leben in einer wunderlichen Zeit; die deutsche Gesittung
knarrt in ihren Angeln, und die Gefahr ist groß.

		Verehrungsvoll Ihr

Dr. Friedrich Nietzsche.

		Basel, den 14. Juni 1874. [bookmark: page184]

			[bookmark: foot112]»An Oswald Marbach«, über seine
Beziehungen zu Marbach schreibt Nietzsche am 9. Juli 1874 an
Gersdorff: »Etwas ganz Rührendes habe ich von Seiten des alten
Oswald Marbach erlebt. Er hatte mir, obwohl wir uns nicht kennen,
seine ausgezeichnete Übersetzung der Oresteia überschickt, als Dank
für die ihm inzwischen bekannt gewordene »Geburt der Tragödie«,
über die er sich aussprach. Ich antwortete ihm, wenngleich spät.
Und nun hat er sich in einem neuen Briefe gegen mich ausgeschüttet,
daß es ergreifend zu hören ist: wie er sich nur zweier Begegnungen
in seinem Leben freuen könne; die eine sei die mit Wagner, die
andre die – mit mir.«
	[bookmark: foot113]»Dr. Keck, Herausgeber und Verstümmler des Agamemnon
...«, bezieht sich auf: Äschylus, Agamemnon. Griechisch und
deutsch, mit Einleitung, einer Abhandlung zu Äschylus, Kritik und
Kommentar von Karl Heinrich Keck. Leipzig, Teubner 1863.


	
		
		64. An Erwin Rohde.

		Basel, 7. Oktober 1874.

		Gestern abend, mein lieber Freund, kam ich aus den Bergen
zurück, und heute morgen soll das nun bevorstehende Winterleben mit
einem Geburtstagsbriefe an Dich begonnen und eingesegnet werden. Es
fehlt mir nicht an Mut und gutem Vertrauen: das habe ich aus der
Stille der Berge und Seen mitgebracht, wo ich recht bald bemerkte,
woran es einem fehlte oder vielmehr woran man ein Übermaß hatte.
Nämlich an Egoismus; und das kommt von dem ewigen
Für-sich-Fortbrüten und -Fortleiden. Zuletzt fühlt man sich fortwährend, als ob man hundert Narben hätte und
als ob jede Bewegung wehe täte. Aber wahrhaftig, nun werde ich
nächstens dreißig Jahre, da muß es ein wenig anders werden, nämlich
männlicher und gleichmäßiger und nicht mehr so verdammt auf und
nieder. Sein Werk fortsetzen und dabei so wenig als möglich an sich
denken – das muß es wohl sein, was not tut. Ich kam mir bei einiger
Besinnung recht undankbar und albern vor, mit meiner quälerischen
Verzagtheit: denn ich dachte daran, wie unvergleichlich ich
eigentlich durch die letzten sieben Jahre hindurch beschenkt worden
bin und wie ich nicht genug empfinden kann, was ich an meinen
Freunden habe. Eigentlich lebe ich ja durch Euch, ich gehe
vorwärts, indem ich mich auf Euch stütze; denn mit meinem
Selbstgefühle steht es schwach und erbärmlich, und Ihr müßt mir immer wieder mich mir selber
gewährleisten. Dazu seid Ihr mir die besten Vorbilder; denn sowohl
Du als Overbeck, Ihr tragt das Lebenslos würdiger und mit weniger
Klagen, obschon Du es in manchem Sinne schlechter und
beschwerlicher hast als ich. Und am meisten empfinde ich es, wie
Ihr mich weit gerade durch liebevolle Gesinnung übertrefft und an
Euch weniger denkt. Darüber [bookmark: page185] habe ich viel in der letzten Zeit nachgesonnen;
dies darf ich Dir bei Gelegenheit eines Geburtstagsbriefes schon
sagen.

		Ich war mit Romundt und Baumgartner ein paar Tage auf dem Rigi,
dann eine gute Woche allein in Luzern. Meine Tischnachbarn waren
der Bischof Reinkens und Professor Knoodt. Heute abend ist die
Taufe von Immermanns Jüngstem; wir drei assistieren dabei. Ich war
mehreremal in Tribschen und vermißte viel, viel; mit der Gräfin
Bassenheim in Luzern schüttete ich das Herz aus: auch sie fühlte
sich durch Wagners Fortgang ganz und gar »enterbt« und hatte
offenbar eine große Freude, etwas Neueres und Genaueres über
Bayreuth zu hören. Gersdorff kommt erst gegen den 12. Oktober, – Du
siehst, wie unsere Herbstzusammenkunft ganz in Stücke zerfällt,
denn er kommt wieder in eine Arbeitszeit hinein, da meine Stunden
mit dem zehnten beginnen. Overbeck ist noch im Korrigieren drin;
ich bin damit fertig und erwarte stündlich das Eintreffen der
fertigen Exemplare, damit sogleich eins derselben an Dich abgehen
könne. Inzwischen ist mir der Inhalt der Nr. 4 ungefähr
aufgegangen: was mich sehr erfreut hat, da ich es wie ein Geschenk
hinnehme. Romundt hat literarische Absichten; privatim gründet er
den Staat und die Religion. Fuchs hat durch Übersendung von
Grüßen und Konzertzettel ausgedrückt, daß es noch nicht
aus ist; und Overbeck hat ihm einen
guten ehrlichen Brief über alle unsere Beschwernisse geschrieben.
Baumgartner hat mir ein großes Bild von sich hinterlassen, das ganz
ausgezeichnet gelungen ist. Krug und Pinder reisen mit ihren
Ehegattinnen herum und treffen miteinander in Heidelberg zusammen;
ich habe leider Krugen verfehlt, ebenfalls Deussen, der auch durch
Basel reiste und mich sprechen wollte. [bookmark: page186]

		Geld und Schlüssel ist angekommen, ich danke schönstens.
Gersdorff soll in das gleiche Logis; wir wollen zusammen recht viel
Deiner denken. Wenn Dein Roman fertig ist, so telegraphiere, ich
bitte Dich, damit wir ein kleines Fest a
tempo feiern können. Wenn ich nur wüßte, wie Du Dir etwas
Musik schaffen könntest, Musik unserer Art!

		Draußen ist der sonnigste Herbst, und ich habe so schöne Trauben
auf dem Tische, daß ich nur wünschte, Du könntest sie essen und wir
säßen beisammen, ich spielte Dir etwas vor; auch famose Zigaretten
habe ich aus Luzern mitgebracht. Das ist nun alles wieder
vorüber.

		Leb wohl, mein lieber, teurer Freund, und bleibe mir so zugetan
wie bisher – dann wollen wirs schon noch eine Weile auf Erden
aushalten.

		Dein

getreuer

Friedrich Nietzsche.

		Basel, den 7. Oktober 1874.

		Da fällt mir ein, daß ich ja ein fertiges Exemplar der Nr. 3
besitze, freilich nur in Aushängebogen. Immerhin es kommt zur
rechten Zeit, wenn es gerade zum 9. kommt.

	
		
		65. An Malwida von Meysenbug.

		Basel, 25. Oktober 1874.

		Endlich, verehrtestes Fräulein, komme ich wieder dazu, Ihnen
etwas von mir zu erzählen, nämlich dadurch, daß ich Ihnen wieder
etwas Neues von mir überreiche. [bookmark: text114]F114 Aus dem Inhalte dieser letzten
Schrift werden Sie genug von dem erraten, was ich inzwischen in mir
erlebt habe. Auch daß es mit mir im Verlaufe des Jahres mitunter
viel schlechter und bedenklicher stand, als im Buche zu lesen
steht. In summa aber doch, daß es
geht, vorwärts geht und daß es mir nur
gar zu sehr am Sonnenscheine [bookmark: page187] des Lebens fehlt; sonst würde ich sagen müssen, daß
es mir gar nicht besser gehen könnte, als es geht. Denn es ist
gewiß ein hohes Glück, mit seiner Aufgabe schrittweise
vorwärtszukommen – und jetzt habe ich drei von den 13 Betrachtungen
fertig, und die vierte spukt im Kopfe; wie wird mir zumute sein,
wenn ich erst alles Negative und Empörte, was in mir steckt, aus
mir herausgestellt habe, und doch darf ich hoffen, in 5 Jahren
ungefähr diesem herrlichen Ziele nahe zu sein! Schon jetzt empfinde
ich mit wahrem Dankgefühle, wie ich immer heller und schärfer sehen
lerne– geistig! (leider nicht leiblich!) und wie ich mich immer
bestimmter und verständlicher aussprechen kann. Wenn ich in meinem
Laufe nicht völlig irregemacht werde oder selber erlahme, so
muß etwas bei alledem herauskommen.
Denken Sie sich nur eine Reihe von 50 solcher Schriften wie meine
bisherigen vier, alle aus der inneren Erfahrung heraus ans Licht
gezwungen, – damit müßte man doch schon
eine Wirkung tun, denn man hätte gewiß vielen Menschen die Zunge
gelöst und es wäre genug zur Sprache gebracht, was die Menschen
nicht so bald wieder vergessen könnten und was gerade jetzt wie
vergessen, wie gar nicht vorhanden erscheint. Und was sollte mich
in meinem Laufe stören? Selbst feindselige Gegenwirkungen werden
mir jetzt zu Nutzen und Glück: denn sie klären mich oftmals
schneller auf als die freundlichen Mitwirkungen; und ich begehre
nichts mehr, als über das ganze höchst
verwickelte System von Antagonismen, aus denen die »moderne Welt«
besteht, aufgeklärt zu werden. Glücklicherweise fehlt es mir an
jedem politischen und sozialen Ehrgeize, so daß ich von da aus
keine Gefahren zu befürchten habe, keine Abziehungen, keine
Nötigung zu Transaktionen und [bookmark: page188] Rücksichten; kurz, ich darf heraussagen, was ich denke, und ich will
einmal erproben, bis zu welchem Grade unsre auf Gedankenfreiheit
stolzen Mitmenschen freie Gedanken vertragen. Ich fordere vom Leben
nicht zu viel und nichts Überschwängliches; dafür bekommen wir alle
in den nächsten Jahren etwas zu erleben, worum uns alle Vor- und
Nachwelt beneiden darf. Ebenfalls bin ich mit ausgezeichneten
Freunden wider alles Verdienst beschenkt worden; nun wünsche ich
mir, vertraulich gesprochen, noch recht bald ein gutes Weib, und
dann denke ich meine Lebenswünsche für erfüllt anzusehen. – Alles
übrige steht dann bei mir.

		Nun habe ich genug von mir gesprochen, verehrteste Freundin, und
noch gar nicht verraten, mit welcher herzlichen Teilnahme ich immer
an Sie und an Ihr schweres Lebenslos gedacht habe. Ermessen Sie es
an dem Tone unbedingten Vertrauens, in dem ich vor Ihnen von mir
spreche, wie nahe ich mich Ihnen allezeit gefühlt habe und wie sehr
ich wünschte, Sie hier und da ein wenig trösten und unterhalten zu
können. Nun leben Sie aber leider so schrecklich entfernt.
Vielleicht aber mache ich mich doch einmal um die nächste Osterzeit
auf, Sie in Italien zu besuchen, vorausgesetzt, daß ich weiß, wo
Sie da zu finden sind. Inzwischen meine innigsten Wünsche für Ihre
Gesundheit und die alte Bitte, mir freundlich gewogen bleiben zu
wollen.

		Treulich Ihr

ergebenster Diener

Friedrich Nietzsche.

		Ich bin kürzlich 30 Jahre alt geworden.

		Anbei die Photographie meiner Schwester, die nicht mehr bei mir
ist. [bookmark: page189]

			[bookmark: foot114]»wieder
etwas Neues überreicht«, die 3. Unzeitgemäße Betrachtung
»Schopenhauer als Erzieher«.


	
		
		66. An Paul Deussen.

		Basel, Mitte Januar 1875.

		Du hast mir wirklich, lieber Freund, eine recht große Freude mit Deinem Briefe gemacht. Wenn
sich alles so verhält, wie Du es schilderst, und Du die
entsprechende Energie, um solche Pläne durchzuführen, hast – oder
bewahrst, wie ich sagen könnte, so bekommt wirklich Dein Leben in
seltnem Grade den Charakter des Vernünftigen und Gemeinnützlichen.
Ich lobe sehr Deine Absicht, Dich durch einige Jahre strengeren
Frondienstes für alle übrigen Jahre des Lebens ganz und gar
unabhängig zu machen; werde in der Durchführung dieses Planes ja
nicht unsicher! Es ist kaum auszudrücken, was Du damit Dir gewinnst
und welcherlei Gefahren Du damit den Weg verlegst. Und noch höher
erscheint dieser Plan, wenn Du für die zukünftige, so schwer
errungene Mußezeit ein so edles Lebenswerk Dir vorgesetzt hast, wie
es das ist, die indische Philosophie durch gute Übersetzungen uns
zugänglich zu machen. Wüßte ich nur Mittel, um Dich zu einer
solchen Lebensrichtung zu ermutigen, wie gern wollte ich Dich
ermutigen! Mein Lob kann Dir nicht genügen, vielleicht schon eher
meine Begierde, selber aus jener Quelle
zu trinken, welche Du uns allen einmal öffnen willst.

		Wenn Du wüßtest, mit welchem Mißmute ich gerade immer an die
indischen Philosophen gedacht habe! Was ich empfinden mußte, als
Prof. X. (der sich mit den philosophischen Texten sehr befaßt hat,
in London einen Katalog von ca. 300 philosophischen Schriften
verfaßt hat!) mir sagen konnte, als er mir eine Sankhya-Schrift im
Manuskript zeigte: »Sonderbar, diese Inder haben immerfort
philosophiert, und immer in die Quere!« Dieses »immer in die Quere«
ist bei mir sprichwörtlich geworden [– –]. [bookmark: page190]

		Der alte Brockhaus hielt vor ein paar Jahren in Leipzig eine
Rektoratsrede mit einem Überblick über die Resultate der indischen
Philologie, – aber von Philosophie war alles stumm, ich glaube, er
hatte sie zufällig vergessen.

		Also: Du sollst gepriesen sein, daß Du sie nicht auch zufällig
vergessen hast.

		Wie glücklich erscheint jetzt Deine vorausgegangne Beschäftigung
mit Kant und Schopenhauer! Du hast eine schöne Art entdeckt, diesen
Lehrmeistern Deine Dankbarkeit auszudrücken.

		Overbeck und Romundt sind, ebenso wie ich, voll Deines Lobes;
und letzterem bist Du bereits mit einem so vernunftvollen
Lebensplane vorbildlich und ermutigend erschienen. Er verläßt
Ostern die Universität und überhaupt das akademische Philosophentum
und sucht eine Lehrerstelle. –

		Beiläufig: Du hast mir vor einiger Zeit einmal gemeldet, daß Du
durch Basel mit einem bestimmten Zuge durchkommen würdest.
Natürlich war ich auf dem Bahnhofe, zog aber schließlich traurig
ab, nachdem ich alle Menschen, welche der Genfer Zug brachte,
gemustert hatte und Dich nicht darunter fand.

		Das mußt Du also irgendwann einmal wieder durch die Tat
gutmachen, nicht wahr, lieber Freund?

		Und nun lebe wohl! Meine Segenswünsche sollen mit Dir sein.

		Dein Friedrich Nietzsche.

		Basel, Mitte Januar 1875.

	
		
		67. An Freiherrn von Gersdorff.

		Steinabad, 21. Juli 1875.

		Ja, liebster Freund, Du kommst mir nur um ein klein wenig zuvor:
denn als ich meinen letzten Brief an Dich [bookmark: page191] abgelassen, fiel mir erst
ein, wie es mit Deiner Zeit jetzt stehen werde [bookmark: text115]F115 und wie Du ein Recht hättest, mich unbescheiden
zu nennen »ob meines unverschämten Geilens willen« oder wie die
schöne Wendung originaliter lautet.
Nein, ich gehöre nicht zu den gewalttätigen Menschen, die immer
recht haben wollen und fast immer auch haben, selbst in der
Freundschaft; sondern meine Unüberlegtheit ist die Schuld, Dir etwas anzumuten,
was, wie ich mir hätte selbst sagen sollen, Dir jetzt nicht möglich
ist. Ich hätte nur so gern noch etwas vor Bayreuth über
Bayreuth mit Dir geredet, da Du doch wohl nicht nur als Gersdorff,
sondern auch als Nietzsche hingehen wirst – vermutlich wenigstens,
wie die Anzeichen meines Schlechtbefindens erraten lassen.

		Wie mirs geht, hat Dir mein letzter Brief erzählt; inzwischen
haben wir die Diät sehr verändert (auf meine Bitte esse ich viel
weniger – beiläufig eine der seltsamsten Möglichkeiten der Sprache
–, ich habe das viele Fleischessen satt). Ein schönes Schwimmbad
ist seit gestern meine Freude; es ist unmittelbar am Garten des
Hôtels, ich benutze es allein, den andern Sterblichen ists zu kalt.
Frühmorgens um sechs bin ich bereits darin, und kurz darauf laufe
ich zwei Stunden spazieren, alles vor dem Frühstück. Gestern
schweifte ich in den unglaublich schönen Forsten und verborgenen
Tälern herum, gegen Abend, drei Stunden lang, und spann im Gehen an
allem Hoffnungsvollen der Zukunft herum, es war ein Blick des
Glücks, den ich lange nicht erhascht hatte. Wozu ist man nun noch
aufgespart? Ich habe einen schönen Korb voll Arbeit für die
nächsten sieben Jahre [bookmark: text116]F116 vor mir, und eigentlich wird mir
jedesmal wohl zumute, wenn ich daran denke. Wir müssen unsre Jugend
noch benützen und manches recht Gute noch [bookmark: page192] lernen. Und allmählich wirds doch
ein gemeinschaftliches Leben und
Lernen, immer wieder kommt einer zur Gemeine hinzu, wie diesen
Sommer ein sehr fähiger und früh gereifter (weil früh leidender)
Schüler, der stud. jur. Brenner in
Basel. Auch wurde mir von einem jungen Manne erzählt, der nach
Australien abging und sich vorher mit meinen Schriften versah. Von
einem Briefe des Fürsten Rudi Liechtenstein (in Wien) habe ich Dir
erzählt? Heute mußte ich wieder einer Wiener Buchhandlung melden,
daß eine Schrift von mir über Homer nicht veröffentlicht sei, sie fragte, wie nun schon
mehrere, im Namen »eines treuen Anhängers«. Das weißt Du doch auch,
daß ich nun ein zweites ausgearbeitetes
und sehr inhaltreiches Manuskript über Jakob Burckhardts
griechische Kultur habe, als Geschenk von dem kleinen guten
Dr. jur. Kelterborn (der auch schon
ein Amt hat).

		Nun beginnt nach den Ferien meine Häuslichkeit und ein so
vernünftig ausgedachtes Leben und Wirken, daß ich noch zu etwas
kommen kann. Ich bin jetzt sehr hinterher, die argen Lücken unserer
Erziehung (ich denke an Pforte und die Universitäten und andres) an
mir selber nachträglich auszustopfen; und jeder Tag hat sein
kleines Pensum, ganz abgesehn noch von dem Hauptpensum, welches mit
dem Kolleg im Zusammenhange steht. Wir müssen noch eine gute
Strecke Wegs immer steigen, langsam, aber immer weiter, um einen
recht freien Ausblick über unsre alte
Kultur zu haben; und durch mehrere mühsame Wissenschaften
muß man noch hindurch, vor allem durch die eigentlich strengen. Aber dieses ruhige Vorrücken ist unsre
Art von Glück, und viel mehr will ich nicht. Mit der
Schriftstellerei ist es nun für längere Zeit vorüber, glaube ich.
Aber mir scheint, zu einem rechten Weck- und Mahnruf [bookmark: page193] reichen meine
vier Schriftchen auch gerade aus, sie sind für Jünglinge und junges
Streben.

		Hast Du Schurés »le drame musical«
in 2 voll. gelesen? Er sandte es mir
zu und hat mir viel Freude damit gemacht: Band I enthält als Bild
das griechische Theater von Egesta, Band II das Innere des
Bayreuther. Und meine »Geburt« hat er verstanden und mitempfunden,
daß es eine Lust ist, so frei und von Innen her. Für mein Gefühl
ist alles Französische zu beredt und, bei Behandlung solcher Dinge
wie der Musik, etwas zu lärmend und öffentlich. Aber das ist der
Fehler der Sprache, nicht Schurés.

		Liebster Freund, ich glaube jetzt wirklich, daß ich nicht nach
Bayreuth kommen kann, die Zeit von vier Wochen ist für eine solche
Kur an sich schon zu kurz; sollte es durchaus nötig sein, so würde
ich sie auf fünf Wochen verlängern, nur um alles zu tun, was ich
bei einer so ernsthaften Sache mir schuldig bin. Aber im Herbst,
nicht wahr, da habe ich Dich wieder in Basel? Was wird sich da
alles erzählen lassen! Und meines Studierzimmers sollst Du Dich
freuen!

		Herzliche Glückwünsche auf Deinen Weg! Ich folge Dir in treuer
Liebe als

		Dein Freund

Friedrich.

		den 21. Juli.

		Bonndorfs Lage: fasse Donaueschingen, die nächste
Eisenbahnstation ins Auge. Von da nach Löffingen drei Stunden Post,
von da bis Bonndorf zwei Stunden zu Fuße. Dabei ist das Steinabad.
Diese Mitteilung als Korrektur meiner Angaben im letzten Briefe,
aber keinesfalls als Ermunterungen zum Kommen! Ja nicht
mißverstehen, teurer Freund. [bookmark: page194]

			[bookmark: foot115]»wie es mit Deiner Zeit jetzt stehen werde«, da
Gersdorff zu den Orchesterproben (1. August) nach Bayreuth wollte,
konnte er nicht gut vorher noch eine Reise nach Basel
unternehmen.
	[bookmark: foot116]»Korb voll Arbeit für
die nächsten sieben Jahre«, betrifft einen Plan von Vorlesungen für
sieben Jahre, die zur Grundlage eines umfassenden Werkes über die
Griechen dienen sollten.


	
		
		68. An Frau Marie Baumgartner.

		Steinabad, 2. Aug. 1875.

		Sie haben mir jedesmal, hochverehrte Frau, eine wahrhafte Freude
gemacht; und Ihren letzten Brief, über die Bonner Reise, habe ich
mit Rührung gelesen, Ihren Sohn glücklich preisend und fest
überzeugt, daß das Gefährlichste über den Menschen keine Macht
gewinnt, wo eine solche Liebe ihn hütet und tröstet. Ich habe jetzt
auch an Adolf geschrieben; Sie glauben nicht, in welchem
traulich-freudigen Lichte der Winter
vor meiner Seele aufsteigt, der in einigen Monaten kommen wird. Zum
ersten Male fühle ich mich gleichsam geborgener; [bookmark: text117]F117 ich habe einen reichen
Zuwachs an Liebe und bin dadurch geschützter und nicht mehr so
leicht verletzlich und so preisgegeben, wie es bisher das Los des
Baseler Exils mit sich brachte. Sie müssen nicht glauben, daß ich
je in meinem Leben durch Liebe verwöhnt worden sei, ich glaube, Sie
haben mirs auch angemerkt. Etwas Resigniertes trage ich von der
frühesten Kindheit in dieser Beziehung mit mir herum. Aber es mag
sein, daß ich es nie besser verdient habe. Jetzt nun habe ich es
besser, das ist kein Zweifel! Ich erstaune mitunter mehr darüber
als daß ich mich freue, es ist mir so neu. Nun wächst jetzt in mir
mancherlei auf, und von Monat zu Monat sehe ich einiges über meine
Lebensaufgabe bestimmter, ohne noch den Mut gehabt zu haben, es
irgend jemandem zu sagen. Ein ruhiger, aber ganz entschiedener Gang
von Stufe zu Stufe – das ist es, was mir verbürgt, noch ziemlich
weitzukommen. Es kommt mir so vor, als ob ich ein geborner
Bergsteiger sei. – Sehen Sie, wie
stolz ich reden kann. –

		Meine Krankheit beunruhigt mich gar nicht mehr, sondern nötigt
nur für die spätere Zeit zu bestimmten Weisen zu leben, in denen
keine erhebliche Beschränkung liegt. Ich [bookmark: page195] lag zwar wieder einen Tag in der
bösen Baseler Manier zu Bett, am Tag, wo meine Freunde in Bayreuth
zusammeneilen – mir ein sehr bestimmter Wink, ja nicht meine Kur zu
unterbrechen. Also ich bleibe noch zwei Wochen hier. Eine
bedeutende Verringerung der Magenerweiterung ist festgestellt. Aber
auch Dr. Wiel denkt jetzt, wie Immermann, mehr an eine nervöse
Affektion des Magens, die immer ein langwieriges Ding ist.

		Für Ihre Mühe um die Bayreuther Münder und Magen auch
meinerseits den herzlichsten Dank. Es war ja viel beschwerlicher,
als ich dachte!! – Ist denn meine Schwester jetzt wieder in Basel?
Die Posteinrichtungen sind hier nicht gut, aber Ihr Erlebnis mit
der Eisenbahn ist beschämend für mich als Deutschen.

		Die Übersetzung von Grotes Plato [bookmark: text118]F118 bitte ich doch
ein wenig noch zu bedenken. Die Mühe ist außerordentlich, die
Frage, ob in Frankreich das Werk als nötig und als angenehm
empfunden wird, sehr aufzuwerfen, und
dann – was die Hauptsache ist – Grote referiert ja zum größten
Teile über den griechischen Text Platos; und da kommt es immer
darauf an, nicht nur das Englisch Grotes, sondern auch das zu
Grunde liegende Griechisch Platos zu verstehen und zur Hand zu
haben – eine schwere und mühselige Aufgabe selbst für Philologen!
Sonst wäre das Werk gewiß längst ins Deutsche übersetzt. –

		Für heute leben Sie wohl, verehrte Frau, und nehmen Sie die
herzlichen Versicherungen meiner treuen Ergebenheit und Dankbarkeit
freundlich auf.

		Der Ihrige

Friedrich Nietzsche.

		Steinabad, den 2. Aug. 1875.

		Overbeck geht es sehr gut, er ist ebenso wie Rohde und Gersdorff
in Bayreuth. [bookmark: page196]

			[bookmark: foot117]»Zum ersten Male fühle ich mich gleichsam geborgener«,
im Hinblick auf die von Mitte August an gemeinsam mit seiner
Schwester eingerichtete Haushaltung.
	[bookmark: foot118]»Grotes
Plato«: George Grote, Plato, and the other
Companions of Sokrates. London 1865.


	
		
		69. An Malwida von Meysenbug.

		Steinabad, Schwarzwald, 11. August 1875.

		Hochverehrte Freundin,

		es ist nicht Undankbarkeit, sondern Not, was mich so lange
verstummen machte, das glauben Sie mir wohl gern. Ich weiß nichts
Besseres als daran zu denken, wie ich doch in den letzten Jahren
immer reicher an Liebe geworden bin; und dabei fällt mir Ihr Name
und Ihre treue tiefe Gesinnung immer zuerst mit ein. Wenn mir nun
die Möglichkeit fehlt, solchen, die mich lieben, Freude zu machen,
ja selbst der Glaube daran, so fühle ich mich ärmer und beraubter
als je – und in so einer Lage war ich. Es war mir, meiner
Gesundheit wegen, so aussichtslos zumute, daß ich glaubte, ich
müßte nun unterducken und wie an einem heißen, drückenden Tage nur
eben unter der Schwüle und Last so fortschleichen. Alle meine Pläne
veränderten sich darnach, und immer überliefs mich schmerzlich bei
dem Gedanken: deine Freunde haben Besseres von dir erwartet, sie
müssen nun ihre Hoffnungen fahren lassen und haben keinen Lohn für
ihre Treue. – Kennen Sie diesen Zustand? Ich bin jetzt über ihn
wieder hinaus, weiß aber nicht, auf wie lange, – doch mache ich
wieder Entwürfe über Entwürfe und suche mein Leben in einen
Zusammenhang zu bringen – ich tue nichts lieber, nichts
angelegentlicher, sobald ich nur einmal wieder allein bin. Daran
habe ich einen förmlichen Barometer für meine Gesundheit.
Unsereins, ich meine Sie und mich, leidet nie
rein körperlich, sondern alles ist mit geistigen Krisen tief
durchwachsen, so daß ich gar keinen Begriff habe, wie ich je aus
Apotheken und Küchen allein wieder gesund werden könnte. Ich meine,
Sie wissen und glauben das so fest wie ich, und ich sage Ihnen
etwas recht Überflüssiges! [bookmark: page197]

		Das Geheimnis aller Genesung für uns ist, eine gewisse Härte der
Haut wegen der großen innerlichen Verwundbarkeit und
Leidensfähigkeit zu bekommen. Von außen
her darf uns wenigstens so leicht nichts mehr anwehen und
zustoßen; wenigstens quält mich nichts mehr, als wenn man so auf
beiden Seiten ins Feuer kommt, von
innen her und von außen. –

		Meine durch die gute Schwester eingerichtete Häuslichkeit, die
ich in den nächsten Tagen kennen lernen werde, soll für mich so
eine neue feste, harte Haut werden: es macht mich glücklich, mich
in mein Schneckenhaus hineinzudenken. Sie wissen, nach Ihnen und
einigen wenigen strecke ich die Fühlhörner immerdar mit Liebe aus;
verzeihen Sie den tierischen Ausdruck! Ihnen und allen, die Ihnen
am Herzen liegen, das Beste wünschend,

		Ihr allzeit getreuer

Friedrich Nietzsche.

	
		
		70. An Dr. Carl Fuchs.

		Steinabad, bad. Schwarzwald, Mitte Aug. 1875.

		Sie haben Leid erfahren, lieber und armer Herr Doktor, und
billigerweise sollten die, welche Sie lieben, versuchen, Ihnen eine
Freude zu machen. Aber wie schwer ist dies manchmal! Man möchte ja
so oft verstummen, um nur nichts mitteilen zu müssen, da die
Mitteilung gewöhnlich wieder einen Gran Leides enthält. Wir sind
beide nicht in Bayreuth, sehen Sie, da steckt mehr als ein Gran;
und jeder Brief, welchen ich von meinen dort weilenden Freunden
Gersdorff, Overbeck und Rohde erhalte, bringt bei mir einen
schmerzlichen Krampf hervor – bis ich mir endlich sage: »ein Glück,
daß nur die andern dort sein können«. Da fallen aber Sie mir wieder
ein! Es sind eben doch nicht alle
»andern« dort, und mein Trost ist recht unvollständig! [bookmark: page198]

		Es ging schlimm zu, ich merke es immer an der Art, wie ich mich
zu meinen großen Plänen und zum Zusammenhang meines Lebens
verhalte. Diesmal war ich so weit herabgestimmt, daß ich fast ohne
Pläne nur noch für heute zu morgen weiterzuleben beschloß. Hier
habe ich gelernt, wieder mutiger zu sein, die vorsichtigste
Existenz in manchem Betracht kann ja immer noch die mutigste sein
in Beziehung auf eine Hauptsache. Und so lebe ich nun einmal und
werde leben, sehr vorsichtig und für die Hauptsache sehr mutig; und
nicht einmal der Tod ist es, was mich am meisten schrecken könnte,
sondern nur das kranke Leben, wo man die causa vitae verliert

		Hier bei meinem Herumschweifen in Bergen und Wäldern – immer
allein und immer auf das beste unterhalten – dachte ich viel an
Sie, an die eigentümlich schwer zu verstehende Leidensgeschichte
Ihres bisherigen Lebens; ich fragte mich, woran es nur hangen möge,
daß auf dem, was Sie gut und mit Aufopferung schaffen und tun,
nicht das Wohlwollen und die Freude andrer ruhe, daß also alles
recht-Vollbrachte Sie gleichsam
rückwärts verwunde. Die Geschichte Ihrer »Logik der Hände« quält
mich, wenn ich an sie denke (ich habe, erinnere ich mich recht,
selbst dazu beigetragen, Sie nach der Vollendung jenes Werkes zu
quälen, statt Sie zu erfreuen). Ebenso gedachte ich wieder Ihrer
»Präliminarien«; dadurch, daß Sie dieselben als Dissertation
Herausgaben, haben Sie einen Ihrer schönsten Pfeile verschossen,
ich kann es nicht anders nennen und ärgere mich, weil ich immer
noch glaube, daß der Gedankeninhalt dieser Schrift als einer
ästhetisch-kritischen kaum seinesgleichen habe. Auch alles, was Sie
dem Fritzsch für das Wochenblatt übergeben haben, war dort wie
verzaubert und konnte Ihnen nicht einmal die verstehende Sympathie
[bookmark: page199] der Musiker
sichern. Da zerbreche ich mir nun den Kopf, woran diese wunderliche
Art von Nichterfolgen abhänge. Seien Sie nicht böse, wenn ich mich
dabei an das Wort Liszts von den pressanten Freunden erinnerte, es
kam mir so vor, als ob eine gewisse feurige
Pressiertheit, ein Nicht-warten-wollen Ihnen manchen Erfolg
geraubt hat. Man soll dem Schicksal nicht merken lassen, was man
will; fünf Minuten später ist es dann
von selber so gutwillig, ein Anerbieten zu machen. »Bereit sein ist
alles«, [bookmark: text119]F119 heißt es, denke ich, bei
Shakespeare. Vielleicht ist aber das, was ich hier ziemlich altklug
sage, nichts als die Theorie aus einem ziemlich mit Glücksfällen
besäeten Leben? Aber Sie können mir glauben, daß es ganz meiner
innersten Gesinnung entspricht, eine Sache jahrelang zu hegen und
mir nicht anmerken zu lassen, dann aber, wenn sie mir in den Griff
kommt, sie hinzunehmen; ich war »bereit«. Es kommt bei diesem
»Hegen« noch nicht eigentlich zum Wunsche, es fehlt mir eben darin an Ihrem Feuer. Es
ist nur wie eine Vorstellung, konditional empfunden, »es wäre für
dich beglückend, wenn –«; Sie glauben schwerlich, was für große und
herrliche Vorstellungen dieser Art ich
mit mir herumtrage, für welche ich plötzlich bereit sein werde.

		Nun ein Einfall. Erlösen Sie doch Ihre Präliminarien aus ihrer
blutlosen Existenz bei Fritzsch und machen Sie etwas Neues daraus.
»Briefe über Musik von Dr. Carl Fuchs« – so etwas schwebt mir vor
der Seele, denn Sie haben das seltene
Recht, daran zu denken, inwiefern die Briefform als wahre
Kunstform behandelt werden könne.
(Aristoteles galt den Alten als Klassiker der Prosakunst, nicht
wegen der Schriften, die wir haben, sondern nur seiner Dialoge und
Briefe wegen.) Wir andern Sterblichen
[bookmark: page200] haben
kein Recht, Briefe zu veröffentlichen, wir wären denn affektierte
Narren und wollten dies öffentlich zur Schau stellen. – In diese
Briefe gießen Sie Ihre Erfahrungen über einzelne Meister und
Meisterwerke, mit denen Sie unsereinem die größte Wohltat und Liebe
erweisen können! Der dialektische Gang Ihrer »Kritik der Tonkunst«
[bookmark: text120]F120 brauchte zu allerletzt an
akademische Gangarten zu erinnern. Wenn Sie sich ein Publikum vor
die Seele stellen wollen, dann nur ja keine Professoren, sondern
etwa die Bayreuther Genossen, welche jetzt dort sind und im
nächsten Jahre eine recht ungewöhnlich »gute Gesellschaft« machen
werden.

		Ihre Abfertigung Lotzes (samt einigem Neuen über Gervinum, wenn
ich bitten darf) könnte anhangsweise
zeigen, daß Sie auch gut auf Mensur mit Säbeln stehen können. –

		Alles freundlich zu erwägen! Ich bin
ferne davon, mit irgendeinem Rate zudringlich fallen zu wollen,
aber mitunter trifft mans, etwas zu sagen, was ein andrer eben auf
der Zunge hatte – da gibt es immer eine kleine Freude. Ich sagte
Ihnen ja, wie es mein herzlicher Wunsch sei, Ihnen eine Freude zu
machen.

		Die Weimarischen Briefe – [bookmark: text121]F121 ach wie gut ich mir alles vorstellen konnte,
besonders Liszt – sind an die angegebene Adresse abgeschickt.

		Was meinen Sie dazu, daß die Post fast
alle Ihre Briefe nach Basel als »unzureichend frankiert«
behandelt? Dabei beklage ich, daß die Marken, welche Sie darauf
geklebt haben, immer gar nicht gerechnet werden, also vergeudet
sind. Für den letzten Brief verlangte man z. B. von mir noch zwei
Francs. Es verdrießt Sie doch nicht, daß ich dies erwähne? Lieber
Himmel, gib, daß wir [bookmark: page201] freien Geistes
seien, alles andre kannst du für dich behalten!

		Treugesinnt der Ihrige, immer noch
patientenmäßige,

und patientiam brauchende, sowie
empfehlende

F. Nietzsche.

		Von morgen an bin ich in Basel bei der guten Schwester.

			[bookmark: foot119]»Bereit sein ist Alles«, aus
Shakespeares »König Lear«.
	[bookmark: foot120]»Präliminarien zu einer Kritik der Tonkunst.
Leipzig, E. W. Fritzsch 1870.«
	[bookmark: foot121]»Die
weimarischen Briefe ... Liszt«, Dr. Fuchs hatte Liszt in Weimar
vorgespielt und war von ihm mit großer Auszeichnung behandelt
worden.


	
		
		71. An Erwin Rohde.

		Basel, den 7. Oktober 1875.

		Gott weiß, mein geliebter Freund, in was für einem Lichte Du
diesmal den Morgen Deines Geburtstags erblickest! [bookmark: text122]F122 Kommt Dir der Tag grau, ja greulich
vor, so denke doch ein wenig mit daran, was Du mir, was Du uns
bist, und sei aus unserer Seele heraus
dem Himmel dafür dankbar, daß Du lebst. Freue Dich einmal mit allen
denen, welche Dich lieben, wenn Du aus Dir selber sonst nur Leid
und Schwermut zu saugen weißt. Vielleicht aber erwartet Dich der
Tag mit einem anderen Gesichte, mit einem freudigeren; ich weiß gar
nicht, was sich inzwischen mit Dir begeben hat; und da ich mich
ganz außerstande fühlte und noch fühle, Dir irgend nach einer Seite
hin zu raten, so habe ich inzwischen auch nicht völlig verlernt zu
hoffen, und zwar so wie Deine
Liebe hoffte – daß alle Verdunkelungen
aufgehellt, alles Zagen beseitigt ist und daß Deinem edlen tapfern
Sinne eine gleiche Gesinnung, eine gleiche Tapferkeit
entspricht.

		Über Deinen philologischen Vortrag [bookmark: text123]F123 hat mir bis jetzt
Overbeck aus den Zeitungen noch nichts berichten können (ich lese
keine Zeitungen mehr, seit dreiviertel Jahr). Ich denke, Du sendest
mir den Vortrag? Wenigstens würde ich mir damit eine große Freude
erbitten. Sonderbarerweise vergesse ich es fast immer mehr, daß wir
als Philologen miteinander bekannt geworden sind; wir haben
inzwischen so [bookmark: page202] vieles Gemeinsame bekommen, daß ich das
Ursprünglich-Gemeinsame kaum mehr besitze. Ich wurde neulich in
fast erschreckender Weise daran erinnert, was man ist und was man
gerade jetzt kann, da man sich in ein
verzehrendes Antizipieren der Zukunft viel zu sehr eingelassen hat,
um nicht alles gegenwärtige Können zu übersehen; mir wurde nämlich
etwas aus einem Urteile J. Burckhardts über mich wiedererzählt (er
hatte sich in Lörrach gegen einen ganz vertrauten Arzt
ausgesprochen). Unter anderem hatte er gesagt, »so einen Lehrer
würden die Baseler nicht wieder bekommen«. Das gilt also meiner
Tätigkeit am Pädagogium: also zu einem ordentlichen Schulmeister hats man wirklich gebracht, fast so
nebenbei, denn bis diesen Augenblick habe ich nur mit Pflichtgefühl
und ohne alles Selbstgefühl diesem Amte gedient, auch ohne Freude.
Vielleicht gelingt mirs auch so nebenbei und beinahe gesagt im
Schlafe noch zum Philologen zu werden; ich stecke so voll von
allgemeinen Nöten, daß ich mich fast
wie ein Handwerker mit der Philologie befasse, ich meine, wie mit
einem Ding, das man zu allen Stunden treiben kann und muß, ohne daß
man viel daran denkt.

		Meine Betrachtung unter dem Titel » Richard
Wagner in Bayreuth« wird nicht gedruckt; sie ist fast
fertig, ich bin aber weit hinter dem zurückgeblieben, was ich von
mir fordere; und so hat sie nur für mich den Wert einer neuen
Orientierung über den schwersten Punkt unserer bisherigen
Erlebnisse. Ich stehe nicht darüber und sehe ein, daß mir selber die Orientierung nicht völlig gelungen
ist – geschweige denn, daß ich anderen helfen könnte!

		Auf den gleichen Punkt, doch nicht bis zu dem Grade der
Ausarbeitung, habe ich im Frühjahr eine Betrachtung gebracht unter
dem Titel » Wir Philologen«.
[bookmark: text124]F124 Kommt [bookmark: page203] eine Zeit, wo wir einmal
länger zusammen und uns ineinander
leben, so will ich Dir manches mitteilen: alles ist selbst erlebt,
und deshalb windet es sich etwas schwer von mir los. Ich sage das,
weil ich oft nach einem Zusammensein mit Dir mir vorwerfe, daß ich
Dir nicht genug mitgeteilt habe. Es ist nicht der Mangel an
Offenheit, das weißt Du.

		Auf dem Bürgenstock war ich inzwischen, mit Overbeck; die
letzten Gaste und einzigen Bewohner! Deiner viel gedenkend. Es ist
nicht der Ort für Sehnsüchtige, die Ruhe kann einen toll
machen.

		Am 15. d. M. wird Fräulein von Meysenbug, auf ihrer Rückreise
von Paris, bei mir sein. Vielleicht auch Gersdorff, der mir neulich
seine nunmehr gefaßte Absicht, sich in
Berlin zu verloben, mitteilte. Wir
wollen unsern Segen aus vollem Herzen dazu sprechen.

		Mein geliebter Freund, vergiß mich in Deiner Not nicht, vergiß
es nicht, daß es im Wasser der Trübsal doch ein paar Balken gibt.
Und wenn es kein Balken ist, so doch immer die Freundeshand, an die
Du Dich anklammern darfst, es gehe nun, wie es gehe.

		Ich sehe einen blauen ruhigen kalten Herbsttag draußen liegen.
Lebe wohl, liebster Freund, und sei meiner Freundschaft sicher.

		Ebenfalls grüßt meine Schwester mit den herzlichsten
Wünschen.

		Der Deinige F. N.

		Romundt hat mir die größte Freude
durch seine Mitteilungen gemacht. Er ist wie genesen und
fühlt sich auch so: dafür hat er sich
als Schulmeister (Griechisch in Sekunda I und II, Deutsch in Prima)
sehr zu placken. Es war zum Heil. [bookmark: page204]

			[bookmark: foot122]»in was für einem Lichte du diesmal den Morgen deines
Geburtstages erblickest!«, bezieht sich auf ein unglückliches
Liebeserlebnis Rohdes.
	[bookmark: foot123]»Über
deinen philologischen Vortrag«, auf der Rostocker
Philologenversammlung »Über griechische Novellendichtung und ihren
Zusammenhang mit dem Orient«, wieder abgedruckt in Rohdes
»Griechischem Roman« 2. Aufl. 1900.
	[bookmark: foot124]»Wir Philologen« war erst als 4., später als
5. Unzeitgemäße Betrachtung geplant. Was davon fertig geworden ist,
findet sich in Werke X S. 341-423.


	
		
		72. An Freiherrn von Gersdorff.

		Basel, 13. Dezember 1875.

		Gestern, mein geliebter Freund, kam Dein Brief und heute morgen,
recht am Beginn einer schweren Arbeitswoche, Deine Bücher:
[bookmark: text125]F125 da soll man schon guten Mutes bleiben, wenn man
so teilnehmende, liebevolle Freunde hat! Wirklich, ich bewundere
den schönen Instinkt Deiner Freundschaft – der Ausdruck klingt Dir
hoffentlich nicht zu tierisch –, daß Du gerade auf diese
indischen Sprüche verfallen mußtest,
während ich mit einer Art von wachsendem Durst mich gerade in den
zwei letzten Monaten nach Indien umsah. Ich entlieh von dem Freunde
Schmeitzners, Herrn Widemann, die englische Übersetzung der Sutta
Nipäta, etwas aus den heiligen Büchern der Buddhaisten; und eins
der festen Schlußworte einer Sutta habe ich schon in Hausgebrauch
genommen: »so wandle ich einsam wie das Rhinozeros«. [bookmark: text126]F126 Die Überzeugung von dem Unwerte des
Lebens und dem Truge aller Ziele drängt sich mir oft so stark auf,
zumal wenn ich krank zu Bette liege, daß ich verlange, davon etwas
mehr zu hören, aber nicht verquickt mit den jüdisch-christlichen
Redensarten: gegen die ich mir irgendwann einen Ekel angegessen
habe, so daß ich mich vor Ungerechtigkeit in acht zu nehmen habe.
Wie es nun mit dem Leben steht, magst Du auch aus beiliegendem
Briefe des unsäglich leidenden Freundes Nohde ersehen; man
soll sein Herz nicht an dasselbe
hängen, das ist klar, und doch worin kann man es aushalten, wenn
man wirklich nichts mehr will! Ich
meine, das Erkennen-Wollen bleibe als
letzte Region des Lebens-Willens übrig, als ein Zwischenbereich
zwischen Wollen und Nichtmehrwollen, ein Stück Purgatorium, soweit
wir auf das Leben unbefriedigt und verachtend zurückblicken, und
ein Stück Nirwana, insofern die Seele [bookmark: page205] dadurch dem Zustande reinen
Anschauens nahe kommt. Ich übe mich darin, die Hast des Erkennen-Wollens zu verlernen; daran
leiden ja die Gelehrten alle, und darüber entgeht ihnen die
herrliche Beruhigung aller gewonnenen Einsicht. Nur bin ich immer
noch etwas zu straff zwischen die verschiedenen Anforderungen
meines Amtes eingespannt, als daß ich nicht allzuoft, wider Willen,
in jene Hast geraten müßte: allmählich
will ich mir schon alles zurechtrücken. Dann wird auch die
Gesundheit beständiger werden; die ich nicht eher erlange, bis ich
sie auch verdiene, bis ich den Zustand
meiner Seele gefunden habe, der der mir gleichsam verheißene ist,
der Gesundheitszustand derselben, wo sie nur noch den einen Trieb,
das Erkennen-Wollen, übrigbehalten hat und sonst von Trieben und
Begehrungen frei geworden ist. Ein einfacher Haushalt, ein ganz
geregelter Tageslauf, keine aufreizende Ehrsucht oder
Geselligkeitssucht, das Zusammenleben mit meiner Schwester (wodurch
alles um mich herum so ganz Nietzschisch ist und sonderbar beruhigt wird), das
Bewußtsein, ganz ausgezeichnete liebevolle Freunde zu haben, der
Besitz von 40 guten Büchern aus allen Zeiten und Völkern (und von
noch mehreren nicht gerade schlechten), das unwandelbare Glück, in
Schopenhauer und Wagner Erzieher, in den Griechen die täglichen
Objekte meiner Arbeit gefunden zu haben, der Glaube, daß es mir an
guten Schülern von jetzt an nicht mehr fehlen wird – das macht
jetzt mein Leben. Leider kommt die chronische Quälerei hinzu, die
mich alle zwei Wochen fast zwei ganze Tage, mitunter noch länger
packt – nun, das soll einmal ein Ende haben.

		Später einmal, wenn Du Dein Haus sicher und wohlbedacht
gegründet hast, wirst Du auch auf mich als einen [bookmark: page206] länger weilenden Feriengast
rechnen können; ich erquicke mich öfter mit der Vergegenwärtigung
Deines späteren Lebens und denke, daß ich Dir auch noch einmal in
Deinen Söhnen nützen kann. Wir haben nun, alter treuer Freund
Gersdorff, ein gutes Stück Jugend, Erfahrung, Erziehung, Neigung,
Haß, Bestrebung, Hoffnung miteinander bis jetzt gemein gehabt, wir
wissen, daß wir uns von Herzen freuen, auch nur beieinander zu
sitzen, ich glaube, wir brauchen uns nichts zu versprechen und
geloben, weil wir einen recht guten
Glauben zueinander haben. Du hilfst mir, wo Du kannst, das weiß ich
aus Erfahrung; und ich denke bei allem, was mich freut: »wie wird
sich Gersdorff dabei freuen!« Denn, um Dir dies zu sagen, Du hast
die herrliche Fähigkeit zur Mitfreude;
ich meine, sie ist selbst seltener und edler als die des
Mitleidens.

		Nun lebe wohl und gehe in Dein neues Lebensjahr hinüber als der,
welcher Du im alten warst, ich weiß Dir sonst nichts zu wünschen.
Als solcher hast Du Deine Freunde erworben; und wenn es noch
gescheute Weiber gibt – dann wirst Du nicht mehr lange

		»einsam wandeln wie das Rhinozeros«.

		Treugesinnt der Deine

Friedrich Nietzsche.

		Herzliche Grüße und Glückwünsche meiner Schwester. Meine
Empfehlungen an Deinen verehrten Vater. Ich schickte Dir Rütimeyers
Programm, [bookmark: text127]F127 hoffentlich kam es
an.

			[bookmark: foot125]»Deine Bücher«, Gersdorff hatte Nietzsche
das dreibändige Werk von Otto Böhtlingk: »Indische Sprüche«
geschenkt.
	[bookmark: foot126]»so wandle ich einsam wie das Rhinozeros« vgl.
»Morgenröthe« Aph. 469.
	[bookmark: foot127]»Rütimeyers Programm«: »Über
Pliocen und Eisperioden auf beiden Seiten der Alpen«,
Universitätsprogr. Basel 1875. 56 S.


	
		
		73. An Dr. Heinrich Romundt in Oldenburg.

		Basel, Ostersonnabend, 13. April 1876.

		Endlich, mein lieber Freund, sollst Du etwas von mir auf geradem
Wege hören! Die Wellen gingen inzwischen über mein Haupt, und der
Winter nahm einen wahrhaft unheimlichen [bookmark: page207] und schrecklichen Charakter
für mich an. Nun bin ich aber vier Wochen am Genfer See, in der
Nähe des Schlosses Chillon, bei Schnee, Regen, Sturm und
Sonnenschein herumgelaufen und habe mich selbst dabei
wiedergefunden. Das heißt nämlich das Vertrauen auf meine Ziele,
das Verpflichtetsein auf meine Aufgaben und den Mut der Gesundheit.
Schwimmen wir also weiter gegen den Strom; mitunter wird die Seele
matt, und da wirft wohl die Welle einen bei Seite, und der ganze
Körper kracht. Ich weiß nie, wo ich eigentlich mehr krank bin, wenn
ich einmal krank bin, ob als Maschine oder als Maschinist.

		Zuletzt war ich eine Woche in Genf, entdeckte dort einen wahren
Freund in der schweren Bedeutung des Wortes (Hugo von Senger,
Generaldirektor des Genfer Orchesters) und machte bedeutende
Erfahrungen. Ich fand zurückkehrend Dein Programm und ersah daraus
den umfänglichen Charakter Deiner Tätigkeit und die angesehene
Lehrerstellung, welche Du dort einnimmst. Dies ist Dein Chillon und Dein
Genf, das sehe ich wohl ein; ich hoffe von Herzen, daß Du als
höchsten Gewinn die Gesundheit der Seele davontragen mögest.

		Ich verehre, sobald ich mir wiedergegeben bin, nur eins
stündlich und täglich: die moralische Befreiung und
Insubordination, und hasse alles Matt- und Skeptischwerden. Durch
die tägliche Not sich und andere höher heben, mit der Idee der
Reinheit vor den Augen, immer als ein excelsior – [bookmark: text128]F128 so wünsche ich mein und meiner
Freunde Leben.

		In herzlicher Liebe der

Deine

F. Nietzsche.

		Am Tag nach Charfreitag

1876. [bookmark: page208]

			[bookmark: foot128]»excelsior«, am 14. April 1876 schreibt Nietzsche
an Rohde: »immer von neuem höre ich, daß hier und dort ein Kreis
von Menschen sitzt, die auf mich hören und die erwarten, daß man
noch höher steigt, freier wird, um selber dabei freier zu werden.
Kennst du Longfellows Gedicht ›Excelsior‹?« Vgl. damit Aph. 285 der
»Fröhlichen Wissenschaft«.


	
		
		74. An Freiherrn von Gersdorff.

		Basel, Ostersonnabend, 15. April 1876.

		Liebster Freund, am Abend vor dem grünen Donnerstag bin ich von
Genf wieder zurückgekommen und habe dort sechs Tage zugebracht,
sehr reiche Tage mit mancherlei Erfahrungen. Die Woche Vorher,
welche ich nach Deiner Abreise noch als einziger Gast in der
Printanière [bookmark: text129]F129aushielt, benutzte ich namentlich zu einer
innerlichen Sammlung und Säuberung und wurde über vieles Kränkliche
und Grillenhafte und Verzagte wieder Herr, namentlich aber hielt
ich meine Ziele mit neuer Begierde mir vor Augen und verlor den
Hang (mit dem ich auch Dich gequält habe!), gegen mich selbst
ungerecht zu sein. Ich fand das »gute Gewissen« wieder, bis jetzt
zu meiner Befreiung so viel getan zu haben, als ich konnte, und
damit auch andern Menschen einen wahren Dienst getan zu haben. Auf
dieser Bahn gehe ich wieder vorwärts und lasse mich auf desperate
Rückblicke und Vorblicke nicht mehr ein. Ich verdanke sehr viel dem
Buche unfrei herrlichen Freundin Meysenbug [bookmark: text130]F130 und werde den einen Sonntag, den ich in der höchsten
moralischen Nachbarschaft mit ihr verbrachte, von früh bis nachts
im Freien, nicht vergessen.

		Der Genfer Aufenthalt kam gerade im rechten Augenblick, als eine
Art Bestätigung und Verstärkung des einsam-Beschlossnen. Vor allem
habe ich, zur Bereicherung von uns allen, einen wahren Freund hinzugefunden, in Herrn von Senger.
Ich wüßte in wenig Worten gar nicht zu sagen, wieviel ich dabei
gewonnen habe. Du wirst ihn kennen lernen, einstweilen sage ich
nichts.

		Wenn wir uns wiedersehn, will ich Dir von Ferney, dem Sitze
Voltaires (dem ich meine ersten Huldigungen brachte), erzählen, von
dem glänzenden und doch wunderbar gebirgsnahen [bookmark: page209] und freiheitatmenden
Genf, von Villa Diodati, [bookmark: text131]F131 von einzelnen
Menschen, von dem besten Schuster in Genf (einem berühmten
Kommunard), von dem Concert
populaire, in dem meinetwegen die
Benvenuto-Cellini-Ouvertüre von Berlioz gemacht wurde, von der Frau
Sengers, einer höchst charaktervollen Engländerin, und seinen
merkwürdigen Kindern Leila und Agenor, von Madame de Saussure,
Bankier Köckert (ehemaligem Virtuos), von zwei liebenswürdigen
Russinnen in einer englischen Pension, von Ausflügen ins
Savoyische, von der Entdeckung, daß ich ein großer Klavierspieler
sein soll, von zahlreichen moralistischen Gesprächen, von Herrn
Jansen und dem Makler usw. usw. In der Hauptsache habe ich aber so
viel erkannt: das einzige, was die Menschen aller Art wahrhaft
anerkennen und dem sie sich beugen, ist die hochsinnige Tat. Um
alles in der Welt keinen Schritt zur Akkommodation! Man kann den
großen Erfolg nur haben, wenn man sich
selbst treu bleibt. Ich erfahre es, welchen Einfluß ich jetzt schon
habe, und würde mich selbst nicht nur, sondern viele mit mir
wachsende Menschen schädigen oder vernichten, wenn ich schwächer
und skeptisch werden wollte.

		Mit einer Nutzanwendung für Dich,
mein geliebter Freund: ich bitte Dich inständig, mancherlei
nicht zu berücksichtigen, was ich Dir
in schwächeren Stunden in betreff Deiner Verehelichung sagte.
Um keinen Preis eine Konventionsehe!
(wie es alle mir bis jetzt von Dir
genannten und Dir von andern proponierten Ehen sind). Wir wollen in
diesem Punkte der Reinheit des Charakters ja nicht wankend werden!
Zehntausendmal lieber immer allein bleiben – das ist jetzt meine
Losung in dieser Sache.

		Nochmals danke ich Dir von ganzem Herzen für die Aufopferung
Deiner Ferien und Deine treuen Freundesdienste, [bookmark: page210] über deren Wert für mich Du
Dir auch keinen Augenblick einen quälenden Gedanken darfst
beikommen lassen. Ein anderes Mal soll es heiterer und mutiger
zugehen: diesmal war ich im ganzen doch krank, und namentlich auch
moralisch krank; über die Bosheit der Welt sollte nicht soviel
geredet werden, aber über das Durchsetzen und Vollbringen des Guten
und Rechten; dabei stiehl jede Morosität, und jede Muskel spannt
sich straffer.

		In dankbarer Liebe

der Deinige

F. Nietzsche.

		Meine Schwester und der Rektor Overbeck grüßen herzlich.

		Am Tage nach Charfreitag 1876,

Basel.

			[bookmark: foot129]»Printanière«, Hotel bei
Chillon-Montreuz.
	[bookmark: foot130]»Buch unserer herrlichen Freundin Meysenbug«, ihre
»Memoiren einer Idealistin«, die damals deutsch erschienen
waren.
	[bookmark: foot131]»Villa Diodati«,
Wohnsitz der Gräfin Diodati, der Übersetzerin von Nietzsches
»Geburt der Tragödie« ins Französische.


	
		
		73. An Erwin Rohde.

		Rosenlauibad, 28. August 1877.

		Lieber, lieber Freund,

		wie soll ich es nur nennen – immer wenn ich an Dich denke,
überkommt mich eine Rührung; und als mir neulich jemand schrieb:
»Rohdens junge Frau ein höchst liebliches Wesen, dem die edle Seele
aus allen Zügen hervorleuchtet«, da habe ich sogar Tränen
vergossen, ich weiß gar keinen haltbaren Grund dafür anzugeben. Wir
wollen einmal die Psychologen fragen; die bringen am Ende heraus,
es sei der Neid, daß ich Dir Dein Glück nicht gönne, oder der Ärger
darüber, daß mir jemand meinen Freund entführt habe und nun Gott
weiß wo in der Welt, am Rhein oder in Paris, verborgen halte und
ihn gar nicht wieder herausgeben wolle! Als ich neulich meinen
»Hymnus an die Einsamkeit« [bookmark: text132]F132 im Geiste mir vorsang, war es mir plötzlich, als
ob Du meine Musik gar nicht möchtest und durchaus ein Lied auf die
Zweisamkeit verlangtest: am Abend [bookmark: page211] darauf spielte ich auch eins, so gut ich
es verstand, und es gelang mir: so daß alle Englein mit Vergnügen
hatten zuhören können, die menschlichen Englein zumal. Aber es war
in einer finstern Stube, und niemand hörte es: so muß ich Glück und
Tränen und alles in mich verschlucken.

		Soll ich Dir von mir erzählen? Nie ich immer, schon zwei Stunden
bevor die Sonne in die Berge kommt, unterwegs bin, und dann
namentlich in den langen Schatten des Nachmittags und Abends? Wie
ich mir vielerlei ausgedacht habe und mir so reich vorkomme,
nachdem dies Jahr mir endlich einmal erlaubt hat, die alte
Moosschicht täglichen Lehr- und Denk zwanges einmal abzuheben? So wie ich hier lebe,
ertrage ich es selbst mit allen Schmerzen, die mir freilich auch
auf die Höhe gefolgt sind, – aber dazwischen gibt es so viele
glückliche Erhebungen des Gedankens und der Empfindung.

		Ganz neuerdings erst erlebte ich durch den »Entfesselten
Prometheus« [bookmark: text133]F133
einen wahren Weihetag. Wenn der Dichter nicht ein veritables
»Genie« ist, so weiß ich nicht mehr, was eins ist: alles ist
wunderbar, und mir ist, als ob ich meinem erhöhten und
verhimmlischten Selbst darin begegnete. Ich beuge mich tief vor
einem, der so etwas in sich erleben und herausstellen kann.

		In drei Tagen gehe ich nach Basel zurück. Meine Schwester ist
dort bereits mit Einrichten tüchtig beschäftigt.

		Der treue Musiker P. Gast zieht in meine Behausung und will die
Dienste eines hilfreichen Schreiber-Freundes übernehmen.

		Mir graut etwas vor diesem Winter; es muß anders werden. Jemand,
der täglich nur wenig Zeit für seine Hauptsachen und fast alle Zeit
und Kraft für Pflichten auszugeben hat, die andre so gut besorgen
können wie er [bookmark: page212] – ein solcher ist nicht harmonisch, mit sich im
Zwiespalt, – er wird endlich krank. Wenn ich Wirkung auf die Jugend
habe, so verdanke ich sie meinen Schriften, und diese meinen
abgestohlenen Stunden, ja den durch Krankheit eroberten Interimszeiten zwischen Beruf
und Beruf. – Nun, es wird anders: si male
nunc, non olim sic erit. [bookmark: text134]F134 Inzwischen möge das Glück meiner
Freunde wachsen und blühen: es tut mir immer herzlich wohl, an Dich
zu denken, mein geliebter Freund (ich sehe Dich eben an einem
rosenumgrenzten See und einen schönen weißen Schwan auf Dich
zuschwimmen).

		In brüderlicher Liebe

Dein F.

			[bookmark: foot132]»Hymnus an die
Einsamkeit«, die Aufzeichnungen darüber sind verloren
gegangen.
	[bookmark: foot133]»Der entfesselte Prometheus«,
von Siegfried Lipiner, Leipzig, Breitkopf & Härtel 1876.
	[bookmark: foot134]»si male nunc, non olim sic erit«, Horaz Od. II
7, 17f. vgl. zu S. 59.


	
		
		76. An Frau Marie Baumgartner.

		Rosenlauibad, 30. August 1877.

		Hier, meine liebe und verehrte Frau, ein Briefchen als Vorreiter
meiner Ankunft in Basel – nicht als
Antwort auf Ihren guten wie immer seelenreichen Brief. Wenn es mir mannichmal graute,
an die Dämmerung meiner Baseler
Existenz in diesem kommenden Winter zu denken, so fiel mir auch
immer Ihre trauliche Stube und Ihr herzliches Empfinden ein.
»Entbehren sollst du, mußt entbehren« heißt es ja überall, in jedem
Menschenleben: da müssen die guten Freunde schön aneinanderhalten,
damit es doch ein warmes Plätzchen in
der Welt gibt, wohin die Öde des Entbehrens nicht hinein darf.

		Mir ist jetzt immer deutlicher geworden, daß es eigentlich der
übergroße Zwang war, den ich mir selbst
in Basel antun mußte, an dem ich zuletzt krank geworden bin; die
Widerstandskraft war endlich gebrochen. Ich weiß es, fühle es, daß
es eine höhere Bestimmung für mich gibt, als sie sich in meiner
Baseler so achtbaren Stellung ausspricht; [bookmark: page213] auch bin ich mehr als ein
Philologe, so sehr ich für meine höhere
Aufgabe auch die Philologie selbst gebrauchen kann. »Ich lechze
nach mir« – das war eigentlich das fortwährende Thema meiner
letzten zehn Jahre. Jetzt, wo durch ein Jahr Zusammensein mit mir
selbst alles ganz deutlich und übersichtlich geworden ist (– ich
kann nicht aussprechen, wie reich, wie schaffensfreudig,
trotz allen Schmerzen, ich mich fühle,
sobald man mich allein läßt –), jetzt sage ich Ihnen auch mit
Bewußtsein, daß ich nicht nach Basel zurückkehre, um dort zu
bleiben. Wie es sich gestalten wird,
ich weiß es nicht; aber meine Freiheit (– ach, die äußeren
Bedingungen dazu sollen so bescheiden wie möglich sein –), diese
Freiheit werde ich mir erobern.

		Nun helfen und sinnen Sie mit, aus gutem freundschaftlichem
Herzen, wie ich es zunächst wieder
ertrage.

		Ihr lieber Sohn geht nach Jena! Das hat mich sehr erfreut, ich
wüßte ihm auch nichts Besseres zu raten. Rohde ist der begabteste
und tüchtigste der jungen Philologen. – Aber ich sehe ihn noch im
September? so schreibt mir meine Schwester, die arme, die jetzt
wieder das Haus in Stand zu bringen hat.

		Also auf Wiedersehen in Kürze.

		Treulich der Ihre

Friedrich Nietzsche.

		30. August.

	
		
		77. An Freiherrn von Seydlitz, Salzburg.

		Basel, 4. Januar 1878.

		Sie sind so gut, lieber, lieber Freund, mit Ihren Wünschen und
Verheißungen und ich bin jetzt so arm. Jeder Ihrer Briefe ist ein
schönes Stück Lebensfreude für mich, aber ich kann Ihnen nichts,
gar nichts dagegen geben. Wieder [bookmark: page214] sind, während der Weihnachtsferien, böse,
böse Tage, ja Wochen an mir vorbeigezogen: nun wollen wir sehen,
was das neue Jahr kann. Uns
zusammenbringen? Ich halte daran fest.

		Gestern kam, von Wagner gesandt, der »Parsifal« in mein Haus.
Eindruck des ersten Lesens: mehr Liszt als Wagner, Geist der
Gegenreformation; mir, der ich zu sehr an das Griechische,
menschlich Allgemeine gewöhnt bin, ist alles zu christlich zeitlich
beschränkt; lauter phantastische Psychologie; kein Fleisch und viel
zuviel Blut (namentlich beim Abendmahl geht es mir zu vollblütig
her); dann mag ich hysterische Frauenzimmer nicht; vieles, was für
das innere Auge erträglich ist, wird bei der Aufführung kaum
auszuhalten sein: denken Sie sich unsere Schauspieler betend,
zitternd und mit verzückten Hälsen. Auch das Innere der Gralsburg
kann auf der Bühne nicht wirkungsvoll
sein, ebensowenig der verwundete Schwan. Alle diese schönen
Erfindungen gehören ins Epos und, wie gesagt, fürs innere Auge. Die
Sprache klingt wie eine Übersetzung aus einer fremden Zunge. Aber
die Situationen und ihre Aufeinanderfolge – ist das nicht von der
höchsten Poesie? Ist es nicht eine letzte Herausforderung der
Musik?

		So viel für heute, nehmen Sie fürlieb. Ihnen und Ihrer lieben
Frau Gemahlin

		treu ergeben

Ihr Freund Nietzsche.

		Basel, d. 4. Januar 1878.

		P.S. Lipiner ist, nach seinem
Brief an mich, ein guter Wagnerianer; beiläufig sollte man es fast
wünschen, er möchte den »Parsifal« noch einmal überdichten. [bookmark: page215]

	
		
		78. An Karl Hillebrand.

		Naumburg, Mitte April 1878.

		Hochverehrter Herr,

		nach einem Winter schwerer Erkrankung genieße ich jetzt im
Wiedererwachen der Gesundheit Ihre vier Bände »Zeiten, Völker und
Menschen« und freue mich darüber, wie als ob es Milch und Honig
wäre. O Bücher, aus denen eine europäische Luft weht und nicht der liebe nationale
Stickstoff! Wie das den Lungen wohltut! Und dann: ich möchte den
Autor sehen, der Ihnen an Unbefangenheit und wohlwollendem
Gerechtigkeitssinne gleich käme – oder vielmehr: ich will mich
bemühen, alle Autoren – wie wenige werden es aber sein! –
kennenzulernen, die Ihnen in betreff jener hohen Tugenden
nahe kommen. –

		Wie danke ich Ihnen, daß Sie diese Aufsätze gesammelt haben! Sie
wären mir sonst fast ganz entgangen, da ich weder Zeitungen noch
Zeitschriften lese und überhaupt, der Nähe der Erblindung wegen,
sehr wenig lese (und schreibe). Dies
erinnert mich daran, daß Sie auch über meine Schriften gesprochen
haben: es ist bei weitem das einzige,
was mir von dem, was mir von Urteilen über dieselben bekannt
geworden ist, wirklich Freude gemacht hat. Denn hier urteilt
ersichtlich die Überlegenheit (in
Erfahrung und Geschmack und einigen anderen Dingen – ): da ergreift
der Beurteilte, wenn er kein Narr ist, mit Vergnügen gegen sich selber Partei. Und wie gerne man von
Ihnen lernt!

		Von Herzen dankbar und ergeben

Dr. Friedrich Nietzsche,

(Universität Basel, Schweiz).

		Verargen Sie dem Philologen eine Pedanterie nicht: es heißt »das
Sophisma«, nicht »der Sophismus« – ich bitte um Verzeihung! –
[bookmark: page216]

	
		
		79. An Freiherrn von Seydlitz.

		Basel, 13. Mai 1878.

		Lieber Freund,

		seit drei Wochen bin ich wieder in voller akademischer
Sommertätigkeit – sehr zufrieden darüber! Wenig Zeit übrig! – Heute
nur einen Wink, den ein Freund verstehen wird.

		Können Sie mir jenes Gefühl – das unvergleichbare – nachfühlen,
zum ersten Male öffentlich sein Ideal und sein Ziel bekannt zu
haben, [bookmark: text135]F135 das keiner sonst hat, das
fast niemand verstehen kann und dem nun ein armes Menschenleben
genügen soll – so werden Sie mir auch nachfühlen, warum ich in
diesem Jahre, sobald mein Beruf mich frei gibt, Einsamkeit brauche. Keinen Freund – niemanden will
ich dann, es ist so nötig. Nehmen Sie
dies, bitte, ohne Erörterung hin. –

		Einige Worte Ihres Briefes haben mich fast erschreckt. Sind Sie
wirklich je in Ihren Gedanken auch den
furchtbaren Weg, mit seinen Via-mala-Konsequenzen, [bookmark: text136]F136 gegangen? – gehen Sie ihn nicht wieder! Ich
wußte davon nichts. Soweit ich Sie kennen lernte, würde ich aber
mir zu sagen erlauben: Ihr Temperament und Ihre Lebensstellung sind
dafür nicht geeignet: Unzufriedenheit
und Qual wäre Ihr Los, und niemand hätte den Nutzen davon.

		– Gerne hätte ich von Ihnen etwas über Lipiners Eindruck auf Sie
gehört. Bei mir hat er sich eigentlich durch seine wiederholten
Versuche, aus der Ferne her über mein Leben zu disponieren und
durch Rat und Tat in dasselbe einzugreifen, unmöglich gemacht. So
etwas verabscheue ich: keiner meiner ältesten Freunde würde wagen,
mir solche dreiste Dinge zu proponieren. Mangel an Scham – das ist
es. Von so einem muß ich ganz ferne sein: [bookmark: page217] dann gelingt es mir
ganz gut, selbst sein Freund zu werden, – aber in partibus.

		– Meine gute Schwester, welche diesmal mir es überlassen hat,
dem trefflichen und edelgesinnten Briefschreiber zu danken, liest
jetzt mein neues Buch, ist aber ferne davon, darüber ein böses
Gesicht zu machen. Ich glaube, sie hält die Partien, auf welche Sie
anspielen (Freigeist und Ehe) für richtig. Mit ihnen haben die
abnormen Umstände, unter denen wir Geschwister uns entschlossen,
eine Zeitlang zusammenzuleben, und die niemand näher zu kennen
braucht, nichts zu tun. – Ich glaubte, daß alle Frauen sich beim
Lesen solcher Dinge Glück wünschen würden, keine Freigeister zu
Männern zu haben: – und so meinte ich das eheliche Glück im
allgemeinen gefördert zu haben.

		Nichts liegt mir entfernter, als Proselyten zu machen: niemand
hat so wie ich vor dem Gefährlichen des freien Geistes gewarnt und zurückgeschreckt.

		Bleiben Sie mir gut, mein lieber Freund. Ihnen und Ihrer
verehrten Frau Gemahlin

		treulich zugetan

Friedrich Nietzsche.

		13. Mai 1878.

			[bookmark: foot135]»öffentlich sein Ideal und sein Ziel
bekannt zu haben«, bezieht sich auf das Anfang Mai erschienene Buch
»Menschliches, Allzumenschliches«.
	[bookmark: foot136]»
Via-mala-Konsequenzen«, bezieht sich
nach Nietzsches eigenen Worten (in einem späteren Brief an
Seydlitz) auf seine damaligen Ansichten über Moral und Kunst, die
das Härteste seien, was ihm der Wahrheitssinn bis jetzt
abgerungen.


	
		
		80. An Peter Gast.

		Basel, den 31. Mai 1878.

		Lieber Freund, am Tage Voltaires kam zweierlei zu mir; rührend
und ergreifend war beides: Ihr Brief und dann eine anonyme Sendung
aus Paris, die Büste Voltaires, [bookmark: text137]F137 mit einer Karte, auf der sich nur die Worte
befanden » l'âme de Voltaire fait ses
compliments à Frédéric Nietzsche.«

		Nehme ich zu Ihnen die beiden noch hinzu, welche sich [bookmark: page218] wirklich über
mein Buch erfreut gezeigt haben, Rée und Burckhardt (der es
wiederholt »das souveräne Buch« genannt hat), so habe ich einen
Wink darüber, wie die Menschen beschaffen sein müßten, wenn mein
Buch eine schnelle Wirkung tun sollte. Aber das wird und kann es nicht,
so leid es mir des trefflichen Schmeitzner wegen tut. Von Bayreuth
aus ist es in eine Art von Bann getan:
und zwar scheint die große Exkommunikation über seinen Autor
zugleich verhängt. Nur versucht man, meine Freunde doch noch festzuhalten, während man mich
verliert – und so höre ich denn von manchem, was hinter meinem
Rücken geschieht und geplant wird. – Wagner hat eine große
Gelegenheit, Größe des Charakters zu zeigen, unbenutzt gelassen. [bookmark: text138]F138 Mich darf es
nicht beirren, weder in meiner Meinung über ihn, noch über
mich.

		Ja, wenn man so viel einbringenden Ernstes und auch so viel Zeit
einem solchen Erzeugnis weihen wollte, wie Ihre Güte getan, so käme
wohl etwas dabei heraus: nämlich Neues an Gedanken und Gefühlen und
eine kräftigere Stimmung, wie als ob man in leichter gewordene Luft
der Höhe geraten sei. Rée sagt, er habe eigentlich nur einmal durch
ein Buch eine gleiche Stimmung produktiven Genießens erfahren,
durch Eckermanns Gespräche; ganze Hefte von Reflexionen seien schon
entstanden.

		Das aber ist das Beste, was ich
erhoffte – die Erregung der Produktivität anderer und die
»Vermehrung der Unabhängigkeit in der Welt« (wie J. Burckhardt
sagte).

		Meine Gesundheit bessert sich, ich bin unermüdlich im
Spazierengehen und einsamen Für-mich-hindenken. Ich freue mich des
Frühlings und bin ruhig, wie einer, der nicht mehr so leicht aus
dem Geleise zu bringen ist. – Könnte ich doch bis ans Ende so
weiter leben! – [bookmark: page219]

		Dies alles handelt von mir, weil Sie gern etwas von mir hören
wollen. Vieles möchte ich verschweigen, den Tod und die letzten
gequälten Zeiten Brenners, [bookmark: text139]F139die seltsame Entfremdung vieler Bekannten und
Freunde. –

		Bleiben Sie mir gut, in aller Freiheit. – Wie verstehe ich Ihr
»unstet und flüchtig«, [bookmark: text140]F140 wie ähnlich sind Sie mir darin! –
Nun wachsen Sie fort und fort! In dieser Hoffnung bin ich
immerdar

		Ihr Freund F. N.

			[bookmark: foot137]»Büste
Voltaires«, »Menschliches, Allzumenschliches« war dem Andenken
Voltaires zu dessen hundertjährigem Todestag (30. Mai 1878)
gewidmet. Daraufhin wurde Nietzsche die erwähnte Büste anonym
zugesandt.
	[bookmark: foot138]»Wagner
hat eine große Gelegenheit ... unbenutzt gelassen« vgl.
»Menschliches, Allzumenschliches« II Aph. 884.
	[bookmark: foot139]»gequälten Zeiten Brenners«, er starb am 17. Mai 1878 an
Schwindsucht.
	[bookmark: foot140]»unstät und
flüchtig«, 1. Mose 4, 12.


	
		
		81. An Erwin Rohde.

		Basel, Juni 1878.

		So ists recht und schön, liebster Freund: wir zusammen stehen
doch noch nicht auf einem tönernen
Gestell, das ein Buch gleich umwerfen möchte.

		Ich warte diesmal in Ruhe ab, wie die Wellen, in denen meine
armen Freunde herumplätschern, sich allmählich legen: habe ich sie
in diese Wellen hineingestoßen – lebensgefährlich ists nicht, das weiß ich aus
Erfahrung; und wenns freundschaftsgefährlich hier und da sein sollte –
nun, so wollen wir der Wahrheit dienen und sagen: »wir liebten
bisher aneinander eine Wolke«.

		Vieles wäre zu sagen: noch mehr
Unsägliches dabei zu denken: im Scherz
sei nur der Vergleich gewagt, daß ich einem Manne gleiche, der eine
große Mahlzeit veranstaltet und dem angesichts aller guten Speisen
die Gäste davonlaufen. Wenn da einer oder der andre wenigstens
einige Bissen sich schmecken läßt (wie Du, lieber, guter, den
Graecis die Ehre antust), so ist
besagter Mann darüber schon sehr erbaut.

		Grüble nicht über die Entstehung eines solchen Buches nach,
sondern fahre fort, dies und jenes Dir herauszulangen. Vielleicht
kommt dann auch einmal die Stunde, [bookmark: page220] wo Du mit Deiner schönen
konstruktiven Phantasie das Ganze als Ganzes schaust und an dem
größten Glücke, das ich bisher genoß, teilnehmen kannst.

		Beiläufig: suche nur immer mich in
meinem Buche und nicht Freund Rée. Ich bin stolz darauf, dessen
herrliche Eigenschaften und Ziele entdeckt zu haben, aber auf die
Konzeption meiner » Philosophia in
nuce« hat er nicht den
allergeringsten Einfluß gehabt: diese war fertig und zu einem guten Teile dem Papier
anvertraut, als ich im Herbste 1876 seine nähere Bekanntschaft
machte. Wir fanden einander auf gleicher Stufe vor: der Genuß
unserer Gespräche war grenzenlos, der Vorteil gewiß sehr groß, auf
beiden Seiten (so daß Rée mit liebevoller Übertreibung mir in
sein Buch [Ursprung der moralischen
Empfindungen] schrieb »dem Vater dieser Schrift dankbarst deren
Mutter«).

		Dadurch erscheine ich Dir vielleicht noch fremdartiger,
unbegreiflicher? Fühltest Du nur, was ich jetzt fühle, seitdem ich
mein Lebensideal endlich aufgestellt habe – die frische, reine
Höhenluft, die milde Wärme um mich – Du
würdest Dich sehr, sehr Deines Freundes freuen können. Und es
kommt auch der Tag.

		Von ganzem Herzen

Dein F.

		Meine liebe Schwester grüßt von Herzen. Weißt Du schon, daß sie
in zwei Wochen nach Naumburg zurückkehrt?

	
		
		82. An Dr. Carl Fuchs.

		Basel, Ende Sommer 1878.

		Also auch Sie, lieber Herr Doktor, sind in betreff Wagners in
die Krisis geraten! Nun, so werden wir wohl die ersten sein; in
meinem Buche habe ich in dieser Hinsicht die größte Schonung geübt,
obwohl über zwanzig Punkte [bookmark: page221] zum Entsetzen aller Wagnerianer in mir
die Wahrheit feststeht. Irgendwann wird
sie auch ans Licht müssen, – aber dringend bitte ich Sie, ja nichts
zu übereilen und alle Gärung erst verbrausen zu lassen, daß es auch
in diesen Dingen einen edlen hellen Wein gebe! Schreiben Sie
jetzt nicht über Wagner! Was werden Sie
noch alles entdecken! Sie sind ja in der günstigsten Unabhängigkeit
von Bayreuth und den andren »Richtungen«; was Wagner und Frau
Wagner von Ihnen denken, muß Ihnen ganz gleichgültig sein. Wagner
selbst ist alt und hat keinen Frühling
mehr zu erwarten: die Wahrheit aber altert nicht und muß in
diesen Dingen ihren Frühling erst noch
erleben. – Eine einzige Kombination von Fähigkeiten und Kenntnissen
berechtigt Sie dazu, das Charakteristische des Stils bei jedem der großen Meister zu beschreiben – zum ersten Male, wie ich meine. Tun Sie dies doch
zuerst einmal thesenhaft, aphoristisch, in der knappsten Form und
mit haarscharfem Ausdruck. Ein halbes Tausend musikalischer
Einzelsätze und Beobachtungen von Ihnen, die Quintessenzen Ihrer Erfahrungen – das
gibt Ihnen Namen und Stellung.

		Nur nichts Periodisches und Kleines
(seien es »Briefe« oder Aufsätze für Zeitschriften), bevor Sie sich
nicht erst als Ganzes gezeigt haben! –
Verzeihung, wenn mein Wunsch, Sie endlich in der Achtung der
Achtung-Verleihenden befestigt zu
sehen, mich in meinen Ratschlägen zudringlich erscheinen läßt. –
(Mein Plan, ein » Jahrbuch der Freunde«
[bookmark: text141]F141 herauszugeben, kann vor zwei und mehr Jahren nicht in
Ausführung gebracht werden: Schmeitzners Ungeduld soll mich nicht
zum Toren machen. Dies privatissime.)
Nichts liegt mir ferner als eine Konkurrenz mit so
erbarmungswürdigem Zeug, wie die »Bayreuther [bookmark: page222] Blätter« sind, und
überhaupt – eine Orientierung nach irgendeinem Bayreuther
Sehwinkel. Auch Sie sprechen noch von
einer »Spaltung im eignen Lager«. Was geht mich jetzt ein »Lager«
an!!!!! Gar noch gegen Wolzogen!
schreiben! wie konnte Ihnen das in den Sinn kommen, lieber
verehrter Herr Doktor! Ich weiß mitunter nicht, wie Sie
sich eigentlich taxieren. – Nochmals
Verzeihung!

		Meinen Bekannten mißfällt Ihr Stil
in den gedruckten Sachen. Die Gründe sind 1) die Sätze sind viermal
zu lang. 2) Sie affektieren Gelehrtenhaftigkeit, recht künstlerhaft, aber eine
schreckliche Geschmacksverirrung (fremde wissenschaftliche Worte
und Begriffe im Überfluß). 3) Die Hauptsachen kommen nicht
stark und stämmig heraus, die Nebeneinfalle überwuchern sie,
Sie schneiden nicht genug weg und arbeiten nicht genug um. 4) Ihr
Geist liebt es, spitz zu werden; es ist
das Geheimnis der guten Schriftsteller, nie für die subtilen und spitzen Leser zu
schreiben.– –

		Nicht wahr, Sie verargen mir diese epistula didactica nicht! – Womit sollte ich auch
eine solche ehrliche Mitteilung, als Ihre letzte war, vergelten als
mit Ehrlichkeit?

		Ganz Ihnen ergeben F. N.

			[bookmark: foot141]»Jahrbuch der Freunde« vgl. zu S.
174.


	
		
		83. An Frau Marie Baumgartner.

		Basel, 15. November 1878.

		Verehrte liebe Frau Baumgartner, nur ein paar Worte! Über Ihre
Dichtungen [bookmark: text142]F142 als Gedichte nur eine Meinung zu haben, wäre ganz und
gar von mir unbescheiden. Genug, Sie scheinen mir im Elemente Ihrer
Sprache und der kunstvollen Form sich heimisch zu fühlen; im übrigen weiß wohl ein
Gedankendichter wie Herr Prudhomme zu raten. [bookmark: page223]

		Ihre Dichtungen aber als Wahrheiten
betrachtet, die Sie sich und mir sagen: ja – da bedauere ich Sie
ebenso sehr, als ich mich beglückwünsche. Denn Sie haben an mir
viel, viel weniger gefunden, als Sie erwarteten, und ich weiß
jetzt, daß ich unendlich mehr empfangen habe und besitze, als ich
verdiene – nämlich eine zuverlässige treue Seele, welche überdies
den Ehrgeiz hat, die Treue auf Erden
mir gegen alle skeptischen Einflüsterungen zu beweisen.

		So empfinde ich es: tut es Ihnen wehe? – Ich hoffe nicht. –

		Die letzten Bissen des Manuskripts, [bookmark: text143]F143 die ich
Ihnen gestern gab, sind am schwersten
zu kauen, es beschämt mich, Sie so zu bemühen. Fangen Sie mit den
letzten Seiten an und endigen Sie mit den vordersten. [bookmark: text144]F144 Oder wie Sie wollen.

		Ganz und gar ergeben und dankerfüllt

F. N.

		15. Nov. 1878.

		Wissen Sie, daß es seit lange meine Empfindung ist: »ich
verdiene das alles nicht, was ich an Freundschaft und Liebe
erfahren habe«, daß ich mitunter gegen meine Freunde voll Verdruß
bin, weil ich ihnen nicht wiedergeben kann. So ist es: geben ist seliger schon als wiedergeben; aber immer nur nehmen, nehmen müssen – das kann einen unselig
machen. Zu ändern ist es nicht, hier steht das Fatum vor uns.

			[bookmark: foot142]»Über Ihre Dichtungen«, der Brief
ist die Antwort auf einige französische, an Nietzsche gerichteten
Gedichte von Frau Baumgartner.
	[bookmark: foot143]»Die
letzten Bissen des Manuskriptes«, Frau Baumgartner fertigte eine
Abschrift von Nietzsches »Vermischten Meinungen und Sprüchen«
(jetzt in »Menschliches, Allzumenschliches« II) an.
	[bookmark: foot144]»fangen Sie mit den letzten Seiten an«, Nietzsche
pflegte seine Notizhefte von der letzten Seite nach vorne zu
beschreiben.


	
		
		84. An Freiherrn von Seydlitz.

		Basel, 18. November 1878.

		Seien und bleiben Sie mir, mein geliebter Freund, mit Ihrer
herzlichen guten Seele gesegnet! So,
wie ich es hier sage, denke ich immer an Sie. Briefe schreiben geht nicht mehr, meine ältesten wie meine
letzten Freunde dürfen es [bookmark: page224] nicht mehr von mir erwarten. Ich
habe meinem Amte und meiner
Aufgabe zu leben – einem Herrn und
einer Geliebten und Göttin zugleich: viel zu viel für meine
schwache Kraft und tief erschütterte Gesundheit. Äußerlich gesehen,
ist es ein Leben wie das eines Greises und Einsiedlers: völlige
Enthaltung von Umgang, auch dem der Freunde, gehört dazu. Trotzdem
bin ich mutig, vorwärts, excelsior!
–

		Über Wagner empfinde ich ganz frei. Dieser ganze Vorgang mußte
so kommen, er ist wohltätig, und ich verwende meine Emanzipation
von ihm reichlich zu geistiger Förderung. – Jemand sagte mir: »der
Karikaturenzeichner von Bayreuth ist ein Undankbarer und ein Narr«
– ich antwortete: »Menschen von so hoher Bestimmung muß man in
bezug auf die bürgerliche Tugend der Dankbarkeit nach dem Maße
ihrer Bestimmung messen«. – Übrigens bin ich vielleicht nicht
»dankbarer« als Wagner, – und was die Narrheit betrifft –

		Aber vielleicht habe ich schon zu viel gesagt, der »Wagnerianer«
regt sich in Ihnen und sucht nach Steinen ...

		Nein, lieber Freund, Sie werfen nicht nach mir, das weiß ich. –
Aber tun Sie mir auch die Ehre an, mich nie zu
verteidigen. Meine Position ist dafür zu stolz, Verzeihung!
– Ich denke, meine Freunde sollen mit mir zusammen auch
stolz sein.

		Der lieben Frau meines Freundes erwidere ich treulich alles Gute
und Herzliche, was sie mir durch meine Schwester sagen ließ.

		Ich bin und bleibe

der Ihrige

Friedrich Nietzsche.

		18. November 1878. [bookmark: page225]

	
		
		85. An Peter Gast.

		Adr.: St. Moriz-Dorf, poste
restante den 11. Sept. 1878.

		Lieber lieber Freund, wenn Sie diese Zeilen lesen, ist mein
Manuskript [bookmark: text145]F145 in Ihren Händen; es mag seine Bitte an Sie selber
vortragen, ich habe nicht den Mut dazu.– Aber ein paar Augenblicke
des Glücks sollen Sie auch mit mir teilen, die ich jetzt beim
Gedanken an mein nunmehr vollendetes Werk habe. Ich bin am Ende des
35sten Lebensjahres; die »Mitte des Lebens«, sagte man anderthalb
Jahrtausende lang von dieser Zeit; Dante hatte da seine Vision und
spricht in den ersten Worten seines Gedichts [bookmark: text146]F146 davon. Nun bin ich in der Mitte des Lebens so
»vom Tod umgeben«, [bookmark: text147]F147daß er mich stündlich fassen kann; bei der Art
meines Leidens muß ich an einen plötzlichen Tod, durch Krämpfe, denken (obwohl ich
einen langsamen klarsinnigen, bei dem man noch mit seinen Freunden
reden kann, hundertmal vorziehen würde, selbst wenn er
schmerzhafter wäre). Insofern fühle ich mich jetzt dem ältesten
Manne gleich; aber auch darin, daß ich mein Lebenswerk getan habe. Ein guter Tropfen Öles ist durch mich ausgegossen worden, das weiß
ich, und man wird es mir nicht vergessen. Im Grunde habe ich die
Probe zu meiner Betrachtung des Lebens
schon gemacht: viele werden sie noch machen. Mein Gemüt ist durch
die anhaltenden und peinlichen Leiden bis diesen Augenblick noch
nicht niedergedrückt, mitunter scheint es mir sogar, als ob ich
heiterer und wohlwollender empfände als in meinem ganzen früheren
Leben: wem habe ich diese stärkende und
verbessernde Wirkung zuzumessen? Den Menschen nicht, denn, ganz wenige ausgenommen, haben sich in
den letzten Jahren alle »an mir geärgert« [bookmark: text148]F148 und sich
auch nicht gescheut, es mich merken zu lassen. Lesen Sie, lieber
Freund, dieses letzte Manuskript durch und fragen [bookmark: page226] Sie sich dabei
immer, ob Spuren des Leidens und des Druckes zu finden sind;
ich glaube nicht daran, und schon
dieser Glaube ist ein Zeichen, daß in diesen Ansichten Kräfte verborgen sein müssen und nicht Ohnmachten
und Ermüdungen, nach denen die mir Abgeneigten suchen werden. Nun
werde ich nicht eher ruhig, als bis ich die Blätter, von der Hand
des aufopferndsten Freundes geschrieben und durch mich revidiert,
nach Chemnitz absenden kann. Ich selber werde nicht zu Ihnen kommen
– so eifrig mir auch Overbecks und meine Schwester dazu zureden; es
gibt einen Zustand, wo es mir schicklicher zu sein scheint, in die
Nähe der Mutter, der Heimat und der Kindeserinnerungen sich zu
begeben. Doch nehmen Sie alles dies nicht als etwas Letztes und
Unwiderrufliches. Je nachdem die Hoffnungen steigen oder fallen,
muß ein Kranker seine Pläne machen und ändern dürfen. Mein
Sommerprogramm ist ausgeführt: 3 Wochen Mittelhöhe (in Wiesen), 3
Monate Engadin, und der letzte Monat davon die eigentliche St.
Morizer Trinkkur, deren beste Wirkung man erst im Winter spüren
soll. Dieses Durchführen eines
Programms tut mir wohl: leicht war es
nicht! Die Entsagung in allem (– es fehlten Freunde und jeder
Verkehr, ich konnte keine Bücher lesen; alle Kunst war ferne von
mir; ein Kämmerchen mit Bett, die Speise eines Asketen (die
übrigens mir gut getan hat: keine Magenbeschwerden den ganzen
Sommer!) – diese Entsagung war vollständig, bis auf einen Punkt:
ich hing meinen Gedanken nach – was sollte ich auch tun! – Dies ist
aber gewiß meinem Kopfe das Allerschädlichste – aber noch weiß ich nicht, wie
ichs hätte vermeiden können. Genug, für diesen Winter heißt das
Programm: Erholung von mir selber. Ausruhen von meinen Gedanken – dies kenne ich seit
Jahren nicht mehr. [bookmark: page227] Vielleicht bringe ich in Naumburg eine
Tagesordnung zustande, bei der diese Ruhe mir zuteil wird. – Aber
erst der »Nachtrag«! »Der Wanderer und
sein Schatten«! –

		Ihr letzter Gedankenbrief war Overbeck und mir eine solche
Freude, daß ich ihm erlaubte, denselben mit nach Zürich zu nehmen,
um ihn den Frauen dort vorzulesen. Verzeihung dafür! Und Verzeihung für Größeres!

		Ihr Freund N.

			[bookmark: foot145]»mein Manuskript«: »Der Wanderer
und sein Schatten«, jetzt in »Menschliches, Allzumenschliches«
II.
	[bookmark: foot146]»Dante ... in den ersten Worten seines Gedichts«:
»Nel mezzo del cammin di nostra
vita.«
	[bookmark: foot147]»in der Mitte des Lebens
so vom Tod umgeben«, Anklang an das von Luther nach Notker Balbulus
gedichtete Kirchenlied: »Mitten wir im Leben sind mit dem Tod
umfangen.«
	[bookmark: foot148]»Alle an mir geärgert«, Matth. 26, 38.


	
		
		86. An Peter Gast.

		Naumburg, 2. Oktober 1879.

		Gestern vormittag lief meine Karte an Sie, lieber Freund, ab,
und drei Stunden später hatte ich wieder neue Beweise Ihrer
unermüdlichen Güte für mich in den Händen. Könnte ich nur nun auch
Ihren Wünschen entsprechen! »Doch Gedanken stehn zu fern«, wie Tieck singt.
[bookmark: text149]F149 Sie glauben nicht, wie getreu ich
bis jetzt das Programm der Gedankenlosigkeit durchgeführt; und ich
habe Gründe, hier treu zu sein, denn »hinter dem Gedanken steht der
Teufel« [bookmark: text150]F150eines
wütenden Schmerzanfalls. Das Manuskript, welches Sie von St. Moriz
aus bekamen, ist so teuer und schwer erkauft, daß vielleicht um
diesen Preis niemand es geschrieben haben würde, der es hätte
vermeiden können. Mir graut jetzt öfter beim Lesen, namentlich der
längeren Abschnitte, der häßlichen Erinnerung halber. – Alles ist,
wenige Zeilen ausgenommen, unterwegs
erdacht und in 6 kleine Hefte mit Bleistift skizziert worden: das
Umschreiben bekam mir fast jedesmal übel. Gegen 20 längere Gedankenketten, leider recht wesentliche,
mußte ich schlüpfen lassen, weil ich nie Zeit genug fand, sie aus
dem schrecklichsten Bleistiftgekritzel herauszuziehen: so wie es
mir schon vorigen Sommer gegangen ist. Hinterher verliere ich den
Zusammenhang der Gedanken aus dem Gedächtnis: ich habe eben die
Minuten [bookmark: page228] und Viertelstunden der »Energie des
Gehirns«, von der Sie sprechen, zusammenzustehlen, einem leidenden
Gehirne abzustehlen. Einstweilen
scheint es mir, als ob ich nie wieder es tun werde. Ich lese Ihre
Abschrift, und es wird mir so schwer, mich selber zu verstehen – so
müde ist mein Kopf.

		Das Sorrentiner Manuskript [bookmark: text151]F151 hat der
Teufel geholt; mein Umzug und endgiltiges Verlassen Basels hat in
manchen Dingen sehr gründlich aufgeräumt – mir eine Wohltat, denn
solche alte Manuskripte sehen mich wie Schuldner an.

		Lieber Freund, über Luther bin ich nach längerer Zeit
außerstande, in ehrlicher Weise etwas
Verehrendes zu sagen: die Nachwirkung einer mächtigen
Materialsammlung über ihn, auf die mich Jakob Burckhardt aufmerksam
machte. Ich meine Janssen, »Geschichte des deutschen Volkes« Band
II, in diesem Jahre erst erschienen (ich besitze es). Hier redet
einmal nicht die verfälschte
protestantische Geschichtskonstruktion,
an welche wir zu glauben angelernt worden sind. Augenblicklich
scheint es mir nichts mehr als Sache des nationalen Geschmacks in Norden und Süden, daß
wir Luther als Menschen dem Ignaz
Loyola vorziehen! Die gräßliche
hochmütige gallig-neidische Schimpfteufelei Luthers, dem gar nicht
wohl wurde, wenn er nicht vor Wut auf jemanden speien konnte, hat
mich zu sehr angeekelt. Gewiß haben Sie recht mit der »Förderung
der europäischen Demokratisierung« durch Luther, aber gewiß war
dieser rasende Bauern feind (der sie
wie tolle Hunde totschlagen hieß und eigens den Fürsten zurief,
jetzt könne man mit Schlachten und Würgen von Bauernvieh sich das
Himmelreich erwerben) einer der unfreiwilligsten Förderer derselben. – Übrigens
sind Sie in der billigeren Stimmung
gegen ihn. Geben Sie mir Zeit! – [bookmark: page229] Für die anderen Hindeutungen auf
Lücken meiner Gedankenreihen sage ich Ihnen ebenso Dank, nur einen
ganz ohnmächtigen Dank! Ach, hier denke ich eben wieder an meine
»Wünsche der Wünsche«. Nein, ich dachte mir neulich den Freund Gast
nicht als eigentlichen Schriftsteller, es gibt so viele Arten von dem inneren Zustande und Gesund-
und Reifwerden Zeugnis abzulegen. Zunächst für Sie den Künstler!
Hinter Äschylus kam ein Sophokles! Deutlicher möchte ichs nicht
sagen, was ich hoffe. – Und um einmal auch über Sie als Kopf und
Herz ein aufrichtiges Wort zu sagen: welchen Vorsprung haben Sie
vor mir, die Jahre abgerechnet und was die Jahre mit sich bringen!
Aufrichtig nochmals, ich halte Sie für besser und für begabter
als ich bin und folglich auch für verpflichteter. – In Ihrem Lebensalter trieb ich
mit größtem Eifer Untersuchungen über die Entstehung eines Lexikons
[bookmark: text152]F152 des 11.
Jahrhunderts post Chr. und über die
Quellen des Laertius Diogenes und hatte keinen Begriff von mir, als
ob ich ein Recht hätte, eigne allgemeine Gedanken zu haben und gar vorzutragen.
Noch jetzt überfällt mich das Gefühl der kläglichsten
Neulingschaft; mein Alleinsein, mein Kranksein hat mich etwas an
die »Unverschämtheit« meiner Schriftstellerei gewöhnt. Aber
andere müssen alles besser machen, mein Leben sowohl als mein Denken. – Antworten Sie nicht hierauf.

		In wahrhaft treuer Liebe

Ihr

auf Sie hoffender Freund N.

			[bookmark: foot149]Tieck: »Liebe denkt in süßen Tönen, denn
Gedanken stehn zu fern.«
	[bookmark: foot150]»hinter dem Gedanken steht der
Teufel«, Variation des spanischen Sprichworts Detras de la cruz está el diablo.
	[bookmark: foot151]»Das
Sorrentiner Manuskript«, Gast hatte die Vermutung ausgesprochen,
dieses Manuskript müsse noch manches enthalten, das in »Der
Wanderer und sein Schatten« aufgenommen werden könne, und hatte
sich zum Entziffern desselben erboten; die betreffenden Stellen
sind jetzt in Bd. XI der Gesamtausgabe enthalten.
	[bookmark: foot152]»Entstehung eines Lexikons«, das des Suidas
aus Hesychius Milesius, Demetrius Magnes u. a.


	
		
		87. An Malwida von Meysenbug.

		Naumburg, 14. Januar 1880.

		Obwohl Schreiben für mich zu den verbotensten Früchten gehört,
so müssen Sie, die ich wie eine ältere Schwester [bookmark: page230] liebe und verehre,
doch noch einen Brief von mir haben – es wird doch wohl der letzte
sein! Denn die furchtbare und fast unablässige Marter meines Lebens
läßt mich nach dem Ende dürsten, und nach einigen Anzeichen ist mir
der erlösende Hirnschlag nahe genug, um hoffen zu dürfen. Was Qual
und Entsagung betrifft, so darf sich das Leben meiner letzten Jahre
mit dem jedes Asketen irgendeiner Zeit messen; trotzdem habe ich
diesen Jahren viel zur Läuterung und Glättung der Seele abgewonnen
– und brauche weder Religion noch Kunst mehr dazu. (Sie merken, daß
ich darauf stolz bin; in der Tat, die völlige Verlassenheit hat
mich erst meine eignen Hilfsquellen entdecken lassen.) Ich glaube
mein Lebenswerk getan zu haben, freilich wie einer, dem keine Zeit
gelassen war. Aber ich weiß, daß ich einen Tropfen guten Öles für
viele ausgegossen habe und daß ich vielen zur Selbsterhebung,
Friedfertigkeit und gerechtem Sinne einen Wink gegeben habe. Dies
schreibe ich Ihnen nachträglich, es sollte eigentlich bei der
Vollendung meiner »Menschlichkeit« ausgesprochen werden. Kein
Schmerz hat vermocht und soll vermögen, mich zu einem falschen
Zeugnis über das Leben, wie ich es
erkenne, zu verführen.

		Zu wem dürfte ich dies alles sagen, wenn nicht zu Ihnen? Ich
glaube – aber es ist unbescheiden es zu sagen? – daß unser
Charakter viele Ähnlichkeiten hat. Z. B.: wir sind beide mutig, und
weder Not noch Geringschätzung kann uns von der Bahn, die wir als
die rechte erkennen, abdrängen. Auch haben wir beide in uns und vor
uns manches erlebt, dessen Leuchten wenige der Gegenwärtigen
gesehen haben – wir hoffen für die
Menschheit und bringen uns selber als bescheidenes Opfer, nicht
wahr? – –

		Hören Sie Gutes von Wagners? Es sind drei Jahre, daß [bookmark: page231] ich
nichts von ihnen erfahre: die haben mich auch verlassen, und ich
wußte es längst, daß Wagner von dem Augenblicke an, wo er die Kluft
unsrer Bestrebungen merken würde, auch nicht mehr zu mir halten
werde. Man hat mir erzählt, daß er gegen mich schriebe. Möge er
damit fortfahren: es muß die Wahrheit auf jede Art ans Licht
kommen! Ich denke in einer dauernden Dankbarkeit an ihn, denn ihm
verdanke ich einige der kräftigsten Anregungen zur geistigen
Selbständigkeit. Frau Wagner, Sie wissen es, ist die sympathischste
Frau, der ich im Leben begegnet bin. – Aber zu allem Verkehren und
gar zu einem Wiederanknüpfen bin ich ganz untauglich. Es ist zu
spät.

		Ihnen, meine liebe, schwesterlich verehrte Freundin, der Gruß
eines jungen Alten, der dem Leben nicht gram ist, ob er gleich nach
dem Ende verlangen muß.

		Friedrich Nietzsche.

	
		
		88. An Peter Gast.

		Marienbad, 18. Juli 1880.

		Mein lieber Freund, noch immer denke ich täglich einigemal an
die angenehme Venediger Verwöhnung und an den noch angenehmeren
Verwöhner und sage nur, daß mans eben nicht lange so gut haben
darf und daß es ganz recht ist, jetzt
wieder Eremit zu sein und zehn Stunden des Tages als solcher
spazierenzugehen, fatale Wässerchen zu trinken und ihre Wirkung
abzuwarten. Dabei grabe ich mit Eifer in meinem moralischen
Bergwerke [bookmark: text153]F153 und komme mir dabei
mitunter ganz unterirdisch vor – es scheint mir jetzt so, als ob ich inzwischen den
leitenden Gang und Ausweg gefunden hätte; indessen will so etwas
hundertmal geglaubt und verworfen sein. Hin und wieder tönt ein
Echo Chopinscher Musik in mir, und das haben Sie nun erreicht, daß
ich dabei immer an Sie denke und mich in Sinnen über [bookmark: page232]
Möglichkeiten verliere. Mein Vertrauen ist sehr groß geworden. Sie
sind viel fester gebaut als ich vermutete, und abgesehn von dem
schädlichen Einfluß, den gelegentlich Hr. Nietzsche auf Sie geübt
hat, sind Sie von allen Seiten gut
bedingt. Ceterum censeo Berge
und Wälder seien besser als Städte, und Paris besser als Wien.
Darauf kommt aber nichts an.

		Unterwegs kam ich mit einem höheren Geistlichen in Verkehr,
welcher zu den ersten Förderern alter katholischer Musik zu gehören
schien: er war jeder Detailfrage gewachsen. Ich fand ihn sehr
eingenommen für Wagners Arbeit an Palestrina; [bookmark: text154]F154 er sagte, das dramatische Rezitativ (in der
Liturgie) sei der Keim der Kirchenmusik, und wollte darnach auch
den Vortrag so dramatisch wie möglich. Regensburg sei jetzt die einzige Stadt auf Erden,
wo man die alte Musik studieren, vor allem hören könne (namentlich
in der Passionszeit).

		Haben Sie von dem Brande von Mommsens Hause gelesen? Und daß
seine Exzerpten vernichtet sind, die mächtigsten Vorarbeiten, die
vielleicht ein jetzt lebender Gelehrter gemacht hat? Er soll immer
wieder in die Flammen hineingestürzt sein, und man mußte endlich
gegen ihn, den mit Brandwunden Bedeckten, Gewalt anwenden. Solche
Unternehmungen wie die M.s müssen sehr selten sein, weil ein
ungeheures Gedächtnis und ein entsprechender Scharfsinn in der
Kritik und Ordnung eines solchen Materials selten zusammenkommen,
vielmehr gegeneinander zu arbeiten pflegen. – Als ich die
Geschichte hörte, drehte sich mir das Herz im Leibe um, und noch
jetzt leide ich physisch, wenn ich dran denke. Ist das Mitleid?
Aber was geht mich Mommsen an? Ich bin ihm gar nicht gewogen. –

		Hier, in der allein im Walde gelegenen »Eremitage«, deren [bookmark: page233] Eremit
ich bin, ist seit gestern große Not: ich weiß eigentlich nicht, was
geschehen ist, aber der Schatten eines Verbrechens liegt auf dem
Haus. Man hat etwas vergraben, andre haben es entdeckt, man hörte
schrecklich jammern, viele Gendarmen waren da, Haussuchung fand
statt, und nachts hörte ich im Zimmer neben mir jemand schwer
gequält seufzen, so daß mich der Schlaf floh. Auch schien in der
tiefsten Nacht wieder im Walde gegraben zu werden, aber es fand
eine Überraschung statt, und es gab wieder Tränen und Geschrei. Ein
Beamter sagte mir, es sei eine »Banknotengeschichte« – ich bin
nicht neugierig genug, um so viel zu wissen, wieviel wahrscheinlich
alle Welt um mich weiß. Genug, die Waldeinsamkeit ist
unheimlich.

		Ich las eine Novelle von Mérimée, in der Henry Beyles Charakter
geschildert sein soll: »Die etrurische
Base«; es wäre, falls dies wahr ist, jener St.-Clair. Das Ganze ist
spöttisch, vornehm und tief schwermütig.

		Zuletzt eine Reflexion: man hört auf, sich selber recht zu lieben, wenn man aufhört sich in der Liebe zu andern zu üben:
weshalb dies letztere (das Aufhören) sehr zu widerraten ist. (Aus
meiner Erfahrung.)

		Leben Sie wohl, mein geliebter und sehr wertgehaltener Freund! Gehe es Ihnen gut bei
Tag und Nacht!

		Treulich Ihr F. N.

		In Ihrem Verhalten zum Deserteur würde Schopenhauer einen Beweis
für die Unveränderlichkeit des Charakters sehen – und unrecht dabei
haben, wie fast immer.

			[bookmark: foot153]»in meinem moralischen Bergwerke«,
d. h. an dem Material zur »Morgenröte«.
	[bookmark: foot154]S. 226: »Wagners Arbeit an Palestrina«, zur Zeit der
Entstehung des Parsifal beschäftigte sich Wagner auch mit
altitalienischer Kirchenmusik; eine Frucht dieser Studien war die
Bearbeitung des doppelchörigen Stabat
mater von Palestrina, 1878 bei C. F. Kahnt
erschienen.


	
		
		89. An Peter Gast.

		Marienbad, 20. August 1880.

		Freund Gast, in meine Ernte-, ja Erntefeststimmung klingt Ihr
Brief hinein, zwar etwas düster, aber so gut und kräftig, daß ich
auch heute wieder wie jedesmal mein [bookmark: page234] Nachdenken über Sie mit dem
Chorale zu Ende und zur Ruhe bringe

		»Was Gast tut, das ist wohlgetan,

Es bleibt gerecht sein Wille!« Amen.

		Sie sind aus stärkerem Stoffe als ich und dürfen sich schon
höhere Ideale bilden. Ich für mein Teil leide abscheulich, wenn ich
der Sympathie entbehre; und durch nichts kann es mir z. B.
ausgeglichen werden, daß ich in den letzten Jahren der Sympathie
Wagners verlustig gegangen bin. Wie oft träume ich von ihm, und
immer im Stile unsers damaligen vertraulichen Zusammenseins! Es ist
nie zwischen uns ein böses Wort gesprochen worden, auch in meinen
Träumen nicht, aber sehr viele ermutigende und heitere, und mit
niemandem habe ich vielleicht so viel zusammen gelacht. Das ist nun
vorbei – und was nützt es, in manchen Stücken gegenihn recht zu
haben! Als ob damit diese verlorne Sympathie aus dem Gedächtnis
gewischt werden könnte! – Und Ähnliches habe ich schon vorher
erlebt, und werde es vermutlich wieder erleben. Es sind die
härtesten Opfer, die mein Gang im Leben und Denken von mir verlangt
hat, – noch jetzt schwankt nach einer Stunde sympathischer
Unterhaltung mit wildfremden Menschen meine ganze Philosophie: es
scheint mir so töricht, recht haben zu wollen um den Preis von
Liebe, und sein Wertvollstes nicht mitteilen
zu können, um nicht die Sympathie aufzuheben. Hinc meae lacrimae. –

		Ich bin noch in Marienbad: das »österreichische Wetter« hielt
mich fest!! Denken Sie, daß es seit dem
24. Juli jeden Tag geregnet hat, und oft tagelang. Regenhimmel,
Regenluft, aber gute Wege im Walde. Meine Gesundheit ging dabei
wieder rückwärts; in summa bin ich
aber mit [bookmark: page235] Venedig und Marienbad zufrieden. Es ist
gewiß hier seit Goethe noch nicht so viel gedacht worden, und auch Goethe wird nicht so
prinzipielle Dinge sich haben durch den Kopf gehen lassen, – ich
war über mich selber weit hinaus. Einmal, im Walde, fixierte mich
ein Herr, der an mir vorüberging, sehr scharf: ich empfand in
diesem Augenblicke, daß ich den Ausdruck strahlenden Glücks im
Gesichte haben müsse und daß ich schon zwei Stunden mit ihm
herumlaufe. Ich lebe incognito, wie
der bescheidenste aller Kurgäste; in der Fremdenliste stehe ich als
»Herr Lehrer Nietzsche«. Es gibt viel Polen hier, und diese – es
ist wunderlich – halten mich durchaus für einen Polen, [bookmark: text155]F155kommen mit polnischen Grüßen
auf mich zu und – glaubens mir nicht, wenn ich mich als Schweizer
zu erkennen gebe. »Es ist die polnische
Rasse, aber das Herz ist Gott weiß wohin gewendet« – damit
verabschiedete sich einer von mir, ganz betrübt.

		Anfang September bin ich in Naumburg. Dorthin kommen auch
Overbecks. Auch Frau von Wöhrmann (sie löst ihren Haushalt in
Naumburg auf und geht nach Venedig zurück). Der Sohn von Frau von
Wöhrmann und ebenso sein Freund O. von Werthern, die das Naumburger
Gymnasium besuchen, kommen zu uns ins Haus.

		Haben Sie die »Menschen des 18. Jahrhunderts« [bookmark: text156]F156 von Sainte-Beuve? Es sind herrliche
Gemälde von Menschen, und Ste.-Beuve ist ein großer Maler. Aber ich
sehe über jeder Gestalt noch eine Bogenlinie, die er nicht sieht,
und diesen Vorsprung gibt mir meine Philosophie. Meine Philosophie? Hole mich der Teufel! Und Sie
möge der liebe Gott holen, – er hat Freude an allen Gasten.

		Treulich der Ihre

F. N. [bookmark: page236]

			[bookmark: foot155]»halten mich durchaus für einen Polen«, wegen seines
Äußeren. Vgl. Biogr. I S. 10 ff.
	[bookmark: foot156]»Menschen des 18. Jahrhunderts«, ein Auszug aus den
Causeries du Lundi von Sainte-Beuve,
der von Frau Overbeck übersetzt und 1880 bei Schmeitzner in
Chemnitz erschienen war.


	
		
		90. An Gustav Krug.

		Genua, 16. November 1880.

		Hier in Genua, mein lieber Gustav, finde ich Deine Trauerkunde,
ich schreibe schnell ein paar Zeilen, unvorbereitet, wie es auf der
Reise zugeht, und mehr ein Zeichen meines Mitgefühls als ein
Ausdruck desselben. Dazu ist es, wie mich eben der Kalender
belehrt, Dein Geburtstag – Du wirst mit einer besondren Wehmut
heute auf Dein Leben zurückblicken! Wir werden älter und damit
einsamer: gerade jene Liebe
verläßt uns, die uns wie eine unbewußte
Notwendigkeit liebte, nicht wegen unsrer besondren Eigenschaften,
sondern oft trotz derselben. Unsere Vergangenheit zieht sich zu,
wenn die Mutter stirbt: da erst wird unsere Kindheit und Jugend
ganz Erinnerung: Und dann geht es weiter, es sterben die
Jugendfreunde, die Lehrer, die Ideale jener Zeiten – immer mehr
Einsamkeit, immer kältere Winde umblasen uns. Du hast gut getan,
einen Garten der Liebe wieder um Dich zu pflanzen, lieber Freund!
Ich glaube, daß Du heute Deinem Schicksal besonders dankbar sein
wirst. Sodann bist Du Deiner Kunst treu geblieben: ich höre alles,
was Du davon mir meldest, mit einer innigen Befriedigung, und
vielleicht kommt ein Alter, meinem Leibe günstiger als die jetzigen
Zeitläufte, wo wir wieder zusammensitzen und Vergangenes aus Deinen
Tönen heraus wieder auferstehen sehen, so wie wir wohl in unserer
jugendlichen Musik beide zusammen von unsrer Zukunft geträumt haben.

		Mehr darf ich nicht sagen, mein Leiden (das immer noch, nach wie
vor, jeden Tag seine eigne Geschichte hat) legt seine gebieterische
Hand auf mich. Du darfst glauben, wenn Du an mich denkst (wie Du es
zu meinem Geburtstag getan hast, den ich selber diesmal vergessen
hatte), [bookmark: page237] daß ich nicht des Mutes und der Geduld
ermangele und hohen, sehr hohen Zielen auch so, wie es nun einmal
steht und geht, nachstrebe – Du darfst ebenso bestimmt glauben, daß
ich Dein Freund bin und bleibe.

		In herzlicher Liebe mit Dir verbunden

Friedrich Nietzsche.

		Genua.

	
		
		91. An Peter Gast.

(Postkarte.)

		Genua, 24. November 1880.

		Lieber Freund, ich lasse ein Kärtchen zu Ihnen fliegen, bloß um
Ihnen zu sagen, was ich eben stark empfinde: ich glaube, Sie und
ich, wir sind auf dem rechten Wege! Einsamkeit, und Strenge gegen
uns vor unserm eignen Richterstuhl, kein Hinhorchen mehr nach
anderen, Mustern und Meistern! Ein Leben, das unserm innersten
Wunsche gemäß ist und wird, eine Tätigkeit ohne Hast, kein fremdes
Gewissen über uns und unserm Tun! So versuche ichs nun wieder
einmal mir herzurichten: und Genua scheint mir der rechte Ort,
dreimal jedes Tages ist mir hier das Herz übergegangen, bei dieser
in die Ferne weisenden Größe und unternehmenden Mächtigkeit. Hier
habe ich Gewühl und Ruhe und hohe Bergpfade und das, was schöner
ist als mein Traum davon, das Campo
santo.

		In Liebe und Treue der Ihre

F. N.

	
		
		92. An Peter Gast.

(Postkarte.)

		Genua, 8. Januar 1881.

		Lieber lieber Freund, ich habe nichts zu schreiben, aber ich
dachte eben an Sie recht lange, ich lag wieder still am Meere wie
eine Eidechse in der Sonne, an den fernen Bergesspitzen glänzte zum
ersten Male der Schnee (näher [bookmark: page238] ist er noch nicht gekommen). Ihr Brief, gut
wie alles, was ich von Ihnen erfahren, zeigt mir wieder, daß ich
Ihnen Not mache, mehr als ich möchte. Ertragen wir es in Stille
miteinander! Im späteren Leben, wenn wir immer mehr
zusammengewachsen sind wie treue alte Bäume, lachen wir wohl noch
einmal über die Jugend unsres Verkehrens! Bewahren Sie sich mir
auch im neuen Jahrzehnt: – ich fürchte, am Ende desselben noch
einsamer zu sein, als ich jetzt bin (ich fürchte es und bin beinahe
vorläufig schon stolz darauf!). Aber Sie müssen mir bleiben, und
ich will Ihnen bleiben!

		Treugesinnt Ihr Freund F. N.

	
		
		93. An die Mutter.

		Genua, d. 30. Januar 1881.

		Meine liebe gute Mutter,

		so möge Dir das neue Jahr ein heiteres Gesicht machen! Und wenn
es dabei ein Gesicht zeigt, das von dem des alten Jahres nicht gar
zu verschieden ist, so wollen wir alle damit zufrieden sein! Denn
im Grunde hast Du, meine liebe Mutter, Dein erträgliches und
rechtschaffenes Maß von irdischem Wohlbefinden, davon überzeuge ich
mich bei jedem Besuche mit großem Vergnügen. Daß das »Glück« eines
Tages mit Trommeln und Trompeten erst noch käme, daran glauben wir ja alle nicht mehr; jeder
hat seine Aufgabe und muß täglich
zusehen und sich tummeln, daß sie gerät, – und gerät sie, so ist man guter Dinge;
schlimmstenfalls macht man eine gute Miene, wie ich jetzt zum bösen Spiele des
Winters.

		Ja, das ist ein Spazierenlaufen! Denn im Zimmer ist es nicht
lange Zeit auszuhalten, und ich habe bis jetzt noch keinen
geheizten Raum betreten. Trotzdem bin ich nicht verstimmt, obschon
meine Gesundheit entschieden seit dem [bookmark: page239] Eintritt des harten Winters
zum Schlechten sich wendet. Hoffentlich dauert es nicht mehr zu
lange. Es bedarf einer so sorgfältigen und peinlichen Überlegung,
jeden Tag mit einer solchen Gesundheit durch alle Klippen
hindurchzuschiffen, daß ich froh bin, es allein abzumachen, denn es
sieht so kleinlich aus, selbst unmännlich. Aber ich habe meine
Tapferkeit und Männlichkeit in andern Dingen und muß mich eben
durchschlagen, um etwas Ordentliches in meiner Art doch noch, trotz aller bösen Krankheit,
zustande zu bringen. Ich esse diesen Winter, der Erwärmung und
leichteren Verdauung wegen, mehr Fleisch. Dagegen wagte ich noch
nicht wieder mit den Eiern zu beginnen. Zum Frühstück esse ich
altbacknes Weißbrot, zu Tee oder Kaffee. Ich bin regelmäßig wie
eine Uhr. Sechs bis acht Stunden gehe ich herum. Eigentlich
habe ich das Leben, wie ich es früher
ersehnte, als ich von Rothenburg an der Tauber träumte – erinnere
doch unsre Lisbeth daran! –, ja ich habe es gründlicher und
tüchtiger, als ich es damals mir ausdachte (ich war noch nicht
unabhängig genug im Geiste und noch nicht so durch Erfahrung und
Leiden durchgearbeitet, wie ich jetzt es bin – denn, meine liebe
Mutter, ob man mir es ansieht oder nicht, ich habe in den letzten
10 Jahren unbändig viel erlebt).

		Und nun nochmals! Frieden und Freuden um Dich!

		In Treue und Liebe

Dein Sohn F.

	
		
		94. An Erwin Rohde.

		Genua, 24. März 1881.

		So läuft nun das Leben dahin und davon, und die besten Freunde
hören und sehen nichts voneinander! Ja das Kunststück ist nicht
gering: zu leben und nicht mißmutig zu
werden! Wie oft bin ich in dem Zustande, wo ich [bookmark: page240] gerne bei meinem alten,
rüstigen, blühenden, tapferen Freunde Rohde eine Anleihe machen
möchte, wo ich eine »Transfusion« von Kraft, nicht von Lammblut,
sondern von Löwenblut, recht vonnöten hätte, – aber da steckt er in
Tübingen, in Büchern und im Ehestande, für mich in allen
Beziehungen unerreichbar. Ach, Freund,
so muß ich denn fort und fort vom »eignen Fette« leben: oder, wie
jeder weiß, der dies einmal recht versucht hat, vom eignen
Blute trinken! Da gilt es sowohl den
Durst nach sich selber nicht verlieren, als auch sich nicht
auszutrinken.

		Im ganzen bin ich aber erstaunt, um es Dir zu gestehen, –
wieviel Quellen der Mensch in sich
fließen lassen kann. Selbst einer, wie ich, der nicht zu den
Reichsten gehört. Ich glaube, wenn ich alle die Eigenschaften
besäße, die Du vor mir voraus hast, ich würde übermütig und
unausstehlich. Schon jetzt gibt es Augenblicke, wo ich auf den
Höhen über Genua mit Blicken und Empfindungen herumwandele, wie sie
von eben hier aus vielleicht einmal der selige Kolumbus auf das
Meer und auf alle Zukunft hinausgesandt hat.

		Nun, mit diesen Augenblicken des Mutes und vielleicht sogar der
Narrheit muß ich mein Lebensschiff wieder ins Gleichgewicht zu
bringen suchen. Denn Du glaubst nicht, wieviel
Tage und wieviel Stunden selbst
an erträglichen Tagen – überstanden
werden müssen, um nicht mehr zu sagen.
Soweit man mit »Weisheit« der Lebenspraxis einen schwierigen
Zustand der Gesundheit erleichtern und mildern kann, tue ich
wahrscheinlich alles, was man in meinem Falle tun kann – ich bin
darin weder gedanken- noch erfindungslos –, aber ich wünsche
niemandem das Los, an welches ich anfange mich zu [bookmark: page241] gewöhnen, weil ich
anfange zu begreifen, daß ich ihm gewachsen bin.

		Aber Du, mein teurer, lieber Freund, bist nicht in einer solchen
Klemme, wo man sich dünn machen muß, um
gerade sich durchzuwinden; Overbeck ist es auch nicht, Ihr tut Eure
schöne Arbeit, und ohne viel davon zu sprechen, vielleicht ohne
viel daran zu denken, habt Ihr alles Gute vom Mittage des Lebens –
und ein wenig Schweiß dazu, wie ich vermute. Wie gerne hörte ich
ein Wort von Deinen Plänen, von großen Plänen – denn mit einem
solchen Kopfe und Herzen, wie Du hast, trägt man hinter all der
täglichen und vielleicht kleinen Arbeit, irgend etwas Umfängliches
und sehr-Großes mit sich herum – wie
sehr würdest Du mich erquicken, wenn Du mich solcher Mitteilungen
nicht für unwürdig hieltest! Solche Freunde, wie Du, müssen mir
helfen, den Glauben an mich in mir selber aufrechtzuerhalten; und
das tust Du, wenn Du mich für Deine besten Ziele und Hoffnungen zum
Vertrauten behältst. – Wenn sich unter diesen Worten die Bitte um
einen Brief verbergen sollte, nun ja! liebster Freund, ich hätte
gerne etwas recht, recht Persönliches
von Dir wieder einmal in Händen – damit ich nicht immer nur den
vergangenen Freund Rohde im Herzen empfinde, sondern auch den
gegenwärtigen und – was mehr ist – den werdenden und wollenden: ja
den werdenden! den wollenden!

		Von Herzen der Deine.

		Sage Deiner lieben Frau ein Wort zu meinen Gunsten: sie soll
nicht böse sein, daß ich sie immer noch nicht kenne: irgendwann
einmal mache ich alles gut.

		Adr.: Genova (Italia),

poste restante [bookmark: page242]

	
		
		95. An die Mutter.

		Sils-Maria, Mitte Juli 1881.

		Meine liebe Mutter,

		ich betrübe mich sehr [bookmark: text157]F157 über Deinen und unsern
Verlust! Es war ein so sanftmütiger und braver Mensch, unser
Theobald, streng gegen sich und doch kein Fanatiker. Wir werden
immer seiner mit Rührung gedenken.

		Nun noch ein Wort von mir, zur Beruhigung. Ich mache mir
Vorwürfe über meine Torheit, Euch meine kurzen Gesundheitskärtchen
und nichts weiter zu schicken; – so müßt Ihr einen falschen
Eindruck von mir gewinnen. Nie gab es einen Menschen, auf den das
Wort »niedergedrückt« weniger gepaßt hätte. Meine Freunde, die mehr
von meiner Lebensaufgabe und deren unaufhaltsamer Förderung
erraten, meinen, ich sei wenn nicht der glücklichste, so jedenfalls der mutigste der Menschen. Ich habe Schwereres auf mir
als meine Gesundheit und werde damit fertig, auch dies zu tragen.
Mein Aussehen ist übrigens vortrefflich, meine Muskulatur infolge
meines beständigen Marschierens fast die eines Soldaten, Magen und
Unterleib in Ordnung. Mein Nervensystem ist, in Anbetracht der
ungeheuren Tätigkeit, die es zu leisten hat, prachtvoll und der
Gegenstand meiner Verwunderung, sehr fein und sehr stark: selbst
die langen schweren Leiden, ein unzweckmäßiger Beruf und die
fehlerhafteste Behandlung haben ihm nicht wesentlich geschadet, ja
im letzten Jahre ist es stärker geworden, und, dank ihm, habe ich
eines der mutigsten und erhabensten und besonnensten Bücher
[bookmark: text158]F158 hervorgebracht,
welche jemals aus menschlichem Gehirne und Herzen geboren sind.
Selbst wenn ich mir in Recoaro das Leben genommen hätte, so wäre
einer der ungebeugtesten und überlegtesten Menschen gestorben,
nicht ein Verzweifelnder. Mein Gehirnleiden ist sehr schwer zu
beurteilen, in betreff des wissenschaftlichen [bookmark: page243] Materials, welches hierzu nötig
ist, bin ich jedem Arzte überlegen. Ja, es beleidigt meinen
wissenschaftlichen Stolz, wenn Ihr mir Eurerseits neue Kuren
vorschlagt und gar meint, ich »ließe meine Krankheit laufen«.
Vertraut mir doch ein wenig mehr auch hierin! Bis jetzt bin ich
erst zwei Jahre in meiner Behandlung, und wenn ich Fehler gemacht
habe, so lag es immer daran, daß ich dem eifrigen Zureden anderer
endlich nachgegeben habe und Versuche machte. Dahin gehört der
Aufenthalt in Naumburg, in Marienbad usw. Jeder verständige Arzt
hat mir übrigens eine Genesung erst nach einer längeren Reihe von Jahren in Aussicht gestellt, und
vor allem muß ich die schweren Nachwirkungen loszuwerden suchen,
von allen jenen falschen Methoden her, nach denen ich so lange Zeit
behandelt worden bin. Seid mir ja nicht böse, wenn ich Eure Liebe
und Teilnahme in diesem Punkte zurückzuweisen scheine. Aber ich
will durchaus mein eigner Arzt nunmehr sein, und die Menschen
sollen mir noch nachsagen, daß ich ein guter Arzt gewesen sei – und nicht nur für mich
allein. – Immerhin gehe ich noch vielen, vielen Leidenszeiten
entgegen; werdet nicht darüber ungeduldig, ich bitte Euch von
Herzen! Dies macht mich ungeduldiger als meine Leiden selber, weil
es mir zeigt, daß meine nächsten Verwandten so wenig Glauben an
mich haben.

		Wer im geheimen zusehen könnte, wie ich die Rücksichten auf
meine Genesung mit der Förderung meiner großen Aufgaben zu
verknüpfen weiß, der würde mir keine geringe Ehre zollen. Ich lebe
nicht nur sehr mutig, sondern im höchsten Maße vernünftig und
unterstützt von einem reichen medizinischen Wissen und unablässigen
Beobachten und Forschen.

		Von ganzem Herzen und mit der Bitte, mir nichts übelzudeuten

		Euer Sohn und Bruder. [bookmark: page244]

		Schreibt mir gute Dinge hier hinauf,
wo ich über der Zukunft der Menschheit brüte, und lassen wir alles
das kleine persönliche Leiden und Sorgen beiseite.

			[bookmark: foot157]»ich betrübe mich
sehr« usw., Beileidsbrief beim Tode von Pastor Theobald Oehler, dem
Bruder von Nietzsches Mutter.
	[bookmark: foot158]»eines der mutigsten und erhabensten und
besonnensten Bücher«, die »Morgenröte«.


	
		
		96. An die Schwester.

		Sils-Maria, Mitte Juli 1881.

		Meine liebe Schwester,

		Du hast in so vielen Stücken über mich recht, daß ich von Herzen
wünsche, Du mögest auch über Dich selber immer recht haben und das
Dir Zuträglichste beschließen. Ich denke, Du wirst über den Irrtum
vieler Mädchen hinaus sein, welche ihren Zug zur Zurückgezogenheit
und Unabhängigkeit auf dem Wege der Ehe zu befriedigen denken; das
Ergebnis ist gewöhnlich ganz wider Erwarten das Umgekehrte, von den
seltensten Ausnahmen abgesehen. Dein Leben in Pforta gefällt mir
sehr. Sieh Dich nur reichlich um, wo Ort, Menschen und Tätigkeit
(Klima nicht zu vergessen) gerade für Dich gemacht zu sein
scheinen. So denke ich für meinen Teil auch, und müßte ich selber
darüber Europa verlassen. Denn alles, was wir leiden, müssen nicht nur wir, sondern das muß die
andre Menschenwelt tragen, – sehen wir also zu, so wenig wie
möglich zu leiden.

		Ich werde Dich schwerlich abhalten können, meine »Morgenröte« zu
lesen: so dachte ich über ein Mittel nach, auch dies für Dich und
mich zum besten zu wenden. Lies das Buch also, wenn ich bitten
darf, unter einem Gesichtspunkt, den ich allen andern Lesern gerade
widerraten würde, aus einem ganz
persönlichen Sehwinkel (Schwestern haben zuletzt auch Privilegien).
Suche alles heraus, was Dir verrät, was
im Grunde Dein Bruder am meisten braucht, am meisten nötig hat,
was er will und was er nicht will. Lies
dazu namentlich das fünfte Buch, wo vieles zwischen den [bookmark: page245] Zeilen steht.
Wohin alles bei mir noch strebt, ist
nicht mit einem Worte zu sagen – und hätte ich das Wort, ich würde
es nicht sagen. Es kommt auf günstige, aber ganz unberechenbare
Umstände an. Meine guten Freunde (und jedermann) wissen eigentlich
nichts über mich und haben auch wohl noch nicht darüber
nachgedacht; ich selber war immer sehr schweigsam über alle meine
Hauptsachen, ohne daß es doch so erschien.

		Versorge mich, mein liebes Lama, doch mit schönen Notizbüchern
und lege eine Werkstatt dazu an – ich brauche jährlich mindestens
4; feinstes, sehr starkes Papier (weiß), ungefähr 100 Blätter in
jedem Buche.

		Wenn Du von Menschen hörst, die etwas mir zu Gefallen tun wollen
– heiße sie Notizbücher machen. Der Zustand, in dem ich in bezug
hierauf lebe, ist schmachvoll. Anbei das Format. Ja nicht größer!

		In herzlicher Liebe und mit den besten Grüßen an unsre
Mutter

		Dein Bruder.

		Wie sieht denn mein Buch aus? Mein Verleger, gegen mich taktlos
und nachlässig (ich bin seiner müde, und er vielleicht meiner
auch), beehrt mich nicht mit einem Exemplar.

	
		
		97. An Peter Gast.

		Sils-Maria, 14. August 1881.

		Nun, mein lieber guter Freund! Die Augustsonne ist über uns, das
Jahr läuft davon, es wird stiller und friedlicher auf Bergen und in
den Wäldern. An meinem Horizonte sind Gedanken aufgestiegen,
dergleichen ich noch nicht gesehen habe, – [bookmark: text159]F159 davon will ich nichts verlauten
lassen und mich selber in einer unerschütterlichen Ruhe erhalten.
Ich werde wohl einige Jahre noch leben
müssen! Ach, Freund, mitunter läuft mir die Ahnung [bookmark: page246] durch den Kopf, daß
ich eigentlich ein höchst gefährliches Leben lebe, denn ich gehöre
zu den Maschinen, welche zerspringen
können! Die Intensitäten meines Gefühls machen mich schaudern und
lachen – schon ein paarmal konnte ich das Zimmer nicht verlassen,
aus dem lächerlichen Grunde, daß meine Augen entzündet waren –
wodurch? Ich hatte jedesmal den Tag vorher auf meinen Wanderungen
zuviel geweint, und zwar nicht sentimentale Tränen, sondern Tränen
des Jauchzens; wobei ich sang und Unsinn redete, erfüllt von einem
neuen Blick, den ich vor allen Menschen voraus habe.

		Zuletzt – wenn ich nicht meine Kraft aus mir selber nehmen
könnte, wenn ich auf Zurufe, Ermutigungen, Tröstungen von außen
warten müßte, wo wäre ich! was wäre ich! Es gab wahrhaftig
Augenblicke und ganze Zeiten meines Lebens (z. B. das Jahr 1878),
wo ich einen kräftigenden Zuspruch, einen zustimmenden Händedruck
wie das Labsal aller Labsale empfunden hätte – und gerade da ließen
mich alle im Stich, auf welche ich glaubte mich verlassen zu können
und die mir jene Wohltat hätten erzeigen können. Jetzt erwarte ichs nicht mehr und empfinde
nur ein gewisses trübes Erstaunen, wenn ich z. B. an die Briefe
denke, die ich jetzt bekomme, – alles ist so unbedeutend, keiner
hat etwas durch mich erlebt, keiner sich einen Gedanken
über mich gemacht, – es ist achtbar und
wohlwollend, was man mir sagt, aber ferne, ferne, ferne. Auch unser
lieber Jakob Burckhardt schrieb so ein kleinlautes verzagtes
Brieflein. [bookmark: text160]F160

		Dagegen nehme ich es als Belohnung auf, daß dies Jahr mir
zweierlei zeigte, das zu mir gehört und mir innig nahe ist: das ist
Ihre Musik und diese Landschaft. Das ist keine Schweiz, kein Recoaro,
etwas ganz anderes, [bookmark: page247] jedenfalls etwas viel
Südlicheres, – ich müßte schon nach den Hochebenen von Mexiko
[bookmark: text161]F161 am
Stillen Ozeane gehen, um etwas Ähnliches zu finden (z. B. Oaxaca)
und da allerdings mit tropischer Vegetation. Nun, dies Sils-Maria
will ich mir zu erhalten suchen. Und ebenso empfinde ich für Ihre
Musik, aber weiß gar nicht, wie ihrer habhaft werden! Notenlesen
und Klavierspielen habe ich aus meinen Beschäftigungen ein- für
allemal streichen müssen. Die Anschaffung einer Schreibmaschine
geht mir im Kopf herum, ich bin in Verbindung mit ihrem Erfinder,
einem Dänen aus Kopenhagen.

		Was machen Sie im nächsten Winter? Ich nehme an, daß Sie in Wien
sein werden. Aber für den darauffolgenden Winter wollen wir uns
eine Zusammenkunft ausdenken, wenn auch nur eine kurze, – denn ich weiß jetzt wohl, daß ich
nicht zu Ihrem Umgang tauge und daß es Ihnen freier und fruchtbarer
zumute ist, wenn ich wieder fortgeflogen bin. Mir liegt
andererseits an der immer größeren Befreiung Ihres Gefühls und an
dem Erwerbe eines innigen und stolzen Zuhauseseins, in summa an Ihrem glücklichen, allerglücklichsten
Schaffen und Reifwerden so unbeschreiblich viel, daß ich mich in
jede Lage leicht finden werde, welche aus den Bedingungen Ihrer
Natur erwächst. Ich habe nie gegen Sie
irgendwelche häßlichen Gefühle, vertrauen Sie darauf, lieber
Freund! –

		Sagen Sie mir noch beiläufig, wie man jetzt deutsches Papiergeld
in Italien verkauft (für italienisches Papier), ich meine, was der
Kurs ist.

		Die Adresse von Fräulein von Meysenbug habe ich auch nicht im
Kopfe; jetzt wird sie wohl mit Monods irgendwo zusammen sitzen; ich
meine, Hr. Schmeitzner mag das [bookmark: page248] Exemplar nach Paris schicken. – Mit
Hrn. Schmeitzner ist alles aufs schonendste ausgeglichen; ich habe
mir vorgenommen, ihn nicht dafür leiden zu lassen, daß ich auf
voreilige Schlüsse hin manches von ihm erwartete, was nicht zu
seiner Natur gehört.

		In herzlicher Freundschaft und Dankbarkeit

		Ihr F. N.

		(Ich bin viel krank gewesen.)

			[bookmark: foot159]»An meinem Horizonte sind Gedanken aufgestiegen,
dergleichen ich noch nicht gesehen habe«, der Gedanke der Ewigen
Wiederkunft und die Riesengestalt Zarathustras als des Verkünders
der Lehre vom Übermenschen.
	[bookmark: foot160]»Burckhardt schrieb so ein
kleinlautes verzagtes Brieflein«, als Dank für die
»Morgenröte«.
	[bookmark: foot161]»Das Hochland von Mexiko« schwebte Nietzsche
immer als das Land seiner Klimawünsche vor. Vgl. S. 241.


	
		
		98. An Peter Gast.

(Postkarte.)

		Genua, 28. November 1881.

		Hurra! Freund! Wieder etwas Gutes kennen gelernt, eine Oper von
Georges Bizet (wer ist das?!):
Carmen. Hörte sich an wie eine Novelle
Mérimées, geistreich, stark, hier und da erschütternd. Ein echt
französisches Talent der komischen
Oper, gar nicht desorientiert durch Wagner, dagegen ein
wahrer Schüler von Hector Berlioz. So
etwas habe ich für möglich gehalten! Es scheint, die
Franzosen sind auf einem besseren Wege in der dramatischen Musik;
und sie haben einen großen Vorsprung vor den Deutschen in einem
Hauptpunkte: die Leidenschaft ist bei ihnen keine so weithergeholte (wie z. B. alle Leidenschaften bei Wagner).

		Heute etwas krank, durch schlechtes Wetter, nicht durch die
Musik: vielleicht sogar wäre ich viel kränker, wenn ich sie nicht
gehört hätte. Das Gute ist mir Medizin!
Darum meine Liebe zu Ihnen!!

	
		
		99. An die Schwester.

		Genua, d. 3. Februar 1882.

		Nur wenige Zeilen, meine geliebte Schwester, um Dir für Deine
guten Worte über Wagner und Bayreuth zu danken. Gewiß, es sind die
schönsten Tage meines Lebens gewesen, [bookmark: page249] die ich mit ihm in
Tribschen und durch ihn in Bayreuth (1872, nicht 1876) verlebt habe. Aber die allmächtige
Gewalt unsrer Aufgaben trieb uns auseinander, und jetzt können wir
nicht mehr zueinander, wir sind uns zu fremd geworden.

		Ich bin damals, als ich Wagner fand, unbeschreiblich glücklich
gewesen! Ich hatte so lange nach dem Menschen gesucht, der höher
war als ich und der mich wirklich übersah. In Wagner glaubte ich,
ihn gefunden zu haben. Es war ein Irrtum. Jetzt darf ich mich nicht
einmal mehr mit ihm vergleichen – ich gehöre einem andern Rang
an.

		Im übrigen habe ich meine Wagner-Schwärmerei teuer bezahlen
müssen. Hat mir diese nervenzerrüttende Musik nicht meine
Gesundheit verdorben? Und die Enttäuschung und der Abschied von
Wagner – war das nicht lebensgefährlich? Habe ich nicht fast sechs
Jahre gebraucht, um mich von diesem Schmerz zu erholen? Nein,
Bayreuth ist für mich unmöglich! Es war nur ein Scherz, was ich
neulich schrieb. Aber Du mußt jedenfalls nach Bayreuth gehn. Es ist
mir von großem Wert.

		Treulich Dein Bruder.

	
		
		100. An Gustav Krug.

		Genua, Februar 1882.

		Lieber Freund! Mit Deinen Liedern ging es mir seltsam. Eines
schönen Nachmittags fiel mir Deine ganze Musik und Musikalität ein
– und ich fragte mich schließlich: Warum läßt er nie etwas drucken?
Dabei klangen mir die Ohren von einer Zeile aus »Jung Niklas«. Am
nächsten Morgen kam Freund Rée in Genua an und überbrachte mir Dein
erstes Heft, und als ich es aufschlug, fiel mir gleich Jung Niklas
in die Augen. Das wäre eine Geschichte für die Herren Spiritisten!
– [bookmark: page250]

		Deine Musik hat Tugenden, die jetzt selten sind –: ich sehe mir
jetzt alle neue Musik auf die immer größer werdende Verkümmerung
des melodischen Sinns an. Die Melodie, als die letzte und sublimste
Kunst der Kunst, hat Gesetze der Logik, welche unsre Anarchisten
als Sklaverei verschreien möchten –: gewiß ist mir nur, daß sie bis
zu diesen süßesten und reifsten Früchten nicht hinauflangen können.
Ich empfehle allen Komponisten die lieblichste aller Askesen: für
eine Zeit die Harmonie als nicht erfunden zu betrachten und sich
Sammlungen von reinen Melodien, zum Beispiel aus Beethoven und
Chopin, anzulegen. – In Deiner Musik klingt mir viel gute
Vergangenheit und, wie Du siehst, auch etwas von Zukunft. Ich danke
Dir von ganzem Herzen.

		Dein Freund

F. N.

	
		
		101. An Malwida von Meysenbug.

		Genua, Februar 1882.

		Mein hochverehrtes Fräulein, eigentlich haben wir voneinander
schon einen letzten Abschied genommen – [bookmark: text162]F162 und es war meine Ehrfurcht vor
solchen letzten Worten, welche mich für so lange Zeit vor Ihnen
stumm gemacht hat. Inzwischen ist Lebenskraft und jede Art von
Kraft in mir tätig gewesen: und so lebe ich denn ein zweites Dasein
und höre mit Entzücken, daß Sie den Glauben an ein solches zweites
Dasein bei mir niemals ganz verloren haben. Ich bitte Sie heute,
recht lange, lange noch zu leben: so sollen Sie auch an mir noch
Freude erleben. Aber ich darf nichts beschleunigen – der Bogen, in
dem meine Bahn läuft, ist groß, und ich muß an jeder Stelle
desselben gleich gründlich und energisch gelebt und gedacht haben:
ich muß noch lange, lange jung sein, ob
ich mich gleich [bookmark: page251] schon den Vierzigern nähere. – Daß
jetzt alle Welt mich allein läßt, darüber beklage ich mich nicht, –
ich finde es vielmehr erstens nützlich und zweitens natürlich. So
ist es und war es immer die Regel. Auch
Wagners Verhalten zu mir gehört unter diese Trivialität der Regel.
Überdies ist er der Mann seiner Partei; und der Zufall seines
Lebens hat ihm eine so zufällige und unvollständige Bildung
gegeben, daß er weder die Schwere noch die Notwendigkeit meiner Art
von Leidenschaft begreifen kann. Die Vorstellung, daß Wagner einmal
geglaubt haben kann, ich teilte seine Meinungen, macht mich jetzt
erröten. Zuletzt, wenn ich mich über meine Zukunft nicht ganz
täusche, wird in meiner Wirkung der beste Teil der Wagnerschen
Wirkung fortleben – und das ist beinahe das Lustige an der Sache. –
– –

		Senden Sie mir, ich bitte Sie, Ihren Aufsatz über Pieve di Cadore: [bookmark: text163]F163 ich wandle
gern Ihren Spuren nach. Vor zwei Jahren habe ich gerade diesen Ort
sehnsüchtig ins Auge gefaßt. – Glauben Sie dem nicht, was Freund
Rée von mir sagt – er hat eine zu gute Meinung von mir – oder
vielmehr: ich bin das Opfer seines idealistischen Triebes. –

		Von Herzen Ihnen ergeben und immer der Alte noch, wenn auch der
Neue

		Friedrich Nietzsche.

			[bookmark: foot162]»eigentlich haben wir voneinander schon einen letzten
Abschied genommen«, vgl. Brief an Malwida von Meysenbug vom 14.
Januar 1880, S. 223 ff.
	[bookmark: foot163]:
»Ausschweifung ins Cadore«, Pieve di
Cadore, die Heimat Tizians, vgl. S. 325.


	
		
		102. An Erwin Rohde.

		Tautenburg, 15. Juli 1882.

		Mein lieber alter Freund, es hilft nichts, ich muß Dich heute
auf ein neues Buch von mir vorbereiten; höchstens noch vier Wochen
hast Du davor Ruhe! Ein mildernder Umstand ist, daß es das letzte
für eine lange Reihe von Jahren sein soll: – denn im Herbst gehe
ich an die Universität [bookmark: page252] Wien und fange neue Studentenjahre
an, nachdem die alten mir, durch eine zu einseitige Beschäftigung
mit Philologie, etwas mißraten sind. Jetzt gibt es einen eigenen
Studienplan und hinter ihm ein eigenes geheimes Ziel, dem mein
weiteres Leben geweiht ist, – es ist
mir zu schwer, zu leben, wenn ich es
nicht im größten Stile tue, im
Vertrauen gesagt, mein alter Kamerad! Ohne ein Ziel, welches ich
nicht für unaussprechlich wichtig hielte, würde ich mich nicht oben
im Lichte und über den schwarzen Fluten
gehalten haben! Dies ist eigentlich meine einzige Entschuldigung
für diese Art von Literatur, wie ich sie seit 1876 mache: es ist
mein Rezept und meine selbstgebraute Arzenei gegen den
Lebensüberdruß. Welche Jahre! Welche langwierigen Schmerzen! Welche
innerlichen Störungen, Umwälzungen, Vereinsamungen! Wer
hat denn so viel ausgestanden als ich?
Leopardi gewiß nicht! Und wenn ich nun heute über dem allen stehe, mit dem Frohmute eines
Siegers und beladen mit schweren neuen
Plänen – und, wie ich mich kenne, mit der Aussicht auf neue,
schwerere und noch innerlichere Leiden und Tragödien und mit dem Mute dazu! so soll mir niemand darüber
böse sein dürfen, wenn ich gut von meiner Arzenei denke,
Mihi ipsi scripsi – [bookmark: text164]F164 dabei bleibt
es; und so soll jeder nach seiner Art für sich sein Bestes tun – das ist meine Moral: – die
einzige, die mir noch übriggeblieben ist. Wenn selbst meine
leibliche Gesundheit zum Vorschein kommt, wem verdanke ich denn das? Ich war in allen Punkten
mein eigener Arzt; und als einer, der nichts Getrenntes hat, habe
ich Seele, Geist und Leib auf einmal und mit denselben Mitteln
behandeln müssen. Zugegeben, daß andere an meinen Mitteln
zugrunde gehen könnten: dafür tue
[bookmark: page253] ich
auch nichts eifriger, als vor mir zu
warnen. Namentlich dieses letzte Buch, welches den Titel
führt »Die fröhliche Wissenschaft«, wird viele vor mir
zurückschrecken, auch Dich vielleicht, lieber alter Freund Rohde!
Es ist ein Bild von mir darin, und ich weiß bestimmt, daß es
nicht das Bild ist, welches Du von mir
im Herzen trägst.

		Also: habe Geduld, und sei es auch nur darum, weil Du einsehen
mußt, daß es bei mir heißt: »aut mori aut
ita vivere.«

		Von ganzem Herzen Dein Nietzsche.

		»Tautenburg bei Dornburg, Thüringen«,

Mitte Juli 1882.

			[bookmark: foot164]»Mihi ipsi scripsi« vgl.
»Menschliches, Allzumenschliches« II Aph. 187.


	
		
		103. An Peter Gast.

		Tautenburg, 20. August 1882.

		Mein lieber Freund,

		die »Fröhliche Wissenschaft« ist eingetroffen; ich sende Ihnen
sofort das erste Exemplar. Mancherlei wird Ihnen neu sein: ich habe
noch bei der letzten Korrektur dies und jenes anders und einiges hoffentlich besser gemacht. Lesen Sie z. B. die Schlüsse des
II. und III. Buches; auch über Schopenhauer habe ich ausdrücklicher geredet (– auf
ihn und auf Wagner werde ich vielleicht nie wieder zurückkommen, ich mußte jetzt mein Verhältnis feststellen, in bezug
auf meine früheren Meinungen, – denn
zuletzt bin ich ein Lehrer und habe die
Pflicht, zu sagen, worin ich mir gleichbleibe und worin ich ein andrer geworden bin). Machen Sie einige Bemerkungen
zu diesem und jenem Abschnitt, lieber Freund. Und auch über das
Ganze und die ganze Stimmung: teilt sie sich wirklich mit?
Namentlich: ist Sanctus Januarius
überhaupt verständlich? Nach allem, was
ich erlebt [bookmark: page254] habe, seit ich wieder unter Menschen bin,
ist mein Zweifel daran ungeheuer! Ich habe diesen Grad von Fremdheit und
Gleichgültigkeit gegen das, was mir das Wichtigste ist,
eingerechnet mich selber – nicht für möglich gehalten: darin sind
sich alle »Freunde« gleich. Wer ist mir liebevoller gesinnt als die
gute Meysenbug?– aber doch schreibt sie mir eben, sie sei
überzeugt, wenn ich »meinen Gipfel erreicht hätte, würde ich
freudig wieder zu Wagner und Schopenhauer zurückkehren«. Und
Schmeitzner drückt sich in bezug auf »Zarathustra« also aus: »Nach
der letzten Nummer Ihres neusten Buches zu urteilen, darf sich der
Buchhändler nun freuen, wieder Bücher »für das Publikum« von Ihnen
zu erhalten; das wird auch mehr Leben in den Absatz der älteren
bringen.«

		Ekel und Mitleid – – –!

		Doch, wie gesagt, das sind nicht Ausnahmen, es ist die
Regel. Ich habe dies Faktum sogar auf
die grausamste aller denkbaren Weisen
zu fühlen bekommen, – aber das ist nichts zum Schreiben, und nicht
einmal zum Sprechen.

		Zuletzt, lieber Freund, bin ich alledem gewachsen, und mein Mut hat bei diesem Aufenthalt
unter Gespenstern nicht abgenommen. – Seltsam! In allem bin ich
sonst der empfindlichste Mensch: aber was die Meinung über mich betrifft, komme ich mir jetzt so
eselhaft-geduldig vor! Wie geht das zu? –

		Leben Sie wohl! Wir wollen dem Leben ja nicht gram werden,
sondern immer mehr werden, die wir sind – [bookmark: text165]F165
die »fröhlich- Wissenden«.

		Lou bleibt noch eine Woche bei mir. Sie ist das intelligenteste aller Weiber. [bookmark: text166]F166 Alle fünf Tage haben wir [bookmark: page255] eine kleine
Tragödienszene. – Alles was ich Ihnen über sie schrieb, ist Unsinn,
wahrscheinlich auch das, was ich eben schrieb.

		Von ganzem Herzen Ihnen ergeben und
dankbar

F. N.

			[bookmark: foot165]»immer mehr werden, die wir sind«, vgl. zu S. 53.
	[bookmark: foot166]»Sie ist das intelligenteste aller Weiber«, dies Urteil
hat Nietzsche später nicht mehr festgehalten; er erkannte bald, daß
er völlig mißverstanden wurde, und sah sich in allen Hoffnungen
getäuscht. Vgl. auch S. 298.


	
		
		104. An Heinrich von Stein.

		S. Margherita, Anfang Dezember 1882.

		Aber, lieber Herr Doktor, Sie hatten mir gar nicht schöner
antworten können, als Sie es getan haben – durch Übersendung Ihrer
Bogen. [bookmark: text167]F167 Das traf glücklich
zusammen! Und bei allen ersten Begegnungen sollte es ein so gutes
»Vogelzeichen« geben!

		Ja, Sie sind ein Dichter! Das empfinde ich: die Affekte, ihr
Wechsel, nicht am wenigsten der szenische Apparat – das ist wirksam
und glaubwürdig (worauf alles
ankommt!)

		Was die »Sprache« betrifft, – nun wir sprechen zusammen über die
Sprache, wenn wir uns einmal sehen: das ist nichts für den Brief.
Gewiß, lieber Herr Doktor, Sie lesen
noch zu viel Bücher, namentlich deutsche Bücher! Nie kann man nur
ein deutsches Buch lesen!

		Ah, Verzeihung! Ich tat es selber eben und habe Tränen dabei
vergossen.

		Wagner sagte einmal von mir, ich schriebe lateinisch und nicht
deutsch: was einmal wahr ist und sodann
– auch meinem Ohre wohlklingt. Ich kann nun einmal an allem
deutschen Wesen nur einen Anteil haben, und nicht mehr. Betrachten
Sie meinen Namen: meine Vorfahren waren polnische Edelleute, noch
die Mutter meines Großvaters war Polin. Nun, ich mache mir aus
meinem Halbdeutschtum eine Tugend zurecht und nehme in Anspruch,
mehr von der Kunst der Sprache zu
verstehen, als es Deutschen möglich
ist. – [bookmark: page256]

		Also hierin auf Wiedersehn!

		Was »den Helden« betrifft: so denke ich nicht so gut von ihm wie
Sie. Immerhin: er ist die annehmbarste Form des menschlichen
Daseins, namentlich wenn man keine andre Wahl hat.

		Man gewinnt etwas lieb: und kaum ist es einem von Grund aus lieb
geworden, so sagt der Tyrann in uns (den wir gar zu gerne »unser
höheres Selbst« nennen möchten): »Gerade das gib mir zum Opfer.« Und wir gebens auch – aber
es ist Tierquälerei dabei und Verbranntwerden mit langsamem Feuer.
Es sind fast lauter Probleme der Grausamkeit, die Sie behandeln: tut dies Ihnen
wohl? Ich sage Ihnen aufrichtig, daß ich selber zuviel von dieser
»tragischen« Komplexion im Leibe habe, um sie nicht oft zu
verwünschen; meine Erlebnisse im
kleinen und großen nehmen immer den gleichen Verlauf. Da verlangt
es mich am meisten nach einer Höhe, von
wo aus gesehen das tragische Problem unter mir ist. – Ich möchte dem menschlichen Dasein
etwas von seinem herzbrecherischen und grausamen Charakter
nehmen. Doch, um hier fortfahren zu
können, müßte ich Ihnen verraten, was ich niemandem noch verraten
habe – die Aufgabe, vor der ich stehe, die Aufgabe meines Lebens.
Nein, davon dürfen wir nicht miteinander sprechen. Oder vielmehr:
so wie wir beide sind, zwei sehr getrennte Wesen, dürfen wir
davon nicht einmal miteinander
schweigen.

		Von Herzen Ihnen dankbar und zugetan

F. Nietzsche.

		Ich bin wieder in meiner Residenz Genua oder in deren Nähe, mehr
Einsiedler als je: Santa Margherita
Ligure (Italia) (poste
restante). [bookmark: page257]

			[bookmark: foot167]»Übersendung Ihrer Bogen«, Heinrich
von Stein hatte Nietzsche die Aushängebogen seiner neusten Schrift
»Helden und Welt. Eingeführt durch Richard Wagner. Chemnitz 1883«
zugesandt.


	
		
		105. An Hans v. Bülow.

		Santa Margherita bei Genua, Dez. 1882.

		Hochverehrter Herr,

		durch irgendeinen guten Zufall erfahre ich, daß Sie mir – trotz
meiner entfremdenden Einsamkeit, zu der ich seit 1876 genötigt bin
– nicht fremd geworden sind: ich empfinde eine Freude dabei, die
ich schwer beschreiben kann. Es kommt zu mir wie ein Geschenk und
wiederum wie etwas, auf das ich gewartet, an das ich geglaubt habe.
Es schien mir immer, sobald Ihr Name mir einfiel, daß es mir wohler
und zuversichtlicher ums Herz werde; und wenn ich zufällig etwas
von Ihnen hörte, meinte ich gleich, es zu verstehen und gutheißen
zu müssen. Ich glaube, ich habe wenige Menschen so gleichmäßig in
meinem Leben gelobt wie Sie –
Verzeihung! Was habe ich für ein Recht, Sie zu »loben«!– –

		Inzwischen lebte ich jahrelang dem Tode etwas zu nahe und, was
schlimmer ist, dem Schmerze. Meine Natur ist gemacht, sich lange
quälen zu lassen und wie mit langsamem Feuer verbrannt zu werden;
ich verstehe mich nicht einmal auf die Klugheit, »den Verstand
dabei zu verlieren«. Ich sage nichts von der Gefährlichkeit meiner
Affekte, aber das muß ich sagen: die
veränderte Art zu denken und zu empfinden, welche ich seit sechs
Jahren auch schriftlich zum Ausdruck brachte, hat mich im Dasein
erhalten und mich beinahe gesund gemacht. Was geht es mich an, wenn meine
Freunde behaupten, diese meine jetzige »Freigeisterei« sei ein
exzentrischer, mit den Zähnen festgehaltner Entschluß und meiner eigenen Neigung abgerungen und
angezwungen? Gut, es mag eine »zweite Natur« sein: aber ich will
schon noch beweisen, daß ich mit dieser zweiten Natur erst in den
eigentlichen Besitz meiner ersten Natur
getreten bin. – [bookmark: page258]

		So denke ich von mir: im übrigen denkt fast alle Welt recht
schlecht von mir. Meine Reise nach Deutschland in diesem Sommer –
eine Unterbrechung der tiefsten Einsamkeit – hat mich belehrt und
erschreckt. Ich fand die ganze liebe deutsche Bestie gegen mich
anspringend, – ich bin ihr nämlich durchaus nicht mehr »moralisch
genug«.

		Genug, ich bin wieder Einsiedler und mehr als je; und denke mir
– folglich – etwas Neues aus. Es scheint mir, daß allein der
Zustand der Schwangerschaft uns immer
wieder ans Leben anbindet. –

		Also: ich bin, der ich war, jemand, der Sie von Herzen verehrt,

		Ihr ergebener

Dr. Friedrich Nietzsche.

		(Santa Margherita Ligure [Italia] poste rest.)

	
		
		106. An Peter Gast.

		Rapallo, 1. Februar 1883.

		Lieber Freund, ich schrieb Ihnen lange nicht, und es war gut so.
Meine Gesundheit hatte sich wieder an Zustände gewöhnt, welche ich
hinter mir glaubte: es war eine große Leib- und Seelenquälerei –
wobei das jetzige Europawetter keinen
geringen Anteil hatte.

		Inzwischen gab es aber wieder reine klare Tage, und sofort bin
ich auch wieder meiner selber Herr geworden. Ein Glück bleibt es
bei alledem, wenn man in der Einsamkeit
mit sich selber fertig werden kann: aber wie viele sind gebunden
und müssen ihr Elend im Verkehre mit Menschen verdoppelt tragen!

		Gefroren habe ich übrigens wie noch niemals, und ebenfalls
niemals schlechter gegessen. Eine Veränderung meines
Aufenthaltortes ist jetzt nötig: ich hatte bereits das Zimmer
[bookmark: page259] wieder
gemietet, welches ich im letzten Winter in Genua bewohnte – aber
die neueste Nachricht ist, daß der Herr, welcher jetzt darin wohnt,
sich anders entschlossen hat und bleiben will.

		Nun hat mich die alte gute Freundin Meysenbug nach Rom
eingeladen: und mir mit Bestimmtheit jemanden in Aussicht gestellt,
der täglich 2 Stunden mit mir schreiben
will. Da ich gerade auf das dringendste jemanden zum Schreiben und
Diktieren nötig habe, so will ich nach Rom übersiedeln – so wenig
es, wie Sie wissen, der Ort meiner Wahl ist.

		Dieser bereitwillige »Schreiber« ist Fräulein Cécilie Horner,
die Verwandte Brenners (ich habe sie nie gesehn).

		Aber vielleicht haben Sie Vergnügen daran zu hören, was es zu schreiben und druckfertig zu machen gibt.
Es handelt sich um ein ganz kleines Buch – hundert Druckseiten
etwa. Aber es ist mein Bestes, und ich
habe einen schweren Stein mir damit von der Seele gewalzt. Es gibt
nichts Ernsteres von mir und auch nichts Heitreres; ich wünsche von
Herzen, daß diese Farbe – welche nicht
einmal eine Mischfarbe zu sein braucht – immer mehr zu meiner
»Natur«farbe werde. Das Buch soll heißen

		

	
Also sprach
Zarathustra.

Ein Buch für Alle und Keinen.

Von

F. N.






		Mit diesem Buche bin ich in einen neuen »Ring« eingetreten – von
jetzt ab werde ich wohl in Deutschland unter die Verrückten
gerechnet werden. Es ist eine wunderliche Art von
»Moralpredigten«.

		Mein Aufenthalt in Deutschland hat mich vollkommen zu [bookmark: page260] dem gleichen
Gesichtspunkte gebracht, wie Sie, liebster Freund, der Ihrige –
nämlich daß ich nicht mehr hineingehöre. Und jetzt wenigstens, nach meinem »Zarathustra«, geht
es mir auch wie Ihnen: diese Einsicht und »Stellungnahme« hat mich
ermutigt.

		Wohin wir jetzt gehören? – Seien wir
glücklich, daß wir eine solche Frage überhaupt stellen dürfen!

		Unsre Erlebnisse waren ziemlich gleich: nur haben Sie ein
besseres Temperament, eine bessere stillere einsamere Vergangenheit
– und eine bessere Gesundheit vor mir voraus. Ich bin beinahe erstickt. –

		Also bis zum 10. werde ich noch hier sein. Später Roma poste restante.

		Ihnen immer sehr in Gedanken und Wünschen nahe

		F. N.

		Sie haben Overbecks entzückt! Wie
mich!

	
		
		107. An Peter Gast.

		Rapallo, 19. Februar 1883.

		Lieber Freund, jeder Ihrer letzten Briefe war eine Wohltat für mich: ich danke Ihnen von ganzem Herzen
dafür.

		Dieser Winter war der schlechteste meines Lebens; und ich
betrachte mich als das Opfer einer Naturstörung. Das alte Sündfluteuropa bringt mich
noch um; aber vielleicht kommt mir noch ein Mensch zu Hilfe und
schleppt mich auf die Hochlande von Mexiko. Allein kann ich solche
Reisen nicht unternehmen: das verbieten die Augen und einiges
andre.

		Die ungeheure Last, die infolge des Wetters auf mir liegt (sogar
der alte Ätna beginnt zu speien!), hat sich bei mir in Gedanken und
Gefühle verwandelt, deren Druck furchtbar war: und aus dem plötzlichen Loswerden [bookmark: page261] von dieser Last, infolge von 10 absolut heitern
und frischen Januartagen, die es gab, ist mein »Zarathustra«
entstanden, das losgebundenste meiner
Erzeugnisse. Teubner druckt bereits daran; ich selber habe die
Abschrift gemacht. Übrigens meldet Schmeitzner, daß im vergangnen
Jahre alle meine Schriften besser
gekauft worden sind, und ich erfahre sonst allerlei über eine
wachsende Teilnahme. Sogar ein Mitglied des Reichstags und Anhänger
Bismarcks (Delbrück) soll seinen äußersten Unwillen darüber
ausgedrückt haben, daß ich nicht – in Berlin lebe, sondern in Santa Margherita!!

		Verzeihen Sie dies Geschwätz, Sie wissen, was mir sonst jetzt
gerade im Kopfe und am Herzen liegt. Ich war einige Tage
heftig krank und machte meinen Wirten
Besorgnisse. Es geht nun wieder, und ich glaube sogar, daß der Tod
Wagners die wesentlichste Erleichterung war, die mir jetzt
geschafft werden konnte. Es war hart, sechs Jahre lang Gegner
dessen sein zu müssen, den man am meisten verehrt hat, und ich bin
nicht grob genug dazu gebaut. Zuletzt
war es der altgewordne Wagner, gegen den ich mich wehren mußte; was
den eigentlichen Wagner betrifft, so will ich schon noch zu einem
guten Teile sein Erbe werden (wie ich
es oft gegen Malwida gesagt habe). Im letzten Sommer empfand ich,
daß er mir alle die Menschen weggenommen hatte, auf welche in
Deutschland zu wirken überhaupt Sinn haben kann, und sie in die
verworrene wüste Feindseligkeit seines Alters hineinzuziehn
begann.

		Es versteht sich, daß ich an Cosima geschrieben habe.

		Was Ihre Worte über Lou betrifft, so habe ich sehr lachen
müssen. Glauben Sie denn, daß ich darin
einen andern »Geschmack« habe als Sie? Nein, durchaus nicht! [bookmark: page262] Aber im
gegebenen Falle handelte es sich verdammt wenig um »mit oder ohne Liebreiz«, sondern
darum, ob ein groß angelegter Mensch zugrunde geht oder nicht.
–

		Also die Korrekturen dürfen wieder zu Ihnen laufen, mein alter
hilfreicher Freund? – Schönsten Dank für alles.

		F. N.

	
		
		108. An Paul Deussen.

		Genua, 16. März 1883.

		Das ist schön, lieber alter Freund! So soll mans machen: alle
seine sieben Kräfte einzeln entfalten und zuletzt zusammennehmen
und mit sieben Pferden nach Einem Ziele fahren. Da mußte viel in
einem Menschen zusammenkommen, um eine solche Vedântalehre
[bookmark: text168]F168 uns Europäern offenbaren zu können; und ich
preise nicht am wenigsten, alter Freund, daß Du nicht verlernt
hast, tüchtig zu arbeiten. Hieß nicht eine der drei Musen
Μελέτη? Der Himmel weiß es: ohne
rechtschaffenen Fleiß wächst nur Unkraut aus der schönsten Anlage.
In der Nähe gesehn, soll auch der beste Künstler sich nicht vom
Handwerker unterscheiden. Ich hasse das Lumpengesindel, das kein
Handwerk haben will und den Geist nur als eine Feinschmeckerei
gelten läßt.

		Es macht mir großes Vergnügen, einmal den klassischen Ausdruck
der mir fremdesten Denkweise kennen zu lernen: dies leistet mir
Dein Buch. Es kommt darin alles aufs naivste ans Licht, was ich in
Hinsicht auf diese Denkweise geargwöhnt habe: ich lese Seite für
Seite mit vollkommener »Bosheit«, – Du kannst Dir keinen
dankbareren Leser wünschen, lieber
Freund!

		Der Zufall will, daß man gerade jetzt ein Manifest von mir [bookmark: text169]F169 druckt, welches ungefähr mit derselben
Beredsamkeit Ja! sagt, wo Dein Buch Nein! sagt. Das ist zum Lachen;
[bookmark: page263] aber
vielleicht tut Dirs wehe, und ich bin mit mir noch nicht einig, ob
ich es Dir schicken werde. Um Dein Buch machen zu können,
durftest Du nicht so über alle Dinge
denken wie ich; und Dein Buch mußte
gemacht werden.

		Folglich – – – – – – – –

		Von Herzen dankbar

Friedrich Nietzsche.

			[bookmark: foot168]»Vedânta-Lehre«, »Das System des Vedanta
nach den Brahma-Putras des Bâdarâyana« von Paul Deussen. Leipzig,
Brockhaus 1883.
	[bookmark: foot169]»ein
Manifest von mir« ist »Also sprach Zarathustra« I, Chemnitz,
Schmeitzner 1883.


	
		
		109. An Peter Gast.

		Genua, 6. April 1883.

		Lieber Freund,

		beim Lesen Ihres letzten Briefes [bookmark: text170]F170 überlief mich ein Schauder. Gesetzt, Sie haben
recht – so wäre also mein Leben doch nicht mißraten? Und gerade
jetzt am wenigsten, wo ich es am meisten geglaubt habe?

		Andererseits gab mir Ihr Brief das Gefühl, daß ich nun nicht
mehr lange zu leben habe – und es soll so gut sein! Sie glauben, lieber Freund, es nicht,
was für einen Überschuß von Leiden mir
das Leben abgeworfen hat, in allen Zeiten, von früher Kindheit an. Aber ich bin ein Soldat: und
dieser Soldat ist zu guter Letzt noch der Vater Zarathustras geworden! Diese Vaterschaft war
seine Hoffnung; ich denke, Sie empfinden jetzt den Sinn des Verses
an den Sanctus Januarius: »der du mit
dem Flammenspeere [bookmark: text171]F171 meiner Seele Eis zerteilt, daß sie brausend nun zum
Meere ihrer höchsten Hoffnung eilt« –
–

		Und auch den Sinn der Überschrift »incipit tragoedia«. [bookmark: text172]F172

		Genug davon. Ich habe vielleicht keine größere Freude in meinem
Leben gehabt als Ihren Brief. –

		Nun geben Sie mir einen Rat. Overbeck besorgt sich um mich
(geben Sie ihm doch etwas Vertrauen auch in bezug auf Zarathustra)
und hat mir jüngst den Vorschlag gemacht, ich möchte wieder nach
Basel zurückkehren, und zwar nicht [bookmark: page264] an die Universität; aber etwa als
Lehrer am Pädagogium weiterwirken (er schlägt mir vor, »als Lehrer
des Deutschen«). Dies ist sehr gut und fein empfunden, ja es hat
mich beinahe schon verführt: meine
Gegengründe sind Gründe von Wetter und Wind usw. Overbeck meint,
daß es schon »Anknüpfungspunkte« geben würde, falls ich dieses
Willens sei; man hat mich gut im
Gedächtnis, und, die Wahrheit zu sagen, ich bin nicht der
schlechteste Lehrer gewesen. Meine Augen und die geringe
Arbeitskraft meines Kopfes in Hinsicht auf Dauer wollen in Rechnung
gebracht sein: ebenso die Nähe Jakob Burckhardts, eines der
wenigen Menschen, mit dem zusammen ich
mich wirklich wohl fühle. In diesem Sommer will ich einige Vorreden
zu neuen Auflagen meiner früheren Schriften [bookmark: text173]F173machen: nicht als ob neue
Auflagen bevorstünden, sondern damit ich noch zur rechten Zeit
besorge, was zu besorgen ist. Gar zu gerne möchte ich auch noch den
Stil meiner älteren Schriften reinigen und klären; aber das ist nur
bis zu einer gewissen Grenze möglich. –

		Was macht der »Apulische Hirtenreigen«? – [bookmark: text174]F174

		Mich ekelt davor, daß »Zarathustra« als Unterhaltungsbuch in die
Welt tritt; wer ist ernst genug dafür! Hätte ich die Autorität des
»letzten Wagner«, so stünde es besser. Aber jetzt kann mich
niemand davon erlösen, zu den
»Belletristen« geworfen zu werden. Pfui Teufel! –

		Treulich und dankbar

Ihr Freund Nietzsche.

			[bookmark: foot170]»beim
Lesen Ihres letzten Briefes«, Gast hatte sich im höchsten Maße
bewundernd über den ersten Teil von »Also sprach Zarathustra«
geäußert, u. a. in seinem Brief gesagt: »Unter welche Rubrik Ihr
neues Buch gehört? – Ich glaube fast unter die ›heiligen
Schriften‹«.
	[bookmark: foot171]»der du mit dem
Flammenspeere« usw., Motto zu »Fröhliche Wissenschaft« Buch
IV.
	[bookmark: foot172]»incipit tragoedia«, vgl.
»Fröhliche Wissenschaft« Aph. 342.
	[bookmark: foot173]»Vorreden zu neuen Auflagen meiner früheren Schriften«,
sie wurden erst 1886 geschrieben, als Nietzsches Schriften in den
Verlag E. W. Fritzsch übergingen.
	[bookmark: foot174]»der Apulische Hirtenreigen« ist eine von Gast
beabsichtigte Komposition.


	
		
		110. An Karl Hillebrand.

		Rom, 24. Mai 1883.

		Verehrtester Herr,

		manche Jahre sind vorüber, in denen ich gegen Sie geschwiegen
habe – schwerverständliche Jahre voller [bookmark: page265] Selbstüberwindung und
schwarzer Wellen, aus denen ich nunmehr »an die Oberfläche komme«,
nicht als ein Ertrunkener, sondern, wie ich meine, voller als je an
Leben.

		Dies kleine Buch, das ich hiermit Ihrer Güte anheimgebe, ist ein
ganz plötzliches Ereignis, das Werk von zehn vollkommen hellen
Tagen dieses schwermütigsten aller Winter. Jetzt, wo ich es kennen
lerne – denn bei seinem Entstehen fehlte mir dazu die Zeit, und
inzwischen war ich krank –, erschüttert es mich durch und durch,
und ich bin nach jeder Seite in Tränen. Alles, was ich gedacht,
gelitten und gehofft habe, steht darin und in einer Weise, daß mir
mein Leben jetzt wie gerechtfertigt
erscheinen will. Und dann wieder schäme ich mich vor mir selber:
denn ich habe hiermit nach den höchsten Kronen die Hand
ausgestreckt, welche die Menschheit zu vergeben hat. –

		Wer ist umfänglich genug an Menschlichkeit und Wissen, um einem
solchen Narren, wie ich jetzt bin, das zu sagen, was er
am liebsten hört, die Wahrheit,
jede Wahrheit?

		Unter den Lebenden weiß ich nur Sie und Jakob Burckhardt, die
mir diesen Dienst leisten könnten – so bitte ich Sie denn vom
ganzen Herzen: tun Sie es!

		Nicht wahr, Sie wissen, wie hoch ich Sie verehre?

		Friedrich Nietzsche.

		Roma, Piazza Barberini 56, ultimo
piano.

	
		
		111. An Frau Marie Baumgartner.

		Rom, 28. Mai 1883.

		Inzwischen, verehrteste Frau, wird mein »Zarathustra« bei Ihnen
angelangt sein; und nach dem zu schließen, was Sie mir voriges Jahr
über die ersten Zeilen desselben geschrieben haben (sie bildeten
den Schluß der »Fröhlichen [bookmark: page266] Wissenschaft«), [bookmark: text175]F175
darf ich beinahe mit Sicherheit darauf schließen, daß dieser mein
jüngster und liebster Sohn bei Ihnen nicht in der Fremde sein wird.
– Ich bin jetzt auf hoher See und verlange das Höchste von mir und
– für mich. – Im Zusammenhange damit steht nun ein Entschluß, der
seit Jahren kommt und geht und wiederkommt und endlich – jetzt! –
mich reif findet und stark genug: der Entschluß, auf ein paar Jahre
zu »verschwinden«.

		Aber Sie meinen vielleicht, verehrte Freundin, ich sei schon
genug »verschwunden gewesen«? – und Ihr letzter äußerst gütiger
Brief scheint mir vielmehr den Wunsch auszudrücken, ich möchte aus
den dunklen Wassern der Vereinsamung wieder »an die Oberfläche«
kommen!

		Fragen Sie hierüber auch meinen Sohn Zarathustra: und wenn
Entschuldigen von irgendwelcher »Schuld« dabei not tut, so wird er
mich auch entschuldigen müssen!

		Ich will es so schwer haben, wie nur
irgendein Mensch es hat: erst unter diesem Drucke gewinne ich das
gute Gewissen dafür, etwas zu besitzen,
das wenige Menschen haben und gehabt haben: Flügel – um im
Gleichnisse zu reden. Bleiben Sie mir gut, auch dann, wenn ich
»verschwunden« und »verflogen« bin!

		Von Herzen Ihr Freund

Nietzsche.

			[bookmark: foot175]»Schluß der Fröhlichen Wissenschaft«, Aph. 342, er ist
hier »Schluß« genannt, weil das 5. Buch erst 1886 hinzukam.


	
		
		112. An Freiherrn von Gersdorff.

		Sils-Maria, 28. Juni 1883.

		Mein lieber alter Freund Gersdorff,

		inzwischen habe ich erfahren, daß Dir etwas sehr Schmerzliches
widerfahren ist – der Verlust Deiner Mutter. Als ich dies hörte,
war es mir ein rechter Trost, Dich nicht allein im Leben zu wissen,
und ich gedachte der herzlichen und dankbaren Worte, mit denen Du,
in Deinem letzten [bookmark: page267] Briefe an mich, Deine Lebensgefährtin
erwähntest. Wir haben es in unserer Jugend schwer gehabt, Du und ich – aus verschiedenen
Gründen; aber es wäre eine schöne Billigkeit darin, wenn unserem
Mannesalter einiges Milde und Tröstliche und Herzstärkende
begegnete.

		Was mich betrifft, so habe ich eine lange schwere Askese des
Geistes hinter mir, die ich freiwillig auf mich nahm und die nicht
jedermann sich hätte zumuten dürfen. Die letzten sechs Jahre waren
in diesem Betracht die Jahre meiner
größten Selbstüberwindung: wobei ich noch absehe von dem, was mich
Gesundheit, Einsamkeit, Verkennung und Verketzerung überwinden
ließ. Genug, ich habe auch diese Stufe meines Lebens überwunden – und was jetzt noch vom Leben übrig ist
(wenig, wie ich glaube!), soll nun ganz und voll das zum Ausdruck
bringen, um dessentwillen ich überhaupt das Leben ausgehalten habe.
Die Zeit des Schweigens ist vorbei:
mein »Zarathustra«, der Dir in diesen Wochen übersandt sein wird,
möge Dir verraten, wie hoch mein Wille
seinen Flug genommen hat. Laß Dich durch die legendenhafte Art
dieses Büchleins nicht täuschen: hinter all den schlichten und
seltsamen Worten steht mein tiefster
Ernst und meine ganze
Philosophie. Es ist ein Anfang, mich zu erkennen zu geben –
nicht mehr! – Ich weiß ganz gut, daß
niemand lebt, der so etwas machen könnte, wie dieser »Zarathustra«
ist. –

		Lieber alter Freund, nun bin ich wieder im Oberengadin, zum
dritten Male, und wieder fühle ich, daß
hier und nirgends anderswo meine rechte Heimat und Brutstätte ist.
Ach, was liegt noch alles verborgen in mir und will Wort und Form
werden! Es kann gar nicht still und hoch und einsam genug um mich
sein, daß ich meine innersten Stimmen vernehmen kann! [bookmark: page268]

		Ich möchte Geld genug haben, um mir hier eine Art ideale
Hundehütte zu baun: ich meine, ein Holzhaus mit zwei Räumen; und
zwar auf einer Halbinsel, die in den Silser See hineingeht und auf
der einst ein römisches Kastell gestanden hat. Es ist mir nämlich
auf die Dauer unmöglich, in diesen Bauernhäusern zu wohnen, wie ich
bisher getan habe: die Zimmer sind niedrig und gedrückt, und immer
gibt es mancherlei Unruhe. Sonst sind mir die Einwohner von
Sils-Maria sehr gewogen; und ich schätze sie. Im Hôtel Edelweiß,
einem ganz vorzüglichen Gasthofe, esse ich: allein natürlich, und
zu einem Preise, der nicht gänzlich im Mißverhältnis zu meinen
kleinen Mitteln steht. Ich habe einen großen Korb Bücher mit
heraufgebracht: und auf drei Monate ist es wieder abgesehn. Hier
wohnen meine Musen: schon im »Wanderer
und sein Schatten« Habs ich gesagt, diese Gegend sei mir
»blutsverwandt, ja noch mehr«. – [bookmark: text176]F176

		Nun habe ich Dir etwas von Deinem alten Freunde und Einsiedler
Nietzsche erzählt, – ein Traum von dieser Nacht brachte mich
dazu.

		Bleib mir gut und treu! – wir sind alte Kameraden und haben manches gemeinsam
gehabt!

		Dein

Friedrich Nietzsche.

		Sils-Maria, Oberengadin (Schweiz)

Ende Juni 1883.

			[bookmark: foot176]»Diese
Gegend sei mir blutsverwandt«, vgl. »Menschliches,
Allzumenschliches« S. 368.


	
		
		113. An Gottfried Keller.

		Rom, Juni 1883.

		Hochverehrter Herr,

		als Antwort auf Ihren gütigen Brief [bookmark: text177]F177 und zugleich als Bestätigung Ihres darin ausgesprochenen Gedankens –
daß der große Schmerz die Menschen beredter mache, [bookmark: page269] als sie es sonst sind
–: möchte sich Ihnen das beifolgende Büchlein empfehlen, das den
Titel trägt »Also sprach Zarathustra«.

		Seltsam! Aus einem wahren Abgrunde
von Gefühlen, in die mich dieser Winter, der gefährlichste meines
Lebens, geworfen hatte, erhob ich mich mit einem Male und war zehn
Tage lang wie unter dem hellsten Himmel und hoch über hohen
Bergen.

		Die Frucht dieser Tage liegt nun vor
Ihnen: möge sie süß und reif genug sein, um Ihnen – einem
Verwöhnten im Reiche des Süßen und
Reifgewordenen! – wohlzutun!

		Von Herzen Sie verehrend

Prof. Dr. Nietzsche.

		Roma, via Polveriera 4 (piano
II).

			[bookmark: foot177]»Ihren gütigen Brief«, ein sehr liebenswürdiger
Dankbrief Kellers für die Zusendung der »Fröhlichen
Wissenschaft«.


	
		
		114. An Peter Gast.

		Sils-Maria (Engadin), 1. Juli 1883.

		Wie kommt es doch, lieber Freund Gast, daß ich so lange nicht an
Sie geschrieben habe? – so fragte ich mich eben. Aber ich war so
unsicher und unschlüssig inzwischen, ein Hauch von Krankheit lag
noch auf mir: da wollte ich nicht schreiben (– ich habe diesen
Winter leider viel zu viel Briefe geschrieben, die voller Krankheit sind –). Sodann mißriet mir
einiges: so der Versuch, in Italien einen Sommeraufenthaltsort für
mich zu finden. Einmal versuchte ichs im Volskergebirge und einmal
in den Abruzzen (in Aquila). Nun ist mir verwunderlich gewesen,
warum ich jetzt jedes Jahr, wenn der
Frühling kommt, den heftigsten Trieb fühle, noch südlicher zu gehn:
so dies Jahr nach Rom, voriges Jahr nach Messina; vor zwei Jahren
war ich drauf und dran, mich nach Tunis einzuschiffen, – da kam der
Krieg. Die Erklärung liegt [bookmark: page270] wohl darin, daß ich die Winter über jedesmal
so an der Kälte gelitten habe (drei Winter ohne Ofen!), daß mit dem
Erwachen der Wärme ein wahrer Heißhunger nach Wärme in mir erwacht. – Dies Jahr kam noch ein
Heißhunger nach menschlichen, ich meine humanen Beziehungen hinzu: und namentlich nach
»menschlicheren«, als das vorige Frühjahr mir gebracht hat. In der
Tat, so wie ich jetzt alles überschaue, so war das, was mir im
vorigen Jahr und diesen Winter begegnet ist, [bookmark: text178]F178 von der schauerlichsten und bösesten
Art: und ich wundere mich, daß ich mit dem Leben
davongekommen bin, – wundere mich und zittere jetzt noch dabei. –
Man hat mir in Rom sehr viel Liebes und Herzliches erwiesen; und
wer mir gut gewesen ist, ist es jetzt mehr als je.

		Von »Zarathustra« höre ich jetzt eben, daß er noch »unversandt«
in Leipzig wartet: sogar die Freiexemplare. Das machen die »sehr
wichtigen Verhandlungen« und beständigen Reisen des Chefs der
Alliance antijuive, des Herrn
Schmeitzner: da muß »der Verlag einmal etwas warten«, so schreibt
er. Es ist wahrhaftig zum Lachen: zuerst das christliche Hindernis,
die 500 000 Gesangbücher, [bookmark: text179]F179 und nun das judenfeindliche
Hindernis, – das sind ganz »religionsstifterliche Erlebnisse«.

		Malwida und meine Schwester waren erstaunt, wie bitter (verbittert) »Zarathustra« ausgefallen sei;
ich – wie süß. De gustibus usw. –

		Nun habe ich wieder mein geliebtes Sils-Maria im Engadin, den
Ort, wo ich einmal sterben will; inzwischen gibt er mir die besten
Antriebe zum Noch-Leben. Ich bin im ganzen merkwürdig schwebend, erschüttert, voller
Fragezeichen –: es ist kalt hier oben, das hält mich zusammen und
stärkt mich. – [bookmark: page271]

		Ich will drei Monate hier sein: aber was wird dann? Ach Zukunft!
– – –

		Fast jeden Tag denke ich mir aus, wie ich einmal wieder zum
Hören Ihrer Musik komme! sie fehlt mir, ich weiß so wenig Dinge noch, die mir von Grund aus wohltun.
Aber Sils-Maria und Ihre Musik gehören dazu.

		Ihr letzter Brief enthielt sehr schöne Gedanken, für die ich
mich recht bedanke! Ich sah daraufhin mir noch einmal Epikurs Büste
an: [bookmark: text180]F180 Willenskraft und
Geistigkeit sind im höchsten Grade an dem Kopfe ausgeprägt.

		Ihnen nahe und von Herzen treu

F. N.

			[bookmark: foot178]»was mir im vorigen Jahr und diesen Winter begegnet
ist«, die Erlebnisse mit Rée und Fräulein Lou Salomé, vgl. Biogr.
II S. 403 ff.
	[bookmark: foot179]»Die 500 000
Gesangbücher«, der Druck des Zarathustra I hatte sich verzögert,
weil die Firma Teubner bis Ostern eine halbe Million Gesangbücher
fertigzustellen hatte.
	[bookmark: foot180]»sah daraufhin mir noch einmal Epikurs
Büste an«, während der letzten Tage in Rom, im Museo Capitolino.


	
		
		115. An Peter Gast.

		Sils-Maria, 26. August 1883.

		Wie gut tat mir wieder Ihr Brief, Freund Venezianer! – das heiße
ich »Vorlesungen über griechische Kultur« vor einem, der sie nötig hat – und nicht
vor Leipziger Studenten et hoc genus
omne!

		Man hat mich ein Jahr lang zu einer Gattung von Gefühlen
gehetzt, [bookmark: text181]F181 denen ich mit
allerbestem Willen abgeschworen habe und über die ich in der
gröberen Form wirklich glaubte Herr geworden zu sein: Rachegefühle
und »Ressentiments«.

		Der Gedanke der Vorlesungen in Leipzig war ein Gedanke der
Verzweiflung, – ich wollte eine Distraktion durch stärkste tägliche
Arbeit, ohne eigentlich auf meine letzten Aufgaben zurückgeworfen
zu sein. Aber der Gedanke ist bereits wieder beiseite getan: und
Heinze, der jetzige Rektor der Universität, hat mir klaren Wein
darüber eingeschenkt, daß mein Gesuch in Leipzig scheitern werde (und wohl auch an allen deutschen
Universitäten); die Fakultät werde es nicht wagen, mich dem
Ministerium [bookmark: page272] vorzuschlagen – von wegen meiner Stellung
zum Christentum und den Gottesvorstellungen. Bravo! Dieser Gesichtspunkt
gab mir meinen Mut wieder.

		Auch die erste Besprechung des ersten Zarathustra, die mir
zugesandt wird (von einem Christen und Antisemiten, und,
sonderbarerweise, im Gefängnisse entstanden), macht mir Mut,
insofern auch da sofort die populäre
Position, die einzig an mir begriffen werden kann, eben
meine Stellung zum Christentum, gut und scharf begriffen ist.
»Aut Christus, aut Zarathustra!« Oder
auf deutsch: es handelt sich um den alten längstverheißenen
Antichrist – so empfinden es die Leser. Da werden alle Verteidiger
»unsrer Lehre vom Welt-Heilande« feierlich herbeigerufen (»umgürtet
euch mit dem Schwerte des heiligen Geistes«!!) gegen Zarathustra:
und dann heißt es: »Bezwingt ihr ihn, so wird er der Eure und wird
treu sein, denn an ihm ist kein Falsch; bezwingt er euch,
so habt ihr euren Glauben verwirkt: das
ist die Buße, die ihr dem Sieger zahlen müßt!«

		Hier, lieber Freund, so lächerlich es Ihnen vielleicht klingen
mag, hörte ich zum ersten Male von außen her, was ich von innen her
lange hörte und weiß: ich bin einer der furchtbarsten Gegner des
Christentums und habe eine Angriffsart erfunden, von der auch
Voltaire noch keine Ahnung hatte. – Aber das geht Sie »Gott sei
Dank!« nichts an.

		Worum ich Epikur beneide, das sind seine Schüler in seinem Garten; ja, da läßt sich schon das edle Griechenland,
[bookmark: text182]F182 und da ließe sich gar das unedle Deutschland vergessen! Und daher meine Wut, seit ich im
breitesten Sinne begriffen habe, was für erbärmliche Mittel (die
Herabsetzung meines Rufs, meines Charakters, meiner [bookmark: page273] Absichten)
genügen, um mir das Vertrauen und damit
die Möglichkeit von Schülern zu nehmen. »Um des Ruhmes willen« habe
ich nicht eine Zeile geschrieben, das glauben Sie mir wohl: aber
ich meinte, meine Schriften könnten ein guter Köder sein. Denn
zuletzt: der Trieb des Lehrens ist stark in mir. Und insofern brauche ich sogar Ruhm, daß ich Schüler
bekomme – zumal es mit einer Stellung an Universitäten nach der
letzten Erfahrung unmöglich ist.

		Ich war ein paar Tage mit Overbeck zusammen – ein paar reine,
sonnenhelle Tage, an denen auch Ihrer viel gedacht wurde!

		Ihr F. N.

		Ihren Worten über Epikur, wie den früheren über Seneca, weiß ich
nichts an die Seite zu stellen – an Sachkenntnis.

			[bookmark: foot181]»Man hat mich ein Jahr lang zu
einer Gattung von Gefühlen gehetzt«, betrifft die Affäre Lou
Salomé-Rée. Vgl. Biogr. II S. 418 f.
	[bookmark: foot182]»Da läßt sich schon das edle Griechenland
... vergessen«, Gast hatte in seinem Brief folgende Stelle aus
Epikur zitiert: »Es hat mir in der Fülle so vielen Glückes wenig
geschadet, daß dies edle Griechenland mich kaum angehört,
geschweige denn gewürdigt hat.«


	
		
		116. An Peter Gast.

		Sils-Maria, Montag, 3. September 1883.

		Mein lieber Freund,

		nun ist es wieder einmal mit dem Engadin für mich zu Ende:
Mittwoch will ich abreisen – nach Deutschland, wo es mehreres für
mich zu tun und abzutun gibt. Geben Sie, wenn Sie mir schreiben
wollen, Ihrem Briefe die Richtung auf Naumburg; da will ich ein
wenig mich in den natürlichsten Empfindungen ausruhen und erholen,
eingerechnet, daß ich viel schönes Obst essen will. Was mir auch
dort fehlen wird, wie es mir überall fehlt – das ist Ihre Musik.
Ich glaube, wie Sie meine Sachen vielleicht stärker und unbequemer
empfinden als irgend jemand, so muß ich alles, was von Ihnen kommt,
balsamischer empfinden, als andere es können; dies ist ja ein ganz
artiges Verhältnis zwischen uns!
Vielleicht ist es ein Verhältnis wie zwischen Komödien- und
Tragödiendichtern (ich sagte Ihnen [bookmark: page274] wohl einmal, daß Wagner in mir einen
verkappten Tragödiendichter sah): gewiß ist, daß ich im ganzen
»epikurischer« dabei wegkomme als Sie; und so ist es das »Gesetz
der Dinge«: der Komödiendichter ist die höhere Gattung und
muß mehr wohltun als jener andere, ob
er es nun will oder nicht.

		Dies Engadin ist die Geburtsstätte meines »Zarathustra«. Ich
fand eben noch die erste Skizze der in ihm verbundenen Gedanken;
darunter steht »Anfang August 1881 in Sils-Maria, 6000 Fuß über dem
Meere und viel höher über allen menschlichen Dingen«.

		Wie die Qual und Wirrsal meines Gemüts auf die Farben der zwei ersten Teile gewirkt haben mag?
(denn die Gedanken und Richtungen waren gegeben) seltsam, alter
Freund! Ich meine allen Ernstes, daß »Zarathustra« heiterer und
lustiger ausgefallen ist, als er sonst ausgefallen sein würde. Ich
könnte dies beinahe »aktenmäßig« beweisen.

		Andrerseits: ich würde lange, lange, lange nicht so tief
gelitten haben und leiden, wenn ich nicht in den zwei letzten
Jahren fünfzigmal Motive aus meiner
Einsiedlertheorie auf die Praxis übertragen hätte und aus den
schlimmen, ja schauerlichen Folgen dieser »Praktik« zum Zweifel an
mir selber getrieben worden wäre. Dergestalt hat »Zarathustra« sich
auf meine Kosten erheitert, und ich
habe mich auf seine Kosten verdüstert.

		Übrigens muß ich Ihnen, nicht ohne Betrübnis, melden, daß jetzt,
mit dem dritten Teile, der arme Zarathustra wirklich ins Düstere
gerät – so sehr, daß Schopenhauer und Leopardi nur als Anfänger und
Neulinge gegen seinen »Pessimismus«
erscheinen werden. So will es der Plan.
Um aber diesen Teil machen zu können,
brauche ich selber erst tiefe, himmlische Heiterkeit: denn das
Pathetische der [bookmark: page275] höchsten Gattung wird mir nur als Spiel gelingen. (Zum Schluß wird Alles
hell.)

		Vielleicht arbeite ich inzwischen noch etwas Theoretisches aus;
meine Skizzen dafür haben jetzt die Überschrift

		Die Unschuld des
Werdens.

Ein Wegweiser zur Erlösung von der Moral.

		Der erste Teil »Zarathustra« ist jetzt endlich unterwegs, der
zweite fertig gedruckt (ich notiere für den Fall einer zweiten
Auflage diese Druckfehler:

		p. 6 oben: Denkbarkeit,
nicht Dankb. / p. 7 ganz unten: euch, nicht auch / p. 38:
Rosenhänge, nicht Nosengänge /
p. 44: schreien, nicht schreie / p. 98
Zeile 9: Da, nicht Dann //

		Beinahe wäre ich nach Venedig
gekommen! Feiern Sie ein Fest dafür, daß es nicht geschehen ist,
und behalten Sie lieb Ihren Freund

		Nietzsche.

	
		
		117. An Mutter und Schwester.

		Genua, Ende November 1883.

		Morgen geht es fort, meine Herzenslieben, ich will etwas Neues,
nämlich Nizza, versuchen, denn Genua hat mir diesesmal nicht
gutgetan. Auch war ich inzwischen hier zu bekannt geworden – ich
konnte nicht mehr leben, wie ich wollte. Genua ist mir eine
ausgezeichnete Schule harter, einfacher Lebensweise gewesen; ich
weiß jetzt, daß ich wie ein Arbeiter und Mönch leben kann.
So habe ich nämlich in all den Jahren
hier gelebt (ohne irgendwelche Entbehrung zu empfinden) und meine
Gesundheit dabei erobert.

		Genua ist heute, wie zum Abschied, rührend-schön in ihrem
herbstlichen leuchtenden Glanze, so recht die Stadt für Menschen
des Kolumbus. Das ist sie mir immer gewesen! [bookmark: page276] Nun habe ich selbst ein neues
Land entdeckt – glaubt mir das nur, meine Lieben! – Sobald ich mich
fest für Nizza entschlossen habe, schreibe ich.

		Euer F.

	
		
		118. An Malwida von Meysenbug.

		Nizza, Februar 1884.

		Meine verehrte Freundin,

		aus tiefer Arbeit heraus ein Wort!
Und damit ist im Grunde auch alles schon gesagt: meine
Entschuldigung für Nicht-Schreiben, Nicht-Kommen und was ich sonst
noch für »Schuld« gegen Sie auf dem Herzen haben mag.–

		Nizza ist, in der auffälligsten Weise, der erste Ort, der meinem
Kopf (und sogar meinen Augen!) wohltut;
und ich ärgere mich, so spät zu dieser Einsicht gekommen zu sein.
Was ich brauche, erstens, zweitens und drittens: das ist Heiterkeit
des Himmels und Sonnenschein ohne
jegliches Wölkchen, gar nicht zu reden vom Scirocco, meinem
Todfeinde. Nizza hat im Jahre durchschnittlich 220 solcher Tage,
wie ich sie brauche: unter diesem Himmel will ich schon das Werk
meines Lebens vorwärts bringen, das härteste und entsagungsreichste
Werk, das sich ein Sterblicher auflegen kann. – Ich habe niemanden,
der darum weiß: niemanden, den ich
stark genug wüßte, mir zu helfen. Es ist die Form meiner Menschlichkeit, über meine letzten Absichten
hübsch schweigsam zu leben; und außerdem auch die Sache der
Klugheit und Selbsterhaltung. Wer liefe nicht von mir davon! – wenn
er dahinter käme, was für Pflichten aus meiner Denkweise wachsen.
Auch Sie! Auch Sie, meine hochverehrte Freundin! – Diesen würde ich
zerbrechen und jenen verderben: lassen
Sie mich nur in meiner Einsamkeit!!!

		[– –] Es war zuletzt eine Eselei von mir, mich »unter [bookmark: page277] die Menschen«
zu begeben: ich mußte es ja voraus
wissen, was mir da begegnen werde.

		Die Hauptsache aber ist die: ich habe Dinge auf meiner Seele,
die hundertmal schwerer zu tragen sind als la bêtise humaine. Es ist
möglich, daß ich für alle kommenden Menschen ein Verhängnis,
das Verhängnis bin, – und es ist
folglich sehr möglich, daß ich eines
Tages stumm werde, aus Menschenliebe!!!

		Ich blätterte dieser Tage einmal in Schopenhauer – ah, diese
bêtise allemande – was ich
das satt habe! Die verdirbt alle
großen Dinge! Auch den »Pessimismus«! –

		Haben Sie davon gehört, daß mein »Zarathustra« fertig ist? (in 3
Teilen – Sie kennen den ersten davon). Eine Vorhalle zu meiner Philosophie – für mich gebaut,
mir Mut zu machen. Schweigen wir davon.
–

		Ah, was ich jetzt Musik nötig hätte!
Was ich es bedaure, daß die Gräfin Dönhoff nicht hier ist! Ob schon
je ein Mensch solchen Durst nach Musik gehabt hat? –

		Bleiben wir tapfer und guter Dinge, ein jeder auf seinen zwei
Beinen! –

		Das Herzlichste und Beste für Sie und das geliebte edle Wesen,
[bookmark: text183]F183 das zu meiner
Freude jetzt bei Ihnen ist!

		Ihr Freund

Nietzsche.

			[bookmark: foot183]»Das geliebte edle Wesen«, die Pflegetochter
von Malwida von Meysenbug, Frau Olga Monod.


	
		
		119. An Erwin Rohde.

		Nizza, 22. Februar 1884.

		Mein alter lieber Freund,

		ich weiß nicht, wie es zuging: aber als ich Deinen letzten Brief
las und namentlich als ich das liebliche Kinderbild sah, da war
mirs, als ob Du mir die Hand drücktest und mich dabei schwermütig
ansähest: schwermütig, als ob [bookmark: page278] Du sagen wolltest: »Wie ist es nur möglich,
daß wir so wenig noch gemein haben und wie in verschiedenen Welten
leben! Und einstmals – –«

		Und so, Freund, geht es mir mit allen Menschen, die mir lieb
sind: alles ist vorbei, Vergangenheit,
Schonung; man sieht sich noch, man redet, um nicht zu schweigen –,
man schreibt sich Briefe noch, um nicht zu schweigen. Die Wahrheit
aber spricht der Blick aus: und der sagt mir (ich höre es gut
genug!): »Freund Nietzsche, Du bist nun ganz
allein!«

		So weit habe ichs nun wirklich gebracht. –

		Inzwischen gehe ich meinen Gang weiter, eigentlich ists eine
Fahrt, eine Meerfahrt – und ich habe nicht umsonst jahrelang in der
Stadt des Kolumbus gelebt. – –

		Mein »Zarathustra« ist fertig geworden, in seinen drei Akten:
den ersten hast Du, die beiden andern hoffe ich in 4-6 Wochen Dir
senden zu können. Es ist eine Art Abgrund der Zukunft, etwas
Schauerliches, namentlich in seiner Glückseligkeit. Es ist alles
drin mein eigen, ohne Vorbild, Vergleich, Vorgänger; wer einmal
darin gelebt hat, der kommt mit einem
andern Gesichte wieder zur Welt zurück.

		Aber davon soll man nicht reden. Für Dich aber, als einen
homo litteratus, will ich ein
Bekenntnis nicht zurückhalten: – ich bilde mir ein, mit diesem
»Zarathustra« die deutsche Sprache zu ihrer Vollendung gebracht zu
haben. Es war, nach Luther und
Goethe, noch ein dritter Schritt zu tun
–; sieh zu, alter Herzenskamerad, ob Kraft, Geschmeidigkeit und
Wohllaut je schon in unsrer Sprache so
beieinander gewesen sind. Lies Goethe nach einer Seite meines Buchs
– und Du wirst fühlen, daß jenes »Undulatorische«, das Goethen als
Zeichner anhaftete, [bookmark: page279] auch dem Sprachbildner nicht fremd blieb.
Ich habe die strengere, männlichere Linie vor ihm voraus, ohne
doch, mit Luther, unter die Rüpel zu geraten. Mein Stil ist ein
Tanz; ein Spiel der Symmetrien aller
Art und ein Überspringen und Verspotten dieser Symmetrien. Das geht
bis in die Wahl der Vokale. –

		Verzeihung! Ich werde mich hüten, dies Bekenntnis einem andern
zu machen, aber Du hast einmal, ich
glaube als der einzige, mir eine Freude an meiner Sprache
ausgedrückt. –

		Übrigens bin ich Dichter bis zu
jeder Grenze dieses Begriffs geblieben, ob ich mich schon tüchtig
mit dem Gegenteil aller Dichterei tyrannisiert habe.

		Ach, Freund, was für ein tolles, verschwiegenes Leben lebe ich!
So allein, allein! So ohne »Kinder«!

		Bleibe mir gut, ich bins Dir wahrhaftig.

		Dein F. N.

	
		
		120. An Dr. Paneth.

		Mai 1884.

		Werter Herr Doktor,

		meinen Glückwunsch voran! Aber vielleicht geht es Ihnen gerade
jetzt so gut, daß nichts mehr »zu wünschen übrigbleibt« –: dann um
so besser! Und um so mehr wird es meinen Wünschen für Sie gemäß
sein!

		Mein Verleger hat seit lange den Auftrag, Ihnen den letzten Teil
meines »Zarathustra« zuzustellen. Betrachten Sie mich nunmehr wie
jemanden, der seine Fahne entrollt hat und keinen Zweifel über sich
mehr übrigläßt. –

		Bemerken Sie aber wohl: mein Werk hat Zeit –, und mit dem, was diese Gegenwart als
ihre Aufgabe zu lösen hat, will ich
durchaus nicht verwechselt sein. Fünfzig Jahre später werden
vielleicht einigen (oder einem: – es [bookmark: page280] bedürfte eines Genies dazu!) die Augen dafür aufgehn, was durch mich getan ist. Augenblicklich aber ist
es nicht nur schwer, sondern durchaus unmöglich (nach den Gesetzen
der »Perspektive«), von mir öffentlich zu reden, ohne nicht
grenzenlos hinter der Wahrheit zurückzubleiben. – –

		Also! – mein werter Herr Doktor Paneth, ich will nicht, daß jetzt schon über mich »geschrieben
wird«.

		Behalten Sie mich und unsre Gespräche an der provençalischen riviera (der Heimat der gaya scienza –) in gutem Angedenken!

		Ihr Nietzsche,

		Venezia, San Canciano calle nuova
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		121. An die Schwester.

		Venedig, Mitte Juni 1884.

		Liebe Schwester.

		Unsre Mutter schreibt mir, daß Du von dem III. Teil des
»Zarathustra« so erfüllt wärest und keine Worte fändest, den Dank
für das Geschenk auszudrücken. Es sollte schon längst in Deinen
Händen sein, wenigstens habe ich dem Verleger schon lange den
Auftrag dazu gegeben. Das ist aber auch kein Geschenk, für das man
so ohne weiteres zu danken hätte – ich
verlange ein Umlernen in betreff der liebsten und verehrtesten
Empfindungen, und viel mehr als ein
Umlernen! Wer weiß wie viele Generationen erst vorübergehen müssen,
um einige Menschen hervorzubringen, die es in seiner ganzen Tiefe
nachfühlen, was ich getan habe! Und
selbst dann macht mir der Gedanke Schrecken, was für Unberechtigte
und gänzlich Ungeeignete sich einmal auf meine Autorität berufen
werden. Aber das ist die Qual jedes großen Lehrers der Menschheit:
er weiß, daß er, unter Umständen und Unfällen, [bookmark: page281] der Menschheit zum
Verhängnis werden kann, so gut als zum
Segen.

		Nun, ich selber will alles tun, um zum mindesten keinem allzu
groben Mißverständnis Vorschub zu leisten, und jetzt, nachdem ich
mir diese Vorhalle meiner Philosophie gebaut habe, muß ich die Hand
wieder anlegen und nicht müde werden, bis auch der Hauptbau fertig
vor mir steht. Menschen, die nur die Sprache der Ambition
verstehen, mögen mir nachsagen, daß ich nach der höchsten Krone griffe, welche die Menschheit zu
vergeben hat. Wohlan!

		Also das Gerüste zu meinem Hauptbau soll in diesem Sommer
aufgerichtet werden; oder anders ausgedrückt: ich will das Schema
zu meiner Philosophie und den Plan für die nächsten sechs Jahre in
diesen nächsten Monaten aufzeichnen. Möchte meine Gesundheit dazu
ausreichen!

		Dein Bruder.

	
		
		122. An Dr. Bernhard Förster.

		Venedig, 16. April 1885.

Donnerstag.

		Lieber und sehr verehrter Herr Doktor,

		– endlich eingerichtet: Geistesgegenwart, Tintenfaßgegenwart und
alles, was dazu gehört, um einen Brief zu schreiben. Voilà!

		Hier und da fällt auch mir ein guter Tag vom Himmel: so geschahs
kürzlich, als ich wieder in der Stadt war, die ich allein liebe.
Und da gerade, zu allen den guten Geschenken eines ersten
Vormittags auf dem St. Markusplatze, kam mir auch noch Ihr Brief zu
Händen. Es ist gar nicht möglich, daß ich einen Brief unter
herzlicheren Empfindungen lesen kann. –
[bookmark: page282] – Also,
es hilft nichts, meine Schwester geht »in die weite weite Welt« und
mit Ihnen, mein lieber Herr Doktor. Die Liebe führt das Lama –
Pardon! so nannte ich sie bisher –, wie mir scheint, in viele
Gefahren, fernab von der Heimat, in ein Leben voller Versuche, wo
manches schief, manches gut gehn wird: in
summa, es erwartet sie eine tapfere Zukunft. In dem allen
tut sie mir es gleich: es scheint, dies gehört zur Rasse. Und wenn die Liebe sie in
weniger »abstrakter« Gestalt führt als mich, so hat sie vielleicht
von uns beiden den besseren Geschmack und »den besseren Teil«
erwählt: nämlich Herrn Bernhard Förster. Die Frauen sind in solchen
Dingen schlauer als die Männer: unsereins läuft der »Wahrheit« und
solchen andern blassen Schönheiten nach, und schließlich, wenn man
es weit bringt, bringt man es so weit, bei dieser Leidenschaft, daran zu zweifeln, ob man noch
imstande ist, irgendeinen Menschen recht aus letztem Herzensgrunde
zu lieben: was, nach Briefen und sonstigen Dokumenten der Seele zu
schließen, meiner Schwester ganz und gar nicht widerfahren ist.

		Dies soll nicht ein Seufzer meinerseits sein, sondern nur ein
Einwand gegen eine gewisse allzu schmeichelhafte und unverdiente
Wendung Ihres viel zu ernsten Briefes. Man soll, wenn man liebt,
eine Sache auch mit ihren schlimmen Kehrseiten lieben (wie das
Leben einmal eingerichtet ist, bezahlt man alles etwas zu teuer –
scheint mir), umgekehrt: um mit meinem Sohne Zarathustra zu reden:
»jedwedes schlimme Ding hat zwei gute
Kehrseiten« – und was Ihnen fürderhin
auch begegnen mag, verehrter Herr Doktor, meine Schwester wird
Ihnen helfen, die »guten Kehrseiten« und den Himmel wieder
hell zu finden. Es scheint, auch dies
gehört zur Rasse. – [bookmark: page283]

		Mit vielen guten Wünschen, auch unaussprechbaren –

		Ihr sehr ergebener

		Nietzsche.

	
		
		128. An die Schwester.

		Venedig, 20. Mai 1885.

		Mein liebes Lama,

		für den Tag, welcher über Dein Lebenslos entscheidet (und zu dem
Dir niemand mehr als ich Glück und Gedeihen und gute Vorzeichen und
guten Mut anwünschen kann) – für diesen Tag muß ich mir selber eine
Art Lebensabrechnung machen. Von jetzt an wirst Du ganz andere
Sachen zunächst und zuvorderst in Kopf und Herzen haben als die
Sachen Deines Bruders, und so soll es recht und billig sein – und
ebenso liegt es in der Natur, daß Du mehr und mehr die Denkweise
Deines Gatten teilen wirst: welche ganz und gar nicht die meine
ist, [bookmark: text184]F184 soviel ich an ihr auch zu ehren und zu rühmen
habe. Damit Du aber künftighin eine Art Direktion hast, inwiefern
die Beurteilung Deines Bruders viele Vorsicht und vielleicht auch
Schonung erfordert: schreibe ich es Dir heute, zum Zeichen großer
Herzlichkeit, worin das Schlimme und Schwere meiner Lage liegt. Ich
habe bis jetzt, von Kindesbeinen an, niemanden gefunden, mit dem ich dieselbe Not auf
Herzen und Gewissen hätte. Dies zwingt
mich heute noch, wie zu allen Zeiten, mich, so gut es gehen will,
und oft mit sehr viel schlechter Laune, unter irgendeiner der heute
erlaubten und verständlichen Menschheitssorten zu präsentieren. Daß
man aber eigentlich nur unter Gleichgesinnten, Gleichgewillten gedeihen kann, ist
mein Glaubenssatz (bis hinab zur Ernährung und Förderung des
Leibes); daß ich keinen habe, ist mein Malheur. Meine
Universitätsexistenz war der langwierige [bookmark: page284] Versuch der Anpassung an ein falsches Milieu; meine Annäherung
an Wagners war dasselbe, nur in entgegengesetzter Richtung. Fast
alle meine menschlichen Beziehungen sind aus den Anfällen des
Vereinsamungsgefühles entstanden: Overbeck, so gut als Rée und
Malwida – ich bin lächerlich glücklich
gewesen, wenn ich mit jemandem irgendein Fleckchen und Eckchen
gemein fand oder zu finden glaubte. Mein Gedächtnis ist überladen
mit tausend beschämenden Erinnerungen, in Hinsicht auf solche
Schwächen, in denen ich die Einsamkeit absolut nicht mehr ertrug.
Mein Kranksein hinzugerechnet, welches immer die schauerlichste
Entmutigung über mich bringt; ich bin nicht umsonst so tief krank,
gewesen, – und auch jetzt noch durchschnittlich krank, d. h.
betrübt – wie gesagt, nur weil es mir am rechten Milieu fehlt und
ich immer etwas Komödie spielen muß, statt mich an den Menschen zu
erholen. – Ich betrachte mich deshalb ganz und gar nicht als einen
versteckten oder hinterhältigen oder mißtrauischen Menschen; im
Gegenteil! Wäre ichs, so würde ich nicht so
viel leiden! Man hat es aber nicht in der Hand, sich
mitzuteilen, wenn man auch noch so mitteilungslustig ist, sondern
man muß den finden, gegen den es Mitteilung geben kann. Das Gefühl,
daß es bei mir etwas sehr Fernes und Fremdes gebe, daß meine Worte
andere Farben haben als dieselben Worte bei andern Menschen, daß es
bei mir viel bunten Vordergrund gibt, welcher täuscht, – genau dies
Gefühl, das mir neuerdings von verschiedenen Seiten bezeugt wird,
ist immer noch der feinste Grad von »Verständnis«, den ich bisher
gefunden habe. Alles was ich bisher geschrieben habe, ist
Vordergrund; für mich selber geht es erst immer mit den
Gedankenstrichen los. Es sind Dinge gefährlichster [bookmark: page285] Art, mit denen ich zu
tun habe; daß ich dazwischen in populärer Manier bald den Deutschen
Schopenhauer oder Wagner anempfehle, bald Zarathustras ausdenke,
das sind Erholungen für mich, aber vor allem auch Verstecke, hinter
denen ich eine Zeitlang wieder sitzen kann.

		Halte mich deshalb, mein liebes Lama, nicht für toll und vergib
es mir insbesondere, daß ich nicht bei Deinem Feste zugegen bin: so
ein »krankhafter« Philosoph gäbe einen schlechten Brautvater ab!
Mit tausend zärtlichen Wünschen

		Dein F.

			[bookmark: foot184]»Denkweise ... welche ganz und gar
nicht die meine ist«, Dr. Förster war stark ausgeprägter
Antisemit.


	
		
		124. An Mutter und Schwester.

		Nizza, nach Weihnachten 1885.

		Meine Lieben,

		es ist herrliches Wetter, da muß auch Euer Tier [bookmark: text185]F185 wieder ein
fröhliches Gesicht machen, ob es schon recht melancholische Tage
und Nächte gehabt hat. Weihnachten geriet aber zu einem Festtage.
Mittags bekam ich Eure liebe Sendung zu Händen, und geschwind hing
die Kette um den Hals, und das artige Kalenderchen kroch in die
Westentasche. Darüber ist nun freilich das »Geld« entschlüpft, wenn
nämlich Geld in dem Briefe war (unsre Mutter schreibt davon).
Verzeiht es Eurem blinden Tiere, das seinen Kram auf der Straße
auspackte: da mag wohl etwas daneben gerutscht sein, denn ich
suchte sehr eifrig nach dem Briefe. Hoffentlich ist ein armes altes
Weibchen in der Nähe gewesen und hat auf diese Weise ihr
»Christkindchen« auf der Straße gefunden. Dann fuhr ich nach meiner
Halbinsel St. Jean, lief einen großen Weg um die ganze Küste ab und
setzte mich endlich unter junge Soldaten, die Kegel schoben.
Frische Rosen und Geranien in den Hecken [bookmark: page286] und alles grün und warm: gar
nicht nordisch! Da trank denn Euer Tier drei ganz große Gläser eines süßen Landweins und
war beinahe a bitzeli betrunken; wenigstens sagte ich nachher zu
den Wellen, wenn sie gar zu heftig heranschnoben, wie man zu den
Hühnern sagt »Butsch! Butsch! Butsch!« Dann fuhr ich wieder nach
Nizza und aß in meiner Pension zu Abend, fürstlich; auch brannte
ein großer Weihnachtsbaum. Denkt Euch, ich habe einen boulanger de luxe gefunden, welcher weiß, was
»Quarkkuchen« ist: er erzählte, daß der König von Württemberg sich
einen solchen zu seinem Geburtstage bestellt hat. Das fällt mir bei
dem Worte »fürstlich« ein. –

		Ein paar Tage krank. So blieb der Brief unbeendigt. Dazwischen
schrieb Overbeck, daß Rohde einen Ruf nach Leipzig habe. Ob er ihn
annimmt? Seltsam, es bewegt mich zu denken, daß jetzt in Leipzig
oder seiner Nachbarschaft alles zusammenkommt, was mir das Gefühl
gibt, nicht ganz heimatlos zu sein. Im Grunde war es auch diesen
Herbst wieder hübsch in Leipzig; ein wenig melancholisch, aber
gerade so, wie unsereiner alle Genüsse des Lebens gewürzt findet,
mit einem alten kleinen Rosengeruch des Unwiederbringlichen.

		Meine Augen werden über kurz oder lang es nur noch in Wäldern
aushalten; aber alte Freunde müssen
diesen »Wäldern« nahe wohnen. Heißt das nicht – alles gerechnet –
»Rosental«? [bookmark: text186]F186 – Und zuletzt hat man,
durch Leipziger Ratsbeschluß, dem Knoblauch den Krieg erklärt (die einzige Form des
Antisemitismus, welche Eurem kosmopolitischen Nashorn gut riecht) –
Verzeihung!

		In alter Liebe

Euer F.

		Himmel! Ich vergaß zum neuen Jahre Euch unbändig [bookmark: page287] viel Glück und Gesundheit und
Tapferkeit und gute Gedanken und treue Menschen zu wünschen! –
–

		NB. Ich habe wieder schlafen
gelernt (ohne Schlafmittel).

			[bookmark: foot185]»Euer Tier«, als Nietzsche im Herbst 1885 in Naumburg
bei seinen Angehörigen weilte, kam für ihn die scherzhafte
Bezeichnung »unser berühmtes Tier« auf.
	[bookmark: foot186]»Rosental«, ausgedehnte
Parkanlagen in der Nähe von Leipzig.


	
		
		125. An Jakob Burckhardt.

		Sils-Maria, Oberengadin, 22. Sept. 1886.

		Hochverehrter Herr Professor,

		es tut mir wehe, so lange Sie nicht gesehn und gesprochen zu
haben! Mit wem möchte ich eigentlich
noch sprechen, wenn ich nicht mehr zu Ihnen sprechen darf? Das »
silentium« um mich nimmt überhand.
–

		Hoffentlich hat inzwischen C.G. Naumann seine Schuldigkeit getan
und mein letzthin erschienenes »Jenseits« in Ihre verehrten Hände
gelegt. Bitte lesen Sie dies Buch, (ob es schon dieselben Dinge
sagt, wie mein »Zarathustra«, aber anders, sehr anders –). Ich
kenne niemanden, der mit mir eine solche Menge Voraussetzungen
gemein hätte wie Sie: es scheint mir, daß Sie dieselben Probleme in
Sicht bekommen haben, – daß Sie an den gleichen Problemen in
ähnlicher Weise laborieren, vielleicht sogar stärker und tiefer
noch als ich, da Sie schweigsamer sind. Dafür bin ich jünger ...
Die unheimlichen Bedingungen für jedes Wachstum der Kultur, jenes
äußerst bedenkliche Verhältnis zwischen dem, was »Verbesserung« des
Menschen (oder geradezu »Vermenschlichung«) genannt wird, und der
Vergrößerung des Typus Mensch, vor
allem der Widerspruch jedes Moralbegriffs mit jedem
wissenschaftlichen Begriff des Lebens –
genug, genug, hier ist ein Problem, das wir glücklicherweise, wie
mir scheint, mit nicht gar vielen unter den Lebenden und Toten
gemein haben dürften. Es aussprechen
ist vielleicht das gefährlichste Wagnis, das es gibt, nicht in
Hinsicht auf [bookmark: page288] den, der es wagt, sondern in Hinsicht auf
die, zu denen er davon redet. Mein Trost ist, daß zunächst die
Ohren für meine großen Neuigkeiten fehlen, – Ihre Ohren
ausgenommen, lieber und hochverehrter Mann: und für Sie wiederum
werden es keine »Neuigkeiten« sein! – –

		Treulich

der Ihre

Dr. Friedrich Nietzsche.

		Adresse: Genova, ferma in posta

	
		
		126. An Paul Deussen.

		Sils-Maria, September 1886.

		Lieber alter Freund,

		es gibt, wie man mir mitteilt, den schönsten Anlaß, Dir Glück zu
wünschen [bookmark: text187]F187– oder vielmehr nicht einmal
erst zu wünschen. Halte fest, was Du jetzt hast, mein alter Freund und Kamerad, sonderlich
wenn das »Glück«, wie in Deinem Falle, ein gutes Weib ist; denn das
Glück läuft gar zu gerne von unsereinem davon (nämlich von uns
Philosophen und Untieren der Erkenntnis ...)

		Zum Zeichen, wie gern ich einmal mich wieder in Deiner Nähe
wissen würde, habe ich mir erlaubt, Dir mein jüngstes und
bösartigstes Kind zuzusenden: hoffentlich lernt es in Deiner Nähe
etwas »Moralität« und Vedânteske Würde, da es an beidem von seinem
Vater her Mangel leidet. »Jenseits von Gut und Böse« heißt es; eben
las ich bereits einen furchtbar ernsten Aufsatz darüber unter dem
Titel »Nietzsches gefährliches Buch« [bookmark: text188]F188 – es wird das Thema durchfiguriert
» das ist Dynamit« ...

		Was liegt daran! War jemals ein Mensch verwegener zu den Dingen
gestellt als ich? Man muß es aushalten
können: das ist die Probe; was man dazu »sagt«, davon »denkt«, ist
mir gleichgültig. Schließlich – ich will nicht [bookmark: page289] für heute und morgen,
sondern für Jahrtausende recht behalten.

		Diesen Sommer sprach ich öfter über Dich mit Leskien (Sils-Maria
ist nämlich in der zweiten Hälfte des Sommers ein wahres
Professorenrendezvous: so daß der alte »Einsiedler von Sils-Maria«
auf dem Laufenden erhalten wird – – ja, ja, auf dem Laufenden, aber
zum Davonlaufen, was die heutigen deutschen
Universitäts-Bildungs-Zustände anbetrifft). Leskien erzählte von
der außerordentlichen Schätzung, welche Böhtlingk für Dein Werk
[bookmark: text189]F189 habe; er meinte, es würde
leichter sein, Dir eine Sanskrit-Professur als einen Lehrstuhl (Leh
nstuhl) für Philosophie zu schaffen. Im Grunde hättest Du
Dich mit Deiner Doppelbegabung zwischen zwei Stühle gesetzt: – man
läßt ja nach alter Gelehrtengewöhnung nur die »Spezialität« gelten,
man darf nicht zweien Herren dienen,
zumal wenn es zwei Weiber sind, wie Philologie und Philosophie
...

		Mir selbst hat Dein Buch immer von neuem wieder tiefes Interesse
und Belehrung gegeben: ich wünschte, es gäbe etwas ähnlich Klares,
Dialektisch-Durchgearbeitetes auch für die Sankhya-Philosophie.
–

		Behalte in gutem Gedächtnisse Deinen

Freund Friedrich Nietzsche.

			[bookmark: foot187]»Anlaß, dir Glück zu wünschen«, zur
Vermählung mit Frl. Volkmar.
	[bookmark: foot188]»Nietzsches gefährliches Buch«, ein Artikel von J. V.
Widmann im »Berner Bund«.
	[bookmark: foot189]»dein Werk«, »das System des Vedanta«,
Leipzig 1883, vgl. S. 256.


	
		
		127. An Freiherrn von Seydlitz.

		Nizza, pension de Genève,
pet. rue St. Etienne.

26. Oktober 1886.

		Lieber Freund,

		schönsten Dank! – Aber ich will
nicht nach Paraguay, wohin man mich einladet. Viel eher noch nach
München: vorausgesetzt, daß ich wieder heiterer und
»menschenfreundlicher« werde, als ich jetzt gerade bin.

		Was für ein schwermütiger Herbst! Bleigewichte überall, [bookmark: page290] niemand, der
mich etwas aufhellt, – und nichts um mich als meine alten Probleme,
die alten rabenschwarzen Probleme! – Hast Du Dich in meinem
»Jenseits« umgetan? (Es ist eine Art Kommentar zu meinem
»Zarathustra«. Aber wie gut müßte man mich versteh«, um zu
verstehn, inwiefern es zu ihm ein
Kommentar ist!) Ein Buch für die Menschen umfänglichster Bildung,
z. B. Jakob Burckhardt und Hippolyte Taine, die ich einstweilen für
meine einzigen Leser halte: und zuletzt nicht einmal ein Buch für
sie –, sie haben weder die gleiche Not noch den gleichen Willen mit
mir gemein. – Dies ist Einsamkeit: –
ich habe niemanden, der mit mir mein Nein und mein Ja gemein
hätte!

		Die Reise nach Korsika [bookmark: text190]F190 gab ich
auf, weil mir der Mensch, der mich dahin begleiten sollte, gänzlich
bei näherer Besichtigung zuwider wurde. Meine Dreiviertelsblindheit
zwang mich, alles eigne Experimentieren zu lassen und schnellstens
nach Nizza zu flüchten, das meine Augen »auswendig gelernt« haben.
Ja, gewiß! Es hat mehr Licht als München! Bis jetzt weiß ich außer
Nizza und dem Engadin keine Gegend, wo ich noch es aushalte,
täglich ein paar Stunden mit den Augen tätig zu sein. Aber auch
damit geht es vielleicht mit diesem Winter zu Ende. – Habe nur
Geduld: ich komme schon noch nach München.

		Vielleicht gibt es daselbst ein sehr lustiges weibliches
Geschöpf, mit dem ich lachen kann? Ich muß das Lachen
nachholen.

		Von Paraguay aus die herzlichsten Grüße an Dich und Deine liebe
Frau, der ich wünsche bestens empfohlen zu sein.

		Treulich Dein Nietzsche.

		Den Wagnerianern (namentlich Levi) in München alle samt meine
besten compliments, sincères et
tendres! [bookmark: page291]

			[bookmark: foot190]»Reise nach
Korsika«, am 17. August 1888 hatte Nietzsche an Frhrn. v. Seydlitz
geschrieben: »Aus meinem letzten deutschen Aufenthalte habe ich ein
ressentiment noch nicht überwunden.
Die »moralische Luft« daselbst bläst gegen mich, das ist kein Zweifel. Wahrscheinlich
mache ich eine Wallfahrt nach Korte auf Korsika (woselbst Napoleon
zwar nicht geboren, aber – was vielleicht sehr viel mehr ist,
konzipiert worden ist).«


	
		
		128. An Malwida von Meysenbug.

		Nizza, 13. Dez. 1886.

Pension de Genève

Petite rue St.-Etienne.

		Verehrteste Freundin,

		Ihre liebenswürdige Absicht, mir schreiben zu wollen, hat mich
in Gestalt einer grünen Karte erreicht: sie hatte dazu den Sprung
von Genua nach Nizza zu machen. Es ist mein vierter Winter an diesem Orte, mein siebenter an dieser Küste: so will es meine ebenso
dumme als anspruchsvolle Gesundheit, auf die böse zu sein gerade
jetzt wieder die Anlässe zu häufig sind. Nizza und Engadin: aus
diesem Zirkeltanze darf ich altes Pferd immer noch nicht heraus.
–

		Zum mindesten darf ich nicht in jene wärmeren Länder, wohin ich jetzt sehr gelockt
werde: jeder Brief aus Paraguay enthält Künste der Verführung. Aber
umsonst! – ich weiß zu gut, daß mich die Kälte verwöhnt hat (denn mein Kunststück, um die
letzten 10 Jahre durchzubringen, bestand in dem Sich-auf-Eis-legen;
ein kleiner milder Januar, ungefähr für das ganze Jahr
durchgeführt, Nordzimmer, blaue Hände, nichts von Ofen,
eiskalte Gedanken – ah, davon brauche
ich Ihnen nicht zu. schreiben?! –). – Meine Tischnachbarin sagte
neulich, in diesem Betrachte, meine
Nähe verursache ihr Schnupfen. –

		Hoffentlich finden Sie in Rom genug von Liebe und Freundschaft
vor, um die Abreise von Versailles einigermaßen zu verwinden. Von
Minghettis Tode habe sogar ich gehört. –

		Hier ist die Saison sehr im Gange und Glanze, die letzte, wie
man überall hört und fühlt, die letzte Saison vor »dem Kriege«. Man ist früher hier eingetroffen
als je; [bookmark: page292] ich selbst war unter den Frühesten. Auch
die Kälte hat sich beeilt: vielleicht wird der Winter sehr kurz,
und schon der Februar bringt den Frühling! Sicherlich kann es keine
schönere Jahreszeit für Nizza geben als die jetzige: der Himmel
blendend weiß,, das Meer tropisch blau, des Nachts ein Mondlicht,
daß die Gaslaternen sich schämen und rot werden: und darin laufe
ich nun wieder herum, wie schon so viele Male, und denke meine
schwarze Art Gedanken aus ...

		Treulich Ihr alter sehr vereinsiedelter Freund

		F. N.

	
		
		129. An Peter Gast.

		21. Januar 1887.

		Nice (France), rue des Ponchettes 29 au
premier.

		Lieber Freund,

		es ist mir eine wahre Erleichterung, Sie wieder in Venedig zu
wissen. Ihr Brief – o was er mir wohltat! Es war mir wie ein
Versprechen darin, daß es auch bei mir nun wieder besser gehen solle – besser, das heißt heller,
heiterer, südlicher, unbekümmerter, hoffentlich auch
»unliterarischer«: denn diese ganze Inszenesetzung meiner alten
Literatur hat mich greulich malträtiert und »persönlich« gemacht.
Ich tauge nicht fürs »Wiederkäuen« des Lebens. Jetzt ergötze und
erhole ich mich an der kältesten Vernunftkritik, bei der man
unwillkürlich blaue Finger bekommt (und folglich die Lust verliert,
zu schreiben –). Ein Generalangriff auf
den gesamten »Kausalismus« [bookmark: text191]F191 der bisherigen Philosophie
kommt dabei heraus, auch einiges Schlimmere noch. –

		Hätten Sie doch ein Stück Ihrer Oper zur Aufführung gebracht!
Man muß, wenn man sich produzieren
will, das am meisten Charakteristische, also Fremdeste produzieren.
[bookmark: page293] Daß Sie
dem Levi Ihr Septett vorführten, ist, nach meinem Gefühle, mehr
Höflichkeit als etwas anderes (etwas
»Sachse« – Vergebung, alter Freund!). Das beste an der Geschichte
ist, daß Ihr Septett so aufgenommen wurde, wie Sie schreiben; hätte
es gefallen, so hätte ich an eine Verwechslung geglaubt. –

		Levi hat mir vom Frühling her den besten Eindruck hinterlassen.
Auch was mir von anderer Seite inzwischen aus München gemeldet
wurde, bestätigt, daß er eine Art Zusammenhang mit mir (er nennts
Dankbarkeit) weder verloren hat, noch verlieren will: was übrigens von allen Wagnerianern gilt (ob
ich es schon mir nicht recht zu erklären weiß). Man hat mich
letzten Herbst in München erwartet »mit fieberhafter Spannung«, wie
Seydlitz (jetzt Präsident des Wagnervereins) meldete. Im Engadin,
beiläufig gesagt, hatte ich als Tischnachbarin die Schwester des
Barbiers von Bagdad: [bookmark: text192]F192 Sie
verstehen diese abgekürzte Redeweise?

		Zuletzt – neulich hörte ich zum ersten Male die Einleitung zum
»Parsifal« (nämlich in Monte-Carlo!). Wenn ich Sie wiedersehe, will
ich Ihnen genau sagen, was ich da verstand. Abgesehn übrigens von allen unzugehörigen
Fragen (wozu solche Musik dienen kann
oder etwa dienen soll?), sondern rein
ästhetisch gefragt: hat Wagner je etwas besser gemacht? Die allerhöchste psychologische
Bewußtheit und Bestimmtheit in bezug auf das, was hier gesagt,
ausgedrückt, mitgeteilt werden soll,
die kürzeste und direkteste Form dafür, jede Nuance des Gefühls bis
aufs Epigrammatische gebracht; eine Deutlichkeit der Musik als
deskriptiver Kunst, bei der man an einen Schild mit erhabener
Arbeit denkt; und, zuletzt, ein sublimes und außerordentliches
Gefühl, Erlebnis, Ereignis [bookmark: page294] der Seele im Grunde der Musik, das Wagnern die
höchste Ehre macht, eine Synthesis von Zuständen, die vielen
Menschen, auch »höheren Menschen« als unvereinbar gelten werden,
von richtender Strenge, von »Höhe« im erschreckenden Sinne des
Wortes, von einem Mitwissen und Durchschauen, das eine Seele wie
mit Messern durchschneidet – und von Mitleiden mit dem, was da
geschaut und gerichtet wird. Dergleichen gibt es bei Dante, sonst nicht. Ob je ein Maler einen so
schwermütigen Blick der Liebe gemalt hat, als W. mit den letzten
Akzenten seines Vorspiels? –

		Treulich Ihr Freund Nietzsche.

			[bookmark: foot191]»Generalangriff
auf den Kausalismus«, jetzt veröffentlicht im Nachlaß,
Taschenausgabe IX S. 405-414.
	[bookmark: foot192]S. 287: »Schwester des
Barbiers von Bagdad«, die Tochter des Prof. Cornelius.


	
		
		130. An die Schwester.

		Nizza, 26. Januar 1887.

		Meine liebe Schwester,

		Donnerstag nachmittag, als ich im Spazierengehn gerade an das
fremdherrliche Lama dachte und ihm einen Brief zu schreiben
beschloß, trat ein unbekannter Herr zu mir und sagte: »Madame Gazzola a des lettres pour Monsieur.«
Sofort ging Monsieur zu Madame Gazzola – ah eine gazza ladra schlimmen Angedenkens vom letzten
Winter her – und siehe da, es gab einen Brief mit der
unverkennbaren Handschrift eines südamerikanischen Lamas.
Allerschönsten Dank! Er kam sehr erwünscht, denn die
Choleranachrichten der Zeitungen hatten mich recht auf ein
Lebenszeichen von Dir warten machen. Das Beste aber an Deinem guten
Briefe ist die in ihm über vier Jahre weg gespannte Hoffnung und
Regenbogenbrücke eines Wiedersehens,
und zwar hier in Nizza: – was, beiläufig gesagt, selbst auf
verwöhnte Südamerikaner nicht ohne Anziehungskraft zu sein scheint,
denn wir haben immer Gäste von dort, diesen Winter zum Beispiel die
erste [bookmark: page295]
Militär-Personnage von Montevideo, eine Zeit lang auch den
Präsidenten von Argentinien. Diesmal gerade, wo Europa sich in
einen Schneeberg und Eisbär verwandelt hat, verdient unser Streifen
Riviera dreifache Sterne der Auszeichnung: bisher noch kein
Stäubchen Schnee; und wenn auch die ferneren Berge um Nizza herum
sich weiß gepudert haben, so möchte dies mehr unter die
Toilettenkünste dieser südländischen Schönheit und Zauberin gehören
als unter ihre Bösartigkeiten (an denen sie übrigens reich ist,
comme beauté et comme femme. Wie gut,
daß ich nicht in München bin! Seydlitz meldete mir kürzlich von
dort eine bis dahin noch gar nicht dagewesene Verdummung bei sich
(man hat ihn zum Präsidenten des Wagner-Vereins gemacht –):
sicherlich die Konsequenz der ewigen betrübten, eisigen, feuchten
Sonnenlosigkeit des deutschen Winters. Rothpletzens sind allesamt
nach Teneriffa entschlüpft; Herr Gast, nach einer langen
resultatlosen Tierquälerei daselbst, die mir große Besorgnisse gab,
hat sich wieder in die Venediger Einsiedelei davongemacht. Aus Rom
meldet man (nämlich Malwida ebenso als General Simon) die große
allgemeine Schmutzerei in den Gassen – man beneidet mich um das
reinliche Nizza. Kurz, jenes philosophische Murmeltier, welches
seine Sommer im Engadin verpfeift – – denn das Murmeltier pfeift,
es hat nichts Besseres von der Musik gelernt –, macht diesmal
wieder seinen Winterschlaf in Nizza ab: und es
ist Vernunft darin, quod erat
demonstrandum. Übrigens sagt man mir, daß ich noch nie so
gesund ausgesehn hätte als diesen
Winter. Tatsächlich fehlt noch viel an der wirklichen Gesundheit;
ich erinnere mich aber eines ganzen Nachmittags, wo ich mir gesund
vorkam, und es ist kein Zweifel, daß ich jeden Winter seit 7 Jahren
[bookmark: page296] einen Hops
in der Richtung hin gemacht habe, wo die vollkommene Gesundheit
wohnt. Hoffen wir, daß ich sie bei einem längeren Leben schließlich
doch noch erwische, sei es auch nur im Greisenalter, als wackeliger
alter Weisheitsgreis. Was nämlich meine bisherige »Weisheit«
betrifft, so habe ich sie satt. Inzwischen wurde meine ganze
bisherige Literatur mit Vorreden und neuen Manschetten versehen:
vielleicht daß sie dadurch anziehender für andere geworden ist –
für mich ist es damit aus. Wenn es Euch, meine verehrten
Hinterwäldler, darnach gelüsten sollte, so wird einmal das Ganze
meiner Literatur, l'œuvre de Frédéric
Nietzsche, wie man sich in Frankreich ausdrücken würde,
seine Reise über den Ozean machen ( in
summa 4 starke Bände). Aber wer weiß, wann endlich die
sächsische Verleger- und Druckerbummelei mit dem œuvre fertig wird! Das Letzte, was zustande kam,
ist die »Morgenröte«; die größte Veränderung aber begibt sich mit
der »Fröhlichen Wissenschaft«, welche zuletzt in lauter Lieder und
Liederlichkeit ausläuft, unter dem Titel »Lieder des Prinzen
Vogelfrei«. – Anbei, nämlich indem ich gezwungen war, meine ganze
Büchermenschvergangenheit still für mich wiederzukäuen, habe ich
konstatiert:

		1. daß die lieben Deutschen es in fünfzehn Jahren noch nicht zu
einer einzigen auch nur mittelmäßig
gründlichen und ernsthaften Rezension irgendeines meiner 12 Bücher
gebracht haben;

		2. daß ich selber dies Faktum erst jetzt bemerke, also wahrscheinlich innewendig nicht sehr
um die Aufmerksamkeit der lieben Deutschen bemüht gewesen bin –
kurz, daß ichs »verdient« habe –;

		3. daß ich keinen Menschen weiß, der von dem Hintergrunde [bookmark: page297] dieser ganzen
Literatur, von meinem sehr merkwürdigen eigentlichen Schicksale, etwas »wüßte« oder es mir
zu verstehen gegeben hätte, daß er etwas wüßte; ich bin
folglich in der Ironie und
Menschenverspottung ziemlich avanciert, jetzt bereits so weit, daß
ich auf »verehrende Briefe«, wie sie nicht ganz selten eintreffen,
nicht mehr antworte, – ich rieche die Verwechslung immer fünfhundert Schritt weit.

		Genug. Aber ich sage dies, um auch meinerseits das Bedürfnis
auszudrücken, einige Wochen nichts zu tun, als zu lachen. Also: in vier Jahren, meine liebe
Schwester, wird gelacht, dabei bleibt es, ich danke von ganzem
Herzen für dies Versprechen.

		Inzwischen die treulichsten Wünsche für Eure mutigen
Unternehmungen, die fortfahren, mich in Erstaunen zu setzen.

		In Liebe

F.

	
		
		131. An die Schwester.

		Nizza, Mittwoch, d. 23. März 1887.

		Mein liebes Lama,

		es ist mir jetzt schlecht zu helfen: wenn man sich mit aller
Mühe ein halbes Leben lang fast unbedingte Unabhängigkeit erkämpft hat, wie ich es nötig fand,
so muß man auch die Nachteile einer solchen Situation mit in den
Kauf nehmen – man hat das eine nicht ohne das andere. Zu diesen
Nachteilen gehört, daß von außen her niemand leicht errät, was
einem abgeht. Ich wünschte etwas mehr
Geld zu haben, so daß ich zum Beispiel bloß im Interesse meiner
schwankenden Gesundheit und um die unzähligen Diätfehler zu
vermeiden, denen ich in Restaurants und Hotels ausgesetzt bin, eine
eigene Küche [bookmark: page298] haben könnte. Es ist auch eine Sache des
Stolzes: ich möchte ein Leben führen,
das wirklich mir gemäß ist und nicht derartig schablonenmäßig
erscheint wie das Leben »eines Gelehrten auf Reisen«. – Aber selbst
die fünf Bedingungen, die mir das Leben erträglich machen könnten
und wirklich nicht unbescheiden sind, scheinen nicht erfüllbar. Ich
brauche 1) jemanden, der meinen Magen überwacht, 2) jemanden, der
mit mir lachen kann und einen heiteren Sinn hat, 3) jemanden, der
stolz auf meine Gesellschaft ist und die »anderen« im richtigen
Respekt mir gegenüber erhält, 4) jemanden, der mir vorliest, ohne
ein Buch zu verdummen. Es gäbe schon noch ein Fünftes, aber davon
will ich gar nicht reden.

		Mich zu verheiraten, wäre jetzt vielleicht eine einfache
Dummheit, bei der mir meine blutig
erworbene Unabhängigkeit sofort wieder flöten ginge. Ich hätte
dabei ja wieder nötig, in irgendeinem Staate Europas mich zum
Bürger zu machen, mitzuwählen, ich würde Rücksicht auf Weib, Kind,
Familie des Weibes, den Ort, wo ich lebte, die Menschen, mit denen
wir verkehrten, zu nehmen haben: aber mir dergestalt die Zunge zu binden, wäre mein Untergang. Lieber
elend, krank, gefürchtet, in irgendeinem Winkel leben als
»arrangiert« und eingereiht in die moderne Mittelmäßigkeit! Es
fehlt mir weder an Mut noch an guter Laune. Beides ist mir
geblieben, weil ich keine Feigheiten und falschen Kompromisse auf
dem Gewissen habe. Beiläufig gesagt, ein weibliches Wesen, das sich
zum Verkehr mit mir eignete, dessen Nähe mich nicht langweilte und
nervös machte, habe ich bis jetzt noch nicht wieder gefunden. (Das
Lama war ein guter Hausgenosse, dafür finde ich keinen Ersatz, aber
es wollte seine Energie austoben und sich aufopfern. Für wen? für
eine jämmerliche [bookmark: page299] fremde Menschheit, von welcher es niemals
Dank erfährt – und nicht für mich. Und ich wäre ein so dankbares
Tier und immer bereit zu einem fröhlichen Gelächter. Kannst Du denn
überhaupt noch lachen? Ich fürchte, bei diesen verbitterten
Menschen da drüben wirst Du es ganz verlernen –). Übrigens, ich
kenne halb Europa in Hinsicht auf Weiblichkeit, und überall, wo ich
die Einwirkung der Frauen auf ihre Männer beobachten konnte,
bemerkte ich eine Art langsamen Herunterkommens als Resultat, z. B. bei dem armen
***. Wenig ermutigend, nicht wahr?

		Anfang nächsten Monats verlasse ich Nizza, um eine stille
Zurückgezogenheit am Lago Maggiore zu suchen, wo es Wald und
Schatten gibt und nicht diese blendend weiße und beständige Sonne
des Nizzaer Frühlings! Die Adresse ist: Villa Badia, Cannobio (Lago
Maggiore); aber ehe Dich dieser Brief erreicht, wer weiß, wo ich
dann schon wieder bin.

		In Liebe

Dein F.

	
		
		132. An Peter Gast.

		Cannobio, 19. April 1887.

Villa Badia, Dienstag.

		Wirklich, lieber Freund, meine Karte war ohne alle
Hintergedanken, ein reiner Ausdruck der Dankbarkeit gegen Sie und
Venedig (Vergebung, wenn das in mir
durcheinandergewachsen ist: Frühling, Venedig und Ihre Musik weiß ich nicht mehr auseinanderzuhalten
– wozu auch! ich Habs zusammen erlebt!)
Nun aber, nach Ihrer Karte, nach Ihrem verführerischen Bilde, mit
dem auch größere Asketen zu verlocken wären als ich bin,
nun kommen die Hintergedanken: oder
vielmehr, ich bin bereits entschlossen, [bookmark: page300] am 1. Mai meine
Frühlingspilgerschaft zu Ihrer Stadt anzutreten. Vielleicht aber
reden Sie es mir noch aus? Vielleicht ist die Stadt überfüllt?
Wohnung nur zu extremen Preisen zu haben? (Beiläufig: hat die alte
Östreicherin am Canal grande
vermietet?) Dann aber – es ist kein Zweifel, daß mir jetzt eine
Erholung, eine Abziehung von mir im höchsten Grade not tut: ich
hatte an eine Kaltwasserkur in der Schweiz gedacht, fürchte mich
aber vor den Schweizern noch mehr als vor der Einsamkeit. Ich würde
viel darum geben, mit Ihnen einige aesthetica zu reden, Prinzipielles, wozu mich Ihre eigne Musik immer
wieder treibt. (»Wir« entbehren eigentlich aller musikalischen
Ästhetik und wissen unsre Werte, wie wir sie stark genug
empfinden, nicht recht mehr zu
begründen: bei mir ein wahrer Notstand!) Die ganze Stellung der
Kunst ist mir zum Problem geworden: und, psychologisch geredet, was
ging eigentlich in Ihnen vor, als Sie den Mut zu Ihrem jetzigen
Geschmack gewannen? und was in mir, als ich mich Wagnern
entfremdete (und vor W. schon der
Schumannschen Musik)? Ich will dahinterkommen, warum Ihre »Löwenmusik« mir in dem
Maße erquicklich, heilkräftig, innig, heiter, verklärt erscheint,
wie – nun zum Beispiel wie Goethes Löwennovelle [bookmark: text193]F193 (Sie
kennen sie doch? es ist der frühste und stärkste Eindruck, den ich von Goethe habe) oder
wie Stifters »Nachsommer«. In dieser
Richtung liegt noch eine ganze Welt der Schönheit: und es
gäbe kaum ein größeres Leidwesen für mich als zu denken, daß die
traurigen Kruditäten der letzten Jahre Sie, lieber Freund, von
dieser einmal entdeckten Welt
abspenstig machen sollten. Ich segne Venedig, das alte und das
neue, weil es nun einmal Ihre Muschel
ist: und ich ehre Ihre Konchylienabgeschlossenheit [bookmark: page301] zu hoch in meiner
Seele, als daß mir nicht immer einiges Mißtrauen kommt, wenn ich
eine Reise nach Venedig ins Auge fasse.

		Ihren Aufsatz [bookmark: text194]F194 habe ich mit ungeheurem
Vergnügen gelesen: er ist, wenn mir das zu sagen erlaubt ist, in
einem Stile geschrieben, der Nietzschischer gar nicht gedacht werden kann. Es
gibt so viel Geheimnisse des Rhythmus, der Satzkadenzen, von denen
meine Leser nichts wissen, meinen Leser
ausgenommen!

		Eben sendet Fritzsch den vorletzten Bogen des V. Buchs. Wollen
wir das Fertigwerden der »Fröhlichen Wissenschaft«, im Grunde das
Fertigwerden meiner ganzen bisherigen »Literatur« zusammen feiern? Ich fühle, daß es jetzt einen
Abschnitt in meinem Leben gibt – und daß ich nun die ganze große
Aufgabe vor mir habe! Vor mir und, noch mehr, auf mir!

		Im übrigen würde ich in Venedig still und abseits, wie ein
Englein leben, kein Fleisch essen, und alles vermeiden, was die
Seele düster und gespannt macht. Kürzlich noch schrieb ich an
Overbeck, daß ich nur einen einzigen Ort auf der Erde liebe,
nämlich Venedig.

		Bitte, alter Freund, sagen Sie, soll
ich kommen? ...

		Ihr Nietzsche.

			[bookmark: foot193]»Goethes Löwennovelle«, vgl. Biogr. I S. 78.
	[bookmark: foot194]»Ihren Aufsatz«, mit dem
Titel »Delenda Venetia« in der
»Süddeutschen Presse«, April 1887.


	
		
		133. An Malwida von Meysenbug.

		12. Mai 1887.

Adresse: Chur (Schweiz), Rosenhügel

– bis zum 10. Juni –

nachher: Celerina, Oberengadin.

		Hochverehrte Freundin.

		Seltsam! Was Sie zuletzt mir mit solcher Güte ausdrückten, ob es
nicht für uns beide jetzt fruchtbar und erquicklich sein müßte,
unsre zwei Einsamkeiten wieder [bookmark: page302] einmal in die allernächste herzlichste
Nachbarschaft zu rücken, das habe ich selbst oft genug in der
letzten Zeit gedacht und gefragt. Noch einen Winter mit Ihnen
zusammen, vielleicht gar von Trina gemeinsam gepflegt und gewartet
– das ist in der Tat eine äußerst verlockende Aussicht und
Perspektive, für die ich Ihnen nicht genug Dank sagen kann! Am
liebsten schon noch einmal in Sorrent ( δίς
ϰαὶ τρίς τὸ ϰαλόν sagen die Griechen: »alles Gute zweimal,
dreimal!«). Oder in Capri – wo ich Ihnen wieder Musik machen will,
und bessere als damals! Oder in Amalfi oder Castellammare. Zuletzt
selbst in Rom (obschon mein Mißtrauen gegen römisches Klima und
gegen die großen Städte überhaupt auf guten Gründen steht und nicht
leicht umzuwerfen ist). Die Einsamkeit mit der einsamsten Natur war
bisher mein Labsal, mein Mittel der Genesung: solche Städte des
modernen Treibens wie Nizza, wie sogar schon Zürich (von wo ich
eben komme), machen mich auf die Dauer reizbar, traurig, ungewiß,
verzagt, unproduktiv, krank. Von jenem stillen Aufenthalte
da unten habe ich eine Art Sehnsucht
und Aberglauben zurückbehalten, wie als ob ich dort, wenn auch nur
ein paar Augenblicke, tiefer aufgeatmet
hätte als irgendwo sonst im Leben. Zum Beispiel bei jener
allerersten Fahrt in Neapel, die wir zusammen nach dem Posilipp zu
machten. –

		Am Ende, alles erwogen, sind Sie allein mir zu einem solchen
Wunsche übriggeblieben: im übrigen fühle ich mich zu meiner
Einsamkeit und Burg verurteilt. Da gibt
es keine Wahl mehr. Das, was mich noch leben heißt, eine
ungewöhnliche und schwere Aufgabe,
heißt mich auch den Menschen aus dem Wege zu gehn und mich an
niemanden mehr anzubinden. Es mag die extreme Lauterkeit sein, in
die mich eben jene Aufgabe gestellt [bookmark: page303] hat, daß ich nachgerade »die Menschen«
nicht mehr riechen kann, am wenigsten
die »jungen Leute«, von denen ich gar nicht selten heimgesucht
werde (– o, sie sind zudringlich-täppisch, ganz wie junge Hunde!).
Damals, in der Sorrentiner Einsamkeit, waren mir Brenner und Rée
zuviel: ich bilde mir ein, daß ich
damals gegen Sie sehr schweigsam gewesen bin, selbst über Dinge,
über die ich zu niemandem geredet hätte als zu Ihnen.

		Auf meinem Tische liegt die neue
Auflage (die zweibändige) von »Menschliches, Allzumenschliches«,
deren erster Teil damals ausgearbeitet wurde – seltsam! seltsam!
gerade in Ihrer verehrungswürdigen Nähe! In den langen »Vorreden«,
welche ich für die Neuherausgabe meiner sämtlichen Schriften nötig
befunden habe, stehen kuriose Dinge von einer rücksichtslosen Aufrichtigkeit in bezug auf mich
selbst. Damit halte ich mir »die vielen« ein für allemal vom Leibe:
denn nichts agaziert die Menschen so sehr, als etwas von der
Strenge und Härte merken zu lassen, mit der man sich selbst, unter der Zucht seines eigensten
Ideals, behandelt und behandelt hat.
Dafür habe ich meine Angel nach »den wenigen« ausgeworfen, zuletzt auch dies ohne
Ungeduld: denn es liegt in der unbeschreiblichen Fremdheit und
Gefährlichkeit meiner Gedanken, daß erst sehr spät – und gewiß
nicht vor 1901 – die Ohren sich für diese Gedanken aufschließen
werden.

		Nach Versailles zu kommen – ach wäre
es nur irgendwie mir möglich! Denn ich verehre den Kreis Menschen,
den Sie dort vorfinden (sonderbares Bekenntnis für einen Deutschen:
aber ich fühle mich im heutigen Europa nur den geistigsten
Franzosen und Russen verwandt, und ganz
und gar nicht meinen gebildeten Landsleuten, die alle Dinge nach
dem Prinzip »Deutschland, Deutschland [bookmark: page304] über alles« beurteilen).
Aber ich muß wieder in die kalte Luft des Engadins: der Frühling setzt mir
unglaublich zu: ich mag gar nicht eingestehn, bis in welche
Abgründe von Mutlosigkeit ich mich unter seinem Einflüsse verirre.
Mein Leib fühlt sich (wie übrigens auch meine Philosophie) auf die
Kälte als sein konservierendes Element angewiesen – das klingt
paradox und ungemütlich, ist aber die bewiesenste Tatsache meines
Lebens.

		– Damit verrät sich zuletzt keineswegs eine » kalte Natur«: das verstehen Sie gewiß, meine
hochverehrte und treue Freundin!
...

		In alter Liebe und Dankbarkeit Ihr

Nietzsche.

		Frl. Salomé hat mir gleichfalls die Verlobung mitgeteilt; aber
auch ich habe ihr nicht geantwortet, so aufrichtig ich ihr Glück
und Gedeihen wünsche. Dieser Art Mensch, der die Ehrfurcht fehlt,
muß man aus dem Wege gehn.

		In Zürich habe ich das vortreffliche Fräulein von Schirnhofer
aufgesucht, eben von Paris zurückkehrend, über ihre Zukunft,
Absicht, Aussicht ungewiß, aber, gleich mir, für Dostojewski
schwärmend.

	
		
		134. An die Schwester.

		Chur, 21. Mai 1887.

		Meine geliebte Schwester.

		Dein guter Brief ist gestern bei mir angelangt, bei Deinem
einsiedlerischen Bruder, dem von außen her selten etwas Gutes kommt
und der im allgemeinen eine kleine Furcht vor der Post hat. Um so
mehr freut er sich, wenn etwas kommt, was so viel Güte des Herzens
verrät. Sonderbar: aber es scheint mir, daß in den letzten Jahren
mein Mißtrauen dergestalt überhand genommen hat, daß es wie eine
Krankheit ist. Auch wird mir Jahr für Jahr schwerer; [bookmark: page305] und die
schlimmsten und schmerzhaftesten Zeiten meiner Gesundheit
erschienen mir nicht so drückend und hoffnungsarm wie meine jetzige
Gegenwart. Was ist denn geschehen? Nichts als was notwendig war, –
meine Differenz mit allen Menschen, von denen ich bis dahin
Vertrauen empfangen hatte, ist ans Licht gekommen: man merkt
gegenseitig, daß man sich eigentlich verrechnet hat. Der eine
schwenkt hierhin ab, der andere dorthin, jeder findet seine kleine
Herde und Gemeinschaft, nur gerade der Unabhängigste nicht, der
allein übrigbleibt und vielleicht, wie in meinem Fall, gerade
schlecht zu dieser radikalen Vereinsamung taugt, – hier in Chur
habe ich noch keinen guten Tag gehabt, das Wetter hat seinen Anteil
daran, aber leider nicht den wesentlichsten. So oft gedachte ich
der frohen Tage, die wir damals hier verlebten – der Kontrast mit
jetzt ist ungeheuer: Himmel! was bin ich jetzt einsam! Ich habe
niemand mehr, mit dem ich lachen kann, der mit mir Tee trinkt und
mich liebreich tröstet. – Ich denke mit Mißtrauen an den Sommer im
Engadin, in Erinnerung der langen Strapaze und Selbstüberwindung,
welche bisher jeder dieser Aufenthalte gewesen ist. Wäre ich
wenigstens bei dem trefflichen Gast! Aber der sitzt auch trübselig
und enttäuscht in seinem Venedig; ich gestehe, ich selbst würde
mich erleichtert fühlen, wenn von ihm sich Gutes hören ließe.
Zuletzt bin ich etwas an seinem Schicksal schuld, nämlich an seinem
Geschmack und der Selbständigkeit, mit der er sich aufrechterhalten
hat.

		Auch Du, mein Lama, bist mir mit diesen exzentrischen
Unternehmungen da drüben ganz fremd geworden, – es liegt ja auf der
Hand, daß man mehr Mittel nötig hat, einen solchen Landbesitz
rentieren zu machen, mindestens das Doppelte, als was der Ankauf
gekostet hat. Vor allem [bookmark: page306] Arbeitskräfte: wieviel Menschen sind
eigentlich nötig, um diese Quadratmeilen Waldland ertragsfähig zu
machen?? – Wenn mein Herr Schwager 300 Bauernfamilien zur sichern
Disposition hätte, so wäre das der einzig sichre Fond, auf dem man
bauen könnte, besser als große Kapitalien. – –

		Gestern ist auch die erste Andeutung des Ostermeßberichts von
einem meiner Leipziger Verleger gekommen, er lautet sehr ungünstig.
Es herrscht eben gegen meine Literatur eine solche Fremdheit, daß
sie nicht einmal Abneigung ist, sondern einfach Gleichgültigkeit,
absolute »Wurschtigkeit«, mit Bismarck zu reden. Das Erträgnis
übrigens geht darauf und kommt gar nicht in meine Hände, insofern
ich Herrn E.W. Fritzsch viel Druckerei zu bezahlen habe, die die
teilweise Umarbeitung und Umgestaltung meiner alten Literatur nötig
gemacht hat. Hoffentlich decken sich die beiden Summen! so daß ich
wenigstens nicht noch Geld neu aufnehmen muß. –

		Den Frühling in Naumburg zu verleben, will ich nach den
vorjährigen Erfahrungen nicht wieder versuchen, obgleich es ein
wahres Vergnügen ist, unsre liebe Mutter so guter Dinge in ihrem
behaglichen Nest zu sehen. Laß ihr nur den Spaß mit der
Vermieterei! Was soll sie denn sonst, allein wie sie ist, mit dem
Hause anfangen?

		Nach Naumburg komme ich also so bald nicht wieder – überhaupt
nicht nach Deutschland oder zu den »Freunden«! ... Wieviel Gram,
Frost und Verwunderung gab es bei jedem Wiedersehen! Mit Schaudern
denke ich an meinen letzten längeren Aufenthalt in Basel. Wieviel
heimliche Bitterkeit muß ein Mensch der Tiefe herunterschlucken,
bis er die Kunst und den guten Willen hinzulernt, seine nächsten
Freunde nun auch nicht mehr zu [bookmark: page307] »enttäuschen«: das heißt, bis man sich
entschließt, seine Not und sein Glück immer erst in die Oberfläche,
in die Maske zu übersetzen, um ihnen verständlich zu werden, um
etwas von sich überhaupt noch mitteilen zu können. Auch in Leipzig
erfuhr ich, einige Lichtblicke ausgenommen, nichts als
Demütigungen. Naumburg ist leider meine Abneigung par excellence. Die kleine Stadt und gedrückte
Seelen! Du und ich sind nicht Naumburgisch geraten: viel zu
unabhängig und vielleicht auch zu leicht zufrieden und in uns
zufrieden: was diesen Rats- und Staatsmenschen nicht so leicht
begegnet.

		Es ist so schlimm, daß ich gar keine Menschen mehr habe, die es
verstünden, mich zu erholen – so gut wie Du und Gersdorff hat es
niemand wieder verstanden. Ja, die guten alten Zeiten! Wie wohl
täte es mir, im Grunde nichts wohler, als mich von meinem guten
Lama pflegen zu lassen. [...]

		Du sagst, Neu-Germania habe nichts mit dem Antisemitismus zu
tun, aber ich weiß es ganz sicher, daß das Kolonisationsprojekt
wesentlich antisemitischen Charakter hat, aus jenem
»Korrespondenzblatt«, das nur im geheimen verschickt wird und nur
an die zuverlässigsten Mitglieder der Partei. (Hoffentlich gibt es
Dir mein Herr Schwager nicht zu lesen! es wird immer unangenehmer.)
Es scheint mir aber sehr möglich, ja wahrscheinlich, daß die Partei
zwar darüber redet, aber nichts tut ...

		Ach mein gutes Lama, wie bist Du nur dazu gekommen, Dich in
solche Abenteuer zu stürzen? Wenn es nur gut endet! Immer wenn ich
bedrückt bin, quälen mich allerhand Besorgnisse; denn wie ich meine
liebe Schwester kenne, so wird sie lieber sterben als ihre Sache im
Stich lassen. Aber das ist Nietzschisch!

		Dein Fritz. [bookmark: page308]

		Dazu scheinst Du Dich durchaus zum »freiwilligen Opfertier«
auszubilden und alle Unannehmlichkeiten auf Dich zu nehmen. Und
mein Herr Schwager läßt sich diesen Blitzableiter gefallen? (Siehe
Menschliches, Allzumenschliches! – Beian gesagt, warum hat Frau
Wagner gerade diesen Aphorismus
[bookmark: text195]F195 damals
so übel genommen? Wagners wegen? Oder ihretwegen? Das war mir immer
ein Rätsel.)

			[bookmark: foot195]»gerade diesen Aphorismus«, vgl.
»Menschliches, Allzumenschliches« I S. 318, Aph. 430.


	
		
		135. An Hippolyte Taine.

		Sils-Maria, Oberengadin, den 4. Juli 1887.

		Hochverehrter Herr!

		Es gäbe so viele Gründe [bookmark: text196]F196 für mich, Ihnen Dank zu sagen:
für die nachsichtige Güte Ihres Briefes, in dem die Worte über
Jakob Burckhardt [bookmark: text197]F197 mir
besonders erquicklich zu Ohren klangen; für Ihre unvergleichlich
starke und einfache Charakteristik Napoleons [bookmark: text198]F198in der »Revue«, deren ich in diesem Mai
beinahe zufällig habhaft wurde (ich war zuletzt nicht übel auf sie
vorbereitet durch ein neuerdings erschienenes Buch Mr. Barbey
d'Aurévillys, dessen Schlußkapitel – über neue Napoleon-Literatur –
wie ein langer Schrei des Verlangens
klang – wonach doch? Unzweifelhaft gerade nach einer solchen
Erklärung und Auflösung jenes ungeheuren Problems von Unmensch und
Übermensch, wie Sie sie uns gegeben haben). Ich will auch das nicht
vergessen, daß ich mich freute, Ihrem Namen in der Widmung des
letzten Romans von Mr. Paul Bourget zu begegnen: obwohl ich das
Buch nicht mag [bookmark: text199]F199 – es wird Mr. B. niemals
möglich sein, ein wirkliches physiologisches (?) Loch in der Brust eines Mitmenschen glaubwürdig zu
machen (dergleichen ist für ihn bloß quelque
chose arbitraire, wovon ihn sein delikater Geschmack
hoffentlich fürderhin fernhalten wird. Aber es scheint, [bookmark: page309] daß der Geist
Dostojewskis diesen Pariser Romanziers keine Ruhe läßt?) Und nun
seien Sie so geduldig, verehrter Herr, und lassen Sie sich die
Überreichung von zweien meiner Bücher gefallen, die eben in neuen
Auflagen erschienen sind. Ich bin ein Einsiedler, Sie werden es
wissen, und bekümmere mich nicht viel um Leser und um
Gelesenwerden, doch hat es mir seit meinen zwanziger Jahren (ich
bin jetzt dreiundvierzig) niemals an einzelnen ausgezeichneten und
mir sehr zugetanen Lesern gefehlt (es waren immer alte Männer),
darunter zum Beispiel Richard Wagner, der alte Hegelianer Bruno
Bauer, mein verehrter Kollege Jakob Burckhardt und jener Schweizer
Dichter, den ich für den einzigen lebenden deutschen Dichter halte, Gottfried Keller. Ich
hätte eine große Freude daran, wenn ich auch den von mir am meisten
verehrten Franzosen unter meinen Lesern hätte.

		Diese zwei Bücher sind mir lieb. Das erste, die Morgenröte, habe
ich in Genua geschrieben, in Zeiten schwersten und schmerzhaftesten
Siechtums, von den Ärzten aufgegeben, angesichts des Todes und
inmitten einer unglaublichen Entbehrung und Vereinsamung: aber ich
wollte es damals nicht anders und war trotzdem mit mir in Frieden
und Gewißheit. Das andre, die fröhliche Wissenschaft, verdanke ich
den ersten Sonnenblicken der wiederkehrenden Gesundheit: es
entstand ein Jahr später (1882), ebenfalls in Genua, in ein paar
sublimklaren und sonnigen Januarwochen. Die Probleme, mit denen
sich die beiden Bücher beschäftigen, machen einsam. Darf ich Sie
bitten, dieselben aus meinen Händen mit Wohlwollen in Empfang zu
nehmen?

		Ich bin und verbleibe mit dem Ausdruck meiner tiefen und
persönlichen Hochschätzung

		Ihr ergebenster Friedrich Nietzsche. [bookmark: page310]

			[bookmark: foot196]»Es gäbe so viele
Gründe« usw., Begleitbrief bei Übersendung der »Morgenröte« und der
»Fröhlichen Wissenschaft«.
	[bookmark: foot197]»Die Worte über Jakob
Burckhardt«, sie lauteten: »Vous me faites
un grand honneur dans votre lettre en me mettant à coté de M.
Burckhardt de Bâle que j'admire infiniment; je crois avoir été le
premier en France à signaler dans la presse son grand ouvrage sur
la Culture de la Renaissance en Italie.«
	[bookmark: foot198]»Charakteristik Napoleons in der Revue«, in Revue des deux mondes Bd. 79 (1887) S. 721-752
und Bd. 80 S. 5-48. »Buch M. Barbey
d'Aurévilly's«, »XIXe siècle. Les oeuvres et les hommes« Bd.
8 (1887) S. 379-431.
	[bookmark: foot199]»obwohl ich das Buch nicht
mag«, es ist der Roman von Bourget »André
Cornélis« Paris 1887.


	
		
		136. An die Mutter.

		Venedig, Montag, den 3. Okt. 1887.

		Meine liebe Mutter,

		ich danke Dir herzlich für Deinen Brief, der mich erheiterte;
auch brachte er sehr gute Nachrichten über unsre Südamerikaner. Es
scheint in der Tat, daß das Lama ihrer dortigen Aufgabe auf das
tapferste nachkommt, – insgleichen daß sie eine Aufgabe hat, bei
der ihre Talente sich frei und natürlich entfalten können: mehr
darf man eigentlich vom Leben nicht wünschen. Wenn die Sache
gerät, so hat sie (wie mir wenigstens
vorkommen will) den Löwenanteil am Gelingen. Die Männer geben in
solchen Fällen allerdings die Initiative, aber meistens auch das
Malheur hinzu. – Die Zeit bisher in Venedig war im ganzen nicht
ungünstig; im Grunde habe ich seit 10 Jahren keinen Ort für den
Herbst gewählt, der sich so wohltätig erwiesen hätte wie dies
Venedig. Allerdings auch ein Wetter ohne Vergleich; klar, frisch,
rein, wolkenlos, fast wie in Nizza. Unseren Gast finde ich besser
eingerichtet (würdiger, distinguierter, unabhängiger) als ich es je
gewesen bin; die alte vornehme Familie, in deren Haus er wohnt,
lebt ganz für ihn, hat seit seinem Wiederkommen die besten Zimmer
ihm abgetreten, kocht für ihn: so daß er auch besser genährt ist,
als man es sonst im Süden wird. In dieser verbesserten Lage hat er
wieder wunderschöne Musik gemacht, die sich auf das glücklichste
von dem Wagnerischen Kampf- und Krampfwesen unterscheidet. Wir
beide zusammen sind nicht gar zu leicht nach dem lieben Vaterlande
zu verführen; die Borniertheit daselbst macht mich lachen; und wenn
ich es vielleicht nötig habe, dorthin zurückzukehren (zu gelehrten
Zwecken), so werde ich mir erst mit einem naturwissenschaftlichen
Sprüchlein Mut machen, zum Beispiel: [bookmark: page311]

		»Um das Rhinozeros zu sehn,

»Beschloß nach Deutschland ich zu gehn.« »Um
das Rhinozeros zu sehn,

Beschloß nach Deutschland ich zu gehn«, nach dem Anfang der
Gellertschen Fabel »Der arme Greis«: »Um das Rhinozeros zu sehn
(Erzählte mir mein Freund), beschloß ich auszugehn.«

		Ich fand hier beieinander, was in den deutschen Zeitschriften
alles über mein letztes Buch [bookmark: text201]F201 gedruckt worden ist: ein
haarsträubendes Kunterbunt von Unklarheit und Abneigung. Bald ist
mein Buch »höherer Blödsinn«, bald ist es »diabolisch berechnend«,
bald verdiente ich, dafür aufs Schafott zu kommen (wenigstens nach
der Art der früheren Zeiten, sich gegen unangenehme Freigeister zu
wehren), bald werde ich als Philosoph der junkerlichen Aristokratie
verherrlicht, bald als zweiter Edmund von Hagen verhöhnt, bald als
Faust des neunzehnten Jahrhunderts bemitleidet, bald als »Dynamit«
und Unmensch vorsichtig beiseite getan. Und dies Stück Erkenntnis
in bezug auf mich hat ungefähr 15 Jahre Zeit gebraucht; hätte man
etwas von meiner ersten Schrift »Geburt der Tragödie« verstanden, so hätte man schon damals in gleicher
Weise sich entsetzen und bekreuzigen können. Aber damals lebte ich
unter einem hübschen Schleier und wurde vom deutschen Hornvieh
verehrt, gleich als ob ich zu ihm gehörte. Nun, dies hat seine Zeit
gehabt. Unzweifelhaft werde ich immer noch einige Jahre früher in
Frankreich »entdeckt« sein als im Vaterlande.

		Meine Absicht ist, am 21. Okt. von hier nach Nizza
überzusiedeln, zu einem langen arbeitsamen Winter.

		Dein altes Geschöpf.

			[bookmark: foot200]»Um
das Rhinozeros zu sehn,

Beschloß nach Deutschland ich zu gehn«, nach dem Anfang der
Gellertschen Fabel »Der arme Greis«: »Um das Rhinozeros zu sehn
(Erzählte mir mein Freund), beschloß ich auszugehn.«
	[bookmark: foot201]»mein letztes
Buch«, »Jenseits von Gut und Böse«.


	
		
		137. An die Mutter.

		Venedig, den 18. Oktober 1887.

		Meine liebe Mutter!

		Dein Brief, am Geburtstage eintreffend, fand mich bei einer
Tätigkeit, an der Du Vergnügen gehabt hättest: ich schrieb gerade
ein Briefchen an das südamerikanische [bookmark: page312] Lama. Dein Brief und Deine
Glückwünsche waren übrigens die einzigen, die bei mir anlangten:
was mir einen guten Begriff von meiner inzwischen erreichten
»Unabhängigkeit« gegeben hat: letztere aber ist für einen
Philosophen die Bedingung ersten
Ranges. Hoffentlich hast Du in meinen letzten Mitteilungen die gute
Laune nicht überhört, mit der ich Dir die Speisekarte deutscher
Urteile über mich vorlegte: diese kennen zu lernen hat mich
wirklich erheitert, – auch bin ich Menschenkenner genug, um zu
wissen, wie sich in 50 Jahren das Urteil über mich herumgedreht
haben wird und in welcher Glorie von Ehrfurcht dann der Name Deines Sohnes strahlt,
wegen derselben Dinge, derentwegen ich
bis jetzt mißhandelt und beschimpft worden bin. Seit meiner
Kindheit nie ein tiefes und verständnisvolles Wort gehört zu haben
– das gehört eben zu meinem Los, auch
erinnere ich mich nicht, darüber geklagt zu haben. Übrigens bin ich
»den Deutschen« gar nicht gram deshalb; erstens fehlt ihnen gerade
die ganze Bildung, der ganze Ernst für die Probleme, wo
mein Ernst ist, und dann – sie sind
wirklich sehr okkupiert und haben alle Hände voll zu tun, als daß
sie Zeit hätten, sich mit etwas absolut
Fremdem zu beschäftigen. Anbei, zu Deiner Beruhigung gesagt:
Du scheinst zu glauben, daß der Widerspruch, den ich finde, etwas
Wesentliches mit meiner Stellung zum Christentum zu tun hat. Nein! So »harmlos« ist Dein
Sohn nicht, so »harmlos« sind auch meine Herren Gegner nicht. Die
Urteile, die ich Dir schrieb, stammen samt und sonders aus der
Sphäre der unkirchlichsten Parteien, die es jetzt gibt. Das waren
keine Theologenurteile. Fast jede dieser Kritiken (die zum Teil von
sehr intelligenten Kritikern und Gelehrten stammten) wehrte sich
ausdrücklich [bookmark: page313] gegen den Verdacht, als ob sie etwa mich
durch den Hinweis auf die Gefährlichkeit meines Buchs »den
Kanzelraben und den Altarkrähen ausliefern« wollten. Der Gegensatz,
in dem ich mich befinde, ist hundertmal radikaler, als daß dabei
die religiösen Fragen und Konfessionsschattierungen ernstlich in
Betracht kämen.

		Verzeihung für diese allzu lange Zwischenrede: aber wenn ich
sage, daß die intelligentesten Gelehrten sich in bezug auf mich
bisher vergriffen haben, so versteht es
sich von selber, daß der alte Pinder nicht etwa feiner gewesen ist.
Der empfand natürlich nichts weiter, als daß seine und meine
Ansichten verschiedene Ansichten sind – und bedauerte dies. –

		Die Nachrichten über Paraguay sind wirklich sehr erquicklich;
doch fehlt bei mir immer noch der leiseste Wunsch, mich in die
Nachbarschaft meines antisemitischen Herrn Schwagers zu setzen.
Seine und meine Ansichten sind verschiedene Ansichten: – und ich bedaure dies
nicht. – Der Koffer zu meiner Abreise ist bereits zur Hälfte
gepackt; übermorgen abends oder morgens geht es fort. Die
Gesundheit hat sich im ganzen gehalten, abgesehen, daß die Augen
mir Not machen.

		Mit den herzlichsten und dankbarsten Grüßen

		Dein altes Geschöpf.

		Von Nizza aus will ich über den Transport des kleinen
Carbon-Natron-Öfchens schreiben, den
ich für mein dortiges Nordzimmer nötig haben werde (mit einem
Zentner Material). [bookmark: page314]

	
		
		138. An Jakob Burckhardt.

		Nice (France), 14.
November 1887.

Pension de Genève

		Verehrtester lieber Herr Professor,

		auch diesen Herbst bitte ich wieder um die Erlaubnis, Ihnen
etwas von mir vorlegen zu dürfen, moralhistorische Studien unter
dem Titel »Zur Genealogie der Moral«: auch dieses Mal wieder wie
alle Male nicht ohne eine gewisse Unruhe. Denn – ich weiß es nur zu
gut – alle Schüsseln, welche von mir
aufgetischt werden, enthalten so viel Hartes und
Schwerverdauliches, daß zu ihnen sich noch Gäste einladen und so
verehrte Gäste, wie Sie es sind, eigentlich eher ein Mißbrauch freundschaftlich-gastfreundschaftlicher
Beziehungen ist. Man sollte mit solcher Nußknackerei hübsch bei
sich bleiben und nur die eigenen Zähne in Gefahr bringen. Gerade in
diesem neuesten Falle handelt es sich um psychologische Probleme
härtester Art: so daß es fast mehr Mut
bedarf, sie zu stellen, als irgendwelche Antworten auf sie zu
riskieren. Wollen Sie mir noch einmal Gehör schenken? ...
Jedenfalls bin ich diese Abhandlungen Ihnen schuldig, weil sie im
engsten Bezuge zu dem letztübersandten Buche (»Jenseits von Gut und
Böse«) stehn. Es ist möglich, daß ein paar Hauptvoraussetzungen
jenes schlecht zugänglichen Buchs hier deutlicher herausgekommen sind; – wenigstens ging
meine Absicht dahin. Denn alle Welt hat
mir über jenes Buch das Gleiche gesagt: daß man nicht begreife, um
was es sich handle, daß es so etwas sei wie »höherer Blödsinn«:
zwei Leser ausgenommen, Sie selbst,
hochverehrter Herr Professor, und andererseits einer Ihrer
dankbarsten Verehrer in Frankreich, Mr. Taine. Verzeihung, wenn ich
mir mitunter zum Troste sage: »ich habe bis jetzt nur zwei Leser, aber solche
Leser!« – Das sehr innerliche und schmerzhaft-verwickelte [bookmark: page315] Leben, das ich
bisher gelebt habe (und an dem meine im Grunde stark angelegte
Natur Schiffbruch gelitten hat), hat nachgerade eine Vereinsamung mit sich gebracht, gegen die es kein
Heilmittel mehr gibt. Mein liebster Trost ist immer noch der, der
wenigen zu gedenken, die es unter ähnlichen Bedingungen ausgehalten
haben, ohne zu zerbrechen, und sich eine gütige und hohe Seele zu
bewahren gewußt haben. Es kann niemand Ihrer dankbarer gedenken, hochverehrter Mann, als ich es
tue.

		Treulich und unveränderlich

Ihr ergebenster

Nietzsche.

		Meine Wünsche für Ihre Gesundheit zu guter Letzt! Dieser Winter
scheint hart zu werden. O wären Sie hier!!

	
		
		139. An Peter Gast.

		Nizza, 24. November 1887.

		Lieber Freund,

		ich genieße diesen Morgen eine große
Wohltat: zum ersten Male steht ein »Feuergötze« in meinem Zimmer:
ein kleiner Ofen – ich bekenne, daß ich um ihn herum bereits einige
heidnische Sprünge gemacht habe. Die Zeit bis heute war eine
blaufingrige Fröstelei, bei der auch meine Philosophie nicht auf
den besten Füßen stand. Es ist schlecht erträglich, wenn man im
eignen Zimmer den eiskalten Anhauch des Todes spürt, – wenn man
sich nicht auf sein Zimmer wie auf seine Burg zurückziehen kann, sondern nur wie in
sein Gefängnis zurückgezogen wird –.
Der Regen floß stromweise die letzten zehn Tage: man hat berechnet,
daß auf einen Quadratmeter 208 Liter Wasser gefallen sind. Der
Oktober war der kälteste, den ich bisher erlebte, der November der
regenreichste. Nizza ist noch ziemlich leer; doch sind wir [bookmark: page316] 25 Personen
bei Tische, freundliche und wohlwollende Menschlein, gegen die
nichts einzuwenden ist.

		Inzwischen hat nur Overbeck geschrieben, voll Freude über den
»Hymnus« [bookmark: text202]F202 und seine »schöne, ungemein
eindringliche und würdevolle Weise«; (»mir kommt Deine jetzige
Musik außerordentlich einfach vor«). Er hebt den »prachtvollen,
wiederum so sprechenden Akzent auf dem ersten ›Pein‹« heraus und
»die mir fast noch mehr ins Herz klingende Beschwichtigung der
Schlußtakte«. – Freund Krug (der mich übrigens bittet, den
Justizrat in Regierungsrat »umzuwerten« –) spricht von »tiefer
Rührung bis zu Tränen«. »Ich hoffe bestimmt, daß der Chor hier
aufgeführt wird ... Die Instrumentation ist vortrefflich, soweit
ich beurteilen kann. Sie zeigt eine angenehme Steigerung und
Abwechselung bei weiser Mäßigung, wie z. B. auf S. 8, wo die Worte
›und in der Glut des Kampfes‹ durch das Tremolo der Bratschen und
die Tenorposaune mit nachfolgender p-Fanfare der Trompete nur leise gedeutet werden.
Schön wird sich auch S. 6 und 10 die zart herabsteigende Flöte
ausnehmen« usw., usw. –

		– Daß Gluck zu seinen ersten Anhängern Rousseau gehabt hat, gibt zu denken: mir wenigstens
ist alles, was dieser Mensch geschätzt hat, ein wenig
fragezeichenwürdig; insgleichen alle, die ihn geschätzt haben (– es ist eine ganze Familie
Rousseau, dahin gehört auch Schiller, zum Teil Kant; in Frankreich
George Sand, sogar Sainte-Beuve; in England die Eliot usw.).
Jedermann, der »die moralische Würde« nötig gehabt hat,
faute de mieux, hat zu den Verehrern
Rousseaus gehört, bis auf unsern Liebling Dühring hinab, der den
Geschmack hat, sich in seiner Selbstbiographie geradezu als
Rousseau des [bookmark: page317] neunzehnten Jahrhunderts zu
präsentieren. (Bemerken Sie, wie jemand sich zu Voltaire und Rousseau
verhält: es macht den tiefsten Unterschied, ob er zum ersten Ja
sagt oder zum zweiten. Die Feinde Voltaires (z. B. Victor Hugo,
alle Romantiker, selbst die letzten Raffinierten der Romantik, wie
die Gebrüder Goncourt) sind allesamt gnädig gegen den maskierten
Pöbelmann Rousseau – ich argwöhne, daß auf dem Grunde der
Romantik selbst etwas von pöbelhaftem
Ressentiment zu finden ist ...) Voltaire ist eine prachtvolle
geistreiche canaille; aber ich bin
der Meinung Galianis:

		»un monstre gai vaut
mieux

qu'un sentimental ennuyeux«. [bookmark: text203]F203

		Voltaire ist nur auf dem Boden einer vornehmen Kultur möglich
und erträglich, die sich eben den Luxus
der geistigen canaillerie
gestatten kann ... –

		Sehen Sie, welche warmen Gefühle,
welche »Toleranz« bereits mein Ofen in mich überzuströmen beginnt
... Bitte, lieber Freund, halten Sie sich diese Aufgabe
gegenwärtig, Sie kommen nicht um dieselbe herum: Sie müssen in
rebus musicis et musicantibus die
strengeren Prinzipien wieder zu Ehren
bringen, durch Tat und Wort, und die Deutschen zu dem Paradoxon
verführen, das nur heute paradox ist: daß die strengeren Prinzipien und die heitere Musik zusammengehören ...

		Treulich und dankbar

Ihr Freund N.

			[bookmark: foot202]»Hymnus« ist Nietzsches Komposition
»Hymnus an das Leben« wozu Gast die Chorbegleitung für Orchester
ausgearbeitet hatte.
	[bookmark: foot203]»un monstre gai ...«, der
Vers ist nicht von Galiani, sondern von Voltaire selbst. Er wird
von Nietzsche auch in der Umwertung zitiert, Taschenausgabe Bd. IX
S. 31 und 71.


	
		
		140. An Dr. Carl Fuchs.

		Nizza(France), den
14. Dez. 1887.

Pension de Genève

		Lieber und werter Freund,

		es war ein sehr guter Augenblick,
mir einen solchen Brief zu schreiben. Denn ich bin, fast ohne den
Willen dazu, [bookmark: page318] aber gemäß einer unerbittlichen
Notwendigkeit, gerade mitten darin, mit Mensch und Ding bei mir
abzurechnen und mein ganzes »Bisher« ad
acta zu legen. Fast alles, was ich jetzt tue, ist ein
Strich-drunter-ziehn. Die Vehemenz der inneren Schwingungen war
erschrecklich, die letzten Jahre hindurch; nunmehr, wo ich zu einer
neuen und höheren Form übergehn muß, brauche ich zuallererst eine
neue Entfremdung, eine noch höhere Entpersönlichung. Dabei ist es wesentlich, was und
wer mir noch bleibt. –

		Wie alt ich eigentlich schon bin? Ich weiß es nicht;
ebensowenig, wie jung ich noch sein werde. –

		Ich betrachte mit Vergnügen Ihr Bild; es scheint mir viel Jugend
und Tapferkeit drin zu sein, gemischt, wie es sich ziemt, mit
beginnender Weisheit (und weißen Haaren? ...).

		In Deutschland beschwert man sich stark über meine
»Exzentrizitäten«. Aber da man nicht weiß, wo mein Zentrum ist,
wird man schwerlich darüber die Wahrheit treffen, wo und wann ich
bisher »exzentrisch« gewesen bin. Zum Beispiel, daß ich Philologe
war – damit war ich außerhalb meines
Zentrums (womit, glücklicherweise, durchaus nicht gesagt ist, daß
ich ein schlechter Philologe war). Insgleichen: heute scheint es
mir eine Exzentrizität, daß ich Wagnerianer gewesen bin. Es war ein
über alle Maßen gefährliches Experiment; jetzt, wo ich weiß, daß
ich nicht daran zugrunde gegangen bin,
weiß ich auch, welchen Sinn es für mich
gehabt hat – es war meine stärkste Charakterprobe. Allmählich
diszipliniert einen freilich das Innewendigste zur Einheit zurück;
jene Leidenschaft, für die man lange
keinen Namen hat, rettet uns aus allen Digressionen und
Dispersionen, jene Aufgabe, deren
unfreiwilliger Missionär man ist.

		– Dergleichen ist schwer aus der Ferne zu verstehn. [bookmark: page319] Meine
letzten zehn Jahre waren dadurch über die Maßen schmerzhaft und
gewaltsam. Falls Sie Lust haben sollten, mehr von dieser bösen und
problematischen Geschichte zu hören, so seien Ihrer
freundschaftlichen Teilnahme die Neuausgaben meiner früheren
Schriften empfohlen, insbesondere deren Vorreden. [Anbei bemerkt: mein aus guten Gründen
etwas desperater Verleger, der treffliche E. W. Fritzsch in
Leipzig, ist bereit, jedermann diese Neuausgaben auszuhändigen,
vorausgesetzt, daß man ihm dafür einen längeren Essay (über
»Nietzsche en bloc«) verspricht. Die
größeren Literaturblätter, wie Lindaus »Nord und Süd«, sind
reif dafür, einen solchen Essay nötig
zu haben, da eine wirkliche Unruhe und Aufregung über die Bedeutung
meiner Literatur sich bemerkbar macht. Bisher hat noch niemand
genug Mut und Intelligenz gehabt, mich den lieben Deutschen zu
entdecken: meine Probleme sind neu,
mein psychologischer Horizont ist bis zum Erschrecken umfänglich,
meine Sprache kühn und deutsch, vielleicht gibt es keine
gedankenreicheren und unabhängigeren deutschen Bücher als die
meinen.]

		– Der Hymnus gehört zu diesem
»Strich-drunter-ziehn«. Können Sie ihn nicht sich einmal singen
lassen? Man hat mir von verschiedenen Seiten schon die Aufführung
in Aussicht gestellt (z. B. Mottl in Karlsruhe). Seine eigentliche
Bestimmung soll freilich sein, einmal »zu meinem Gedächtnis«
gesungen zu werden: er soll von mir übrigbleiben, gesetzt, daß ich
selbst übrigbleibe. Behalten Sie mich
in guter Erinnerung, mein lieber Herr Doktor: ich danke Ihnen auf
das herzlichste dafür, daß Sie mir auch in der zweiten Hälfte Ihres
Jahrhunderts zugetan bleiben wollen.

		Ihr Freund Nietzsche. [bookmark: page320]

	
		
		141. An Freiherrn von Gersdorff.

		Nice (France), Pension

de Genève.

20. Dez. 1887.

		Lieber Freund,

		selten in meinem Leben hat mir ein Brief solche Freude gemacht
wie der Deinige vom 30. November. Es scheint mir, daß damit alles
zwischen uns auf das rechtschaffenste und gründlichste wieder in
Ordnung gebracht ist. Ein solches Glück konnte gar nicht auf einen
passenderen Zeitpunkt mir aufgespart bleiben, als es der jetzige
ist. In einem bedeutenden Sinn steht mein Leben gerade jetzt wie im
vollen Mittag: eine Tür schließt sich,
eine andre tut sich auf. Was ich nur in den letzten Jahren getan
habe, war ein Abrechnen, Abschließen, Zusammenaddieren von
Vergangenem, ich bin mit Mensch und Ding nachgerade fertig geworden
und habe einen Strich drunter gezogen. Wer und was mir übrigbleiben
soll, jetzt wo ich zur eigentlichen Hauptsache meines Daseins
übergehn muß (überzugehn verurteilt bin
...), das ist jetzt eine kapitale Frage. Denn, unter uns gesagt,
die Spannung, in welcher ich lebe, der Druck einer großen Aufgabe
und Leidenschaft, ist zu groß, als daß jetzt noch neue Menschen an
mich herankommen könnten. Tatsächlich ist die Öde um mich
ungeheuer; ich vertrage eigentlich nur noch die ganz Fremden und
Zufälligen und, andererseits, die von alters her und aus der
Kindheit mir Zugehörigen. Alles andre ist abgebröckelt, oder auch
abgestoßen worden (es gab viel
Gewaltsames und Schmerzliches dabei –).

		Es bewegte mich, Deinen Brief, und Deine alte Freundschaft
darin, gerade jetzt zum Geschenk zu erhalten. Etwas Ähnliches
geschah im vorigen Sommer, als plötzlich Deussen im Engadin
erschien, den ich 15 Jahre lang nicht gesehn [bookmark: page321] hatte (– er ist der erste
Philosophie-Professor Schopenhauerischer Konfession und behauptet, daß
ich die Ursache seiner Verwandlung sei). Insgleichen bin ich tief
dankbar für alles das, was ich dem Venediger maëstro verdanke. Ich habe ihn fast jedes Jahr
besucht und darf Dir ohne Übertreibung sagen: er ist in rebus musicis et musicantibus meine einzige
Hoffnung, mein Trost und mein Stolz. Denn er ist beinahe aus mir
gewachsen: und das, was er jetzt von Musik macht, ist an Höhe und
Güte der Seele und an Klassizität des Geschmacks weit über allem,
was jetzt sonst von Musik gemacht wird. Daß man sich ablehnend und
unanständig gegen ihn verhält und daß er ganze Jahre einer
wirklichen Tortur durch Zurückweisungen, Taktlosigkeiten und
deutsche Tölpeleien durchgemacht hat, steht dazu nicht im Widerspruch. Aber dies ist die Moral der
Geschichte: entweder geht man an den Widerwärtigkeiten des Lebens
zugrunde oder kommt stärker aus ihnen
heraus.

		Auch Du, mein lieber alter Freund! Du Vielgeprüfter! wirst
diesen Satz unterschreiben können? –

		Es scheint mir, daß ich Dir diesmal einen Geburtstagsbrief geschrieben habe? Ganz wie ehedem,
in unsrer »guten alten« Zeit? (Ich bin Dir wirklich nicht einen
Augenblick untreu geworden: sage das auch Deiner lieben Frau,
zugleich mit meiner angelegentlichen Empfehlung!)

		In alter Liebe und Freundschaft

Dein Nietzsche.

		Eben erschienen, bei E. W. Fritzsch: Hymnus
an das Leben. Für gemischten Chor und Orchester komponiert
von Friedrich Nietzsche. Partitur. – Bitte, lies doch die
neue Ausgabe der »Fröhlichen
Wissenschaft«: – es ist einiges zum Lachen darin. [bookmark: page322]

	
		
		142. An die Schwester.

		Nizza, 26. Dezember
1887.

		Mein liebes altes Lama,

		wirklich kam Dein Weihnachtsgruß ganz zur rechten Zeit in meine
Hände – bei dieser Entfernung ein wahres Wunder –, aber er fand
mich nicht in der von Dir so sehr gewünschten »Heiterkeit«. Ich
könnte fast sagen: im Gegenteil! Trotzdem mache ich mir immer klar,
daß meine jetzt etwas vereinsamte Existenz, selbst wenn sie ein
Übel sein sollte, doch das geringere von zwei Übeln ist – und daß
ich mich sehr viel schlimmer befinden würde, wenn ich jetzt
Versuche machte, wieder mitten unter alten Bekannten und Freunden
zu leben. Meine Aufgabe ist jetzt, mich so tief wie möglich zu
sammeln und allen Störungen aus dem Wege zu gehen, die das
Gleichgewicht meines Geistes zu schädigen imstande wären, damit die
Frucht meines Lebens langsam reif und
süß wird und nichts Saures und Verbittertes in sie kommt. Niemand
kennt mich genügend; und meine Geschichte dieser letzten 15 Jahre
ist jedermann ein Rätsel. Keiner meiner
»Freunde« weiß, womit man mir wohl und womit
wehe tut; und nachdem ich Malheurs aller Art durch die
wohlwollende Voraussetzung erlebt habe, daß man ungefähr wisse,
worum es sich bei mir handle, bin ich endlich klug genug geworden,
mich von dieser Voraussetzung loszumachen. Mögen sie's treiben, wie
sie Lust haben: ich treibe es nunmehr auf eigne Faust und will von
denen nichts mehr, welche mir nichts zu geben haben. Später wird
sich das Urteil über mich schon wieder berichtigen. – Eine der
größten Dummheiten hast Du, mein armes Lama, gemacht – für Dich und
für mich! Deine Verbindung mit einem antisemitischen Chef drückt
eine Fremdheit gegen meine ganze Art zu
sein aus, die mich immer von neuem mit [bookmark: page323] Groll oder Melancholie
erfüllt. Du sagst zwar, Du habest den Kolonisator Förster und nicht
den Antisemiten geheiratet, und dies ist auch richtig; aber in den
Augen der Welt wird Förster bis an sein Lebensende der
Antisemitenchef bleiben. Also um des Himmels willen kein
»Friedrichsland« oder »Friedrichshof«! Ich habe Dich doch
ausdrücklich um den Namen »Lamaland« gebeten.

		Weißt Du, mein gutes Lama, es ist eine Ehrensache für mich, nach
seiten des Antisemitismus hin absolut reinlich und unzweideutig zu
sein, nämlich ablehnend, wie ich es in
meinen Schriften tue. Man hat mich in den letzten Zeiten mit
Briefen und antisemitischen Korrespondenzblättern heimgesucht; mein
Widerwille vor dieser Partei (die gar zu gern ihren Vorteil von
meinem Namen haben möchte!) ist so ausgesprochen wie möglich, aber die Verwandtschaft
mit Förster, ebenso wie die Nachwirkung meines ehemaligen
antisemitischen Verlegers Schmeitzner bringen immer wieder die
Anhänger dieser unangenehmen Partei auf die Vorstellung, ich müsse
wohl zu ihnen gehören. Wie sehr mir das
schadet und geschadet hat, kannst Du Dir kaum vorstellen.
Die gesamte deutsche Presse schweigt meine Schriften tot – seitdem!
sagt Overbeck! Es erweckt vor allem Mißtrauen gegen meinen
Charakter, wie als ob ich öffentlich etwas ablehne, was ich im
Geheimen begünstige, – und daß ich nichts dagegen zu tun vermag,
daß in jedem antisemitischen Korrespondenzblatt der Name
»Zarathustra« gebraucht wird, hat mich schon mehrere Male beinahe
krank gemacht. – Verzeihung! es ist unrecht, Dir das zu sagen, und
unbillig, das arme Lama für die Gesinnungen dieser Partei
verantwortlich zu machen. Aber ich bin nicht immer »billig«
gesinnt. Malwida schrieb mir einmal, daß ich gegen zwei ungerecht
[bookmark: page324] wäre:
gegen Wagner und gegen Dich, meine Schwester. Warum wohl?
Vielleicht weil ich Euch beide am meisten geliebt habe und den
Groll nicht überwinden kann, daß Ihr mich verlassen habt? – Deshalb
lies aus all meinen schlimmen Gedanken und scharfen Worten den
Schmerz heraus, daß ich Dich verloren habe und daß Dein Name mit
einer Partei in Verbindung gebracht wird, mit der Dich kein
einziger gemeinschaftlicher Gedanke verbindet, mit welcher Du
nichts zu tun hast.

		Ich weiß es wohl, daß sich seit Jahren verschiedene Leute bemüht
haben, Dir und mir begreiflich zu machen, daß Du nicht zu mir und
zu meiner Philosophie paßtest. Wir armen impressionablen Menschen
sind zuweilen schwach und fremden Einflüssen zugänglich, aber
glaube mir: ich habe mich nie durch Deine »kindliche Außenseite«
täuschen lassen! Das ist »Dein Vordergrund«, hinter dem sich ein
Charakter verbirgt, der der besten und tapfersten Handlungen fähig
ist. Ich hätte Dir das öfter sagen sollen, aber ein alter
Einsiedler und Philosoph verlernt es ganz, Liebe und Wertschätzung
zu zeigen. Erst seit Du so weit davongelaufen, fühle ich, wieviel
Du mir gewesen bist. Du warst meine Erholung, die Brücke zu den
»andern«! Jetzt sitze ich einsam auf ödem Gestein, dunkle Fluten
trennen mich von den andern Ufern, – kein Laut, kein Wort der Liebe
erreicht mich mehr.

		Dein F. N.

		Nachschrift. Wenn Euer Buchhändler Euch meine Komposition
[bookmark: text204]F204 schicken sollte, so wirst Du die Melodie erkennen.
Sie stammt aus meiner glücklichsten Zeit, als ich »Schopenhauer als
Erzieher« schrieb und noch an Freunde und Freundschaft glaubte. Bei
manchen Stellen höre ich weit in der Ferne den Rheinfall rauschen.
Weißt Du [bookmark: page325] noch? – Aber Verse und Orchestrierung sind
nicht von mir, [bookmark: text205]F205
das weißt Du auch. Es ist bei dieser Veröffentlichung ein wenig
Mystifikation, die gelegentlich am rechten Ort aufgeklärt werden
soll.

			[bookmark: foot204]»meine Komposition«, der »Hymnus an das
Leben«.
	[bookmark: foot205]»Verse und Orchestrierung
sind nicht von mir«, die Verse sind von Frl. Lou Salomé, jetzt Frau
Prof. Andreas-Salomé, die Orchestrierung ist von Peter Gast.


	
		
		143. An Paul Deussen.

		Nizza (France), Pension de
Genève,

3. Januar 1888.

		Lieber Freund,

		das Jahr hat begonnen, ich schreibe eben zum ersten Male seine
drei Achten: was kann ich zu seinen Ehren Besseres tun, als meinem
alten Freunde Deussen einen Neujahrsbrief zu schreiben? Zumal
derselbe in diesem Falle auch zugleich ein Geburtstagsbrief sein
wird.

		Wie alt man schon ist? Wie jung man noch werden wird? ...

		Ich habe einen so hohen Begriff von Deiner tätigen und tapferen
Existenz, daß es wenig Sinn hat, besondre Wünsche auszudrücken. Wer
einen eigenen Willen in die Dinge zu legen hat, über den werden die
Dinge nicht Herr; zuletzt arrangieren sich die Zufälle noch nach unsern eigentlichsten
Bedürfnissen. Ich erstaune oft, wie wenig die äußerste Ungunst des
Schicksals über einen Willen vermag. Oder vielmehr: ich sage mir,
wie sehr der Wille selbst Schicksal sein muß, daß er immer wieder
auch gegen das Schicksal Recht bekommt,
ὑπὲρ μόρον –

		Seltsam, daß gerade jetzt mir meine ältesten Freunde wieder in
die Nähe gekommen sind (außer Dir zum Beispiel auch Karl von
Gersdorff, von dem ich jüngst einen herrlichen Brief hatte).
Nämlich zu gleicher Zeit, wo ich meiner radikalen Vereinsamung mir
bewußt werde und wo ich, schmerzhaft
und ungeduldig, eine menschliche Beziehung nach der andern von mir
ablöse, ablösen muß. [bookmark: page326] Im Grunde macht jetzt
alles Epoche bei mir; mein ganzes Bisher bröckelt von mir ab; und
wenn ich zusammenrechne, was ich in den letzten zwei Jahren
überhaupt getan habe, so erscheint es mir jetzt immer als ein und
dieselbe Arbeit: mich von meiner Vergangenheit zu isolieren, die
Nabelschnur zwischen mir und ihr zu lösen. Ich habe so viel erlebt,
gewollt und, vielleicht, erreicht, daß
eine Art Gewalt not tut, um wieder fern und los davon zu werden.
Die Vehemenz der inneren Schwingungen war ungeheuer; daß dies
ungefähr auch aus der Ferne bemerkbar ist, erschließe ich aus den
regulären epithetis ornantibus, mit
denen man mich seitens der deutschen Kritik behandelt
(»exzentrisch«, »pathologisch«, »psychiatrisch«, et hoc genus omne). Diese Herren, die keinen
Begriff von meinem Zentrum, von der großen Leidenschaft haben, in
deren Diensten ich lebe, werden schwerlich einen Blick dafür haben,
wo ich bisher außerhalb meines Zentrums gewesen bin, wo ich
wirklich »exzentrisch« war. Aber was liegt daran, daß man sich über
mich und an mir vergreift! Schlimmer wäre es, wenn mans
nicht täte (– es würde mich mißtrauisch
gegen mich selber machen).

		Jetzt begehre ich für eine Reihe Jahre nur eins: Stille,
Vergessenheit, die Indulgenz der Sonne und des Herbstes für etwas,
das reif werden will, für die
nachträgliche Sanktion und Rechtfertigung meines ganzen Seins
(eines sonst aus hundert Gründen ewig problematischen Seins!)

		Für alles, was Du Deinerseits vorhast, habe ich, wie Du weißt,
eine tiefe Sympathie. Auch gehört es zu den wesentlichsten
Förderungen meiner Vorurteilslosigkeit (meines »übereuropäischen
Auges«), daß Dein Sein und Wirken mich immer wieder an die einzige
große Parallele erinnert, die es zu unsrer europäischen Philosophie
gibt. [bookmark: page327]
Hier in Frankreich herrscht in betreff dieser indischen Entwicklung
noch immer die alte vollkommene Unwissenheit: so daß z. B. die
Anhänger A. Comtes ganz naiv Gesetze
für eine historisch- notwendige
Entwicklung und Folge der philosophischen Hauptdifferenzen
konstruieren, bei denen die Inder gar nicht in Betracht kommen, –
Gesetze, denen die indische Entwicklung widerspricht. Aber das weiß Msr. de Roberty
[bookmark: text206]F206 nicht ( l'ancienne et
la nouvelle philosophie, 1887).

		Gib mir irgendwann einmal wieder ein Lebenszeichen, alter
Freund; inzwischen empfehle ich, gesetzt, daß Du Lust und Zeit
hast, Dich mit mir zu unterhalten, Dir etwas von meiner
Immoralisten-Literatur zu Gemüte zu
führen (besonders »Die fröhliche Wissenschaft« und die
»Morgenröte«, wohlverstanden in den neuen Ausgaben: – auch gibt es da dies und jenes zu
lachen).

		Deiner lieben Frau, welche mir mit ihrer kleinen tapfern und
treuen Art sehr gut im Gedächtnis geblieben ist, meinen ergebensten
Gruß und Glückwunsch.

		Von Herzen

Dein Nietzsche.

		Mein Wunsch, den Winter einmal wieder an einer gelehrten Stätte
Deutschlands zu verleben mit der Nachbarschaft guter Freunde und
Bücher (ein Wunsch, der in Hinsicht auf die Ernährungsbedürfnisse
meines Geistes sich bisweilen zum Hunger und zur Tortur steigert),
ist bisher immer an der force majeure
(oder mineure –) meiner Gesundheit
gescheitert. Aber »einst wird kommen der Tag« [bookmark: text207]F207 – – – [bookmark: page328]

			[bookmark: foot206]»Msr. de Roberty«,
»L'ancienne et la nouvelle philosophie; essai sur les lois
générales du développement de la philosophie. Paris
1887.«
	[bookmark: foot207]»einst wird kommen der Tag«, Homer, Il. VI 448 f.
σεται ἦμαρ, ὅτ' ἄν ποτ' ὀλώλη 'Ίλιος ἵρη,
ϰαὶ Πρίαμος ϰαὶλαὸς ἐυμμελίω Πρίάμοιο.


	
		
		144. An Freiherrn von Seydlitz, Cairo.

		Nizza, pension de
Genève,

den 12. Februar 1888.

		Lieber Freund,

		das war kein »stolzes Schweigen«, das mir inzwischen den Mund
fast gegen jedermann verbunden hat, vielmehr ein sehr demütiges,
das eines Leidenden, der sich schämt zu verraten, wie sehr er
leidet. Ein Tier verkriecht sich in seine Höhle, wenn es krank ist;
so tut es auch la bête philosophe. Es
kommt so selten noch eine freundschaftliche Stimme zu mir. Ich bin
jetzt allein, absurd allein; und in meinem unerbittlichen und
unterirdischen Kampfe gegen alles, was bisher von den Menschen
verehrt und geliebt worden ist (– meine Formel dafür ist »Umwertung
aller Werte«), ist unvermerkt aus mir selber etwas wie eine Höhle
geworden – etwas Verborgenes, das man nicht mehr findet, selbst
wenn man ausginge, es zu suchen. Aber man geht
nicht darauf aus ... Unter uns gesagt, zu Dreien – es ist
nicht unmöglich, daß ich der erste Philosoph des Zeitalters bin, ja
vielleicht noch ein wenig mehr, irgend etwas Entscheidendes und
Verhängnisvolles, das zwischen zwei Jahrtausenden steht. Eine
solche absonderliche Stellung büßt man beständig ab – durch eine immer wachsende, immer
eisigere, schneidendere Absonderung. Und unsre lieben Deutschen!
... In Deutschland hat man es, obwohl ich im 45. Lebensjahre stehe
und ungefähr fünfzehn Werke herausgegeben habe (– darunter ein
non plus ultra, den »Zarathustra«, –)
auch noch nicht zu einer einzigen auch nur
mäßig achtbaren Besprechung auch
nur eines meiner Bücher gebracht. Man hilft sich jetzt mit
den Worten: »exzentrisch«, »pathologisch«, »psychiatrisch«. Es
fehlt nicht an schlechten und verleumderischen Winken in bezug auf
mich; es herrscht [bookmark: page329] ein zügellos feindseliger Ton in den
Zeitschriften, gelehrten und ungelehrten, – aber wie kommt es, daß
nie jemand dagegen protestiert? daß nie jemand sich beleidigt
fühlt, wenn ich beschimpft werde? – Und jahrelang kein Labsal, kein
Tropfen Menschlichkeit, nicht ein Hauch von Liebe. –

		Unter diesen Umständen muß man in Nizza leben. Es wimmelt auch diesmal von
Nichtstuern, grecs und anderen
Philosophen, es wimmelt von »meinesgleichen«: und Gott läßt, mit
dem ihm eigenen Zynismus, gerade über uns seine Sonne schöner scheinen als über das so
viel achtbarere Europa des Herrn von Bismarck (– das mit
fieberhafter Tugend an seiner Bewaffnung arbeitet und ganz und gar
den Aspekt eines heroisch gestimmten Igels darbietet). Die Tage
kommen hier mit einer unverschämten Schönheit daher; es gab nie
einen vollkommneren Winter. Und diese Farben Nizzas: ich möchte sie
Dir schicken. Alle Farben mit einem leuchtenden Silbergrau
durchgesiebt; geistige, geistreiche Farben; nicht ein Rest mehr von
der Brutalität der Grundtöne. Der Vorzug dieses kleinen Stücks
Küste zwischen Alassio und Nizza ist eine Erlaubnis zum
Afrikanismus in Farbe, Pflanze und Lufttrockenheit: das kommt im
übrigen Europa nicht vor.

		O wie gern säße ich mit Dir und Deiner lieben verehrten Frau
zusammen unter irgendeinem homerisch-phäakischen Himmel ... aber
ich darf nicht mehr südlicher (– die
Augen zwingen mich bald zu nördlicheren
und stupideren Landschaften). Schreibe mir, bitte, noch einmal über
die Zeit, wo Du wieder in München bist, und vergib mir diesen
düsteren Brief!

		Dein getreuer Freund

Nietzsche. [bookmark: page330]

		Seltsam! Ich habe drei Tage Deine Ankunft hier im Hotel
erwartet. Es war Besuch aus München angemeldet, man wollte mir
nicht sagen wer; man machte zwei Plätze
neben mir bei Tisch frei – Enttäuschung! Es waren alte Spieler und
Montecarlisten, welche mir zuwider sind. ...

	
		
		145. An Peter Gast.

		Nizza, 13. Februar 1888.

		Lieber Freund,

		ich hätte Ihnen unter allen Umständen heute geschrieben und will
mich am wenigsten dadurch abhalten lassen, daß eben, als schönster
Morgengruß, Ihr Brief bei mir eingetreten ist. Das, was Sie mir
zuerst erzählen, von einer Art Gemütsrekonvaleszenz, korrespondiert
angenehmerweise mit einem eigenen inzwischen bewerkstelligten
Fortschritte zur »Vernunft«: und sogar in betreff der Art des
Mittels ist unser Instinkt auf derselben Fährte gewesen. – Lieber
Freund, ich sage mir jetzt in jedem gesunden Augenblick (– und
dabei denke ich wenigstens so sehr an Sie als an mich): »es ist
sehr viel erreicht! Es ist trotz alledem sehr viel erreicht! Man soll bei sich
den Mut zu diesem allerberechtigtsten Stolze aufrechterhalten!« ...
In Wahrheit kommen Sie sogar, bei einer solchen Nachrechnung,
was eigentlich erreicht ist, viel
besser weg als ich. Ich selber bin über Versuche und Wagnisse, über
Vorspiele und Versprechungen aller Art nicht hinausgekommen: aber
so etwas aus der Welt des Vollkommenen und Glücklichen, wie es Ihre
ganze Oper ist, liegt ruhig in seinem eignen Lichte und winkt
nicht, wie alles bei mir, über sich hinweg –. Und was die
»Idealität« in der Musik betrifft, so habe ich noch von meinem
letzten Venediger Besuche einen unauslöschlichen Geschmack von
etwas auf [bookmark: page331] der Zunge zurückbehalten, für das
ich gar keinen andern Namen habe als »Idealität«. Damals sagte ich
mir, »es steht so gut als es stehen kann mit dem Freunde Gast – er
erfindet sich seine eignen Heilmittel und reinigt sich mit
bains intérieurs von allem
Unverdaulichen, das sein Leben in ihn geworfen hat (– Verzeihung
für das allzu klinisch geratene Gleichnis: eine der züchtigsten
Damen Frankreichs, Madame Valmore, bediente sich des Ausdrucks
bains int. in gewissen Fällen).

		– Ich fand bei Plutarch, [bookmark: text208]F208 mit welchen Mitteln sich
Cäsar gegen Kränklichkeit und Kopfschmerz verteidigte: ungeheure
Märsche, einfache Lebensweise, ununterbrochner Aufenthalt im
Freien, Strapazen ...

		– Mein Einwand gegen Venedig liegt vor allem darin, daß es zu
sehr einschließt: ich sollte glauben,
man müsse eine Kur von Zeit zu Zeit
gegen Venedigs Einfluß nötig haben ... Dann geht oder ginge es vielleicht.

		– Ein Sprung in die Venediger Alpen? – Es ist erstaunlich, was
die variatio sanat. Für fruchtbare
und weibsartig periodische Wesen (wie es alle Künstler sind)
scheint mir das brüske Einlegen von Zwischenakten, Kontrasten
beinahe unerläßlich. Vielleicht erwägen Sie, liebster Freund,
alsbald das Problem Ihres nächsten Sommers – oder schon Frühjahrs?
Die Luft in der Heimat Tizians vielleicht? Eine Fußreise dorthin? –
Zuletzt wird Ihnen nichts übrigbleiben, als sich ganz auf
venezianischem Fuß einzurichten: aber dazu gehört, wie mir scheint,
die Flucht vor Venedig, Land, Berg,
Wald, die ganze in Venedig vergessene
Welt.

		Schließlich möchte ich eine Anfrage nicht unterlassen. Von
welchem Orte (oder Menschen) aus glauben Sie jetzt am ersten noch,
daß etwas zugunsten Ihres Bekanntwerdens [bookmark: page332] getan werden könnte? Ist
irgendein Musikfest in Aussicht? (– ein
Stuttgarter, erste Hälfte Juni, mit
Brahms, d'Albert, Joachim usw. ist das einzige, von dem ich weiß.)
Haben Sie an Riedel vielleicht geschrieben? – Eben fällt mir
Bologna ein: großes Fest im Mai. Ist es nicht möglich, Ihrerseits
dazu etwas einzuschicken? zur Konzertaufführung? –

		Fritzsch schweigt. [bookmark: text209]F209 – Mein Druck bei Naumann hat ca. 200 Taler
gekostet. – Ich habe die erste Niederschrift meines »Versuchs einer
Umwertung« fertig: es war, alles in allem, eine Tortur, auch habe
ich durchaus noch nicht den Mut dazu. Zehn Jahre später will ichs
besser machen. – Schreiben Sie mir, bitte, etwas Genaues darüber,
was und wieviel jetzt fertig geworden ist und woran Sie noch
arbeiten.

		Von Herzen Ihr Freund Nietzsche.

			[bookmark: foot208]»Ich fand bei
Plutarch«, vgl. Werke VIII S. 139.
	[bookmark: foot209]»Fritzsch schweigt«
über den Auftrag, Nietzsches Werke an Georg Brandes zu
schicken.


	
		
		146. An Peter Gast.

		Turin, 7. April 1888.

Sonnabend.

		Lieber Freund,

		wie hat mir das wohlgetan! Der erste Gruß, der mich hier
empfing, war von Ihnen; und der letzte, der mich in Nizza
erreichte, war auch von Ihnen. Und wie gute seltsame Dinge meldeten
Sie! Daß Ihr Quartett in irgendwelcher kalligraphischen
Vollkommenheit vor Ihnen liegt und daß Sie seinethalben nun auch
diesen Winter segnen! Im Grunde wird man eine sehr anspruchsvolle
Art Mensch, wenn man bei sich sein Leben durch Werke sanktioniert: namentlich verlernt man damit, den
Menschen zu gefallen. Man ist zu ernst,
sie spüren das: es ist ein teufelsmäßiger Ernst hinter einem
Menschen, der vor seinem Werke Respekt haben
will ...

		Lieber Freund, ich benutze die erste Windstille einer sehr
[bookmark: page333]
stürmischen Fahrt, um an Sie zu schreiben. Vielleicht gibt mir dies
einige Ruhe und Haltung: denn ich war bisher außer Rand und Band
und bin noch nie unter so ungünstigen Verhältnissen gereist. Ist es möglich, zwischen Montag und
Samstag so viel absurde Dinge zu erleben! Es mißriet alles, von
Anfang! ich lag zwei Tage krank, wo? – in Sampierdarena. Glauben Sie ja nicht, daß ich dahin
habe reisen wollen. Nur mein Koffer hatte die ursprüngliche
Intention nach Turin festgehalten; wir andern, nämlich mein
Handgepäck und ich, gingen in verschiedenen Richtungen auseinander.
Und wie teuer war die Reise! Wie bereicherte man sich an meiner
Armut! Ich bin wirklich nicht gemacht mehr zum Alleinreisen: es
regt mich zu sehr auf, so daß ich alles dumm anfange. Auch hier
ging es zunächst drunter und drüber. Nachts schlaflos, erstaunt,
nicht begreifend, was der Tag alles gebracht hatte. – Wenn ich Sie
einmal wiedersehe, will ich Ihnen eine Szene in Savona beschreiben, die einfach in die »Fliegenden
Blätter« gehört. Nur machte sie mich krank. – In Genua bin ich herumgegangen wie ein Schatten unter
lauter Erinnerungen. Was ich einstmals dort liebte, fünf, sechs
ausgesuchte Punkte, gefiel mir jetzt noch mehr: es schien mir von
unvergleichlicher bleicher noblesse und hoch über allem, was die Riviera
bietet. Ich danke meinem Schicksal, daß es mich in diese harte und
düstere Stadt in den Jahren der décadence verurteilt hatte: geht man aus ihr
heraus, so ist man auch jedesmal aus sich herausgegangen, – der
Wille weitet sich wieder, man hat nicht
den Mut mehr, feige zu sein. Ich war nie dankbarer als bei dieser
Pelerinage bei Genua. –

		Aber Turin! Lieber Freund, seien Sie
beglückwünscht! Sie raten mir nach dem Herzen! Das ist wirklich die
[bookmark: page334] Stadt, die ich jetzt brauchen kann! Dies ist handgreiflich für
mich und war es fast vom ersten Augenblick an: wie schauderhaft
auch die Umstände meiner ersten Tage waren. Vor allem miserables
Regenwetter, eisig, unbeständig, auf die Nerven drückend, mit
schwülen halben Stunden dazwischen. Aber was für eine würdige und
ernste Stadt! Gar nicht Großstadt, gar nicht modern, wie ich
gefürchtet hatte: sondern eine Residenz des 17. Jahrhunderts,
welche nur einen kommandierenden Geschmack in allem hatte, den Hof
und die noblesse. Es ist die
aristokratische Ruhe in allem
festgehalten: es gibt keine mesquinen Vorstädte; eine Einheit des
Geschmacks, die bis auf die Farbe geht (die ganze Stadt ist gelb
oder rotbraun). Und für die Füße wie für die Augen ein klassischer
Ort! Was für Sicherheit, was für Pflaster, gar nicht zu reden von
den Omnibus und Trams, deren Einrichtung hier bis ins Wunderbare
gesteigert ist! Man lebt, scheint es, billiger hier als in den
andern großen Städten Italiens, die ich kenne; auch hat mich noch
niemand betrogen. Man hält mich für einen ufficiale tedesco (während ich diesen Winter im
offiziellen Fremdenverzeichnis Nizzas comme
Polonais figurierte). Nein, was für ernste und feierliche
Plätze! Und der Palaststil ohne Prätension; die Straßen sauber und
ernst – und alles viel würdiger, als ich es erwartet hatte! Die
schönsten Cafés, die ich sah. Diese Arkaden haben bei einem solchen
Wechselklima etwas Notwendiges: nur sind sie großräumig, sie
drücken nicht. Abends auf der Po-Brücke: herrlich! Jenseits von Gut und Böse!!
Das Problem bleibt das Wetter Turins.
Ich habe außerordentlich bisher unter ihm gelitten: ich erkannte
mich kaum wieder. – Es grüßt Sie in dankbarer Ergebenheit

		Ihr Freund Nietzsche. [bookmark: page335]

	
		
		147. An Georg Brandes.

		Turin, den 23. Mai 1888.

		Verehrter Herr,

		Ich möchte Turin nicht verlassen, ohne Ihnen nochmals
auszudrücken, wie vielen Anteil Sie an meinem ersten wohlgeratenen Frühling haben. Die Geschichte meiner
Frühlinge, seit 15 Jahren zum mindesten, war nämlich eine
Schauergeschichte, eine Fatalität von Décadence und Schwäche. Die
Orte machten darin keinen Unterschied; es war, als ob kein Rezept,
keine Diät, kein Klima den wesentlich depressiven Charakter dieser
Zeit verändern könnten. Aber siehe da! Turin! Und die ersten guten
Nachrichten, Ihre Nachrichten,
[bookmark: text210]F210
verehrter Herr, aus denen mir bewiesen ward, daß ich lebe ... Ich
pflege nämlich mitunter zu vergessen, daß ich lebe. Ein Zufall,
eine Frage erinnerte mich dieser Tage daran, daß in mir ein
Hauptbegriff des Lebens geradezu ausgelöscht ist, der Begriff
»Zukunft«. Kein Wunsch, kein Wölkchen Wunsch vor mir! Eine glatte
Fläche! Warum sollte ein Tag aus meinem siebzigsten Lebensjahr
nicht genau meinem Tage von heute gleichen? – Ist es, daß ich zu
lange in der Nähe des Todes gelebt habe, um die Augen nicht mehr
für die schönen Möglichkeiten aufzumachen? – Aber gewiß ist, daß
ich jetzt mich darauf beschränke, von heute bis morgen zu denken, –
daß ich heute festsetze, was morgen geschehen soll – und für keinen
Tag weiter! Das mag unrationell, unpraktisch, auch vielleicht
unchristlich sein – jener Bergprediger verbot gerade diese Sorge
»um den andern Tag« –, aber es scheint mir im höchsten Grade
philosophisch. Ich bekam vor mir etwas Respekt mehr, als ich ihn
sonst schon habe: – ich begriff, daß ich verlernt habe, zu
wünschen, ohne es auch nur gewollt zu haben. – [bookmark: page336]

		Diese Wochen habe ich dazu benutzt, »Werte umzuwerten«. – Sie
verstehen diesen Tropus? – Im Grunde ist der Goldmacher die
verdienstlichste Art Mensch, die es gibt: ich meine der, welcher
aus Geringem, Verachtetem etwas Wertvolles und sogar Gold macht.
Dieser allein bereichert, die andern wechseln nur um. Meine Aufgabe
ist ganz kurios diesmal: ich habe mich gefragt, was bisher von der
Menschheit am besten gehaßt, gefürchtet, verachtet worden ist – und
daraus gerade habe ich mein »Gold« gemacht ...

		Daß man mir nur nicht Falschmünzerei vorwirft! Oder vielmehr;
man wird es tun. –

		– Ist meine Photographie in Ihre Hände gelangt? meine Mutter hat
mir den großen Dienst erwiesen, in einem so außerordentlichen Falle
nicht undankbar erscheinen zu müssen. Hoffentlich hat auch der
Leipziger Verleger E. W. Fritzsch seine Schuldigkeit getan und den
» Hymnus« expediert.

		Ich bekenne zuletzt eine Neugierde. Da es mir versagt war, an
der Türspalte zu horchen, um etwas über
mich zu erfahren, würde ich gern auf eine andere Weise etwas
horchen mögen. Drei Worte zur Charakteristik der Themata Ihrer
einzelnen Vorlesungen – wieviel wollte ich aus drei Worten
lernen!

		Es grüßt Sie, verehrter Herr, herzlich und ergeben

		Ihr

Nietzsche.

			[bookmark: foot210]»Ihre Nachrichten«, die Mitteilung, daß
Brandes in Kopenhagen vor etwa 300 Zuhörern Vorlesungen über den
deutschen Philosophen Nietzsche hielt, vgl. S. 333, 336.


	
		
		148. An Peter Gast.

		Turin, Donnerstag. 31. Mai 1888.

		Wenn ich Ihnen sofort wieder antworte, so wird es Ihnen nicht
zweifelhaft sein, woran es mir fehlt, – daß [bookmark: page337] Sie mir fehlen, lieber Freund! Wie sehr auch der
Frühling mir geraten ist, er bringt mir gerade das beste nicht,
das, was auch die schlimmsten Frühlinge mir brachten – Ihre Musik!
Dieselbe ist mit meinem Begriff »Frühling« zusammengewachsen – seit
Recoaro! – ungefähr so, wie das sanfte Glockenläuten über der
Lagunenstadt mit dem Begriff »Ostern«. Sooft mir eine Ihrer
Melodien einfällt, bleibe ich mit einer langen Dankbarkeit an
diesen Erinnerungen hängen: ich habe durch nichts so viel
Wiedergeburt, Erhebung und Erleichterung erfahren wie durch Ihre
Musik. Sie ist meine gute Musik
par excellence, für die ich
innewendig mir immer ein reinlicheres Kleid anziehe als zu aller
anderen.

		Ich erlaubte mir, vorgestern Theaterberichte des Dr. Fuchs an
Sie abzusenden. Es ist viel Feines und Erlebtes darin. Die
Vorlesungen des Dr. Brandes sind auf eine schöne Weise zu Ende
gegangen, – mit einer großen Ovation, von der aber Brandes
behauptet, daß sie nicht ihm gegolten habe. Er versichert mich, daß
mein Name jetzt in allen intelligenten Kreisen Kopenhagens populär
und in ganz Skandinavien bekannt sei. Es scheint, daß meine
Probleme diese Nordländer sehr interessiert haben; im einzelnen
waren sie besser vorbereitet, z. B. für meine Theorie einer
»Herren-Moral« durch die allgemeine genaue Kenntnis der isländischen Sagas, die das
reichste Material dafür abgeben. Es freut mich, zu hören, daß die
dänischen Philologen meine Ableitung von bonus [bookmark: text211]F211
gutheißen und akzeptieren: an sich ist es ein starkes Stück, den
Begriff »gut« auf den Begriff »Krieger« zurückzuführen. Ohne meine
Voraussetzungen würde nie ein Philologe auf einen solchen Einfall
geraten können. –

		Es ist wirklich schade, daß Sie nicht eine Ausschweifung [bookmark: page338] ins
Cadore gemacht haben statt ins Papierschwärzerische. Mein
schlechtes Beispiel verdirbt ersichtlich Ihre an sich sehr viel
besseren Sitten. Das Wetter war sehr geeignet zu einer solchen
Gebirgsentdeckung: ich selbst zwar habe auch keinen Gebrauch davon
gemacht und bin in ähnlicher Weise darüber mit mir unzufrieden.

		Eine wesentliche Belehrung verdanke
ich diesen letzten Wochen: ich fand das Gesetzbuch des Manu in
einer französischen Übersetzung, die in Indien, unter genauer
Kontrolle der hochgestellten Priester und Gelehrten daselbst,
gemacht worden ist. Dies absolut arische Erzeugnis, ein Priesterkodex der Moral auf
Grundlage der Veden, der Kastenvorstellung und uralten Herkommens –
nicht pessimistisch, wie sehr auch
immer priesterhaft – ergänzt meine Vorstellungen über Religion in
der merkwürdigsten Weise. Ich bekenne den Eindruck, daß mir alles
andere, was wir von großen Moralgesetzgebungen haben, als
Nachahmung und selbst Karikatur davon erscheint: voran der
Ägyptizismus; aber selbst Plato scheint mir in allen Hauptpunkten
einfach bloß gut belehrt durch einen
Brahmanen. Die Juden erscheinen dabei wie eine Tschandala-Rasse,
welche von ihren Herren die Prinzipien
lernt, auf die hin eine Priesterschaft
Herr wird und ein Volk organisiert ... Auch die Chinesen scheinen
unter dem Eindruck dieses klassischen uralten
Gesetzbuchs ihren Konfuzius und Laotse hervorgebracht zu
haben. Die mittelalterliche Organisation sieht wie ein wunderliches
Tasten aus, alle die Vorstellungen wiederzugewinnen, auf denen die
uralte indisch-arische Gesellschaft ruhte – doch mit pessimistischen Werten, die ihre Herkunft aus dem
Boden der Rassen- décadence haben. –
Die Juden scheinen auch hier bloß
»Vermittler«, – sie erfinden nichts. [bookmark: page339]

		So viel, mein lieber Freund, zum Zeichen, wie gern ich mich mit Ihnen unterhielte –. Dienstag
Abreise. –

		Von Herzen Ihr Nietzsche.

			[bookmark: foot211]»meine Ableitung von
bonus«, vgl. Werke VII S. 309.


	
		
		149. An Professor Karl Knortz in Evansville (Indiana).

		Sils-Maria, Oberengadin, den 21. Juni 1888.

(Schweiz.)

		Hochgeehrter Herr!

		Das Eintreffen von zwei Werken Ihrer Feder, das mich Ihnen zu
Dank verpflichtet, scheint mir zu verbürgen, daß inzwischen meine
Literatur in Ihren Besitz übergegangen ist. Die Aufgabe, ein Bild
von mir, sei es vom Denker, sei es vom Schriftsteller und Dichter
zu geben, scheint mir außerordentlich schwer. Der erste größere
Versuch der Art ist letzten Winter von dem ausgezeichneten Dänen
Dr. Georg Brandes gemacht worden, der Ihnen als Literarhistoriker
bekannt sein wird. Derselbe hat unter dem Titel »Der deutsche
Philosoph Friedrich Nietzsche« einen längeren Zyklus von
Vorlesungen an der Kopenhagener Universität über mich veranstaltet,
deren Erfolg, nach allem, was mir von dort gemeldet worden ist, ein
glänzender gewesen sein muß. Er hat eine Zuhörerschaft von 300
Personen für die Kühnheit meiner Problemstellungen lebhaft
interessiert und, wie er selbst sagt, meinen Namen im ganzen Norden
populär gemacht. Sonst habe ich eine mehr verborgene Hörer- und
Verehrerschaft, zu der auch einige Franzosen, wie Mr. Taine,
gehören. Meine innerste Überzeugung ist, daß diese meine Probleme,
diese ganze Position eines »Immoralisten« für heute noch viel zu
früh, noch viel zu unvorbereitet ist. Mir selbst liegt der Gedanke
an Propaganda vollkommen fern; ich habe noch nicht einen Finger
dafür gerührt. [bookmark: page340]

		Von meinem »Zarathustra« glaube ich ungefähr, daß es das tiefste
Werk ist, das in deutscher Sprache existiert, auch das sprachlich
vollkommenste. Aber das nachzufühlen,
dazu bedarf es ganzer Geschlechter, die erst die inneren Erlebnisse
nachholen, auf Grund deren jenes Werk
entstehen konnte. Fast möchte ich raten, mit den letzten Werken
anzufangen, die die weitgreifendsten und wichtigsten sind
(»Jenseits von Gut und Böse« und »Genealogie der Moral«). Mir
selbst sind am sympathischsten meine mittleren Bücher, »Morgenröte«
und »Die fröhliche Wissenschaft« (es sind die persönlichsten).

		Die »unzeitgemäßen Betrachtungen«, Jugendschriften in gewissem
Sinne, verdienen die höchste Beachtung für meine Entwicklung. In
»Völker, Zeiten und Menschen«, von Karl Hillebrand, stehen ein paar
sehr gute Aufsätze über die ersten »Unzeitgemäßen«. Die Schrift
gegen Strauß erregte einen großen Sturm; die Schrift über
Schopenhauer, deren Lektüre ich besonders empfehle, zeigt, wie ein
energischer und instinktiv jasagender Geist auch von einem
Pessimisten die wohltätigsten Impulse zu nehmen versteht. Mit
Richard Wagner und Frau Cosima Wagner war ich einige Jahre, die zu
den wertvollsten meines Lebens gehören, in tiefem Vertrauen und
innerstem Einvernehmen verbunden. Wenn ich jetzt zu den
Gegnern der Wagnerschen Bewegung
gehöre, so liegen, wie es sich von selbst versteht, dahinter keine
mesquinen Motive. In den gesammelten Werken Wagners Band IX (wenn
ich mich recht erinnere) steht ein Brief an mich, der von unserm
Verhältnis Zeugnis ablegt.

		Ich bilde mir ein, daß meine Bücher durch Reichtum
psychologischer Erfahrungen, durch Unerschrockenheit vor dem
Gefährlichsten, durch eine erhabene Freimütigkeit ersten [bookmark: page341] Ranges
sind. Ich scheue auch, hinsichtlich der Kunst der Darstellung und
der artistischen Ansprüche, keine Vergleichung. Mit der deutschen
Sprache verbindet mich eine lange Liebe, eine heimliche
Vertrautheit, eine tiefe Ehrfurcht! Grund genug, um fast keine
Bücher mehr zu lesen, die in dieser Sprache geschrieben werden.

		Empfangen Sie, hochgeehrter Herr, die ergebensten Grüße
Ihres

		Professor Dr. Nietzsche.

	
		
		150. An Malwida von Meysenbug.

		Sils, Ende Juli 1888.

		Hochverehrte Freundin,

		endlich! nicht wahr? – Aber ich
verstumme unwillkürlich gegen jedermann, weil ich immer weniger
Lust habe, jemand in die Schwierigkeiten meiner Existenz blicken zu
lassen. Es ist wirklich sehr leer um
mich geworden. Wörtlich gesagt, es gibt niemanden, der einen
Begriff von meiner Lage hätte. Das Schlimmste an ihr ist ohne
Zweifel, seit 10 Jahren nicht ein Wort mehr gehört zu haben, das
mich noch erreichte – und dies zu
begreifen, dies als notwendig zu begreifen! Ich habe der Menschheit
das tiefste Buch gegeben. [– –] Wie man das büßen muß! – Es stellt aus jedem menschlichen
Verkehr heraus, es macht eine unerträgliche Spannung und
Verletzbarkeit, man ist wie ein Tier, das beständig verwundet wird.
Die Wunde ist, keine Antwort, keinen Laut Antwort zu hören und die
Last, die man zu teilen, die man
abzugeben wünschte (– wozu schriebe man sonst?), in einer
entsetzlichen Weise allein auf seinen Schultern zu haben. Man kann
daran zugrunde gehn, » unsterblich« zu
sein! – Zufällig habe ich noch das Mißgeschick, mit einer Verarmung
und Verödung des deutschen [bookmark: page342] Geistes
gleichzeitig zu sein, die Erbarmen macht. Man behandelt mich im
lieben Vaterlande wie einen, der ins Irrenhaus gehört: dies ist die
Form des "Verständnisses" für mich! Außerdem steht mir auch der
Bayreuther Kretinismus im Wege. Der alte Verführer Wagner nimmt
mir, auch nach seinem Tode noch, den Rest von Menschen weg, auf die
ich wirken könnte. – Aber in Dänemark –
es ist absurd, zu sagen! – hat man mich diesen Winter gefeiert!!
Der geistreiche Dr. Georg Brandes hat es gewagt, einen längeren
Zyklus von Vorlesungen an der Kopenhagener Universität über mich zu
halten! Und mit glänzendem Erfolge! Mehr als 300 Zuhörer
regelmäßig! Und eine große Ovation am Schluß! – Eben stellt man mir
etwas Ähnliches für Newyork in Aussicht. Ich bin der unabhängigste Geist Europas und der einzige deutsche Schriftsteller – das ist etwas!
–

		Das erinnert mich an eine Frage Ihres letzten verehrten Briefes.
Daß ich für Bücher, wie ich sie schreibe, kein Honorar erhalte,
werden Sie voraussetzen. Aber was Sie vielleicht nicht
voraussetzen, ich habe auch die ganzen
Herstellungs- und Vertriebskosten zu bestreiten (in den letzten
Jahren ca. 4000 fr.). In Anbetracht,
daß ich bei Presse und Buchhandel verfehmt und ausgeschlossen bin,
verkauft sich nicht ein Hundert der gedruckten Exemplare. Ich bin
fast ohne Vermögen, meine Pension in Basel ist bescheiden (3000
fr. jährlich), doch habe ich von
letzterer immer etwas zurückgelegt: so daß ich bis jetzt keinen
Pfennig Schulden habe. Mein Kunststück ist, das Leben immer mehr zu
vereinfachen, die langen Reisen zu vermeiden, eingerechnet das
Leben in Hôtels. Es ging bisher; ich will es auch nicht anders
haben. Nur gibt es für den Stolz diese
und jene Schwierigkeit. – [bookmark: page343]

		Unter diesem mannigfachen Druck von innen und außen her hat
leider meine Gesundheit sich nicht zum besten befunden. In den
letzten Jahren ging es nicht mehr
vorwärts. Die letzten Monate, wo die
Ungunst des Wetters dazu kam, sahen sogar meinen schlechtesten
Zeiten zum Verwechseln ähnlich. –

		Um so besser ist es inzwischen meiner Schwester gegangen. Die
Unternehmung scheint glänzend gelungen, der festliche, beinahe
fürstliche Einzug in der Kolonie vor
ungefähr 4 Monaten hat einen großen Eindruck auf mich gemacht. Es
sind ca. 120 Deutsche, nebst einem reichlichen Zubehör
einheimischer Peons; es sind gute Familien darunter, z. B. die
Mecklenburger Baron Maltzans. –

		Ich wurde kürzlich sehr lebhaft an Sie, verehrteste Freundin,
erinnert, dank einem Buche, in dem eine Vordergrundsfigur des
ersten Bandes der "Memoiren einer Idealistin" in hellstes Licht
trat. Insgleichen hat mir Frl. von Salis sehr
dankbar über ihr Zusammensein mit Ihnen geschrieben.

		Mit den herzlichsten Wünschen für Ihr Wohlbefinden und der Bitte
um fortdauernde, wenn auch stille
Anteilnahme

		Ihr treu ergebener

Nietzsche.

		Es bedarf Größe der Seele, um meine
Schriften überhaupt auszuhalten. Ich habe das Glück, alles, was
schwach und tugendhaft ist, gegen mich zu erbittern.

	
		
		151. An Jakob Burckhardt.

		Sils-Maria, Herbst 1888.

		Hochverehrter Herr Professor,

		hiermit nehme ich mir die Freiheit, Ihnen eine kleine
ästhetische Schrift [bookmark: text212]F212 vorzulegen, die, wie sehr auch
immer [bookmark: page344]
mitten im Ernst meiner Aufgaben als Erholung gemeint, doch ihren Ernst für sich hat.
Sie werden sich hierüber nicht einen Augenblick durch den leichten
und ironischen Ton irreführen lassen. Vielleicht habe ich ein
Recht, von diesem »Fall Wagner« einmal deutlich zu reden, – vielleicht selbst eine
Pflicht. Die Bewegung ist jetzt in höchster Glorie. Drei Viertel
aller Musiker ist ganz oder halb überzeugt, von St. Petersburg bis
Paris, Bologna und Montevideo leben die Theater von dieser Kunst,
jüngst hat noch der junge deutsche Kaiser die ganze Angelegenheit
als nationale Sache ersten Ranges
bezeichnet und sich an deren Spitze gestellt: Gründe genug, daß es
erlaubt ist, auf den Kampfplatz zu
treten. – Ich bekenne, daß die Schrift, bei dem durchaus
europäisch-internationalen Charakter des Problems, nicht deutsch,
sondern französisch hätte geschrieben werden müssen. Bis zu einem gewissen Grade ist sie französisch
geschrieben: und jedenfalls möchte es leichter sein, sie ins
Französische zu übersetzen als ins Deutsche ...

		– Es ist mir nicht verborgen geblieben, daß es vor nicht lange
einen Tag gab, wo die Pietät einer ganzen Stadt sich mit tiefer
Dankbarkeit ihres ersten Erziehers und Wohltäters erinnerte. Ich
habe mir, in aller Bescheidenheit, erlaubt, mein eigenes Gefühl zu
dem einer ganzen Stadt hinzuzulegen.

		Mit dem Ausdruck großer Liebe und Verehrung

		Ihr

Dr. Friedrich Nietzsche.

		(Meine Adresse ist bis Mitte
November Torino poste restante: ein
einziges Wort von Ihnen würde mich glücklich machen.) [bookmark: page345]

			[bookmark: foot212]»eine kleine ästhetische
Schrift«, der »Fall Wagner«.


	
		
		152. An die Schwester.

		Sils, d. 14. Sept. 1888.

		Mein liebes Lama.

		Sehr anders, als es mein Wunsch war, komme ich erst am Schluß
meines Engadiner Sommers (– ? –) dazu, Dir zu schreiben. Es ging
dies Jahr in allen Stücken sehr außergewöhnlich zu: man konnte
nichts versprechen, nichts beschließen. Dabei kam meine Gesundheit
recht in die Brüche; und als es wieder besser ging, habe ich den
großen Zeitverlust für meine Aufgabe durch eine um so angespanntere
Arbeit auszugleichen gesucht. Nun ist wirklich etwas erreicht: und
ich kann zu menschenfreundlicheren
Arbeiten und selbst zu Briefen mir wieder Zeit nehmen. Wie lange
schon lag es mir auf dem Herzen, Dir meine große Freude über das Definitivum der Übersiedelung
und die festliche Art und Weise, in der sie vollzogen wurde,
auszudrücken! Auch daß Deine Gesundheit der Menge neuer Pflichten
und Sorgen so tapfer standhält, ist
keine kleine Beruhigung. Wir haben es beide, auf eine etwas
verschiedene Weise, schwer – wir haben
es beide andrerseits auch wieder gut. Wir lassen uns nicht so
leicht fallen – uns nicht und auch die Sachen nicht, die uns
angehen. Das eigentliche malheur in
der Welt ist alles bloß Schwäche
...

		Von mir wäre zu erzählen, daß zu den bewiesenen Orten Nizza und
Sils noch ein dritter als Zwischenakt hinzugekommen ist:
Turin. Klimatisch und menschlich der
mir sympathischste Ort, den ich bisher gefunden habe. Großstadt,
aber ruhig, vornehm, aristokratisch, Universität, gute
Bibliotheken, sehr viel Entgegenkommen für mich, ausgezeichnete
Theaterverhältnisse – und sehr billige
Preise. Kost und Luft, Wasser und Spaziergänge – alles vollkommen
nach meinem Geschmack. Die größeren Buchhandlungen [bookmark: page346] dreisprachig (französisch, deutsch, italienisch, so
daß ich für neue wissenschaftliche Literatur dort bei weitem besser
daran bin, als in Leipzig selbst). Der Ring von Hochgebirge, der
auf 3 Seiten Turin einschließt, hält dieselbe trockne und dünne
Luft aufrecht, wie sie, aus gleichen Gründen, Sils und Nizza haben.
Da ich mitten in der entscheidenden Arbeit meines Lebens bin, so
ist mir eine vollkommne Regel für eine
Anzahl Jahre die erste Bedingung. Winter Nizza, Frühling
Turin, Sommer Sils, zwei Herbstmonate Turin – dies ist der Plan.
Entsprechend ist auch meine Diät normal
gemacht, d. h. absolut persönlich, und
den eigensten Bedürfnissen gemäß eingerichtet. Dazu gehört
natürlich die Emanzipation von jedem Essen in Gesellschaft. Der
Erfolg des allmählich von mir
ausprobierten optimum von Existenz
zeigt sich in einer enormen Steigerung der Arbeitskraft. Die drei
Abhandlungen vom vorigen Sommer, [bookmark: text213]F213 denen Ihr die Ehre Eurer Anteilnahme geschenkt habt,
sind in weniger als 25 Tagen beschlossen, ausgeführt und
druckfertig fortgeschickt worden. Dasselbe habe ich diesen Sommer,
bei dem ersten Umschwung zum Bessern, noch
einmal geleistet. [bookmark: text214]F214 In Turin ist, mit spielender
Leichtigkeit, ein entscheidendes Stück Musikerpsychologie zustande gekommen, das Euch
diesen Herbst zugehen wird. Auch von der » Umwertung aller Werte« gibt es, beinahe wenigstens,
das erste Buch. [bookmark: text215]F215 – Diese Nachrichten sind nicht
schlecht, nicht wahr? mein liebes Lama? – Der Haken liegt darin,
daß ich meine Schriften selbst drucken
muß – und daß die Zeit für immer vorbei ist, wo es zwischen
mir und der
Gegenwart irgend noch ein anderes Verhältnis gäbe als
Krieg aufs Messer! – Mit diesem etwas
indianerhaft geratenen Schluß grüßt und umarmt [bookmark: page347] Dich, mein liebes Lama,
Dein Bruder Fritz. – Das Herzlichste an Deinen Bernhard. –

			[bookmark: foot213]»die drei
Abhandlungen vom vorigen Sommer«, die »Genealogie der
Moral«.
	[bookmark: foot214]»Dasselbe habe ich
diesen Sommer ... noch einmal geleistet«, bezieht sich auf die
»Götzendämmerung«.
	[bookmark: foot215]»Das erste Buch« (der
Umwertung), der »Antichrist«.


	
		
		153. An Paul Deussen.

		Sils-Maria, d. 14. Sept. 1888.

Adresse bis 15. November: Torino
(Italia),

ferma in posta.

		Lieber Freund,

		ich möchte Sils nicht verlassen, ohne Dir nochmals die Hand zu
drücken, in Erinnerung an die größte
Überraschung, [bookmark: text216]F216 die mir
dieser an Überraschungen reiche Sommer gebracht hat. Auch darf ich
jetzt wieder mutiger reden als damals, wo ich Dir zu antworten
hatte: die Gesundheit ist seitdem wieder gekommen mit dem »besseren« Wetter (denn der Begriff »gut«
ist für Meteorologen und Philosophen impraktikabel). Zwar hatten
wir die allerletzte Woche noch den eigentlichen Exzeß des ganzen Jahrs – eine wahre Sündflut, die
die ernstesten Überschwemmungsnotstände im Ober- und Unterengadin
hervorrief. Es fiel in 4 Tagen 220 Millim. Niederschlag, während
das Normalquantum eines ganzen Monats hier 80 Millim. ist. – Du
wirst noch in diesem Monate eine Zusendung erhalten: eine kleine
ästhetische Streitschrift, in der ich, zum ersten Male und auf die
unbedingteste Weise, das psychologische
Problem Wagner ans Licht stelle. Es ist eine Kriegserklärung
ohne pardon an diese ganze Bewegung:
zuletzt bin ich der einzige, der Umfang und Tiefe genug hat, um
hier nicht unsicher zu sein. – Daß eine
Schrift von mir, ein Pamphlet, wenn man will, gegen Wagner, eine gewisse Aufregung mit sich
bringt, gibt mir schon der letzte Bericht meines Verlegers zu
verstehn. Bloß auf die vorläufige Ankündigung im
Buchhändler-Börsenblatt hin sind so viel Bestellungen [bookmark: page348] eingelaufen,
daß die Auflage von 1000 Ex. als erschöpft betrachtet werden kann
(d. h. wenn die Exemplare, die verlangt
sind, später nicht den Krebsgang gehn ...). Lies die Schrift einmal
auch vom Standpunkt des Geschmacks und Stils: so schreibt heute kein Mensch in Deutschland. Es
würde ebenso leicht sein, die Schrift ins Französische zu
übersetzen, als schwer, fast unmöglich, sie ins Deutsche zu übersetzen ...

		– Es ist bereits ein andres
Manuskript bei meinem Verleger, das einen sehr strengen und feinen
Ausdruck meiner ganzen philosophischen
Heterodoxie gibt – unter vieler Anmut und Bosheit versteckt.
Es heißt: » Müßiggang eines
Psychologen«. [bookmark: text217]F217 – Zuletzt sind diese
beiden Schriften nur wirkliche Erholungen inmitten einer
unermeßlich schweren und entscheidenden Aufgabe, welche,
wenn sie verstanden wird, die
Geschichte der Menschheit in zwei Hälften spaltet. Der Sinn
derselben heißt in drei Worten: Umwertung
aller Werte. Es steht vieles hinterdrein nicht mehr frei, was bis jetzt frei stand: das
Reich der Toleranz ist durch
Wertentscheidungen ersten Rangs zu einer bloßen Feigheit und
Charakterschwäche heruntergesetzt. Christ sein – um nur eine Konsequenz zu nennen –
wird von da an unanständig. – Auch von
dieser radikalsten Umwälzung, von der die Menschheit weiß, ist
vieles bei mir schon in Fluß und Gang. Nur, nochmals gesagt, habe
ich jede Art Erholung und Seitensprung nötig, um das Werk ohne
jedwede Mühe, wie ein Spiel, wie eine »Freiheit des Willens«
hinzustellen. Das erste Buch davon ist
zur Hälfte vollendet. – Mein alter Freund, Du errätst, daß es etwas in diesem und in den nächsten
Jahren zu drucken gibt – und daß
wirklich jene seltsame Geldgroßmut in einem [bookmark: page349] entscheidend guten Augenblick an meine Tür klopfte.
Man muß zu allem Glück haben, selbst
noch zum Gutestun ... Ein paar Jahre früher – wer weiß,
was ich Dir geantwortet hätte! – Mit
dem herzlichsten Gruße Dein Freund

		Nietzsche.

		– Ich sende auch ein Exemplar an Herrn Rechtsanwalt Volkmar.
–

			[bookmark: foot216]»die größte Überraschung«,
Prof. Deussen hatte eine Geldspende von 2000 Mk. eines ungenannten
Verehrers, die als Beitrag zu den verschiedenen Druckkosten
Nietzsches gemeint war, an diesen übermittelt.
	[bookmark: foot217]»Müßiggang eines
»Psychologen«, dies der ursprüngliche Titel der
»Götzendämmerung«.


	
		
		154. An Peter Gast.

		Turin, Dienstag d. 30. Okt. 88.

		Lieber Freund,

		ich sah mich eben im Spiegel an, – ich habe nie so ausgesehn.
Exemplarisch gut gelaunt, wohlgenährt und zehn Jahre jünger als es
erlaubt wäre. Zu alledem bin ich, seitdem ich Turin zur Heimat
gewählt habe, sehr verändert in den Honneurs, die ich mir selber
erweise, – erfreue mich z. B. eines ausgezeichneten Schneiders und
lege Wert darauf, überall als distinguierter Fremder empfunden zu
werden. Was mir auch zum Verwundern gelungen ist. Ich bekomme in
meiner Trattoria unzweifelhaft die besten Bissen, die es gibt: man
macht mich immer aufmerksam, was gerade besonders gelungen ist.
Unter uns, ich habe bis heute nicht gewußt, was mit Appetit essen
heißt; ebensowenig, was ich nötig habe, um bei Kräften zu sein.
Meine Kritik der Winter in Nizza ist jetzt sehr herbe:
unzureichende und gänzlich gerade mir unzuträgliche Diät. Dasselbe,
vielleicht verstärkt, gilt, es hilft nichts, lieber Freund! von
Ihrem Venedig. Ich esse hier, mit der allerheitersten Verfassung an Seele und Eingeweide,
gut viermal soviel wie in der »Panada«. [bookmark: text218]F218 – Auch sonst ist
Nizza die reine Torheit gewesen.
Landschaftlich ist Turin mir in einer Weise mehr sympathisch als
dies kalkige baumarme [bookmark: page350] und stupide Stück Riviera, daß ich mich gar
nicht genug ärgern kann, so spät davon loszukommen. Ich sage kein
Wort von der verächtlichen und feilen Art Mensch daselbst, – die
Fremden nicht ausgenommen. Hier kommt Tag für Tag mit gleicher
unbändiger Vollkommenheit und Sonnenfülle herauf: der herrliche
Baumwuchs in glühendem Gelb, Himmel und der große Fluß zart blau,
die Luft von höchster Reinheit – ein Claude Lorrain, wie ich ihn
nie geträumt hatte zu sehn. Früchte, Trauben in braunster Süße –
und billiger als in Venedig! In allen Stücken finde ich es hier
lebenswert. Der Kaffee in den ersten Cafés, ein kleines Kännchen,
von merkwürdiger Güte, sogar erster Güte, wie ich sie noch nicht
fand, 20 cs. – und man zahlt in Turin
nicht Trinkgelder. Mein Zimmer,
erste Lage im Zentrum, Sonne von früh
bis nachmittag, Blick auf den Palazzo Carignano, die Piazza Carlo
Alberto und darüber weg auf die grünen Berge – monatlich 25
frs. mit
Bedienung, auch Stiefelputzen. In der Trattorie zahle ich für jede
Mahlzeit 1 fr. 15 und lege, was
entschieden als Ausnahme empfunden wird, noch 10 cs. bei. Dafür habe ich: ganz große Portion Minestra, sei es trocken, sei es
in Bouillon: allergrößte Auswahl und Abwechslung, und die
italienischen Mehlfabrikate alle von erster Güte (– ich
lerne hier erst die großen
Unterschiede); dann ein ausgezeichnetes Stück zartes Fleisch, vor
allem Kalbsbraten, den ich nirgends so gegessen habe, mit einem
Gemüse dazu, Spinat usw.; drei Brötchen, hier sehr schmackhaft (für
den Liebhaber die grissini, die ganz
dünnen Brotröhrchen, die Turinischer
Geschmack sind). – Ein Ofen ist
bestellt, aus Dresden: wissen Sie, Natron-Karbon-Heizung – ohne
Rauch, folglich ohne Schornstein. Insgleichen lasse ich aus Nizza
[bookmark: page351] meine
Bücher kommen. Es ist übrigens
wundervoll mild, auch die Nächte. Mein Frostgefühl, von dem ich
schrieb, hat nur interne Gründe. Es war
übrigens sofort wieder in Ordnung.

		Mit Ihrem Brief haben Sie mir eine große Freude gemacht. Im
Grunde habe ichs nicht annähernd von irgend jemand erlebt, zu
hören, wie stark meine Gedanken wirken.
Die Neuheit, der Mut der Neuerung ist wirklich ersten Ranges: – was
die Folgen betrifft, so sehe ich jetzt
mitunter meine Hand mit einigem
Mißtrauen an, weil es mir scheint, daß ich das Schicksal der
Menschheit »in der Hand« habe. – Sind Sie zufrieden, daß ich den
Schluß mit der Dionysos-Moral
[bookmark: text219]F219 gemacht habe?
Es fiel mir ein, daß diese Reihe Begriffe um keinen Preis in diesem
Vademekum meiner Philosophie fehlen dürfe. Mit den paar Sätzen über
die Griechen darf ich alles herausfordern, was über sie gesagt ist.
– Zum Schluß jene Hammerrede aus dem »Zarathustra« – vielleicht,
nach diesem Buche hörbar ... Ich selbst höre sie nicht ohne einen
eiskalten Schauder durch den ganzen Leib.

		Das Wetter ist so herrlich, daß es gar kein Kunststück ist,
etwas gut zu machen. An meinem
Geburtstag [bookmark: text220]F220 habe ich wieder etwas angefangen, das zu geraten
scheint und bereits bedeutend avanciert ist. Es heißt »
Ecce homo. Oder Wie man wird, was man ist«. Es handelt, mit einer
großen Verwegenheit, von mir und meinen Schriften: ich habe nicht
nur damit mich vorstellen wollen vor
dem ganz unheimlich solitären Akt der Umwertung, – ich möchte gern einmal eine
Probe machen, was ich bei den deutschen
Begriffen von Preßfreiheit eigentlich
riskieren kann. Mein Argwohn ist, daß man das erste Buch der Umwertung auf der Stelle konfisziert, – legal mit
[bookmark: page352]
allerbestem Recht. Mit diesem » Ecce
homo« möchte ich die Frage zu
einem derartigen Ernste, auch Neugierde steigern, daß die
landläufigen und im Grunde vernünftigen Begriffe über das
Erlaubte hier einmal einen Ausnahmefall
zuließen. Übrigens rede ich von mir selber mit aller möglichen
psychologischen »Schläue« und Heiterkeit, – ich möchte durchaus
nicht als Prophet, Untier und Moralscheusal vor die Menschen
hintreten. Auch in diesem Sinne könnte dies Buch gut tun: es
verhütet vielleicht, daß ich mit meinem Gegensatz verwechselt werde. –

		Auf Ihre Kunstwart-Humanität [bookmark: text221]F221 bin ich sehr
neugierig. Wissen Sie eigentlich, daß ich Herrn Avenarius im Sommer
einen extrem groben Brief geschrieben habe, wegen der Art, mit der
sein Blatt Heinrich Heine fallen ließ?
– Grobe Briefe – bei mir das Zeichen von Heiterkeit ...

		Es grüßt Sie auf das herzlichste, mit lauter unaussprechbaren
Neben-, Hinter- und Vorderwünschen (– » Eins ist notwendiger, als das andre«: also sprach
Zarathustra). [bookmark: text222]F222

		N.

			[bookmark: foot218]»Panada«, ein Restaurant in Venedig, in dem Nietzsche
und Gast eine Zeitlang zu Mittag aßen.
	[bookmark: foot219]»Schluß mit der Dionysos-Moral«, bezieht
sich auf Nr. 4 und 5 des Abschnittes »Was ich den Alten verdanke«
in der »Götzendämmerung«, Werke VIII S. 170ff.
	[bookmark: foot220]»An meinem Geburtstag«, am 15.
Oktober.
	[bookmark: foot221]»Ihre
Kunstwart-Humanität«, bezieht sich auf eine Besprechung des »Fall
Wagner« von Gast im Kunstwart, November 1888.
	[bookmark: foot222]»Eins ist notwendiger als das
andre«, »Also sprach Zarathustra« S. 413.


	
		
		155. An Georg Brandes.

		Torino, via Carlo Alberto 6,
III,

den 20. November 1888.

		Verehrter Herr, Vergebung, daß ich auf der Stelle antworte. Es
gibt jetzt in meinem Leben curiosa
von Sinn im Zufall, die nicht ihresgleichen haben. Vorgestern erst;
jetzt wieder. – Ach, wenn Sie wüßten, was ich eben geschrieben
hatte, als Ihr Brief mir seinen Besuch machte. –

		Ich habe jetzt mit einem Zynismus, der welthistorisch werden
wird, mich selbst erzählt. Das Buch heißt » Ecce homo« und ist ein Attentat ohne die
geringste Rücksicht [bookmark: page353] auf den Gekreuzigten; es endet in Donnern
und Wetterschlägen gegen alles, was christlich oder
christlich-infekt ist, bei denen einem Sehen und Hören vergeht. Ich
bin zuletzt der erste Psychologe des Christentums und kann, als
alter Artillerist, der ich bin, schweres Geschütz vorfahren, von
dem kein Gegner des Christentums auch nur die Existenz vermutet
hat. – Das ganze ist das Vorspiel der »Umwertung aller Werte«, des
Werks, das fertig vor mir liegt: ich schwöre Ihnen zu, daß wir in
zwei Jahren die ganze Erde in Konvulsionen haben werden. Ich bin
ein Verhängnis. –

		Erraten Sie, wer in » Ecce homo«
am schlimmsten wegkommt? Die Herren Deutschen! Ich habe ihnen
furchtbare Dinge gesagt ... Die Deutschen haben es zum Beispiel auf
dem Gewissen, die letzte große Zeit der
Geschichte, die Renaissance, um ihren Sinn gebracht zu haben – in
einem Augenblick, wo die christlichen Werte, die décadence-Werte, unterlagen, wo sie in den
Instinkten der höchsten Geistlichkeit selbst überwunden durch die
Gegeninstinkte waren, die Lebensinstinkte. Die Kirche anzugreifen – das hieß ja das Christentum
wiederherstellen. – ( Cesare Borgia
als Papst – das wäre der Sinn der Renaissance, ihr eigentliches
Symbol.)

		– Auch dürfen Sie darüber nicht böse sein, daß Sie selber an
einer entscheidenden Stelle des Buchs auftreten – ich schrieb sie
eben – in diesem Zusammenhange, daß ich das Verhalten meiner
deutschen Freunde gegen mich stigmatisiere, das absolute
In-Stich-gelassen-sein mit Ehre wie mit Philosophie. – Sie kommen,
eingehüllt in eine artige Wolke von Glorie, auf einmal zum
Vorschein ...

		Ihren Worten über Dostojewski glaube ich unbedingt; ich schätze
ihn andererseits als das wertvollste psychologische [bookmark: page354] Material, das ich kenne
– ich bin ihm auf eine merkwürdige Weise dankbar, wie sehr er auch
immer meinen untersten Instinkten zuwider geht. Ungefähr mein
Verhältnis zu Pascal, den ich beinahe liebe, weil er mich unendlich
belehrt hat; der einzige logische
Christ.

		– Vorgestern las ich, entzückt und wie bei mir zu Hause »
Les mariés« von Herrn August
Strindberg. Meine aufrichtigste Bewunderung, der nichts Eintrag tut
als das Gefühl, mich dabei ein wenig mitzubewundern. Turin bleibt
meine Residenz.

		Ihr Nietzsche, jetzt Untier.

		Wohin darf ich Ihnen die »Götzen-Dämmerung« senden? Im Fall, daß
Sie noch 14 Tage in Kopenhagen sind, ist keine Antwort nötig.

	
		
		156. An die Mutter.

		Torino, via Carlo Alberto 6
III,

den 21. Dezember 1888.

		Meine alte Mutter,

		es gibt, wenn mich nicht alles täuscht, in den nächsten Tagen
Weihnachten: vielleicht kommt mein Brief noch zur rechten Zeit
(vielleicht auch hat Herr Kürbitz einen Wink verstanden, den ich
ihm vor einigen Tagen gegeben habe) mit der Bitte, Dir etwas
auszudenken, was Dir Vergnügen macht und wobei Du gerne an Dein
altes Geschöpf denkst und, im übrigen, um Nachsicht bittend, daß es
nicht mehr ist. – Wir haben auch hier
ein wenig Winter, doch nicht so, daß ich hätte heizen müssen. Die
Sonne und der helle Himmel werden nach ein paar Tagen Nebel immer
wieder Herr. Es gab ein großes Leichenbegängnis, einer unsrer
Prinzen, der Vetter des Königs; sehr verdient um Italien, auch um
die Marine, denn er war der Admiral der Flotte. [bookmark: page355]

		Ich bin in jedem Sinne froh, mit Nizza fertig zu sein, – man hat
mir indessen 3 Bücherkisten hierher gesandt. Auch die einzige
wohltätige und liebenswürdige Gesellschaft, die ich dort hatte, die
ausgezeichneten Köchlins, seine und an die besten Kreise gewöhnte
Leute, fehlen zum ersten Male diesen Winter in Nizza. Es geht
schlecht mit dem alten Köchlin, Madame Cécile hat mir ausführlich
geschrieben: beständiges Fieber. Sie sind in Genua, in Nervi.–
Dagegen habe ich aus Genf gute und heitere Nachrichten von Madame
Fynn und ihrer russischen Freundin.

		Das allerbeste aber bekomme ich von meinem Freunde Gast zu hören, dessen ganze Existenz sich
erstaunlich verändert hat. Nicht nur, daß die ersten Künstler
Berlins, Joachim, de Ahna, sich auf das tiefste für seine Werke
interessieren, diese anspruchsvollste und verwöhnteste Art
Künstler, die Deutschland hat: Du würdest vor allem verwundert
sein, daß er in den reichsten und vornehmsten Zirkeln Berlins nur
verkehrt. Vielleicht erlebt seine Oper ihre erste Aufführung in
Berlin; Graf Hochberg steht den Kreisen nahe, die er frequentiert.
–

		Im Grunde ist dein altes Geschöpf jetzt ein ungeheuer berühmtes
Tier: nicht gerade in Deutschland, denn die Deutschen sind zu dumm
und zu gemein für die Höhe meines Geistes und haben sich immer an
mir blamiert, aber sonst überall. Ich habe lauter ausgesuchte Naturen zu meinen Verehrern, lauter
hochgestellte und einflußreiche Menschen, in St. Petersburg, in
Paris, in Stockholm, in Wien, in Neuyork. Ach wenn Du wüßtest, mit
welchen Worten mir die ersten
Personnagen ihre Ergebenheit ausdrücken, die charmantesten Frauen,
eine Madame la Princesse Tenicheff
durchaus nicht ausgeschlossen. Ich habe wirkliche Genies unter
meinen Verehrern, – es gibt heute [bookmark: page356] keinen Namen, der mit so viel
Auszeichnung und Ehrfurcht behandelt wird, als der meinige. –
Siehst Du, das ist das Kunststück: ohne Namen, ohne Rang, ohne
Reichtum werde ich hier wie ein kleiner Prinz behandelt, von
jedermann bis zu meiner Hökerin herab, die nicht eher Ruhe hat, als
bis sie das Süßeste aus allen ihren Trauben zusammengesucht
hat.

		Zum Glück bin ich jetzt allem gewachsen, was meine Aufgabe von
mir verlangt. Meine Gesundheit ist wirklich ausgezeichnet; die
schwersten Aufgaben, zu denen noch nie ein Mensch stark genug war,
fallen mir leicht.

		Meine alte Mutter, empfange zum Schluß des Jahres meine
herzlichsten Wünsche und wünsche mir selber ein Jahr, das den
großen Dingen, die in ihm geschehn müssen, in jeder Hinsicht
entspricht.

		Dein altes Geschöpf. [bookmark: page357]

		 

		 

		 

		Aus technischen Gründen
sind die Anmerkungen, im Buch mit Seitenverweisen,

am Ende des Textes, als Fußnoten wiedergegeben. Re.
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