
		
		Vorrede.

		1.

		Wir sind uns unbekannt, wir Erkennenden, wir selbst uns selbst:
das hat seinen guten Grund. Wir haben nie nach uns gesucht, – wie
sollte es geschehn, dass wir eines Tags uns fänden? Mit
Recht hat man gesagt: »wo euer Schatz ist, da ist auch euer Herz«;
unser Schatz ist, wo die Bienenkörbe unsrer Erkenntniss
stehn. Wir sind immer dazu unterwegs, als geborne Flügelthiere und
Honigsammler des Geistes, wir kümmern uns von Herzen eigentlich nur
um Eins – Etwas »heimzubringen«. Was das Leben sonst, die
sogenannten »Erlebnisse« angeht, – wer von uns hat dafür auch nur
Ernst genug? Oder Zeit genug? Bei solchen Sachen waren wir, fürchte
ich, nie recht »bei der Sache«: wir haben eben unser Herz nicht
dort – und nicht einmal unser Ohr! Vielmehr wie ein
Göttlich-Zerstreuter und In-sich-Versenkter, dem die Glocke eben
mit aller Macht ihre zwölf Schläge des Mittags in's Ohr gedröhnt
hat, mit einem Male aufwacht und sich fragt »was hat es da
eigentlich geschlagen?« so reiben auch wir uns mitunter
hinterdrein die Ohren und fragen, ganz erstaunt, ganz
betreten »was haben wir da eigentlich erlebt? mehr noch: wer
sind wir eigentlich?« und zählen nach, hinterdrein, wie
gesagt, alle die zitternden zwölf Glockenschläge unsres
Erlebnisses, unsres Lebens, unsres Seins – ach! und
verzählen uns dabei... Wir bleiben uns eben nothwendig fremd, wir
verstehn uns nicht, wir müssen uns verwechseln, für uns
heisst der Satz in alle Ewigkeit »Jeder ist sich selbst der
Fernste«, – für uns sind wir keine »Erkennenden«...

		2.

		– Meine Gedanken über die Herkunft unserer moralischen
Vorurtheile – denn um sie handelt es sich in dieser Streitschrift –
haben ihren ersten, sparsamen und vorläufigen Ausdruck in jener
Aphorismen-Sammlung erhalten, die den Titel trägt »Menschliches,
Allzumenschliches. Ein Buch für freie Geister«, und deren
Niederschrift in Sorrent begonnen wurde, während eines Winters,
welcher es mir erlaubte, Halt zu machen wie ein Wandrer Halt macht
und das weite und gefährliche Land zu überschauen, durch das mein
Geist bis dahin gewandert war. Dies geschah im Winter 1876-77; die
Gedanken selbst sind älter. Es waren in der Hauptsache schon die
gleichen Gedanken, die ich in den vorliegenden Abhandlungen wieder
aufnehme: – hoffen wir, dass die lange Zwischenzeit ihnen gut
gethan hat, dass sie reifer, heller, stärker, vollkommner geworden
sind! Dass ich aber heute noch an ihnen festhalte, dass
sie sich selber inzwischen immer fester an einander gehalten haben,
ja in einander gewachsen und verwachsen sind, das stärkt in mir die
frohe Zuversichtlichkeit, sie möchten von Anfang an in mir nicht
einzeln, nicht beliebig, nicht sporadisch entstanden sein, sondern
aus einer gemeinsamen Wurzel heraus, aus einem in der Tiefe
gebietenden, immer bestimmter redenden, immer Bestimmteres
verlangenden Grundwillen der Erkenntniss. So allein
nämlich geziemt es sich bei einem Philosophen. Wir haben kein Recht
darauf, irgend worin einzeln zu sein: wir dürfen weder
einzeln irren, noch einzeln die Wahrheit treffen. Vielmehr mit der
Nothwendigkeit, mit der ein Baum seine Früchte trägt, wachsen aus
uns unsre Gedanken, unsre Werthe, unsre Ja's und Nein's und Wenn's
und Ob's – verwandt und bezüglich allesammt unter einander und
Zeugnisse Eines Willens, Einer Gesundheit, Eines Erdreichs, Einer
Sonne. – Ob sie euch schmecken, diese unsre Früchte? –
Aber was geht das die Bäume an! Was geht das uns an, uns
Philosophen!...

		3.

		Bei einer mir eignen Bedenklichkeit, die ich ungern eingestehe –
sie bezieht sich nämlich auf die Moral, auf Alles, was
bisher auf Erden als Moral gefeiert worden ist –, einer
Bedenklichkeit, welche in meinem Leben so früh, so unaufgefordert,
so unaufhaltsam, so in Widerspruch gegen Umgebung, Alter, Beispiel,
Herkunft auftrat, dass ich beinahe das Recht hätte, sie mein »A
priori« zu nennen, – musste meine Neugierde ebenso wie mein
Verdacht bei Zeiten an der Frage Halt machen, welchen
Ursprung eigentlich unser Gut und Böse habe. In der That gieng
mir bereits als dreizehnjährigem Knaben das Problem vom Ursprung
des Bösen nach: ihm widmete ich, in einem Alter, wo man »halb
Kinderspiele, halb Gott im Herzen« hat, mein erstes litterarisches
Kinderspiel, meine erste philosophische Schreibübung – und was
meine damalige »Lösung« des Problems anbetrifft, nun, so gab ich,
wie es billig ist, Gott die Ehre und machte ihn zum Vater
des Bösen. Wollte es gerade so mein »A priori« von mir?
jenes neue, unmoralische, mindestens immoralistische »A priori« und
der aus ihm redende ach! so anti-Kantische, so räthselhafte
»kategorische Imperativ«, dem ich inzwischen immer mehr Gehör und
nicht nur Gehör geschenkt habe?... Glücklicher Weise lernte ich bei
Zeiten das theologische Vorurtheil von dem moralischen abscheiden
und suchte nicht mehr den Ursprung des Bösen hinter der
Welt. Etwas historische und philologische Schulung, eingerechnet
ein angeborner wählerischer Sinn in Hinsicht auf psychologische
Fragen überhaupt, verwandelte in Kürze mein Problem in das andre:
unter welchen Bedingungen erfand sich der Mensch jene Werthurtheile
gut und böse? und welchen Werth haben sie selbst? Hemmten
oder förderten sie bisher das menschliche Gedeihen? Sind sie ein
Zeichen von Nothstand, von Verarmung, von Entartung des Lebens?
Oder umgekehrt, verräth sich in ihnen die Fülle, die Kraft, der
Wille des Lebens, sein Muth, seine Zuversicht, seine Zukunft? –
Darauf fand und wagte ich bei mir mancherlei Antworten, ich
unterschied Zeiten, Völker, Ranggrade der Individuen, ich
spezialisirte mein Problem, aus den Antworten wurden neue Fragen,
Forschungen, Vermuthungen, Wahrscheinlichkeiten: bis ich endlich
ein eignes Land, einen eignen Boden hatte, eine ganze verschwiegene
wachsende blühende Welt, heimliche Gärten gleichsam, von denen
Niemand Etwas ahnen durfte... Oh wie wir glücklich sind,
wir Erkennenden, vorausgesetzt, dass wir nur lange genug zu
schweigen wissen!...

		4.

		Den ersten Anstoss, von meinen Hypothesen über den Ursprung der
Moral Etwas zu verlautbaren, gab mir ein klares, sauberes und
kluges, auch altkluges Büchlein, in welchem mir eine umgekehrte und
perverse Art von genealogischen Hypothesen, ihre eigentlich
englische Art, zum ersten Male deutlich entgegentrat, und
das mich anzog – mit jener Anziehungskraft, die alles
Entgegengesetzte, alles Antipodische hat. Der Titel des Büchleins
war »der Ursprung der moralischen Empfindungen«; sein Verfasser Dr.
Paul Rée; das Jahr seines Erscheinens 1877. Vielleicht habe ich
niemals Etwas gelesen, zu dem ich dermaassen, Satz für Satz,
Schluss für Schluss, bei mir Nein gesagt hätte wie zu diesem Buche:
doch ganz ohne Verdruss und Ungeduld. In dem vorher bezeichneten
Werke, an dem ich damals arbeitete, nahm ich gelegentlich und
ungelegentlich auf die Sätze jenes Buchs Bezug, nicht indem ich sie
widerlegte – was habe ich mit Widerlegungen zu schaffen! – sondern,
wie es einem positiven Geiste zukommt, an Stelle des
Unwahrscheinlichen das Wahrscheinlichere setzend, unter Umständen
an Stelle eines Irrthums einen andern. Damals brachte ich, wie
gesagt, zum ersten Male jene Herkunfts-Hypothesen an's Tageslicht,
denen diese Abhandlungen gewidmet sind, mit Ungeschick, wie ich mir
selbst am letzten verbergen möchte, noch unfrei, noch ohne eine
eigne Sprache für diese eignen Dinge und mit mancherlei
Rückfälligkeit und Schwankung. Im Einzelnen vergleiche man, was ich
Menschl. Allzumenschl. S. 51 über die doppelte Vorgeschichte von
Gut und Böse sage (nämlich aus der Sphäre der Vornehmen und der der
Sklaven); insgleichen S. 119 ff. über Werth und Herkunft der
asketischen Moral; insgleichen S. 78. 82. II, 35 über die
»Sittlichkeit der Sitte«, jene viel ältere und ursprünglichere Art
Moral, welche toto coelo von der altruistischen Werthungsweise
abliegt (in der Dr. Rée, gleich allen englischen Moralgenealogen,
die moralische Werthungsweise an sich sieht); insgleichen
S. 74. Wanderer S. 29. Morgenr. S. 99 über die Herkunft der
Gerechtigkeit als eines Ausgleichs zwischen ungefähr
Gleich-Mächtigen (Gleichgewicht als Voraussetzung aller Verträge,
folglich alles Rechts); insgleichen über die Herkunft der Strafe
Wand. S. 25. 34., für die der terroristische Zweck weder
essentiell, noch ursprünglich ist (wie Dr. Rée meint: – er ist ihr
vielmehr erst eingelegt, unter bestimmten Umständen, und immer als
ein Nebenbei, als etwas Hinzukommendes).

		5.

		Im Grunde lag mir gerade damals etwas viel Wichtigeres am Herzen
als eignes oder fremdes Hypothesenwesen über den Ursprung der Moral
(oder, genauer: letzteres allein um eines Zweckes willen, zu dem es
eins unter vielen Mitteln ist). Es handelte sich für mich um den
Werth der Moral, – und darüber hatte ich mich fast allein
mit meinem grossen Lehrer Schopenhauer auseinanderzusetzen, an den
wie an einen Gegenwärtigen jenes Buch, die Leidenschaft und der
geheime Widerspruch jenes Buchs sich wendet (– denn auch jenes Buch
war eine »Streitschrift«). Es handelte sich in Sonderheit um den
Werth des »Unegoistischen«, der Mitleids-, Selbstverleugnungs-,
Selbstopferungs-Instinkte, welche gerade Schopenhauer so lange
vergoldet, vergöttlicht und verjenseitigt hatte, bis sie ihm
schliesslich als die »Werthe an sich« übrig blieben, auf Grund
deren er zum Leben, auch zu sich selbst, Nein sagte. Aber
gerade gegen diese Instinkte redete aus mir ein immer
grundsätzlicherer Argwohn, eine immer tiefer grabende Skepsis!
Gerade hier sah ich die grosse Gefahr der Menschheit, ihre
sublimste Lockung und Verführung – wohin doch? in's Nichts? –
gerade hier sah ich den Anfang vom Ende, das Stehenbleiben, die
zurückblickende Müdigkeit, den Willen gegen das Leben sich
wendend, die letzte Krankheit sich zärtlich und schwermüthig
ankündigend: ich verstand die immer mehr um sich greifende
Mitleids-Moral, welche selbst die Philosophen ergriff und krank
machte, als das unheimlichste Symptom unsrer unheimlich gewordnen
europäischen Cultur, als ihren Umweg zu einem neuen Buddhismus? zu
einem Europäer-Buddhismus? zum – Nihilismus?... Diese
moderne Philosophen-Bevorzugung und Überschätzung des Mitleidens
ist nämlich etwas Neues: gerade über den Unwerth des
Mitleidens waren bisher die Philosophen übereingekommen. Ich nenne
nur Plato, Spinoza, La Rochefoucauld und Kant, vier Geister so
verschieden von einander als möglich, aber in Einem Eins: in der
Geringschätzung des Mitleidens. –

		6.

		Dies Problem vom Werthe des Mitleids und der
Mitleids-Moral (– ich bin ein Gegner der schändlichen modernen
Gefühlsverweichlichung –) scheint zunächst nur etwas Vereinzeltes,
ein Fragezeichen für sich; wer aber einmal hier hängen bleibt, hier
fragen lernt, dem wird es gehn, wie es mir ergangen ist: –
eine ungeheure neue Aussicht thut sich ihm auf, eine Möglichkeit
fasst ihn wie ein Schwindel, jede Art Misstrauen, Argwohn, Furcht
springt hervor, der Glaube an die Moral, an alle Moral wankt, –
endlich wird eine neue Forderung laut. Sprechen wir sie aus, diese
neue Forderung: wir haben eine Kritik der
moralischen Werthe nöthig, der Werth dieser Werthe ist selbst
erst einmal in Frage zu stellen – und dazu thut eine Kenntniss
der Bedingungen und Umstände noth, aus denen sie gewachsen, unter
denen sie sich entwickelt und verschoben haben (Moral als Folge,
als Symptom, als Maske, als Tartüfferie, als Krankheit, als
Missverständniss; aber auch Moral als Ursache, als Heilmittel, als
Stimulans, als Hemmung, als Gift), wie eine solche Kenntniss weder
bis jetzt da war, noch auch nur begehrt worden ist. Man nahm den
Werth dieser »Werthe« als gegeben, als thatsächlich, als
jenseits aller In-Frage-Stellung; man hat bisher auch nicht im
Entferntesten daran gezweifelt und geschwankt, »den Guten« für
höherwerthig als »den Bösen« anzusetzen, höherwerthig im Sinne der
Förderung, Nützlichkeit, Gedeihlichkeit in Hinsicht auf
den Menschen überhaupt (die Zukunft des Menschen
eingerechnet). Wie? wenn das Umgekehrte die Wahrheit wäre? Wie?
wenn im »Guten« auch ein Rückgangssymptom läge, insgleichen eine
Gefahr, eine Verführung, ein Gift, ein Narcoticum, durch das etwa
die Gegenwart auf Kosten der Zukunft lebte? Vielleicht
behaglicher, ungefährlicher, aber auch in kleinerem Stile,
niedriger?... So dass gerade die Moral daran Schuld wäre, wenn eine
an sich mögliche höchste Mächtigkeit und Pracht des Typus
Mensch niemals erreicht würde? So dass gerade die Moral die Gefahr
der Gefahren wäre?...

		7.

		Genug, dass ich selbst, seitdem mir dieser Ausblick sich
öffnete, Gründe hatte, mich nach gelehrten, kühnen und arbeitsamen
Genossen umzusehn (ich thue es heute noch). Es gilt, das ungeheure,
ferne und so versteckte Land der Moral – der wirklich dagewesenen,
wirklich gelebten Moral – mit lauter neuen Fragen und gleichsam mit
neuen Augen zu bereisen: und heisst dies nicht beinahe so viel als
dieses Land erst entdecken?... Wenn ich dabei, unter
Anderen, auch an den genannten Dr. Rée dachte, so geschah es, weil
ich gar nicht zweifelte, dass er von der Natur seiner Fragen selbst
auf eine richtigere Methodik, um zu Antworten zu gelangen, gedrängt
werden würde. Habe ich mich darin betrogen? Mein Wunsch war es
jedenfalls, einem so scharfen und unbetheiligten Auge eine bessere
Richtung, die Richtung zur wirklichen Historie der Moral
zu geben und ihn vor solchem englischen Hypothesenwesen in's
Blaue noch zur rechten Zeit zu warnen. Es liegt ja auf der
Hand, welche Farbe für einen Moral-Genealogen hundert Mal wichtiger
sein muss als gerade das Blaue: nämlich das Graue, will
sagen, das Urkundliche, das Wirklich-Feststellbare, das
Wirklich-Dagewesene, kurz die ganze lange, schwer zu entziffernde
Hieroglyphenschrift der menschlichen Moral-Vergangenheit! –
Diese war dem Dr. Rée unbekannt; aber er hatte Darwin
gelesen: – und so reichen sich in seinen Hypothesen auf eine Weise,
die zum Mindesten unterhaltend ist, die Darwin'sche Bestie und der
allermodernste bescheidene Moral-Zärtling, der »nicht mehr beisst«,
artig die Hand, letzterer mit dem Ausdruck einer gewissen
gutmüthigen und feinen Indolenz im Gesicht, in die selbst ein Gran
von Pessimismus, von Ermüdung eingemischt ist: als ob es sich
eigentlich gar nicht lohne, alle diese Dinge – die Probleme der
Moral – so ernst zu nehmen. Mir nun scheint es umgekehrt gar keine
Dinge zu geben, die es mehr lohnten, dass man sie ernst
nimmt; zu welchem Lohne es zum Beispiel gehört, dass man eines Tags
vielleicht die Erlaubniss erhält, sie heiter zu nehmen.
Die Heiterkeit nämlich oder, um es in meiner Sprache zu sagen,
die fröhliche Wissenschaft – ist ein Lohn: ein Lohn für
einen langen, tapferen, arbeitsamen und unterirdischen Ernst, der
freilich nicht Jedermanns Sache ist. An dem Tage aber, wo wir aus
vollem Herzen sagen: »vorwärts! auch unsre alte Moral gehört in
die Komödie!« haben wir für das dionysische Drama vom
»Schicksal der Seele« eine neue Verwicklung und Möglichkeit
entdeckt –: und er wird sie sich schon zu Nutze machen, darauf darf
man wetten, er, der grosse alte ewige Komödiendichter unsres
Daseins!...

		8.

		– Wenn diese Schrift irgend Jemandem unverständlich ist und
schlecht zu Ohren geht, so liegt die Schuld, wie mich dünkt, nicht
nothwendig an mir. Sie ist deutlich genug, vorausgesetzt, was ich
voraussetze, dass man zuerst meine früheren Schriften gelesen und
einige Mühe dabei nicht gespart hat: diese sind in der That nicht
leicht zugänglich. Was zum Beispiel meinen »Zarathustra«
anbetrifft, so lasse ich Niemanden als dessen Kenner gelten, den
nicht jedes seiner Worte irgendwann einmal tief verwundet und
irgendwann einmal tief entzückt hat: erst dann nämlich darf er des
Vorrechts geniessen, an dem halkyonischen Element, aus dem jenes
Werk geboren ist, an seiner sonnigen Helle, Ferne, Weite und
Gewissheit ehrfürchtig Antheil zu haben. In andern Fällen macht die
aphoristische Form Schwierigkeit: sie liegt darin, dass man diese
Form heute nicht schwer genug nimmt. Ein Aphorismus,
rechtschaffen geprägt und ausgegossen, ist damit, dass er abgelesen
ist, noch nicht »entziffert«; vielmehr hat nun erst dessen
Auslegung zu beginnen, zu der es einer Kunst der Auslegung
bedarf. Ich habe in der dritten Abhandlung dieses Buchs ein Muster
von dem dargeboten, was ich in einem solchen Falle »Auslegung«
nenne: – dieser Abhandlung ist ein Aphorismus vorangestellt, sie
selbst ist dessen Commentar. Freilich thut, um dergestalt das Lesen
als Kunst zu üben, Eins vor Allem noth, was heutzutage
gerade am Besten verlernt worden ist – und darum hat es noch Zeit
bis zur »Lesbarkeit« meiner Schriften –, zu dem man beinahe Kuh und
jedenfalls nicht »moderner Mensch« sein muss: das
Wiederkäuen...

		Sils-Maria, Oberengadin, im Juli 1887.

	
		
		Erste Abhandlung: »Gut und Böse«, »Gut und Schlecht«.

		1.

		– Diese englischen Psychologen, denen man bisher auch die
einzigen Versuche zu danken hat, es zu einer Entstehungsgeschichte
der Moral zu bringen, – sie geben uns mit sich selbst kein kleines
Räthsel auf; sie haben sogar, dass ich es gestehe, eben damit, als
leibhaftige Räthsel, etwas Wesentliches vor ihren Büchern voraus –
sie selbst sind interessant! Diese englischen Psychologen
– was wollen sie eigentlich? Man findet sie, sei es nun freiwillig
oder unfreiwillig, immer am gleichen Werke, nämlich die partie
honteuse unsrer inneren Welt in den Vordergrund zu drängen und
gerade dort das eigentlich Wirksame, Leitende, für die Entwicklung
Entscheidende zu suchen, wo der intellektuelle Stolz des Menschen
es am letzten zu finden wünschte (zum Beispiel in der vis
inertiae der Gewohnheit oder in der Vergesslichkeit oder in einer
blinden und zufälligen Ideen-Verhäkelung und -Mechanik oder in
irgend etwas Rein-Passivem, Automatischem, Reflexmässigem,
Molekularem und Gründlich-Stupidem) – was treibt diese Psychologen
eigentlich immer gerade in diese Richtung? Ist es ein
heimlicher, hämischer, gemeiner, seiner selbst vielleicht
uneingeständlicher Instinkt der Verkleinerung des Menschen? Oder
etwa ein pessimistischer Argwohn, das Misstrauen von enttäuschten,
verdüsterten, giftig und grün gewordenen Idealisten? Oder eine
kleine unterirdische Feindschaft und Rancune gegen das Christenthum
(und Plato), die vielleicht nicht einmal über die Schwelle des
Bewusstseins gelangt ist? Oder gar ein lüsterner Geschmack am
Befremdlichen, am Schmerzhaft-Paradoxen, am Fragwürdigen und
Unsinnigen des Daseins? Oder endlich – von Allem Etwas, ein wenig
Gemeinheit, ein wenig Verdüsterung, ein wenig Antichristlichkeit,
ein wenig Kitzel und Bedürfniss nach Pfeffer?... Aber man sagt mir,
dass es einfach alte, kalte, langweilige Frösche seien, die am
Menschen herum, in den Menschen hinein kriechen und hüpfen, wie als
ob sie da so recht in ihrem Elemente wären, nämlich in einem
Sumpfe. Ich höre das mit Widerstand, mehr noch, ich glaube
nicht daran; und wenn man wünschen darf, wo man nicht wissen kann,
so wünsche ich von Herzen, dass es umgekehrt mit ihnen stehen möge,
– dass diese Forscher und Mikroskopiker der Seele im Grunde
tapfere, grossmüthige und stolze Thiere seien, welche ihr Herz wie
ihren Schmerz im Zaum zu halten wissen und sich dazu erzogen haben,
der Wahrheit alle Wünschbarkeit zu opfern, jeder Wahrheit,
sogar der schlichten, herben, hässlichen, widrigen, unchristlichen,
unmoralischen Wahrheit... Denn es giebt solche Wahrheiten. –

		2.

		Alle Achtung also vor den guten Geistern, die in diesen
Historikern der Moral walten mögen! Aber gewiss ist leider, dass
ihnen der historische Geist selber abgeht, dass sie gerade
von allen guten Geistern der Historie selbst in Stich gelassen
worden sind! Sie denken allesammt, wie es nun einmal alter
Philosophen-Brauch ist, wesentlich unhistorisch; daran ist
kein Zweifel. Die Stümperei ihrer Moral-Genealogie kommt gleich am
Anfang zu Tage, da, wo es sich darum handelt, die Herkunft des
Begriffs und Urtheils »gut« zu ermitteln. »Man hat ursprünglich –
so dekretieren sie – unegoistische Handlungen von Seiten Derer
gelobt und gut genannt, denen sie erwiesen wurden, also denen sie
nützlich waren; später hat man diesen Ursprung des Lobes
vergessen und die unegoistischen Handlungen einfach, weil
sie gewohnheitsmässig immer als gut gelobt wurden, auch
als gut empfunden – wie als ob sie an sich etwas Gutes wären.« Man
sieht sofort: diese erste Ableitung enthält bereits alle typischen
Züge der englischen Psychologen-Idiosynkrasie, – wir haben »die
Nützlichkeit«, »das Vergessen«, »die Gewohnheit« und am Schluss
»den Irrthum«, Alles als Unterlage einer Werthschätzung, auf welche
der höhere Mensch bisher wie auf eine Art Vorrecht des Menschen
überhaupt stolz gewesen ist. Dieser Stolz soll
gedemüthigt, diese Werthschätzung entwerthet werden: ist das
erreicht?... Nun liegt für mich erstens auf der Hand, dass von
dieser Theorie der eigentliche Entstehungsheerd des Begriffs »gut«
an falscher Stelle gesucht und angesetzt wird: das Urtheil »gut«
rührt nicht von Denen her, welchen »Güte« erwiesen wird!
Vielmehr sind es »die Guten« selber gewesen, das heisst die
Vornehmen, Mächtigen, Höhergestellten und Hochgesinnten, welche
sich selbst und ihr Thun als gut, nämlich als ersten Ranges
empfanden und ansetzten, im Gegensatz zu allem Niedrigen,
Niedrig-Gesinnten, Gemeinen und Pöbelhaften. Aus diesem Pathos
der Distanz heraus haben sie sich das Recht, Werthe zu
schaffen, Namen der Werthe auszuprägen, erst genommen: was gieng
sie die Nützlichkeit an! Der Gesichtspunkt der Nützlichkeit ist
gerade in Bezug auf ein solches heisses Herausquellen oberster
rang-ordnender, rang-abhebender Werthurtheile so fremd und
unangemessen wie möglich: hier ist eben das Gefühl bei einem
Gegensatze jenes niedrigen Wärmegrades angelangt, den jede
berechnende Klugheit, jeder Nützlichkeits-Calcul voraussetzt, – und
nicht für einmal, nicht für eine Stunde der Ausnahme, sondern für
die Dauer. Das Pathos der Vornehmheit und Distanz, wie gesagt, das
dauernde und dominirende Gesammt- und Grundgefühl einer höheren
herrschenden Art im Verhältniss zu einer niederen Art, zu einem
»Unten« – das ist der Ursprung des Gegensatzes »gut« und
»schlecht«. (Das Herrenrecht, Namen zu geben, geht so weit, dass
man sich erlauben sollte, den Ursprung der Sprache selbst als
Machtäusserung der Herrschenden zu fassen: sie sagen »das
ist das und das«, sie siegeln jegliches Ding und Geschehen
mit einem Laute ab und nehmen es dadurch gleichsam in Besitz.) Es
liegt an diesem Ursprunge, dass das Wort »gut« sich von vornherein
durchaus nicht nothwendig an »unegoistische« Handlungen
anknüpft: wie es der Aberglaube jener Moralgenealogen ist. Vielmehr
geschieht es erst bei einem Niedergange aristokratischer
Werthurtheile, dass sich dieser ganze Gegensatz »egoistisch«
»unegoistisch« dem menschlichen Gewissen mehr und mehr aufdrängt, –
es ist, um mich meiner Sprache zu bedienen, der
Heerdeninstinkt, der mit ihm endlich zu Worte (auch zu
Worten) kommt. Und auch dann dauert es noch lange, bis
dieser Instinkt in dem Maasse Herr wird, dass die moralische
Werthschätzung bei jenem Gegensatze geradezu hängen und stecken
bleibt (wie dies zum Beispiel im gegenwärtigen Europa der Fall ist:
heute herrscht das Vorurtheil, welches »moralisch«, »unegoistisch«,
»désintéressé« als gleichwerthige Begriffe nimmt, bereits mit der
Gewalt einer »fixen Idee« und Kopfkrankheit).
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		Zweitens aber: ganz abgesehen von der historischen Unhaltbarkeit
jener Hypothese über die Herkunft des Werthurtheils »gut«, krankt
sie an einem psychologischen Widersinn in sich selbst. Die
Nützlichkeit der unegoistischen Handlung soll der Ursprung ihres
Lobes sein, und dieser Ursprung soll vergessen worden
sein: – wie ist dies Vergessen auch nur möglich? Hat
vielleicht die Nützlichkeit solcher Handlungen irgend wann einmal
aufgehört? Das Gegentheil ist der Fall: diese Nützlichkeit ist
vielmehr die Alltagserfahrung zu allen Zeiten gewesen, Etwas also,
das fortwährend immer neu unterstrichen wurde; folglich, statt aus
dem Bewusstsein zu verschwinden, statt vergessbar zu werden, sich
dem Bewusstsein mit immer grösserer Deutlichkeit eindrücken musste.
Um wie viel vernünftiger ist jene entgegengesetzte Theorie (sie ist
deshalb nicht wahrer –), welche zum Beispiel von Herbert Spencer
vertreten wird: der den Begriff »gut« als wesensgleich mit dem
Begriff »nützlich«, »zweckmässig« ansetzt, so dass in den Urtheilen
»gut« und »schlecht« die Menschheit gerade ihre
unvergessnen und unvergessbaren Erfahrungen über
nützlich-zweckmässig, über schädlich-unzweckmässig aufsummirt und
sanktionirt habe. Gut ist, nach dieser Theorie, was sich von jeher
als nützlich bewiesen hat: damit darf es als »werthvoll im höchsten
Grade«, als »werthvoll an sich« Geltung behaupten. Auch dieser Weg
der Erklärung ist, wie gesagt, falsch, aber wenigstens ist die
Erklärung selbst in sich vernünftig und psychologisch haltbar.
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		– Den Fingerzeig zum rechten Wege gab mir die Frage,
was eigentlich die von den verschiedenen Sprachen ausgeprägten
Bezeichnungen des »Guten« in etymologischer Hinsicht zu bedeuten
haben: da fand ich, dass sie allesammt auf die gleiche
Begriffs-Verwandlung zurückleiten, – dass überall »vornehm«,
»edel« im ständischen Sinne der Grundbegriff ist, aus dem sich
»gut« im Sinne von »seelisch-vornehm«, »edel«, von
»seelisch-hochgeartet«, »seelisch-privilegirt« mit Nothwendigkeit
heraus entwickelt: eine Entwicklung, die immer parallel mit jener
anderen läuft, welche »gemein«, »pöbelhaft«, »niedrig« schliesslich
in den Begriff »schlecht« übergehen macht. Das beredteste Beispiel
für das Letztere ist das deutsche Wort »schlecht« selber: als
welches mit »schlicht« identisch ist – vergleiche »schlechtweg«,
»schlechterdings« – und ursprünglich den schlichten, den gemeinen
Mann noch ohne einen verdächtigenden Seitenblick, einfach im
Gegensatz zum Vornehmen bezeichnete. Um die Zeit des
dreissigjährigen Kriegs ungefähr, also spät genug, verschiebt sich
dieser Sinn in den jetzt gebräuchlichen. – Dies scheint mir in
Betreff der Moral-Genealogie eine wesentliche Einsicht;
dass sie so spät erst gefunden wird, liegt an dem hemmenden
Einfluss, den das demokratische Vorurtheil innerhalb der modernen
Welt in Hinsicht auf alle Fragen der Herkunft ausübt. Und dies bis
in das anscheinend objektivste Gebiet der Naturwissenschaft und
Physiologie hinein, wie hier nur angedeutet werden soll. Welchen
Unfug aber dieses Vorurtheil, einmal bis zum Hass entzügelt, in
Sonderheit für Moral und Historie anrichten kann, zeigt der
berüchtigte Fall Buckle's; der Plebejismus des modernen
Geistes, der englischer Abkunft ist, brach da einmal wieder auf
seinem heimischen Boden heraus, heftig wie ein schlammichter Vulkan
und mit jener versalzten, überlauten, gemeinen Beredtsamkeit, mit
der bisher alle Vulkane geredet haben. –
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		In Hinsicht auf unser Problem, das aus guten Gründen
ein stilles Problem genannt werden kann und sich
wählerisch nur an wenige Ohren wendet, ist es von keinem kleinen
Interesse, festzustellen, dass vielfach noch in jenen Worten und
Wurzeln, die »gut« bezeichnen, die Hauptnuance durchschimmert, auf
welche hin die Vornehmen sich eben als Menschen höheren Ranges
fühlten. Zwar benennen sie sich vielleicht in den häufigsten Fällen
einfach nach ihrer Überlegenheit an Macht (als »die Mächtigen«,
»die Herren«, »die Gebietenden«) oder nach dem sichtbarsten
Abzeichen dieser Überlegenheit, zum Beispiel als »die Reichen«,
»die Besitzenden« (das ist der Sinn von arya; und entsprechend im
Eranischen und Slavischen). Aber auch nach einem typischen
Charakterzuge: und dies ist der Fall, der uns hier angeht. Sie
heissen sich zum Beispiel »die Wahrhaftigen«: voran der griechische
Adel, dessen Mundstück der Megarische Dichter Theognis ist. Das
dafür ausgeprägte Wort εσθλος bedeutet der Wurzel nach Einen, der
ist, der Realität hat, der wirklich ist, der wahr ist;
dann, mit einer subjektiven Wendung, den Wahren als den
Wahrhaftigen: in dieser Phase der Begriffs-Verwandlung wird es zum
Schlag- und Stichwort des Adels und geht ganz und gar in den Sinn
»adelig« über, zur Abgrenzung vom lügenhaften gemeinen
Mann, so wie Theognis ihn nimmt und schildert, – bis endlich das
Wort, nach dem Niedergange des Adels, zur Bezeichnung der
seelischen noblesse übrig bleibt und gleichsam reif und süss wird.
Im Worte κακος wie in δειλος (der Plebejer im Gegensatz zum υγαθος)
ist die Feigheit unterstrichen: dies giebt vielleicht einen Wink,
in welcher Richtung man die etymologische Herkunft des mehrfach
deutbaren υγαθος> zu suchen hat. Im lateinischen malus (dem ich
μηλας zur Seite stelle) könnte der gemeine Mann als der
Dunkelfarbige, vor allem als der Schwarzhaarige (»hic niger est –«)
gekennzeichnet sein, als der vorarische Insasse des italischen
Bodens, der sich von der herrschend gewordenen blonden, nämlich
arischen Eroberer-Rasse durch die Farbe am deutlichsten abhob;
wenigstens bot mir das Gälische den genau entsprechenden Fall, –
fin (zum Beispiel im Namen Fin-Gal), das abzeichnende Wort des
Adels, zuletzt der Gute, Edle, Reine, ursprünglich der Blondkopf,
im Gegensatz zu den dunklen, schwarzhaarigen Ureinwohnern. Die
Kelten, beiläufig gesagt, waren durchaus eine blonde Rasse; man
thut Unrecht, wenn man jene Streifen einer wesentlich
dunkelhaarigen Bevölkerung, die sich auf sorgfältigeren
ethnographischen Karten Deutschlands bemerkbar machen, mit irgend
welcher keltischen Herkunft und Blutmischung in Zusammenhang
bringt, wie dies noch Virchow thut: vielmehr schlägt an diesen
Stellen die vorarische Bevölkerung Deutschlands vor. (Das
Gleiche gilt beinahe für ganz Europa: im Wesentlichen hat die
unterworfene Rasse schliesslich daselbst wieder die Oberhand
bekommen, in Farbe, Kürze des Schädels, vielleicht sogar in den
intellektuellen und socialen Instinkten: wer steht uns dafür, ob
nicht die moderne Demokratie, der noch modernere Anarchismus und
namentlich jener Hang zur »Commune«, zur primitivsten
Gesellschafts-Form, der allen Socialisten Europa's jetzt gemeinsam
ist, in der Hauptsache einen ungeheuren Nachschlag zu
bedeuten hat – und dass die Eroberer- und Herren-Rasse,
die der Arier, auch physiologisch im Unterliegen ist?...) Das
lateinische bonus glaube ich als »den Krieger« auslegen zu dürfen:
vorausgesetzt, dass ich mit Recht bonus auf ein älteres duonus
zurückführe (vergleiche bellum = duellum = duen-lum, worin mir
jenes duonus erhalten scheint). Bonus somit als Mann des Zwistes,
der Entzweiung (duo), als Kriegsmann: man sieht, was im alten Rom
an einem Manne seine »Güte« ausmachte. Unser deutsches »Gut«
selbst: sollte es nicht »den Göttlichen«, den Mann »göttlichen
Geschlechts« bedeuten? Und mit dem Volks- (ursprünglich
Adels-)Namen der Gothen identisch sein? Die Gründe zu dieser
Vermuthung gehören nicht hierher. –
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		Von dieser Regel, dass der politische Vorrangs-Begriff sich
immer in einen seelischen Vorrangs-Begriff auslöst, macht es
zunächst noch keine Ausnahme (obgleich es Anlass zu Ausnahmen
giebt), wenn die höchste Kaste zugleich die priesterliche
Kaste ist und folglich zu ihrer Gesammt-Bezeichnung ein Prädikat
bevorzugt, das an ihre priesterliche Funktion erinnert. Da tritt
zum Beispiel »rein« und »unrein« sich zum ersten Male als
Ständeabzeichen gegenüber; und auch hier kommt später ein »gut« und
ein »schlecht« in einem nicht mehr ständischen Sinne zur
Entwicklung. Im Übrigen sei man davor gewarnt, diese Begriffe
»rein« und »unrein« nicht von vornherein zu schwer, zu weit oder
gar symbolisch zu nehmen: alle Begriffe der älteren Menschheit sind
vielmehr anfänglich in einem uns kaum ausdenkbaren Maasse grob,
plump, äusserlich, eng, geradezu und insbesondere
unsymbolisch verstanden worden. Der »Reine« ist von Anfang
an bloss ein Mensch, der sich wäscht, der sich gewisse Speisen
verbietet, die Hautkrankheiten nach sich ziehen, der nicht mit den
schmutzigen Weibern des niederen Volkes schläft, der einen Abscheu
vor Blut hat, – nicht mehr, nicht viel mehr! Andrerseits erhellt es
freilich aus der ganzen Art einer wesentlich priesterlichen
Aristokratie, warum hier gerade frühzeitig sich die
Werthungs-Gegensätze auf eine gefährliche Weise verinnerlichen und
verschärfen konnten; und in der That sind durch sie schliesslich
Klüfte zwischen Mensch und Mensch aufgerissen worden, über die
selbst ein Achill der Freigeisterei nicht ohne Schauder
hinwegsetzen wird. Es ist von Anfang an etwas Ungesundes
in solchen priesterlichen Aristokratien und in den daselbst
herrschenden, dem Handeln abgewendeten, theils brütenden, theils
gefühls-explosiven Gewohnheiten, als deren Folge jene den Priestern
aller Zeiten fast unvermeidlich anhaftende intestinale
Krankhaftigkeit und Neurasthenie erscheint; was aber von ihnen
selbst gegen diese ihre Krankhaftigkeit als Heilmittel erfunden
worden ist, – muss man nicht sagen, dass es sich zuletzt in seinen
Nachwirkungen noch hundert Mal gefährlicher erwiesen hat, als die
Krankheit, von der es erlösen sollte? Die Menschheit selbst krankt
noch an den Nachwirkungen dieser priesterlichen Kur-Naivetäten!
Denken wir zum Beispiel an gewisse Diätformen (Vermeidung des
Fleisches), an das Fasten, an die geschlechtliche Enthaltsamkeit,
an die Flucht »in die Wüste« (Weir Mitchell'sche Isolirung,
freilich ohne die darauf folgende Mastkur und Überernährung, in der
das wirksamste Gegenmittel gegen alle Hysterie des asketischen
Ideals besteht): hinzugerechnet die ganze sinnenfeindliche, faul-
und raffinirtmachende Metaphysik der Priester, ihre
Selbst-Hypnotisirung nach Art des Fakirs und Brahmanen – Brahman
als gläserner Knopf und fixe Idee benutzt – und das schliessliche,
nur zu begreifliche allgemeine Satthaben mit seiner Radikalkur, dem
Nichts (oder Gott: – das Verlangen nach einer unio mystica
mit Gott ist das Verlangen des Buddhisten in's Nichts, Nirvâna –
und nicht mehr!) Bei den Priestern wird eben Alles
gefährlicher, nicht nur Kurmittel und Heilkünste, sondern auch
Hochmuth, Rache, Scharfsinn, Ausschweifung, Liebe, Herrschsucht,
Tugend, Krankheit; – mit einiger Billigkeit liesse sich allerdings
auch hinzufügen, dass erst auf dem Boden dieser wesentlich
gefährlichen Daseinsform des Menschen, der priesterlichen, der
Mensch überhaupt ein interessantes Thier geworden ist,
dass erst hier die menschliche Seele in einem höheren Sinne
Tiefe bekommen hat und böse geworden ist – und
das sind ja die beiden Grundformen der bisherigen Überlegenheit des
Menschen über sonstiges Gethier!..
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		– Man wird bereits errathen haben, wie leicht sich die
priesterliche Werthungs-Weise von der ritterlich-aristokratischen
abzweigen und dann zu deren Gegensatze fortentwickeln kann; wozu es
in Sonderheit jedes Mal einen Anstoss giebt, wenn die Priesterkaste
und die Kriegerkaste einander eifersüchtig entgegentreten und über
den Preis mit einander nicht einig werden wollen. Die
ritterlich-aristokratischen Werthurtheile haben zu ihrer
Voraussetzung eine mächtige Leiblichkeit, eine blühende, reiche,
selbst überschäumende Gesundheit, sammt dem, was deren Erhaltung
bedingt, Krieg, Abenteuer, Jagd, Tanz, Kampfspiele und Alles
überhaupt, was starkes, freies, frohgemuthes Handeln in sich
schliesst. Die priesterlich-vornehme Werthungs-Weise hat – wir
sahen es – andere Voraussetzungen: schlimm genug für sie, wenn es
sich um Krieg handelt! Die Priester sind, wie bekannt, die
bösesten Feinde – weshalb doch? Weil sie die
ohnmächtigsten sind. Aus der Ohnmacht wächst bei ihnen der Hass
in's Ungeheure und Unheimliche, in's Geistigste und Giftigste. Die
ganz grossen Hasser in der Weltgeschichte sind immer Priester
gewesen, auch die geistreichsten Hasser: – gegen den Geist der
priesterlichen Rache kommt überhaupt aller übrige Geist kaum in
Betracht. Die menschliche Geschichte wäre eine gar zu dumme Sache
ohne den Geist, der von den Ohnmächtigen her in sie gekommen ist: –
nehmen wir sofort das grösste Beispiel. Alles, was auf Erden gegen
»die Vornehmen«, »die Gewaltigen«, »die Herren«, »die Machthaber«
gethan worden ist, ist nicht der Rede werth im Vergleich mit dem,
was die Juden gegen sie gethan haben: die Juden, jenes
priesterliche Volk, das sich an seinen Feinden und Überwältigern
zuletzt nur durch eine radikale Umwerthung von deren Werthen, also
durch einen Akt der geistigsten Rache Genugthuung zu
schaffen wusste. So allein war es eben einem priesterlichen Volke
gemäss, dem Volke der zurückgetretensten priesterlichen Rachsucht.
Die Juden sind es gewesen, die gegen die aristokratische
Werthgleichung (gut = vornehm = mächtig = schön = glücklich =
gottgeliebt) mit einer furchteinflössenden Folgerichtigkeit die
Umkehrung gewagt und mit den Zähnen des abgründlichsten Hasses (des
Hasses der Ohnmacht) festgehalten haben, nämlich »die Elenden sind
allein die Guten, die Armen, Ohnmächtigen, Niedrigen sind allein
die Guten, die Leidenden, Entbehrenden, Kranken, Hässlichen sind
auch die einzig Frommen, die einzig Gottseligen, für sie allein
giebt es Seligkeit, – dagegen ihr, ihr Vornehmen und Gewaltigen,
ihr seid in alle Ewigkeit die Bösen, die Grausamen, die Lüsternen,
die Unersättlichen, die Gottlosen, ihr werdet auch ewig die
Unseligen, Verfluchten und Verdammten sein!« ... Man weiss,
wer die Erbschaft dieser jüdischen Umwerthung gemacht
hat... Ich erinnere in Betreff der ungeheuren und über alle Maassen
verhängnissvollen Initiative, welche die Juden mit dieser
grundsätzlichsten aller Kriegserklärungen gegeben haben, an den
Satz, auf den ich bei einer anderen Gelegenheit gekommen bin
(»Jenseits von Gut und Böse« p. 118) – dass nämlich mit den Juden
der Sklavenaufstand in der Moral beginnt: jener Aufstand,
welcher eine zweitausendjährige Geschichte hinter sich hat und der
uns heute nur deshalb aus den Augen gerückt ist, weil er –
siegreich gewesen ist...
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		– Aber ihr versteht das nicht? Ihr habt keine Augen für Etwas,
das zwei Jahrtausende gebraucht hat, um zum Siege zu kommen?...
Daran ist Nichts zum Verwundern: alle langen Dinge sind
schwer zu sehn, zu übersehn. Das aber ist das Ereigniss:
aus dem Stamme jenes Baums der Rache und des Hasses, des jüdischen
Hasses – des tiefsten und sublimsten, nämlich Ideale schaffenden,
Werthe umschaffenden Hasses, dessen Gleichen nie auf Erden
dagewesen ist – wuchs etwas ebenso Unvergleichliches heraus, eine
neue Liebe, die tiefste und sublimste aller Arten Liebe: –
und aus welchem andern Stamme hätte sie auch wachsen können?...
Dass man aber ja nicht vermeine, sie sei etwa als die eigentliche
Verneinung jenes Durstes nach Rache, als der Gegensatz des
jüdischen Hasses emporgewachsen! Nein, das Umgekehrte ist die
Wahrheit! Diese Liebe wuchs aus ihm heraus, als seine Krone, als
die triumphirende, in der reinsten Helle und Sonnenfülle sich breit
und breiter entfaltende Krone, welche mit demselben Drange
gleichsam im Reiche des Lichts und der Höhe auf die Ziele jenes
Hasses, auf Sieg, auf Beute, auf Verführung aus war, mit dem die
Wurzeln jenes Hasses sich immer gründlicher und begehrlicher in
Alles, was Tiefe hatte und böse war, hinunter senkten. Dieser Jesus
von Nazareth, als das leibhafte Evangelium der Liebe, dieser den
Armen, den Kranken, den Sündern die Seligkeit und den Sieg
bringende »Erlöser« – war er nicht gerade die Verführung in ihrer
unheimlichsten und unwiderstehlichsten Form, die Verführung und der
Umweg zu eben jenen jüdischen Werthen und Neuerungen des
Ideals? Hat Israel nicht gerade auf dem Umwege dieses »Erlösers«,
dieses scheinbaren Widersachers und Auflösers Israel's, das letzte
Ziel seiner sublimen Rachsucht erreicht? Gehört es nicht in die
geheime schwarze Kunst einer wahrhaft grossen Politik der
Rache, einer weitsichtigen, unterirdischen, langsam-greifenden und
vorausrechnenden Rache, dass Israel selber das eigentliche Werkzeug
seiner Rache vor aller Welt wie etwas Todfeindliches verleugnen und
an's Kreuz schlagen musste, damit »alle Welt«, nämlich alle Gegner
Israel's unbedenklich gerade an diesem Köder anbeissen konnten? Und
wüsste man sich andrerseits, aus allem Raffinement des Geistes
heraus, überhaupt noch einen gefährlicheren Köder
auszudenken? Etwas, das an verlockender, berauschender,
betäubender, verderbender Kraft jenem Symbol des »heiligen Kreuzes«
gleichkäme, jener schauerlichen Paradoxie eines »Gottes am Kreuze«,
jenem Mysterium einer unausdenkbaren letzten äussersten Grausamkeit
und Selbstkreuzigung Gottes zum Heile des Menschen?...
Gewiss ist wenigstens, dass sub hoc signo Israel mit seiner Rache
und Umwerthung aller Werthe bisher über alle anderen Ideale, über
alle vornehmeren Ideale immer wieder triumphirt hat.
––
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		– »Aber was reden Sie noch von vornehmeren Idealen!
Fügen wir uns in die Thatsachen: das Volk hat gesiegt – oder »die
Sklaven«, oder »der Pöbel«, oder »die Heerde«, oder wie Sie es zu
nennen belieben – wenn dies durch die Juden geschehen ist, wohlan!
so hatte nie ein Volk eine welthistorischere Mission. »Die Herren«
sind abgethan; die Moral des gemeinen Mannes hat gesiegt. Man mag
diesen Sieg zugleich als eine Blutvergiftung nehmen (er hat die
Rassen durch einander gemengt) – ich widerspreche nicht;
unzweifelhaft ist aber diese Intoxikation gelungen. Die
»Erlösung« des Menschengeschlechtes (nämlich von »den Herren«) ist
auf dem besten Wege; Alles verjüdelt oder verchristlicht oder
verpöbelt sich zusehends (was liegt an Worten!). Der Gang dieser
Vergiftung, durch den ganzen Leib der Menschheit hindurch, scheint
unaufhaltsam, ihr tempo und Schritt darf sogar von nun an immer
langsamer, feiner, unhörbarer, besonnener sein – man hat ja Zeit...
Kommt der Kirche in dieser Absicht heute noch eine
nothwendige Aufgabe, überhaupt noch ein Recht auf Dasein
zu? Oder könnte man ihrer entrathen? Quaeritur. Es scheint, dass
sie jenen Gang eher hemmt und zurückhält, statt ihn zu
beschleunigen? Nun, eben das könnte ihre Nützlichkeit sein...
Sicherlich ist sie nachgerade etwas Gröbliches und Bäurisches, das
einer zarteren Intelligenz, einem eigentlich modernen Geschmacke
widersteht. Sollte sie sich zum Mindesten nicht etwas
raffinieren?... Sie entfremdet heute mehr, als dass sie
verführte... Wer von uns würde wohl Freigeist sein, wenn es nicht
die Kirche gäbe? Die Kirche widersteht uns, nicht ihr
Gift... Von der Kirche abgesehn lieben auch wir das Gift...« – Dies
der Epilog eines »Freigeistes« zu meiner Rede, eines ehrlichen
Thiers, wie er reichlich verrathen hat, überdies eines Demokraten;
er hatte mir bis dahin zugehört und hielt es nicht aus, mich
schweigen zu hören. Für mich nämlich giebt es an dieser Stelle viel
zu schweigen. –
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		Der Sklavenaufstand in der Moral beginnt damit, dass das
Ressentiment selbst schöpferisch wird und Werthe gebiert:
das Ressentiment solcher Wesen, denen die eigentliche Reaktion, die
der That versagt ist, die sich nur durch eine imaginäre Rache
schadlos halten. Während alle vornehme Moral aus einem
triumphirenden Ja-sagen zu sich selber herauswächst, sagt die
Sklaven-Moral von vornherein Nein zu einem »Ausserhalb«, zu einem
»Anders«, zu einem »Nicht-selbst«: und dies Nein ist ihre
schöpferische That. Diese Umkehrung des werthesetzenden Blicks –
diese nothwendige Richtung nach Aussen statt zurück auf
sich selber – gehört eben zum Ressentiment: die Sklaven-Moral
bedarf, um zu entstehn, immer zuerst einer Gegen- und Aussenwelt,
sie bedarf, physiologisch gesprochen, äusserer Reize, um überhaupt
zu agiren, – ihre Aktion ist von Grund aus Reaktion. Das Umgekehrte
ist bei der vornehmen Werthungsweise der Fall: sie agirt und wächst
spontan, sie sucht ihren Gegensatz nur auf, um zu sich selber noch
dankbarer, noch frohlockender Ja zu sagen, – ihr negativer Begriff
»niedrig« »gemein« »schlecht« ist nur ein nachgebornes blasses
Contrastbild im Verhältniss zu ihrem positiven, durch und durch mit
Leben und Leidenschaft durchtränkten Grundbegriff »wir Vornehmen,
wir Guten, wir Schönen, wir Glücklichen!« Wenn die vornehme
Werthungsweise sich vergreift und an der Realität versündigt, so
geschieht dies in Bezug auf die Sphäre, welche ihr nicht
genügend bekannt ist, ja gegen deren wirkliches Kennen sie sich
spröde zur Wehre setzt: sie verkennt unter Umständen die von ihr
verachtete Sphäre, die des gemeinen Mannes, des niedren Volks;
andrerseits erwäge man, dass jedenfalls der Affekt der Verachtung,
des Herabblickens, des Überlegen-Blickens, gesetzt, dass er das
Bild des Verachteten fälscht, bei weitem hinter der
Fälschung zurückbleiben wird, mit der der zurückgetretene Hass, die
Rache des Ohnmächtigen sich an seinem Gegner – in effigie natürlich
– vergreifen wird. In der That ist in der Verachtung zu viel
Nachlässigkeit, zu viel Leicht-Nehmen, zu viel Wegblicken und
Ungeduld mit eingemischt, selbst zu viel eignes Frohgefühl, als
dass sie im Stande wäre, ihr Objekt zum eigentlichen Zerrbild und
Scheusal umzuwandeln. Man überhöre doch die beinahe wohlwollenden
nuances nicht, welche zum Beispiel der griechische Adel in alle
Worte legt, mit denen er das niedere Volk von sich abhebt; wie sich
fortwährend eine Art Bedauern, Rücksicht, Nachsicht einmischt und
anzuckert, bis zu dem Ende, dass fast alle Worte, die dem gemeinen
Manne zukommen, schliesslich als Ausdrücke für »unglücklich«
»bedauernswürdig« übrig geblieben sind (vergleiche δειλος, δελαιος,
πονηρος, μοχθηρος, letztere zwei eigentlich den gemeinen Mann als
Arbeitssklaven und Lastthier kennzeichnend) – und wie andrerseits
»schlecht« »niedrig« »unglücklich« nie wieder aufgehört haben, für
das griechische Ohr in Einen Ton auszuklingen, mit einer
Klangfarbe, in der »unglücklich« überwiegt: dies als Erbstück der
alten edleren aristokratischen Werthungsweise, die sich auch im
Verachten nicht verleugnet (– Philologen seien daran erinnert, in
welchem Sinne οιζυρος, υνολβος, τλωμων, δυστυχεαν, ξυμφορι
gebraucht werden). Die »Wohlgeborenen« fühlten sich eben
als die »Glücklichen«; sie hatten ihr Glück nicht erst durch einen
Blick auf ihre Feinde künstlich zu construiren, unter Umständen
einzureden, einzulügen (wie es alle Menschen des
Ressentiment zu thun pflegen); und ebenfalls wussten sie, als
volle, mit Kraft überladene, folglich nothwendig aktive
Menschen, von dem Glück das Handeln nicht abzutrennen, – das
Thätigsein wird bei ihnen mit Nothwendigkeit in's Glück
hineingerechnet (woher ε πριττειν seine Herkunft nimmt) – Alles
sehr im Gegensatz zu dem »Glück« auf der Stufe der Ohnmächtigen,
Gedrückten, an giftigen und feindseligen Gefühlen Schwärenden, bei
denen es wesentlich als Narcose, Betäubung, Ruhe, Frieden,
»Sabbat«, Gemüths-Ausspannung und Gliederstrecken, kurz
passivisch auftritt. Während der vornehme Mensch vor sich
selbst mit Vertrauen und Offenheit lebt (γεννααος »edelbürtig«
unterstreicht die nuance »aufrichtig« und auch wohl »naiv«), so ist
der Mensch des Ressentiment weder aufrichtig, noch naiv, noch mit
sich selber ehrlich und geradezu. Seine Seele schielt;
sein Geist liebt Schlupfwinkel, Schleichwege und Hinterthüren,
alles Versteckte muthet ihn an als seine Welt,
seine Sicherheit, sein Labsal; er versteht sich
auf das Schweigen, das Nicht-Vergessen, das Warten, das vorläufige
Sich-verkleinern, Sich-demüthigen. Eine Rasse solcher Menschen des
Ressentiment wird nothwendig endlich klüger sein als
irgend eine vornehme Rasse, sie wird die Klugheit auch in ganz
andrem Maasse ehren: nämlich als eine Existenzbedingung ersten
Ranges, während die Klugheit bei vornehmen Menschen leicht einen
feinen Beigeschmack von Luxus und Raffinement an sich hat: – sie
ist eben hier lange nicht so wesentlich, als die vollkommne
Funktions-Sicherheit der regulirenden unbewussten
Instinkte oder selbst eine gewisse Unklugheit, etwa das tapfre
Drauflosgehn, sei es auf die Gefahr, sei es auf den Feind, oder
jene schwärmerische Plötzlichkeit von Zorn, Liebe, Ehrfurcht,
Dankbarkeit und Rache, an der sich zu allen Zeiten die vornehmen
Seelen wiedererkannt haben. Das Ressentiment des vornehmen Menschen
selbst, wenn es an ihm auftritt, vollzieht und erschöpft sich
nämlich in einer sofortigen Reaktion, es vergiftet darum
nicht: andrerseits tritt es in unzähligen Fällen gar nicht auf, wo
es bei allen Schwachen und Ohnmächtigen unvermeidlich ist. Seine
Feinde, seine Unfälle, seine Unthaten selbst nicht lange
ernst nehmen können – das ist das Zeichen starker voller Naturen,
in denen ein Überschuss plastischer, nachbildender, ausheilender,
auch vergessen machender Kraft ist (ein gutes Beispiel dafür aus
der modernen Welt ist Mirabeau, welcher kein Gedächtniss für
Insulte und Niederträchtigkeiten hatte, die man an ihm begieng, und
der nur deshalb nicht vergeben konnte, weil er – vergass). Ein
solcher Mensch schüttelt eben viel Gewürm mit Einem Ruck von sich,
das sich bei Anderen eingräbt; hier allein ist auch das möglich,
gesetzt, dass es überhaupt auf Erden möglich ist – die eigentliche
»Liebe zu seinen Feinden«. Wie viel Ehrfurcht vor seinen
Feinden hat schon ein vornehmer Mensch! – und eine solche Ehrfurcht
ist schon eine Brücke zur Liebe... Er verlangt ja seinen Feind für
sich, als seine Auszeichnung, er hält ja keinen andren Feind aus,
als einen solchen, an dem Nichts zu verachten und sehr
Viel zu ehren ist! Dagegen stelle man sich »den Feind« vor,
wie ihn der Mensch des Ressentiment concipirt – und hier gerade ist
seine That, seine Schöpfung: er hat »den bösen Feind« concipirt,
»den Bösen«, und zwar als Grundbegriff, von dem aus er
sich als Nachbild und Gegenstück nun auch noch einen »Guten«
ausdenkt – sich selbst!...
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		Gerade umgekehrt also wie bei dem Vornehmen, der den
Grundbegriff »gut« voraus und spontan, nämlich von sich aus
concipirt und von da aus erst eine Vorstellung von »schlecht« sich
schafft! Dies »schlecht« vornehmen Ursprungs und jenes »böse« aus
dem Braukessel des ungesättigten Hasses – das erste eine
Nachschöpfung, ein Nebenher, eine Complementärfarbe, das zweite
dagegen das Original, der Anfang, die eigentliche That in
der Conception einer Sklaven-Moral – wie verschieden stehen die
beiden scheinbar demselben Begriff »gut« entgegengestellten Worte
»schlecht« und »böse« da! Aber es ist nicht derselbe
Begriff »gut«: vielmehr frage man sich doch, wer
eigentlich »böse« ist, im Sinne der Moral des Ressentiment. In
aller Strenge geantwortet: eben der »Gute« der andren
Moral, eben der Vornehme, der Mächtige, der Herrschende, nur
umgefärbt, nur umgedeutet, nur umgesehn durch das Giftauge des
Ressentiment. Hier wollen wir Eins am wenigsten leugnen: wer jene
»Guten« nur als Feinde kennen lernte, lernte auch nichts als
böse Feinde kennen, und dieselben Menschen, welche so
streng durch Sitte, Verehrung, Brauch, Dankbarkeit, noch mehr durch
gegenseitige Bewachung, durch Eifersucht inter pares in Schranken
gehalten sind, die andrerseits im Verhalten zu einander so
erfinderisch in Rücksicht, Selbstbeherrschung, Zartsinn, Treue,
Stolz und Freundschaft sich beweisen, – sie sind nach Aussen hin,
dort wo das Fremde, die Fremde beginnt, nicht viel besser
als losgelassne Raubthiere. Sie geniessen da die Freiheit von allem
socialen Zwang, sie halten sich in der Wildniss schadlos für die
Spannung, welche eine lange Einschliessung und Einfriedigung in den
Frieden der Gemeinschaft giebt, sie treten in die Unschuld des
Raubthier-Gewissens zurück, als frohlockende Ungeheuer,
welche vielleicht von einer scheusslichen Abfolge von Mord,
Niederbrennung, Schändung, Folterung mit einem Übermuthe und
seelischen Gleichgewichte davongehen, wie als ob nur ein
Studentenstreich vollbracht sei, überzeugt davon, dass die Dichter
für lange nun wieder Etwas zu singen und zu rühmen haben. Auf dem
Grunde aller dieser vornehmen Rassen ist das Raubthier, die
prachtvolle nach Beute und Sieg lüstern schweifende blonde
Bestie nicht zu verkennen; es bedarf für diesen verborgenen
Grund von Zeit zu Zeit der Entladung, das Thier muss wieder heraus,
muss wieder in die Wildniss zurück: – römischer, arabischer,
germanischer, japanesischer Adel, homerische Helden, skandinavische
Wikinger – in diesem Bedürfniss sind sie sich alle gleich. Die
vornehmen Rassen sind es, welche den Begriff »Barbar« auf all den
Spuren hinterlassen haben, wo sie gegangen sind; noch aus ihrer
höchsten Cultur heraus verräth sich ein Bewusstsein davon und ein
Stolz selbst darauf (zum Beispiel wenn Perikles seinen Athenern
sagt, in jener berühmten Leichenrede, »zu allem Land und Meer hat
unsre Kühnheit sich den Weg gebrochen, unvergängliche Denkmale sich
überall im Guten und Schlimmen aufrichtend«). Diese
»Kühnheit« vornehmer Rassen, toll, absurd, plötzlich, wie sie sich
äussert, das Unberechenbare, das Unwahrscheinliche selbst ihrer
Unternehmungen – Perikles hebt die ραθυμια der Athener mit
Auszeichnung hervor – ihre Gleichgültigkeit und Verachtung gegen
Sicherheit, Leib, Leben, Behagen, ihre entsetzliche Heiterkeit und
Tiefe der Lust in allem Zerstören, in allen Wollüsten des Siegs und
der Grausamkeit – Alles fasste sich für Die, welche daran litten,
in das Bild des »Barbaren«, des »bösen Feindes«, etwa des »Gothen«,
des »Vandalen« zusammen. Das tiefe, eisige Misstrauen, das der
Deutsche erregt, sobald er zur Macht kommt, auch jetzt wieder – ist
immer noch ein Nachschlag jenes unauslöschlichen Entsetzens, mit
dem Jahrhunderte lang Europa dem Wüthen der blonden germanischen
Bestie zugesehn hat (obwohl zwischen alten Germanen und uns
Deutschen kaum eine Begriffs-, geschweige eine Blutverwandtschaft
besteht). Ich habe einmal auf die Verlegenheit Hesiod's aufmerksam
gemacht, als er die Abfolge der Cultur-Zeitalter aussann und sie in
Gold, Silber, Erz auszudrücken suchte: er wusste mit dem
Widerspruch, den ihm die herrliche, aber ebenfalls so schauerliche,
so gewaltthätige Welt Homer's bot, nicht anders fertig zu werden,
als indem er aus Einem Zeitalter zwei machte, die er nunmehr hinter
einander stellte – einmal das Zeitalter der Helden und Halbgötter
von Troja und Theben, so wie jene Welt im Gedächtniss der vornehmen
Geschlechter zurückgeblieben war, die in ihr die eignen Ahnherrn
hatten; sodann das eherne Zeitalter, so wie jene gleiche Welt den
Nachkommen der Niedergetretenen, Beraubten, Misshandelten,
Weggeschleppten, Verkauften erschien: als ein Zeitalter von Erz,
wie gesagt, hart, kalt, grausam, gefühl- und gewissenlos, Alles
zermalmend und mit Blut übertünchend. Gesetzt, dass es wahr wäre,
was jetzt jedenfalls als »Wahrheit« geglaubt wird, dass es eben der
Sinn aller Cultur sei, aus dem Raubthiere »Mensch« ein
zahmes und civilisirtes Thier, ein Hausthier
herauszuzüchten, so müsste man unzweifelhaft alle jene Reaktions-
und Ressentiments-Instinkte, mit deren Hülfe die vornehmen
Geschlechter sammt ihren Idealen schliesslich zu Schanden gemacht
und überwältigt worden sind, als die eigentlichen Werkzeuge der
Cultur betrachten; womit allerdings noch nicht gesagt wäre,
dass deren Träger zugleich auch selber die Cultur
darstellten. Vielmehr wäre das Gegentheil nicht nur wahrscheinlich
– nein! es ist heute augenscheinlich! Diese Träger der
niederdrückenden und vergeltungslüsternen Instinkte, die Nachkommen
alles europäischen und nicht europäischen Sklaventhums, aller
vorarischen Bevölkerung in Sonderheit – sie stellen den
Rückgang der Menschheit dar! Diese »Werkzeuge der Cultur«
sind eine Schande des Menschen, und eher ein Verdacht, ein
Gegenargument gegen »Cultur« überhaupt! Man mag im besten Rechte
sein, wenn man vor der blonden Bestie auf dem Grunde aller
vornehmen Rassen die Furcht nicht los wird und auf der Hut ist:
aber wer möchte nicht hundertmal lieber sich fürchten, wenn er
zugleich bewundern darf, als sich nicht fürchten, aber
dabei den ekelhaften Anblick des Missrathenen, Verkleinerten,
Verkümmerten, Vergifteten nicht mehr los werden können? Und ist
dass nicht unser Verhängniss? Was macht heute
unsern Widerwillen gegen »den Menschen«? – denn wir
leiden am Menschen, es ist kein Zweifel. – Nicht
die Furcht; eher, dass wir Nichts mehr am Menschen zu fürchten
haben; dass das Gewürm »Mensch« im Vordergrunde ist und wimmelt;
dass der »zahme Mensch«, der Heillos-Mittelmässige und
Unerquickliche bereits sich als Ziel und Spitze, als Sinn der
Geschichte, als »höheren Menschen« zu fühlen gelernt hat; – ja dass
er ein gewisses Recht darauf hat, sich so zu fühlen, insofern er
sich im Abstande von der Überfülle des Missrathenen, Kränklichen,
Müden, Verlebten fühlt, nach dem heute Europa zu stinken beginnt,
somit als etwas wenigstens relativ Gerathenes, wenigstens noch
Lebensfähiges, wenigstens zum Leben Ja-sagendes...
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		– Ich unterdrücke an dieser Stelle einen Seufzer und eine letzte
Zuversicht nicht. Was ist das gerade mir ganz Unerträgliche? Das,
womit ich allein nicht fertig werde, was mich ersticken und
verschmachten macht? Schlechte Luft! Schlechte Luft! Dass etwas
Missrathenes in meine Nähe kommt; dass ich die Eingeweide einer
missrathenen Seele riechen muss!... Was hält man sonst nicht aus
von Noth, Entbehrung, bösem Wetter, Siechthum, Mühsal,
Vereinsamung? Im Grunde wird man mit allem Übrigen fertig, geboren
wie man ist zu einem unterirdischen und kämpfenden Dasein; man
kommt immer wieder einmal an's Licht, man erlebt immer wieder seine
goldene Stunde des Siegs, – und dann steht man da, wie man geboren
ist, unzerbrechbar, gespannt, zu Neuem, zu noch Schwererem,
Fernerem bereit, wie ein Bogen, den alle Noth immer nur noch
straffer anzieht. – Aber von Zeit zu Zeit gönnt mir – gesetzt, dass
es himmlische Gönnerinnen giebt, jenseits von Gut und Böse – einen
Blick, gönnt mir Einen Blick nur auf etwas Vollkommenes,
zu-Ende-Gerathenes, Glückliches, Mächtiges, Triumphirendes, an dem
es noch Etwas zu fürchten giebt! Auf einen Menschen, der
den Menschen rechtfertigt, auf einen complementären und
erlösenden Glücksfall des Menschen, um desswillen man den
Glauben an den Menschen festhalten darf!... Denn so steht es:
die Verkleinerung und Ausgleichung des europäischen Menschen birgt
unsre grösste Gefahr, denn dieser Anblick macht müde...
Wir sehen heute Nichts, das grösser werden will, wir ahnen, dass es
immer noch abwärts, abwärts geht, in's Dünnere, Gutmüthigere,
Klügere, Behaglichere, Mittelmässigere, Gleichgültigere,
Chinesischere, Christlichere – der Mensch, es ist kein Zweifel,
wird immer »besser« ... Hier eben liegt das Verhängniss Europa's –
mit der Furcht vor dem Menschen haben wir auch die Liebe zu ihm,
die Ehrfurcht vor ihm, die Hoffnung auf ihn, ja den Willen zu ihm
eingebüsst. Der Anblick des Menschen macht nunmehr müde – was ist
heute Nihilismus, wenn er nicht das ist?... Wir sind
des Menschen müde...
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		– Doch kommen wir zurück: das Problem vom andren
Ursprung des »Guten«, vom Guten, wie ihn der Mensch des
Ressentiment sich ausgedacht hat, verlangt nach seinem Abschluss. –
Dass die Lämmer den grossen Raubvögeln gram sind, das befremdet
nicht: nur liegt darin kein Grund, es den grossen Raubvögeln zu
verargen, dass sie sich kleine Lämmer holen. Und wenn die Lämmer
unter sich sagen »diese Raubvögel sind böse; und wer so wenig als
möglich ein Raubvogel ist, vielmehr deren Gegenstück, ein Lamm, –
sollte der nicht gut sein?« so ist an dieser Aufrichtung eines
Ideals Nichts auszusetzen, sei es auch, dass die Raubvögel dazu ein
wenig spöttisch blicken werden und vielleicht sich sagen:
»wir sind ihnen gar nicht gram, diesen guten Lämmern, wir
lieben sie sogar: nichts ist schmackhafter als ein zartes Lamm.« –
Von der Stärke verlangen, dass sie sich nicht als Stärke
äussere, dass sie nicht ein Überwältigen-Wollen, ein
Niederwerfen-Wollen, ein Herrwerden-Wollen, ein Durst nach Feinden
und Widerständen und Triumphen sei, ist gerade so widersinnig als
von der Schwäche verlangen, dass sie sich als Stärke äussere. Ein
Quantum Kraft ist ein eben solches Quantum Trieb, Wille, Wirken –
vielmehr, es ist gar nichts anderes als eben dieses Treiben,
Wollen, Wirken selbst, und nur unter der Verführung der Sprache
(und der in ihr versteinerten Grundirrthümer der Vernunft), welche
alles Wirken als bedingt durch ein Wirkendes, durch ein »Subjekt«
versteht und missversteht, kann es anders erscheinen. Ebenso
nämlich, wie das Volk den Blitz von seinem Leuchten trennt und
letzteres als Thun, als Wirkung eines Subjekts nimmt, das
Blitz heisst, so trennt die Volks-Moral auch die Stärke von den
Äusserungen der Stärke ab, wie als ob es hinter dem Starken ein
indifferentes Substrat gäbe, dem es freistünde, Stärke zu
äussern oder auch nicht. Aber es giebt kein solches Substrat; es
giebt kein »Sein« hinter dem Thun, Wirken, Werden; »der Thäter« ist
zum Thun bloss hinzugedichtet, – das Thun ist Alles. Das Volk
verdoppelt im Grunde das Thun, wenn es den Blitz leuchten lässt,
das ist ein Thun-Thun: es setzt dasselbe Geschehen einmal als
Ursache und dann noch einmal als deren Wirkung. Die Naturforscher
machen es nicht besser, wenn sie sagen »die Kraft bewegt, die Kraft
verursacht« und dergleichen, – unsre ganze Wissenschaft steht noch,
trotz aller ihrer Kühle, ihrer Freiheit vom Affekt, unter der
Verführung der Sprache und ist die untergeschobenen Wechselbälge,
die »Subjekte« nicht losgeworden (das Atom ist zum Beispiel ein
solcher Wechselbalg, insgleichen das Kantische »Ding an sich«): was
Wunder, wenn die zurückgetretenen, versteckt glimmenden Affekte
Rache und Hass diesen Glauben für sich ausnützen und im Grunde
sogar keinen Glauben inbrünstiger aufrecht erhalten als den, es
stehe dem Starken frei, schwach, und dem Raubvogel, Lamm zu
sein: – damit gewinnen sie ja bei sich das Recht, dem Raubvogel es
zuzurechnen, Raubvogel zu sein... Wenn die Unterdrückten,
Niedergetretenen, Vergewaltigten aus der rachsüchtigen List der
Ohnmacht heraus sich zureden: »lasst uns anders sein als die Bösen,
nämlich gut! Und gut ist Jeder, der nicht vergewaltigt, der
Niemanden verletzt, der nicht angreift, der nicht vergilt, der die
Rache Gott übergiebt, der sich wie wir im Verborgenen hält, der
allem Bösen aus dem Wege geht und wenig überhaupt vom Leben
verlangt, gleich uns den Geduldigen, Demüthigen, Gerechten« – so
heisst das, kalt und ohne Voreingenommenheit angehört, eigentlich
nichts weiter als: »wir Schwachen sind nun einmal schwach; es ist
gut, wenn wir nichts thun, wozu wir nicht stark genug
sind« – aber dieser herbe Thatbestand, diese Klugheit
niedrigsten Ranges, welche selbst Insekten haben (die sich wohl
todt stellen, um nicht »zu viel« zu thun, bei grosser Gefahr), hat
sich Dank jener Falschmünzerei und Selbstverlogenheit der Ohnmacht
in den Prunk der entsagenden stillen abwartenden Tugend gekleidet,
gleich als ob die Schwäche des Schwachen selbst – das heisst doch
sein Wesen, sein Wirken, seine ganze einzige
unvermeidliche, unablösbare Wirklichkeit – eine freiwillige
Leistung, etwas Gewolltes, Gewähltes, eine That, ein
Verdienst sei. Diese Art Mensch hat den Glauben an das
indifferente wahlfreie »Subjekt« nöthig aus einem
Instinkte der Selbsterhaltung, Selbstbejahung heraus, in dem jede
Lüge sich zu heiligen pflegt. Das Subjekt (oder, dass wir populärer
reden, die Seele) ist vielleicht deshalb bis jetzt auf
Erden der beste Glaubenssatz gewesen, weil er der Überzahl der
Sterblichen, den Schwachen und Niedergedrückten jeder Art, jene
sublime Selbstbetrügerei ermöglichte, die Schwäche selbst als
Freiheit, ihr So- und So-sein als Verdienst
auszulegen.
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		– Will Jemand ein wenig in das Geheimniss hinab und hinunter
sehn, wie man auf Erden Ideale fabrizirt? Wer hat den Muth
dazu?... Wohlan! Hier ist der Blick offen in diese dunkle
Werkstätte. Warten Sie noch einen Augenblick, mein Herr Vorwitz und
Wagehals: Ihr Auge muss sich erst an dieses falsche schillernde
Licht gewöhnen... So! Genug! Reden Sie jetzt! Was geht da unten
vor? Sprechen Sie aus, was Sie sehen, Mann der gefährlichsten
Neugierde – jetzt bin ich der, welcher zuhört. –

– »Ich sehe Nichts, ich höre um so mehr. Es ist ein vorsichtiges
tückisches leises Munkeln und Zusammenflüstern aus allen Ecken und
Winkeln. Es scheint mir, dass man lügt; eine zuckrige Milde klebt
an jedem Klange. Die Schwäche soll zum Verdienste
umgelogen werden, es ist kein Zweifel – es steht damit so, wie Sie
es sagten.« –

– Weiter!

– »Und die Ohnmacht, die nicht vergilt, zur »Güte«; die ängstliche
Niedrigkeit zur »Demuth«; die Unterwerfung vor Denen, die man
hasst, zum »Gehorsam« (nämlich gegen Einen, von dem sie sagen, er
befehle diese Unterwerfung, – sie heissen ihn Gott). Das
Unoffensive des Schwachen, die Feigheit selbst, an der er reich
ist, sein An-der-Thür-stehn, sein unvermeidliches Warten-müssen
kommt hier zu guten Namen, als »Geduld«, es heisst auch wohl
die Tugend; das Sich-nicht-rächen-Können heisst
Sich-nicht-rächen-Wollen, vielleicht selbst Verzeihung (»denn
sie wissen nicht, was sie thun – wir allein wissen es, was
sie thun!«). Auch redet man von der »Liebe zu seinen
Feinden« – und schwitzt dabei.«

– Weiter!

– »Sie sind elend, es ist kein Zweifel, alle diese Munkler und
Winkel-Falschmünzer, ob sie schon warm bei einander hokken – aber
sie sagen mir, ihr Elend sei eine Auswahl und Auszeichnung Gottes,
man prügele die Hunde, die man am liebsten habe; vielleicht sei
dies Elend auch eine Vorbereitung, eine Prüfung, eine Schulung,
vielleicht sei es noch mehr – Etwas, das einst ausgeglichen und mit
ungeheuren Zinsen in Gold, nein! in Glück ausgezahlt werde. Das
heissen sie »die Seligkeit.«

– Weiter!

– »Jetzt geben sie mir zu verstehen, dass sie nicht nur besser
seien als die Mächtigen, die Herrn der Erde, deren Speichel sie
lecken müssen (nicht aus Furcht, ganz und gar nicht aus
Furcht! sondern weil es Gott gebietet, alle Obrigkeit zu ehren) –
dass sie nicht nur besser seien, sondern es auch »besser hätten«,
jedenfalls einmal besser haben würden. Aber genug! genug! Ich halte
es nicht mehr aus. Schlechte Luft! Schlechte Luft! Diese
Werkstätte, wo man Ideale fabrizirt – mich dünkt, sie
stinkt vor lauter Lügen.«

– Nein! Noch einen Augenblick! Sie sagten noch nichts von dem
Meisterstücke dieser Schwarzkünstler, welche Weiss, Milch und
Unschuld aus jedem Schwarz herstellen: – haben Sie nicht bemerkt,
was ihre Vollendung im Raffinement ist, ihr kühnster, feinster,
geistreichster, lügenreichster Artisten-Griff? Geben Sie Acht!
Diese Kellerthiere voll Rache und Hass – was machen sie doch gerade
aus Rache und Hass? Hörten Sie je diese Worte? Würden Sie ahnen,
wenn Sie nur ihren Worten trauten, dass Sie unter lauter Menschen
des Ressentiment sind?...

– »Ich verstehe, ich mache nochmals die Ohren auf (ach! ach! ach!
und die Nase zu). Jetzt höre ich erst, was sie so oft
schon sagten: »Wir Guten – wir sind die Gerechten« – was
sie verlangen, das heissen sie nicht Vergeltung, sondern »den
Triumph der Gerechtigkeit«; was sie hassen, das ist nicht
ihr Feind, nein! sie hassen das »Unrecht«, die
»Gottlosigkeit«; was sie glauben und hoffen, ist nicht die Hoffnung
auf Rache, die Trunkenheit der süssen Rache (– »süsser als Honig«
nannte sie schon Homer), sondern der Sieg Gottes, des
gerechten Gottes über die Gottlosen; was ihnen zu lieben
auf Erden übrig bleibt, sind nicht ihre Brüder im Hasse, sondern
ihre »Brüder in der Liebe«, wie sie sagen, alle Guten und Gerechten
auf der Erde.«

– Und wie nennen sie das, was ihnen als Trost wider alle Leiden des
Lebens dient – ihre Phantasmagorie der vorweggenommenen zukünftigen
Seligkeit?

– »Wie? Höre ich recht? Sie heissen das »das jüngste Gericht«, das
Kommen ihres Reichs, des »Reichs Gottes« –
einstweilen aber leben sie »im Glauben«, »in der Liebe«,
»in der Hoffnung.«

– Genug! Genug!
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		Im Glauben woran? In der Liebe wozu? In der Hoffnung worauf? –
Diese Schwachen – irgendwann einmal nämlich wollen auch
sie die Starken sein, es ist kein Zweifel, irgendwann soll
auch ihr »Reich« kommen – »das Reich Gottes« heisst es
schlechtweg bei ihnen, wie gesagt: man ist ja in Allem so demüthig!
Schon um das zu erleben, hat man nöthig, lange zu leben,
über den Tod hinaus, – ja man hat das ewige Leben nöthig, damit man
sich auch ewig im »Reiche Gottes« schadlos halten kann für jenes
Erden-Leben »im Glauben, in der Liebe, in der Hoffnung.« Schadlos
wofür? Schadlos wodurch?... Dante hat sich, wie mich dünkt,
gröblich vergriffen, als er, mit einer schreckeneinflössenden
Ingenuität, jene Inschrift über das Thor zu seiner Hölle setzte
»auch mich schuf die ewige Liebe«: – über dem Thore des
christlichen Paradieses und seiner »ewigen Seligkeit« würde
jedenfalls mit besserem Rechte die Inschrift stehen dürfen »auch
mich schuf der ewige Hass« – gesetzt, dass eine Wahrheit
über dem Thor zu einer Lüge stehen dürfte! Denn was ist
die Seligkeit jenes Paradieses?... Wir würden es vielleicht schon
errathen; aber besser ist es, dass es uns eine in solchen Dingen
nicht zu unterschätzende Autorität ausdrücklich bezeugt, Thomas von
Aquino, der grosse Lehrer und Heilige. »Beati in regno coelesti«,
sagt er sanft wie ein Lamm, »videbunt poenas damnatorum, ut
beatitudo illis magis complaceat.« Oder will man es in einer
stärkeren Tonart hören, etwa aus dem Munde eines triumphirenden
Kirchenvaters, der seinen Christen die grausamen Wollüste der
öffentlichen Schauspiele widerrieth – warum doch? »Der Glaube
bietet uns ja viel mehr, – sagt er, de spectac. c. 29 ss. –
viel Stärkeres; Dank der Erlösung stehen uns ja ganz andre
Freuden zu Gebote; an Stelle der Athleten haben wir unsre Märtyrer;
wollen wir Blut, nun, so haben wir das Blut Christi... Aber was
erwartet uns erst am Tage seiner Wiederkunft, seines Triumphes!« –
und nun fährt er fort, der entzückte Visionär: »At enim supersunt
alia spectacula, ille ultimus et perpetuus judicii dies, ille
nationibus insperatus, ille derisus, cum tanta saeculi vetustas et
tot ejus nativitates uno igne haurientur. Quae tunc spectaculi
latitudo! Quid admirer! Quid rideam! Ubi
gaudeam! Ubi exultem, spectans tot et tantos
reges, qui in coelum recepti nuntiabantur, cum ipso Jove
et ipsis suis testibus in imis tenebris congemescentes! Item
praesides (die Provinzialstatthalter) persecutores dominici nominis
saevioribus quam ipsi flammis saevierunt insultantibus contra
Christianos liquescentes! Quos praeterea sapientes illos
philosophos coram discipulis suis una conflagrantibus erubescentes,
quibus nihil ad deum pertinere suadebant, quibus animas aut nullas
aut non in pristina corpora redituras affirmabant! Etiam poëtàs non
ad Rhadamanti nec ad Minois, sed ad inopinati Christi tribunal
palpitantes! Tunc magis tragoedi audiendi, magis scilicet vocales
(besser bei Stimme, noch ärgere Schreier) in sua propria
calamitate; tunc histriones cognoscendi, solutiores multo per
ignem; tunc spectandus auriga in flammea rota totus rubens, tunc
xystici contemplandi non in gymnasiis, sed in igne jaculati, nisi
quod ne tunc quidem illos velim vivos, ut qui malim ad eos potius
conspectum insatiabilem conferre, qui in dominum
desaevierunt. »Hic est ille, dicam, fabri aut quaestuariae filius
(wie alles Folgende und insbesondere auch diese aus dem Talmud
bekannte Bezeichnung der Mutter Jesu zeigt, meint Tertullian von
hier ab die Juden), sabbati destructor, Samarites et daemonium
habens. Hic est, quem a Juda redemistis, hic est ille arundine et
colaphis diverberatus, sputamentis dedecoratus, felle et aceto
potatus. Hic est, quem clam discentes subripuerunt, ut resurrexisse
dicatur vel hortulanus detraxit, ne lactucae suae frequentia
commeantium laederentur.« Ut talia spectes, ut talibus
exultes, quis tibi praetor aut consul aut quaestor aut
sacerdos de sua liberalitate praestabit? Et tamen haec jam habemus
quodammodo per fidem spiritu imaginante repraesentata.
Ceterum qualia illa sunt, quae nec oculus vidit nec auris audivit
nec in cor hominis ascenderunt? (1. Cor. 2, 9.) Credo circo et
utraque cavea (erster und vierter Rang oder, nach Anderen, komische
und tragische Bühne) et omni stadio gratiora.« – Per
fidem: so steht's geschrieben.

		16.

		Kommen wir zum Schluss. Die beiden entgegengesetzten
Werthe »gut und schlecht«, »gut und böse« haben einen furchtbaren,
Jahrtausende langen Kampf auf Erden gekämpft; und so gewiss auch
der zweite Werth seit langem im Übergewichte ist, so fehlt es doch
auch jetzt noch nicht an Stellen, wo der Kampf unentschieden
fortgekämpft wird. Man könnte selbst sagen, dass er inzwischen
immer höher hinauf getragen und eben damit immer tiefer, immer
geistiger geworden sei: so dass es heute vielleicht kein
entscheidenderes Abzeichen der »höheren Natur«, der
geistigeren Natur giebt, als zwiespältig in jenem Sinne und
wirklich noch ein Kampfplatz für jene Gegensätze zu sein. Das
Symbol dieses Kampfes, in einer Schrift geschrieben, die über alle
Menschengeschichte hinweg bisher lesbar blieb, heisst »Rom gegen
Judäa, Judäa gegen Rom«: – es gab bisher kein grösseres Ereigniss
als diesen Kampf, diese Fragestellung,
diesen todfeindlichen Widerspruch. Rom empfand im Juden
Etwas wie die Widernatur selbst, gleichsam sein antipodisches
Monstrum; in Rom galt der Jude »des Hasses gegen das ganze
Menschengeschlecht überführt«: mit Recht, sofern man ein
Recht hat, das Heil und die Zukunft des Menschengeschlechts an die
unbedingte Herrschaft der aristokratischen Werthe, der römischen
Werthe anzuknüpfen. Was dagegen die Juden gegen Rom empfunden
haben? Man erräth es aus tausend Anzeichen; aber es genügt, sich
einmal wieder die Johanneische Apokalypse zu Gemüthe zu führen,
jenen wüstesten aller geschriebenen Ausbrüche, welche die Rache auf
dem Gewissen hat. (Unterschätze man übrigens die tiefe
Folgerichtigkeit des christlichen Instinktes nicht, als er gerade
dieses Buch des Hasses mit dem Namen des Jüngers der Liebe
überschrieb, desselben, dem er jenes verliebt-schwärmerische
Evangelium zu eigen gab –: darin steckt ein Stück Wahrheit, wie
viel litterarische Falschmünzerei auch zu diesem Zwecke nöthig
gewesen sein mag.) Die Römer waren ja die Starken und Vornehmen,
wie sie stärker und vornehmer bisher auf Erden nie dagewesen,
selbst niemals geträumt worden sind; jeder Überrest von ihnen, jede
Inschrift entzückt, gesetzt, dass man erräth, was da
schreibt. Die Juden umgekehrt waren jenes priesterliche Volk des
Ressentiment par excellence, dem eine volksthümlich-moralische
Genialität sonder Gleichen innewohnte: man vergleiche nur die
verwandt-begabten Völker, etwa die Chinesen oder die Deutschen, mit
den Juden, um nachzufühlen, was ersten und was fünften Ranges ist.
Wer von ihnen einstweilen gesiegt hat, Rom oder Judäa?
Aber es ist ja gar kein Zweifel: man erwäge doch, vor wem man sich
heute in Rom selber als vor dem Inbegriff aller höchsten Werthe
beugt – und nicht nur in Rom, sondern fast auf der halben Erde,
überall wo nur der Mensch zahm geworden ist oder zahm werden will,
– vor drei Juden, wie man weiss, und Einer Jüdin
(vor Jesus von Nazareth, dem Fischer Petrus, dem Teppichwirker
Paulus und der Mutter des anfangs genannten Jesus, genannt Maria).
Dies ist sehr merkwürdig: Rom ist ohne allen Zweifel unterlegen.
Allerdings gab es in der Renaissance ein glanzvoll-unheimliches
Wiederaufwachen des klassischen Ideals, der vornehmen
Werthungsweise aller Dinge: Rom selber bewegte sich wie ein
aufgeweckter Scheintodter unter dem Druck des neuen, darüber
gebauten judaisirten Rom, das den Aspekt einer ökumenischen
Synagoge darbot und »Kirche« hiess: aber sofort triumphirte wieder
Judäa, Dank jener gründlich pöbelhaften (deutschen und englischen)
Ressentiments-Bewegung, welche man die Reformation nennt,
hinzugerechnet, was aus ihr folgen musste, die Wiederherstellung
der Kirche, – die Wiederherstellung auch der alten Grabesruhe des
klassischen Rom. In einem sogar entscheidenderen und tieferen Sinne
als damals kam Judäa noch einmal mit der französischen Revolution
zum Siege über das klassische Ideal: die letzte politische
Vornehmheit, die es in Europa gab, die des siebzehnten und
achtzehnten französischen Jahrhunderts brach unter den
volksthümlichen Ressentiments-Instinkten zusammen, – es wurde
niemals auf Erden ein grösserer Jubel, eine lärmendere Begeisterung
gehört! Zwar geschah mitten darin das Ungeheuerste, das
Unerwartetste: das antike Ideal selbst trat leibhaft und
mit unerhörter Pracht vor Auge und Gewissen der Menschheit, – und
noch einmal, stärker, einfacher, eindringlicher als je, erscholl,
gegenüber der alten Lügen-Losung des Ressentiment vom Vorrecht
der Meisten, gegenüber dem Willen zur Niederung, zur
Erniedrigung, zur Ausgleichung, zum Abwärts und Abendwärts des
Menschen die furchtbare und entzückende Gegenlosung vom
Vorrecht der Wenigsten! Wie ein letzter Fingerzeig zum
andren Wege erschien Napoleon, jener einzelnste und
spätestgeborne Mensch, den es jemals gab, und in ihm das
fleischgewordne Problem des vornehmen Ideals an sich – man
überlege wohl, was es für ein Problem ist: Napoleon, diese
Synthesis von Unmensch und Übermensch...

		17.

		– War es damit vorbei? Wurde jener grösste aller
Ideal-Gegensätze damit für alle Zeiten ad acta gelegt? Oder nur
vertagt, auf lange vertagt?... Sollte es nicht irgendwann einmal
ein noch viel furchtbareres, viel länger vorbereitetes Auflodern
des alten Brandes geben müssen? Mehr noch: wäre nicht gerade
das aus allen Kräften zu wünschen? selbst zu wollen?
selbst zu fördern?... Wer an dieser Stelle anfängt, gleich meinen
Lesern, nachzudenken, weiter zu denken, der wird schwerlich bald
damit zu Ende kommen, – Grund genug für mich, selbst zu Ende zu
kommen, vorausgesetzt, dass es längst zur Genüge klar geworden ist,
was ich will, was ich gerade mit jener gefährlichen Losung
will, welche meinem letzten Buche auf den Leib geschrieben ist:
»Jenseits von Gut und Böse«... Dies heisst zum Mindesten
nicht »Jenseits von Gut und Schlecht.« – –

		Anmerkung. Ich nehme die Gelegenheit wahr, welche diese
Abhandlung mir giebt, um einen Wunsch öffentlich und förmlich
auszudrücken, der von mir bisher nur in gelegentlichem Gespräche
mit Gelehrten geäussert worden ist: dass nämlich irgend eine
philosophische Fakultät sich durch eine Reihe akademischer
Preisausschreiben um die Förderung moral-historischer
Studien verdient machen möge: – vielleicht dient dies Buch dazu,
einen kräftigen Anstoss gerade in solcher Richtung zu geben. In
Hinsicht auf eine Möglichkeit dieser Art sei die nachstehende Frage
in Vorschlag gebracht: sie verdient ebenso sehr die Aufmerksamkeit
der Philologen und Historiker als die der eigentlichen
Philosophie-Gelehrten von Beruf.

		»Welche Fingerzeige giebt die Sprachwissenschaft,
insbesondere die etymologische Forschung, für die
Entwicklungsgeschichte der moralischen Begriffe ab?«

		– Andrerseits ist es freilich ebenso nöthig, die Theilnahme der
Physiologen und Mediciner für diese Probleme (vom Werthe
der bisherigen Werthschätzungen) zu gewinnen: wobei es den
Fach-Philosophen überlassen sein mag, auch in diesem einzelnen
Falle die Fürsprecher und Vermittler zu machen, nachdem es ihnen im
Ganzen gelungen ist, das ursprünglich so spröde, so misstrauische
Verhältniss zwischen Philosophie, Physiologie und Medicin in den
freundschaftlichsten und fruchtbringendsten Austausch
umzugestalten. In der That bedürfen alle Gütertafeln, alle »du
sollst«, von denen die Geschichte oder die ethnologische Forschung
weiss, zunächst der physiologischen Beleuchtung und
Ausdeutung, eher jedenfalls noch als der psychologischen; alle
insgleichen warten auf eine Kritik von seiten der medicinischen
Wissenschaft. Die Frage: was ist diese oder jene Gütertafel und
»Moral« werth? will unter die verschiedensten Perspektiven
gestellt sein; man kann namentlich das »werth wozu?« nicht
fein genug aus einander legen. Etwas zum Beispiel, das ersichtlich
Werth hätte in Hinsicht auf möglichste Dauerfähigkeit einer Rasse
(oder auf Steigerung ihrer Anpassungskräfte an ein bestimmtes Klima
oder auf Erhaltung der grössten Zahl), hätte durchaus nicht den
gleichen Werth, wenn es sich etwa darum handelte, einen stärkeren
Typus herauszubilden. Das Wohl der Meisten und das Wohl der
Wenigsten sind entgegengesetzte Werth-Gesichtspunkte: an
sich schon den ersteren für den höherwerthigen zu halten,
wollen wir der Naivetät englischer Biologen überlassen...
Alle Wissenschaften haben nunmehr der Zukunfts-Aufgabe des
Philosophen vorzuarbeiten: diese Aufgabe dahin verstanden, dass der
Philosoph das Problem vom Werthe zu lösen hat, dass er die
Rangordnung der Werthe zu bestimmen hat. –

	
		
		Zweite Abhandlung: »Schuld«, »schlechtes Gewissen« und
Verwandtes.

		1.

		Ein Thier heranzüchten, das versprechen darf – ist das
nicht gerade jene paradoxe Aufgabe selbst, welche sich die Natur in
Hinsicht auf den Menschen gestellt hat? ist es nicht das
eigentliche Problem vom Menschen?... Dass dies Problem bis
zu einem hohen Grad gelöst ist, muss Dem um so erstaunlicher
erscheinen, der die entgegen wirkende Kraft, die der
Vergesslichkeit, vollauf zu würdigen weiss.
Vergesslichkeit ist keine blosse vis inertiae, wie die
Oberflächlichen glauben, sie ist vielmehr ein aktives, im
strengsten Sinne positives Hemmungsvermögen, dem es zuzuschreiben
ist, dass was nur von uns erlebt, erfahren, in uns hineingenommen
wird, uns im Zustande der Verdauung (man dürfte ihn »Einverseelung«
nennen) ebenso wenig in's Bewusstsein tritt, als der ganze
tausendfältige Prozess, mit dem sich unsre leibliche Ernährung, die
sogenannte »Einverleibung« abspielt. Die Thüren und Fenster des
Bewusstseins zeitweilig schliessen; von dem Lärm und Kampf, mit dem
unsre Unterwelt von dienstbaren Organen für und gegen einander
arbeitet, unbehelligt bleiben; ein wenig Stille, ein wenig tabula
rasa des Bewusstseins, damit wieder Platz wird für Neues, vor Allem
für die vornehmeren Funktionen und Funktionäre, für Regieren,
Voraussehn, Vorausbestimmen (denn unser Organismus ist oligarchisch
eingerichtet) – das ist der Nutzen der, wie gesagt, aktiven
Vergesslichkeit, einer Thürwärterin gleichsam, einer
Aufrechterhalterin der seelischen Ordnung, der Ruhe, der Etiquette:
womit sofort abzusehn ist, inwiefern es kein Glück, keine
Heiterkeit, keine Hoffnung, keinen Stolz, keine Gegenwart
geben könnte ohne Vergesslichkeit. Der Mensch, in dem dieser
Hemmungsapparat beschädigt wird und aussetzt, ist einem Dyspeptiker
zu vergleichen (und nicht nur zu vergleichen –) er wird mit Nichts
»fertig«... Eben dieses nothwendig vergessliche Thier, an dem das
Vergessen eine Kraft, eine Form der starken Gesundheit
darstellt, hat sich nun ein Gegenvermögen angezüchtet, ein
Gedächtniss, mit Hülfe dessen für gewisse Fälle die Vergesslichkeit
ausgehängt wird, – für die Fälle nämlich, dass versprochen werden
soll: somit keineswegs bloss ein passivisches
Nicht-wieder-los-werden-können des einmal eingeritzten Eindrucks,
nicht bloss die Indigestion an einem ein Mal verpfändeten Wort, mit
dem man nicht wieder fertig wird, sondern ein aktives
Nicht-wieder-los-werden-wollen, ein Fort- und Fortwollen
des ein Mal Gewollten, ein eigentliches Gedächtniss des
Willens: so dass zwischen das ursprüngliche »ich will« »ich
werde thun« und die eigentliche Entladung des Willens, seinen
Akt, unbedenklich eine Welt von neuen fremden Dingen,
Umständen, selbst Willensakten dazwischengelegt werden darf, ohne
dass diese lange Kette des Willens springt. Was setzt das aber
Alles voraus! Wie muss der Mensch, um dermaassen über die Zukunft
voraus zu verfügen, erst gelernt haben, das nothwendige vom
zufälligen Geschehen scheiden, causal denken, das Ferne wie
gegenwärtig sehn und vorwegnehmen, was Zweck ist, was Mittel dazu
ist, mit Sicherheit ansetzen, überhaupt rechnen, berechnen können,
– wie muss dazu der Mensch selbst vorerst berechenbar,
regelmässig, nothwendig geworden sein, auch sich
selbst für seine eigne Vorstellung, um endlich dergestalt, wie es
ein Versprechender thut, für sich als Zukunft gut sagen zu
können!

		2.

		Eben das ist die lange Geschichte von der Herkunft der
Verantwortlichkeit. Jene Aufgabe, ein Thier
heranzuzüchten, das versprechen darf, schliesst, wie wir bereits
begriffen haben, als Bedingung und Vorbereitung die nähere Aufgabe
in sich, den Menschen zuerst bis zu einem gewissen Grade
nothwendig, einförmig, gleich unter Gleichen, regelmässig und
folglich berechenbar zu machen. Die ungeheure Arbeit
dessen, was von mir »Sittlichkeit der Sitte« genannt worden ist
(vergl. Morgenröthe S. 7. 13. 16) – die eigentliche Arbeit des
Menschen an sich selber in der längsten Zeitdauer des
Menschengeschlechts, seine ganze vorhistorische Arbeit hat
hierin ihren Sinn, ihre grosse Rechtfertigung, wie viel ihr auch
von Härte, Tyrannei, Stumpfsinn und Idiotismus innewohnt: der
Mensch wurde mit Hülfe der Sittlichkeit der Sitte und der socialen
Zwangsjacke wirklich berechenbar gemacht. Stellen wir uns
dagegen an's Ende des ungeheuren Prozesses, dorthin, wo der Baum
endlich seine Früchte zeitigt, wo die Societät und ihre
Sittlichkeit der Sitte endlich zu Tage bringt, wozu sie
nur das Mittel war: so finden wir als reifste Frucht an ihrem Baum
das souveraine Individuum, das nur sich selbst gleiche,
das von der Sittlichkeit der Sitte wieder losgekommene, das
autonome übersittliche Individuum (denn »autonom« und »sittlich«
schliesst sich aus), kurz den Menschen des eignen unabhängigen
langen Willens, der versprechen darf – und in ihm ein
stolzes, in allen Muskeln zuckendes Bewusstsein davon, was
da endlich errungen und in ihm leibhaft geworden ist, ein
eigentliches Macht- und Freiheits-Bewusstsein, ein
Vollendungs-Gefühl des Menschen überhaupt. Dieser Freigewordne, der
wirklich versprechen darf, dieser Herr des freien
Willens, dieser Souverain – wie sollte er es nicht wissen, welche
Überlegenheit er damit vor Allem voraus hat, was nicht versprechen
und für sich selbst gut sagen darf, wie viel Vertrauen, wie viel
Furcht, wie viel Ehrfurcht er erweckt – er »verdient«
alles Dreies – und wie ihm, mit dieser Herrschaft über sich, auch
die Herrschaft über die Umstände, über die Natur und alle
willenskürzeren und unzuverlässigeren Creaturen nothwendig in die
Hand gegeben ist? Der »freie« Mensch, der Inhaber eines langen
unzerbrechlichen Willens, hat in diesem Besitz auch sein
Werthmaass: von sich aus nach den Andern hinblickend, ehrt
er oder verachtet er; und eben so nothwendig als er die ihm
Gleichen, die Starken und Zuverlässigen (die welche versprechen
dürfen) ehrt, – also Jedermann, der wie ein Souverain
verspricht, schwer, selten, langsam, der mit seinem Vertrauen
geizt, der auszeichnet, wenn er vertraut, der sein Wort
giebt als Etwas, auf das Verlass ist, weil er sich stark genug
weiss, es selbst gegen Unfälle, selbst »gegen das Schicksal«
aufrecht zu halten –: eben so nothwendig wird er seinen Fusstritt
für die schmächtigen Windhunde bereit halten, welche versprechen,
ohne es zu dürfen, und seine Zuchtruthe für den Lügner, der sein
Wort bricht, im Augenblick schon, wo er es im Munde hat. Das stolze
Wissen um das ausserordentliche Privilegium der
Verantwortlichkeit, das Bewusstsein dieser seltenen
Freiheit, dieser Macht über sich und das Geschick hat sich bei ihm
bis in seine unterste Tiefe hinabgesenkt und ist zum Instinkt
geworden, zum dominirenden Instinkt: – wie wird er ihn heissen,
diesen dominirenden Instinkt, gesetzt, dass er ein Wort dafür bei
sich nöthig hat? Aber es ist kein Zweifel: dieser souveraine Mensch
heisst ihn sein Gewissen...

		3.

		Sein Gewissen?... Es lässt sich voraus errathen, dass der
Begriff »Gewissen«, dem wir hier in seiner höchsten, fast
befremdlichen Ausgestaltung begegnen, bereits eine lange Geschichte
und Form-Verwandlung hinter sich hat. Für sich gut sagen dürfen und
mit Stolz, also auch zu sich Ja sagen dürfen – das ist,
wie gesagt, eine reife Frucht, aber auch eine späte
Frucht: – wie lange musste diese Frucht herb und sauer am Baume
hängen! Und eine noch viel längere Zeit war von einer solchen
Frucht gar nichts zu sehn, – Niemand hätte sie versprechen dürfen,
so gewiss auch Alles am Baume vorbereitet und gerade auf sie hin im
Wachsen war! – »Wie macht man dem Menschen-Thiere ein Gedächtniss?
Wie prägt man diesem theils stumpfen, theils faseligen
Augenblicks-Verstande, dieser leibhaften Vergesslichkeit Etwas so
ein, dass es gegenwärtig bleibt?«... Dies uralte Problem ist, wie
man denken kann, nicht gerade mit zarten Antworten und Mitteln
gelöst worden; vielleicht ist sogar nichts furchtbarer und
unheimlicher an der ganzen Vorgeschichte des Menschen, als seine
Mnemotechnik. »Man brennt Etwas ein, damit es im
Gedächtniss bleibt: nur was nicht aufhört, weh zu thun,
bleibt im Gedächtniss« – das ist ein Hauptsatz aus der
allerältesten (leider auch allerlängsten) Psychologie auf Erden.
Man möchte selbst sagen, dass es überall, wo es jetzt noch auf
Erden Feierlichkeit, Ernst, Geheimniss, düstere Farben im Leben von
Mensch und Volk giebt, Etwas von der Schrecklichkeit
nachwirkt, mit der ehemals überall auf Erden versprochen,
verpfändet, gelobt worden ist: die Vergangenheit, die längste
tiefste härteste Vergangenheit, haucht uns an und quillt in uns
herauf, wenn wir »ernst« werden. Es gieng niemals ohne Blut,
Martern, Opfer ab, wenn der Mensch es nöthig hielt, sich ein
Gedächtniss zu machen; die schauerlichsten Opfer und Pfänder (wohin
die Erstlingsopfer gehören), die widerlichsten Verstümmelungen (zum
Beispiel die Castrationen), die grausamsten Ritualformen aller
religiösen Culte (und alle Religionen sind auf dem untersten Grunde
Systeme von Grausamkeiten) – alles Das hat in jenem Instinkte
seinen Ursprung, welcher im Schmerz das mächtigste Hülfsmittel der
Mnemonik errieth. In einem gewissen Sinne gehört die ganze Asketik
hierher: ein paar Ideen sollen unauslöschlich, allgegenwärtig,
unvergessbar, »fix« gemacht werden, zum Zweck der Hypnotisirung des
ganzen nervösen und intellektuellen Systems durch diese »fixen
Ideen« – und die asketischen Prozeduren und Lebensformen sind
Mittel dazu, um jene Ideen aus der Concurrenz mit allen übrigen
Ideen zu lösen, um sie »unvergesslich« zu machen. Je schlechter die
Menschheit »bei Gedächtniss« war, um so furchtbarer ist immer der
Aspekt ihrer Bräuche; die Härte der Strafgesetze giebt in
Sonderheit einen Maassstab dafür ab, wie viel Mühe sie hatte, gegen
die Vergesslichkeit zum Sieg zu kommen und ein paar primitive
Erfordernisse des socialen Zusammenlebens diesen
Augenblicks-Sklaven des Affekts und der Begierde
gegenwärtig zu erhalten. Wir Deutschen betrachten uns
gewiss nicht als ein besonders grausames und hartherziges Volk,
noch weniger als besonders leichtfertig und
in-den-Tag-hineinleberisch; aber man sehe nur unsre alten
Strafordnungen an, um dahinter zu kommen, was es auf Erden für Mühe
hat, ein »Volk von Denkern« heranzuzüchten (will sagen:
das Volk Europa's, unter dem auch heute noch das Maximum
von Zutrauen, Ernst, Geschmacklosigkeit und Sachlichkeit zu finden
ist und das mit diesen Eigenschaften ein Anrecht darauf hat, alle
Art von Mandarinen Europa's heran zu züchten). Diese Deutschen
haben sich mit furchtbaren Mitteln ein Gedächtniss gemacht, um über
ihre pöbelhaften Grund-Instinkte und deren brutale Plumpheit Herr
zu werden: man denke an die alten deutschen Strafen, zum Beispiel
an das Steinigen (– schon die Sage lässt den Mühlstein auf das
Haupt des Schuldigen fallen), das Rädern (die eigenste Erfindung
und Spezialität des deutschen Genius im Reich der Strafe!), das
Werfen mit dem Pfahle, das Zerreissen- oder Zertretenlassen durch
Pferde (das »Viertheilen«), das Sieden des Verbrechers in Öl oder
Wein (noch im vierzehnten und fünfzehnten Jahrhundert), das
beliebte Schinden (»Riemenschneiden«), das Herausschneiden des
Fleisches aus der Brust; auch wohl dass man den Übelthäter mit
Honig bestrich und bei brennender Sonne den Fliegen überliess. Mit
Hülfe solcher Bilder und Vorgänge behält man endlich fünf, sechs
»ich will nicht« im Gedächtnisse, in Bezug auf welche man sein
Versprechen gegeben hat, um unter den Vortheilen der
Societät zu leben, – und wirklich! mit Hülfe dieser Art von
Gedächtniss kam man endlich »zur Vernunft«! – Ah, die Vernunft, der
Ernst, die Herrschaft über die Affekte, diese ganze düstere Sache,
welche Nachdenken heisst, alle diese Vorrechte und Prunkstücke des
Menschen: wie theuer haben sie sich bezahlt gemacht! wie viel Blut
und Grausen ist auf dem Grunde aller »guten Dinge«!...
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		Aber wie ist denn jene andre »düstre Sache«, das Bewusstsein der
Schuld, das ganze »schlechte Gewissen« auf die Welt gekommen? – Und
hiermit kehren wir zu unsern Genealogen der Moral zurück. Nochmals
gesagt – oder habe ich's noch gar nicht gesagt? – sie taugen
nichts. Eine fünf Spannen lange eigne, bloss »moderne« Erfahrung;
kein Wissen, kein Wille zum Wissen des Vergangnen; noch weniger ein
historischer Instinkt, ein hier gerade nöthiges »zweites Gesicht« –
und dennoch Geschichte der Moral treiben: das muss billigerweise
mit Ergebnissen enden, die zur Wahrheit in einem nicht bloss
spröden Verhältnisse stehn. Haben sich diese bisherigen Genealogen
der Moral auch nur von Ferne Etwas davon träumen lassen, dass zum
Beispiel jener moralische Hauptbegriff »Schuld« seine Herkunft aus
dem sehr materiellen Begriff »Schulden« genommen hat? Oder dass die
Strafe als eine Vergeltung sich vollkommen abseits von
jeder Voraussetzung über Freiheit oder Unfreiheit des Willens
entwickelt hat? – und dies bis zu dem Grade, dass es vielmehr immer
erst einer hohen Stufe der Vermenschlichung bedarf, damit
das Thier »Mensch« anfängt, jene viel primitiveren Unterscheidungen
»absichtlich« »fahrlässig« »zufällig« »zurechnungsfähig« und deren
Gegensätze zu machen und bei der Zumessung der Strafe in Anschlag
zu bringen. Jener jetzt so wohlfeile und scheinbar so natürliche,
so unvermeidliche Gedanke, der wohl gar zur Erklärung, wie
überhaupt das Gerechtigkeitsgefühl auf Erden zu Stande gekommen
ist, hat herhalten müssen, »der Verbrecher verdient Strafe,
weil er hätte anders handeln können« ist thatsächlich eine
überaus spät erreichte, ja raffinirte Form des menschlichen
Urtheilens und Schliessens; wer sie in die Anfänge verlegt,
vergreift sich mit groben Fingern an der Psychologie der älteren
Menschheit. Es ist die längste Zeit der menschlichen Geschichte
hindurch durchaus nicht gestraft worden, weil man
den Übelanstifter für seine That verantwortlich machte, also
nicht unter der Voraussetzung, dass nur der Schuldige zu
strafen sei: – vielmehr, so wie jetzt noch Eltern ihre Kinder
strafen, aus Zorn über einen erlittenen Schaden, der sich am
Schädiger auslässt, – dieser Zorn aber in Schranken gehalten und
modifizirt durch die Idee, dass jeder Schaden irgend worin sein
Äquivalent habe und wirklich abgezahlt werden könne, sei
es selbst durch einen Schmerz des Schädigers. Woher diese
uralte, tiefgewurzelte, vielleicht jetzt nicht mehr ausrottbare
Idee ihre Macht genommen hat, die Idee einer Äquivalenz von Schaden
und Schmerz? Ich habe es bereits verrathen: in dem
Vertragsverhältniss zwischen Gläubiger und
Schuldner, das so alt ist als es überhaupt
»Rechtssubjekte« giebt und seinerseits wieder auf die Grundformen
von Kauf, Verkauf, Tausch, Handel und Wandel zurückweist.
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		Die Vergegenwärtigung dieser Vertragsverhältnisse weckt
allerdings, wie es nach dem Voraus-Bemerkten von vornherein zu
erwarten steht, gegen die ältere Menschheit, die sie schuf oder
gestattete, mancherlei Verdacht und Widerstand. Hier gerade wird
versprochen; hier gerade handelt es sich darum, Dem, der
verspricht, ein Gedächtniss zu machen; hier gerade, so
darf man argwöhnen, wird eine Fundstätte für Hartes, Grausames,
Peinliches sein. Der Schuldner, um Vertrauen für sein Versprechen
der Zurückbezahlung einzuflössen, um eine Bürgschaft für den Ernst
und die Heiligkeit seines Versprechens zu geben, um bei sich selbst
die Zurückbezahlung als Pflicht, Verpflichtung seinem Gewissen
einzuschärfen, verpfändet Kraft eines Vertrags dem Gläubiger für
den Fall, dass er nicht zahlt, Etwas, das er sonst noch »besitzt«,
über das er sonst noch Gewalt hat, zum Beispiel seinen Leib oder
sein Weib oder seine Freiheit oder auch sein Leben (oder, unter
bestimmten religiösen Voraussetzungen, selbst seine Seligkeit, sein
Seelen-Heil, zuletzt gar den Frieden im Grabe: so in Ägypten, wo
der Leichnam des Schuldners auch im Grabe vor dem Gläubiger keine
Ruhe fand, – es hatte allerdings gerade bei den Ägyptern auch etwas
auf sich mit dieser Ruhe). Namentlich aber konnte der Gläubiger dem
Leibe des Schuldners alle Arten Schmach und Folter anthun, zum
Beispiel so viel davon herunterschneiden als der Grösse der Schuld
angemessen schien: – und es gab frühzeitig und überall von diesem
Gesichtspunkte aus genaue, zum Theil entsetzlich in's Kleine und
Kleinste gehende Abschätzungen, zu Recht bestehende
Abschätzungen der einzelnen Glieder und Körperstellen. Ich nehme es
bereits als Fortschritt, als Beweis freierer, grösser rechnender,
römischerer Rechtsauffassung, wenn die
Zwölftafel-Gesetzgebung Rom's dekretierte, es sei gleichgültig, wie
viel oder wie wenig die Gläubiger in einem solchen Falle
herunterschnitten »si plus minusve secuerunt, ne fraude esto«.
Machen wir uns die Logik dieser ganzen Ausgleichungsform klar: sie
ist fremdartig genug. Die Äquivalenz ist damit gegeben, dass an
Stelle eines gegen den Schaden direkt aufkommenden Vortheils (also
an Stelle eines Ausgleichs in Geld, Land, Besitz irgend welcher
Art) dem Gläubiger eine Art Wohlgefühl als Rückzahlung und
Ausgleich zugestanden wird, – das Wohlgefühl, seine Macht an einem
Machtlosen unbedenklich auslassen zu dürfen, die Wollust »de faire
le mal pour le plaisir de le faire«, der Genuss in der
Vergewaltigung: als welcher Genuss um so höher geschätzt wird, je
tiefer und niedriger der Gläubiger in der Ordnung der Gesellschaft
steht, und leicht ihm als köstlichster Bissen, ja als Vorgeschmack
eines höheren Rangs erscheinen kann. Vermittelst der »Strafe« am
Schuldner nimmt der Gläubiger an einem Herren-Rechte
theil: endlich kommt auch er ein Mal zu dem erhebenden Gefühle, ein
Wesen als ein »Unter-sich« verachten und misshandeln zu dürfen –
oder wenigstens, im Falle die eigentliche Strafgewalt, der
Strafvollzug schon an die »Obrigkeit« übergegangen ist, es
verachtet und misshandelt zu sehen. Der Ausgleich besteht
also in einem Anweis und Anrecht auf Grausamkeit. –
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		In dieser Sphäre, im Obligationen-Rechte also, hat die
moralische Begriffswelt »Schuld«, »Gewissen«, »Pflicht«,
»Heiligkeit der Pflicht« ihren Entstehungsheerd, – ihr Anfang ist,
wie der Anfang alles Grossen auf Erden, gründlich und lange mit
Blut begossen worden. Und dürfte man nicht hinzufügen, dass jene
Welt im Grunde einen gewissen Geruch von Blut und Folter niemals
wieder ganz eingebüsst habe? (selbst beim alten Kant nicht: der
kategorische Imperativ riecht nach Grausamkeit...) Hier ebenfalls
ist jene unheimliche und vielleicht unlösbar gewordne
Ideen-Verhäkelung »Schuld und Leid« zuerst eingehäkelt worden.
Nochmals gefragt: in wiefern kann Leiden eine Ausgleichung von
»Schulden« sein? Insofern Leiden-machen im höchsten Grade
wohl that, insofern der Geschädigte für den Nachtheil,
hinzugerechnet die Unlust über den Nachtheil, einen
ausserordentlichen Gegen-Genuss eintauschte: das
Leiden-machen, – ein eigentliches Fest, Etwas,
das, wie gesagt, um so höher im Preise stand, je mehr es dem Range
und der gesellschaftlichen Stellung des Gläubigers widersprach.
Dies vermuthungsweise gesprochen: denn solchen unterirdischen
Dingen ist schwer auf den Grund zu sehn, abgesehn davon, dass es
peinlich ist; und wer hier den Begriff der »Rache« plump dazwischen
wirft, hat sich den Einblick eher noch verdeckt und verdunkelt, als
leichter gemacht (– Rache selbst führt ja eben auf das gleiche
Problem zurück: »wie kann Leiden-machen eine Genugthuung sein?«).
Es widersteht, wie mir scheint, der Delikatesse, noch mehr der
Tartüfferie zahmer Hausthiere (will sagen moderner Menschen, will
sagen uns), es sich in aller Kraft vorstellig zu machen, bis zu
welchem Grade die Grausamkeit die grosse Festfreude der
älteren Menschheit ausmacht, ja als Ingredienz fast jeder ihrer
Freuden zugemischt ist; wie naiv andrerseits, wie unschuldig ihr
Bedürfniss nach Grausamkeit auftritt, wie grundsätzlich gerade die
»uninteressirte Bosheit« (oder, mit Spinoza zu reden, die sympathia
malevolens) von ihr als normale Eigenschaft des Menschen
angesetzt wird –: somit als Etwas, zu dem das Gewissen herzhaft
Ja sagt! Für ein tieferes Auge wäre vielleicht auch jetzt
noch genug von dieser ältesten und gründlichsten Festfreude des
Menschen wahrzunehmen; in »Jenseits von Gut und Böse« S. 117 ff.
(früher schon in der »Morgenröthe« S. 17. 68. 102) habe ich mit
vorsichtigem Finger auf die immer wachsende Vergeistigung und
»Vergöttlichung« der Grausamkeit hingezeigt, welche sich durch die
ganze Geschichte der höheren Cultur hindurchzieht (und, in einem
bedeutenden Sinne genommen, sie sogar ausmacht). Jedenfalls ist es
noch nicht zu lange her, dass man sich fürstliche Hochzeiten und
Volksfeste grössten Stils ohne Hinrichtungen, Folterungen oder etwa
ein Autodafé nicht zu denken wusste, insgleichen keinen vornehmen
Haushalt ohne Wesen, an denen man unbedenklich seine Bosheit und
grausame Neckerei auslassen konnte (– man erinnere sich etwa Don
Quixote's am Hofe der Herzogin: wir lesen heute den ganzen Don
Quixote mit einem bittren Geschmack auf der Zunge, fast mit einer
Tortur und würden damit seinem Urheber und dessen Zeitgenossen sehr
fremd, sehr dunkel sein, – sie lasen ihn mit allerbestem Gewissen
als das heiterste der Bücher, sie lachten sich an ihm fast zu Tod).
Leiden-sehn thut wohl, Leiden-machen noch wohler – das ist ein
harter Satz, aber ein alter mächtiger menschlich-allzumenschlicher
Hauptsatz, den übrigens vielleicht auch schon die Affen
unterschreiben würden: denn man erzählt, dass sie im Ausdenken von
bizarren Grausamkeiten den Menschen bereits reichlich ankündigen
und gleichsam »vorspielen«. Ohne Grausamkeit kein Fest: so lehrt es
die älteste, längste Geschichte des Menschen – und auch an der
Strafe ist so viel Festliches! –
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		– Mit diesen Gedanken, nebenbei gesagt, bin ich durchaus nicht
Willens, unsren Pessimisten zu neuem Wasser auf ihre misstönigen
und knarrenden Mühlen des Lebensüberdrusses zu verhelfen; im
Gegentheil soll ausdrücklich bezeugt sein, dass damals, als die
Menschheit sich ihrer Grausamkeit noch nicht schämte, das Leben
heiterer auf Erden war als jetzt, wo es Pessimisten giebt. Die
Verdüsterung des Himmels über dem Menschen hat immer im Verhältniss
dazu überhand genommen, als die Scham des Menschen vor dem
Menschen gewachsen ist. Der müde pessimistische Blick, das
Misstrauen zum Räthsel des Lebens, das eisige Nein des Ekels am
Leben – das sind nicht die Abzeichen der bösesten
Zeitalter des Menschengeschlechts: sie treten vielmehr erst an das
Tageslicht, als die Sumpfpflanzen, die sie sind, wenn der Sumpf da
ist, zu dem sie gehören, – ich meine die krankhafte Verzärtlichung
und Vermoralisirung, vermöge deren das Gethier »Mensch« sich
schliesslich aller seiner Instinkte schämen lernt. Auf dem Wege zum
»Engel« (um hier nicht ein härteres Wort zu gebrauchen) hat sich
der Mensch jenen verdorbenen Magen und jene belegte Zunge
angezüchtet, durch die ihm nicht nur die Freude und Unschuld des
Thiers widerlich, sondern das Leben selbst unschmackhaft geworden
ist: – so dass er mitunter vor sich selbst mit zugehaltener Nase
dasteht und mit Papst Innocenz dem Dritten missbilligend den
Katalog seiner Widerwärtigkeiten macht (»unreine Erzeugung,
ekelhafte Ernährung im Mutterleibe, Schlechtigkeit des Stoffs, aus
dem der Mensch sich entwickelt, scheusslicher Gestank, Absonderung
von Speichel, Urin und Koth«). Jetzt, wo das Leiden immer als
erstes unter den Argumenten gegen das Dasein
aufmarschieren muss, als dessen schlimmstes Fragezeichen, thut man
gut, sich der Zeiten zu erinnern, wo man umgekehrt urtheilte, weil
man das Leiden-machen nicht entbehren mochte und in ihm
einen Zauber ersten Rangs, einen eigentlichen Verführungs-Köder
zum Leben sah. Vielleicht that damals – den Zärtlingen zum
Trost gesagt – der Schmerz noch nicht so weh wie heute; wenigstens
wird ein Arzt so schliessen dürfen, der Neger (diese als
Repräsentanten des vorgeschichtlichen Menschen genommen –) bei
schweren inneren Entzündungsfällen behandelt hat, welche auch den
bestorganisirten Europäer fast zur Verzweiflung bringen; – bei
Negern thun sie dies nicht. (Die Curve der menschlichen
Schmerzfähigkeit scheint in der That ausserordentlich und fast
plötzlich zu sinken, sobald man erst die oberen Zehn-Tausend oder
Zehn-Millionen der Übercultur hinter sich hat; und ich für meine
Person zweifle nicht, dass, gegen Eine schmerzhafte Nacht eines
einzigen hysterischen Bildungs-Weibchens gehalten, die Leiden aller
Thiere insgesammt, welche bis jetzt zum Zweck wissenschaftlicher
Antworten mit dem Messer befragt worden sind, einfach nicht in
Betracht kommen.) Vielleicht ist es sogar erlaubt, die Möglichkeit
zuzulassen, dass auch jene Lust an der Grausamkeit eigentlich nicht
ausgestorben zu sein brauchte: nur bedürfte sie, im Verhältniss
dazu, wie heute der Schmerz mehr weh thut, einer gewissen
Sublimirung und Subtilisirung, sie müsste namentlich in's
Imaginative und Seelische übersetzt auftreten und geschmückt mit
lauter so unbedenklichen Namen, dass von ihnen her auch dem
zartesten hypokritischen Gewissen kein Verdacht kommt (das
»tragische Mitleiden« ist ein solcher Name; ein andrer ist »les
nostalgies de la croix«). Was eigentlich gegen das Leiden empört,
ist nicht das Leiden an sich, sondern das Sinnlose des Leidens:
aber weder für den Christen, der in das Leiden eine ganze geheime
Heils-Maschinerie hineininterpretirt hat, noch für den naiven
Menschen älterer Zeiten, der alles Leiden sich in Hinsicht auf
Zuschauer oder auf Leiden-Macher auszulegen verstand, gab es
überhaupt ein solches sinnloses Leiden. Damit das
verborgne, unentdeckte, zeugenlose Leiden aus der Welt geschafft
und ehrlich negirt werden konnte, war man damals beinahe dazu
genöthigt, Götter zu erfinden und Zwischenwesen aller Höhe und
Tiefe, kurz Etwas, das auch im Verborgnen schweift, das auch im
Dunklen sieht und das sich nicht leicht ein interessantes
schmerzhaftes Schauspiel entgehen lässt. Mit Hülfe solcher
Erfindungen nämlich verstand sich damals das Leben auf das
Kunststück, auf das es sich immer verstanden hat, sich selbst zu
rechtfertigen, sein »Übel« zu rechtfertigen; jetzt bedürfte es
vielleicht dazu andrer Hülfs-Erfindungen (zum Beispiel Leben als
Räthsel, Leben als Erkenntnissproblem). »Jedes Übel ist
gerechtfertigt, an dessen Anblick ein Gott sich erbaut«: so klang
die vorzeitliche Logik des Gefühls – und wirklich, war es nur die
vorzeitliche? Die Götter als Freunde grausamer Schauspiele
gedacht – oh wie weit ragt diese uralte Vorstellung selbst noch in
unsre europäische Vermenschlichung hinein! man mag hierüber etwa
mit Calvin und Luther zu Rathe gehn. Gewiss ist jedenfalls, dass
noch die Griechen ihren Göttern keine angenehmere Zukost
zu ihrem Glücke zu bieten wussten, als die Freuden der Grausamkeit.
Mit welchen Augen glaubt ihr denn, dass Homer seine Götter auf die
Schicksale der Menschen niederblicken liess? Welchen letzten Sinn
hatten im Grunde trojanische Kriege und ähnliche tragische
Furchtbarkeiten? Man kann gar nicht daran zweifeln: sie waren als
Festspiele für die Götter gemeint: und, insofern der
Dichter darin mehr als die übrigen Menschen »göttlich« geartet ist,
wohl auch als Festspiele für die Dichter... Nicht anders dachten
sich später die Moral-Philosophen Griechenlands die Augen Gottes
noch auf das moralische Ringen, auf den Heroismus und die
Selbstquälerei des Tugendhaften herabblicken: der »Herakles der
Pflicht« war auf einer Bühne, er wusste sich auch darauf; die
Tugend ohne Zeugen war für dies Schauspieler-Volk etwas ganz
Undenkbares. Sollte nicht jene so verwegene, so verhängnissvolle
Philosophen-Erfindung, welche damals zuerst für Europa gemacht
wurde, die vom »freien Willen«, von der absoluten Spontaneität des
Menschen im Guten und im Bösen, nicht vor Allem gemacht sein, um
sich ein Recht zu der Vorstellung zu schaffen, dass das Interesse
der Götter am Menschen, an der menschlichen Tugend sich nie
erschöpfen könne? Auf dieser Erden-Bühne sollte es niemals an
wirklich Neuem, an wirklich unerhörten Spannungen, Verwicklungen,
Katastrophen gebrechen: eine vollkommen deterministisch gedachte
Welt würde für Götter errathbar und folglich in Kürze auch ermüdend
gewesen sein, – Grund genug für diese Freunde der Götter,
die Philosophen, ihren Göttern eine solche deterministische Welt
nicht zuzumuthen! Die ganze antike Menschheit ist voll von zarten
Rücksichten auf »den Zuschauer«, als eine wesentlich öffentliche,
wesentlich augenfällige Welt, die sich das Glück nicht ohne
Schauspiele und Feste zu denken wusste. – Und, wie schon gesagt,
auch an der grossen Strafe ist so viel Festliches!...
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		Das Gefühl der Schuld, der persönlichen Verpflichtung, um den
Gang unsrer Untersuchung wieder aufzunehmen, hat, wie wir sahen,
seinen Ursprung in dem ältesten und ursprünglichsten
Personen-Verhältniss, das es giebt, gehabt, in dem Verhältniss
zwischen Käufer und Verkäufer, Gläubiger und Schuldner: hier trat
zuerst Person gegen Person, hier mass sich zuerst Person
an Person. Man hat keinen noch so niedren Grad von Civilisation
aufgefunden, in dem nicht schon Etwas von diesem Verhältnisse
bemerkbar würde. Preise machen, Werthe abmessen, Äquivalente
ausdenken, tauschen – das hat in einem solchen Maasse das
allererste Denken des Menschen präoccupirt, dass es in einem
gewissen Sinne das Denken ist: hier ist die älteste Art
Scharfsinn herangezüchtet worden, hier möchte ebenfalls der erste
Ansatz des menschlichen Stolzes, seines Vorrangs-Gefühls in
Hinsicht auf anderes Gethier zu vermuthen sein. Vielleicht drückt
noch unser Wort »Mensch« (manas) gerade etwas von diesem
Selbstgefühl aus: der Mensch bezeichnete sich als das Wesen,
welches Werthe misst, werthet und misst, als das »abschätzende
Thier an sich«. Kauf und Verkauf, sammt ihrem psychologischen
Zubehör, sind älter als selbst die Anfänge irgend welcher
gesellschaftlichen Organisationsformen und Verbände: aus der
rudimentärsten Form des Personen-Rechts hat sich vielmehr das
keimende Gefühl von Tausch, Vertrag, Schuld, Recht, Verpflichtung,
Ausgleich erst auf die gröbsten und anfänglichsten
Gemeinschafts-Complexe (in deren Verhältniss zu ähnlichen
Complexen) übertragen, zugleich mit der Gewohnheit, Macht
an Macht zu vergleichen, zu messen, zu berechnen. Das Auge war nun
einmal für diese Perspektive eingestellt: und mit jener plumpen
Consequenz, die dem schwerbeweglichen, aber dann unerbittlich in
gleicher Richtung weitergehenden Denken der älteren Menschheit
eigenthümlich ist, langte man alsbald bei der grossen
Verallgemeinerung an »jedes Ding hat seinen Preis; Alles
kann abgezahlt werden« – dem ältesten und naivsten Moral-Kanon der
Gerechtigkeit, dem Anfange aller »Gutmüthigkeit«, aller
»Billigkeit«, alles »guten Willens«, aller »Objektivität« auf
Erden. Gerechtigkeit auf dieser ersten Stufe ist der gute Wille
unter ungefähr Gleichmächtigen, sich mit einander abzufinden, sich
durch einen Ausgleich wieder zu »verständigen« – und, in Bezug auf
weniger Mächtige, diese unter sich zu einem Ausgleich zu
zwingen. –
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		Immer mit dem Maasse der Vorzeit gemessen (welche Vorzeit
übrigens zu allen Zeiten da ist oder wieder möglich ist): so steht
auch das Gemeinwesen zu seinen Gliedern in jenem wichtigen
Grundverhältnisse, dem des Gläubigers zu seinen Schuldnern. Man
lebt in einem Gemeinwesen, man geniesst die Vortheile eines
Gemeinwesens (oh was für Vortheile! wir unterschätzen es heute
mitunter), man wohnt geschützt, geschont, im Frieden und Vertrauen,
sorglos in Hinsicht auf gewisse Schädigungen und Feindseligkeiten,
denen der Mensch ausserhalb, der »Friedlose«, ausgesetzt
ist – ein Deutscher versteht, was »Elend«, êlend ursprünglich
besagen will –, wie man sich gerade in Hinsicht auf diese
Schädigungen und Feindseligkeiten der Gemeinde verpfändet und
verpflichtet hat. Was wird im andren Fall geschehn? Die
Gemeinschaft, der getäuschte Gläubiger, wird sich bezahlt machen,
so gut er kann, darauf darf man rechnen. Es handelt sich hier am
wenigsten um den unmittelbaren Schaden, den der Schädiger
angestiftet hat: von ihm noch abgesehn, ist der Verbrecher vor
allem ein »Brecher«, ein Vertrags- und Wortbrüchiger gegen das
Ganze, in Bezug auf alle Güter und Annehmlichkeiten des
Gemeinlebens, an denen er bis dahin Antheil gehabt hat. Der
Verbrecher ist ein Schuldner, der die ihm erwiesenen Vortheile und
Vorschüsse nicht nur nicht zurückzahlt, sondern sich sogar an
seinem Gläubiger vergreift: daher geht er von nun an, wie billig,
nicht nur aller dieser Güter und Vortheile verlustig, – er wird
vielmehr jetzt daran erinnert, was es mit diesen Gütern auf
sich hat. Der Zorn des geschädigten Gläubigers, des
Gemeinwesens giebt ihn dem wilden und vogelfreien Zustande wieder
zurück, vor dem er bisher behütet war: es stösst ihn von sich, –
und nun darf sich jede Art Feindseligkeit an ihm auslassen. Die
»Strafe« ist auf dieser Stufe der Gesittung einfach das Abbild, der
Mimus des normalen Verhaltens gegen den gehassten, wehrlos
gemachten, niedergeworfnen Feind, der nicht nur jedes Rechtes und
Schutzes, sondern auch jeder Gnade verlustig gegangen ist; also das
Kriegsrecht und Siegesfest des vae victis! in aller
Schonungslosigkeit und Grausamkeit: – woraus es sich erklärt, dass
der Krieg selbst (eingerechnet der kriegerische Opferkult) alle die
Formen hergegeben hat, unter denen die Strafe in der
Geschichte auftritt.
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		Mit erstarkender Macht nimmt ein Gemeinwesen die Vergehungen des
Einzelnen nicht mehr so wichtig, weil sie ihm nicht mehr in
gleichem Maasse wie früher für das Bestehn des Ganzen als
gefährlich und umstürzend gelten dürfen: der Übelthäter wird nicht
mehr »friedlos gelegt« und ausgestossen, der allgemeine Zorn darf
sich nicht mehr wie früher dermaassen zügellos an ihm auslassen, –
vielmehr wird von nun an der Übelthäter gegen diesen Zorn,
sonderlich den der unmittelbar Geschädigten, vorsichtig von Seiten
des Ganzen vertheidigt und in Schutz genommen. Der Compromiss mit
dem Zorn der zunächst durch die Übelthat Betroffenen; ein Bemühen
darum, den Fall zu lokalisiren und einer weiteren oder gar
allgemeinen Betheiligung und Beunruhigung vorzubeugen; Versuche,
Äquivalente zu finden und den ganzen Handel beizulegen (die
compositio); vor allem der immer bestimmter auftretende Wille,
jedes Vergehn als in irgend einem Sinne abzahlbar zu
nehmen, also, wenigstens bis zu einem gewissen Maasse, den
Verbrecher und seine That von einander zu isoliren – das
sind die Züge, die der ferneren Entwicklung des Strafrechts immer
deutlicher aufgeprägt sind. Wächst die Macht und das
Selbstbewusstsein eines Gemeinwesens, so mildert sich immer auch
das Strafrecht; jede Schwächung und tiefere Gefährdung von jenem
bringt dessen härtere Formen wieder an's Licht. Der »Gläubiger« ist
immer in dem Grade menschlicher geworden, als er reicher geworden
ist; zuletzt ist es selbst das Maass seines Reichthums,
wie viel Beeinträchtigung er aushalten kann, ohne daran zu leiden.
Es wäre ein Machtbewusstsein der Gesellschaft nicht
undenkbar, bei dem sie sich den vornehmsten Luxus gönnen dürfte,
den es für sie giebt, – ihren Schädiger straflos zu
lassen. »Was gehen mich eigentlich meine Schmarotzer an? dürfte sie
dann sprechen. Mögen sie leben und gedeihen: dazu bin ich noch
stark genug!«... Die Gerechtigkeit, welche damit anhob »Alles ist
abzahlbar, Alles muss abgezahlt werden«, endet damit, durch die
Finger zu sehn und den Zahlungsunfähigen laufen zu lassen, – sie
endet wie jedes gute Ding auf Erden, sich selbst
aufhebend. Diese Selbstaufhebung der Gerechtigkeit: man weiss,
mit welch schönem Namen sie sich nennt – Gnade; sie
bleibt, wie sich von selbst versteht, das Vorrecht des Mächtigsten,
besser noch, sein Jenseits des Rechts.
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		– Hier ein ablehnendes Wort gegen neuerdings hervorgetretene
Versuche, den Ursprung der Gerechtigkeit auf einem ganz andren
Boden zu suchen, – nämlich auf dem des Ressentiment. Den
Psychologen voran in's Ohr gesagt, gesetzt dass sie Lust haben
sollten, das Ressentiment selbst einmal aus der Nähe zu studieren:
diese Pflanze blüht jetzt am schönsten unter Anarchisten und
Antisemiten, übrigens so wie sie immer geblüht hat, im Verborgnen,
dem Veilchen gleich, wenn schon mit andrem Duft. Und wie aus
Gleichem nothwendig immer Gleiches hervorgehn muss, so wird es
nicht überraschen, gerade wieder aus solchen Kreisen Versuche
hervorgehen zu sehn, wie sie schon öfter dagewesen sind –
vergleiche oben Seite 30 –, die Rache unter dem Namen der
Gerechtigkeit zu heiligen – wie als ob Gerechtigkeit im
Grunde nur eine Fortentwicklung vom Gefühle des Verletzt-seins wäre
– und mit der Rache die reaktiven Affekte überhaupt und
allesammt nachträglich zu Ehren zu bringen. An Letzterem selbst
würde ich am wenigsten Anstoss nehmen: es schiene mir sogar in
Hinsicht auf das ganze biologische Problem (in Bezug auf welches
der Werth jener Affekte bisher unterschätzt worden ist) ein
Verdienst. Worauf ich allein aufmerksam mache, ist der
Umstand, dass es der Geist des Ressentiment selbst ist, aus dem
diese neue Nuance von wissenschaftlicher Billigkeit (zu Gunsten von
Hass, Neid, Missgunst, Argwohn, Rancune, Rache) herauswächst. Diese
»wissenschaftliche Billigkeit« nämlich pausirt sofort und macht
Accenten tödtlicher Feindschaft und Voreingenommenheit Platz,
sobald es sich um eine andre Gruppe von Affekten handelt, die, wie
mich dünkt, von einem noch viel höheren biologischen Werthe sind,
als jene reaktiven, und folglich erst recht verdienten,
wissenschaftlich abgeschätzt und hochgeschätzt zu werden:
nämlich die eigentlich aktiven Affekte, wie Herrschsucht,
Habsucht und dergleichen. (E. Dühring, Werth des Lebens; Cursus der
Philosophie; im Grunde überall.) So viel gegen diese Tendenz im
Allgemeinen: was aber gar den einzelnen Satz Dühring's angeht, dass
die Heimat der Gerechtigkeit auf dem Boden des reaktiven Gefühls zu
suchen sei, so muss man ihm, der Wahrheit zu Liebe, mit schroffer
Umkehrung diesen andren Satz entgegenstellen: der letzte
Boden, der vom Geiste der Gerechtigkeit erobert wird, ist der Boden
des reaktiven Gefühls! Wenn es wirklich vorkommt, dass der gerechte
Mensch gerecht sogar gegen seine Schädiger bleibt (und nicht nur
kalt, massvoll, fremd, gleichgültig: Gerecht-sein ist immer ein
positives Verhalten), wenn sich selbst unter dem Ansturz
persönlicher Verletzung, Verhöhnung, Verdächtigung die hohe, klare,
ebenso tief als mildblickende Objektivität des gerechten, des
richtenden Auges nicht trübt, nun, so ist das ein Stück
Vollendung und höchster Meisterschaft auf Erden, – sogar Etwas, das
man hier kluger Weise nicht erwarten, woran man jedenfalls nicht
gar zu leicht glauben soll. Gewiss ist durchschnittlich,
dass selbst bei den rechtschaffensten Personen schon eine kleine
Dosis von Angriff, Bosheit, Insinuation genügt, um ihnen das Blut
in die Augen und die Billigkeit aus den Augen zu jagen.
Der aktive, der angreifende, übergreifende Mensch ist immer noch
der Gerechtigkeit hundert Schritte näher gestellt als der reaktive;
es ist eben für ihn durchaus nicht nöthig, in der Art, wie es der
reaktive Mensch thut, thun muss, sein Objekt falsch und
voreingenommen abzuschätzen. Thatsächlich hat deshalb zu allen
Zeiten der aggressive Mensch, als der Stärkere, Muthigere,
Vornehmere, auch das freiere Auge, das bessere
Gewissen auf seiner Seite gehabt: umgekehrt erräth man schon, wer
überhaupt die Erfindung des »schlechten Gewissens« auf dem Gewissen
hat, – der Mensch des Ressentiment! Zuletzt sehe man sich doch in
der Geschichte um: in welcher Sphäre ist denn bisher überhaupt die
ganze Handhabung des Rechts, auch das eigentliche Bedürfniss nach
Recht auf Erden heimisch gewesen? Etwa in der Sphäre der reaktiven
Menschen? Ganz und gar nicht: vielmehr in der der Aktiven, Starken,
Spontanen, Aggressiven. Historisch betrachtet, stellt das Recht auf
Erden – zum Verdruss des genannten Agitator's sei es gesagt (der
selber einmal über sich das Bekenntniss ablegt: »die Rachelehre hat
sich als der rothe Gerechtigkeitsfaden durch alle meine Arbeiten
und Anstrengungen hindurchgezogen«) – den Kampf gerade
wider die reaktiven Gefühle vor, den Krieg mit denselben
seitens aktiver und aggressiver Mächte, welche ihre Stärke zum
Theil dazu verwendeten, der Ausschweifung des reaktiven Pathos Halt
und Maass zu gebieten und einen Vergleich zu erzwingen. überall, wo
Gerechtigkeit geübt, Gerechtigkeit aufrecht erhalten wird, sieht
man eine stärkere Macht in Bezug auf ihr unterstehende Schwächere
(seien es Gruppen, seien es Einzelne) nach Mitteln suchen, unter
diesen dem unsinnigen Wüthen des Ressentiment ein Ende zu machen,
indem sie theils das Objekt des Ressentiment aus den Händen der
Rache herauszieht, theils an Stelle der Rache ihrerseits den Kampf
gegen die Feinde des Friedens und der Ordnung setzt, theils
Ausgleiche erfindet, vorschlägt, unter Umständen aufnöthigt, theils
gewisse Äquivalente von Schädigungen zur Norm erhebt, an welche von
nun an das Ressentiment ein für alle Mal gewiesen ist. Das
Entscheidenste aber, was die oberste Gewalt gegen die Übermacht der
Gegen- und Nachgefühle thut und durchsetzt – sie thut es immer,
sobald sie irgendwie stark genug dazu ist – ist die Aufrichtung des
Gesetzes, die imperativische Erklärung darüber, was
überhaupt unter ihren Augen als erlaubt, als recht, was als
verboten, als unrecht zu gelten habe: indem sie nach Aufrichtung
des Gesetzes Übergriffe und Willkür-Akte Einzelner oder ganzer
Gruppen als Frevel am Gesetz, als Auflehnung gegen die oberste
Gewalt selbst behandelt, lenkt sie das Gefühl ihrer Untergebenen
von dem nächsten durch solche Frevel angerichteten Schaden ab und
erreicht damit auf die Dauer das Umgekehrte von dem, was alle Rache
will, welche den Gesichtspunkt des Geschädigten allein sieht,
allein gelten lässt –: von nun an wird das Auge für eine immer
unpersönlichere Abschätzung der That eingeübt, sogar das
Auge des Geschädigten selbst (obschon dies am allerletzten, wie
voran bemerkt wurde). – Demgemäss giebt es erst von der Aufrichtung
des Gesetzes an »Recht« und »Unrecht« (und nicht, wie
Dühring will, von dem Akte der Verletzung an). An sich von
Recht und Unrecht reden entbehrt alles Sinns, an sich kann
natürlich ein Verletzen, Vergewaltigen, Ausbeuten, Vernichten
nichts »Unrechtes« sein, insofern das Leben essentiell,
nämlich in seinen Grundfunktionen verletzend, vergewaltigend,
ausbeutend, vernichtend fungirt und gar nicht gedacht werden kann
ohne diesen Charakter. Man muss sich sogar noch etwas
Bedenklicheres eingestehn: dass, vom höchsten biologischen
Standpunkte aus, Rechtszustände immer nur
Ausnahme-Zustände sein dürfen, als theilweise
Restriktionen des eigentlichen Lebenswillens, der auf Macht aus
ist, und sich dessen Gesammtzwecke als Einzelmittel unterordnend:
nämlich als Mittel, grössere Macht-Einheiten zu schaffen.
Eine Rechtsordnung souverain und allgemein gedacht, nicht als
Mittel im Kampf von Macht-Complexen, sondern als Mittel
gegen allen Kampf überhaupt, etwa gemäss der
Communisten-Schablone Dühring's, dass jeder Wille jeden Willen als
gleich zu nehmen habe, wäre ein lebensfeindliches Princip,
eine Zerstörerin und Auflöserin des Menschen, ein Attentat auf die
Zukunft des Menschen, ein Zeichen von Ermüdung, ein Schleichweg zum
Nichts. –
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		Hier noch ein Wort über Ursprung und Zweck der Strafe – zwei
Probleme, die auseinander fallen oder fallen sollten: leider wirft
man sie gewöhnlich in Eins. Wie treiben es doch die bisherigen
Moral-Genealogen in diesem Falle? Naiv, wie sie es immer getrieben
haben –: sie machen irgend einen »Zweck« in der Strafe ausfindig,
zum Beispiel Rache oder Abschreckung, setzen dann arglos diesen
Zweck an den Anfang, als causa fiendi der Strafe, und – sind
fertig. Der »Zweck im Rechte« ist aber zu allerletzt für die
Entstehungsgeschichte des Rechts zu verwenden: vielmehr giebt es
für alle Art Historie gar keinen wichtigeren Satz als jenen, der
mit solcher Mühe errungen ist, aber auch wirklich errungen sein
sollte, – dass nämlich die Ursache der Entstehung eines Dings
und dessen schliessliche Nützlichkeit, dessen thatsächliche
Verwendung und Einordnung in ein System von Zwecken toto coelo
auseinander liegen; dass etwas Vorhandenes, irgendwie
Zu-Stande-Gekommenes immer wieder von einer ihm überlegenen Macht
auf neue Ansichten ausgelegt, neu in Beschlag genommen, zu einem
neuen Nutzen umgebildet und umgerichtet wird; dass alles Geschehen
in der organischen Welt ein Überwältigen,
Herrwerden und dass wiederum alles Überwältigen und
Herrwerden ein Neu-Interpretieren, ein Zurechtmachen ist, bei dem
der bisherige »Sinn« und »Zweck« nothwendig verdunkelt oder ganz
ausgelöscht werden muss. Wenn man die Nützlichkeit von
irgend welchem physiologischen Organ (oder auch einer
Rechts-Institution, einer gesellschaftlichen Sitte, eines
politischen Brauchs, einer Form in den Künsten oder im religiösen
Cultus) noch so gut begriffen hat, so hat man damit noch nichts in
Betreff seiner Entstehung begriffen: so unbequem und unangenehm
dies älteren Ohren klingen mag, – denn von Alters her hatte man in
dem nachweisbaren Zwecke, in der Nützlichkeit eines Dings, einer
Form, einer Einrichtung auch deren Entstehungsgrund zu begreifen
geglaubt, das Auge als gemacht zum Sehen, die Hand als gemacht zum
Greifen. So hat man sich auch die Strafe vorgestellt als erfunden
zum Strafen. Aber alle Zwecke, alle Nützlichkeiten sind nur
Anzeichen davon, dass ein Wille zur Macht über etwas
weniger Mächtiges Herr geworden ist und ihm von sich aus den Sinn
einer Funktion aufgeprägt hat; und die ganze Geschichte eines
»Dings«, eines Organs, eines Brauchs kann dergestalt eine
fortgesetzte Zeichen-Kette von immer neuen Interpretationen und
Zurechtmachungen sein, deren Ursachen selbst unter sich nicht im
Zusammenhange zu sein brauchen, vielmehr unter Umständen sich bloss
zufällig hinter einander folgen und ablösen. »Entwicklung« eines
Dings, eines Brauchs, eines Organs ist demgemäss nichts weniger als
sein progressus auf ein Ziel hin, noch weniger ein logischer und
kürzester, mit dem kleinsten Aufwand von Kraft und Kosten
erreichter progressus, – sondern die Aufeinanderfolge von mehr oder
minder tiefgehenden, mehr oder minder von einander unabhängigen, an
ihm sich abspielenden Überwältigungsprozessen, hinzugerechnet die
dagegen jedes Mal aufgewendeten Widerstände, die versuchten
Form-Verwandlungen zum Zweck der Vertheidigung und Reaktion, auch
die Resultate gelungener Gegenaktionen. Die Form ist flüssig, der
»Sinn« ist es aber noch mehr... Selbst innerhalb jedes einzelnen
Organismus steht es nicht anders: mit jedem wesentlichen Wachsthum
des Ganzen verschiebt sich auch der »Sinn« der einzelnen Organe, –
unter Umständen kann deren theilweises Zu-Grunde-Gehn, deren
Zahl-Verminderung (zum Beispiel durch Vernichtung der
Mittelglieder) ein Zeichen wachsender Kraft und Vollkommenheit
sein. Ich wollte sagen: auch das theilweise
Unnützlichwerden, das Verkümmern und Entarten, das
Verlustiggehn von Sinn und Zweckmässigkeit, kurz der Tod gehört zu
den Bedingungen des wirklichen progressus: als welcher immer in
Gestalt eines Willens und Wegs zu grösserer Macht
erscheint und immer auf Unkosten zahlreicher kleinerer Mächte
durchgesetzt wird. Die Grösse eines »Fortschritts« bemisst
sich sogar nach der Masse dessen, was ihm Alles geopfert werden
musste; die Menschheit als Masse dem Gedeihen einer einzelnen
stärkeren Species Mensch geopfert – das wäre ein
Fortschritt... – Ich hebe diesen Haupt-Gesichtspunkt der
historischen Methodik hervor, um so mehr als er im Grunde dem
gerade herrschenden Instinkte und Zeitgeschmack entgegen geht,
welcher lieber sich noch mit der absoluten Zufälligkeit, ja
mechanistischen Unsinnigkeit alles Geschehens vertragen würde, als
mit der Theorie eines in allem Geschehn sich abspielenden
Macht-Willens. Die demokratische Idiosynkrasie gegen
Alles, was herrscht und herrschen will, der moderne
Misarchismus (um ein schlechtes Wort für eine schlechte
Sache zu bilden) hat sich allmählich dermaassen in's Geistige,
Geistigste umgesetzt und verkleidet, dass er heute Schritt für
Schritt bereits in die strengsten, anscheinend objektivsten
Wissenschaften eindringt, eindringen darf; ja er scheint
mir schon über die ganze Physiologie und Lehre vom Leben Herr
geworden zu sein, zu ihrem Schaden, wie sich von selbst versteht,
indem er ihr einen Grundbegriff, den der eigentlichen
Aktivität, eskamotirt hat. Man stellt dagegen unter dem
Druck jener Idiosynkrasie die »Anpassung« in den Vordergrund, das
heisst eine Aktivität zweiten Ranges, eine blosse Reaktivität, ja
man hat das Leben selbst als eine immer zweckmässigere innere
Anpassung an äussere Umstände definirt (Herbert Spencer). Damit ist
aber das Wesen des Lebens verkannt, sein Wille zur Macht;
damit ist der principielle Vorrang übersehn, den die spontanen,
angreifenden, übergreifenden, neu-auslegenden, neu-richtenden und
gestaltenden Kräfte haben, auf deren Wirkung erst die »Anpassung«
folgt; damit ist im Organismus selbst die herrschaftliche Rolle der
höchsten Funktionäre abgeleugnet, in denen der Lebenswille aktiv
und formgebend erscheint. Man erinnert sich, was Huxley Spencern
zum Vorwurf gemacht hat, – seinen »administrativen Nihilismus«:
aber es handelt sich noch um mehr als um's
»Administriren«...
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		– Man hat also, um zur Sache, nämlich zur Strafe
zurückzukehren, zweierlei an ihr zu unterscheiden: einmal das
relativ Dauerhafte an ihr, den Brauch, den Akt, das
»Drama«, eine gewisse strenge Abfolge von Prozeduren, andrerseits
das Flüssige an ihr, den Sinn, den Zweck, die Erwartung,
welche sich an die Ausführung solcher Prozeduren knüpft. Hierbei
wird ohne Weiteres vorausgesetzt, per analogiam, gemäss dem eben
entwickelten Hauptgesichtspunkte der historischen Methodik, dass
die Prozedur selbst etwas Älteres, Früheres als ihre Benützung zur
Strafe sein wird, dass letztere erst in die (längst vorhandene,
aber in einem anderen Sinne übliche) Prozedur
hineingelegt, hineingedeutet worden ist, kurz, dass es
nicht so steht, wie unsre naiven Moral- und
Rechtsgenealogen bisher annahmen, welche sich allesammt die
Prozedur erfunden dachten zum Zweck der Strafe, so wie man
sich ehemals die Hand erfunden dachte zum Zweck des Greifens. Was
nun jenes andre Element an der Strafe betrifft, das flüssige, ihren
»Sinn«, so stellt in einem sehr späten Zustande der Cultur (zum
Beispiel im heutigen Europa) der Begriff »Strafe« in der That gar
nicht mehr Einen Sinn vor, sondern eine ganze Synthesis von
»Sinnen«: die bisherige Geschichte der Strafe überhaupt, die
Geschichte ihrer Ausnützung zu den verschiedensten Zwecken,
krystallisirt sich zuletzt in eine Art von Einheit, welche schwer
löslich, schwer zu analysiren und, was man hervorheben muss, ganz
und gar undefinirbar ist. (Es ist heute unmöglich,
bestimmt zu sagen, warum eigentlich gestraft wird: alle
Begriffe, in denen sich ein ganzer Prozess semiotisch
zusammenfasst, entziehen sich der Definition; definirbar ist nur
Das, was keine Geschichte hat.) In einem früheren Stadium erscheint
dagegen jene Synthesis von »Sinnen« noch löslicher, auch noch
verschiebbarer; man kann noch wahrnehmen, wie für jeden einzelnen
Fall die Elemente der Synthesis ihre Werthigkeit verändern und sich
demgemäss umordnen, so dass bald dies, bald jenes Element auf
Kosten der übrigen hervortritt und dominirt, ja unter Umständen Ein
Element (etwa der Zweck der Abschreckung) den ganzen Rest von
Elementen aufzuheben scheint. Um wenigstens eine Vorstellung davon
zu geben, wie unsicher, wie nachträglich, wie accidentiell »der
Sinn« der Strafe ist und wie ein und dieselbe Prozedur auf
grundverschiedne Absichten hin benützt, gedeutet, zurechtgemacht
werden kann: so stehe hier das Schema, das sich mir selbst auf
Grund eines verhältnissmässig kleinen und zufälligen Materials
ergeben hat. Strafe als Unschädlichmachen, als Verhinderung
weiteren Schädigens. Strafe als Abzahlung des Schadens an den
Geschädigten, in irgend einer Form (auch in der einer
Affekt-Compensation). Strafe als Isolirung einer
Gleichgewichts-Störung, um ein Weitergreifen der Störung zu
verhüten. Strafe als Furchteinflössen vor Denen, welche die Strafe
bestimmen und exekutiren. Strafe als eine Art Ausgleich für die
Vortheile, welche der Verbrecher bis dahin genossen hat (zum
Beispiel wenn er als Bergwerkssklave nutzbar gemacht wird). Strafe
als Ausscheidung eines entartenden Elementes (unter Umständen eines
ganzen Zweigs, wie nach chinesischem Rechte: somit als Mittel zur
Reinerhaltung der Rasse oder zur Festhaltung eines socialen Typus).
Strafe als Fest, nämlich als Vergewaltigung und Verhöhnung eines
endlich niedergeworfnen Feindes. Strafe als ein Gedächtnissmachen,
sei es für Den, der die Strafe erleidet – die sogenannte
»Besserung«, sei es für die Zeugen der Exekution. Strafe als
Zahlung eines Honorars, ausbedungen Seitens der Macht, welche den
Übelthäter vor den Ausschweifungen der Rache schützt. Strafe als
Compromiss mit dem Naturzustand der Rache, sofern letzterer durch
mächtige Geschlechter noch aufrecht erhalten und als Privilegium in
Anspruch genommen wird. Strafe als Kriegserklärung und
Kriegsmaassregel gegen einen Feind des Friedens, des Gesetzes, der
Ordnung, der Obrigkeit, den man als gefährlich für das Gemeinwesen,
als vertragsbrüchig in Hinsicht auf dessen Voraussetzungen, als
einen Empörer, Verräther und Friedensbrecher bekämpft, mit Mitteln,
wie sie eben der Krieg an die Hand giebt. –
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		Diese Liste ist gewiss nicht vollständig; ersichtlich ist die
Strafe mit Nützlichkeiten aller Art überladen. Um so eher darf man
von ihr eine vermeintliche Nützlichkeit in Abzug bringen,
die allerdings im populären Bewusstsein als ihre wesentlichste
gilt, – der Glaube an die Strafe, der heute aus mehreren Gründen
wackelt, findet gerade an ihr immer noch seine kräftigste Stütze.
Die Strafe soll den Werth haben, das Gefühl der Schuld im
Schuldigen aufzuwecken, man sucht in ihr das eigentliche
instrumentum jener seelischen Reaktion, welche »schlechtes
Gewissen«, »Gewissensbiss« genannt wird. Aber damit vergreift man
sich selbst für heute noch an der Wirklichkeit und der Psychologie:
und wie viel mehr für die längste Geschichte des Menschen, seine
Vorgeschichte! Der ächte Gewissensbiss ist gerade unter Verbrechern
und Sträflingen etwas äusserst Seltenes, die Gefängnisse, die
Zuchthäuser sind nicht die Brutstätten, an denen diese
Species von Nagewurm mit Vorliebe gedeiht: – darin kommen alle
gewissenhaften Beobachter überein, die in vielen Fällen ein
derartiges Urtheil ungern genug und wider die eigensten Wünsche
abgeben. In's Grosse gerechnet, härtet und kältet die Strafe ab;
sie concentrirt; sie verschärft das Gefühl der Entfremdung; sie
stärkt die Widerstandskraft. Wenn es vorkommt, dass sie die Energie
zerbricht und eine erbärmliche Prostration und Selbsterniedrigung
zu Wege bringt, so ist ein solches Ergebniss sicherlich noch
weniger erquicklich als die durchschnittliche Wirkung der Strafe:
als welche sich durch einen trocknen düsteren Ernst charakterisirt.
Denken wir aber gar an jene Jahrtausende vor der
Geschichte des Menschen, so darf man unbedenklich urtheilen, dass
gerade durch die Strafe die Entwicklung des Schuldgefühls am
kräftigsten aufgehalten worden ist, – wenigstens in
Hinsicht auf die Opfer, an denen sich die strafende Gewalt
ausliess. Unterschätzen wir nämlich nicht, inwiefern der Verbrecher
gerade durch den Anblick der gerichtlichen und vollziehenden
Prozeduren selbst verhindert wird, seine That, die Art seiner
Handlung, an sich als verwerflich zu empfinden: denn er
sieht genau die gleiche Art von Handlungen im Dienst der
Gerechtigkeit verübt und dann gut geheissen, mit gutem Gewissen
verübt: also Spionage, Überlistung, Bestechung, Fallenstellen, die
ganze kniffliche und durchtriebne Polizisten- und Anklägerkunst,
sodann das grundsätzliche, selbst nicht durch den Affekt
entschuldigte Berauben, Überwältigen, Beschimpfen, Gefangennehmen,
Foltern, Morden, wie es in den verschiednen Arten der Strafe sich
ausprägt, – Alles somit von seinen Richtern keineswegs an
sich verworfene und verurtheilte Handlungen, sondern nur in
einer gewissen Hinsicht und Nutzanwendung. Das »schlechte
Gewissen«, diese unheimlichste und interessanteste Pflanze unsrer
irdischen Vegetation, ist nicht auf diesem Boden
gewachsen, – in der That drückte sich im Bewusstsein der
Richtenden, der Strafenden selbst die längste Zeit hindurch
Nichts davon aus, dass man mit einem »Schuldigen« zu thun
habe. Sondern mit einem Schaden-Anstifter, mit einem
unverantwortlichen Stück Verhängniss. Und Der selber, über den
nachher die Strafe, wiederum wie ein Stück Verhängniss, herfiel,
hatte dabei keine andre »innere Pein«, als wie beim plötzlichen
Eintreten von etwas Unberechnetem, eines schrecklichen
Naturereignisses, eines herabstürzenden, zermalmenden Felsblockes,
gegen den es keinen Kampf mehr giebt.
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		Dies kam einmal auf eine verfängliche Weise Spinoza zum
Bewusstsein (zum Verdruss seiner Ausleger, welche sich ordentlich
darum bemühen, ihn an dieser Stelle misszuverstehn, zum
Beispiel Kuno Fischer), als er eines Nachmittags, wer weiss, an was
für einer Erinnerung sich reibend, der Frage nachhieng, was
eigentlich für ihn selbst von dem berühmten morsus
conscientiae übrig geblieben sei – er, der Gut und Böse unter
die menschlichen Einbildungen verwiesen und mit Ingrimm die Ehre
seines »freien« Gottes gegen jene Lästerer vertheidigt hatte, deren
Behauptung dahin gieng, Gott wirke Alles sub ratione boni (»das
aber hiesse Gott dem Schicksale unterwerfen und wäre fürwahr die
grösste aller Ungereimtheiten« –). Die Welt war für Spinoza wieder
in jene Unschuld zurückgetreten, in der sie vor der Erfindung des
schlechten Gewissens dalag: was war damit aus dem morsus
conscientiae geworden? »Der Gegensatz des gaudium, sagte er sich
endlich, – eine Traurigkeit, begleitet von der Vorstellung einer
vergangnen Sache, die gegen alles Erwarten ausgefallen ist.« Eth.
III propos. XVIII schol. I. II. Nicht anders als Spinoza
haben die von der Strafe ereilten Übel-Anstifter Jahrtausende lang
in Betreff ihres »Vergehens« empfunden: »hier ist Etwas unvermuthet
schief gegangen«, nicht: »das hätte ich nicht thun sollen«
–, sie unterwarfen sich der Strafe, wie man sich einer Krankheit
oder einem Unglücke oder dem Tode unterwirft, mit jenem beherzten
Fatalismus ohne Revolte, durch den zum Beispiel heute noch die
Russen in der Handhabung des Lebens gegen uns Westländer im
Vortheil sind. Wenn es damals eine Kritik der That gab, so war es
die Klugheit, die an der That Kritik übte: ohne Frage müssen wir
die eigentliche Wirkung der Strafe vor Allem in einer
Verschärfung der Klugheit suchen, in einer Verlängerung des
Gedächtnisses, in einem Willen, fürderhin vorsichtiger,
misstrauischer, heimlicher zu Werke zu gehn, in der Einsicht, dass
man für Vieles ein-für-alle-Mal zu schwach sei, in einer Art
Verbesserung der Selbstbeurtheilung. Das, was durch die Strafe im
Grossen erreicht werden kann, bei Mensch und Thier, ist die
Vermehrung der Furcht, die Verschärfung der Klugheit, die
Bemeisterung der Begierden: damit zähmt die Strafe den
Menschen, aber sie macht ihn nicht »besser«, – man dürfte mit mehr
Recht noch das Gegentheil behaupten. (»Schaden macht klug«, sagt
das Volk: soweit er klug macht, macht er auch schlecht. Glücklicher
Weise macht er oft genug dumm.)
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		An dieser Stelle ist es nun nicht mehr zu umgehn, meiner eignen
Hypothese über den Ursprung des »schlechten Gewissens« zu einem
ersten vorläufigen Ausdrucke zu verhelfen: sie ist nicht leicht zu
Gehör zu bringen und will lange bedacht, bewacht und beschlafen
sein. Ich nehme das schlechte Gewissen als die tiefe Erkrankung,
welcher der Mensch unter dem Druck jener gründlichsten aller
Veränderungen verfallen musste, die er überhaupt erlebt hat, –
jener Veränderung, als er sich endgültig in den Bann der
Gesellschaft und des Friedens eingeschlossen fand. Nicht anders als
es den Wasserthieren ergangen sein muss, als sie gezwungen wurden,
entweder Landthiere zu werden oder zu Grunde zu gehn, so gieng es
diesen der Wildniss, dem Kriege, dem Herumschweifen, dem Abenteuer
glücklich angepassten Halbthieren, – mit Einem Male waren alle ihre
Instinkte entwerthet und »ausgehängt«. Sie sollten nunmehr auf den
Füssen gehn und »sich selber tragen«, wo sie bisher vom Wasser
getragen wurden: eine entsetzliche Schwere lag auf ihnen. Zu den
einfachsten Verrichtungen fühlten sie sich ungelenk, sie hatten für
diese neue unbekannte Welt ihre alten Führer nicht mehr, die
regulirenden unbewusst-sicherführenden Triebe, – sie waren auf
Denken, Schliessen, Berechnen, Combiniren von Ursachen und
Wirkungen reduzirt, diese Unglücklichen, auf ihr »Bewusstsein«, auf
ihr ärmlichstes und fehlgreifendstes Organ! Ich glaube, dass
niemals auf Erden ein solches Elends-Gefühl, ein solches bleiernes
Missbehagen dagewesen ist, – und dabei hatten jene alten Instinkte
nicht mit Einem Male aufgehört, ihre Forderungen zu stellen! Nur
war es schwer und selten möglich, ihnen zu Willen zu sein: in der
Hauptsache mussten sie sich neue und gleichsam unterirdische
Befriedigungen suchen. Alle Instinkte, welche sich nicht nach
Aussen entladen, wenden sich nach Innen – dies ist das,
was ich die Verinnerlichung des Menschen nenne: damit
wächst erst das an den Menschen heran, was man später seine »Seele«
nennt. Die ganze innere Welt, ursprünglich dünn wie zwischen zwei
Häute eingespannt, ist in dem Maasse aus einander- und aufgegangen,
hat Tiefe, Breite, Höhe bekommen, als die Entladung des Menschen
nach Aussen gehemmt worden ist. Jene furchtbaren
Bollwerke, mit denen sich die staatliche Organisation gegen die
alten Instinkte der Freiheit schützte – die Strafen gehören vor
Allem zu diesen Bollwerken – brachten zu Wege, dass alle jene
Instinkte des wilden freien schweifenden Menschen sich rückwärts,
sich gegen den Menschen selbst wandten. Die Feindschaft,
die Grausamkeit, die Lust an der Verfolgung, am Überfall, am
Wechsel, an der Zerstörung – Alles das gegen die Inhaber solcher
Instinkte sich wendend: das ist der Ursprung des
»schlechten Gewissens«. Der Mensch, der sich, aus Mangel an
äusseren Feinden und Widerständen, eingezwängt in eine drückende
Enge und Regelmässigkeit der Sitte, ungeduldig selbst zerriss,
verfolgte, annagte, aufstörte, misshandelte, dies an den
Gitterstangen seines Käfigs sich wund stossende Thier, das man
»zähmen« will, dieser Entbehrende und vom Heimweh der Wüste
Verzehrte, der aus sich selbst ein Abenteuer, eine Folterstätte,
eine unsichere und gefährliche Wildniss schaffen musste – dieser
Narr, dieser sehnsüchtige und verzweifelte Gefangne wurde der
Erfinder des »schlechten Gewissens«. Mit ihm aber war die grösste
und unheimlichste Erkrankung eingeleitet, von welcher die
Menschheit bis heute nicht genesen ist, das Leiden des Menschen
am Menschen, an sich: als die Folge einer gewaltsamen
Abtrennung von der thierischen Vergangenheit, eines Sprunges und
Sturzes gleichsam in neue Lagen und Daseins-Bedingungen, einer
Kriegserklärung gegen die alten Instinkte, auf denen bis dahin
seine Kraft, Lust und Furchtbarkeit beruhte. Fügen wir sofort
hinzu, dass andrerseits mit der Thatsache einer gegen sich selbst
gekehrten, gegen sich selbst Partei nehmenden Thierseele auf Erden
etwas so Neues, Tiefes, Unerhörtes, Räthselhaftes,
Widerspruchsvolles und Zukunftsvolles gegeben war, dass
der Aspekt der Erde sich damit wesentlich veränderte. In der That,
es brauchte göttlicher Zuschauer, um das Schauspiel zu würdigen,
das damit anfieng und dessen Ende durchaus noch nicht abzusehen
ist, – ein Schauspiel zu fein, zu wundervoll, zu paradox, als dass
es sich sinnlos-unvermerkt auf irgend einem lächerlichen Gestirn
abspielen dürfte! Der Mensch zählt seitdem mit unter den
unerwartetsten und aufregendsten Glückswürfen, die das »grosse
Kind« des Heraklit, heisse es Zeus oder Zufall, spielt, – er
erweckt für sich ein Interesse, eine Spannung, eine Hoffnung,
beinahe eine Gewissheit, als ob mit ihm sich Etwas ankündige, Etwas
vorbereite, als ob der Mensch kein Ziel, sondern nur ein Weg, ein
Zwischenfall, eine Brücke, ein grosses Versprechen sei...
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		Zur Voraussetzung dieser Hypothese über den Ursprung des
schlechten Gewissens gehört erstens, dass jene Veränderung keine
allmähliche, keine freiwillige war und sich nicht als ein
organisches Hineinwachsen in neue Bedingungen darstellte, sondern
als ein Bruch, ein Sprung, ein Zwang, ein unabweisbares
Verhängniss, gegen das es keinen Kampf und nicht einmal ein
Ressentiment gab. Zweitens aber, dass die Einfügung einer bisher
ungehemmten und ungestalteten Bevölkerung in eine feste Form, wie
sie mit einem Gewaltakt ihren Anfang nahm, nur mit lauter
Gewaltakten zu Ende geführt wurde, – dass der älteste »Staat«
demgemäss als eine furchtbare Tyrannei, als eine zerdrückende und
rücksichtslose Maschinerie auftrat und fortarbeitete, bis ein
solcher Rohstoff von Volk und Halbthier endlich nicht nur
durchgeknetet und gefügig, sondern auch geformt war. Ich
gebrauchte das Wort »Staat«: es versteht sich von selbst, wer damit
gemeint ist – irgend ein Rudel blonder Raubthiere, eine Eroberer-
und Herren-Rasse, welche, kriegerisch organisirt und mit der Kraft,
zu organisiren, unbedenklich ihre furchtbaren Tatzen auf eine der
Zahl nach vielleicht ungeheuer überlegene, aber noch gestaltlose,
noch schweifende Bevölkerung legt. Dergestalt beginnt ja der
»Staat« auf Erden: ich denke, jene Schwärmerei ist abgethan, welche
ihn mit einem »Vertrage« beginnen liess. Wer befehlen kann, wer von
Natur »Herr« ist, wer gewaltthätig in Werk und Gebärde auftritt –
was hat der mit Verträgen zu schaffen! Mit solchen Wesen rechnet
man nicht, sie kommen wie das Schicksal, ohne Grund, Vernunft,
Rücksicht, Vorwand, sie sind da wie der Blitz da ist, zu furchtbar,
zu plötzlich, zu überzeugend, zu »anders«, um selbst auch nur
gehasst zu werden. Ihr Werk ist ein instinktives Formen-schaffen,
Formen-aufdrücken, es sind die unfreiwilligsten, unbewusstesten
Künstler, die es giebt: – in Kürze steht etwas Neues da, wo sie
erscheinen, ein Herrschafts-Gebilde, das lebt, in dem
Theile und Funktionen abgegrenzt und bezüglich gemacht sind, in dem
Nichts überhaupt Platz findet, dem nicht erst ein »Sinn« in
Hinsicht auf das Ganze eingelegt ist. Sie wissen nicht, was Schuld,
was Verantwortlichkeit, was Rücksicht ist, diese geborenen
Organisatoren; in ihnen waltet jener furchtbare Künstler-Egoismus,
der wie Erz blickt und sich im »Werke«, wie die Mutter in ihrem
Kinde, in alle Ewigkeit voraus gerechtfertigt weiss. Sie
sind es nicht, bei denen das »schlechte Gewissen« gewachsen ist,
das versteht sich von vornherein, – aber es würde nicht ohne
sie gewachsen sein, dieses hässliche Gewächs, es würde fehlen,
wenn nicht unter dem Druck ihrer Hammerschläge, ihrer
Künstler-Gewaltsamkeit ein ungeheures Quantum Freiheit aus der
Welt, mindestens aus der Sichtbarkeit geschafft und gleichsam
latent gemacht worden wäre. Dieser gewaltsam latent
gemachte Instinkt der Freiheit – wir begriffen es schon –
dieser zurückgedrängte, zurückgetretene, in's Innere eingekerkerte
und zuletzt nur an sich selbst noch sich entladende und auslassende
Instinkt der Freiheit: das, nur das ist in seinem Anbeginn das
schlechte Gewissen.
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		Man hüte sich, von diesem ganzen Phänomen deshalb schon gering
zu denken, weil es von vornherein hässlich und schmerzhaft ist. Im
Grunde ist es ja dieselbe aktive Kraft, die in jenen
Gewalt-Künstlern und Organisatoren grossartiger am Werke ist und
Staaten baut, welche hier, innerlich, kleiner, kleinlicher, in der
Richtung nach rückwärts, im »Labyrinth der Brust«, um mit Goethe zu
reden, sich das schlechte Gewissen schafft und negative Ideale
baut, eben jener Instinkt der Freiheit (in meiner Sprache
geredet: der Wille zur Macht): nur dass der Stoff, an dem sich die
formbildende und vergewaltigende Natur dieser Kraft auslässt, hier
eben der Mensch selbst, sein ganzes thierisches altes Selbst ist –
und nicht, wie in jenem grösseren und augenfälligeren
Phänomen, der andre Mensch, die andren Menschen.
Diese heimliche Selbst-Vergewaltigung, diese Künstler-Grausamkeit,
diese Lust, sich selbst als einem schweren widerstrebenden
leidenden Stoffe eine Form zu geben, einen Willen, eine Kritik,
einen Widerspruch, eine Verachtung, ein Nein einzubrennen, diese
unheimliche und entsetzlich-lustvolle Arbeit einer mit sich selbst
willig-zwiespältigen Seele, welche sich leiden macht, aus Lust am
Leidenmachen, dieses ganze aktivische »schlechte Gewissen«
hat zuletzt – man erräth es schon – als der eigentliche
Mutterschooss idealer und imaginativer Ereignisse auch eine Fülle
von neuer befremdlicher Schönheit und Bejahung an's Licht gebracht
und vielleicht überhaupt erst die Schönheit... Was wäre
denn »schön«, wenn nicht erst der Widerspruch sich selbst zum
Bewusstsein gekommen wäre, wenn nicht erst das Hässliche zu sich
selbst gesagt hätte: »ich bin hässlich«?... Zum Mindesten wird nach
diesem Winke das Räthsel weniger räthselhaft sein, in wiefern in
widersprüchlichen Begriffen, wie Selbstlosigkeit,
Selbstverleugnung, Selbstopferung ein Ideal, eine
Schönheit angedeutet sein kann; und Eins weiss man hinfort, ich
zweifle nicht daran –, welcher Art nämlich von Anfang an die
Lust ist, die der Selbstlose, der
Sich-selbst-Verleugnende, Sich-selber-Opfernde empfindet: diese
Lust gehört zur Grausamkeit. – Soviel vorläufig zur Herkunft des
»Unegoistischen« als eines moralischen Werthes und zur
Absteckung des Bodens, aus dem dieser Werth gewachsen ist: erst das
schlechte Gewissen, erst der Wille zur Selbstmisshandlung giebt die
Voraussetzung ab für den Werth des Unegoistischen. –
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		Es ist eine Krankheit, das schlechte Gewissen, das unterliegt
keinem Zweifel, aber eine Krankheit, wie die Schwangerschaft eine
Krankheit ist. Suchen wir die Bedingungen auf, unter denen diese
Krankheit auf ihren furchtbarsten und sublimsten Gipfel gekommen
ist: – wir werden sehn, was damit eigentlich erst seinen Eintritt
in die Welt gemacht hat. Dazu aber bedarf es eines langen Athems, –
und zunächst müssen wir noch einmal zu einem früheren
Gesichtspunkte zurück. Das privatrechtliche Verhältniss des
Schuldners zu seinem Gläubiger, von dem des längeren schon die Rede
war, ist noch einmal, und zwar in einer historisch überaus
merkwürdigen und bedenklichen Weise in ein Verhältniss
hineininterpretirt worden, worin es uns modernen Menschen
vielleicht am unverständlichsten ist: nämlich in das Verhältniss
der Gegenwärtigen zu ihren Vorfahren. Innerhalb
der ursprünglichen Geschlechtsgenossenschaft – wir reden von
Urzeiten – erkennt jedes Mal die lebende Generation gegen die
frühere und in Sonderheit gegen die früheste,
geschlecht-begründende eine juristische Verpflichtung an (und
keineswegs eine blosse Gefühls-Verbindlichkeit: man dürfte diese
letztere sogar nicht ohne Grund für die längste Dauer des
menschlichen Geschlechts überhaupt in Abrede stellen). Hier
herrscht die Überzeugung, dass das Geschlecht durchaus nur durch
die Opfer und Leistungen der Vorfahren besteht, – und dass
man ihnen diese durch Opfer und Leistungen zurückzuzahlen
hat: man erkennt somit eine Schuld an, die dadurch noch
beständig anwächst, dass diese Ahnen in ihrer Fortexistenz als
mächtige Geister nicht aufhören, dem Geschlechte neue Vortheile und
Vorschüsse seitens ihrer Kraft zu gewähren. Umsonst etwa? Aber es
giebt kein »Umsonst« für jene rohen und »seelenarmen« Zeitalter.
Was kann man ihnen zurückgeben? Opfer (anfänglich zur Nahrung, im
gröblichsten Verstande), Feste, Kapellen, Ehrenbezeigungen, vor
Allem Gehorsam – denn alle Bräuche sind, als Werke der Vorfahren,
auch deren Satzungen und Befehle –: giebt man ihnen je genug?
Dieser Verdacht bleibt übrig und wächst: von Zeit zu Zeit erzwingt
er eine grosse Ablösung in Bausch und Bogen, irgend etwas
Ungeheures von Gegenzahlung an den »Gläubiger« (das berüchtigte
Erstlingsopfer zum Beispiel, Blut, Menschenblut in jedem Falle).
Die Furcht vor dem Ahnherrn und seiner Macht, das
Bewusstsein von Schulden gegen ihn nimmt nach dieser Art von Logik
nothwendig genau in dem Maasse zu, in dem die Macht des Geschlechts
selbst zunimmt, in dem das Geschlecht selbst immer siegreicher,
unabhängiger, geehrter, gefürchteter dasteht. Nicht etwa umgekehrt!
Jeder Schritt zur Verkümmerung des Geschlechts, alle elenden
Zufälle, alle Anzeichen von Entartung, von heraufkommender
Auflösung vermindern vielmehr immer auch die Furcht vor
dem Geiste seines Begründers und geben eine immer geringere
Vorstellung von seiner Klugheit, Vorsorglichkeit und
Macht-Gegenwart. Denkt man sich diese rohe Art Logik bis an ihr
Ende gelangt: so müssen schliesslich die Ahnherrn der
mächtigsten Geschlechter durch die Phantasie der
wachsenden Furcht selbst in's Ungeheure gewachsen und in das Dunkel
einer göttlichen Unheimlichkeit und Unvorstellbarkeit
zurückgeschoben worden sein: – der Ahnherr wird zuletzt nothwendig
in einen Gott transfigurirt. Vielleicht ist hier selbst
der Ursprung der Götter, ein Ursprung also aus der
Furcht!... Und wem es nöthig scheinen sollte hinzuzufügen:
»aber auch aus der Pietät!« dürfte schwerlich damit für jene
längste Zeit des Menschengeschlechts Recht behalten, für seine
Urzeit. Um so mehr freilich für die mittlere Zeit, in der
die vornehmen Geschlechter sich herausbilden: – als welche in der
That ihren Urhebern, den Ahnherren (Heroen, Göttern) alle die
Eigenschaften mit Zins zurückgegeben haben, die inzwischen in ihnen
selbst offenbar geworden sind, die vornehmen
Eigenschaften. Wir werden auf die Veradligung und Veredelung der
Götter (die freilich durchaus nicht deren »Heiligung« ist) später
noch einen Blick werfen: führen wir jetzt nur den Gang dieser
ganzen Schuldbewusstseins-Entwicklung vorläufig zu Ende.
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		Das Bewusstsein, Schulden gegen die Gottheit zu haben, ist, wie
die Geschichte lehrt, auch nach dem Niedergang der
blutverwandtschaftlichen Organisationsform der »Gemeinschaft«
keineswegs zum Abschluss gekommen; die Menschheit hat, in gleicher
Weise, wie sie die Begriffe »gut und schlecht« von dem
Geschlechts-Adel (sammt dessen psychologischem Grundhange,
Rangordnungen anzusetzen) geerbt hat, mit der Erbschaft der
Geschlechts- und Stammgottheiten auch die des Drucks von noch
unbezahlten Schulden und des Verlangens nach Ablösung derselben
hinzubekommen. (Den Übergang machen jene breiten Sklaven- und
Hörigen-Bevölkerungen, welche sich an den Götter-Cultus ihrer
Herren, sei es durch Zwang, sei es durch Unterwürfigkeit und
mimicry, angepasst haben: von ihnen aus fliesst dann diese
Erbschaft nach allen Seiten über.) Das Schuldgefühl gegen die
Gottheit hat mehrere Jahrtausende nicht aufgehört zu wachsen, und
zwar immer fort im gleichen Verhältnisse, wie der Gottesbegriff und
das Gottesgefühl auf Erden gewachsen und in die Höhe getragen
worden ist. (Die ganze Geschichte des ethnischen Kämpfens, Siegens,
Sich-versöhnens, Sich-verschmelzens, Alles was der endgültigen
Rangordnung aller Volks-Elemente in jeder grossen Rassen-Synthesis
vorangeht, spiegelt sich in dem Genealogien-Wirrwarr ihrer Götter,
in den Sagen von deren Kämpfen, Siegen und Versöhnungen ab; der
Fortgang zu Universal-Reichen ist immer auch der Fortgang zu
Universal-Gottheiten, der Despotismus mit seiner Überwältigung des
unabhängigen Adels bahnt immer auch irgend welchem Monotheismus den
Weg.) Die Heraufkunft des christlichen Gottes, als des
Maximal-Gottes, der bisher erreicht worden ist, hat deshalb auch
das Maximum des Schuldgefühls auf Erden zur Erscheinung gebracht.
Angenommen, dass wir nachgerade in die umgekehrte Bewegung
eingetreten sind, so dürfte man mit keiner kleinen
Wahrscheinlichkeit aus dem unaufhaltsamen Niedergang des Glaubens
an den christlichen Gott ableiten, dass es jetzt bereits auch schon
einen erheblichen Niedergang des menschlichen Schuldbewusstseins
gäbe; ja die Aussicht ist nicht abzuweisen, dass der vollkommne und
endgültige Sieg des Atheismus die Menschheit von diesem ganzen
Gefühl, Schulden gegen ihren Anfang, ihre causa prima zu haben,
lösen dürfte. Atheismus und eine Art zweiter Unschuld
gehören zu einander. –
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		Dies vorläufig im Kurzen und Groben über den Zusammenhang der
Begriffe »Schuld«, »Pflicht« mit religiösen Voraussetzungen: ich
habe absichtlich die eigentliche Moralisirung dieser Begriffe (die
Zurückschiebung derselben in's Gewissen, noch bestimmter, die
Verwicklung des schlechten Gewissens mit dem
Gottesbegriffe) bisher bei Seite gelassen und am Schluss des
vorigen Abschnittes sogar geredet, wie als ob es diese Moralisirung
gar nicht gäbe, folglich, wie als ob es mit jenen Begriffen nunmehr
nothwendig zu Ende gienge, nachdem deren Voraussetzung gefallen
ist, der Glaube an unsern »Gläubiger«, an Gott. Der Thatbestand
weicht davon in einer furchtbaren Weise ab. Mit der Moralisirung
der Begriffe Schuld und Pflicht, mit ihrer Zurückschiebung in's
schlechte Gewissen ist ganz eigentlich der Versuch
gegeben, die Richtung der eben beschriebenen Entwicklung
umzukehren, mindestens ihre Bewegung stillzustellen: jetzt
soll gerade die Aussicht auf eine endgültige Ablösung
ein-für-alle-Mal sich pessimistisch zuschliessen, jetzt
soll der Blick trostlos vor einer ehernen Unmöglichkeit
abprallen, zurückprallen, jetzt sollen jene Begriffe
»Schuld« und »Pflicht« sich rückwärts wenden – gegen wen
denn? Man kann nicht zweifeln: zunächst gegen den »Schuldner«, in
dem nunmehr das schlechte Gewissen sich dermaassen festsetzt,
einfrisst, ausbreitet und polypenhaft in jede Breite und Tiefe
wächst, bis endlich mit der Unlösbarkeit der Schuld auch die
Unlösbarkeit der Busse, der Gedanke ihrer Unabzahlbarkeit (der
»ewigen Strafe«) concipirt ist –; endlich aber sogar gegen
den »Gläubiger«, denke man dabei nun an die causa prima des
Menschen, an den Anfang des menschlichen Geschlechts, an seinen
Ahnherrn, der nunmehr mit einem Fluche behaftet wird (»Adam«,
»Erbsünde«, »Unfreiheit des Willens«) oder an die Natur, aus deren
Schooss der Mensch entsteht und in die nunmehr das böse Princip
hineingelegt wird (»Verteufelung der Natur«) oder an das Dasein
überhaupt, das als unwerth an sich übrig bleibt
(nihilistische Abkehr von ihm, Verlangen in's Nichts oder Verlangen
in seinen »Gegensatz«, in ein Anderssein, Buddhismus und
Verwandtes) – bis wir mit Einem Male vor dem paradoxen und
entsetzlichen Auskunftsmittel stehn, an dem die gemarterte
Menschheit eine zeitweilige Erleichterung gefunden hat, jenem
Geniestreich des Christenthums: Gott selbst sich für die
Schuld des Menschen opfernd, Gott selbst sich an sich selbst
bezahlt machend, Gott als der Einzige, der vom Menschen ablösen
kann, was für den Menschen selbst unablösbar geworden ist – der
Gläubiger sich für seinen Schuldner opfernd, aus Liebe
(sollte man's glauben? –), aus Liebe zu seinem Schuldner!...
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		Man wird bereits errathen haben, was eigentlich mit dem
Allen und unter dem Allen geschehen ist: jener Wille zur
Selbstpeinigung, jene zurückgetretene Grausamkeit des innerlich
gemachten, in sich selbst zurückgescheuchten Thiermenschen, des zum
Zweck der Zähmung in den »Staat« Eingesperrten, der das schlechte
Gewissen erfunden hat, um sich wehe zu thun, nachdem der
natürlichere Ausweg dieses Wehe-thun-wollens verstopft
war, – dieser Mensch des schlechten Gewissens hat sich der
religiösen Voraussetzung bemächtigt, um seine Selbstmarterung bis
zu ihrer schauerlichsten Härte und Schärfe zu treiben. Eine Schuld
gegen Gott: dieser Gedanke wird ihm zum Folterwerkzeug. Er
ergreift in »Gott« die letzten Gegensätze, die er zu seinen
eigentlichen und unablöslichen Thier-Instinkten zu finden vermag,
er deutet diese Thier-Instinkte selbst um als Schuld gegen Gott
(als Feindschaft, Auflehnung, Aufruhr gegen den »Herrn«, den
»Vater«, den Urahn und Anfang der Welt), er spannt sich in den
Widerspruch »Gott« und »Teufel«, er wirft alles Nein, das er zu
sich selbst, zur Natur, Natürlichkeit, Thatsächlichkeit seines
Wesens sagt, aus sich heraus als ein Ja, als seiend, leibhaft,
wirklich, als Gott, als Heiligkeit Gottes, als Richterthum Gottes,
als Henkerthum Gottes, als Jenseits, als Ewigkeit, als Marter ohne
Ende, als Hölle, als Unausmessbarkeit von Strafe und von Schuld.
Dies ist eine Art Willens-Wahnsinn in der seelischen Grausamkeit,
der schlechterdings nicht seines Gleichen hat: der Wille
des Menschen, sich schuldig und verwerflich zu finden bis zur
Unsühnbarkeit, sein Wille, sich bestraft zu denken, ohne
dass die Strafe je der Schuld äquivalent werden könne, sein
Wille, den untersten Grund der Dinge mit dem Problem von
Strafe und Schuld zu inficiren und giftig zu machen, um sich aus
diesem Labyrinth von »fixen Ideen« ein für alle Mal den Ausweg
abzuschneiden, sein Wille, ein Ideal aufzurichten – das
des »heiligen Gottes« –, um Angesichts desselben seiner absoluten
Unwürdigkeit handgreiflich gewiss zu sein. Oh über diese
wahnsinnige traurige Bestie Mensch! Welche Einfälle kommen ihr,
welche Widernatur, welche Paroxysmen des Unsinns, welche
Bestialität der Idee bricht sofort heraus, wenn sie nur
ein wenig verhindert wird, Bestie der That zu sein!...
Dies Alles ist interessant bis zum Übermaass, aber auch von einer
schwarzen düsteren entnervenden Traurigkeit, dass man es sich
gewaltsam verbieten muss, zu lange in diese Abgründe zu blicken.
Hier ist Krankheit, es ist kein Zweifel, die furchtbarste
Krankheit, die bis jetzt im Menschen gewüthet hat: – und wer es
noch zu hören vermag (aber man hat heute nicht mehr die Ohren
dafür! –) wie in dieser Nacht von Marter und Widersinn der Schrei
Liebe, der Schrei des sehnsüchtigsten Entzückens, der
Erlösung in der Liebe geklungen hat, der wendet sich ab,
von einem unbesieglichen Grausen erfasst... Im Menschen ist so viel
Entsetzliches!... Die Erde war zu lange schon ein Irrenhaus!...
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		Dies genüge ein für alle Mal über die Herkunft des »heiligen
Gottes«. – Dass an sich die Conception von Göttern nicht
nothwendig zu dieser Verschlechterung der Phantasie führen muss,
deren Vergegenwärtigung wir uns für einen Augenblick nicht erlassen
durften, dass es vornehmere Arten giebt, sich der
Erdichtung von Göttern zu bedienen, als zu dieser Selbstkreuzigung
und Selbstschändung des Menschen, in der die letzten Jahrtausende
Europa's ihre Meisterschaft gehabt haben, – das lässt sich zum
Glück aus jedem Blick noch abnehmen, den man auf die
griechischen Götter wirft, diese Wiederspiegelungen
vornehmer und selbstherrlicher Menschen, in denen das
Thier im Menschen sich vergöttlicht fühlte und
nicht sich selbst zerriss, nicht gegen sich
selber wüthete! Diese Griechen haben sich die längste Zeit ihrer
Götter bedient, gerade um sich das »schlechte Gewissen« vom Leibe
zu halten, um ihrer Freiheit der Seele froh bleiben zu dürfen: also
in einem umgekehrten Verstande als das Christenthum Gebrauch von
seinem Gotte gemacht hat. Sie giengen darin sehr weit,
diese prachtvollen und löwenmüthigen Kindsköpfe; und keine
geringere Autorität als die des homerischen Zeus selbst giebt es
ihnen hier und da zu verstehn, dass sie es sich zu leicht machen.
»Wunder! sagt er einmal – es handelt sich um den Fall des Ägisthos,
um einen sehr schlimmen Fall –

»Wunder, wie sehr doch klagen die Sterblichen wider die
Götter!

»Nur von uns sei Böses, vermeinen sie; aber sie
selber

»Schaffen durch Unverstand, auch gegen Geschick, sich das
Elend.«

Doch hört und sieht man hier zugleich, auch dieser olympische
Zuschauer und Richter ist ferne davon, ihnen deshalb gram zu sein
und böse von ihnen zu denken: »was sie thöricht sind!« so
denkt er bei den Unthaten der Sterblichen, – und »Thorheit«,
»Unverstand«, ein wenig »Störung im Kopfe«, so viel haben auch die
Griechen der stärksten, tapfersten Zeit selbst bei sich
zugelassen als Grund von vielem Schlimmen und
Verhängnissvollen: – Thorheit, nicht Sünde! versteht ihr
das?... Selbst aber diese Störung im Kopfe war ein Problem – »ja,
wie ist sie auch nur möglich? woher mag sie eigentlich gekommen
sein, bei Köpfen, wie wir sie haben, wir Menschen der
edlen Abkunft, des Glücks, der Wohlgerathenheit, der besten
Gesellschaft, der Vornehmheit, der Tugend?« – so fragte sich
Jahrhunderte lang der vornehme Grieche angesichts jedes ihm
unverständlichen Greuels und Frevels, mit dem sich Einer von seines
Gleichen befleckt hatte. »Es muss ihn wohl ein Gott
bethört haben«, sagte er sich endlich, den Kopf schüttelnd...
Dieser Ausweg ist typisch für Griechen... Dergestalt
dienten damals die Götter dazu, den Menschen bis zu einem gewissen
Grade auch im Schlimmen zu rechtfertigen, sie dienten als Ursachen
des Bösen – damals nahmen sie nicht die Strafe auf sich, sondern,
wie es vornehmer ist, die Schuld...
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		– Ich schliesse mit drei Fragezeichen, man sieht es wohl. »Wird
hier eigentlich ein Ideal aufgerichtet oder eines abgebrochen?« so
fragt man mich vielleicht... Aber habt ihr euch selber je genug
gefragt, wie theuer sich auf Erden die Aufrichtung jedes
Ideals bezahlt gemacht hat? Wie viel Wirklichkeit immer dazu
verleumdet und verkannt, wie viel Lüge geheiligt, wie viel Gewissen
verstört, wie viel »Gott« jedes Mal geopfert werden musste? Damit
ein Heiligthum aufgerichtet werden kann, muss ein Heiligthum
zerbrochen werden: das ist das Gesetz – man zeige mir den
Fall, wo es nicht erfüllt ist!... Wir modernen Menschen, wir sind
die Erben der Gewissens-Vivisektion und Selbst-Thierquälerei von
Jahrtausenden: darin haben wir unsre längste Übung, unsre
Künstlerschaft vielleicht, in jedem Fall unser Raffinement, unsre
Geschmacks-Verwöhnung. Der Mensch hat allzulange seine natürlichen
Hänge mit »bösem Blick« betrachtet, so dass sie sich in ihm
schliesslich mit dem »schlechten Gewissen« verschwistert haben. Ein
umgekehrter Versuch wäre an sich möglich – aber wer ist
stark genug dazu? – nämlich die unnatürlichen Hänge, alle
jene Aspirationen zum Jenseitigen, Sinnenwidrigen,
Instinktwidrigen, Naturwidrigen, Thierwidrigen, kurz die bisherigen
Ideale, die allesammt lebensfeindliche Ideale,
Weltverleumder-Ideale sind, mit dem schlechten Gewissen zu
verschwistern. An wen sich heute mit solchen Hoffnungen
und Ansprüchen wenden?... Gerade die guten Menschen hätte
man damit gegen sich; dazu, wie billig, die bequemen, die
versöhnten, die eitlen, die schwärmerischen, die müden... Was
beleidigt tiefer, was trennt so gründlich ab, als etwas von der
Strenge und Höhe merken zu lassen, mit der man sich selbst
behandelt? Und wiederum – wie entgegenkommend, wie liebreich zeigt
sich alle Welt gegen uns, so bald wir es machen wie alle Welt und
uns »gehen lassen« wie alle Welt!... Es bedürfte zu jenem Ziele
einer andren Art Geister, als gerade in diesem Zeitalter
wahrscheinlich sind: Geister, durch Kriege und Siege gekräftigt,
denen die Eroberung, das Abenteuer, die Gefahr, der Schmerz sogar
zum Bedürfniss geworden ist; es bedürfte dazu der Gewöhnung an
scharfe hohe Luft, an winterliche Wanderungen, an Eis und Gebirge
in jedem Sinne, es bedürfte dazu einer Art sublimer Bosheit selbst,
eines letzten selbstgewissesten Muthwillens der Erkenntniss,
welcher zur grossen Gesundheit gehört, es bedürfte, kurz und
schlimm genug, eben dieser grossen Gesundheit!... Ist
diese gerade heute auch nur möglich?... Aber irgendwann, in einer
stärkeren Zeit, als diese morsche, selbstzweiflerische Gegenwart
ist, muss er uns doch kommen, der erlösende Mensch der
grossen Liebe und Verachtung, der schöpferische Geist, den seine
drängende Kraft aus allem Abseits und Jenseits immer wieder
wegtreibt, dessen Einsamkeit vom Volke missverstanden wird, wie als
ob sie eine Flucht vor der Wirklichkeit sei –: während sie
nur seine Versenkung, Vergrabung, Vertiefung in die
Wirklichkeit ist, damit er einst aus ihr, wenn er wieder an's Licht
kommt, die Erlösung dieser Wirklichkeit heimbringe: ihre
Erlösung von dem Fluche, den das bisherige Ideal auf sie gelegt
hat. Dieser Mensch der Zukunft, der uns ebenso vom bisherigen Ideal
erlösen wird, als von dem, was aus ihm wachsen musste, vom
grossen Ekel, vom Willen zum Nichts, vom Nihilismus, dieser
Glockenschlag des Mittags und der grossen Entscheidung, der den
Willen wieder frei macht, der der Erde ihr Ziel und dem Menschen
seine Hoffnung zurückgiebt, dieser Antichrist und Antinihilist,
dieser Besieger Gottes und des Nichts – er muss einst
kommen...
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		– Aber was rede ich da? Genug! Genug! An dieser Stelle geziemt
mir nur Eins, zu schweigen: ich vergriffe mich sonst an dem, was
einem Jüngeren allein freisteht, einem »Zukünftigeren«, einem
Stärkeren, als ich bin, – was allein Zarathustra
freisteht, Zarathustra dem Gottlosen...

	
		
		Dritte Abhandlung: was bedeuten asketische Ideale?

		Unbekümmert, spöttisch, gewaltthätig – so will
uns die Weisheit: sie ist ein Weib, sie liebt immer nur
einen Kriegsmann.

		Also sprach Zarathustra.

		1.

		Was bedeuten asketische Ideale? – Bei Künstlern Nichts oder zu
Vielerlei; bei Philosophen und Gelehrten Etwas wie Witterung und
Instinkt für die günstigsten Vorbedingungen hoher Geistigkeit; bei
Frauen, besten Falls, eine Liebenswürdigkeit der Verführung
mehr, ein wenig morbidezza auf schönem Fleische, die
Engelhaftigkeit eines hübschen fetten Thiers; bei physiologisch
Verunglückten und Verstimmten (bei der Mehrzahl der
Sterblichen) einen Versuch, sich »zu gut« für diese Welt
vorzukommen, eine heilige Form der Ausschweifung, ihr Hauptmittel
im Kampf mit dem langsamen Schmerz und der Langenweile; bei
Priestern den eigentlichen Priesterglauben, ihr bestes Werkzeug der
Macht, auch die »allerhöchste« Erlaubniss zur Macht; bei Heiligen
endlich einen Vorwand zum Winterschlaf, ihre novissima gloriae
cupido, ihre Ruhe im Nichts (»Gott«), ihre Form des Irrsinns.
Dass aber überhaupt das asketische Ideal dem Menschen so
viel bedeutet hat, darin drückt sich die Grundthatsache des
menschlichen Willens aus, sein horror vacui: er braucht ein
Ziel, – und eher will er noch das Nichts wollen, als
nicht wollen. – Versteht man mich?... Hat man mich
verstanden?... »Schlechterdings nicht! mein Herr« – Fangen
wir also von vorne an.

		2.

		Was bedeuten asketische Ideale? – Oder, dass ich einen einzelnen
Fall nehme, in Betreff dessen ich oft genug um Rath gefragt worden
bin, was bedeutet es zum Beispiel, wenn ein Künstler wie Richard
Wagner in seinen alten Tagen der Keuschheit eine Huldigung
darbringt? In einem gewissen Sinne freilich hat er dies immer
gethan; aber erst zu allerletzt in einem asketischen Sinne. Was
bedeutet diese »Sinnes«-Änderung, dieser radikale Sinnes-Umschlag?
– denn ein solcher war es, Wagner sprang damit geradewegs in seinen
Gegensatz um. Was bedeutet es, wenn ein Künstler in seinen
Gegensatz umspringt?... Hier kommt uns, gesetzt, dass wir bei
dieser Frage ein wenig Halt machen wollen, alsbald die Erinnerung
an die beste, stärkste, frohmüthigste, muthigste Zeit,
welche es vielleicht im Leben Wagner's gegeben hat: das war damals,
als ihn innerlich und tief der Gedanke der Hochzeit Luther's
beschäftigte. Wer weiss, an welchen Zufällen es eigentlich gehangen
hat, dass wir heute an Stelle dieser Hochzeits-Musik die
Meistersinger besitzen? Und wie viel in diesen vielleicht noch von
jener fortklingt? Aber keinem Zweifel unterliegt es, dass es sich
auch bei dieser »Hochzeit Luther's« um ein Lob der Keuschheit
gehandelt haben würde. Allerdings auch um ein Lob der Sinnlichkeit:
– und gerade so schiene es mir in Ordnung, gerade so wäre es auch
»Wagnerisch« gewesen. Denn zwischen Keuschheit und Sinnlichkeit
giebt es keinen nothwendigen Gegensatz; jede gute Ehe, jede
eigentliche Herzensliebschaft ist über diesen Gegensatz hinaus.
Wagner hätte, wie mir scheint, wohlgethan, diese angenehme
Thatsächlichkeit seinen Deutschen mit Hülfe einer holden und
tapferen Luther-Komödie wieder einmal zu Gemüthe zu führen, denn es
giebt und gab unter den Deutschen immer viele Verleumder der
Sinnlichkeit; und Luther's Verdienst ist vielleicht in Nichts
grösser als gerade darin, den Muth zu seiner Sinnlichkeit
gehabt zu haben (– man hiess sie damals, zart genug, die
»evangelische Freiheit«...) Selbst aber in jenem Falle, wo es
wirklich jenen Gegensatz zwischen Keuschheit und Sinnlichkeit
giebt, braucht es glücklicher Weise noch lange kein tragischer
Gegensatz zu sein. Dies dürfte wenigstens für alle
wohlgeratheneren, wohlgemutheren Sterblichen gelten, welche ferne
davon sind, ihr labiles Gleichgewicht zwischen »Thier und Engel«
ohne Weiteres zu den Gegengründen des Daseins zu rechnen, – die
Feinsten und Hellsten, gleich Goethen, gleich Hafis, haben darin
sogar einen Lebenszeiz mehr gesehn. Solche »Widersprüche«
gerade verführen zum Dasein... Andrerseits versteht es sich nur zu
gut, dass wenn einmal die verunglückten Schweine dazu gebracht
werden, die Keuschheit anzubeten – und es giebt solche Schweine! –
sie in ihr nur ihren Gegensatz, den Gegensatz zum verunglückten
Schweine sehn und anbeten werden – oh mit was für einem tragischen
Gegrunz und Eifer! man kann es sich denken – jenen peinlichen und
überflüssigen Gegensatz, den Richard Wagner unbestreitbar am Ende
seines Lebens noch hat in Musik setzen und auf die Bühne stellen
wollen. Wozu doch? wie man billig fragen darf. Denn was
giengen ihn, was gehen uns die Schweine an? –

		3.

		Dabei ist freilich jene andre Frage nicht zu umgehn, was ihn
eigentlich jene männliche (ach, so unmännliche) »Einfalt vom Lande«
angieng, jener arme Teufel und Naturbursch Parsifal, der von ihm
mit so verfänglichen Mitteln schliesslich katholisch gemacht wird –
wie? war dieser Parsifal überhaupt ernst gemeint? Man
könnte nämlich versucht sein, das Umgekehrte zu muthmaassen, selbst
zu wünschen, – dass der Wagner'sche Parsifal heiter gemeint sei,
gleichsam als Schlussstück und Satyrdrama, mit dem der Tragiker
Wagner auf eine gerade ihm gebührende und würdige Weise von uns,
auch von sich, vor Allem von der Tragödie habe Abschied
nehmen wollen, nämlich mit einem Excess höchster und muthwilligster
Parodie auf das Tragische selbst, auf den ganzen schauerlichen
Erden-Ernst und Erden-Jammer von Ehedem, auf die endlich
überwundene gröbste Form in der Widernatur des asketischen
Ideals. So wäre es, wie gesagt, eines grossen Tragikers gerade
würdig gewesen: als welcher, wie jeder Künstler, erst dann auf den
letzten Gipfel seiner Grösse kommt, wenn er sich und seine Kunst
unter sich zu sehen weiss, – wenn er über sich zu
lachen weiss. Ist der »Parsifal« Wagner's sein heimliches
Überlegenheits-Lachen über sich selbst, der Triumph seiner
errungenen letzten höchsten Künstler-Freiheit,
Künstler-Jenseitigkeit? Man möchte es, wie gesagt, wünschen: denn
was würde der ernstgemeinte Parsifal sein? Hat man
wirklich nöthig, in ihm (wie man sich gegen mich ausgedrückt hat)
»die Ausgeburt eines tollgewordenen Hasses auf Erkenntniss, Geist
und Sinnlichkeit« zu sehn? Einen Fluch auf Sinne und Geist in Einem
Hass und Athem? Eine Apostasie und Umkehr zu christlich-krankhaften
und obskurantistischen Idealen? Und zuletzt gar ein
Sich-selbst-Verneinen, Sich-selbst-Durchstreichen von Seiten eines
Künstlers, der bis dahin mit aller Macht seines Willens auf das
Umgekehrte, nämlich auf höchste Vergeistigung und
Versinnlichung seiner Kunst aus gewesen war? Und nicht nur
seiner Kunst: auch seines Lebens. Man erinnere sich, wie begeistert
seiner Zeit Wagner in den Fusstapfen des Philosophen Feuerbach
gegangen ist: Feuerbach's Wort von der »gesunden Sinnlichkeit« –
das klang in den dreissiger und vierziger Jahren Wagner'n gleich
vielen Deutschen (– sie nannten sich die »jungen
Deutschen«) wie das Wort der Erlösung. Hat er schliesslich darüber
umgelernt? Da es zum Mindesten scheint, dass er zuletzt
den Willen hatte, darüber umzulehren... Und nicht nur mit
den Parsifal-Posaunen von der Bühne herab: – in der trüben, ebenso
unfreien als rathlosen Schriftstellerei seiner letzten Jahre giebt
es hundert Stellen, in denen sich ein heimlicher Wunsch und Wille,
ein verzagter, unsicherer, uneingeständlicher Wille verräth, ganz
eigentlich Umkehr, Bekehrung, Verneinung, Christenthum, Mittelalter
zu predigen und seinen Jüngern zu sagen »es ist Nichts! Sucht das
Heil wo anders!« Sogar das »Blut des Erlösers« wird einmal
angerufen...

		4.

		Dass ich in einem solchen Falle, der vieles Peinliche hat, meine
Meinung sage – und es ist ein typischer Fall –: man thut
gewiss am besten, einen Künstler in so weit von seinem Werke zu
trennen, dass man ihn selbst nicht gleich ernst nimmt wie sein
Werk. Er ist zuletzt nur die Vorausbedingung seines Werks, der
Mutterschoos, der Boden, unter Umständen der Dünger und Mist, auf
dem, aus dem es wächst, – und somit, in den meisten Fällen, Etwas,
das man vergessen muss, wenn man sich des Werks selbst erfreuen
will. Die Einsicht in die Herkunft eines Werks geht die
Physiologen und Vivisektoren des Geistes an: nie und nimmermehr die
ästhetischen Menschen, die Artisten! Dem Dichter und Ausgestalter
des Parsifal blieb ein tiefes, gründliches, selbst schreckliches
Hineinleben und Hinabsteigen in mittelalterliche Seelen-Contraste,
ein feindseliges Abseits von aller Höhe, Strenge und Zucht des
Geistes, eine Art intellektueller Perversität (wenn man
mir das Wort nachsehen will) ebensowenig erspart als einem
schwangeren Weibe die Widerlichkeiten und Wunderlichkeiten der
Schwangerschaft: als welche man, wie gesagt, vergessen
muss, um sich des Kindes zu erfreuen. Man soll sich vor der
Verwechselung hüten, in welche ein Künstler nur zu leicht selbst
geräth, aus psychologischer contiguity, mit den Engländern zu
reden: wie als ob er selber das wäre, was er darstellen,
ausdenken, ausdrücken kann. Thatsächlich steht es so, dass,
wenn er eben das wäre, er es schlechterdings nicht
darstellen, ausdenken, ausdrücken würde; ein Homer hätte keinen
Achill, ein Goethe keinen Faust gedichtet, wenn Homer ein Achill
und wenn Goethe ein Faust gewesen wäre. Ein vollkommner und ganzer
Künstler ist in alle Ewigkeit von dem »Realen«, dem Wirklichen
abgetrennt; andrerseits versteht man es, wie er an dieser ewigen
»Unrealität« und Falschheit seines innersten Daseins mitunter bis
zur Verzweiflung müde werden kann, – und dass er dann wohl den
Versuch macht, einmal in das gerade ihm Verbotenste, in's Wirkliche
überzugreifen, wirklich zu sein. Mit welchem Erfolge? Man
wird es errathen... Es ist das die typische Velleität des
Künstlers: dieselbe Velleität, welcher auch der altgewordne Wagner
verfiel und die er so theuer, so verhängnissvoll hat büssen müssen
(– er verlor durch sie den werthvollen Theil seiner Freunde).
Zuletzt aber, noch ganz abgesehn von dieser Velleität, wer möchte
nicht überhaupt wünschen, um Wagner's selber willen, dass er
anders von uns und seiner Kunst Abschied genommen hätte,
nicht mit einem Parsifal, sondern siegreicher, selbstgewisser,
Wagnerischer, – weniger irreführend, weniger zweideutig in Bezug
auf sein ganzes Wollen, weniger Schopenhauerisch, weniger
nihilistisch?...

		5.

		– Was bedeuten also asketische Ideale? Im Falle eines Künstlers,
wir begreifen es nachgerade: gar Nichts!... Oder so
Vielerlei, dass es so gut ist wie gar Nichts!... Eliminiren wir
zunächst die Künstler: dieselben stehen lange nicht unabhängig
genug in der Welt und gegen die Welt, als dass ihre
Werthschätzungen und deren Wandel an sich Theilnahme
verdiente! Sie waren zu allen Zeiten Kammerdiener einer Moral oder
Philosophie oder Religion; ganz abgesehn noch davon, dass sie
leider oft genug die allzugeschmeidigen Höflinge ihrer Anhänger-
und Gönnerschaft und spürnasige Schmeichler vor alten oder eben neu
heraufkommenden Gewalten gewesen sind. Zum Mindesten brauchen sie
immer eine Schutzwehr, einen Rückhalt, eine bereits begründete
Autorität: die Künstler stehen nie für sich, das Alleinstehn geht
wider ihre tiefsten Instinkte. So nahm zum Beispiel Richard Wagner
den Philosophen Schopenhauer, als »die Zeit gekommen war«, zu
seinem Vordermann, zu seiner Schutzwehr: – wer möchte es auch nur
für denkbar halten, dass er den Muth zu einem asketischen
Ideal gehabt hätte, ohne den Rückhalt, den ihm die Philosophie
Schopenhauer's bot, ohne die in den siebziger Jahren in Europa
zum Übergewicht gelangende Autorität Schopenhauer's?
(dabei noch nicht in Anschlag gebracht, ob im neuen
Deutschland ein Künstler ohne die Milch frommer, reichsfrommer
Denkungsart überhaupt möglich gewesen wäre). – Und damit sind wir
bei der ernsthafteren Frage angelangt: was bedeutet es, wenn ein
wirklicher Philosoph dem asketischen Ideale huldigt, ein
wirklich auf sich gestellter Geist wie Schopenhauer, ein Mann und
Ritter mit erzenem Blick, der den Muth zu sich selber hat, der
allein zu stehn weiss und nicht erst auf Vordermänner und höhere
Winke wartet? – Erwägen wir hier sofort die merkwürdige und für
manche Art Mensch selbst fascinirende Stellung Schopenhauer's zur
Kunst: denn sie ist es ersichtlich gewesen, um
derentwillen zunächst Richard Wagner zu Schopenhauer
übertrat (überredet dazu durch einen Dichter, wie man weiss, durch
Herwegh), und dies bis zu dem Maasse, dass sich damit ein
vollkommner theoretischer Widerspruch zwischen seinem früheren und
seinem späteren ästhetischen Glauben aufriss, – ersterer zum
Beispiel in »Oper und Drama« ausgedrückt, letzterer in den
Schriften, die er von 1870 an herausgab. In Sonderheit änderte
Wagner, was vielleicht am meisten befremdet, von da an
rücksichtslos sein Urtheil über Werth und Stellung der
Musik selbst: was lag ihm daran, dass er bisher aus ihr
ein Mittel, ein Medium, ein »Weib« gemacht hatte, das
schlechterdings eines Zweckes, eines Manns bedürfe um zu gedeihn –
nämlich des Drama's! Er begriff mit Einem Male, dass mit der
Schopenhauer'schen Theorie und Neuerung mehr zu machen sei
in majorem musicae gloriam, – nämlich mit der
Souverainetät der Musik, so wie sie Schopenhauer begriff:
die Musik abseits gestellt gegen alle übrigen Künste, die
unabhängige Kunst an sich, nicht, wie diese, Abbilder der
Phänomenalität bietend, vielmehr die Sprache des Willens
selbst redend, unmittelbar aus dem »Abgrunde« heraus, als dessen
eigenste, ursprünglichste, unabgeleitetste Offenbarung. Mit dieser
ausserordentlichen Werthsteigerung der Musik, wie sie aus der
Schopenhauer'schen Philosophie zu erwachsen schien, stieg mit Einem
Male auch der Musiker selbst unerhört im Preise: er wurde
nunmehr ein Orakel, ein Priester, ja mehr als ein Priester, eine
Art Mundstück des »An-sich« der Dinge, ein Telephon des Jenseits, –
er redete fürderhin nicht nur Musik, dieser Bauchredner Gottes, –
er redete Metaphysik: was Wunder, dass er endlich eines Tags
asketische Ideale redete?...
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		Schopenhauer hat sich die Kantische Fassung des ästhetischen
Problems zu Nutze gemacht, – obwohl er es ganz gewiss nicht mit
Kantischen Augen angeschaut hat. Kant gedachte der Kunst eine Ehre
zu erweisen, als er unter den Prädikaten des Schönen diejenigen
bevorzugte und in den Vordergrund stellte, welche die Ehre der
Erkenntniss ausmachen: Unpersönlichkeit und Allgemeingültigkeit. Ob
dies nicht in der Hauptsache ein Fehlgriff war, ist hier nicht am
Orte zu verhandeln; was ich allein unterstreichen will, ist, dass
Kant, gleich allen Philosophen, statt von den Erfahrungen des
Künstlers (des Schaffenden) aus das ästhetische Problem zu visiren,
allein vom »Zuschauer« aus über die Kunst und das Schöne
nachgedacht und dabei unvermerkt den »Zuschauer« selber in den
Begriff »schön« hinein bekommen hat. Wäre aber wenigstens nur
dieser »Zuschauer« den Philosophen des Schönen ausreichend bekannt
gewesen! – nämlich als eine grosse persönliche Thatsache
und Erfahrung, als eine Fülle eigenster starker Erlebnisse,
Begierden, Überraschungen, Entzückungen auf dem Gebiete des
Schönen! Aber das Gegentheil war, wie ich fürchte, immer der Fall:
und so bekommen wir denn von ihnen gleich von Anfang an
Definitionen, in denen, wie in jener berühmten Definition, die Kant
vom Schönen giebt, der Mangel an feinerer Selbst-Erfahrung in
Gestalt eines dicken Wurms von Grundirrthum sitzt. »Schön ist, hat
Kant gesagt, was ohne Interesse gefällt.« Ohne Interesse!
Man vergleiche mit dieser Definition jene andre, die ein wirklicher
»Zuschauer« und Artist gemacht hat – Stendhal, der das Schöne
einmal une promesse de bonheur nennt. Hier ist jedenfalls gerade
Das abgelehnt und ausgestrichen, was Kant allein am
ästhetischen Zustande hervorhebt: le désintéressement. Wer hat
Recht, Kant oder Stendhal? – Wenn freilich unsre Aesthetiker nicht
müde werden, zu Gunsten Kant's in die Wagschale zu werfen, dass man
unter dem Zauber der Schönheit sogar gewandlose weibliche
Statuen »ohne Interesse« anschauen könne, so darf man wohl ein
wenig auf ihre Unkosten lachen: – die Erfahrungen der
Künstler sind in Bezug auf diesen heiklen Punkt
»interessanter«, und Pygmalion war jedenfalls nicht
nothwendig ein »unästhetischer Mensch«. Denken wir um so besser von
der Unschuld unsrer Aesthetiker, welche sich in solchen Argumenten
spiegelt, rechnen wir es zum Beispiel Kanten zu Ehren an, was er
über das Eigenthümliche des Tastsinns mit landpfarrermässiger
Naivetät zu lehren weiss! – Und hier kommen wir auf Schopenhauer
zurück, der in ganz andrem Maasse als Kant den Künsten nahestand
und doch nicht aus dem Bann der Kantischen Definition
herausgekommen ist: wie kam das? Der Umstand ist wunderlich genug:
das Wort »ohne Interesse« interpretirte er sich in der
allerpersönlichsten Weise, aus einer Erfahrung heraus, die bei ihm
zu den regelmässigsten gehört haben muss. über wenig Dinge redet
Schopenhauer so sicher wie über die Wirkung der ästhetischen
Contemplation: er sagt ihr nach, dass sie gerade der
geschlechtlichen »Interessirtheit« entgegenwirke, ähnlich
also wie Lupulin und Kampher, er ist nie müde geworden,
dieses Loskommen vom »Willen« als den grossen Vorzug und
Nutzen des ästhetischen Zustandes zu verherrlichen. Ja man möchte
versucht sein zu fragen, ob nicht seine Grundconception von »Willen
und Vorstellung«, der Gedanke, dass es eine Erlösung vom »Willen«
einzig durch die »Vorstellung« geben könne, aus einer
Verallgemeinerung jener Sexual-Erfahrung ihren Ursprung genommen
habe. (Bei allen Fragen in Betreff der Schopenhauer'schen
Philosophie ist, anbei bemerkt, niemals ausser Acht zu lassen, dass
sie die Conception eines sechsundzwanzigjährigen Jünglings ist; so
dass sie nicht nur an dem Spezifischen Schopenhauer's, sondern auch
an dem Spezifischen jener Jahreszeit des Lebens Antheil hat.) Hören
wir zum Beispiel eine der ausdrücklichsten Stellen unter den
zahllosen, die er zu Ehren des ästhetischen Zustandes geschrieben
hat (Welt als Wille und Vorstellung I 231), hören wir den Ton
heraus, das Leiden, das Glück, die Dankbarkeit, mit der solche
Worte gesprochen worden sind. »Das ist der schmerzenslose Zustand,
den Epikuros als das höchste Gut und als den Zustand der Götter
pries; wir sind, für jenen Augenblick, des schnöden Willensdranges
entledigt, wir feiern den Sabbat der Zuchthausarbeit des Wollens,
das Rad des Ixion steht still«... Welche Vehemenz der Worte! Welche
Bilder der Qual und des langen Überdrusses! Welche fast
pathologische Zeit-Gegenüberstellung »jenes Augenblicks« und des
sonstigen »Rads des Ixions«, der »Zuchthausarbeit des Wollens«, des
»schnöden Willensdrangs«! – Aber gesetzt, dass Schopenhauer hundert
Mal für seine Person Recht hätte, was wäre damit für die Einsicht
in's Wesen des Schönen gethan? Schopenhauer hat Eine Wirkung des
Schönen beschrieben, die willen-calmirende, – ist sie auch nur eine
regelmässige? Stendhal, wie gesagt, eine nicht weniger sinnliche,
aber glücklicher gerathene Natur als Schopenhauer, hebt eine andre
Wirkung des Schönen hervor: »das Schöne verspricht Glück«,
ihm scheint gerade die Erregung des Willens (»des
Interesses«) durch das Schöne der Thatbestand. Und könnte man nicht
zuletzt Schopenhauern selber einwenden, dass er sehr mit Unrecht
sich hierin Kantianer dünke, dass er ganz und gar nicht die
Kantische Definition des Schönen Kantisch verstanden habe, – dass
auch ihm das Schöne aus einem »Interesse« gefalle, sogar aus dem
allerstärksten, allerpersönlichsten Interesse: dem des Torturirten,
der von seiner Tortur loskommt?... Und, um auf unsre erste Frage
zurückzukommen »was bedeutet es, wenn ein Philosoph dem
asketischen Ideale huldigt?«, so bekommen wir hier wenigstens einen
ersten Wink: er will von einer Tortur loskommen. –
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		Hüten wir uns, bei dem Wort »Tortur« gleich düstere Gesichter zu
machen: es bleibt gerade in diesem Falle genug dagegen zu rechnen,
genug abzuziehn, – es bleibt selbst etwas zu lachen. Unterschätzen
wir es namentlich nicht, dass Schopenhauer, der die
Geschlechtlichkeit in der That als persönlichen Feind behandelt hat
(einbegriffen deren Werkzeug, das Weib, dieses »instrumentum
diaboli«), Feinde nöthig hatte, um guter Dinge zu bleiben;
dass er die grimmigen galligen schwarzgrünen Worte liebte; dass er
zürnte, um zu zürnen, aus Passion; dass er krank geworden wäre,
Pessimist geworden wäre (– denn er war es nicht, so sehr
er es auch wünschte) ohne seine Feinde, ohne Hegel, das Weib, die
Sinnlichkeit und den ganzen Willen zum Dasein, Dableiben.
Schopenhauer wäre sonst nicht dageblieben, darauf darf man
wetten, er wäre davongelaufen: seine Feinde aber hielten ihn fest,
seine Feinde verführten ihn immer wieder zum Dasein, sein Zorn war,
ganz wie bei den antiken Cynikern, sein Labsal, seine Erholung,
sein Entgelt, sein remedium gegen den Ekel, sein Glück. So
viel in Hinsicht auf das Persönlichste am Fall Schopenhauer's;
andrerseits ist an ihm noch etwas Typisches, – und hier erst kommen
wir wieder auf unser Problem. Es besteht unbestreitbar, so lange es
Philosophen auf Erden giebt und überall, wo es Philosophen gegeben
hat (von Indien bis England, um die entgegengesetzten Pole der
Begabung für Philosophie zu nehmen) eine eigentliche
Philosophen-Gereiztheit und -Rancune gegen die Sinnlichkeit –
Schopenhauer ist nur deren beredtester und, wenn man das Ohr dafür
hat, auch hinreissendster und entzückendster Ausbruch –; es besteht
insgleichen eine eigentliche Philosophen-Voreingenommenheit und
-Herzlichkeit in Bezug auf das ganze asketische Ideal, darüber und
dagegen soll man sich nichts vormachen. Beides gehört, wie gesagt,
zum Typus; fehlt Beides an einem Philosophen, so ist er – dessen
sei man sicher – immer nur ein »sogenannter«. Was bedeutet
das? Denn man muss diesen Thatbestand erst interpretiren: an
sich steht er da dumm in alle Ewigkeit, wie jedes »Ding an
sich«. Jedes Thier, somit auch la bête philosophe, strebt
instinktiv nach einem Optimum von günstigen Bedingungen, unter
denen es seine Kraft ganz herauslassen kann und sein Maximum im
Machtgefühl erreicht; jedes Thier perhorreszirt ebenso instinktiv
und mit einer Feinheit der Witterung, die »höher ist als alle
Vernunft«, alle Art Störenfriede und Hindernisse, die sich ihm über
diesen Weg zum Optimum legen oder legen könnten (– es ist
nicht sein Weg zum »Glück«, von dem ich rede, sondern sein
Weg zur Macht, zur That, zum mächtigsten Thun, und in den meisten
Fällen thatsächlich sein Weg zum Unglück). Dergestalt perhorreszirt
der Philosoph die Ehe sammt dem, was zu ihr überreden
möchte, – die Ehe als Hinderniss und Verhängniss auf seinem Wege
zum Optimum. Welcher grosse Philosoph war bisher verheirathet?
Heraklit, Plato, Descartes, Spinoza, Leibniz, Kant, Schopenhauer –
sie waren es nicht; mehr noch, man kann sie sich nicht einmal
denken als verheirathet. Ein verheiratheter Philosoph
gehört in die Komödie, das ist mein Satz: und jene
Ausnahme Sokrates, der boshafte Sokrates hat sich, scheint es,
ironice verheirathet, eigens um gerade diesen Satz zu
demonstriren. Jeder Philosoph würde sprechen, wie einst Buddha
sprach, als ihm die Geburt eines Sohnes gemeldet wurde: »Râhula ist
mir geboren, eine Fessel ist mir geschmiedet« (Râhula bedeutet hier
»ein kleiner Dämon«); jedem »freien Geiste« müsste eine
nachdenkliche Stunde kommen, gesetzt, dass er vorher eine
gedankenlose gehabt hat, wie sie einst demselben Buddha kam – »eng
bedrängt, dachte er bei sich, ist das Leben im Hause, eine Stätte
der Unreinheit; Freiheit ist im Verlassen des Hauses«: »dieweil er
also dachte, verliess er das Haus«. Es sind im asketischen Ideale
so viele Brücken zur Unabhängigkeit angezeigt, dass ein
Philosoph nicht ohne ein innerliches Frohlocken und Händeklatschen
die Geschichte aller jener Entschlossnen zu hören vermag, welche
eines Tages Nein sagten zu aller Unfreiheit und in irgend eine
Wüste giengen: gesetzt selbst, dass es bloss starke Esel
waren und ganz und gar das Gegenstück eines starken Geistes. Was
bedeutet demnach das asketische Ideal bei einem Philosophen? Meine
Antwort ist – man wird es längst errathen haben: der Philosoph
lächelt bei seinem Anblick einem Optimum der Bedingungen höchster
und kühnster Geistigkeit zu, – er verneint nicht damit
»das Dasein«, er bejaht darin vielmehr sein Dasein und
nur sein Dasein, und dies vielleicht bis zu dem Grade,
dass ihm der frevelhafte Wunsch nicht fern bleibt: pereat mundus,
fiat philosophia, fiat philosophus, fiam!...
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		Man sieht, das sind keine unbestochnen Zeugen und Richter über
den Werth des asketischen Ideals, diese Philosophen! Sie
denken an sich, – was geht sie »der Heilige« an! Sie
denken an Das dabei, was ihnen gerade das Unentbehrlichste
ist: Freiheit von Zwang, Störung, Lärm, von Geschäften, Pflichten,
Sorgen; Helligkeit im Kopf; Tanz, Sprung und Flug der Gedanken;
eine gute Luft, dünn, klar, frei, trocken, wie die Luft auf Höhen
ist, bei der alles animalische Sein geistiger wird und Flügel
bekommt; Ruhe in allen Souterrains; alle Hunde hübsch an die Kette
gelegt; kein Gebell von Feindschaft und zotteliger Rancune; keine
Nagewürmer verletzten Ehrgeizes; bescheidene und unterthänige
Eingeweide, fleissig wie Mühlwerke, aber fern; das Herz fremd,
jenseits, zukünftig, posthum, – sie denken, Alles in Allem, bei dem
asketischen Ideal an den heiteren Ascetismus eines vergöttlichten
und flügge gewordnen Thiers, das über dem Leben mehr schweift als
ruht. Man weiss, was die drei grossen Prunkworte des asketischen
Ideals sind: Armuth, Demuth, Keuschheit: und nun sehe man sich
einmal das Leben aller grossen fruchtbaren erfinderischen Geister
aus der Nähe an, – man wird darin alle drei bis zu einem gewissen
Grade immer wiederfinden. Durchaus nicht, wie sich von
selbst versteht, als ob es etwa deren »Tugenden« wären – was hat
diese Art Mensch mit Tugenden zu schaffen! – sondern als die
eigentlichsten und natürlichsten Bedingungen ihres besten
Daseins, ihrer schönsten Fruchtbarkeit. Dabei ist es ganz
wohl möglich, dass ihre dominirende Geistigkeit vorerst einem
unbändigen und reizbaren Stolze oder einer muthwilligen
Sinnlichkeit Zügel anzulegen hatte oder dass sie ihren Willen zur
»Wüste« vielleicht gegen einen Hang zum Luxus und zum
Ausgesuchtesten, insgleichen gegen eine verschwenderische
Liberalität mit Herz und Hand schwer genug aufrecht erhielt. Aber
sie that es, eben als der dominirende Instinkt, der seine
Forderungen bei allen andren Instinkten durchsetzte – sie thut es
noch; thäte sie's nicht, so dominirte sie eben nicht. Daran ist
also nichts von »Tugend«. Die Wüste übrigens, von welcher
ich eben sprach, in die sich die starken, unabhängig gearteten
Geister zurückziehn und vereinsamen – oh wie anders sieht sie aus,
als die Gebildeten sich eine Wüste träumen! – unter Umständen sind
sie es nämlich selbst, diese Gebildeten. Und gewiss ist es, dass
alle Schauspieler des Geistes es schlechterdings nicht in ihr
aushielten, – für sie ist sie lange nicht romantisch und syrisch
genug, lange nicht Theater-Wüste genug! Es fehlt allerdings auch in
ihr nicht an Kameelen: darauf aber beschränkt sich die ganze
Ähnlichkeit. Eine willkürliche Obskurität vielleicht; ein
Aus-dem-Wege-Gehn vor sich selber; eine Scheu vor Lärm, Verehrung,
Zeitung, Einfluss; ein kleines Amt, ein Alltag, Etwas, das mehr
verbirgt als an's Licht stellt; ein Umgang gelegentlich mit
harmlosem heitren Gethier und Geflügel, dessen Anblick erholt; ein
Gebirge zur Gesellschaft, aber kein todtes, eins mit Augen
(das heisst mit Seen); unter Umständen selbst ein Zimmer in einem
vollen Allerwelts-Gasthof, wo man sicher ist, verwechselt zu
werden, und ungestraft mit Jedermann reden kann, – das ist hier
»Wüste«: oh sie ist einsam genug, glaubt es mir! Wenn Heraklit sich
in die Freihöfe und Säulengänge des ungeheuren Artemis-Tempels
zurückzog, so war diese »Wüste« würdiger, ich gebe es zu: weshalb
fehlen uns solche Tempel? (– sie fehlen uns vielleicht
nicht: eben gedenke ich meines schönsten Studirzimmers,
der Piazza di San Marco, Frühling vorausgesetzt, insgleichen
Vormittag, die Zeit zwischen 10 und 12.) Das aber, dem Heraklit
auswich, ist das Gleiche noch, dem wir jetzt aus dem Wege
gehn: der Lärm und das Demokraten-Geschwätz der Ephesier, ihre
Politik, ihre Neuigkeiten vom »Reich« (Persien, man versteht mich),
ihr Markt-Kram von »Heute«, – denn wir Philosophen brauchen zu
allererst vor Einem Ruhe: vor allem »Heute«. Wir verehren das
Stille, das Kalte, das Vornehme, das Ferne, das Vergangne,
Jegliches überhaupt, bei dessen Aspekt die Seele sich nicht zu
vertheidigen und zuzuschnüren hat, – Etwas, mit dem man reden kann,
ohne laut zu reden. Man höre doch nur auf den Klang, den
ein Geist hat, wenn er redet: jeder Geist hat seinen Klang, liebt
seinen Klang. Das dort zum Beispiel muss wohl ein Agitator sein,
will sagen ein Hohlkopf, Hohltopf: was auch nur in ihn hineingeht,
jeglich Ding kommt dumpf und dick aus ihm zurück, beschwert mit dem
Echo der grossen Leere. Jener dort spricht selten anders als
heiser: hat er sich vielleicht heiser gedacht? Das wäre
möglich – man frage die Physiologen –, aber wer in Worten
denkt, denkt als Redner und nicht als Denker (es verräth, dass er
im Grunde nicht Sachen, nicht sachlich denkt, sondern nur in
Hinsicht auf Sachen, dass er eigentlich sich und seine
Zuhörer denkt). Dieser Dritte da redet aufdringlich, er tritt zu
nahe uns an den Leib, sein Athem haucht uns an, – unwillkürlich
schliessen wir den Mund, obwohl es ein Buch ist, durch das er zu
uns spricht: der Klang seines Stils sagt den Grund davon, – dass er
keine Zeit hat, dass er schlecht an sich selber glaubt, dass er
heute oder niemals mehr zu Worte kommt. Ein Geist aber, der seiner
selbst gewiss ist, redet leise; er sucht die Verborgenheit, er
lässt auf sich warten. Man erkennt einen Philosophen daran, dass er
drei glänzenden und lauten Dingen aus dem Wege geht, dem Ruhme, den
Fürsten und den Frauen: womit nicht gesagt ist, dass sie nicht zu
ihm kämen. Er scheut allzuhelles Licht: deshalb scheut er seine
Zeit und deren »Tag«. Darin ist er wie ein Schatten: je mehr ihm
die Sonne sinkt, um so grösser wird er. Was seine »Demuth« angeht,
so verträgt er, wie er das Dunkel verträgt, auch eine gewisse
Abhängigkeit und Verdunkelung: mehr noch, er fürchtet sich vor der
Störung durch Blitze, er schreckt vor der Ungeschütztheit eines
allzu isolirten und preisgegebenen Baums zurück, an dem jedes
schlechte Wetter seine Laune, jede Laune ihr schlechtes Wetter
auslässt. Sein »mütterlicher« Instinkt, die geheime Liebe zu dem,
was in ihm wächst, weist ihn auf Lagen hin, wo man es ihm abnimmt,
an sich zu denken; in gleichem Sinne, wie der Instinkt der
Mutter im Weibe die abhängige Lage des Weibes überhaupt
bisher festgehalten hat. Sie verlangen zuletzt wenig genug, diese
Philosophen, ihr Wahlspruch ist »wer besitzt, wird besessen« –:
nicht, wie ich wieder und wieder sagen muss, aus einer
Tugend, aus einem verdienstlichen Willen zur Genügsamkeit und
Einfalt, sondern weil es ihr oberster Herr so von ihnen
verlangt, klug und unerbittlich verlangt: als welcher nur für Eins
Sinn hat und Alles, Zeit, Kraft, Liebe, Interesse nur dafür
sammelt, nur dafür aufspart. Diese Art Mensch liebt es nicht, durch
Feindschaften gestört zu werden, auch durch Freundschaften nicht:
sie vergisst oder verachtet leicht. Es dünkt ihr ein schlechter
Geschmack, den Märtyrer zu machen; »für die Wahrheit zu
leiden« – das überlässt sie den Ehrgeizigen und
Bühnenhelden des Geistes und wer sonst Zeit genug dazu hat (– sie
selbst, die Philosophen, haben Etwas für die Wahrheit zu
thun). Sie machen einen sparsamen Verbrauch von grossen
Worten; man sagt, dass ihnen selbst das Wort »Wahrheit« widerstehe:
es klinge grossthuerisch... Was endlich die »Keuschheit« der
Philosophen anbelangt, so hat diese Art Geist ihre Fruchtbarkeit
ersichtlich wo anders als in Kindern; vielleicht wo anders auch das
Fortleben ihres Namens, ihre kleine Unsterblichkeit (noch
unbescheidener drückte man sich im alten Indien unter Philosophen
aus »wozu Nachkommenschaft Dem, dessen Seele die Welt ist?«). Darin
ist Nichts von Keuschheit aus irgend einem asketischen Skrupel und
Sinnenhass, so wenig es Keuschheit ist, wenn ein Athlet oder Jockey
sich der Weiber enthält: so will es vielmehr, zum Mindesten für die
Zeiten der grossen Schwangerschaft, ihr dominirender Instinkt.
Jeder Artist weiss, wie schädlich in Zuständen grosser geistiger
Spannung und Vorbereitung der Beischlaf wirkt; für die mächtigsten
und instinktsichersten unter ihnen gehört dazu nicht erst die
Erfahrung, die schlimme Erfahrung, – sondern eben ihr
»mütterlicher« Instinkt ist es, der hier zum Vortheil des werdenden
Werkes rücksichtslos über alle sonstigen Vorräthe und Zuschüsse von
Kraft, von vigor des animalen Lebens verfügt: die grössere Kraft
verbraucht dann die kleinere. – Man lege sich übrigens den
oben besprochenen Fall Schopenhauer's nach dieser Interpretation
zurecht: der Anblick des Schönen wirkte offenbar bei ihm als
auslösender Reiz auf die Hauptkraft seiner Natur (die
Kraft der Besinnung und des vertieften Blicks); so dass diese dann
explodirte und mit einem Male Herr des Bewusstseins wurde. Damit
soll durchaus die Möglichkeit nicht ausgeschlossen sein, dass jene
eigenthümliche Süssigkeit und Fülle, die dem ästhetischen Zustande
eigen ist, gerade von der Ingredienz »Sinnlichkeit« ihre Herkunft
nehmen könnte, (wie aus derselben Quelle jener »Idealismus« stammt,
der mannbaren Mädchen eignet) – dass somit die Sinnlichkeit beim
Eintritt des ästhetischen Zustandes nicht aufgehoben ist, wie
Schopenhauer glaubte, sondern sich nur transfigurirt und nicht als
Geschlechtsreiz mehr in's Bewusstsein tritt. (Auf diesen
Gesichtspunkt werde ich ein andres Mal zurückkommen, im
Zusammenhang mit noch delikateren Problemen der bisher so
unberührten, so unaufgeschlossenen Physiologie der
Ästhetik.)
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		Ein gewisser Ascetismus, wir sahen es, eine harte und heitere
Entsagsamkeit besten Willens gehört zu den günstigen Bedingungen
höchster Geistigkeit, insgleichen auch zu deren natürlichsten
Folgen: so wird es von vornherein nicht Wunder nehmen, wenn das
asketische Ideal gerade von den Philosophen nie ohne einige
Voreingenommenheit behandelt worden ist. Bei einer ernsthaften
historischen Nachrechnung erweist sich sogar das Band zwischen
asketischem Ideal und Philosophie als noch viel enger und strenger.
Man könnte sagen, dass erst am Gängelbande dieses Ideals
die Philosophie überhaupt gelernt habe, ihre ersten Schritte und
Schrittchen auf Erden zu machen – ach, noch so ungeschickt, ach,
mit noch so verdrossnen Mienen, ach, so bereit, umzufallen und auf
dem Bauch zu liegen, dieser kleine schüchterne Tapps und Zärtling
mit krummen Beinen! Es ist der Philosophie anfangs ergangen wie
allen guten Dingen, – sie hatten lange keinen Muth zu sich selber,
sie sahen sich immer um, ob ihnen Niemand zu Hülfe kommen wolle,
mehr noch, sie fürchteten sich vor Allen, die ihnen zusahn. Man
rechne sich die einzelnen Triebe und Tugenden des Philosophen der
Reihe nach vor – seinen anzweifelnden Trieb, seinen verneinenden
Trieb, seinen abwartenden (»ephektischen«) Trieb, seinen
analytischen Trieb, seinen forschenden, suchenden, wagenden Trieb,
seinen vergleichenden, ausgleichenden Trieb, seinen Willen zu
Neutralität und Objektivität, seinen Willen zu jedem »sine
ira et studio« –: hat man wohl schon begriffen, dass sie allesammt
die längste Zeit den ersten Forderungen der Moral und des Gewissens
entgegen giengen? (gar nicht zu reden von der Vernunft
überhaupt, welche noch Luther Fraw Klüglin die kluge Hur zu nennen
liebte). Dass ein Philosoph, falls er sich zum Bewusstsein gekommen
wäre, sich geradezu als das leibhafte »nitimur in
vetitum« hätte fühlen müssen – und sich folglich
hütete, »sich zu fühlen«, sich zum Bewusstsein zu
kommen?... Es steht, wie gesagt, nicht anders mit allen guten
Dingen, auf die wir heute stolz sind; selbst noch mit dem Maasse
der alten Griechen gemessen, nimmt sich unser ganzes modernes Sein,
soweit es nicht Schwäche, sondern Macht und Machtbewusstsein ist,
wie lauter Hybris und Gottlosigkeit aus: denn gerade die
umgekehrten Dinge, als die sind, welche wir heute verehren, haben
die längste Zeit das Gewissen auf ihrer Seite und Gott zu ihrem
Wächter gehabt. Hybris ist heute unsre ganze Stellung zur Natur,
unsre Natur-Vergewaltigung mit Hülfe der Maschinen und der so
unbedenklichen Techniker- und Ingenieur-Erfindsamkeit; Hybris ist
unsre Stellung zu Gott, will sagen zu irgend einer angeblichen
Zweck- und Sittlichkeits-Spinne hinter dem grossen Fangnetz-Gewebe
der Ursächlichkeit – wir dürften wie Karl der Kühne im Kampfe mit
Ludwig dem Elften sagen »je combats l'universelle araignée« –;
Hybris ist unsre Stellung zu uns, – denn wir
experimentiren mit uns, wie wir es uns mit keinem Thiere erlauben
würden, und schlitzen uns vergnügt und neugierig die Seele bei
lebendigem Leibe auf: was liegt uns noch am »Heil« der Seele!
Hinterdrein heilen wir uns selber: Kranksein ist lehrreich, wir
zweifeln nicht daran, lehrreicher noch als Gesundsein, – die
Krankmacher scheinen uns heute nöthiger selbst als irgend
welche Medizinmänner und »Heilande«. Wir vergewaltigen uns jetzt
selbst, es ist kein Zweifel, wir Nussknacker der Seele, wir
Fragenden und Fragwürdigen, wie als ob Leben nichts Anderes sei,
als Nüsseknacken; ebendamit müssen wir nothwendig täglich immer
noch fragwürdiger, würdiger zu fragen werden, ebendamit
vielleicht auch würdiger – zu leben?... Alle guten Dinge waren
ehemals schlimme Dinge; aus jeder Erbsünde ist eine Erbtugend
geworden. Die Ehe zum Beispiel schien lange eine Versündigung am
Rechte der Gemeinde; man hat einst Busse dafür gezahlt, so
unbescheiden zu sein und sich ein Weib für sich anzumaassen (dahin
gehört zum Beispiel das jus primae noctis, heute noch in Cambodja
das Vorrecht der Priester, dieser Bewahrer »alter guter Sitten«).
Die sanften, wohlwollenden, nachgiebigen, mitleidigen Gefühle –
nachgerade so hoch im Werthe, dass sie fast »die Werthe an sich«
sind – hatten die längste Zeit gerade die Selbstverachtung gegen
sich: man schämte sich der Milde, wie man sich heute der Härte
schämt (vergl. »Jenseits von Gut und Böse« S. 232). Die
Unterwerfung unter das Recht: – oh mit was für
Gewissens-Widerstande haben die vornehmen Geschlechter überall auf
Erden ihrerseits Verzicht auf Vendetta geleistet und dem Recht über
sich Gewalt eingeräumt! Das »Recht« war lange ein vetitum, ein
Frevel, eine Neuerung, es trat mit Gewalt auf, als Gewalt,
der man sich nur mit Scham vor sich selber fügte. Jeder kleinste
Schritt auf der Erde ist ehedem mit geistigen und körperlichen
Martern erstritten worden: dieser ganze Gesichtspunkt, »dass nicht
nur das Vorwärtsschreiten, nein! das Schreiten, die Bewegung, die
Veränderung ihre unzähligen Märtyrer nöthig gehabt hat«, klingt
gerade heute uns so fremd, – ich habe ihn in der »Morgenröthe« S.
17 ff. an's Licht gestellt. »Nichts ist theurer erkauft, heisst es
daselbst S. 19, als das Wenige von menschlicher Vernunft und vom
Gefühle der Freiheit, was jetzt unsern Stolz ausmacht. Dieser Stolz
aber ist es, dessentwegen es uns jetzt fast unmöglich wird, mit
jenen ungeheuren Zeitstrecken der »Sittlichkeit der Sitte« zu
empfinden, welche der »Weltgeschichte« vorausliegen, als die
wirkliche und entscheidende Hauptgeschichte, welche den Charakter
der Menschheit festgestellt hat: wo das Leiden als Tugend, die
Grausamkeit als Tugend, die Verstellung als Tugend, die Rache als
Tugend, die Verleugnung der Vernunft als Tugend, dagegen das
Wohlbefinden als Gefahr, die Wissbegierde als Gefahr, der Friede
als Gefahr, das Mitleiden als Gefahr, das Bemitleidetwerden als
Schimpf, die Arbeit als Schimpf, der Wahnsinn als Göttlichkeit, die
Veränderung als das Unsittliche und Verderbenschwangere an
sich überall in Geltung war!« –
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		In demselben Buche S. 39 ist auseinandergesetzt, in welcher
Schätzung, unter welchem Druck von Schätzung das älteste
Geschlecht contemplativer Menschen zu leben hatte, – genau so weit
verachtet als es nicht gefürchtet wurde! Die Contemplation ist in
vermummter Gestalt, in einem zweideutigen Ansehn, mit einem bösen
Herzen und oft mit einem geängstigten Kopfe zuerst auf der Erde
erschienen: daran ist kein Zweifel. Das Inaktive, Brütende,
Unkriegerische in den Instinkten contemplativer Menschen legte
lange ein tiefes Misstrauen um sie herum: dagegen gab es kein
anderes Mittel als entschieden Furcht vor sich erwecken.
Und darauf haben sich zum Beispiel die alten Brahmanen verstanden!
Die ältesten Philosophen wussten ihrem Dasein und Erscheinen einen
Sinn, einen Halt und Hintergrund zu geben, auf den hin man sie
fürchten lernte: genauer erwogen, aus einem noch
fundamentaleren Bedürfnisse heraus, nämlich um vor sich selbst
Furcht und Ehrfurcht zu gewinnen. Denn sie fanden in sich alle
Werthurtheile gegen sich gekehrt, sie hatten gegen »den
Philosophen in sich« jede Art Verdacht und Widerstand
niederzukämpfen. Dies thaten sie, als Menschen furchtbarer
Zeitalter, mit furchtbaren Mitteln: die Grausamkeit gegen sich, die
erfinderische Selbstkasteiung – das war das Hauptmittel dieser
machtdurstigen Einsiedler und Gedanken-Neuerer, welche es nöthig
hatten, in sich selbst erst die Götter und das Herkömmliche zu
vergewaltigen, um selbst an ihre Neuerung glauben zu
können. Ich erinnere an die berühmte Geschichte des Königs
Viçvamitra, der aus tausendjährigen Selbstmarterungen ein solches
Machtgefühl und Zutrauen zu sich gewann, dass er es unternahm,
einen neuen Himmel zu bauen: das unheimliche Symbol der
ältesten und jüngsten Philosophen-Geschichte auf Erden, – Jeder,
der irgendwann einmal einen »neuen Himmel« gebaut hat, fand die
Macht dazu erst in der eignen Hölle... Drücken wir den
ganzen Thatbestand in kurze Formeln zusammen: der philosophische
Geist hat sich zunächst immer in die früher festgestellten
Typen des contemplativen Menschen verkleiden und verpuppen müssen,
als Priester, Zauberer, Wahrsager, überhaupt als religiöser Mensch,
um in irgend einem Maasse auch nur möglich zu sein: das
asketische Ideal hat lange Zeit dem Philosophen als
Erscheinungsform, als Existenz-Voraussetzung gedient, – er musste
es darstellen, um Philosoph sein zu können, er musste an
dasselbe glauben, um es darstellen zu können. Die
eigenthümlich weltverneinende, lebensfeindliche, sinnenungläubige,
entsinnlichte Abseits-Haltung der Philosophen, welche bis auf die
neueste Zeit festgehalten worden ist und damit beinahe als
Philosophen-Attitüde an sich Geltung gewonnen hat, – sie
ist vor Allem eine Folge des Nothstandes von Bedingungen, unter
denen Philosophie überhaupt entstand und bestand: insofern nämlich
die längste Zeit Philosophie auf Erden gar nicht möglich
gewesen wäre ohne eine asketische Hülle und Einkleidung, ohne ein
asketisches Selbst-Missverständniss. Anschaulich und
augenscheinlich ausgedrückt: der asketische Priester hat
bis auf die neueste Zeit die widrige und düstere Raupenform
abgegeben, unter der allein die Philosophie leben durfte und
herumschlich... Hat sich das wirklich verändert? Ist das
bunte und gefährliche Flügelthier, jener »Geist«, den diese Raupe
in sich barg, wirklich, Dank einer sonnigeren, wärmeren,
aufgehellteren Welt, zuletzt doch noch entkuttet und in's Licht
hinausgelassen worden? Ist heute schon genug Stolz, Wagniss,
Tapferkeit, Selbstgewissheit, Wille des Geistes, Wille zur
Verantwortlichkeit, Freiheit des Willens vorhanden, dass
wirklich nunmehr auf Erden »der Philosoph« – möglich
ist?...
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		Jetzt erst, nachdem wir den asketischen Priester in
Sicht bekommen haben, rücken wir unsrem Probleme: was bedeutet das
asketische Ideal? ernsthaft auf den Leib, – jetzt erst wird es
»Ernst«: wir haben nunmehr den eigentlichen Repräsentanten des
Ernstes überhaupt uns gegenüber. »Was bedeutet aller Ernst?« –
diese noch grundsätzlichere Frage legt sich vielleicht hier schon
auf unsre Lippen: eine Frage für Physiologen, wie billig, an der
wir aber einstweilen noch vorüberschlüpfen. Der asketische Priester
hat in jenem Ideale nicht nur seinen Glauben, sondern auch seinen
Willen, seine Macht, sein Interesse. Sein Recht zum Dasein
steht und fällt mit jenem Ideale: was Wunder, dass wir hier auf
einen furchtbaren Gegner stossen, gesetzt nämlich, dass wir die
Gegner jenes Ideales wären? einen solchen, der um seine Existenz
gegen die Leugner jenes Ideales kämpft?... Andrerseits ist es von
vornherein nicht wahrscheinlich, dass eine dergestalt interessirte
Stellung zu unsrem Probleme diesem sonderlich zu Nutze kommen wird;
der asketische Priester wird schwerlich selbst nur den
glücklichsten Vertheidiger seines Ideals abgeben, aus dem gleichen
Grunde, aus dem es einem Weibe zu misslingen pflegt, wenn es »das
Weib an sich« vertheidigen will, – geschweige denn den objektivsten
Beurtheiler und Richter der hier aufgeregten Controverse. Eher also
werden wir ihm noch zu helfen haben – so viel liegt jetzt schon auf
der Hand – sich gut gegen uns zu vertheidigen als dass wir zu
fürchten hätten, zu gut von ihm widerlegt zu werden... Der Gedanke,
um den hier gekämpft wird, ist die Werthung unsres Lebens
seitens der asketischen Priester: dasselbe wird (sammt dem, wozu es
gehört, »Natur«, »Welt«, die gesammte Sphäre des Werdens und der
Vergänglichkeit) von ihnen in Beziehung gesetzt zu einem ganz
andersartigen Dasein, zu dem es sich gegensätzlich und
ausschliessend verhält, es sei denn, dass es sich etwa
gegen sich selber wende, sich selbst verneine: in diesem
Falle, dem Falle eines asketischen Lebens, gilt das Leben als eine
Brücke für jenes andre Dasein. Der Asket behandelt das Leben wie
einen Irrweg, den man endlich rückwärts gehn müsse, bis dorthin, wo
er anfängt; oder wie einen Irrthum, den man durch die That
widerlege – widerlegen solle: denn er fordert,
dass man mit ihm gehe, er erzwingt, wo er kann, seine
Werthung des Daseins. Was bedeutet das? Eine solche ungeheuerliche
Werthungsweise steht nicht als Ausnahmefall und Curiosum in die
Geschichte des Menschen eingeschrieben: sie ist eine der breitesten
und längsten Thatsachen, die es giebt. Von einem fernen Gestirn aus
gelesen, würde vielleicht die Majuskel-Schrift unsres Erden-Daseins
zu dem Schluss verführen, die Erde sei der eigentlich
asketische Stern, ein Winkel missvergnügter, hochmüthiger
und widriger Geschöpfe, die einen tiefen Verdruss an sich, an der
Erde, an allem Leben gar nicht loswürden und sich selber so viel
Wehe thäten als möglich, aus Vergnügen am Wehethun: –
wahrscheinlich ihrem einzigen Vergnügen. Erwägen wir doch, wie
regelmässig, wie allgemein, wie fast zu allen Zeiten der asketische
Priester in die Erscheinung tritt; er gehört keiner einzelnen Rasse
an; er gedeiht überall; er wächst aus allen Ständen heraus. Nicht
dass er etwa seine Werthungsweise durch Vererbung züchtete und
weiterpflanzte: das Gegentheil ist der Fall, – ein tiefer Instinkt
verbietet ihm vielmehr, in's Grosse gerechnet, die Fortpflanzung.
Es muss eine Necessität ersten Rangs sein, welche diese
lebensfeindliche Species immer wieder wachsen und gedeihen
macht, – es muss wohl ein Interesse des Lebens selbst
sein, dass ein solcher Typus des Selbstwiderspruchs nicht
ausstirbt. Denn ein asketisches Leben ist ein Selbstwiderspruch:
hier herrscht ein Ressentiment sonder Gleichen, das eines
ungesättigten Instinktes und Machtwillens, der Herr werden möchte,
nicht über Etwas am Leben, sondern über das Leben selbst, über
dessen tiefste, stärkste, unterste Bedingungen; hier wird ein
Versuch gemacht, die Kraft zu gebrauchen, um die Quellen der Kraft
zu verstopfen; hier richtet sich der Blick grün und hämisch gegen
das physiologische Gedeihen selbst, in Sonderheit gegen dessen
Ausdruck, die Schönheit, die Freude; während am Missrathen,
Verkümmern, am Schmerz, am Unfall, am Hässlichen, an der
willkürlichen Einbusse, an der Entselbstung, Selbstgeisselung,
Selbstopferung ein Wohlgefallen empfunden und gesucht
wird. Dies ist Alles im höchsten Grade paradox: wir stehen hier vor
einer Zwiespältigkeit, die sich selbst zwiespältig will,
welche sich selbst in diesem Leiden geniesst und in dem
Maasse sogar immer selbstgewisser und triumphirender wird, als ihre
eigne Voraussetzung, die physiologische Lebensfähigkeit,
abnimmt. »Der Triumph gerade in der letzten Agonie«: unter
diesem superlativischen Zeichen kämpfte von jeher das asketische
Ideal; in diesem Räthsel von Verführung, in diesem Bilde von
Entzücken und Qual erkannte es sein hellstes Licht, sein Heil,
seinen endlichen Sieg. Crux, nux, lux – das gehört bei ihm in Eins.
–
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		Gesetzt, dass ein solcher leibhafter Wille zur Contradiction und
Widernatur dazu gebracht wird, zu philosophiren: woran
wird er seine innerlichste Willkür auslassen? An dem, was am
allersichersten als wahr, als real empfunden wird: er wird den
Irrthum gerade dort suchen, wo der eigentliche
Lebens-Instinkt die Wahrheit am unbedingtesten ansetzt. Er wird zum
Beispiel, wie es die Asketen der Vedânta-Philosophie thaten, die
Leiblichkeit zur Illusion herabsetzen, den Schmerz insgleichen, die
Vielheit, den ganzen Begriffs-Gegensatz »Subjekt« und »Objekt« –
Irrthümer, Nichts als Irrthümer! Seinem Ich den Glauben versagen,
sich selber seine »Realität« verneinen – welcher Triumph! – schon
nicht mehr bloss über die Sinne, über den Augenschein, eine viel
höhere Art Triumph, eine Vergewaltigung und Grausamkeit an der
Vernunft: als welche Wollust damit auf den Gipfel kommt,
dass die asketische Selbstverachtung, Selbstverhöhnung der Vernunft
dekretirt: »es giebt ein Reich der Wahrheit und des Seins,
aber gerade die Vernunft ist davon ausgeschlossen!«...
(Anbei gesagt: selbst noch in dem Kantischen Begriff »intelligibler
Charakter der Dinge« ist Etwas von dieser lüsternen
Asketen-Zwiespältigkeit rückständig, welche Vernunft gegen Vernunft
zu kehren liebt: »intelligibler Charakter« bedeutet nämlich bei
Kant eine Art Beschaffenheit der Dinge, von der der Intellekt
gerade soviel begreift, dass sie für den Intellekt – ganz und
gar unbegreiflich ist.) – Seien wir zuletzt, gerade als
Erkennende, nicht undankbar gegen solche resolute Umkehrungen der
gewohnten Perspektiven und Werthungen, mit denen der Geist
allzulange scheinbar freventlich und nutzlos gegen sich selbst
gewüthet hat: dergestalt einmal anders sehn,
anders-sehn-wollen ist keine kleine Zucht und Vorbereitung
des Intellekts zu seiner einstmaligen »Objektivität«, – letztere
nicht als »interesselose Anschauung« verstanden (als welche ein
Unbegriff und Widersinn ist), sondern als das Vermögen, sein Für
und Wider in der Gewalt zu haben und aus- und einzuhängen:
so dass man sich gerade die Verschiedenheit der
Perspektiven und der Affekt-Interpretationen für die Erkenntniss
nutzbar zu machen weiss. Hüten wir uns nämlich, meine Herrn
Philosophen, von nun an besser vor der gefährlichen alten
Begriffs-Fabelei, welche ein »reines, willenloses, schmerzloses,
zeitloses Subjekt der Erkenntniss« angesetzt hat, hüten wir uns vor
den Fangarmen solcher contradiktorischen Begriffe wie »reine
Vernunft«, »absolute Geistigkeit«, »Erkenntniss an sich«: – hier
wird immer ein Auge zu denken verlangt, das gar nicht gedacht
werden kann, ein Auge, das durchaus keine Richtung haben soll, bei
dem die aktiven und interpretirenden Kräfte unterbunden sein
sollen, fehlen sollen, durch die doch Sehen erst ein Etwas-Sehen
wird, hier wird also immer ein Widersinn und Unbegriff von Auge
verlangt. Es giebt nur ein perspektivisches Sehen,
nur ein perspektivisches »Erkennen«; und je mehr
Affekte wir über eine Sache zu Worte kommen lassen, je
mehr Augen, verschiedne Augen wir uns für dieselbe Sache
einzusetzen wissen, um so vollständiger wird unser »Begriff« dieser
Sache, unsre »Objektivität« sein. Den Willen aber überhaupt
eliminiren, die Affekte sammt und sonders aushängen, gesetzt, dass
wir dies vermöchten: wie? hiesse das nicht den Intellekt
castriren?...
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		Aber kehren wir zurück. Ein solcher Selbstwiderspruch, wie er
sich im Asketen darzustellen scheint, »Leben gegen Leben«
ist – so viel liegt zunächst auf der Hand – physiologisch und nicht
mehr psychologisch nachgerechnet, einfach Unsinn. Er kann nur
scheinbar sein; er muss eine Art vorläufigen Ausdrucks,
eine Auslegung, Formel, Zurechtmachung, ein psychologisches
Missverständniss von Etwas sein, dessen eigentliche Natur lange
nicht verstanden, lange nicht an sich bezeichnet werden
konnte, – ein blosses Wort, eingeklemmt in eine alte Lücke
der menschlichen Erkenntniss. Und dass ich kurz den Thatbestand
dagegen stelle: das asketische Ideal entspringt dem Schutz- und
Heil-Instinkte eines degenerirenden Lebens, welches sich mit
allen Mitteln zu halten sucht und um sein Dasein kämpft; es deutet
auf eine partielle physiologische Hemmung und Ermüdung hin, gegen
welche die tiefsten, intakt gebliebenen Instinkte des Lebens
unausgesetzt mit neuen Mitteln und Erfindungen ankämpfen. Das
asketische Ideal ist ein solches Mittel: es steht also gerade
umgekehrt als es die Verehrer dieses Ideals meinen, – das Leben
ringt in ihm und durch dasselbe mit dem Tode und gegen den
Tod, das asketische Ideal ist ein Kunstgriff in der
Erhaltung des Lebens. Dass dasselbe in dem Maasse, wie die
Geschichte es lehrt, über den Menschen walten und mächtig werden
konnte, in Sonderheit überall dort, wo die Civilisation und Zähmung
des Menschen durchgesetzt wurde, darin drückt sich eine grosse
Thatsache aus, die Krankhaftigkeit im bisherigen Typus des
Menschen, zum Mindesten des zahm gemachten Menschen, das
physiologische Ringen des Menschen mit dem Tode (genauer: mit dem
Überdrusse am Leben, mit der Ermüdung, mit dem Wunsche nach dem
»Ende«). Der asketische Priester ist der fleischgewordne Wunsch
nach einem Anders-sein, Anderswo-sein, und zwar der höchste Grad
dieses Wunsches, dessen eigentliche Inbrunst und Leidenschaft: aber
eben die Macht seines Wünschens ist die Fessel, die ihn
hier anbindet, eben damit wird er zum Werkzeug, das daran arbeiten
muss, günstigere Bedingungen für das Hiersein und Mensch-sein zu
schaffen, – eben mit dieser Macht hält er die ganze Heerde
der Missrathnen, Verstimmten, Schlechtweggekommnen, Verunglückten,
An-sich-Leidenden jeder Art am Dasein fest, indem er ihnen
instinktiv als Hirt vorangeht. Man versteht mich bereits: dieser
asketische Priester, dieser anscheinende Feind des Lebens, dieser
Verneinende, – er gerade gehört zu den ganz grossen
conservirenden und Ja-schaffenden Gewalten des
Lebens... Woran sie hängt, jene Krankhaftigkeit? Denn der Mensch
ist kränker, unsicherer, wechselnder, unfestgestellter als irgend
ein Thier sonst, daran ist kein Zweifel, – er ist das
kranke Thier: woher kommt das? Sicherlich hat er auch mehr gewagt,
geneuert, getrotzt, das Schicksal herausgefordert als alle übrigen
Thiere zusammen genommen: er, der grosse Experimentator mit sich,
der Unbefriedigte, Ungesättigte, der um die letzte Herrschaft mit
Thier, Natur und Göttern ringt, – er, der immer noch Unbezwungne,
der ewig-Zukünftige, der vor seiner eignen drängenden Kraft keine
Ruhe mehr findet, so dass ihm seine Zukunft unerbittlich wie ein
Sporn im Fleische jeder Gegenwart wühlt: – wie sollte ein solches
muthiges und reiches Thier nicht auch das am meisten gefährdete,
das am Längsten und Tiefsten kranke unter allen kranken Thieren
sein?... Der Mensch hat es satt, oft genug, es giebt ganze
Epidemien dieses Satthabens (– so um 1348 herum, zur Zeit des
Todtentanzes): aber selbst noch dieser Ekel, diese Müdigkeit,
dieser Verdruss an sich selbst – Alles tritt an ihm so mächtig
heraus, dass es sofort wieder zu einer neuen Fessel wird. Sein
Nein, das er zum Leben spricht, bringt wie durch einen Zauber eine
Fülle zarterer Ja's an's Licht; ja wenn er sich verwundet,
dieser Meister der Zerstörung, Selbstzerstörung, – hinterdrein ist
es die Wunde selbst, die ihn zwingt, zu leben...
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		Je normaler die Krankhaftigkeit am Menschen ist – und wir können
diese Normalität nicht in Abrede stellen –, um so höher sollte man
die seltnen Fälle der seelisch-leiblichen Mächtigkeit, die
Glücksfälle des Menschen in Ehren halten, um so strenger
die Wohlgerathenen vor der schlechtesten Luft, der Kranken-Luft
behüten. Thut man das?... Die Kranken sind die grösste Gefahr für
die Gesunden; nicht von den Stärksten kommt das Unheil für
die Starken, sondern von den Schwächsten. Weiss man das?... In's
Grosse gerechnet, ist es durchaus nicht die Furcht vor dem
Menschen, deren Verminderung man wünschen dürfte: denn diese Furcht
zwingt die Starken dazu, stark, unter Umständen furchtbar zu sein,
– sie hält den wohlgerathenen Typus Mensch aufrecht. Was
zu fürchten ist, was verhängnissvoll wirkt wie kein andres
Verhängniss, das wäre nicht die grosse Furcht, sondern der grosse
Ekel vor dem Menschen; insgleichen das grosse
Mitleid mit dem Menschen. Gesetzt, dass diese beiden eines
Tages sich begatteten, so würde unvermeidlich sofort etwas vom
Unheimlichsten zur Welt kommen, der »letzte Wille« des Menschen,
sein Wille zum Nichts, der Nihilismus. Und in der That: hierzu ist
Viel vorbereitet. Wer nicht nur seine Nase zum Riechen hat, sondern
auch seine Augen und Ohren, der spürt fast überall, wohin er heute
auch nur tritt, etwas wie Irrenhaus-, wie Krankenhaus-Luft, – ich
rede, wie billig, von den Culturgebieten des Menschen, von jeder
Art »Europa«, das es nachgerade auf Erden giebt. Die
Krankhaften sind des Menschen grosse Gefahr:
nicht die Bösen, nicht die »Raubthiere«. Die von
vornherein Verunglückten, Niedergeworfnen, Zerbrochnen – sie sind
es, die Schwächsten sind es, welche am Meisten das Leben
unter Menschen unterminiren, welche unser Vertrauen zum Leben, zum
Menschen, zu uns am gefährlichsten vergiften und in Frage stellen.
Wo entgienge man ihm, jenem verhängten Blick, von dem man eine
tiefe Traurigkeit mit fortträgt, jenem zurückgewendeten Blick des
Missgebornen von Anbeginn, der es verräth, wie ein solcher Mensch
zu sich selber spricht, – jenem Blick, der ein Seufzer ist. »Möchte
ich irgend Jemand Anderes sein! so seufzt dieser Blick: aber da ist
keine Hoffnung. Ich bin, der ich bin: wie käme ich von mir selber
los? Und doch – habe ich mich satt!«... Auf solchem Boden
der Selbstverachtung, einem eigentlichen Sumpfboden, wächst jedes
Unkraut, jedes Giftgewächs, und alles so klein, so versteckt, so
unehrlich, so süsslich. Hier wimmeln die Würmer der Rach- und
Nachgefühle; hier stinkt die Luft nach Heimlichkeiten und
Uneingeständlichkeiten; hier spinnt sich beständig das Netz der
bösartigsten Verschwörung, – der Verschwörung der Leidenden gegen
die Wohlgerathenen und Siegreichen, hier wird der Aspekt des
Siegreichen gehasst. Und welche Verlogenheit, um diesen
Hass nicht als Hass einzugestehn! Welcher Aufwand an grossen Worten
und Attitüden, welche Kunst der »rechtschaffnen« Verleumdung! Diese
Missrathenen: welche edle Beredsamkeit entströmt ihren Lippen! Wie
viel zuckrige, schleimige, demüthige Ergebung schwimmt in ihren
Augen! Was wollen sie eigentlich? Die Gerechtigkeit, die Liebe, die
Weisheit, die Überlegenheit wenigstens darstellen – das
ist der Ehrgeiz dieser »Untersten«, dieser Kranken! Und wie
geschickt macht ein solcher Ehrgeiz! Man bewundere namentlich die
Falschmünzer-Geschicklichkeit, mit der hier das Gepräge der Tugend,
selbst der Klingklang, der Goldklang der Tugend nachgemacht wird.
Sie haben die Tugend jetzt ganz und gar für sich in Pacht genommen,
diese Schwachen und Heillos-Krankhaften, daran ist kein Zweifel:
»wir allein sind die Guten, die Gerechten, so sprechen sie, wir
allein sind die homines bonae voluntatis.« Sie wandeln unter uns
herum als leibhafte Vorwürfe, als Warnungen an uns, – wie als ob
Gesundheit, Wohlgerathenheit, Stärke, Stolz, Machtgefühl an sich
schon lasterhafte Dinge seien, für die man einst büssen, bitter
büssen müsse: oh wie sie im Grunde dazu selbst bereit sind, büssen
zu machen, wie sie darnach dürsten, Henker zu
sein! Unter ihnen giebt es in Fülle die zu Richtern verkleideten
Rachsüchtigen, welche beständig das Wort »Gerechtigkeit« wie einen
giftigen Speichel im Munde tragen, immer gespitzten Mundes, immer
bereit, Alles anzuspeien, was nicht unzufrieden blickt und guten
Muths seine Strasse zieht. Unter ihnen fehlt auch jene ekelhafteste
Species der Eitlen nicht, die verlognen Missgeburten, die darauf
aus sind, »schöne Seelen« darzustellen und etwa ihre verhunzte
Sinnlichkeit, in Verse und andere Windeln gewickelt, als »Reinheit
des Herzens« auf den Markt bringen: die Species der moralischen
Onanisten und »Selbstbefriediger«. Der Wille der Kranken,
irgend eine Form der Überlegenheit darzustellen, ihr
Instinkt für Schleichwege, die zu einer Tyrannei über die Gesunden
führen, – wo fände er sich nicht, dieser Wille gerade der
Schwächsten zur Macht! Das kranke Weib in Sonderheit: Niemand
übertrifft es in Raffinements, zu herrschen, zu drücken, zu
tyrannisiren. Das kranke Weib schont dazu nichts Lebendiges, nichts
Todtes, es gräbt die begrabensten Dinge wieder auf (die Bogos
sagen: »das Weib ist eine Hyäne«). Man blicke in die Hintergründe
jeder Familie, jeder Körperschaft, jedes Gemeinwesens: überall der
Kampf der Kranken gegen die Gesunden, – ein stiller Kampf zumeist
mit kleinen Giftpulvern, mit Nadelstichen, mit tückischem
Dulder-Mienenspiele, mitunter aber auch mit jenem
Kranken-Pharisäismus der lauten Gebärde, der am liebsten
»die edle Entrüstung« spielt. Bis in die geweihten Räume der
Wissenschaft hinein möchte es sich hörbar machen, das heisere
Entrüstungsgebell der krankhaften Hunde, die bissige Verlogenheit
und Wuth solcher »edlen« Pharisäer (– ich erinnere Leser, die Ohren
haben, nochmals an jenen Berliner Rache-Apostel Eugen Dühring, der
im heutigen Deutschland den unanständigsten und widerlichsten
Gebrauch vom moralischen Bumbum macht: Dühring, das erste
Moral-Grossmaul, das es jetzt giebt, selbst noch unter seines
Gleichen, den Antisemiten). Das sind alles Menschen des
Ressentiment, diese physiologisch Verunglückten und Wurmstichigen,
ein ganzes zitterndes Erdreich unterirdischer Rache,
unerschöpflich, unersättlich in Ausbrüchen gegen die Glücklichen
und ebenso in Maskeraden der Rache, in Vorwänden zur Rache: wann
würden sie eigentlich zu ihrem letzten, feinsten, sublimsten
Triumph der Rache kommen? Dann unzweifelhaft, wenn es ihnen
gelänge, ihr eignes Elend, alles Elend überhaupt den Glücklichen
in's Gewissen zu schieben: so dass diese sich eines Tags
ihres Glücks zu schämen bekönnen und vielleicht unter einander sich
sagten: »es ist eine Schande, glücklich zu sein! es giebt zu
viel Elend!«... Aber es könnte gar kein grösseres und
verhängnissvolleres Missverständniss geben, als wenn dergestalt die
Glücklichen, die Wohlgerathenen, die Mächtigen an Leib und Seele
anfiengen, an ihrem Recht auf Glück zu zweifeln. Fort mit
dieser »verkehrten Welt«! Fort mit dieser schändlichen
Verweichlichung des Gefühls! Dass die Kranken nicht die
Gesunden krank machen – und dies wäre eine solche Verweichlichung –
das sollte doch der oberste Gesichtspunkt auf Erden sein: – dazu
aber gehört vor allen Dingen, dass die Gesunden von den Kranken
abgetrennt bleiben, behütet selbst vor dem Anblick der
Kranken, dass sie sich nicht mit den Kranken verwechseln. Oder wäre
es etwa ihre Aufgabe, Krankenwärter oder Ärzte zu sein?... Aber sie
könnten ihre Aufgabe gar nicht schlimmer verkennen und
verleugnen, – das Höhere soll sich nicht zum Werkzeug des
Niedrigeren herabwürdigen, das Pathos der Distanz soll in
alle Ewigkeit auch die Aufgaben aus einander halten! Ihr Recht,
dazusein, das Vorrecht der Glocke mit vollem Klange vor der
misstönigen, zersprungenen, ist ja ein tausendfach grösseres: sie
allein sind die Bürgen der Zukunft, sie allein sind
verpflichtet für die Menschen-Zukunft. Was sie
können, was sie sollen, das dürften niemals Kranke können
und sollen: aber damit sie können, was nur sie
sollen, wie stünde es ihnen noch frei, den Arzt, den Trostbringer,
den »Heiland« der Kranken zu machen?... Und darum gute Luft! gute
Luft! Und weg jedenfalls aus der Nähe von allen Irren- und
Krankenhäusern der Cultur! Und darum gute Gesellschaft,
unsre Gesellschaft! Oder Einsamkeit, wenn es sein muss!
Aber weg jedenfalls von den üblen Dünsten der innewendigen
Verderbniss und des heimlichen Kranken-Wurmfrasses!... Damit wir
uns selbst nämlich, meine Freunde, wenigstens eine Weile noch gegen
die zwei schlimmsten Seuchen vertheidigen, die gerade für uns
aufgespart sein mögen, – gegen den grossen Ekel am
Menschen! gegen das grosse Mitleid mit dem
Menschen!...
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		Hat man in aller Tiefe begriffen – und ich verlange, dass man
hier gerade tief greift, tief begreift – inwiefern es
schlechterdings nicht die Aufgabe der Gesunden sein kann,
Kranke zu warten, Kranke gesund zu machen, so ist damit auch eine
Nothwendigkeit mehr begriffen, – die Nothwendigkeit von Ärzten und
Krankenwärtern, die selber krank sind: und nunmehr haben
und halten wir den Sinn des asketischen Priesters mit beiden
Händen. Der asketische Priester muss uns als der vorherbestimmte
Heiland, Hirt und Anwalt der kranken Heerde gelten: damit erst
verstehen wir seine ungeheure historische Mission. Die
Herrschaft über Leidende ist sein Reich, auf sie weist ihn
sein Instinkt an, in ihr hat er seine eigenste Kunst, seine
Meisterschaft, seine Art von Glück. Er muss selber krank sein, er
muss den Kranken und Schlechtweggekommenen von Grund aus verwandt
sein, um sie zu verstehen, – um sich mit ihnen zu verstehen; aber
er muss auch stark sein, mehr Herr noch über sich als über Andere,
unversehrt namentlich in seinem Willen zur Macht, damit er das
Vertrauen und die Furcht der Kranken hat, damit er ihnen Halt,
Widerstand, Stütze, Zwang, Zuchtmeister, Tyrann, Gott sein kann. Er
hat sie zu vertheidigen, seine Heerde – gegen wen? Gegen die
Gesunden, es ist kein Zweifel, auch gegen den Neid auf die
Gesunden; er muss der natürliche Widersacher und Verächter
aller rohen, stürmischen, zügellosen, harten,
gewaltthätig-raubthierhaften Gesundheit und Mächtigkeit sein. Der
Priester ist die erste Form des delikateren Thiers, das
leichter noch verachtet als hasst. Es wird ihm nicht erspart
bleiben, Krieg zu führen mit den Raubthieren, einen Krieg der List
(des »Geistes«) mehr als der Gewalt, wie sich von selbst versteht,
– er wird es dazu unter Umständen nöthig haben, beinahe einen neuen
Raubthier-Typus an sich herauszubilden, mindestens zu
bedeuten, – eine neue Thier-Furchtbarkeit, in welcher der
Eisbär, die geschmeidige kalte abwartende Tigerkatze und nicht am
wenigsten der Fuchs zu einer ebenso anziehenden als
furchteinflössenden Einheit gebunden scheinen. Gesetzt, dass die
Noth ihn zwingt, so tritt er dann wohl bärenhafternst, ehrwürdig,
klug, kalt, trügerisch-überlegen, als Herold und Mundstück
geheimnissvollerer Gewalten, mitten unter die andere Art Raubthiere
selbst, entschlossen, auf diesem Boden Leid, Zwiespalt,
Selbstwiderspruch, wo er kann, auszusäen und, seiner Kunst nur zu
gewiss, über Leidende jederzeit Herr zu werden. Er bringt
Salben und Balsam mit, es ist kein Zweifel; aber erst hat er
nöthig, zu verwunden, um Arzt zu sein; indem er dann den Schmerz
stillt, den die Wunde macht, vergiftet er zugleich die
Wunde – darauf vor Allem nämlich versteht er sich, dieser
Zauberer und Raubthier-Bändiger, in dessen Umkreis alles Gesunde
nothwendig krank und alles Kranke nothwendig zahm wird. Er
vertheidigt in der That gut genug seine kranke Heerde, dieser
seltsame Hirt, – er vertheidigt sie auch gegen sich, gegen die in
der Heerde selbst glimmende Schlechtigkeit, Tücke, Böswilligkeit
und was sonst allen Süchtigen und Kranken unter einander zu eigen
ist, er kämpft klug, hart und heimlich mit der Anarchie und der
jederzeit beginnenden Selbstauflösung innerhalb der Heerde, in
welcher jener gefährlichste Spreng- und Explosivstoff, das
Ressentiment, sich beständig häuft und häuft. Diesen
Sprengstoff so zu entladen, dass er nicht die Heerde und nicht den
Hirten zersprengt, das ist sein eigentliches Kunststück, auch seine
oberste Nützlichkeit; wollte man den Werth der priesterlichen
Existenz in die kürzeste Formel fassen, so wäre geradewegs zu
sagen: der Priester ist der Richtungs-Veränderer des
Ressentiment. Jeder Leidende nämlich sucht instinktiv zu seinem
Leid eine Ursache; genauer noch, einen Thäter, noch bestimmter,
einen für Leid empfänglichen schuldigen Thäter, – kurz,
irgend etwas Lebendiges, an dem er seine Affekte thätlich oder in
effigie auf irgend einen Vorwand hin entladen kann: denn die
Affekt-Entladung ist der grösste Erleichterungs- nämlich
Betäubungs-Versuch des Leidenden, sein unwillkürlich
begehrtes Narcoticum gegen Qual irgend welcher Art. Hierin allein
ist, meiner Vermuthung nach, die wirkliche physiologische
Ursächlichkeit des Ressentiment, der Rache und ihrer Verwandten, zu
finden, in einem Verlangen also nach Betäubung von Schmerz
durch Affekt: – man sucht dieselbe gemeinhin, sehr
irrthümlich, wie mich dünkt, in dem Defensiv-Gegenschlag, einer
blossen Schutzmaassregel der Reaktion, einer »Reflexbewegung« im
Falle irgend einer plötzlichen Schädigung und Gefährdung, von der
Art, wie sie ein Frosch ohne Kopf noch vollzieht, um eine ätzende
Säure loszuwerden. Aber die Verschiedenheit ist fundamental: im
Einen Falle will man weiteres Beschädigtwerden hindern, im anderen
Falle will man einen quälenden, heimlichen, unerträglich-werdenden
Schmerz durch eine heftigere Emotion irgend welcher Art
betäuben und für den Augenblick wenigstens aus dem
Bewusstsein schaffen, – dazu braucht man einen Affekt, einen
möglichst wilden Affekt und, zu dessen Erregung, den ersten besten
Vorwand. »Irgend Jemand muss schuld daran sein, dass ich mich
schlecht befinde« – diese Art zu schliessen ist allen Krankhaften
eigen, und zwar je mehr ihnen die wahre Ursache ihres
Sich-Schlecht-Befindens, die physiologische, verborgen bleibt (–
sie kann etwa in einer Erkrankung des nervus sympathicus liegen
oder in einer übermässigen Gallen-Absonderung, oder an einer Armuth
des Blutes an schwefel- und phosphorsaurem Kali oder in
Druckzuständen des Unterleibes, welche den Blutumlauf stauen, oder
in Entartung der Eierstöcke und dergleichen). Die Leidenden sind
allesammt von einer entsetzlichen Bereitwilligkeit und
Erfindsamkeit in Vorwänden zu schmerzhaften Affekten; sie geniessen
ihren Argwohn schon, das Grübeln über Schlechtigkeiten und
scheinbare Beeinträchtigungen, sie durchwühlen die Eingeweide ihrer
Vergangenheit und Gegenwart nach dunklen fragwürdigen Geschichten,
wo es ihnen freisteht, in einem quälerischen Verdachte zu schwelgen
und am eignen Gifte der Bosheit sich zu berauschen – sie reissen
die ältesten Wunden auf, sie verbluten sich an längst ausgeheilten
Narben, sie machen Übelthäter aus Freund, Weib, Kind und was sonst
ihnen am nächsten steht. »Ich leide: daran muss irgend Jemand
schuld sein« – also denkt jedes krankhafte Schaf. Aber sein Hirt,
der asketische Priester, sagt zu ihm: »Recht so, mein Schaf! irgend
wer muss daran schuld sein: aber du selbst bist dieser Irgend-Wer,
du selbst bist daran allein schuld, – du selbst bist an dir
allein schuld!«... Das ist kühn genug, falsch genug: aber Eins
ist damit wenigstens erreicht, damit ist, wie gesagt, die Richtung
des Ressentiment – verändert.
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		Man erräth nunmehr, was nach meiner Vorstellung der
Heilkünstler-Instinkt des Lebens durch den asketischen Priester zum
Mindesten versucht hat und wozu ihm eine zeitweilige
Tyrannei solcher paradoxer und paralogischer Begriffe wie »Schuld«,
»Sünde«, »Sündhaftigkeit«, »Verderbniss«, »Verdammniss« hat dienen
müssen: die Kranken bis zu einem gewissen Grade
unschädlich zu machen, die Unheilbaren durch sich selbst
zu zerstören, den Milder-Erkrankten streng die Richtung auf sich
selbst, eine Rückwärtsrichtung ihres Ressentiments zu geben (»Eins
ist noth« –) und die schlechten Instinkte aller Leidenden
dergestalt zum Zweck der Selbstdisciplinirung, Selbstüberwachung,
Selbstüberwindung auszunützen. Es kann sich, wie sich von
selbst versteht, mit einer »Medikation« dieser Art, einer blossen
Affekt-Medikation, schlechterdings nicht um eine wirkliche
Kranken-Heilung im physiologischen Verstande handeln; man
dürfte selbst nicht einmal behaupten, dass der Instinkt des Lebens
hierbei irgendwie die Heilung in Aussicht und Absicht genommen
habe. Eine Art Zusammendrängung und Organisation der Kranken auf
der einen Seite (– das Wort »Kirche« ist dafür der populärste
Name), eine Art vorläufiger Sicherstellung der Gesünder-Gerathenen,
der Voller-Ausgegossenen auf der andern, die Aufreissung einer
Kluft somit zwischen Gesund und Krank – das war für lange
Alles! Und es war Viel! es war sehr Viel!... [Ich gehe in
dieser Abhandlung, wie man sieht, von einer Voraussetzung aus, die
ich in Hinsicht auf Leser, wie ich sie brauche, nicht erst zu
begründen habe: dass »Sündhaftigkeit« am Menschen kein Thatbestand
ist, vielmehr nur die Interpretation eines Thatbestandes, nämlich
einer physiologischen Verstimmung, – letztere unter einer
moralisch-religiösen Perspektive gesehn, welche für uns nichts
Verbindliches mehr hat. – Damit, dass Jemand sich »schuldig«,
»sündig« fühlt, ist schlechterdings noch nicht bewiesen,
dass er sich mit Recht so fühlt; so wenig Jemand gesund ist, bloss
deshalb, weil er sich gesund fühlt. Man erinnere sich doch der
berühmten Hexen-Prozesse: damals zweifelten die scharfsichtigsten
und menschenfreundlichsten Richter nicht daran, dass hier eine
Schuld vorliege; die »Hexen« selbst zweifelten nicht
daran, – und dennoch fehlte die Schuld. – Um jene
Voraussetzung in erweiterter Form auszudrücken: der »seelische
Schmerz« selbst gilt mir überhaupt nicht als Thatbestand, sondern
nur als eine Auslegung (Causal-Auslegung) von bisher nicht exakt zu
formulirenden Thatbeständen: somit als Etwas, das vollkommen noch
in der Luft schwebt und wissenschaftlich unverbindlich ist, – ein
fettes Wort eigentlich nur an Stelle eines sogar spindeldürren
Fragezeichens. Wenn Jemand mit einem »seelischen Schmerz« nicht
fertig wird, so liegt das, grob geredet, nicht an seiner
»Seele«; wahrscheinlicher noch an seinem Bauche (grob geredet, wie
gesagt: womit noch keineswegs der Wunsch ausgedrückt ist, auch grob
gehört, grob verstanden zu werden...) Ein starker und
wohlgerathener Mensch verdaut seine Erlebnisse (Thaten, Unthaten
eingerechnet) wie er seine Mahlzeiten verdaut, selbst wenn er harte
Bissen zu verschlucken hat. Wird er mit einem Erlebnisse »nicht
fertig«, so ist diese Art Indigestion so gut physiologisch wie jene
andere – und vielfach in der That nur eine der Folgen jener
anderen. – Mit einer solchen Auffassung kann man, unter uns gesagt,
immer noch der strengste Gegner alles Materialismus sein...]
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		Ist er aber eigentlich ein Arzt, dieser asketische
Priester? – Wir begriffen schon, inwiefern es kaum erlaubt ist, ihn
einen Arzt zu nennen, so gern er auch selbst sich als »Heiland«
fühlt, als »Heiland« verehren lässt. Nur das Leiden selbst, die
Unlust des Leidenden wird von ihm bekämpft, nicht deren
Ursache, nicht das eigentliche Kranksein, – das muss
unsren grundsätzlichsten Einwand gegen die priesterliche Medikation
abgeben. Stellt man sich aber erst einmal in die Perspektive, wie
der Priester sie allein kennt und hat, so kommt man nicht leicht zu
Ende in der Bewunderung, was unter ihr Alles gesehn, gesucht und
gefunden hat. Die Milderung des Leidens, das »Trösten«
jeder Art, – das erweist sich als sein Genie selbst: wie
erfinderisch hat er seine Tröster-Aufgabe verstanden, wie
unbedenklich und kühn hat er zu ihr die Mittel gewählt! Das
Christenthum in Sonderheit dürfte man eine grosse Schatzkammer
geistreichster Trostmittel nennen, so viel Erquickliches,
Milderndes, Narkotisirendes ist in ihm gehäuft, so viel
Gefährlichstes und Verwegenstes zu diesem Zweck gewagt, so fein, so
raffinirt, so südländisch-raffinirt ist von ihm insbesondere
errathen worden, mit was für Stimulanz-Affekten die tiefe
Depression, die bleierne Ermüdung, die schwarze Traurigkeit der
Physiologisch-Gehemmten wenigstens für Zeiten besiegt werden kann.
Denn allgemein gesprochen: bei allen grossen Religionen handelte es
sich in der Hauptsache um die Bekämpfung einer gewissen, zur
Epidemie gewordnen Müdigkeit und Schwere. Man kann es von
vornherein als wahrscheinlich ansetzen, dass von Zeit zu Zeit an
bestimmten Stellen der Erde fast nothwendig ein physiologisches
Hemmungsgefühl über breite Massen Herr werden muss, welches
aber, aus Mangel an physiologischem Wissen, nicht als solches in's
Bewusstsein tritt, so dass dessen »Ursache«, dessen Remedur auch
nur psychologisch-moralisch gesucht und versucht werden kann (–
dies nämlich ist meine allgemeinste Formel für Das, was gemeinhin
eine »Religion« genannt wird). Ein solches Hemmungsgefühl
kann verschiedenster Abkunft sein: etwa als Folge der Kreuzung von
zu fremdartigen Rassen (oder von Ständen – Stände drücken immer
auch Abkunfts- und Rassen-Differenzen aus: der europäische
»Weltschmerz«, der »Pessimismus« des neunzehnten Jahrhunderts ist
wesentlich die Folge einer unsinnig plötzlichen Stände-Mischung);
oder bedingt durch eine fehlerhafte Emigration – eine Rasse in ein
Klima gerathen, für das ihre Anpassungskraft nicht ausreicht (der
Fall der Inder in Indien); oder die Nachwirkung von Alter und
Ermüdung der Rasse (Pariser Pessimismus von 1850 an); oder einer
falschen Diät (Alkoholismus des Mittelalters; der Unsinn der
Vegetarians, welche freilich die Autorität des Junker Christoph bei
Shakespeare für sich haben); oder von Blutverderbniss, Malaria,
Syphilis und dergleichen (deutsche Depression nach dem
dreissigjährigen Kriege, welcher halb Deutschland mit schlechten
Krankheiten durchseuchte und damit den Boden für deutsche
Servilität, deutschen Kleinmuth vorbereitete). In einem solchen
Falle wird jedes Mal im grössten Stil ein Kampf mit dem
Unlustgefühl versucht; unterrichten wir uns kurz über dessen
wichtigste Praktiken und Formen. (Ich lasse hier, wie billig, den
eigentlichen Philosophen-Kampf gegen das Unlustgefühl, der
immer gleichzeitig zu sein pflegt, ganz bei Seite – er ist
interessant genug, aber zu absurd, zu praktischgleichgültig, zu
spinneweberisch und eckensteherhaft, etwa wenn der Schmerz als ein
Irrthum bewiesen werden soll, unter der naiven Voraussetzung, dass
der Schmerz schwinden müsse, wenn erst der Irrthum in ihm
erkannt ist – aber siehe da! er hütete sich, zu schwinden...) Man
bekämpft erstens jene dominirende Unlust durch Mittel,
welche das Lebensgefühl überhaupt auf den niedrigsten Punkt
herabsetzen. Womöglich überhaupt kein Wollen, kein Wunsch mehr;
Allem, was Affekt macht, was »Blut« macht, ausweichen (kein Salz
essen: Hygiene des Fakirs); nicht lieben; nicht hassen; Gleichmuth;
nicht sich rächen; nicht sich bereichern; nicht arbeiten; betteln;
womöglich kein Weib, oder so wenig Weib als möglich: in geistiger
Hinsicht das Princip Pascal's »il faut s'abêtir«. Resultat,
psychologisch-moralisch ausgedrückt: »Entselbstung«, »Heiligung«;
physiologisch ausgedrückt: Hypnotisirung, – der Versuch Etwas für
den Menschen annähernd zu erreichen, was der Winterschlaf
für einige Thierarten, der Sommerschlaf für viele Pflanzen
der heissen Klimaten ist, ein Minimum von Stoffverbrauch und
Stoffwechsel, bei dem das Leben gerade noch besteht, ohne
eigentlich noch in's Bewusstsein zu treten. Auf dieses Ziel ist
eine erstaunliche Menge menschlicher Energie verwandt worden –
umsonst etwa?... Dass solche sportsmen der »Heiligkeit«, an denen
alle Zeiten, fast alle Völker reich sind, in der That eine
wirkliche Erlösung von dem gefunden haben, was sie mit einem so
rigorösen training bekämpften, daran darf man durchaus nicht
zweifeln, – sie kamen von jener tiefen physiologischen Depression
mit Hülfe ihres Systems von Hypnotisirungs-Mitteln in unzähligen
Fällen wirklich los: weshalb ihre Methodik zu den
allgemeinsten ethnologischen Thatsachen zählt. Insgleichen fehlt
jede Erlaubniss dazu, um schon an sich eine solche Absicht auf
Aushungerung der Leiblichkeit und der Begierde unter die
Irrsinns-Symptome zu rechnen (wie es eine täppische Art von
Roastbeef-fressenden »Freigeistern« und Junker Christophen zu thun
beliebt). Um so sicherer ist es, dass sie den Weg zu
allerhand geistigen Störungen abgiebt, abgeben kann, zu »inneren
Lichtern« zum Beispiel, wie bei den Hesychasten vom Berge Athos, zu
Klang- und Gestalt-Hallucinationen, zu wollüstigen Überströmungen
und Ekstasen der Sinnlichkeit (Geschichte der heiligen Therese).
Die Auslegung, welche derartigen Zuständen von den mit ihnen
Behafteten gegeben wird, ist immer so schwärmerisch-falsch wie
möglich gewesen, dies versteht sich von selbst: nur überhöre man
den Ton überzeugtester Dankbarkeit nicht, der eben schon im
Willen zu einer solchen Interpretations-Art zum Erklingen
kommt. Der höchste Zustand, die Erlösung selbst, jene
endlich erreichte Gesammt-Hypnotisirung und Stille, gilt ihnen
immer als das Geheimniss an sich, zu dessen Ausdruck auch die
höchsten Symbole nicht ausreichen, als Ein- und Heimkehr in den
Grund der Dinge, als Freiwerden von allem Wahne, als »Wissen«, als
»Wahrheit«, als »Sein«, als Loskommen von jedem Ziele, jedem
Wunsche, jedem Thun, als ein Jenseits auch von Gut und Böse. »Gutes
und Böses, sagt der Buddhist, – Beides sind Fesseln: über Beides
wurde der Vollendete Herr«; »Gethanes und Ungethanes, sagt der
Gläubige des Vedânta, schafft ihm keinen Schmerz; das Gute und das
Böse schüttelt er als ein Weiser von sich; sein Reich leidet durch
keine That mehr; über Gutes und Böses, über Beides gieng er
hinaus«: – eine gesammt-indische Auffassung also, ebenso
brahmanistisch als buddhistisch. (Weder in der indischen, noch in
der christlichen Denkweise gilt jene »Erlösung« als
erreichbar durch Tugend, durch moralische Besserung, so
hoch der Hypnotisirungs-Werth der Tugend auch von ihnen angesetzt
wird: dies halte man fest, – es entspricht dies übrigens einfach
dem Thatbestande. Hierin wahr geblieben zu sein, darf
vielleicht als das beste Stück Realismus in den drei grössten,
sonst so gründlich vermoralisirten Religionen betrachtet werden.
»Für den Wissenden giebt es keine Pflicht«... »Durch
Zulegung von Tugenden kommt Erlösung nicht zu Stande: denn
sie besteht im Einssein mit dem keiner Zulegung von Vollkommenheit
fähigen Brahman; und ebenso wenig in der Ablegung von
Fehlern: denn das Brahman, mit dem Eins zu sein Das ist, was
Erlösung ausmacht, ist ewig rein« – diese Stellen aus dem
Commentare des Çankara, citirt von dem ersten wirklichen
Kenner der indischen Philosophie in Europa, meinem Freunde
Paul Deussen.) Die »Erlösung« in den grossen Religionen wollen wir
also in Ehren halten; dagegen wird es uns ein wenig schwer, bei der
Schätzung, welche schon der tiefe Schlaf durch diese
selbst für das Träumen zu müd gewordnen Lebensmüden erfährt,
ernsthaft zu bleiben, – der tiefe Schlaf nämlich bereits als
Eingehen in das Brahman, als erreichte unio mystica mit
Gott. »Wenn er dann eingeschlafen ist ganz und gar – heisst es
darüber in der ältesten ehrwürdigsten »Schrift« – und völlig zur
Ruhe gekommen, dass er kein Traumbild mehr schaut, alsdann ist er,
oh Theurer, vereinigt mit dem Seienden, in sich selbst ist er
eingegangen, – von dem erkenntnissartigen Selbste umschlungen hat
er kein Bewusstsein mehr von dem, was aussen oder innen ist. Diese
Brücke überschreiten nicht Tag und Nacht, nicht das Alter, nicht
der Tod, nicht das Leiden, nicht gutes Werk, noch böses Werk.« »Im
tiefen Schlafe, sagen insgleichen die Gläubigen dieser tiefsten der
drei grossen Religionen, hebt sich die Seele heraus aus diesem
Leibe, geht ein in das höchste Licht und tritt dadurch hervor in
eigener Gestalt: da ist sie der höchste Geist selbst, der
herumwandelt, indem er scherzt und spielt und sich ergötzt, sei es
mit Weibern oder mit Wagen oder mit Freunden, da denkt sie nicht
mehr zurück an dieses Anhängsel von Leib, an welches der prâna (der
Lebensodem) angespannt ist wie ein Zugthier an den Karren.«
Trotzdem wollen wir auch hier, wie im Falle der »Erlösung«, uns
gegenwärtig halten, dass damit im Grunde, wie sehr auch immer in
der Pracht orientalischer Übertreibung, nur die gleiche Schätzung
ausgedrückt ist, welche die des klaren, kühlen, griechisch-kühlen,
aber leidenden Epikur war: das hypnotische Nichts-Gefühl, die Ruhe
des tiefsten Schlafes, Leidlosigkeit kurzum – das darf
Leidenden und Gründlich-Verstimmten schon als höchstes Gut, als
Werth der Werthe gelten, das muss von ihnen als positiv
abgeschätzt, als das Positive selbst empfunden werden.
(Nach derselben Logik des Gefühls heisst in allen pessimistischen
Religionen das Nichts Gott.)
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		Viel häufiger als eine solche hypnotistische Gesammtdämpfung der
Sensibilität, der Schmerzfähigkeit, welche schon seltnere Kräfte,
vor Allem Muth, Verachtung der Meinung, »intellektuellen
Stoicismus« voraussetzt, wird gegen Depressions-Zustände ein
anderes training versucht, welches jedenfalls leichter ist: die
machinale Thätigkeit. Dass mit ihr ein leidendes Dasein in
einem nicht unbeträchtlichen Grade erleichtert wird, steht ausser
allem Zweifel: man nennt heute diese Thatsache, etwas unehrlich,
»den Segen der Arbeit«. Die Erleichterung besteht darin, dass das
Interesse des Leidenden grundsätzlich vom Leiden abgelenkt wird, –
dass beständig ein Thun und wieder nur ein Thun in's Bewusstsein
tritt und folglich wenig Platz darin für Leiden bleibt: denn sie
ist eng, diese Kammer des menschlichen Bewusstseins! Die
machinale Thätigkeit und was zu ihr gehört – wie die absolute
Regularität, der pünktliche besinnungslose Gehorsam, das
Ein-für-alle-Mal der Lebensweise, die Ausfüllung der Zeit, eine
gewisse Erlaubniss, ja eine Zucht zur »Unpersönlichkeit«, zum
Sich-selbst-Vergessen, zur »incuria sui« –: wie gründlich, wie fein
hat der asketische Priester sie im Kampf mit dem Schmerz zu
benutzen gewusst! Gerade wenn er mit Leidenden der niederen Stände,
mit Arbeitssklaven oder Gefangenen zu thun hatte (oder mit Frauen:
die ja meistens Beides zugleich sind, Arbeitssklaven und
Gefangene), so bedurfte es wenig mehr als einer kleinen Kunst des
Namenwechselns und der Umtaufung, um sie in verhassten Dingen
fürderhin eine Wohlthat, ein relatives Glück sehn zu machen: – die
Unzufriedenheit des Sklaven mit seinem Loos ist jedenfalls
nicht von den Priestern erfunden worden. – Ein noch
geschätzteres Mittel im Kampf mit der Depression ist die Ordinirung
einer kleinen Freude, die leicht zugänglich ist und zur
Regel gemacht werden kann; man bedient sich dieser Medikation
häufig in Verbindung mit der eben besprochnen. Die häufigste Form,
in der die Freude dergestalt als Kurmittel ordinirt wird, ist die
Freude des Freude-Machens (als Wohlthun, Beschenken,
Erleichtern, Helfen, Zureden, Trösten, Loben, Auszeichnen); der
asketische Priester verordnet damit, dass er »Nächstenliebe«
verordnet, im Grunde eine Erregung des stärksten, lebenbejahendsten
Triebes, wenn auch in der vorsichtigsten Dosirung, – des
Willens zur Macht. Das Glück der »kleinsten
Überlegenheit«, wie es alles Wohlthun, Nützen, Helfen, Auszeichnen
mit sich bringt, ist das reichlichste Trostmittel, dessen sich die
Physiologisch-Gehemmten zu bedienen pflegen, gesetzt dass sie gut
berathen sind: im andern Falle thun sie einander weh, natürlich im
Gehorsam gegen den gleichen Grundinstinkt. Wenn man nach den
Anfängen des Christenthums in der römischen Welt sucht, so findet
man Vereine zu gegenseitiger Unterstützung, Armen-, Kranken-,
Begräbniss-Vereine, aufgewachsen auf dem untersten Boden der
damaligen Gesellschaft, in denen mit Bewusstsein jenes Hauptmittel
gegen die Depression, die kleine Freude, die des gegenseitigen
Wohlthuns gepflegt wurde, – vielleicht war dies damals etwas Neues,
eine eigentliche Entdeckung? In einem dergestalt hervorgerufnen
»Willen zur Gegenseitigkeit«, zur Heerdenbildung, zur »Gemeinde«,
zum »Cönakel« muss nun wiederum jener damit, wenn auch im
Kleinsten, erregte Wille zur Macht, zu einem neuen und viel
volleren Ausbruch kommen: die Heerdenbildung ist im Kampf
mit der Depression ein wesentlicher Schritt und Sieg. Im Wachsen
der Gemeinde erstarkt auch für den Einzelnen ein neues Interesse,
das ihn oft genug über das Persönlichste seines Missmuths, seine
Abneigung gegen sich (die »despectio sui« des Geulinx)
hinweghebt. Alle Kranken, Krankhaften streben instinktiv, aus einem
Verlangen nach Abschüttelung der dumpfen Unlust und des
Schwächegefühls, nach einer Heerden-Organisation: der asketische
Priester erräth diesen Instinkt und fördert ihn; wo es Heerden
giebt, ist es der Schwäche-Instinkt, der die Heerde gewollt hat,
und die Priester-Klugheit, die sie organisirt hat. Denn man
übersehe dies nicht: die Starken streben ebenso naturnothwendig
aus einander, als die Schwachen zu einander; wenn
erstere sich verbinden, so geschieht es nur in der Aussicht auf
eine aggressive Gesammt-Aktion und Gesammt-Befriedigung ihres
Willens zur Macht, mit vielem Widerstande des Einzel-Gewissens;
letztere dagegen ordnen sich zusammen, mit Lust gerade an
dieser Zusammenordnung, – ihr Instinkt ist dabei ebenso befriedigt,
wie der Instinkt der geborenen »Herren« (das heisst der solitären
Raubthier-Species Mensch) im Grunde durch Organisation gereizt und
beunruhigt wird. Unter jeder Oligarchie liegt – die ganze
Geschichte lehrt es – immer das tyrannische Gelüst
versteckt; jede Oligarchie zittert beständig von der Spannung her,
welche jeder Einzelne in ihr nöthig hat, Herr über dies Gelüst zu
bleiben. (So war es zum Beispiel griechisch: Plato bezeugt
es an hundert Stellen, Plato, der seines Gleichen kannte –
und sich selbst...)
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		Die Mittel des asketischen Priesters, welche wir bisher kennen
lernten – die Gesammt-Dämpfung des Lebengefühls, die machinale
Thätigkeit, die kleine Freude, vor Allem die der »Nächstenliebe«,
die Heerden-Organisation, die Erweckung des Gemeinde-Machtgefühls,
demzufolge der Verdruss des Einzelnen an sich durch seine Lust am
Gedeihen der Gemeinde übertäubt wird – das sind, nach modernem
Maasse gemessen, seine unschuldigen Mittel im Kampfe mit
der Unlust: wenden wir uns jetzt zu den interessanteren, den
»schuldigen«. Bei ihnen allen handelt es sich um Eins: um irgend
eine Ausschweifung des Gefühls, – diese gegen die dumpfe
lähmende lange Schmerzhaftigkeit als wirksamstes Mittel der
Betäubung benutzt; weshalb die priesterliche Erfindsamkeit im
Ausdenken dieser Einen Frage geradezu unerschöpflich gewesen ist:
»wodurch erzielt man eine Ausschweifung des Gefühls?«...
Das klingt hart: es liegt auf der Hand, dass es lieblicher klänge
und besser vielleicht zu Ohren gienge, wenn ich etwa sagte »der
asketische Priester hat sich jederzeit die Begeisterung zu
Nutze gemacht, die in allen starken Affekten liegt«. Aber wozu die
verweichlichten Ohren unsrer modernen Zärtlinge noch streicheln?
Wozu unsrerseits ihrer Tartüfferie der Worte auch nur
einen Schritt breit nachgeben? Für uns Psychologen läge darin
bereits eine Tartüfferie der That; abgesehen davon, dass
es uns Ekel machen würde. Ein Psychologe nämlich hat heute darin,
wenn irgend worin, seinen guten Geschmack (– Andre mögen
sagen: seine Rechtschaffenheit), dass er der schändlich
vermoralisirten Sprechweise widerstrebt, mit der
nachgerade alles moderne Urtheilen über Mensch und Ding
angeschleimt ist. Denn man täusche sich hierüber nicht: was das
eigentlichste Merkmal moderner Seelen, moderner Bücher ausmacht,
das ist nicht die Lüge, sondern die eingefleischte
Unschuld in der moralistischen Verlogenheit. Diese
»Unschuld« überall wieder entdecken müssen – das macht vielleicht
unser widerlichstes Stück Arbeit aus, an all der an sich nicht
unbedenklichen Arbeit, deren sich heute ein Psychologe zu
unterziehn hat; es ist ein Stück unsrer grossen Gefahr, –
es ist ein Weg, der vielleicht gerade uns zum grossen Ekel
führt... Ich zweifle nicht daran, wozu allein moderne
Bücher (gesetzt, dass sie Dauer haben, was freilich nicht zu
fürchten ist, und ebenfalls gesetzt, dass es einmal eine Nachwelt
mit strengerem härteren gesünderen Geschmack giebt) – wozu
alles Moderne überhaupt dieser Nachwelt dienen würde,
dienen könnte: zu Brechmitteln, – und das vermöge seiner
moralischen Versüsslichung und Falschheit, seines innerlichsten
Feminismus, der sich gern »Idealismus« nennt und jedenfalls
Idealismus glaubt. Unsre Gebildeten von Heute, unsre »Guten« lügen
nicht – das ist wahr; aber es gereicht ihnen nicht zur
Ehre! Die eigentliche Lüge, die ächte resolute »ehrliche« Lüge
(über deren Werth man Plato hören möge) wäre für sie etwas bei
weitem zu Strenges, zu Starkes; es würde verlangen, was man von
ihnen nicht verlangen darf, dass sie die Augen gegen sich
selbst aufmachten, dass sie zwischen »wahr« und »falsch« bei sich
selber zu unterscheiden wüssten. Ihnen geziemt allein die
unehrliche Lüge; Alles, was sich heute als »guter Mensch«
fühlt, ist vollkommen unfähig, zu irgend einer Sache anders zu
stehn als unehrlich-verlogen, abgründlich-verlogen, aber
unschuldig-verlogen, treuherzig-verlogen, blauäugig-verlogen,
tugendhaft-verlogen. Diese »guten Menschen«, – sie sind allesammt
jetzt in Grund und Boden vermoralisirt und in Hinsicht auf
Ehrlichkeit zu Schanden gemacht und verhunzt für alle Ewigkeit: wer
von ihnen hielte noch eine Wahrheit »über den Menschen«
aus!... Oder, greiflicher gefragt: wer von ihnen ertrüge eine
wahre Biographie!... Ein paar Anzeichen: Lord Byron hat
einiges Persönlichste über sich aufgezeichnet, aber Thomas Moore
war »zu gut« dafür: er verbrannte die Papiere seines Freundes.
Dasselbe soll Dr. Gwinner gethan haben, der Testaments-Vollstrecker
Schopenhauer's: denn auch Schopenhauer hatte Einiges über sich und
vielleicht auch gegen sich (»εις ααυτον«) aufgezeichnet. Der
tüchtige Amerikaner Thayer, der Biograph Beethoven's, hat mit Einem
Male in seiner Arbeit Halt gemacht: an irgend einem Punkte dieses
ehrwürdigen und naiven Lebens angelangt, hielt er dasselbe nicht
mehr aus ... Moral: welcher kluge Mann schriebe heute noch ein
ehrliches Wort über sich? – er müsste denn schon zum Orden der
heiligen Tollkühnheit gehören. Man verspricht uns eine
Selbstbiographie Richard Wagner's: wer zweifelt daran, dass es eine
kluge Selbstbiographie sein wird?... Gedenken wir noch des
komischen Entsetzens, welches der katholische Priester Janssen mit
seinem über alle Begriffe viereckig und harmlos gerathenen Bilde
der deutschen Reformations-Bewegung in Deutschland erregt hat; was
würde man erst beginnen, wenn uns Jemand diese Bewegung einmal
anders erzählte, wenn uns einmal ein wirklicher Psycholog
einen wirklichen Luther erzählte, nicht mehr mit der moralistischen
Einfalt eines Landgeistlichen, nicht mehr mit der süsslichen und
rücksichtsvollen Schamhaftigkeit protestantischer Historiker,
sondern etwa mit einer Taine'schen Unerschrockenheit, aus
einer Stärke der Seele heraus und nicht aus einer klugen
Indulgenz gegen die Stärke?... (Die Deutschen, anbei gesagt, haben
den klassischen Typus der letzteren zuletzt noch schön genug
herausgebracht, – sie dürfen ihn sich schon zurechnen, zu Gute
rechnen: nämlich in ihrem Leopold Ranke, diesem gebornen
klassischen advocatus jeder causa fortior, diesem klügsten aller
klugen »Thatsächlichen«.)
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		Aber man wird mich schon verstanden haben: – Grund genug, nicht
wahr, Alles in Allem, dass wir Psychologen heutzutage einiges
Misstrauen gegen uns selbst nicht los werden?...
Wahrscheinlich sind auch wir noch »zu gut« für unser Handwerk,
wahrscheinlich sind auch wir noch die Opfer, die Beute, die Kranken
dieses vermoralisirten Zeitgeschmacks, so sehr wir uns auch als
dessen Verächter fühlen, – wahrscheinlich inficirt er auch noch
uns. Wovor warnte doch jener Diplomat, als er zu seines
Gleichen redete? »Misstrauen wir vor Allem, meine Herrn, unsren
ersten Regungen! sagte er, sie sind fast immer gut«... So
sollte auch jeder Psycholog heute zu seines Gleichen reden... Und
damit kommen wir zu unserm Problem zurück, das in der That von uns
einige Strenge verlangt, einiges Misstrauen in Sonderheit gegen die
»ersten Regungen«. Das asketische Ideal im Dienste einer
Absicht auf Gefühls-Ausschweifung: – wer sich der vorigen
Abhandlung erinnert, wird den in diese neun Worte gedrängten Inhalt
des nunmehr Darzustellenden im Wesentlichen schon vorwegnehmen. Die
menschliche Seele einmal aus allen ihren Fugen zu lösen, sie in
Schrecken, Fröste, Gluthen und Entzückungen derartig
unterzutauchen, dass sie von allem Kleinen und Kleinlichen der
Unlust, der Dumpfheit, der Verstimmung wie durch einen Blitzschlag
loskommt: welche Wege führen zu diesem Ziele? Und welche
von ihnen am sichersten?... Im Grunde haben alle grossen Affekte
ein Vermögen dazu, vorausgesetzt, dass sie sich plötzlich entladen,
Zorn, Furcht, Wollust, Rache, Hoffnung, Triumph, Verzweiflung,
Grausamkeit; und wirklich hat der asketische Priester unbedenklich
die ganze Meute wilder Hunde im Menschen in seinen Dienst
genommen und bald diesen, bald jenen losgelassen, immer zu dem
gleichen Zwecke, den Menschen aus der langsamen Traurigkeit
aufzuwecken, seinen dumpfen Schmerz, sein zögerndes Elend für
Zeiten wenigstens in die Flucht zu jagen, immer auch unter einer
religiösen Interpretation und »Rechtfertigung«. Jede derartige
Ausschweifung des Gefühls macht sich hinterdrein bezahlt,
das versteht sich von selbst – sie macht den Kranken kränker –: und
deshalb ist diese Art von Remeduren des Schmerzes, nach modernem
Maasse gemessen, eine »schuldige« Art. Man muss jedoch, weil es die
Billigkeit verlangt, um so mehr darauf bestehen, dass sie mit
gutem Gewissen angewendet worden ist, dass der asketische
Priester sie im tiefsten Glauben an ihre Nützlichkeit, ja
Unentbehrlichkeit verordnet hat, – und oft genug selbst vor dem
Jammer, den er schuf, fast zerbrechend; insgleichen, dass die
vehementen physiologischen Revanchen solcher Excesse, vielleicht
sogar geistige Störungen, im Grunde dem ganzen Sinne dieser Art
Medikation nicht eigentlich widersprechen: als welche, wie vorher
gezeigt worden ist, nicht auf Heilung von Krankheiten,
sondern auf Bekämpfung der Depressions-Unlust, auf deren Linderung,
deren Betäubung aus war. Dies Ziel wurde auch so erreicht.
Der Hauptgriff, den sich der asketische Priester erlaubte, um auf
der menschlichen Seele jede Art von zerreissender und verzückter
Musik zum Erklingen zu bringen, war damit gethan – Jedermann weiss
das –, dass er sich das Schuldgefühl zu Nutze machte.
Dessen Herkunft hat die vorige Abhandlung kurz angedeutet – als ein
Stück Thierpsychologie, als nicht mehr: das Schuldgefühl trat uns
dort gleichsam in seinem Rohzustande entgegen. Erst unter den
Händen des Priesters, dieses eigentlichen Künstlers in
Schuldgefühlen, hat es Gestalt gewonnen – oh was für eine Gestalt!
Die »Sünde« – denn so lautet die priesterliche Umdeutung des
thierischen »schlechten Gewissens« (der rückwärts gewendeten
Grausamkeit) – ist bisher das grösste Ereigniss in der Geschichte
der kranken Seele gewesen: in ihr haben wir das gefährlichste und
verhängnissvollste Kunststück der religiösen Interpretation. Der
Mensch, an sich selbst leidend, irgendwie, jedenfalls
physiologisch, etwa wie ein Thier, das in den Käfig gesperrt ist,
unklar, warum, wozu? begehrlich nach Gründen – Gründe erleichtern
–, begehrlich auch nach Mitteln und Narkosen, beräth sich endlich
mit Einem, der auch das Verborgene weiss – und siehe da! er bekommt
einen Wink, er bekommt von seinem Zauberer, dem asketischen
Priester, den ersten Wink über die »Ursache« seines
Leidens: er soll sie in sich suchen, in einer
Schuld, in einem Stück Vergangenheit, er soll sein Leiden
selbst als einen Strafzustand verstehn... Er hat gehört,
er hat verstanden, der Unglückliche: jetzt geht es ihm wie der
Henne, um die ein Strich gezogen ist. Er kommt aus diesem Kreis von
Strichen nicht wieder heraus: aus dem Kranken ist »der Sünder«
gemacht... Und nun wird man den Aspekt dieses neuen Kranken, »des
Sünders«, für ein paar Jahrtausende nicht los, – wird man ihn je
wieder los? – wohin man nur sieht, überall der hypnotische Blick
des Sünders, der sich immer in der Einen Richtung bewegt (in der
Richtung auf »Schuld«, als der einzigen
Leidens-Causalität); überall das böse Gewissen, dies »grewliche
thier«, mit Luther zu reden; überall die Vergangenheit
zurückgekäut, die That verdreht, das »grüne Auge« für alles Thun;
überall das zum Lebensinhalt gemachte Missverstehen-Wollen
des Leidens, dessen Umdeutung in Schuld-, Furcht- und Strafgefühle;
überall die Geissel, das härene Hemd, der verhungernde Leib, die
Zerknirschung; überall das Sich-selbst-Rädern des Sünders in dem
grausamen Räderwerk eines unruhigen, krankhaftlüsternen Gewissens;
überall die stumme Qual, die äusserste Furcht, die Agonie des
gemarterten Herzens, die Krämpfe eines unbekannten Glücks, der
Schrei nach »Erlösung«. In der That, mit diesem System von
Prozeduren war die alte Depression, Schwere und Müdigkeit gründlich
überwunden, das Leben wurde wieder sehr
interessant: wach, ewig wach, übernächtig, glühend, verkohlt,
erschöpft und doch nicht müde – so nahm sich der Mensch aus, »der
Sünder«, der in diese Mysterien eingeweiht war. Dieser
alte grosse Zauberer im Kampf mit der Unlust, der asketische
Priester – er hatte ersichtlich gesiegt, sein Reich war
gekommen: schon klagte man nicht mehr gegen den Schmerz,
man lechzte nach dem Schmerz; »mehr Schmerz!
mehr Schmerz!« so schrie das Verlangen seiner Jünger und
Eingeweihten Jahrhunderte lang. Jede Ausschweifung des Gefühls, die
wehe that, Alles was zerbrach, umwarf, zermalmte, entrückte,
verzückte, das Geheimniss der Folterstätten, die Erfindsamkeit der
Hölle selbst – Alles war nunmehr entdeckt, errathen, ausgenützt,
Alles stand dem Zauberer zu Diensten, Alles diente fürderhin dem
Siege seines Ideals, des asketischen Ideals... »Mein Reich ist
nicht von dieser Welt« – redete er nach wie vor: hatte er
wirklich das Recht noch, so zu reden?... Goethe hat behauptet, es
gäbe nur sechs und dreissig tragische Situationen: man erräth
daraus, wenn man's sonst nicht wüsste, dass Goethe kein asketischer
Priester war. Der – kennt mehr...
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		In Hinsicht auf diese ganze Art der priesterlichen
Medikation, die »schuldige« Art, ist jedes Wort Kritik zu viel.
Dass eine solche Ausschweifung des Gefühls, wie sie in diesem Falle
der asketische Priester seinen Kranken zu verordnen pflegt (unter
den heiligsten Namen, wie sich von selbst versteht, insgleichen
durchdrungen von der Heiligkeit seines Zwecks), irgend einem
Kranken wirklich genützt habe, wer hätte wohl Lust, eine
Behauptung der Art aufrecht zu halten? Zum Mindesten sollte man
sich über das Wort »nützen« verstehn. Will man damit ausdrücken,
ein solches System von Behandlung habe den Menschen
verbessert, so widerspreche ich nicht: nur dass ich
hinzufüge, was bei mir »verbessert« heisst – ebenso viel wie
»gezähmt«, »geschwächt«, »entmuthigt«, »raffinirt«, »verzärtlicht«,
»entmannt« (also beinahe so viel als geschädigt...) Wenn
es sich aber in der Hauptsache um Kranke, Verstimmte, Deprimirte
handelt, so macht ein solches System den Kranken, gesetzt selbst,
dass es ihn »besser« machte, unter allen Umständen
kränker; man frage nur die Irrenärzte, was eine
methodische Anwendung von Buss-Quälereien, Zerknirschungen und
Erlösungskrämpfen immer mit sich führt. Insgleichen befrage man die
Geschichte: überall, wo der asketische Priester diese
Krankenbehandlung durchgesetzt hat, ist jedes Mal die
Krankhaftigkeit unheimlich schnell in die Tiefe und Breite
gewachsen. Was war immer der »Erfolg«? Ein zerrüttetes
Nervensystem, hinzu zu dem, was sonst schon krank war; und das im
Grössten wie im Kleinsten, bei Einzelnen wie bei Massen. Wir finden
im Gefolge des Buss- und Erlösungs-training ungeheure epileptische
Epidemien, die grössten, von denen die Geschichte weiss, wie die
der St. Veit- und St. Johann-Tänzer des Mittelalters; wir finden
als andre Form seines Nachspiels furchtbare Lähmungen und
Dauer-Depressionen, mit denen unter Umständen das Temperament eines
Volkes oder einer Stadt (Genf, Basel) ein für alle Mal in sein
Gegentheil umschlägt; – hierher gehört auch die Hexen-Hysterie,
etwas dem Somnambulismus Verwandtes (acht grosse epidemische
Ausbrüche derselben allein zwischen 1564 und 1605) –; wir finden in
seinem Gefolge insgleichen jene todsüchtigen Massen-Delirien, deren
entsetzlicher Schrei »evviva la morte« über ganz Europa weg gehört
wurde, unterbrochen bald von wollüstigen, bald von
zerstörungswüthigen Idiosynkrasien: wie der gleiche Affektwechsel,
mit den gleichen Intermittenzen und Umsprüngen auch heute noch
überall beobachtet wird, in jedem Falle, wo die asketische
Sündenlehre es wieder einmal zu einem grossen Erfolge bringt (die
religiöse Neurose erscheint als eine Form des »bösen
Wesens«: daran ist kein Zweifel. Was sie ist? Quaeritur.) In's
Grosse gerechnet, so hat sich das asketische Ideal und sein
sublim-moralischer Cultus, diese geistreichste, unbedenklichste und
gefährlichste Systematisirung aller Mittel der
Gefühls-Ausschweifung unter dem Schutz heiliger Absichten auf eine
furchtbare und unvergessliche Weise in die ganze Geschichte des
Menschen eingeschrieben; und leider nicht nur in seine
Geschichte... Ich wüsste kaum noch etwas Anderes geltend zu machen,
was dermaassen zerstörerisch der Gesundheit und
Rassen-Kräftigkeit, namentlich der Europäer, zugesetzt hat als dies
Ideal; man darf es ohne alle Übertreibung das eigentliche
Verhängniss in der Gesundheitsgeschichte des europäischen
Menschen nennen. Höchstens, dass seinem Einflusse noch der
spezifisch-germanische Einfluss gleichzusetzen wäre: ich meine die
Alkohol-Vergiftung Europa's, welche streng mit dem politischen und
Rassen-Übergewicht der Germanen bisher Schritt gehalten hat (– wo
sie ihr Blut einimpften, impften sie auch ihr Laster ein). –
Zudritt in der Reihe wäre die Syphilis zu nennen, – magno sed
proxima intervallo.
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		Der asketische Priester hat die seelische Gesundheit verdorben,
wo er auch nur zur Herrschaft gekommen ist, er hat folglich auch
den Geschmack verdorben in artibus et litteris, – er
verdirbt ihn immer noch. »Folglich«? – Ich hoffe, man giebt mir
dies Folglich einfach zu; zum Mindesten will ich es nicht erst
beweisen. Ein einziger Fingerzeig: er gilt dem Grundbuche der
christlichen Litteratur, ihrem eigentlichen Modell, ihrem »Buche an
sich«. Noch inmitten der griechsich-römischen Herrlichkeit, welche
auch eine Bücher-Herrlichkeit war, Angesichts einer noch nicht
verkümmerten und zertrümmerten antiken Schriften-Welt, zu einer
Zeit, da man noch einige Bücher lesen konnte, um deren Besitz man
jetz halbe Litteraturen eintauschen würde, wagte es bereits die
Einfalt und Eitelkeit christlicher Agitatoren – man heisst sie
Kirchenväter – zu dekretiren: »auch wir haben unsre
klassische Litteratur, wir brauchen die der Griechen
nicht«, – und dabei wies man stolz auf Legendenbücher,
Apostelbriefe und apologetische Traktätlein hin, ungefähr so, wie
heute die englische »Heilsarmee« mit einer verwandten Litteratur
ihren Kampf gegen Shakespeare und andre »Heiden« kämpft. Ich liebe
das »neue Testament« nicht, man erräth es bereits; es beunruhigt
mich beinahe, mit meinem Geschmack in Betreff dieses
geschätztesten, überschätztesten Schriftwerks dermaassen allein zu
stehn (der Geschmack zweier Jahrtausende ist gegen mich):
aber was hilft es! »Hier stehe ich, ich kann nicht anders«, – ich
habe den Muth zu meinem schlechten Geschmack. Das alte
Testament – ja das ist ganz etwas Anderes: alle Achtung vor dem
alten Testament! In ihm finde ich grosse Menschen, eine heroische
Landschaft und Etwas vom Allerseltensten auf Erden, die
unvergleichliche Naivetät des starken Herzens; mehr noch,
ich finde ein Volk. Im neuen dagegen lauter kleine
Sekten-Wirthschaft, lauter Rokoko der Seele, lauter
Verschnörkeltes, Winkliges, Wunderliches, lauter Conventikel-Luft,
nicht zu vergessen einen gelegentlichen Hauch bukolischer
Süsslichkeit, welcher der Epoche (und der römischen
Provinz) angehört und nicht sowohl jüdisch als hellenistisch ist.
Demuth und Wichtigthuerei dicht nebeneinander; eine Geschwätzigkeit
des Gefühls, die fast betäubt; Leidenschaftlichkeit, keine
Leidenschaft; peinliches Gebärdenspiel; hier hat ersichtlich jede
gute Erziehung gefehlt. Wie darf man von seinen kleinen Untugenden
so viel Wesens machen, wie es diese frommen Männlein thun! Kein
Hahn kräht darnach; geschweige denn Gott. Zuletzt wollen sie gar
noch »die Krone des ewigen Lebens« haben, alle diese kleinen Leute
der Provinz: wozu doch? wofür doch? man kann die Unbescheidenheit
nicht weiter treiben. Ein »unsterblicher« Petrus: wer hielte
den aus! Sie haben einen Ehrgeiz, der lachen macht:
das käut sein Persönlichstes, seine Dummheiten,
Traurigkeiten und Eckensteher-Sorgen vor, als ob das
An-sich-der-Dinge verpflichtet sei, sich darum zu kümmern,
das wird nicht müde, Gott selber in den kleinsten Jammer
hinein zu wickeln, in dem sie drin stecken. Und dieses beständige
Auf-du-und-du mit Gott des schlechtesten Geschmacks! Diese
jüdische, nicht bloss jüdische Zudringlichkeit gegen Gott mit Maul
und Tatze!... Es giebt kleine verachtete »Heidenvölker« im Osten
Asien's, von denen diese ersten Christen etwas Wesentliches hätten
lernen können, etwas Takt der Ehrfurcht; jene erlauben
sich nicht, wie christliche Missionare bezeugen, den Namen ihres
Gottes überhaupt in den Mund zu nehmen. Dies dünkt mich delikat
genug; gewiss ist, dass es nicht nur für »erste« Christen zu
delikat ist: man erinnere sich doch etwa, um den Gegensatz zu
spüren, an Luther, diesen »beredtesten« und unbescheidensten Bauer,
den Deutschland gehabt hat, und an die Lutherische Tonart, die
gerade ihm in seinen Zwiegesprächen mit Gott am besten gefiel.
Luther's Widerstand gegen die Mittler-Heiligen der Kirche
(insbesondere gegen »des Teuffels Saw den Bapst«) war, daran ist
kein Zweifel, im letzten Grunde der Widerstand eines Rüpels, den
die gute Etiquette der Kirche verdross, jene
Ehrfurchts-Etiquette des hieratischen Geschmacks, welche nur die
Geweihteren und Schweigsameren in das Allerheiligste einlässt und
es gegen die Rüpel zuschliesst. Diese sollen ein für alle Mal
gerade hier nicht das Wort haben, – aber Luther, der Bauer, wollte
es schlechterdings anders, so war es ihm nicht deutsch
genug: er wollte vor Allem direkt reden, selber reden, »ungenirt«
mit seinem Gotte reden... Nun, er hat's gethan. – Das asketische
Ideal, man erräth es wohl, war niemals und nirgendswo eine Schule
des guten Geschmacks, noch weniger der guten Manieren, – es war im
besten Fall eine Schule der hieratischen Manieren –: das macht, es
hat selber Etwas im Leibe, das allen guten Manieren todfeind ist, –
Mangel an Maass, Widerwillen gegen Maass, es ist selbst ein »non
plus ultra«.
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		Das asketische Ideal hat nicht nur die Gesundheit und den
Geschmack verdorben, es hat noch etwas Drittes, Viertes, Fünftes,
Sechstes verdorben – ich werde mich hüten zu sagen was
Alles (wann käme ich zu Ende!). Nicht was dies Ideal
gewirkt hat, soll hier von mir an's Licht gestellt werden;
vielmehr ganz allein nur, was es bedeutet, worauf es
rathen lässt, was hinter ihm, unter ihm, in ihm versteckt liegt,
wofür es der vorläufige, undeutliche, mit Fragezeichen und
Missverständnissen überladne Ausdruck ist. Und nur in Hinsicht auf
diesen Zweck durfte ich meinen Lesern einen Blick auf das
Ungeheure seiner Wirkungen, auch seiner verhängnissvollen Wirkungen
nicht ersparen: um sie nämlich zum letzten und furchtbarsten Aspekt
vorzubereiten, den die Frage nach der Bedeutung jenes Ideals für
mich hat. Was bedeutet eben die Macht jenes Ideals, das
Ungeheure seiner Macht? Weshalb ist ihm in diesem Maasse
Raum gegeben worden? weshalb nicht besser Widerstand geleistet
worden? Das asketische Ideal drückt einen Willen aus: wo
ist der gegnerische Wille, in dem sich ein gegnerisches
Ideal ausdrückte? Das asketische Ideal hat ein Ziel,
– dasselbe ist allgemein genug, dass alle Interessen des
menschlichen Daseins sonst, an ihm gemessen, kleinlich und eng
erscheinen; es legt sich Zeiten, Völker, Menschen unerbittlich auf
dieses Eine Ziel hin aus, es lässt keine andere Auslegung, kein
andres Ziel gelten, es verwirft, verneint, bejaht, bestätigt allein
im Sinne seiner Interpretation (– und gab es je ein zu
Ende gedachteres System von Interpretation?); es unterwirft sich
keiner Macht, es glaubt vielmehr an sein Vorrecht vor jeder Macht,
an seine unbedingte Rang-Distanz in Hinsicht auf jede
Macht, – es glaubt daran, dass Nichts auf Erden von Macht da ist,
das nicht von ihm aus erst einen Sinn, ein Daseins-Recht, einen
Werth zu empfangen habe, als Werkzeug zu seinem Werke, als
Weg und Mittel zu seinem Ziele, zu Einem Ziele... Wo ist
das Gegenstück zu diesem geschlossenen System von Wille,
Ziel und Interpretation? Warum fehlt das Gegenstück?... Wo
ist das andre »Eine Ziel«?... Aber man sagt mir, es fehle
nicht, es habe nicht nur einen langen glücklichen Kampf
mit jenem Ideale gekämpft, es sei vielmehr in allen Hauptsachen
bereits über jenes Ideal Herr geworden: unsre ganze moderne
Wissenschaft sei das Zeugniss dafür, – diese moderne
Wissenschaft, welche, als eine eigentliche
Wirklichkeits-Philosophie, ersichtlich allein an sich selber
glaube, ersichtlich den Muth zu sich, den Willen zu sich besitze
und gut genug bisher ohne Gott, Jenseits und verneinende Tugenden
ausgekommen sei. Indessen mit solchem Lärm und Agitatoren-Geschwätz
richtet man Nichts bei mir aus: diese Wirklichkeits-Trompeter sind
schlechte Musikanten, ihre Stimmen kommen hörbar genug
nicht aus der Tiefe, aus ihnen redet nicht der
Abgrund des wissenschaftlichen Gewissens – denn heute ist das
wissenschaftliche Gewissen ein Abgrund –, das Wort »Wissenschaft«
ist in solchen Trompeter-Mäulern einfach eine Unzucht, ein
Missbrauch, eine Schamlosigkeit. Gerade das Gegentheil von dem, was
hier behauptet wird, ist die Wahrheit: die Wissenschaft hat heute
schlechterdings keinen Glauben an sich, geschweige ein
Ideal über sich, – und wo sie überhaupt noch Leidenschaft,
Liebe, Gluth, Leiden ist, da ist sie nicht der Gegensatz
jenes asketischen Ideals, vielmehr dessen jüngste und
vornehmste Form selber. Klingt euch das fremd?... Es giebt ja
genug braves und bescheidenes Arbeiter-Volk auch unter den
Gelehrten von Heute, dem sein kleiner Winkel gefällt, und das
darum, weil es ihm darin gefällt, bisweilen ein wenig unbescheiden
mit der Forderung laut wird, man solle überhaupt heute
zufrieden sein, zumal in der Wissenschaft, – es gäbe da gerade so
viel Nützliches zu thun. Ich widerspreche nicht; am wenigsten
möchte ich diesen ehrlichen Arbeitern ihre Lust am Handwerk
verderben: denn ich freue mich ihrer Arbeit. Aber damit, dass jetzt
in der Wissenschaft streng gearbeitet wird und dass es zufriedne
Arbeiter giebt, ist schlechterdings nicht bewiesen, dass
die Wissenschaft als Ganzes heute ein Ziel, einen Willen, ein
Ideal, eine Leidenschaft des grossen Glaubens habe. Das Gegentheil,
wie gesagt, ist der Fall: wo sie nicht die jüngste Erscheinungsform
des asketischen Ideals ist, – es handelt sich da um zu seltne,
vornehme, ausgesuchte Fälle, als dass damit das Gesammturtheil
umgebogen werden könnte – ist die Wissenschaft heute ein
Versteck für alle Art Missmuth, Unglauben, Nagewurm,
despectio sui, schlechtes Gewissen, – sie ist die Unruhe
der Ideallosigkeit selbst, das Leiden am Mangel der
grossen Liebe, das Ungenügen an einer unfreiwilligen
Genügsamkeit. Oh was verbirgt heute nicht Alles Wissenschaft! wie
viel soll sie mindestens verbergen! Die Tüchtigkeit unsrer
besten Gelehrten, ihr besinnungsloser Fleiss, ihr Tag und Nacht
rauchender Kopf, ihre Handwerks-Meisterschaft selbst – wie oft hat
das Alles seinen eigentlichen Sinn darin, sich selbst irgend Etwas
nicht mehr sichtbar werden zu lassen! Die Wissenschaft als Mittel
der Selbst-Betäubung: kennt ihr das?... Man verwundet sie
– Jeder erfährt es, der mit Gelehrten umgeht – mitunter durch ein
harmloses Wort bis auf den Knochen, man erbittert seine gelehrten
Freunde gegen sich, im Augenblick, wo man sie zu ehren meint, man
bringt sie ausser Rand und Band, bloss weil man zu grob war, um zu
errathen, mit wem man es eigentlich zu thun hat, mit
Leidenden, die es sich selbst nicht eingestehn wollen, was
sie sind, mit Betäubten und Besinnungslosen, die nur Eins fürchten:
zum Bewusstsein zu kommen...
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		– Und nun sehe man sich dagegen jene seltneren Fälle an, von
denen ich sprach, die letzten Idealisten, die es heute unter
Philosophen und Gelehrten giebt: hat man in ihnen vielleicht die
gesuchten Gegner des asketischen Ideals, dessen
Gegen-Idealisten? In der That, sie glauben sich
als solche, diese »Ungläubigen« (denn das sind sie allesammt); es
scheint gerade Das ihr letztes Stück Glaube, Gegner dieses Ideals
zu sein, so ernsthaft sind sie an dieser Stelle, so
leidenschaftlich wird da gerade ihr Wort, ihre Gebärde: – brauchte
es deshalb schon wahr zu sein, was sie glauben?... Wir
»Erkennenden« sind nachgerade misstrauisch gegen alle Art Gläubige;
unser Misstrauen hat uns allmählich darauf eingeübt, umgekehrt zu
schliessen, als man ehedem schloss: nämlich überall, wo die Stärke
eines Glaubens sehr in den Vordergrund tritt, auf eine gewisse
Schwäche der Beweisbarkeit, auf Unwahrscheinlichkeit
selbst des Geglaubten zu schliessen. Auch wir leugnen nicht, dass
der Glaube »selig macht«: eben deshalb leugnen wir, dass
der Glaube Etwas beweist, – ein starker Glaube, der selig
macht, ist ein Verdacht gegen Das, woran er glaubt, er begründet
nicht »Wahrheit«, er begründet eine gewisse Wahrscheinlichkeit –
der Täuschung. Wie steht es nun in diesem Falle? – Diese
Verneinenden und Abseitigen von Heute, diese Unbedingten in Einem,
im Anspruch auf intellektuelle Sauberkeit, diese harten, strengen,
enthaltsamen, heroischen Geister, welche die Ehre unsrer Zeit
ausmachen, alle diese blassen Atheisten, Antichristen,
Immoralisten, Nihilisten, diese Skeptiker, Ephektiker,
Hektiker des Geistes (letzteres sind sie sammt und
sonders, in irgend einem Sinne), diese letzten Idealisten der
Erkenntniss, in denen allein heute das intellektuelle Gewissen
wohnt und leibhaft ward, – sie glauben sich in der That so
losgelöst als möglich vom asketischen Ideale, diese »freien,
sehr freien Geister«: und doch, dass ich ihnen verrathe,
was sie selbst nicht sehen können – denn sie stehen sich zu nahe –
dies Ideal ist gerade auch ihr Ideal, sie selbst stellen
es heute dar, und Niemand sonst vielleicht, sie selbst sind seine
vergeistigtste Ausgeburt, seine vorgeschobenste Krieger- und
Kundschafter-Schaar, seine verfänglichste, zarteste, unfasslichste
Verführungsform: – wenn ich irgend worin Räthselrather bin, so will
ich es mit diesem Satze sein!... Das sind noch lange keine
freien Geister: denn sie glauben noch an die
Wahrheit... Als die christlichen Kreuzfahrer im Orient auf
jenen unbesiegbaren Assassinen-Orden stiessen, jenen
Freigeister-Orden par excellence, dessen unterste Grade in einem
Gehorsame lebten, wie einen gleichen kein Mönchsorden erreicht hat,
da bekamen sie auf irgend welchem Wege auch einen Wink über jenes
Symbol und Kerbholz-Wort, das nur den obersten Graden, als deren
Secretum, vorbehalten war: »Nichts ist wahr, Alles ist erlaubt«...
Wohlan, das war Freiheit des Geistes, damit war
der Wahrheit selbst der Glaube gekündigt... Hat wohl je
schon ein europäischer, ein christlicher Freigeist sich in diesen
Satz und seine labyrinthischen Folgerungen verirrt? kennt
er den Minotauros dieser Höhle aus Erfahrung?... Ich
zweifle daran, mehr noch, ich weiss es anders: – Nichts ist diesen
Unbedingten in Einem, diesen sogenannten »freien Geistern«
gerade fremder als Freiheit und Entfesselung in jenem Sinne, in
keiner Hinsicht sind sie gerade fester gebunden, im Glauben gerade
an die Wahrheit sind sie, wie Niemand anders sonst, fest und
unbedingt. Ich kenne dies Alles vielleicht zu sehr aus der Nähe:
jene verehrenswürdige Philosophen-Enthaltsamkeit, zu der ein
solcher Glaube verpflichtet, jener Stoicismus des Intellekts, der
sich das Nein zuletzt eben so streng verbietet wie das Ja, jenes
Stehenbleiben-Wollen vor dem Thatsächlichen, dem factum
brutum, jener Fatalismus der »petits faits« (ce petit
faitalisme, wie ich ihn nenne), worin die französische Wissenschaft
jetzt eine Art moralischen Vorrangs vor der deutschen sucht, jenes
Verzichtleisten auf Interpretation überhaupt (auf das
Vergewaltigen, Zurechtschieben, Abkürzen, Weglassen, Ausstopfen,
Ausdichten, Umfälschen und was sonst zum Wesen alles
Interpretirens gehört) – das drückt, in's Grosse gerechnet,
ebensogut Ascetismus der Tugend aus, wie irgend eine Verneinung der
Sinnlichkeit (es ist im Grunde nur ein modus dieser Verneinung).
Was aber zu ihm zwingt, jener unbedingte Wille zur
Wahrheit, das ist der Glaube an das asketische Ideal
selbst, wenn auch als sein unbewusster Imperativ, man täusche
sich hierüber nicht, – das ist der Glaube an einen
metaphysischen Werth, einen Werth an sich der
Wahrheit, wie er allein in jenem Ideal verbürgt und verbrieft
ist (er steht und fällt mit jenem Ideal). Es giebt, streng
geurtheilt, gar keine »voraussetzungslose« Wissenschaft, der
Gedanke einer solchen ist unausdenkbar, paralogisch: eine
Philosophie, ein »Glaube« muss immer erst da sein, damit aus ihm
die Wissenschaft eine Richtung, einen Sinn, eine Grenze, eine
Methode, ein Recht auf Dasein gewinnt. (Wer es umgekehrt
versteht, wer zum Beispiel sich anschickt, die Philosophie »auf
streng wissenschaftliche Grundlage« zu stellen, der hat dazu erst
nöthig, nicht nur die Philosophie, sondern auch die Wahrheit selber
auf den Kopf zu stellen: die ärgste Anstands-Verletzung,
die es in Hinsicht auf zwei so ehrwürdige Frauenzimmer geben kann!)
Ja, es ist kein Zweifel – und hiermit lasse ich meine »fröhliche
Wissenschaft« zu Worte kommen, vergl. deren fünftes Buch S. 263 –
»der Wahrhaftige, in jenem verwegenen und letzten Sinne, wie ihn
der Glaube an die Wissenschaft voraussetzt, bejaht damit eine
andre Welt als die des Lebens, der Natur und der Geschichte;
und insofern er diese »andre Welt« bejaht, wie? muss er nicht eben
damit ihr Gegenstück, diese Welt, unsre Welt –
verneinen?... Es ist immer noch ein metaphysischer Glaube,
auf dem unser Glaube an die Wissenschaft ruht, – auch wir
Erkennenden von Heute, wir Gottlosen und Antimetaphysiker, auch wir
nehmen unser Feuer noch von jenem Brande, den ein
Jahrtausende alter Glaube entzündet hat, jener Christen-Glaube, der
auch der Glaube Plato's war, dass Gott die Wahrheit ist, dass die
Wahrheit göttlich ist... Aber wie, wenn gerade dies immer
mehr unglaubwürdig wird, wenn Nichts sich mehr als göttlich
erweist, es sei denn der Irrthum, die Blindheit, die Lüge, – wenn
Gott selbst sich als unsre längste Lüge erweist?« – – An
dieser Stelle thut es Noth, Halt zu machen und sich lange zu
besinnen. Die Wissenschaft selber bedarf nunmehr einer
Rechtfertigung (womit noch nicht einmal gesagt sein soll, dass es
eine solche für sie giebt). Man sehe sich auf diese Frage die
ältesten und die jüngsten Philosophien an: in ihnen allen fehlt ein
Bewusstsein darüber, inwiefern der Wille zur Wahrheit selbst erst
einer Rechtfertigung bedarf, hier ist eine Lücke in jeder
Philosophie – woher kommt das? Weil das asketische Ideal über alle
Philosophie bisher Herr war, weil Wahrheit als Sein, als
Gott, als oberste Instanz selbst gesetzt wurde, weil Wahrheit gar
nicht Problem sein durfte. Versteht man dies »durfte«? –
Von dem Augenblick an, wo der Glaube an den Gott des asketischen
Ideals verneint ist, giebt es auch ein neues Problem: das
vom Werthe der Wahrheit. – Der Wille zur Wahrheit bedarf
einer Kritik – bestimmen wir hiermit unsre eigene Aufgabe –, der
Werth der Wahrheit ist versuchsweise einmal in Frage zu
stellen... (Wem dies zu kurz gesagt scheint, dem sei
empfohlen, jenen Abschnitt der »fröhlichen Wissenschaft«
nachzulesen, welcher den Titel trägt: »Inwiefern auch wir noch
fromm sind« S. 260 ff, am besten das ganze fünfte Buch des
genannten Werks, insgleichen die Vorrede zur »Morgenröthe«.)
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		Nein! Man komme mir nicht mit der Wissenschaft, wenn ich nach
dem natürlichen Antagonisten des asketischen Ideals suche, wenn ich
frage: »wo ist der gegnerische Wille, in dem sich sein
gegnerisches Ideal ausdrückt?« Dazu steht die Wissenschaft
lange nicht genug auf sich selber, sie bedarf in jedem Betrachte
erst eines Werth-Ideals, einer wertheschaffenden Macht, in deren
Dienste sie an sich selber glauben darf, – sie
selbst ist niemals wertheschaffend. Ihr Verhältniss zum asketischen
Ideal ist an sich durchaus noch nicht antagonistisch; sie stellt in
der Hauptsache sogar eher noch die vorwärtstreibende Kraft in
dessen innerer Ausgestaltung dar. Ihr Widerspruch und Kampf bezieht
sich, feiner geprüft, gar nicht auf das Ideal selbst, sondern nur
auf dessen Aussenwerke, Einkleidung, Maskenspiel, auf dessen
zeitweilige Verhärtung, Verholzung, Verdogmatisirung – sie macht
das Leben in ihm wieder frei, indem sie das Exoterische an ihm
verneint. Diese Beiden, Wissenschaft und asketisches Ideal, sie
stehen ja auf Einem Boden – ich gab dies schon zu verstehn –:
nämlich auf der gleichen Überschätzung der Wahrheit (richtiger: auf
dem gleichen Glauben an die Unabschätzbarkeit,
Unkritisirbarkeit der Wahrheit), eben damit sind sie sich
nothwendig Bundesgenossen, – so dass sie, gesetzt, dass
sie bekämpft werden, auch immer nur gemeinsam bekämpft und in Frage
gestellt werden können. Eine Werthabschätzung des asketischen
Ideals zieht unvermeidlich auch eine Werthabschätzung der
Wissenschaft nach sich: dafür mache man sich bei Zeiten die Augen
hell, die Ohren spitz! (Die Kunst, vorweg gesagt, denn ich
komme irgendwann des Längeren darauf zurück, – die Kunst, in der
gerade die Lüge sich heiligt, der Wille zur
Täuschung das gute Gewissen zur Seite hat, ist dem asketischen
Ideale viel grundsätzlicher entgegengestellt als die Wissenschaft:
so empfand es der Instinkt Plato's, dieses grössten Kunstfeindes,
den Europa bisher hervorgebracht hat. Plato gegen Homer:
das ist der ganze, der ächte Antagonismus – dort der »Jenseitige«
besten Willens, der grosse Verleumder des Lebens, hier dessen
unfreiwilliger Vergöttlicher, die goldene Natur. Eine
Künstler-Dienstbarkeit im Dienste des asketischen Ideals ist
deshalb die eigentlichste Künstler-Corruption, die es
geben kann, leider eine der allergewöhnlichsten: denn Nichts ist
corruptibler, als ein Künstler.) Auch physiologisch nachgerechnet,
ruht die Wissenschaft auf dem gleichen Boden wie das asketische
Ideal: eine gewisse Verarmung des Lebens ist hier wie dort
die Voraussetzung, – die Affekte kühl geworden, das tempo
verlangsamt, die Dialektik an Stelle des Instinktes, der
Ernst den Gesichtern und Gebärden aufgedrückt (der Ernst,
dieses unmissverständlichste Abzeichen des mühsameren
Stoffwechsels, des ringenden, schwerer arbeitenden Lebens). Man
sehe sich die Zeiten eines Volkes an, in denen der Gelehrte in den
Vordergrund tritt: es sind Zeiten der Ermüdung, oft des Abends, des
Niederganges, – die überströmende Kraft, die Lebens-Gewissheit, die
Zukunfts-Gewissheit sind dahin. Das Übergewicht des
Mandarinen bedeutet niemals etwas Gutes: so wenig als die
Heraufkunft der Demokratie, der Friedens-Schiedsgerichte an Stelle
der Kriege, der Frauen-Gleichberechtigung, der Religion des
Mitleids und was es sonst Alles für Symptome des absinkenden Lebens
giebt. (Wissenschaft als Problem gefasst; was bedeutet
Wissenschaft? – vergl. darüber die Vorrede zur »Geburt der
Tragödie«.) – Nein! diese »moderne Wissenschaft« – macht euch nur
dafür die Augen auf! – ist einstweilen die beste
Bundesgenossin des asketischen Ideals, und gerade deshalb, weil sie
die unbewussteste, die unfreiwilligste, die heimlichste und
unterirdischste ist! Sie haben bis jetzt Ein Spiel gespielt, die
»Armen des Geistes« und die wissenschaftlichen Widersacher jenes
Ideals (man hüte sich, anbei gesagt, zu denken, dass sie deren
Gegensatz seien, etwa als die Reichen des Geistes: – das
sind sie nicht, ich nannte sie Hektiker des Geistes).
Diese berühmten Siege der letzteren: unzweifelhaft, es
sind Siege – aber worüber? Das asketische Ideal wurde ganz und gar
nicht in ihnen besiegt, es wurde eher damit stärker, nämlich
unfasslicher, geistiger, verfänglicher gemacht, dass immer wieder
eine Mauer, ein Aussenwerk, das sich an dasselbe angebaut hatte und
seinen Aspekt vergröberte, seitens der Wissenschaft
schonungslos abgelöst, abgebrochen worden ist. Meint man in der
That, dass etwa die Niederlage der theologischen Astronomie eine
Niederlage jenes Ideals bedeute?... Ist damit vielleicht der Mensch
weniger bedürftig nach einer Jenseitigkeits-Lösung seines
Räthsels von Dasein geworden, dass dieses Dasein sich seitdem noch
beliebiger, eckensteherischer, entbehrlicher in der
sichtbaren Ordnung der Dinge ausnimmt? Ist nicht gerade
die Selbstverkleinerung des Menschen, sein Wille zur
Selbstverkleinerung seit Kopernikus in einem unaufhaltsamen
Fortschritte? Ach, der Glaube an seine Würde, Einzigkeit,
Unersetzlichkeit in der Rangabfolge der Wesen ist dahin, – er ist
Thier geworden, Thier, ohne Gleichniss, Abzug und
Vorbehalt, er, der in seinem früheren Glauben beinahe Gott (»Kind
Gottes«, »Gottmensch«) war... Seit Kopernikus scheint der Mensch
auf eine schiefe Ebene gerathen, – er rollt immer schneller nunmehr
aus dem Mittelpunkte weg – wohin? in's Nichts? in's
»durchbohrende Gefühl seines Nichts«?... Wohlan! dies eben
wäre der gerade Weg – in's alte Ideal?... Alle
Wissenschaft (und keineswegs nur die Astronomie, über deren
demüthigende und herunterbringende Wirkung Kant ein
bemerkenswerthes Geständniss gemacht hat, »sie vernichtet meine
Wichtigkeit«...), alle Wissenschaft, die natürliche sowohl, wie die
unnatürliche – so heisse ich die Erkenntniss-Selbstkritik
– ist heute darauf aus, dem Menschen seine bisherige Achtung vor
sich auszureden, wie als ob dieselbe Nichts als ein bizarrer
Eigendünkel gewesen sei; man könnte sogar sagen, sie habe ihren
eigenen Stolz, ihre eigene herbe Form von stoischer Ataraxie darin,
diese mühsam errungene Selbstverachtung des Menschen als
dessen letzten, ernstesten Anspruch auf Achtung bei sich selbst
aufrecht zu erhalten (mit Recht, in der That: denn der Verachtende
ist immer noch Einer, der »das Achten nicht verlernt hat«...) Wird
damit dem asketischen Ideale eigentlich
entgegengearbeitet? Meint man wirklich alles Ernstes noch
(wie es die Theologen eine Zeit lang sich einbildeten), dass etwa
Kant's Sieg über die theologische Begriffs-Dogmatik
(»Gott«, »Seele«, »Freiheit«, »Unsterblichkeit«) jenem Ideale
Abbruch gethan habe? – wobei es uns einstweilen Nichts angehen
soll, ob Kant selber etwas Derartiges überhaupt auch nur in Absicht
gehabt hat. Gewiss ist, dass alle Art Transcendentalisten seit Kant
wieder gewonnenes Spiel haben, – sie sind von den Theologen
emancipirt: welches Glück! – er hat ihnen jenen Schleichweg
verrathen, auf dem sie nunmehr auf eigne Faust und mit dem besten
wissenschaftlichen Anstande den »Wünschen ihres Herzens« nachgehen
dürfen. Insgleichen: wer dürfte es nunmehr den Agnostikern
verargen, wenn sie, als die Verehrer des Unbekannten und
Geheimnissvollen an sich, das Fragezeichen selbst jetzt
als Gott anbeten? (Xaver Doudan spricht einmal von den ravages,
welche »l'habitude d' admirer l'inintelligible au lieu de
rester tout simplement dans l'inconnu« angerichtet habe; er meint,
die Alten hätten dessen entrathen.) Gesetzt, dass Alles, was der
Mensch »erkennt«, seinen Wünschen nicht genug thut, ihnen vielmehr
widerspricht und Schauder macht, welche göttliche Ausflucht, die
Schuld davon nicht im »Wünschen«, sondern im »Erkennen« suchen zu
dürfen!... »Es giebt kein Erkennen: folglich – giebt es
einen Gott«: welche neue elegantia syllogismi! welcher
Triumph des asketischen Ideals! –
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		– Oder zeigte vielleicht die gesammte moderne
Geschichtsschreibung eine lebensgewissere, idealgewissere Haltung?
Ihr vornehmster Anspruch geht jetzt dahin, Spiegel zu
sein; sie lehnt alle Teleologie ab; sie will Nichts mehr
»beweisen«; sie verschmäht es, den Richter zu spielen, und hat
darin ihren guten Geschmack, – sie bejaht so wenig als sie
verneint, sie stellt fest, sie »beschreibt«... Dies Alles ist in
einem hohen Grade asketisch; es ist aber zugleich in einem noch
höheren Grade nihilistisch, darüber täusche man sich
nicht! Man sieht einen traurigen, harten, aber entschlossenen
Blick, – ein Auge, das hinausschaut, wie ein vereinsamter
Nordpolfahrer hinausschaut (vielleicht um nicht hineinzuschauen? um
nicht zurückzuschauen?...) Hier ist Schnee, hier ist das Leben
verstummt; die letzten Krähen, die hier laut werden, heissen
»Wozu?«, »Umsonst!«, »Nada!« – hier gedeiht und wächst Nichts mehr,
höchstens Petersburger Metapolitik und Tolstoi'sches »Mitleid«. Was
aber jene andre Art von Historikern betrifft, eine vielleicht noch
»modernere« Art, eine genüssliche, wollüstige, mit dem Leben ebenso
sehr als mit dem asketischen Ideal liebäugelnde Art, welche das
Wort »Artist« als Handschuh gebraucht und heute das Lob der
Contemplation ganz und gar für sich in Pacht genommen hat: oh
welchen Durst erregen diese süssen Geistreichen selbst noch nach
Asketen und Winterlandschaften! Nein! dies »beschauliche« Volk mag
sich der Teufel holen! Um wie viel lieber will ich noch mit jenen
historischen Nihilisten durch die düstersten grauen kalten Nebel
wandern! – ja, es soll mir nicht darauf ankommen, gesetzt, dass ich
wählen muss, selbst einem ganz eigentlich Unhistorischen,
Widerhistorischen Gehör zu schenken (wie jenem Dühring, an dessen
Tönen sich im heutigen Deutschland eine bisher noch schüchterne,
noch uneingeständliche Species »schöner Seelen« berauscht, die
Species anarchistica innerhalb des gebildeten Proletariats).
Hundert Mal schlimmer sind die »Beschaulichen« –: ich wüsste
Nichts, was so sehr Ekel machte, als solch ein »objektiver«
Lehnstuhl, solch ein duftender Genüssling vor der Historie, halb
Pfaff, halb Satyr, Parfum Renan, der schon mit dem hohen Falsett
seines Beifalls verräth, was ihm abgeht, wo es ihm abgeht,
wo in diesem Falle die Parze ihre grausame Scheere ach!
allzu chirurgisch gehandhabt hat! Das geht mir wider den Geschmack,
auch wider die Geduld: behalte bei solchen Aspekten seine Geduld,
wer Nichts an ihr zu verlieren hat, – mich ergrimmt solch ein
Aspekt, solche »Zuschauer« erbittern mich gegen das »Schauspiel«,
mehr noch als das Schauspiel (die Historie selbst, man versteht
mich), unversehens kommen mir dabei anakreontische Launen. Diese
Natur, die dem Stier das Horn, dem Löwen das σχισμω οδοντων gab,
wozu gab mir die Natur den Fuss?... Zum Treten, beim heiligen
Anakreon! und nicht nur zum Davonlaufen: zum Zusammentreten der
morschen Lehnstühle, der feigen Beschaulichkeit, des lüsternen
Eunuchenthums vor der Historie, der Liebäugelei mit asketischen
Idealen, der Gerechtigkeits-Tartüfferie der Impotenz! Alle meine
Ehrfurcht dem asketischen Ideale, sofern es ehrlich ist!
so lange es an sich selber glaubt und uns keine Possen vormacht!
Aber ich mag alle diese koketten Wanzen nicht, deren Ehrgeiz
unersättlich darin ist, nach dem Unendlichen zu riechen, bis
zuletzt das Unendliche nach Wanzen riecht; ich mag die übertünchten
Gräber nicht, die das Leben schauspielern; ich mag die Müden und
Vernutzten nicht, welche sich in Weisheit einwickeln und »objektiv«
blicken; ich mag die zu Helden aufgeputzten Agitatoren nicht, die
eine Tarnkappe von Ideal um ihren Strohwisch von Kopf tragen; ich
mag die ehrgeizigen Künstler nicht, die den Asketen und Priester
bedeuten möchten und im Grunde nur tragische Hanswürste sind; ich
mag auch sie nicht, diese neuesten Spekulanten in Idealismus, die
Antisemiten, welche heute ihre Augen
christlich-arisch-biedermännisch verdrehn und durch einen jede
Geduld erschöpfenden Missbrauch des wohlfeilsten Agitationsmittels,
der moralischen Attitüde, alle Hornvieh-Elemente des Volkes
aufzuregen suchen (– dass jede Art Schwindel-Geisterei im
heutigen Deutschland nicht ohne Erfolg bleibt, hängt mit der
nachgerade unableugbaren und bereits handgreiflichen
Verödung des deutschen Geistes zusammen, deren Ursache ich
in einer allzuausschliesslichen Ernährung mit Zeitungen, Politik,
Bier und Wagnerischer Musik suche, hinzugerechnet, was die
Voraussetzung für diese Diät abgiebt: einmal die nationale
Einklemmung und Eitelkeit, das starke, aber enge Princip
»Deutschland, Deutschland über Alles«, sodann aber die Paralysis
agitans der »modernen Ideen«). Europa ist heute reich und
erfinderisch vor Allem in Erregungsmitteln, es scheint Nichts
nöthiger zu haben als Stimulantia und gebrannte Wasser: daher auch
die ungeheure Fälscherei in Idealen, diesen gebranntesten Wassern
des Geistes, daher auch die widrige, übelriechende, verlogne,
pseudoalkoholische Luft überall. Ich möchte wissen, wie viel
Schiffsladungen von nachgemachtem Idealismus, von Helden-Kostümen
und Klapperblech grosser Worte, wie viel Tonnen verzuckerten
spirituosen Mitgefühls (Firma: la religion de la souffrance), wie
viel Stelzbeine »edler Entrüstung« zur Nachhülfe geistig
Plattfüssiger, wie viel Komödianten des
christlich-moralischen Ideals heute aus Europa exportirt werden
müssten, damit seine Luft wieder reinlicher röche... Ersichtlich
steht in Hinsicht auf diese Überproduktion eine neue
Handels-Möglichkeit offen, ersichtlich ist mit kleinen
Ideal-Götzen und zugehörigen »Idealisten« ein neues »Geschäft« zu
machen – man überhöre diesen Zaunspfahl nicht! Wer hat Muth genug
dazu? – wir haben es in der Hand, die ganze Erde zu
»idealisiren«!... Aber was rede ich von Muth: hier thut Eins nur
Noth, eben die Hand, eine unbefangne, eine sehr unbefangne
Hand...
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		– Genug! Genug! Lassen wir diese Curiositäten und Complexitäten
des modernsten Geistes, an denen ebensoviel zum Lachen als zum
Verdriessen ist: gerade unser Problem kann deren
entrathen, das Problem von der Bedeutung des asketischen
Ideals, – was hat dasselbe mit Gestern und Heute zu thun! Jene
Dinge sollen von mir in einem andren Zusammenhange gründlicher und
härter angefasst werden (unter dem Titel »Zur Geschichte des
europäischen Nihilismus«; ich verweise dafür auf ein Werk, das ich
vorbereite: Der Wille zur Macht, Versuch einer
Umwerthung aller Werthe). Worauf es mir allein ankommt hier
hingewiesen zu haben, ist dies: das asketische Ideal hat auch in
der geistigsten Sphäre einstweilen immer nur noch Eine Art von
wirklichen Feinden und Schädigern: das sind die
Komödianten dieses Ideals, – denn sie wecken Misstrauen. überall
sonst, wo der Geist heute streng, mächtig und ohne Falschmünzerei
am Werke ist, entbehrt er jetzt überhaupt des Ideals – der populäre
Ausdruck für diese Abstinenz ist »Atheismus« –: abgerechnet
seines Willens zur Wahrheit. Dieser Wille aber, dieser
Rest von Ideal, ist, wenn man mir glauben will, jenes
Ideal selbst in seiner strengsten, geistigsten Formulirung,
esoterisch ganz und gar, alles Aussenwerks entkleidet, somit nicht
sowohl sein Rest, als sein Kern. Der unbedingte redliche
Atheismus (– und seine Luft allein athmen wir, wir
geistigeren Menschen dieses Zeitalters!) steht demgemäss
nicht im Gegensatz zu jenem Ideale, wie es den Anschein
hat; er ist vielmehr nur eine seiner letzten Entwicklungsphasen,
eine seiner Schlussformen und inneren Folgerichtigkeiten, – er ist
die Ehrfurcht gebietende Katastrophe einer
zweitausendjährigen Zucht zur Wahrheit, welche am Schlusse sich die
Lüge im Glauben an Gott verbietet. (Derselbe
Entwicklungsgang in Indien, in vollkommner Unabhängigkeit, und
deshalb Etwas beweisend; dasselbe Ideal zum gleichen Schlusse
zwingend; der entscheidende Punkt fünf Jahrhunderte vor der
europäischen Zeitrechnung erreicht, mit Buddha, genauer: schon mit
der Sankhyam-Philosophie, diese dann durch Buddha popularisirt und
zur Religion gemacht.) Was, in aller Strenge gefragt, hat
eigentlich über den christlichen Gott gesiegt? Die Antwort
steht in meiner »fröhlichen Wissenschaft« S. 290: »die christliche
Moralität selbst, der immer strenger genommene Begriff der
Wahrhaftigkeit, die Beichtväter-Feinheit des christlichen
Gewissens, übersetzt und sublimirt zum wissenschaftlichen Gewissen,
zur intellektuellen Sauberkeit um jeden Preis. Die Natur ansehn,
als ob sie ein Beweis für die Güte und Obhut eines Gottes sei; die
Geschichte interpretiren zu Ehren einer göttlichen Vernunft, als
beständiges Zeugniss einer sittlichen Weltordnung und sittlicher
Schlussabsichten; die eigenen Erlebnisse auslegen, wie sie fromme
Menschen lange genug ausgelegt haben, wie als ob Alles Fügung,
Alles Wink, Alles dem Heil der Seele zu Liebe ausgedacht und
geschickt sei: das ist nunmehr vorbei, das hat das
Gewissen gegen sich, das gilt allen feineren Gewissen als
unanständig, unehrlich, als Lügnerei, Feminismus, Schwachheit,
Feigheit, – mit dieser Strenge, wenn irgend womit, sind wir eben
gute Europäer und Erben von Europa's längster und
tapferster Selbstüberwindung«... Alle grossen Dinge gehen durch
sich selbst zu Grunde, durch einen Akt der Selbstaufhebung: so will
es das Gesetz des Lebens, das Gesetz der nothwendigen
»Selbstüberwindung« im Wesen des Lebens, – immer ergeht zuletzt an
den Gesetzgeber selbst der Ruf: »patere legem, quam ipse tulisti.«
Dergestalt gieng das Christenthum als Dogma zu Grunde, an
seiner eignen Moral; dergestalt muss nun auch das Christenthum
als Moral noch zu Grunde gehn, – wir stehen an der
Schwelle dieses Ereignisses. Nachdem die christliche
Wahrhaftigkeit einen Schluss nach dem andern gezogen hat, zieht sie
am Ende ihren stärksten Schluss, ihren Schluss
gegen sich selbst; dies aber geschieht, wenn sie die Frage
stellt »was bedeutet aller Wille zur Wahrheit?«... Und
hier rühre ich wieder an mein Problem, an unser Problem, meine
unbekannten Freunde (– denn noch weiss ich von
keinem Freunde): welchen Sinn hätte unser ganzes Sein,
wenn nicht den, dass in uns jener Wille zur Wahrheit sich selbst
als Problem zum Bewusstsein gekommen wäre?... An diesem
Sich-bewusst-werden des Willens zur Wahrheit geht von nun an –
daran ist kein Zweifel – die Moral zu Grunde: jenes grosse
Schauspiel in hundert Akten, das den nächsten zwei Jahrhunderten
Europa's aufgespart bleibt, das furchtbarste, fragwürdigste und
vielleicht auch hoffnungsreichste aller Schauspiele...
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		Sieht man vom asketischen Ideale ab: so hatte der Mensch, das
Thier Mensch bisher keinen Sinn. Sein Dasein auf Erden
enthielt kein Ziel; »wozu Mensch überhaupt?« – war eine Frage ohne
Antwort; der Wille für Mensch und Erde fehlte; hinter
jedem grossen Menschen-Schicksale klang als Refrain ein noch
grösseres »Umsonst!« Das eben bedeutet das asketische
Ideal: dass Etwas fehlte, dass eine ungeheure
Lücke den Menschen umstand, – er wusste sich selbst nicht
zu rechtfertigen, zu erklären, zu bejahen, er litt am
Probleme seines Sinns. Er litt auch sonst, er war in der Hauptsache
ein krankhaftes Thier: aber nicht das Leiden
selbst war sein Problem, sondern dass die Antwort fehlte für den
Schrei der Frage »wozu leiden?« Der Mensch, das tapferste
und leidgewohnteste Thier, verneint an sich nicht das
Leiden: er will es, er sucht es selbst auf, vorausgesetzt,
dass man ihm einen Sinn dafür aufzeigt, ein Dazu
des Leidens. Die Sinnlosigkeit des Leidens, nicht das
Leiden, war der Fluch, der bisher über der Menschheit ausgebreitet
lag, – und das asketische Ideal bot ihr einen Sinn! Es war
bisher der einzige Sinn; irgend ein Sinn ist besser als gar kein
Sinn; das asketische Ideal war in jedem Betracht das »faute de
mieux« par excellence, das es bisher gab. In ihm war das
Leiden ausgelegt; die ungeheure Leere schien ausgefüllt;
die Thür schloss sich vor allem selbstmörderischen Nihilismus zu.
Die Auslegung – es ist kein Zweifel – brachte neues Leiden mit
sich, tieferes, innerlicheres, giftigeres, am Leben nagenderes: sie
brachte alles Leiden unter die Perspektive der Schuld...
Aber trotzalledem – der Mensch war damit gerettet, er
hatte einen Sinn, er war fürderhin nicht mehr wie ein
Blatt im Winde, ein Spielball des Unsinns, des »Ohne-Sinns«, er
konnte nunmehr Etwas wollen, – gleichgültig zunächst,
wohin, wozu, womit er wollte: der Wille selbst war
gerettet. Man kann sich schlechterdings nicht verbergen,
was eigentlich jenes ganze Wollen ausdrückt, das vom
asketischen Ideale her seine Richtung bekommen hat: dieser Hass
gegen das Menschliche, mehr noch gegen das Thierische, mehr noch
gegen das Stoffliche, dieser Abscheu vor den Sinnen, vor der
Vernunft selbst, diese Furcht vor dem Glück und der Schönheit,
dieses Verlangen hinweg aus allem Schein, Wechsel, Werden, Tod,
Wunsch, Verlangen selbst – das Alles bedeutet, wagen wir es, dies
zu begreifen, einen Willen zum Nichts, einen Widerwillen
gegen das Leben, eine Auflehnung gegen die grundsätzlichsten
Voraussetzungen des Lebens, aber es ist und bleibt ein
Wille!... Und, um es noch zum Schluss zu sagen, was ich
Anfangs sagte: lieber will noch der Mensch das Nichts
wollen, als nicht wollen...

	