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		Zweihundertundzwanzig

		[image: .]His stößt den Spaten in die schwere Scholle. Er
schneidet mit jedem Stich eine saubere Scheibe der schwarzen Erde
ab, wiegt sie mit langem Arm und schwankem Spatenstiel und wirft
den Batzen auf das schon umgeschorte Beet. Eine klare und freudige
Arbeit, man sieht den Erfolg, man spürt den Fortgang: hier das
regellose Land, dort das geschichtete Beet. Jeder Spatenstich führt
vorwärts, von den endlosen, noch wintersgrauen Wiesen und Feldern
fort in den Bereich dieses vorgeschobenen Hauses und Gartens.

		His schafft als Werkstudent.

		Er ist ein rötlichblonder, bleicher, junger Mann,
hochgeschossen, von kräftigem, eckigem Knochenbau. Er hört auf der
Hochschule der nahen Stadt. Er muß in den Ferien sich das Geld für
das kommende Semester verdienen. Ihn verdrießt die Arbeit nicht,
sie ist für ihn Anschauung, Lehrstoff, Probe. Volkswirtschaft ist
sein Fach. So arbeitet er als Stanzer sechs Stunden in einer der
Schuhfabriken des Nachbarortes, drei Stunden schuftet er in den
Büchern, drei Stunden gräbt er in dem Krautland. Es ist alles
wohlgeordnet und durchdacht. Er ist guter Dinge. Er sieht ein Ziel
für sich und den Stand, dem er dienen will.

		Der Neubau, dessen jungen Garten His umbricht, gehört dem
Stepper Dionys Nädele.

		Auch Nädele werkt in der Fabrik.

		Er hat nach dem Krieg jeden Pfennig des Zahltags [bookmark: page4] in Bruchstein, Ziegeln und
Brettern angelegt und mit Bauzuschüssen und mit seiner und seiner
Frau Hände Arbeit das Haus fast ohne fremde Hilfe hingestellt. Jede
freie Viertelstunde haben Mann und Weib auf ihrem Acker verbracht,
geschachtet, gemörtelt, gemauert, gezimmert, gehobelt, genagelt und
geschindelt. Bis auf den Glaser brauchten sie keine fremde
Hand.

		Nun steht das kleine feste Haus aus Bruchstein und Holz mit dem
roten Schindeldach wie eine Koralle in dem grauen Wiesen- und
Feldermeer. Der Garten ist roh umzäunt, ein Geißenstall im Bau.
Auch innen ist alles noch im Werden. Doch an weitere Anschaffungen
ist vorerst nicht zu denken. Um dennoch schneller vorwärts zu
kommen, fährt der Mann nach Fabrikschluß in die nahe Stadt
kellnern.

		Sie brauchen das Geld.

		Drum auch hat man den Studenten aufgenommen. Er schläft droben
in der halbfertigen Speicherkammer auf Holzpritsche und Strohsack.
Er hilft im Feld. Er ißt zwar kräftig, aber er hat außer dem
Kostgeld manch freiwillige Gabe der Familie gestiftet, so: eine
prächtige Figur, einen Arbeiter aus Terrakotta, der sich mit
halbentblößtem, muskulösem Arm auf einen mächtigen Schmiedehammer
stützt; auf dem Sockel steht Herweghs unzweideutiger Vers:

		»Alle Räder stehen still,

Wenn dein starker Arm es will!«

		Dann noch ein Bild: Der Sonne entgegen! Diese beiden Kunstwerke
sind neben einem Kruzifix vorerst der einzige Schmuck der Wohnung.
Ungehindert schaut der auf den Schmiedehammer sich stützende [bookmark: page5] Werkmann aus
Terrakotta durch die blanken Scheiben auf die weiten Felder und den
werdenden Garten. Hier steht ihm jetzt der neue Kollege entgegen,
ganz in seiner eigenen Haltung mit halbentblößtem, etwas dürrem,
weißem Arm auf den Spaten gestützt. Ihre Blicke kreuzen sich. His
muß auflachen und verändert schnell seinen Stand.

		Er strafft jetzt den Buckel, greift den Spaten. Wieder fliegen
die Erdbatzen. Er hat noch nicht die rechte Trägheit, das sture
Tempo. Die Ermüdung kommt. Die Sonne steht schon hinter dem
Gebirg'. Die Kämme zacken in hartem Schwarzblau. Der Arbeiterzug
ist längst eingelaufen. Die Rauchfahne liegt schwer über den
Wiesen.

		»Gucket! Gucket! Der Herre macht Nachschicht! Was gibt's die
Überstund?« ruft ein Trupp Burschen, die der Zug herangebracht.
»Den hat die Marie gut im Geschirr!«

		»Sollt euch schämen, ihr Lauser!« schilt hinten ein großes Weib.
»Könnt noch kein Lederroll lupfen, ihr Zuguckbuben … ich sollt
euch lehren!«

		Die Burschen sind still geworden, vorn beginnt man ein Lied, die
Nachhut fällt grölend jetzt ein.

		Das Weib tritt in den Garten und hält die jüngere Schwester fest
am Handgelenk, als wolle sie das Mädchen verwahren. »Sagt doch,
Herr, ist das ein Anstand?«

		His blickt ihr in das rote Gesicht, aus dem drohend zwei graue
Augen leuchten, er blickt auf die Schwester, die bleich,
gedankenlos und gehorsam mit breitem Kindergesicht vor sich
hinsieht; er ist zu freudig, um zu eifern.

		»Laßt sie toben, Marie! Ist noch Jungvieh!« [bookmark: page6]

		»Anständig sollen sie tun, Herr, toben wir?«

		»Warum sollt ihr toben?« schaut His froh. »Habt ja alles!«

		»Denen«, droht das Weib, »fehlt die Geißel! Die Arbeit!
Strangarbeit!«

		»Arbeit? Arbeit? Jetzt heißt's Feierabend!« His stößt den Spaten
ins Beet. Fast trotzig schaut er auf das Weib, das mit breiten
Backenknochen und starkem Rumpf vor ihm steht, er schaut schräg auf
das Mädchen. Auch sie hat ein breites, grobknochiges, großes
Gesicht, nur sehr bleich wie das der Kinder, die zu früh ins Joch
gespannt sind. Eine Strähne strohblondes Haar fällt aus dem
Kopftuch auf die runde Stirn. Das Ungewöhnliche in diesem blassen
Mädchenantlitz ist die Stellung der sehr hellen Augen; sie stehen
etwas schräg zur Nasenwurzel, nicht viel, nur angedeutet, das
rechte mehr. Das Antlitz erhält durch diese winzig abweichende
Linie den Schein des Fremdartigen, Hilflosen, Nichtzugehörigen in
dieser gleichbeschaffenen robusten Menschenlawine der Arbeiter.

		»Feierabend!« bietet His noch einmal. »Was schaust du so
traurig, Genovef?«

		»Sie ist eine Gans! In ein blaues Seidentrikot ist sie
verschossen, als gäb's nix Blutnötigeres auf der Welt! Drei Mark
soll ich ihr leihen bis zum Zahltag!«

		»Da!« sagt His, greift in die Tasche und gibt ihr drei Scheine.
»Bis zum Zahltag, ohn Zinsen!«

		»Nein, Herr! So eine Schand! Sie soll sparen und nit
betteln!«

		»Betteln …« da hat die Genovef ihre Hand losgerissen, ihr
Auge flammt groß und furchtsam. [bookmark: page7]

		Die Gartentür schlägt ins Schloß!

		»Ihr seid zu genau, Marie!« meint His, wie er das Gerät in den
Stall trägt.

		»Alles muß verdient sein und sein Richtigkeit han! Es fällt nix
vom Himmel!« Sie geht ins Haus.

		*

		Ihr Mann ist gleich zur Stadt durchgefahren. Er hat bei den
Abschiedskneipen und Bällen der Studenten bis nach Mitternacht zu
kellnern, die Frühstunden schläft er auf dem Billard, mit dem
ersten Zug morgens geht's wieder zur Arbeit. Am nächsten Abend kann
er dann vier, ja fünf Mark Trinkgeld in die »Möbelkasse« legen. Es
häuft sich förmlich! Es gilt ja dem Haus! Ihrem Himmel auf dieser
Erde! Mit aller Kraft gehen sie auf das Ziel los! Sie erstreben
gleich das Höchste, das ein Fabrikler zur Wohnlichmachung dieser
Erde sich ersehnt: ein Sofa und ein Vertiko! Sie gleichen dem
Rennfahrer, der sofort mit schärfstem Tempo startet, sie wollen das
Schwierigste zuerst: das Vertiko!

		An einem Samstagnachmittag hatte man mehrere Exemplare in der
Stadt besichtigt, solche aus »dunkeleichen« gebeizter Tanne mit
hellen und grünen Glasscheiben, solche mit und ohne Auszug, eines
mit Spiegel im hinteren Mittelfeld und eines mit gepreßten
Fruchtgewinden in der Füllung der Türen und Engelsköpfen auf den
Seitenstollen.

		Marie stieß Dionys in die Seite, wie der Möbelhändler sie an dem
Prachtstück vorbeiführte. Es kam eigentlich für sie gar nicht in
Frage. Und doch zog gerade dieses dunkle, spiegelnde, blinkende
Wesen sie mit aller Macht an. Sie hatte gar kein Aufmerken für
[bookmark: page8] die anderen
Anrichten in ihrer nüchternen, bloß nützlichen Bauart. Dies
schwarze Stück saß ihr im Auge wie der Teufel; schon wünschte sie
es. Sie blieb auf dem Rückweg durch den Laden wie zufällig an dem
dunklen Ungetüm hängen und fragte so nebenbei: »Was kostet
denn … das da?«

		»Das da?« wiederholte der Möbelhändler, ein kleiner Mann mit
Zwirbelbart und Kneifer und schaut sie mißbilligend an: »Das da?
Das ist ein herrschaftliches Stück!«

		Was es koste?

		Zweihundertundzwanzig.

		Zweihundertundzwanzig?

		Zweihundertundzwanzig!

		Ob man an- und abzahlen könne?

		Dionys erschrickt. Er weist sein Weib auf die vorderen Stücke,
die um die Hälfte zu haben sind. Auch der Möbelhändler erklärt
streng, die einfachen Vertikos seien ebenso dauerhaft.

		Ob man an- und abzahlen könne? beharrt das Weib und hält ihre
Pupillen auf das schwarze Wesen geheftet.

		Der Händler spürt die Kraft dieses Wunsches und den Ernst des
Handels. Plötzlich wird er ganz gefügig: Selbstverständlich! Die
Herrschaften brauchten die Hälfte anzuzahlen und den Rest in
Monatsraten im Verlauf eines halben Jahres! Er werde das Stück für
die Herrschaften reservieren!

		Sie gehen wie im Taumel zur Bahn.

		In Marie ist die Begierde erwacht. Sie muß das Vertiko haben,
ohne ein Verzögern, in diesem Jahr, um jeden Preis! Das Vertiko
wird ihr Haus sogleich auf eine andere Stufe heben, es wird einen
Glanz [bookmark: page9] über
das bloß Nützliche, Bäuerliche, Arbeitermäßige verbreiten, es ist
der erste Schritt nach oben. Dionys geht beklommen und schweigend
daher. Er spürt die furchtbare Wunschkraft des Weibes.

		Sie ist schön und mächtig, dies Bauernweib, die Fabrikjahre
haben sie nicht zerbrochen; aber auch das ist ein stiller Fraß in
ihm: sie hatte sich ihm bisher versagt, sie will zuerst ihr Haus,
blink und blank, bis zum kleinsten gerichtet; dann soll ihr Kind
kommen! Man wirft nicht das Korn auf unbereiteten wilden Acker! Das
war ihr einmal geschehen: ein Krüppel kam von fremdem Mann zur Welt
und hing ihr jetzt – eine lebendige Schande – am Rock! Das alles
war klar!

		Dionys hat sich längst gefügt. Die erste Hälfte ist angezahlt
und damit das Stück gesichert. Er kellnert jetzt jede Woche drei-
bis viermal, um diese Last, die wie ein finsterer Berg auf ihm
liegt, so schnell wie möglich abzutragen. Er will vor der Raff- und
Schaffgier, die ihn wie eine Teufelsklaue gepackt hält, endlich
Ruhe haben und in Stille und Freude mit seinem Weib leben.

		Auch Marie sehnt sich danach, sie sehnt sich nach ihrem Mann. Je
rauher und härter sie vor ihm ist, um so mehr brennt ihr Blut nach
ihm, wenn er draußen in der Stadt. Diese Ehe hat ihnen außer der
Lust am Gewinn noch keine Freude des Herzens und keine Sättigung
der Nächte gebracht. Sie sind zwei Gäule unter dem gleichen Joch,
sie haben sich das Joch selbst aufgelegt und liegen mit heißem
Nacken und gespannten Sehnen in den Sielen.

		*

		[bookmark: page10] Auch
jetzt denkt Marie ohn' Entrinnen an ihr schwarzes und weißes
Gelüst. Sie denkt an ihren Mann, der diese Nacht wieder mit
übermüdeten roten Augen im rauchigen Lokal für Studenten oder
Kaufmannsgehilfen kellnert. Sie sieht das Kind, das von ihm kommen
soll, ein etwas blasses, kleines, aber lächelndes süßes Kind. Ihr
wird ganz schwer in den Gliedern. Sie hält an, im Brotteig zu
kneten. Ihre starken roten Arme stehen wie tote mächtige Kolben in
der weißgelben Masse.

		Draußen gibt es Gekreisch, lustiges Gekreisch! His hat Genovef
den Friederle, den der Ahne tagsüber verwahrt, entrissen und
galoppiert mit ihm in die Stube.

		»Guck auch, Mamme! Guck auch, Mamme!« schreit der Bub.

		»Guck auch!« schreit His und trabt wildschnaubend daher:

		»Reiter, Reiter, Rosse,

Zu Balingen stoht e Schlosse,

Gucke drei schöne Fraue heraus:

Die eine die spinnt Seide,

Die zweite klopfet Kreide,

Die dritte ruft meinem Friederle,

Ho, hoppe Reiter, he!«

		Marie sieht seltsam auf die beiden und spricht kein Wort. Der
Bub bekommt seinen Brei und wird nebenan in die Bettkiste
gelegt.

		»Gute Nacht, Friederle!« sagt Genovef leis, gibt ihm einen Kuß
und geht.

		His steht in der Stube und schnitzt an einem Stock. Marie
schiebt ihm das Essen hin: Dampfnudeln, Mus [bookmark: page11] und Kaffee. Sie hat ein weißes
Tuch untergebreitet; er ist doch ein Herr. Sie knetet weiter, ihr
breiter Rücken stemmt, spannt und wölbt sich wie der eines Ruderers
in einem Rennboot.

		»Setz dich, Marie! Iß!« gebietet His.

		»Esset!«

		»Wovon Ihr nur lebt?«

		»Weiß nit.«

		»Ich glaub, du sparst und hungerst, Marie!«

		»Seh ich so aus?«

		»Du siehst aus, wie das ewige Leben! Doch er …«

		Marie knetet, daß der Teig quietscht und die Blechschüssel wie
ein Kreisel sich dreht.

		»Es hat keinen Wert, Marie, er schuftet sich kaputt; tags acht
Stunden in der Fabrik, nachts noch das Kellnern …«

		»Wir brauchen das Geld; das kommt Euch, Herr, nit an!«

		»Ihr braucht das Geld nit, das Kellnergeld … das braucht
Ihr zum Leben nit, Marie!«

		»Zum Leben? Ja, Fressen und Saufen, ist das das Leben? Das tut's
Vieh auch! Wir aber wollen weiter! Fehlt viel noch am Haus!«

		»Am Haus?«

		»Im Haus!«

		»Ah … das?«

		»Ja, das, Herr!« bricht sie los und schaut drohend auf
ihn. »Das! Grad das! Wie hochmütig Ihr seid! Meint, wir wollen wie
Ochs und Kuh stehen vor Trog und Lagerstatt … o Herr, Ihr
wollt mit uns leben … was wißt Ihr von uns!«

		His schaut vor sich hin; alle Fröhlichkeit ist aus ihm gewichen.
Er spürt, wie das Rad der Arbeit die [bookmark: page12] Menschen weitertreibt, unerbittlich,
atemlos, ohne Rettung. Plötzlich fragt er: »Wie lange seid Ihr
verheiratet?«

		Marie schweigt.

		»Weißt du's nit?«

		»Vier Jahr … wohl.«

		»Ich bin euer Freund, Marie …« beginnt er zögernd,
»ist … das Vertiko wirklich not?«

		Sie stößt die Schüssel von sich und steht jetzt hart vor ihm:
»Ja!« schreit sie fast. »Ja, ist's not! Das Vertiko! Es kommt her!
Unser Kind soll es gut han! Und wenn Ihr den Mann mir verdreht und
spinnig macht, so wird's Euch leid sein!«

		Sie wendet sich schnell, nimmt den Teig und geht zur Küche.
[bookmark: page13]

	
		
		Das Schwert über den Feldern

		[image: .]His verläßt das Haus.

		Er schreitet dem Dorf zu.

		Diese stählerne Härte, diese Kettenspannung des Lebens mit
Arbeit, Gewinn, Leistung, Sicherheit, Aufstieg, diese exakte
Gleichung macht ihn unfroh und müde. Er hat sich bisher immer
dieser kopflosen, sorglosen Fabrikarbeit gefreut, dieser reinen
Körperhaftigkeit des Lebens, dieses Erdendaseins gleich den Blumen
auf dem Felde; und jetzt – statt kraftvoll und mächtig als echte
Proleten Kinder zu zeugen – wurde auch dies schöne einfache
Körperdasein erhöht, verfeinert, zum Vertiko emporgeläutert.

		His stolpert auf der regenfeuchten Straße vorwärts. Die Bewegung
tut ihm wohl. Der Mond schaut durch Wolkenballen. Dies Antlitz!
Weshalb steht jetzt dies Antlitz vor ihm? War es bleich und still
und menschenfern wie diese blasse Scheibe an den Wolken? Im Norden,
Westen und Süden erheben sich wie eine schwarzblaue kantige Mauer
die Felswände der Berge. Von Osten kämmt ein scharfer Wind und fegt
prickelnd ein Gemisch von Hagel und Eisgrieß an die Haut. Die
Straße knirscht, Schotter kommt, das Dorf.

		Aus einem Haus klingt Geige, Okarina und Ziehharmonika. Die
Italienerkolonne, Erdarbeiter aus Umbrien und Toskana, ist zum
Durchbruch des neuen Bahntunnels herangezogen worden. Sie haben ein
[bookmark: page14] Haus
gemietet – »Albergo Isabella« steht über der Tür – und führen
eigene Wirtschaft. Aber sie schenken den italischen Wein auch an
Fremde.

		His tritt ein.

		Die Nachtkolonne rüstet gerade zum Aufbruch. Arom gerösteter
Fische, siedenden Öls, Pistazien, Artischoken und der Duft des
Umbrierweins mischen sich mit dem Petroleumqualm der Hängelampen
des niederen Raumes. His sitzt nieder. Rechts und links ißt man
noch hastig, schwatzt, bläst die Tonpfeife, einige haben nach Art
der Kohlenträger den Rupfensack als Schutz gegen die Nässe des
Tunnels schon über Kopf und Schulter gestülpt. Ja man würfelt noch
in aller Eile und die Geige tönt aus einem dunklen Winkel von einer
Bank zwischen dem Büfett und einem rechten Wandtisch. Doch immer
mehr Gestalten erheben sich, werfen die Säcke über, schnallen das
Handleder an und treten zur Tür. Sie warten auf den Rottenführer.
Nur neben dem Geiger an der rechten Seitenwand steht wie erstarrt
ein junger Arbeiter mit blassem Gesicht und scheint zu zählen. Ob
er den Würflern nachzählt oder aus eigenem Trieb, er zählt von eins
bis zehn, immer wieder die Skala von eins bis zehn.

		Plötzlich wird im Hintergrund die Tür aufgerissen. Ein
riesenhafter starker Mensch springt heraus mit schwarzer Mähne,
weinrotem Gesicht und schwarzem Schnauzbart, mit einem Kopf wie
eine glühende Lokomotive.

		Il braccio!

		Er blickt sich wütend um und ruft: es sei noch Zeit!

		Hinter ihm steht ein Mädchen mit offenem schwarzen Haar und
sucht ihn zu beruhigen. Eine Weile [bookmark: page15] schweigen die Stimmen. Nur die Geige
schwingt weltfern.

		Dann brüllt es durcheinander: »Eviva Isabella! Bravo Il
braccio!«

		»Der Arm«, so heißt der schwarze Gigant, weil er an seinem in
die freie Luft gestreckten Arm zwei klimmzügemachende Männer halten
kann. Einer hebt jetzt das Glas mit rotem Umbrierwein ihm entgegen
und grinst den Braccio unterwürfig an … da zerklirrt es wie
auf einen Geisterschuß in seiner Hand. Lachsalve und
Händeklatschen! Ein Würfler hat mit dem Würfel das Glas
zerschmettert.

		»Es sei noch Zeit,« brüllt achtlos Il braccio, »dreitausendmal
Zeit, drei Mädels zwischen Büfett und Türangel, zwischen Jacke und
Handlederanstreifen zu lieben!« Er wirft das Mädel auf seinen
linken Arm hoch und trinkt ihm mit der Rechten zu.

		Aber da zerknallt vom zweiten Würfelschuß sein Glas zwischen
Mund und Mund. Er staunt, sieht, läßt fallen, springt über das
Büfett, daß die Gläser klirren, steht am Würfeltisch, rotdampfend;
alle sind gewichen. Der Geiger und der Zähler nur bleiben. Aber da
liegt der Geiger schon über dem Bankbrett, flach wie ein willenlos
Stück Tuch, über ihm reitet mit schmetternden Fäusten Il braccio.
Willenlos gebannt sehen alle der furchtbaren Überwältigung zu.
Willenlos stöhnend und blutend liegt unter dem Orkan der Hiebe der
schuldlose Geiger.

		Eintönig zählt der Zähler.

		Wie er Zehn nennt und anhält, hält auch der Schlagende.

		Der Geschundene stöhnt nicht mehr, er blutet stumm aus Mund und
Nase und erbricht sich. Plötzlich [bookmark: page16] nimmt einer die Geige, und wie man
Schlangen und Dämonen bezähmt, spielt er ein weiches Lied, Ansätze
einer Ninarella oder einer Barcarole. Die an der Tür summen es mit,
sie singen es leise, und auf einmal singt es unter der wuchtend
erstarrten Masse des Braccio … der Geiger unter dem Ungeheuer
singt. Der Unhold, die schwarze Lokomotive, neigt sich zurück,
lauscht, wiegt sich, summt, brummt und dröhnt mild von dem Lied.
Dann nimmt er sein Opfer hoch, drückt plötzlich den blutenden Kopf
schluchzend an seine Brust und bedeckt das Haupt mit Küssen,
trunken, ächzend, überwältigt, hingerissen, täppisch und voller
Leid.

		*

		His steht draußen.

		Er läuft durch das dunkle, winddurchfegte Dorf. Was war nun das
Leben? Rausch oder Rechenkunst? Woge oder Kniff? Feuer oder Eis?
Trieb oder Bedenken? Gab es kein ruhiges Schwellen dazwischen? Kein
Erglühen? Reifen? Gedeihen? Ihn hungerte nach zwei klaren stillen
Augen, so rein und ruhend wie der Himmel der Landschaft. Er
schreitet noch zu, schreitet mit der Sicherheit des Pferdes, das in
der Nacht seinen Stall findet; seine Füße halten vor der niederen
schweren eichenen Tür, Meister Ruoffs Gebäude.

		Er tritt ein.

		Der Alte sitzt am breiten Tisch, über ein mächtiges Papier mit
Ringen, Pfeilen und Kreisbögen gebeugt. Es sieht zuerst aus wie die
Konstruktion einer Türstrebung oder eines Kellergewölbes. Wie aber
der Schreinermeister seinen Kopf und seinen langen schmalen
Kinnbart etwas hebt, gleichsam zum Gruß, da [bookmark: page17] sieht His, daß auf dem Boden
die fünf Weltalter nach adventistischem Brauch eingezeichnet sind:
vom paradiesischen Säkulum der ersten Heilszeitordnung bis zum
Weltalter der zweiten Wiederkunft.

		»Wahrhaftig, junger Herr, die Zeit ist nahe!« brummt Meister
Graubart drohend. »Diese abgelebte Welt hängt über der Achse, die
Hora der kommenden klingt schon an! Der Feigenbaum beginnt zu
grünen!« Und er zirkelt an Hand des Buches Daniel und der
Apokalypse weiter in seinem Aufriß der neuen Ära.

		His ist es wohl und leicht geworden in diesem friedlichen Gelaß,
das nach Wärme, Lack und Holz riecht, darin dieser alte, fleißige
und nüchterne Tagwerker nach seiner Brotarbeit abends niedersitzt,
sinniert und in die heiligen Urtexte, in den Rhythmus der Zahlen,
in die Wölbungen, Schwünge und Kurven der höheren Welten sich
versenkt. Und diese Versenkung des alten Mannes erhöht die lichte
Ruhe des schweigenden nähenden Mädchens, das mit zerarbeiteter Hand
und doch schlankem Finger an einem groben Männerhemd einen Flicken
einsetzt und den langen Faden in eben so weichen, runden, wortlosen
Kurven durch das Leinen sticht, hinaufführt, auffängt und wieder
senkt.

		Genovef hat His gegrüßt, ohne von der Arbeit abzustehen; nur
schiebt sie ihm einen Stuhl hin.

		Das Zimmer ist an den Wänden ganz mit heller Tanne verschalt.
Rings um den Raum laufen zwei Holzsimse; ein schmäleres, auf dem in
handhohen, holzgeschnitzten Figuren die ganze Weihnachtsgeschichte
aufgebaut, der Stall zu Bethlehem, die heiligen drei Könige, die
Flucht nach Ägypten. Auf einem höheren und viel breiteren Sims
sitzen die Hühner. [bookmark: page18] Es ist ihr Winterplatz, gewiß ungewöhnlich,
aber Meister Ruoff braucht die Tiere um sich, die selbst im
Lampenlicht schlafen; er braucht – die acht Kinder im Haus genügen
nicht – das Leben in fühlbarer Nähe.

		Er ist ein eigener Kauz. Er zirkelt und mißt auf dem großen
Bogen und fragt so über die Hand weg: »Im Haus alles recht?«

		»Alles recht«, erwidert His.

		»Wird noch gebaut?« Der Alte meidet den Neubau der Tochter und
des Tochtermannes.

		»Nur außenum,« gibt His eintönig zurück, »der Geißstall, der
Holzschopf.«

		»Sind fleißig beinand?«

		»Schuften recht.«

		Es ist ein trockenes, nicht sehr frohes Gespräch. Genovef sieht
His mit großen Blicken an, die nur das eine flehen: sprecht nicht
mehr davon! Der Vater ist das Abbild der Güte und Ruhe; doch das
Geldscharren, die Großmannssucht und die Herzensstarre der ältesten
Tochter treiben ihm immer das Blut hoch, sobald er von den
Neuanschaffungen und dem »eisernen Haus auf tönernen Füßen« hört.
Sie hatten gegen seinen Rat nicht gar viel Holz verwendet beim Bau,
sondern als Stützen und Unterzüge eiserne Träger einmontiert.

		»Es erfüllet sich, junger Herr,« knurrt jetzt der Alte und kommt
sogleich auf sein Lieblingsthema – der Winkel und das grobe
Zimmermannsblei fahren wie wilde Keiler über die Dreiecke und
Weltallsabschnitte – »es erfüllet sich! Wir stehen im Säkulum der
eisernen Schenkel und tönernen Füße. Das goldene Haupt glänzt noch
in der Sonne der Vergangenheit; [bookmark: page19] aber Brust und Arme des Kolosses matten
schon ab und sind aus Silber, das ist die Evangeliumszeit von Jesu
Taufe bis zur Vollendung der Kirche, die da ist sein Leib, und
siehst du« – jetzt schaut er mit großem flammendem Blick auf –
»siehst du, nun kam der eherne Bauch, die ehernen Lenden, das
tausendjährige Reich, das sollte Frucht und Samen bringen, daß das
Erz bis in den Grund griff. Aber brachte es Frucht? Schlug es
Wurzel? Gewann es den Boden, auf dem der Herr wandelte, litt,
daraus er emporfuhr? Nein und abernein! Er starb den zweiten Tod,
da er wiederkam, ungemeldet, ungefeiert, unerkannt! Denn aus Ton
sind die Füße des Kolosses, der da heißet Menschheit, riesenhoch
aufgerichtet, doch der nächste Stein, der niederrollt, er schlägt
an die Füße, und der ganze Goliath stürzt wie eine Puppe!« Er stößt
den Dreikantblei in den Boden der silbernen Heilszeitordnung, daß
ein Riß entsteht von der Sintflut bis zu Jakobs Tod und der »ersten
Ernte«. Seine grauen Haare fallen über die rotflammende Stirn, sein
langer schmaler Kinnbart steht steif gegen den Tisch, als stütze er
das erregte Haupt.

		Genovef ist aufgestanden und geht ins Nebengemach. Sie kommt mit
dem Zweijährigen, über dessen Geburt die Mutter starb, ins Zimmer.
Das schlaftrunkene Köpfchen des Bruders liegt wackelnd auf ihrer
Schulter. Sie zieht ein Töpfchen unter der Bank hervor, schlägt dem
Kleinen das Hemdlein hoch, nimmt ihn auf die Hände und macht nun
lockend das Geräusch des zu erwartenden Wässerleins. Alle schauen
aufmerksam dieser uralten Handlung zu. Das Büblein schläft ruhig
weiter, während das Brünnlein von ihm rinnt. Es ist still und
feierlich. Nun kommt das ältere [bookmark: page20] vierjährige Brüderlein dran. Die Handlung
wiederholt sich ohne Scheu und Stocken.

		Beide Männer haben still dieses mütterliche Besorgen Genovefs
sich vollenden lassen. Nun ist sie hineingegangen und deckt die
schlafenden Geschwister zu. Man sieht in dem anstoßenden Raum vier
Kinderbettlein, Kante an Kante; die Fußteile von zwei großen Betten
treten quer hierzu hervor. Die sechs kleineren Geschwister schlafen
dort, sie liegen wie Brote im Backofen, Seite an Seite. Ein
vielstimmiges Atmen, Hauchen, Stöhnen, Schnauben, Zähneknirschen,
Schlafmurmeln dringt herüber, wie Geräusche in einem kochenden
Kessel: eine Menschenmulde brodelnden Schlummers.

		His schaut auf Vater Ruoff und meint: »Meister, Ihr arbeitet
nicht auf den Weltuntergang, oder Ihr macht's dem rollenden Stein
reichlich schwer!«

		Der Alte demütig: »Wegen der drinnen?«

		His wird ganz warm: »Ja, wegen der drinnen! Das sind keine
tönernen Füße, das ist schnaubendes Leben, das ist in Eurem Bilde
Erz, wenn nicht Gold! Wie soll diese Zeit untergehn! Es ist so
vieles noch ungelebt!«

		»Die armen Tröpf!« Vater Ruoff schaut nach der Kammertür, durch
die Genovef wieder in die Stube tritt.

		»Habt Ihr Reue?« fragt His.

		»Reue?« wehrt der Alte erschrocken, »Reue? Wer sagt das!«

		»Aber Ihr denkt doch seit Jahren schon über den Weltuntergang
nach, Meister Ruoff, und seid gewiß, daß er in diesem Jahre
geschehen soll! Habt Ihr nie daran gedacht, daß Ihr immer wieder
einem Kind zu nahem gräßlichen Ende das Leben schenkt?« [bookmark: page21]

		»Ja, daran hab ich gedacht, junger Herr, doch was nützt alles
Denken und Besorgen, wenn der Allmächtige meine Lenden peitscht?
Ist das nit auch sein Geheiß? Kommt das nit auch von ihm? Läßt er
nit die Wintersaat zum Frühjahr sprießen, da er schon das Schwert
über den Feldern hält und die Schwefelfackel über den Hütten? Wir
sind all in seine Hand gegeben! Wir müssen alle seinen Willen
tun!«

		»Und nicht nachdenken darüber?«

		»Nein!«

		»Ihr habt zehn Kinder?«

		»Zehn, Herr, zehn! Ich weiß, was Ihr wollt: seine Frau ist
darüber gestorben und wovon die sechs Kleinen sollen leben, da
zerbricht er sich den Kopf nit! Herr, ich bin ein alter Mann und
ein rechter Sündensack, weiß! Meine Kinder zahlen's mir heim, sind
klüger, laufen mir davon und tragen die Nasen himmelhoch.«

		Genovef hat ihr Zeug hingelegt und umfaßt von vorn den Alten:
»Vater, ist das wahr?«

		Der Alte streichelt ihr Haar: »Wahr und nit wahr, auch du wirst
von mir gehn! Still, verschwör dich nit, Kind! Ich schelt dich nit,
zürn dir nit, es wird alles heimgezahlt.«

		»O Vater Ruoff,« fragt His traurig, »so reut's Euch doch?«

		»Nix reut mich, Herr, was redet Ihr? Reue übers Leben, das ist
Hadern mit Gott! Nein … nein … bewahr! Reut's denn die
Tann, daß sie hochging und stark ward, wenn die Axt sie fällt? Aber
sie stöhnt auf vor dem letzten Axthieb; das tut sie, Herr!«

		Genovef ist zurückgetreten und gibt His ein Zeichen: »Vater, ich
will dem Herre zünden!« [bookmark: page22]

		»Geht nur, Kinder, geht!« spricht der Alte und lächelt ohne
aufzusehen, als habe er dennoch recht behalten.

		Die Hühner schlafen auf dem Sims, leise schwankend in ihrer
Haltung auf einem Bein, den Kopf im Gefieder; die bunten
Holzfiguren der Weihnachtskrippe halten in der tieferen Zone Wache;
auf und ab schwellend wie fernes Wasserrauschen dringt durch die
Tür das Atemgeräusch der Kindermulde.

		Leise sind His und Genovef ins Freie getreten.

		Sie gehen einen hartgefrosteten Pfad zum Wald hinauf. Doch im
Steigen kommt eine unwiderstehliche Schwere und Müdigkeit über
beide. Sie halten in halber Höhe, im Schatten eines Hohlwegs. Die
Luft ist still und frostkalt, der Himmel überzogen, doch schimmernd
vom Mond. Der Wald liegt hinter ihnen. Sie schauen nach vorn übers
Dorf zum dunklen Gebirgsrand.

		Genovef beginnt – sie hatten noch kein Wort gesprochen: »Der
Vater quält sich … um die beiden.«

		»Um Marie und ihn?«

		»Ist er heute wieder über Nacht?«

		»Glaub's.«

		Schweigen.

		Er blickt von der Seite zu ihr, sieht ihr reines, bleiches,
magdliches Gesicht; eine strahlende Leichtigkeit geht von ihrem
Körper aus, trotz der kräftigen Arbeitshände und der breiten Brust;
es ruft in ihm: Hier ist der Weg! Hier ist der Weg! Eine große
Wärme durchrinnt ihn.

		Er tritt näher: »Was sorgst du dich um sie? Sie brauchen noch
einiges für drinnen; im Sommer han sie alles beisammen; dann ist
das Nest gar!« [bookmark: page23]

		»Er tut mir leid,« beharrt sie leise, »er schaut so krank und
leibarm aus, wird von Tag zu Tag minder; was han sie nachher vom
Nest, wenn …« sie faßt jetzt seinen Arm mit beiden Händen,
»Herr, die Schwester hört auf Sie, die Marie schaut immer nach
oben, sie wird Ihnen folgen; sagen Sie ihr's: der Mann dürft nit
mehr Nacht- und Tagwerk tun! Es bringt ihn um! Sagen Sie
ihr's, Herr!«

		»Wills versuchen, Genovef! Aber zu verstehen wär's; hätt's
selbst nit gedacht! Wenn ich ein Weib lieb hätt, unheilbar,
unverwartbar, ich würd mir's Blut untern Nägeln hervorschaffen,
Nacht und Tag!«

		»Ich aber ließ den Mann nit totrackern!«

		»Ha, das sagst du jetzt!«

		» Ich schuftet lieber!«

		»Und wenn's doch nit langte?«

		»Wenn's nit langte?«

		»So müßtest du warten, Vef!«

		»Meint Ihr? … Herr?«

		Stille.

		Er findet kein Wort und keinen Mut. Sie steht jetzt vor ihm
Brust vor Brust. His hält ihre Arme mit beiden Händen gefaßt, sein
Blut braust, aber es hat seinen Kopf noch nicht erstürmt; sein Hirn
ist noch zu klar. Er sieht die Folgen der leisesten Bewegung mit
schmerzender Deutlichkeit. Und während es durch seine Adern wie
eine Befreierschar an die Tore seines Schädels rennt, rechnet sein
Hirn, erwägt, welche Schmach über das Mädchen komme, er grübelt,
rechnet, sinnt und … verachtet sich aus tiefster Seele.
Plötzlich stolpert er. Genovef hat ihre Arme weggezogen und ist von
ihm getreten.

		»Es ist spät«, sagt sie und schreitet schnell hinab. [bookmark: page24]

		Sie kommen vors Tor und wünschen einander Gutnacht. Genovefs
Gesicht ist blaß, demütig und ohne Regung. Ein wildes Leid packt
ihn, sinnlos und liebenswütig; er will sie halten, von der Schwelle
reißen, er sieht ihren Mund. Und wieder spürt er den Todes- und
Lebensengel – nur eine einzige huschende Sekunde – ein letztes
übermenschliches Glück, in das man sich hineinstürzen muß, ohne
Algebra, mit ganzer Kraft!

		Sie hat die Tür schon geöffnet.

		Er fürchtet den Vater zu wecken.

		Jetzt knirscht der Riegel im Holz.

		Er rennt, rennt die Straße zurück; es schlägt erst neun. Der
Mond steht eine riesige Scheibe am hellgrünen Himmel, umkreist von
einem mächtigen Hof. Jenseits des weißen Walles treiben Wolkenreste
wie Eisschollen in einem Strom gegen die schwarzrandigen Ufer der
Berge. Auf der offenen Straße wirft His mitten im Lauf die Arme
auseinander und stößt einen schmetternden Schrei aus. Zu dem
nächtig strahlenden Himmel wirft er die Arme empor und ruft dreimal
aus berstender, harter, weitgeöffneter Kehle: Volo! Volo! Volo!
[bookmark: page25]

	
		
		Der rote Schmerz

		[image: .]Wie His befreit und gefestet die schmale
Knüppelholzbrücke über den Weggraben zum Haus hinaufsteigt, hört er
Spatengeräusch. Marie bricht im Mondlicht den Rest des Krautlands
um.

		»Ihr werdet noch reich, Marie!« ruft His.

		»Möcht's wissen!«

		»Willst die Nacht durchrackern?«

		»Kann doch nit schlafen.«

		»Wie?«

		»Wann er weg ist.«

		Waren sie dennoch aneinandergeschirrt, die beiden, auch durch
unsichtbare Bande? His schweigt. Der Mond spiegelt sich auf den
glatten, umgebrochenen Ackerschollen. Das Weib steht auf das
Spatenkreuz gestützt und dampft in der kalten Nacht.

		Da fängt das Kind an zu schreien.

		»Es ist genug!« befiehlt His und greift nach dem Spaten.

		Sie gibt nicht nach und sieht ihn von unten an, ist ganz
verändert, ernst und weich. Er erschrickt. Unsicher sucht er umher,
findet den Mond und meint gewichtig: »Das Wetter schlägt um, es
gibt Föhn! Sieh nur den Hof!«

		»Was Ihr nur wißt!« Sie stellt den Spaten unter die Treppe und
geht mit ihm ins Haus.

		Das Kind schreit noch immer. Es steht in seiner erhöhten
Bettkiste in kurzem Hemdchen und starrt mit schmalem bleichen
Gesicht zum Fenster. Wie sie eintreten, [bookmark: page26] fährt es zusammen und legt
sich schnell, wie ein Hund, über dem die Peitsche knallt.

		»Ist Zeit, du Tropf!« schilt das Weib, »nicht mal die Nachtruh
hat man!«

		Sie zerrt ihm die Decke über.

		His ist zu seinem Verschlag hinaufgegangen. Er hat sich vor
Kälte nur halb entkleidet und todmüde auf seinen Strohsack
geworfen. Er spürt nichts mehr.

		Plötzlich stehen um sein Lager viele in Mäntel gehüllte Männer.
Sie haben steinerne Gesichter und schauen ihn an. Er weiß nicht, ob
er sie anreden müsse, oder ob sie selbst beginnen wollen. Der eine
hat unter mausgrauem Kopf ein unerbittlich kluges Adlerprofil und
hält eine riesige Aktenmappe unter dem Arm. Ein anderer steht da
mit gutmütigen Augen und mächtigem Gorillakiefer; er hat die Arme
nach Preisringerart auf der Brust gekreuzt und zeigt im offenen
Manteldreieck einen athletischen Thorax. Er grinst vertraulich. Ein
dritter mit durchaus menschlichen Formen trägt einen gewaltigen
Kubus von Kasten auf schmalem gekrümmten Rücken; er scheint immer
tiefer sich zu beugen, der Kasten rutscht, oder wirft er ihn ab?
Plötzlich greift er unter sein Gewand und schleudert eine Axt; er
schleudert sie empor, sie fliegt stracks zur silbernen Scheibe des
Monds, die fällt. Der Schmale greift, schiebt sie wie ein Dieb
unter sein Gewand und rennt, rennt …

		His erwacht aus dem Traum oder von einem Ruf. Man hört
klatschende Schläge.

		Das Kind schreit wie ein Tier, das man tötet.

		His ist drunten, faßt das japsende Körperchen, auf seine Hände
hageln schmerzhafte Hiebe.

		»Bist du stille! Bist du stille!« schreit Marie. [bookmark: page27]

		His zieht das Kind an sich: »Du erschlägst es ja, du!«

		»Es quäkt wie sein Vater, der Kerl! Es soll stille sein in der
Nacht!«

		His hat eine Decke um die Schluchzende geschlagen und sitzt auf
der Bank. Marie steht vor ihm und sieht ihn mit heißem Gesicht und
aufgerissenen Augen an. Er hält das nur noch schluckende Büblein im
Arm und wiegt es kaum merklich.

		Das Kind ist ruhig geworden und fällt in Schlaf. Da spürt His
einen dumpfen Stoß auf den Boden. Vor ihm ist das Weib in die Knie
gebrochen, hat ihre Arme auf den seitlichen Tischrand geworfen und
ihren Kopf in die Arme gebohrt. Sie schluchzt lautlos. Nur ihr
schwerer Körper schüttert. His sieht, wie über die dumpfe,
gigantische Begierde, wie über den Abgrund von Ehrgeiz und
dunkelstem Haß, über die Brücke des Zorns der rote Schmerz jetzt
geschritten kommt. Ohne es zu wissen, spricht er: »O Gott,
Marie …«

		Da hebt sie ihren Rumpf, wendet ihn, wirft ihre Stirn auf seine
Knie, und sie heult in seinen Schoß hinein: »Oh, was wißt ihr von
uns, ihr Herren! Was wißt ihr von uns! Ihr nehmt euch hellkopfige,
saubere Frauen, die han dann feine, kluge Mannen, und das schafft
Herrensöhnlein, feine, kluge, saubere Söhnlein! Was wißt ihr von
uns, von unsern krummbuckelten Kerlen und zerschafften Menschern,
von unsern Tröpf und Elendspinseln! Da seht's! Da merkt's! Habt Ihr
kein Herz?«

		Ihre klagenden Lippen greifen wie heiße Zangen in des Mannes
Knie; jetzt hebt sie ihren Kopf, tränenlos und glühend vor Schmerz:
»Oh, Herr, Ihr verachtet uns ja in allem!«

		Sie nimmt das Kind – aufstehend – in ihren Arm und preßt es an
sich. [bookmark: page28]

	
		
		Blut im Glas

		[image: .]Dionys hat die Nacht bis drei Uhr gekellnert. Es
waren Teufelskerle, diese Studenten, aber noble Herren. Sie haben
sich ihr Späßlein etwas kosten lassen.

		Fuchskneipe!

		Jeder der Füchse mußte den »heiligen Stiefel«, ein riesig Gemäß
von Kürassierstiefelform, aus dem Stand leeren. Dann verschwand der
so Aufgefüllte eilig unter dem Hallo der Burschen und ward nicht
mehr gesehen. Als nur noch Burschen am Tisch, reicht man auch
Dionys den »Stiefel«. Er solle die Nottaufe und die Ernennung zum
Ober-inbibarius erhalten!

		Er wehrt den Herren.

		Aber man gemahnt ihn, der heilige Dionys, sein Patron, habe, um
das Leben von tausend Märtyrern zu retten, gegen den römischen
Kaiser Nero zehn Bierjungen getrunken und die Partie gewonnen. Er
trinkt. Doch das Bier schlägt rasend durch. Auch er verschwindet
unter riesigem Hallo. Es war ein starkes Abführmittel in dem
Getränk. Das Horrido wird zum Geheul, als er klatschnaß und zornrot
wieder in den Saal tritt. Er kommt nicht zu Wort. Er wird auf den
Tisch gehoben und feierlich zum wirklichen geheimen
Oberschlundbefeuchter und Korporationsmundschenk ernannt; zwei
Scheine schiebt man ihm in die Tasche. Ein nobler Spaß: man hatte
in die Wasserspülung des W. C. eigens für diesen Abend eine
Brausedusche eingebaut; das Opfer, das ahnungslos die Leine zog,
bekam von oben unerwartet den ganzen Segen. [bookmark: page29]

		Dionys tröstet sich mit seinen beiden Scheinen; sie ersparen ihm
eine Nacht. Aber er friert doch in seinen nassen Kleidern. Er hat
wie gewöhnlich auf dem Billard geschlafen, vor Morgengrauen ist er
zur Bahn gerannt, jetzt steht er im halbdunklen Abteil des
Arbeiterzuges, der noch völlig leer ist. Ihn fröstelt. Er richtet
sich auf, macht Kniebeugen, schlägt die Arme aneinander, versucht
ein paar Luftsprünge. Noch ein Monat, dann ist auch diese Last und
Schinderei vorbei, das Ziel erreicht, das Vertiko im Haus, sein
Weib sein! Er sieht bei geschlossenen Augen das Haus, die Stube im
hellen Sonnenlicht, das schmucke Möbel an der Wand, eine Schar
Arbeitskameraden kommen täppisch in das Zimmer und schauen wortlos
mit großen Augen auf diesen Wohlstand, auf das Prachtstück mit den
Fruchtgewinden und Engelsköpfen.

		Er ist doch ein Tausendsassa! Er prüft seine Waden und seine
Arme, er klopft sie – ihn friert noch immer – dann zieht er die
Scheine, ihm wird ganz heiter.

		Jetzt füllt sich der Zug. Die jungen Burschen narren ihn wie je:
»Guck auch, Tonys, der Nachtwächter!«

		»Er ist unter die Preisschwimmer gegangen!«

		»Halt's Maul!« ruft ein großer Bursch. »Der hat nachts
geschafft, daß der Schweiß ihm durch den Kittel ronnen!«

		»Habt recht!« sagt Dionys und ist froh, als man bald das
Kesselflickerlied singt.

		Der Marie und dem Herre erzählt er auf dem Weg zur Fabrik, es
habe die Nacht stark geregnet. His meint, er solle sich umziehen,
er sei ja tropfnaß. Aber er will sich warmschaffen, die Zwilchjacke
habe er drin im Zuschneidraum. [bookmark: page30]

		Er stürzt sich auch gleich übers Leder. Das kräftige Messer
schneidet die Seitenbacken der Schuhe, rechte und linke, alle
Größen, je nach dem Rest. Ihm wird ganz warm, Hände, Brust und Kopf
sind schon heiß, nur die Füße auf dem Zementboden frosten!

		Rechts und links werden die Sohlen gestanzt – schrapp! schrapp!
– gleich zwei Lagen auf einmal, immerzu! Vorwärts! Jeder Tag dem
Ziel näher! Mit Riesenschritten! Schrapp! Schrapp! Ratsch! Ratsch!
Etwas hinter ihm werden die Absätze mit allen Zwischenschichten mit
einem Hebeldruck herausgeschnitten und zugleich gepreßt. Dort steht
His. Krach! Krach! Immer zu! Immer los! Jeder Tag ist ein
Meilenstein weniger, jede Stunde ein Schritt aufs Ziel! Vor ihm
werden die Ösen gelocht. Rechts seitlich ist der Näh- und
Steppraum. Dort vor einem großen Fenster sitzt Marie; er kann sie
sehen.

		Mit angespanntem Blick und Arm schneidet Dionys, Lederbacke um
Lederbacke. Seine Augen sind etwas schwer. Die Nacht war lang. Sein
Kopf brummt, in seinen Ohren tönt es wie Wasserrauschen und Gesang.
Er schneidet sogar zu tief und fährt in den Tisch. Er muß den Kopf
etwas heben, einmal ins Weite blicken. Er schaut wie immer zuerst
nach dem Fenster.

		Marie ist nicht dort.

		Er spricht ein leises Kindergebet, er weiß nicht warum. Er
schneidet weiter mit dem exakten Tourengang eines Räderwerks. Er
sieht das Vertiko einherschreiten, mit richtigen Armen und Beinen,
schwarz, feierlich, herrlich blinkend mit den Messingbeschlägen,
wie ein Herr im Frack mit einer goldenen Uhrkette über dem Bauch;
man muß ihm die Tür sehr [bookmark: page31] weit öffnen. Ihm selbst wird ganz feierlich
zumute. Er errötet förmlich. Sein Kopf ist heiß, sein Rumpf
badwarm, nur seine Beine sind kalt. In seinen Ohren braust es wie
ein Choral.

		»Zuschneider Nädele ins Privatkontor!«

		Herr Mock, der Werkmeister, ein großer strammer Mann, ehemals
Wachtmeister, ist in die Nähe seines Tisches getreten und befiehlt
noch einmal: »Nädele ins Privatkontor!«

		Dionys schaut auf. Alle Augen sind auf ihn gerichtet.

		»Ins Privatkontor?« Was hat er verbrochen? Jeder Arbeiter muß
sich diese Frage stellen, wenn er ins Privatkontor gerufen
wird.

		His tritt auf ihn zu: »Was ist?«

		»Weiß nit …«

		»Kopf hoch!« tröstet His, als gelte es einen letzten Zuspruch an
einen, der zum Galgen schreitet.

		Dionys stößt sein Handmesser in die Wachskugel, legt die blaue
Zwilchjacke ab und zieht den noch immer feuchten Rock an. Er schaut
zu Marie hinüber; ihr Platz ist leer. Aber die Genovef sitzt an
ihrer Steppmaschine, sie schaut nicht auf, ihr Kopf ist rot bis zum
Nacken.

		»Ins Privatkontor?«

		Hat jemand aus der Familie gestohlen, zuviel Zahltag genommen?
Dionys reißt sich zusammen. Er tritt mit Herrn Mock durch die
Flucht der Bureaukojen. Hinter den Glasscheiben hocken auf hohen
Schemeln mit gewinkelten Rücken wie Nachtraubvögel auf sicherem
Horst die Buchhalter und Stifte; sie haben ihre Köpfe zwischen den
hochgezogenen Schultern und Ellbogen wie zwischen einem Gefieder
verborgen [bookmark: page32]
und äugen auf das Opfer, das von Herrn Mock ins Privatkontor
geführt wird: ein Kaninchen, das man an den Ohren einer
Riesenschlange zuträgt.

		Dionys muß vor einer der Doppeltüren warten.

		Er steht auf einer großen weichen Kokosmatte mit der Aufschrift:
»Bitte.« Er ist äußerlich sehr ruhig; aber in seinen Schläfen singt
das Blut in ganz hohen Stimmen. Ein Neues ist auf dem Marsch, ein
wundervolles Neues nach dem ewigen Alltag, ein großes Glück, ein
unbegreifliches Unheil.

		Plötzlich fragt von hinten eine knittrige Stimme: »Wer
drin?«

		Mungo.

		Mungo steht vor ihm, der Nachtwächter der Fabrik. Mungo wiegt
seinen großen gelben Kopf, der auf einem massigen, aber zwerghaft
ineinandergeschobenen Rumpf sitzt; er blinzelt mit dem Blick eines
Staatsanwalts: »Glaubst du, mich können sie bescheißen, die
Windhund, die Raben, die Galgenhäls, ha, ha … zwei tiefe
Fußtapser laufen zur Zehneichenwies … die Wucht von zwei
Lederrollen auf dem Buckel!«

		»Zwei Lederrollen?« fragt Dionys sehr erregt und abgelenkt.

		»Zwei Lederrollen … aus dem Lager!«

		»Ist's möglich?«

		»Wenn einer Schneid hat … ha, ha … der Mungo denkt nit
dran, wie'n Schießhund dreimal die Nacht ums Werk zu flitzen! Doch
wenn mal so'n Mäuslein raschelt, grad überm Speck, und der
Mungo hat Wind, hat Büchsenlicht, dann, Liebling, Grüß Gott! piff!
paff! Ohn großen Sums, garantiert, ausgemacht, auf Jägerehr!« Er
schlägt seinen Umhang etwas zurück, [bookmark: page33] daß man neben der Stechuhr am Gurt
seine Parabellumpistole sehen kann.

		»Zwei Lederrollen?« fragt Dionys, den dieses Bild offenbar
fesselt.

		»Eintreten!« befiehlt Werkmeister Mock und tritt aus dem
Türspalt.

		»Eine wichtige Meldung!« stößt der Mungo hervor.

		»Später!«

		»Zwei Rollen Leder gestohlen!«

		»Gestohlen?!« Mock fährt ihm wie ein Faustkämpfer an den Hals
und reißt ihn in den Vorraum.

		Dionys tritt durch den jetzt offenen Türspalt ins
Privatkontor.

		Er hat das Gefühl im Gedärm, auf einer Luftschaukel zu sitzen
und aller Schwere ledig durch den sausenden Raum zu fliegen. Unter
seinen Füßen liegt ein dicker, wolkiger Teppich; man merkt nicht
mehr, daß man steht.

		Da sieht er Marie.

		Marie?

		Sie ist's! Sie steht am Fenster, rechts von einem breiten
Schreibtisch. Sie blickt ihn strahlend an. Ihr Gesicht glänzt rot
im Triumph. Sie hat die Hände hinter sich aufs Fensterbrett
gestemmt, die Schultern etwas hochgezogen, ihr starker bäurischer
Körper paßt nicht zu dieser losen Haltung. Dionys schaut zu seinem
Weibe. Plötzlich richtet sie sich auf, steht wie ein Pflock, läßt
die Arme sinken. Bittend, fragend blickt sie durch die
halbgehobenen Lider.

		»So, da ist ja wohl der Nädele … Ihr Mann, Frau
Nädele … wie?«

		Marie nickt und schaut auf Dionys.

		»Treten Sie näher, Herr Nädele!« Direktor Hunschringer [bookmark: page34] sitzt etwas
links von einem Rauchtischchen und dreht sich Dionys, der noch
immer an der Türe steht, zu. »Kurzum, es handelt sich um folgendes
– Herr Medizinalrat Hausch hat die Güte, mit Rat und Tat uns zur
Seite zu stehen – denn alles soll tadellos geregelt sein,
einwandfrei, wissenschaftlich und menschlich!«

		Dionys blickt hilflos nach links. Dort sitzt in einem zweiten
Sessel der Bezirksarzt, ein etwa sechzigjähriger Herr, mit weißem
Bart, der ihm wie eine Serviette vom Kinn herunterhängt. Er
blättert mit einer großen und vornehmen Ruhe in einer großen
illustrierten Zeitschrift.

		»Kurzum,« fährt Direktor Hunschringer fort, »Sie sind mir als
zuverlässiger und treuer Arbeiter meines Werks bekannt, als ein
Mann, dessen Wort gilt, der sich eher die Zunge abbeißt, als daß er
einen Laut über die Lippen bringt! Der Fall liegt so: meine Frau,
Ihr wißt, ist seit über einem Jahr erkrankt, schwer erkrankt,
bettlägerig, hoffnungslos sozusagen, selbst die Herren Ärzte sind
am Ende ihrer Kunst …«

		»Unsere Kunst fängt erst an,« verweist ihn der Medizinalrat,
»nachdem das schwächliche Schwanken konservativer Therapie hinter
uns liegt! Frau Direktor Hunschringer leidet an einer nicht
gewöhnlichen Bluterkrankung, einer sogenannten paroxysmalen
Hämoglobinurie, das heißt einem kryptogenen Zerfall der roten
Blutkörperchen. Ob dieses Leiden nun endogener oder exogener Natur,
ob das Knochenmark in Form einer mangelnden Regeneration oder einer
diastatischen Funktionsstörung der locus minoris
resistentiae …«

		»Ausgezeichnet, Herr Medizinalrat! Es handelt sich [bookmark: page35] mit einem Wort
darum, mein lieber Nädele, wir brauchen Blut, und zwar: ein
frisches, völlig fehlerloses Blut einer kräftigen, moralisch und
körperlich durchaus einwandfreien, weiblichen Person! Als solche
aber – was soll ich viele Worte machen und Ihnen schmeicheln – als
solche ward Ihre Frau nach reiflichem Überlegen von uns
befunden.«

		Direktor Hunschringer lehnt sich in seinem Sessel zurück und
beobachtet mit der Ruhe eines Mannes, der eine gute Tat zu tun im
Begriffe ist, die Wirkung seiner Worte.

		Dionys brummt der Schädel. Es summt in allen Tönen in seinem
Kopf wie in einem siedigen Kessel. Seine Glieder sind schwer wie
Blei. Was hat man da alles von Blut und Krankheit gesagt? Er sieht
angespannt auf Marie. Sie steht jetzt mit herunterhängenden
schweren Schultern und richtet unter halbem Augenstern einen
heißen, fast demütig bittenden Blick auf ihn, als wünsche sie seine
Gewährung. Was will sie nur? Was wollen diese Herren? Sein Kopf
schmerzt.

		»Sie haben bis heute mittag Zeit, sich mein Angebot zu
überlegen!« kommt es schon etwas ungeduldig aus dem direktorlichen
Sessel.

		»Das heißt, die Blutprobe müßte ich sofort entnehmen; die
Agglutination dauert zudem vierundzwanzig Stunden! Die eigentliche
Blutübertragung von Frau Nädele auf unsere Kranke wird dann in drei
Tagen stattfinden. Die Frau ist ja bereit!«

		Der Medizinalrat winkt Marie.

		Sie tritt zu ihm.

		Mit einem Schlag fällt die Nebelwand vor Dionys' Augen: Marie
soll das Blut liefern! Ihr Blut für die [bookmark: page36] Frau des Direktors! Er macht
einen Sprung gegen den Bezirksarzt, als gälte es ein Kind aus dem
Wasser zu ziehen: »Was tun Sie? Was tun Sie da?« ruft er
verzweifelt.

		Der Direktor hat sich erhoben: »Mensch! Was für ein Ton!«

		»Die Angst des Laien vor dem Unbekannten!« meint mit
verzeihendem Lächeln der Medizinalrat, »Pavor ignoti ignorantis!
Mein Lieber,« wendet er sich an den zitternden Dionys, »seh ich so
wenig vertrauenswürdig aus? Na also! Die Sache ist völlig harmlos!
Sie schadet Ihrer Frau nicht im mindesten! Ich habe sie soeben
untersucht. Sie ist hochgradig gesund, übergesund, vollblütig,
gestaut, plethorisch sozusagen! Dieser Aderlaß ist für Ihre Frau
wie ein Bremsenstich für ein Roß! Doch einer Kranken wird geholfen
– und auch Ihr Schaden, Verehrtester, wird es – so wie ich Direktor
Hunschringer kenne – gewiß nicht sein!«

		»Ausgezeichnet, Herr Medizinalrat! Aber sehen diese Leute denn
ihr Glück? Nädele,« gebietet jetzt der Direktor, »ich meine es gut
mit Ihnen. Ich weiß, Sie haben auf Ihr Haus noch zu zahlen. Ich
will nicht kleinlich sein! Willigen Sie ein und gelingt die
Transfusion, so wird Ihr Haus frei, und Sie erhalten noch eine
Gratifikation, für die Sie sonst Jahre arbeiten müßten.«

		Nädele blickt unverwandt auf den Medizinalrat in seinem
schwarzen Rock, der jetzt geöffnet ist. An der Weste über dem Leib
hängt eine goldene Uhrkette wie ein glänzender Messingbeschlag.

		»Ich will es!« spricht jetzt Marie. Sie entblößt ihren Arm.
[bookmark: page37]

		»Bravo!« nickt der Medizinalrat »Bravo! Die Frau ist und bleibt
das aktive Element! Übrigens … blendender Situs!« Er hat um
Maries Oberarm eine Staubinde gelegt. Der kräftige Arm schwillt
noch mehr, er purpurt, die Adern in der Ellenbeuge treten wie dicke
blaue Stricke hervor. Nochmals prüft der Arzt die gestauten Gefäße
und reinigt mit Alkohol und Jod die Gegend des Einstichs. Dann
nimmt er hinter sich vom Fensterbrett ein langes Reagenzrohr und
eine große Hohlnadel. Er faßt und sticht ein. Ein Strahl dunklen,
fast schwarzroten Blutes schießt aus der Nadel in das Glas.

		Dionys hat wie gebannt hingeschaut. Sein Kopf braust. Die
schwarze Masse mit der Nadel in der Hand, wer ist das? Wo hat er
diese schwarze Masse mit dem goldenen Beschlag vor dem Bauch schon
gesehen? Auf einmal blitzt es durch sein Gehirn: Das Vertiko! Das
Vertiko, das schwarze Teufelsvieh, das grinsende Schaustück steht
hier und zapft seinem Weib das Blut … tropf! tropf! …
glick! glick! Es hebt sich jetzt von seinem Weib! Ein ganzes Glas
Blut hält es in der Hand! Rotes, dickes Blut!

		»Hund!« schreit Dionys auf, als müsse es seinen Kopf zerknallen,
»Bluthund!! Hund!!«

		Und stürmt vor.

		Die Sessel stürzen, das Tischchen. Gläser klirren.

		Er liegt am Boden mit schnaubenden Lippen … stöhnend,
knirschend, bewußtlos. Das Fieber in ihm rast.

		»Eine nette Bescherung!« tobt der Direktor und rennt durchs
Zimmer, während Marie und der Arzt sich um Dionys mühen, ihm den
Halsbund öffnen und Kognak einflößen. »Was ist denn mit ihm? Er ist
[bookmark: page38] doch
nicht tot? Das wäre ja die Höhe! Wie?« Er beugt sich über den
Liegenden.

		In dieser Sekunde schlägt Dionys die Augen auf, leer wie ein
Toter, und blickt dem andern genau in das Schwarze der Pupille. Der
starrt wie gelähmt in die öde, ihn durchmessende Tiefe des
Bewußtlosen.

		Man hat Dionys in das Privatauto des Direktors gebracht. Marie
und ein im Sanitätsdienst ausgebildeter Buchhalter sitzen neben
ihm. Der Medizinalrat packt drinnen noch sein Besteck zusammen. Er
hebt das zugepfropfte Reagenzglas mit Blut gegen das Licht: »Ein
Glück, daß wir das gerettet!«

		»Schauen Sie nach dem Mann!«

		»Grippige Sache! In drei Tagen abgelaufen! Nochmals Empfehlung
an Frau Gemahlin!«

		Er steigt in den Wagen.

		Dionys sitzt eingeklemmt zwischen dem Buchhalter und Marie. Sein
Kopf ist jetzt graublaß, mit kaltem Schweiß bedeckt. Sein dünner
blonder Schnurrbart hängt wie eine feuchte Falte zu beiden Seiten
des Mundes. Marie nimmt ihr Tuch und trocknet den Schweiß. Sie holt
den Kopf an ihre Schulter.

		Der Medizinalrat zählt den Puls: »Ephemera! Schwitzpackung!
Heißen Tee mit Zitrone und diese Tabletten!«

		»Er hat sich die Nacht verfroren … in der Stadt!« erklärt
Marie.

		»Wie! Er macht Nachtschicht? Er schafft doch tags?«

		Marie schweigt.

		»Also, Frau, hören Sie! Das hat jetzt ein Ende, kann ein Ende
haben, wenn Sie nicht von allen guten Geistern verlassen sind!«
[bookmark: page39]

		Plötzlich schlägt Dionys die Augen auf, blickt um sich, tastet
nach seinem Nebenihm und fragt völlig neu: »Wo bin ich?«

		»Mann!« ruft Marie und nimmt seinen Kopf wie schützend mit
beiden Händen an ihre Schultern.

		»Ausgeschlafen?« schüttelt ihn der Medizinalrat.

		»Verzeihen Sie!« sagt Dionys gedankenlos; erblickt sich in dem
großen Luxuswagen um, der jetzt mit einem Ruck vor seinem Häuslein
hält. [bookmark: page40]

	
		
		Der Dreimann

		[image: .]Dionys liegt im Bett der hinteren Kammer, die klein,
licht und friedlich. Der Medizinalrat hat noch alle Anordnungen
getroffen; dann winkt er der Frau hinaus. In der Küche schreibt er
das Rezept und bemerkt: »Also es bleibt dabei!«

		»Aber der Mann?« stockt Marie.

		»Der Mann, Sie großes Lamm, der Mann wird mit dem schuldenfreien
Haus überrascht und mit tausend Mark auf dem Sparkassenbuch. Ist
das vielleicht nichts?«

		»Aber …«

		»Was, aber!« Er packt sie an der Schulter. »Ich sage Ihnen, es
schadet Ihnen soviel, wie wenn ich mich mit einer Stecknadel in den
Finger ritze! Oder sind die tausend Mark nichts? Wahrscheinlich
braucht ihr's nicht!«

		»Doch …«

		»Abgemacht! In drei Tagen!«

		Sie steht allein in der Küche und starrt über die Wiesen in den
brodelnden Himmel. Drüben um die Kämme der Berge fetzt der Nebel.
Strichweise lichtet sich unter den Stößen des Märzwinds die
wallende Masse. Was sagte er: Das Haus frei und als Draufsumme noch
tausend Mark? Unausdenkbar! – Und doch ihr Blut dafür? Ihr Blut aus
den Adern?

		Sie wehrt sich, lehnt ab, atmet auf. – Doch wieder, doch wieder,
man ist alle Schulden los, kann mit [bookmark: page41] einem Ruck das Vertiko dem Händler
bezahlen: hier guter Mann, der Rest! Senden Sie uns auch noch
diesen Tisch und die Standuhr, ja diese mit dem kupfernen
Zifferblatt!

		Marie erschrickt; sie spürt, wie die Schlinge sich fester
zieht.

		Luft! Luft!

		Das Fenster auf!

		Töne! Rufe! Ein Lied!

		Ein fremdes Lied! Ein stürmender Marschgesang: La Carmagnola!
Die Italiener ziehen auf Schicht. In Reihen zu vier. Dem Zug voran
schreitet ein riesiges Monstrum, der Dreimann: sechs Hände, sechs
Beine, drei Köpfe, aber ein Wesen! Il braccio hat auf jeder
Schulter einen Kameraden sitzen. Sie halten sich mit einer Hand in
seiner Mähne, mit der andern fuchteln sie wild in der Luft,
schlagen den Takt und drücken Begeisterung aus. Von Il braccio
selbst sieht man nur den gewaltigen Rücken und die ungeheuerliche
Spanne seiner Beine, den Triumph dieses Schrittes!

		Auch draußen der Feind!

		Marie wirft das Fenster zu. Doch sie schaut noch einmal diese
sieghafte Spanne des Riesen, sie blickt die Luft, den Himmel, die
Bergkanten, das ganze Land zwischen dem Triumph dieser Mannesbeine!
Ein Wagnis war das Leben! Eine Gefahr! Eine Versuchung! Ein
Opfer!

		Es soll geschehen!

		*

		His und Genovef rennen vom Bahnhof. Man erzählt: Dionys sei es,
der die zwei Lederrollen gestohlen, der Mungo habe im Privatkontor
ihn gestellt und [bookmark: page42] dem Tobenden zwei Schüsse aus seinem
doppelläufigen Revolver durch die Brust gefunkt. Die Kugeln seien
durch die Tür in das große Kontor gedrungen, die Putzfrau habe bis
nach zwei Uhr das Blut aufgewischt – Genovef zittert selbst im
Laufen am ganzen Leib.

		»Still doch! Ist alles bloß Lug und Bosheit! Komm! Komm!« His
faßt sie an der Hand, ihre Schritte werden Sprünge, der Nebel saugt
sie auf. Jetzt laufen sie fast um die Wette. O kräftiger Saus! Ihr
Blut jubelt, da ihr Hirn stöhnt.

		Das Haus … den Knüppelsteg hinüber … Marie steht in
der Küche und schneidet Nudeln. »Der Tropf«, der kleine Frieder,
langt sich den rohen Teig und stopft ihn in den Mund.

		»Dionys?« keucht His.

		»Er schläft,« sagt Marie und walzt und schneidet weiter den
Teig.

		»Ja … lebt er?«

		»Lebt?«

		»Ist doch geschossen!«

		Marie lacht wild auf: »Ja, ist geschossen! Maustot! Und morgen
steht er wieder auf!«

		His will zur Kammer.

		Marie vertritt ihm den Weg: »Er schläft! Grippe hat er!
Überschafft, verfrostet, durchnäßt! Wir han ihn im Auto gleich
hergebracht!«

		»Im Auto?«

		»Im Auto! Sind wir nichts?« Sie mißt ihn mit hartem Blick.

		»Muß was besorgt sein?«

		»Nix.«

		*

		[bookmark: page43]

		Die beiden gehen. Wieder umfängt sie der Nebel. Die Luft weht
aus Südwest durch die Berglöcher, von den Alpen herüber. Alles ist
ungewiß, verschwommen, doch voller Spannung: Tag- und
Nachtgleiche!

		»Die Tage werden länger«, sagt His so hin.

		»Dann könnt Ihr wieder studieren, wieder was Rechtes tun!«

		»Das sagt ich nit.«

		»Ist aber so, Herr!«

		»Kann ich was dafür, Genovef?« Er hält auf der Straße, neben
einem weißgekalkten Baum, er blickt ihr grad in die Augen.

		»O Herr …« spricht Genovef; sie spürt, wie leicht und
mühelos er oben schwimmt, wie schwer sie niedersinkt, sie muß sich
festhalten, greifen, klammern, in ihrer ganzen Hilflosigkeit und
unerfahrenen Wildheit umschlingt sie ihn, drückt ihn gegen den
weißen Baum, küßt ihn auf Stirn, Nase, Mund und Hals, ungelenk,
verdurstet, kunstlos, urmächtig, unersättlich; sie sinken beide in
die Knie, in die kreidige Erde, der Baum ist ihre Stütze. Den
Stamm, Baum und Mann zugleich, umarmt Genovef, auf der Erde kniend.
Er hält ihr kühles Haar und ihren heißen Kopf zwischen den Händen.
Noch hatte das Schwert des Engels Platz zwischen den beiden.

		»Wenn Leute kommen!«

		Sie hört nicht, schlafend, wie tot, kniet sie, den Kopf an
seiner Schulter.

		»Sei doch vernünftig, Vef!« Er denkt wieder, glashell,
messerscharf, sein Kopf beginnt zu arbeiten: »Vef, so hör doch!
Wenn uns hier jemand sieht … auf der Straß!« [bookmark: page44]

		Sie erwacht. Ihre Augen sind schneeweiß. »Ja, Herr …« sagt
sie und steht auf.

		Sie schlagen ihre Kleider ab und gehen zu Vaters Haus. Er greift
nach ihrer Hand, fühlt die kräftige knöcherne Spanne durch die
sanfte Haut und preßt sie: Welch Erlebnis! Welch unvergeßlicher
Abschluß dieses Werkmonats! War sie nicht ein Fürstenkind, eine
nordische Druidin, oder Cordelia, Fennimore! Er muß nach seinem Hut
greifen, der Wind peitscht mit scharfen Schwingen seine Ohren. Er
reckt sich, zieht die Schultern nach hinten und atmet tief die
frische, felsige Luft. Nicht untergehen, auch nicht in einem
Erlebnis! Stets noch rechtzeitig den Kopf bewahren! Alles das war
nur Etappe, Stoffgebiet für den werdenden Führer des Volkes! Ja, er
hatte sich in der Hand! Und trotzend aller Versuchung fragt er:
»Fahren wir Samstag das Holz vom Farrenberg?«

		»Wenn der Mond drauß und der Boden gefrostet.«

		»Abendnebelkleid – Sonnenherrlichkeit! Der Boden wird hart und
fahrend sein!«

		»Aber die Marie wird den Tonys jetzt hüten, und der Vater soll
nachts bei Eisweg nit!«

		»Sind wir beid zu schwach?«

		Sie blickt ihn bleich und ernst an, mit breiten Backenknochen,
schweigend, ein Weib des Volkes.

		»Es bleibt bei Samstag!«

		»Ja«, sagt Genovef und tritt schnell ins Haus. [bookmark: page45]

	
		
		Der Hoppfuß

		[image: .]Marie hütet ihren Mann.

		Er liegt im Bett, fiebernd noch, rotstirnig, schwer atmend, doch
hellköpfig. Es ist ein lichter Tag, der Nebel ist gefallen. An den
Gräsern hängt glitzernder Reif. Die Berge stehen weißzackig gegen
den grünen Himmel.

		Dionys und sein Weib sind allein im Haus. Sie ist so freudig
heut, gestählt, trotz der überwachten Nacht. Das Leben nimmt eine
Wendung! Endlich kommt Fahrt in ihr Dasein! Sie ist nicht zum
Schneckentempo geboren! – Jetzt hebt sie den Mann in seinen Decken
empor und trägt ihn zu ihrem eigenen frischgerüsteten Bett. Sie
reicht ihm Milch mit einem gequirlten Ei. Doch er weist es ab: Kein
Hunger!

		»Willst einen Wein, Tonys?« fragt sie und schlägt die rot- und
gelbgestreiften Decken am Fenster aus, daß sie wie Fahnen
flattern.

		»Nein.«

		»Nein? Du Malefizungewitter, freu dich doch! O Mann, jetzt kann
ich dir alles kaufen!«

		»Marie?«

		»Ja?«

		»Was war das?«

		»Was?«

		»Das … gestern?«

		»Du warst fiebernarret, sollst heut nit fragen!« [bookmark: page46]

		»Fiebernarret … doch … sie han dir … was …
genommen?«

		»Ein Spritzer Blut.«

		»Dein Blut?«

		»Nit umsonst!«

		»Gekauft?«

		»Was redst!«

		Sie nimmt ihn wieder in die Arme, unbekümmert, helläugig,
freudig, und trägt ihn zu seinem frischgebetteten Lager zurück.
Diese Flut gewaltiger Gesundheit und Frische strömt auf den
fieberzerdörrten, nervengepeitschten Leib, er klammert sich an
diese Lebensquelle, an die Übermacht dieses Rumpfes, er dürstet mit
dem rasenden Trieb des Kranken. Sie spürt es. Auch sie durchfährt
wie ein weißglühend Eisen der Gedanke der Lust. Der Mann brennt. Es
ist so still. Zwei Flammenspitzen, die sich gipfeln … hauchen.
Doch sie will nicht! Noch nicht …

		»Dann!« sagt sie, mit letzter Beherrschung an das Bett gestützt
und drückt des Mannes Schulter in die Kissen.

		»Aber dann … sollst du all dein Blut noch han!«

		»Dann! Dann!« triumphiert sie jetzt jubelnd, setzt sich auf sein
Bett und preßt seinen Kopf an ihre Brust.

		»All dein Blut sollst du han … wie jetzt, Marie … all
dein Blut! Kein Zapf gönn ich wem anderen! Du sollst es nit
hergeben, sag ich, nit ausschenken, nit vermünzen, Marie, ich
verbiet's, will es nit, dein Mann … ich … hörst du?!«

		»Du bist narret!« spricht sie, läßt ihn fallen und geht zur
Küche.

		In diesem Augenblick tönt eine Hupe. Der Medizinalrat [bookmark: page47] tritt ins Haus.
Er schlägt vergnügt seine Hände gegeneinander, sein Gesicht strahlt
Morgenluft, Zufriedenheit und Wohlwollen.

		Er tritt zu Dionys: »Na, ausgeschlafen, Sie kleiner
Siouxindianer? Führt uns da einen regulären Kriegstanz vor!« Er
horcht und klopft schon. »Das rasselt und faucht ja wie in einem
Dampfkessel! Schwitzpackung, Antipyrin und Digalen!« Er schreibt
und instruiert die Frau.

		Es klopft.

		Ein strohblonder Kopf mit einem Ziegenbart, der sogleich wieder
zurückfährt, schaut durch den Türspalt.

		»Das paßt ja!« ruft der Doktor. »Der rechte Samariter für ein
Krankenbett! Herein, Freund Balthas, Robespierre, Marat und Lenin
unter einem Schopf! Näher getreten, Flammenspeier und
Skorpionenzüchter!«

		»Wie Sie befehlen, Herr Doktor!« spricht der blonde Faun und
tritt humpelnd ein. »Es kommt mir auf ein Bein mehr oder weniger
nicht an, Herr Oberstabsarzt! Der Dank des Vaterlands ist uns
gewiß!«

		Hinter ihm erscheint Meister Ruoff. Er hält die Mütze in der
Hand wie einer der Hirten auf dem Felde und blickt betrübt und
fragend auf Dionys.

		»Grippige Sache, Bronchialkatarrh, Meister Ruoff!« wirft der
Medizinalrat hin. »Die Jugend ist nicht mehr, was wir waren!«

		»Sicher nit, Herr Doktor Hausch,« meint der Lahme, »sicher nit,
nachdem ihr Alten uns durch die Knochenmühle der Somme- und
Flandernschlachten getrieben habt, damit ihr daheim am Stammtisch
[bookmark: page48] und in den
Bureaus die Fähnlein auf den Landkarten umstecken konntet! Bravo,
Jungens! Mit jedem Schuß ein Ruß! Mit jedem Stoß ein Franzos!«

		»Unverbesserlich, unser Robespierre! Aber ein Rednertalent,
zweifellos ein Rednertalent! Wird noch in den Reichstag
kommen!«

		»Es wird nit lang mehr geredet sein, Herr Hausch!« Und als hab'
er schon zuviel gesagt: »Im übrigen, meine Devise ist: Sp! –
Sp!«

		»Geheimparole?«

		»Für Almosenempfänger, Kettenhund und Lahmgeschossene … Sp!
Sp! Universalheilmittel für alle Bresthaften und Betrogenen unserer
Zeit … Sp! – Sp! Zu deutsch: Spar deine Spucke!«

		»Famos! Großartig! Dieser Volkswitz! Spar deine Spucke!
Philosophieextrakt im Fingerhut, einfach glänzend, Herr …«

		»Hoppfuß! Wenn ich bitten darf!«

		»Warum immer einen Tropfen Gift in den köstlichen Wein?«

		»Gift, keine Rede, Herr Hausch! Hoppfuß ist ein Ehrenname, eine
Auszeichnung, mir redlich im zerschossenen Geschützstand der Somme
verdient, Hoppfuß, das ist mein Pour le mérite, mir ehrlich
erworben, als der Lafettenschwanz meiner treuen Haubitze mir aufs
Kreuz schlug!«

		»Schlecht, Balthas, die Walze ist abgespielt! Jetzt werden Sie
Parteimensch! Das alles ist ja Tendenz!«

		»Meinetwegen! Das ist ja Tendenz! so rufen die Biedermänner und
glauben die Sache damit abgetan. Der Ostwind weht, Kindlein, hütet
euch, bleibt hinterm Ofen, es gibt leicht Halsschmerzen! Ja, der
[bookmark: page49] Wind weht
schärfer und schafft Halspein den Mümmelgreisen, aber er macht auch
die Fahnen flattern und füllt die Segel!«

		»Welche Fahnen läßt er flattern, nun? Und welche Segel füllt
er?« fragt der Medizinalrat mit Betonung.

		Der Hoppfuß schweigt plötzlich.

		»Seht Ihr … Worte! Nichts als Worte! Sie blähen sich mit
Ihrer Verwundung auf, als gehöre das Leben und alle Erfahrung Ihnen
allein! Glauben Sie denn, Verehrtester, ich habe nichts mitgemacht?
Ich als Feldchirurg! Sie haben eine Ahnung! Aber man hat eben noch
Disziplin im Leibe! Selbstzucht der alten Garde! Man beißt die
Zähne aufeinander und gewöhnt sich an alles!«

		»Verdammt, ja, man gewöhnt sich an alles, selbst an ein
abgeschossenes Bein: infolge Gewöhnung Rente herabgesetzt!«

		»Nehmen Sie sich in acht, mein Teurer!« haucht ihn der
Medizinalrat an. »Noch haben Sie vierzig Prozent! Ich warne
Sie!«

		»Jawohl!«

		»Sie sind auf Staatskosten eingeschult?«

		»Jawohl!«

		»Haben Ihr orthopädisches Schuhwerk, Ihre Schreinerstelle,
können dank unserer Fürsorge sich Ihr Brot wieder redlich durch ein
Handwerk verdienen!«

		»Jawohl!«

		»Jawohl. Und nehmen Sie sich ein Beispiel hier an dem Nädele!
Das ist noch Ast vom alten Holz! Er will sein Haus, seinen eigenen
Boden, darin er, seine Kinder und Kindeskinder wurzeln, auf freiem
Grund ein frei Geschlecht! Da ruht und rastet er nicht, da schafft
er, dies klare Ziel vor Augen, von früh bis [bookmark: page50] spät, ja, da geht er sogar in
Nacht und Nebel hinaus, um sich …«

		»Die Schwindsucht an den Hals zu holen!« spricht der
Hoppfuß.

		»Frivoler Bursche! Schade um jedes Wort!« Der Medizinalrat nimmt
Mütze und Handschuhe: »Wer sein Unglück will, der soll es haben! –
Aber es gibt zum Glück noch andere!« Er drückt Nädele die Hand.
»Auf die kommt's an! Die werden durchs Ziel gehen!«

		In der Küche sagt er leise zu Marie: »Gratuliere übrigens! Die
Blutprobe war günstig! Sehr günstig! Wir werden übermorgen die
Transfusion vornehmen!«

		»Ich weiß nit, ob der Mann einverstanden …«

		»Wie?«

		»Ich mag keinen … Unfrieden jetzt.«

		»Unfrieden? – Hört mal, was ist Euch in die Krone gefahren?
Steckt Ihr all in einer Haut? Ich warne Sie, Frau, lassen Sie Ihren
Mann und sich selbst von diesem Hetzbruder nicht ins Unglück
treiben! Ich warne Sie!«

		*

		Marie tritt in die Stube: »Macht's kurz! Tonys braucht Ruh!«

		»Die braucht er schon lang!« sagt der Hoppfuß.

		»Bist nit gefragt!«

		»Er schafft sich kaputt!« besänftigte der Alte. »Hör auf mich,
Marie! Ihr seid zu interessiert, zu wuhlig! Der Mensch lebt nit vom
Brot allein, sondern …«

		»Sondern er legt die Kinder zu Dutzend in einen Stall und läßt
sie dann leben und krabbeln, wohin sie wollen!« [bookmark: page51]

		»Marie!« Dionys richtet sich auf.

		»Ja, hackt nur all auf mich! Jetzt, wo's Schweiß und Schwielen
kostet, da wetzt ihr die Mäuler; aber hernach, wann alles
blitzblank im Haus steht, abbezahlt, ohn Pfennig Schulden, dann
heißt's: die Marie! Donnerschlag, ist doch ein Teufelsweib! Geht
mir!«

		»Macht doch langsam«, mahnt Vater Ruoff.

		»Daß wir alt und grau drüber wern und doch nix han als Kinder
und Sorgen! Nein, jung wollen wir's gut han!«

		»Ja, das wollen wir!« nickt Dionys; das war ein lichtes
Wort.

		»Aber man muß dem Gaul auch nit den Schaum aus den Rippen
hetzen,« meint der Hoppfuß, »man soll bergan nit Galopp fahren! Es
kommt leicht anders!«

		»Ach du mit deinem Anderskommen! Seit Kriegsend soll's bei dir
Gespenstergucker jed Jahr anders kommen! Die Revolution, die
Weltverbrüderung, die Landaufteilung, der große Untergang! Kommt es
denn anders?«

		»Es kommt! Tochter, es kommt!« steht Vater Ruoff jetzt auf,
erschrocken, Glied um Glied. »Es kommt anders! Sehr anders! Sind
nit alle Zeichen des großen Gerichtes schon unterwegs, da jetzt und
da? Ist nit schon eingetroffen das Wort: Ihr werdet hören Kriege
und Kriegsgeschrei; aber es ist noch nicht das Ende! Denn es wird
sich empören ein Volk über das andere, und werden sein Pestilenz,
Teuerung, Erdbeben hin und wieder! – Grippe, Inflation,
Grubenunglück, Erdbeben, liest man das jetzt nit aller Orten? Doch
weiter: Da wird sich die Not erst anheben! Ihr werdet einander
verraten und hassen, und dieweil die Ungerechtigkeit [bookmark: page52] wird überhand nehmen,
wird die Liebe in euch erkalten! Und eure Habsucht wird die
Versuchung auftürmen und eure Versuchung wird das Stockwerk zur
Lüge und zum Verderb!«

		»Das redst schon Jahre, Vater! Und wir han unser Haus doch
gebaut!«

		»Ich sag dir: Es wird kein Stein auf dem andern bleiben, der nit
zerbrochen wird!«

		»Und ich sag dir, ich werd's halten mit diesen Schultern und
Händen!«

		»Marie, Kind, wer bläst dir's ein? Steht doch geschrieben: Wenn
ihr eure Hände dann ausbreitet, verberg ich meine Augen vor euch,
und ob ihr schon betet, ich höre euch nicht! Denn eure Hände sind
voll Bluts!«

		Da schreit Dionys auf. Unbezähmt.

		»Tonys!« ruft Marie und gibt ihm Wasser und eine Tablette. »Da
habt ihr's! Macht mir den Mann noch hin! Das ist euer
Werk!«

		Sie drängt die Männer hinaus. [bookmark: page53]

	
		
		Eine Peitsche knallt

		[image: .]Marie und His haben eine schlechte Nacht. Sie müssen
Dionys bändigen. Er wirft sich im Fieber. Er redet von zweien, die
auf dem Feld sind: einer wird angenommen, der andere wird verlassen
werden; einer wird in der Mühle zermahlen, der andere wird reines
Brot gewinnen! In seinem Kopf rast selbst ein riesiges Mühlrad, das
alle Gedanken und Erlebnisse zerpulvert und wieder hochwirft: den
Untergang der Welt, die gräßlichen Minuten im Privatkontor und die
Wiederkunft des Gottessohnes.

		Erst gegen Morgen fällt er in einen tiefen ohnmachtähnlichen
Schlaf. Die Brust rasselt und müht sich.

		Der Medizinalrat spricht von der Gefahr einer Lungenentzündung.
Er schlägt Überweisung in das Spital vor. Marie schaut ihn an.

		Sie lehnt es ab. Sie werde bei ihrem Mann bleiben.

		Es sei das nicht im Interesse des Kranken!

		Sie bleibe.

		Wie sie wolle! Aber sie werde es vielleicht doch bereuen, seinen
Rat mißachtet zu haben! – Er verordnet, grüßt und geht.

		Der Mann ist wach und klar, doch sehr schwach. Er hält Maries
Hand. Der kalte Schweiß ist ihr zuwider. Sie trocknet Dionys Brust
und Stirn. Sie sitzt an seinem Bett und versucht ihre drängenden
Gedanken loszuwerden, die wie Mäuse aus hundert Schlupflöchern
hervorstoßen; wie lang kann diese Krankheit [bookmark: page54] dauern? Sie beide verdienen
nichts, nur das knappe Krankengeld, wovon sollen sie leben …
die monatlichen Bankzinsen zahlen … die Schrankrate?
Vielleicht müssen sie sogar die Möbelkasse angreifen? Die letzten
Sparpfennige? Sollen sie Schulden machen und bei wem? Wer gibt
ihnen heute? Wer kann ihnen überhaupt in dieser Zeit geben?
Einer!

		Ja! Da ist's! Da starrt dies graue scharf geschnittene
Direktorsgesicht! Fort diese Henkersmaske! Oder leidet auch er?

		Gegen fünf kommt His. Es ist Samstag. Er vespert schnell. Er
zieht sein ältestes Zeug an. Genovef soll gleich mit dem Gespann da
sein.

		Jetzt tritt er in die Stube: »Wie geht's?«

		»Kann's nit loben.«

		Dionys liegt mit purpurnem schmalen Gesicht und atmet rasselnd.
Sein dünner blonder Schnurrbart hängt wie ein Faden zu beiden
Seiten des Mundes, seine hellen, langen, schweißfeuchten Haare
kleben pagenhaft an den Schläfen. Er rührt sich nicht. Marie ist
ganz verwirrt. Sie schüttelt heftig an dem Thermometer und bringt
das Quecksilber doch nicht herab.

		»Mach du es!« sagt sie zu His. »Will ihm eine Supp
anrühren!«

		His legt das Thermometer ein. Doch er ist schon draußen im Wald,
in der wilden, herrlich ungewissen Baumnacht, die ihn erwartet. Das
Kranke erscheint ihm dagegen wie Gift und Moder, ungut, feindlich,
meidenswert. Er lauscht, ob er Räderknarren höre. Er zählt die
Sekunden.

		Marie rührt in der Küche die Suppe. Sie ist gänzlich unsicher
und mit sich uneins. Man nimmt ihr das Blut aus den Adern …
gut … einmal, zweimal, dreimal … [bookmark: page55] aber woher kommt das Blut und
wie schafft es sich wieder … Augen zu! Es muß sein!

		Da tritt His aus der Stube. Er hält das Thermometer und blickt
sie an.

		Er weiß es.

		Sie schaut trotzig und feindlich zu ihm; ihre Stirn hat rote
Zacken.

		»Das darf nit geschehn«, sagt er außen ruhig.

		»Was darf nit geschehn! Ist's Ihre Sach? Leiden Sie not, wann
keins verdienet? Weist man auf Euch mit Fingern: angefangen han sie
das Haus, doch jetzt pfeift ihnen der Wind in den Napf!«

		»Kann jedem so gehn!«

		»Uns nit!«

		»Armut ist keine Schand!«

		»Armut ist eine Haderkatz, die schleppt Unfried am Schwanz nach
wie ein brennend Stroh!«

		»Ihr habt doch ein Batzen beiseit gelegt … das
Kellnergeld?«

		»Nit zum Verputzen!«

		»In Krankheit? – Marie, ich weiß, was du willst, wohin du
spannest! Dein Wildroß steht jetzt vor der Mauer; laß es
verschnaufen, eh du darüber springst! Nimm dir Zeit, Marie! Siehst
du's nit? Hast nix gelernt: Du stiehlst's deinem Kind ab, das noch
nit geboren! Blut oder Sach, Kind oder Vertiko, eines oder 's
andere … Marie, siehst du's nit?«

		»Die Zinsen fressen uns!«

		»Scheiß auf die Zinsen! Du darfst dein Blut nit verkaufen,
Marie! Begreifst du es nit! Verschenk's! Tu's der Frau, die
Millionen hat, aber keine Blutzell, tu's der Kranken, Marie, aber
dann schenk's ihr, hörst du! Das Leben verkauft man nit!« [bookmark: page56]

		»Wir verkaufen's doch immer!«

		Schweigen.

		»Marie, das ist furchtbar, undenkbar, das kann nit so gehen,
hör, sag mir's aufrichtig, was du an Geld gebrauchst, notwendig zum
Leben brauchst! Langen dreihundert?«

		Marie sieht ihn ehrfürchtig an.

		»Du sollst sie haben, Marie! Weiß Gott, du sollst sie haben! In
nächster Woch! Du zweifelst Marie? Ha, da sind reiche Bekannte von
mir in der Stadt, steinreiche! Fabrikherren, Professoren,
Bankleute! Die bitt ich für mich! Dreihundert Mark … was ist
denn das?« Ein Macht- und Missionsrausch kommt über ihn, er fühlt
die Gewalt eines Apostels in seiner Verheißung.

		»Ich laß es, Herr!« sagt sie. »Er soll das Blut nit …« Sie
steht klobig, ein Pfahl, der in seinen Masern klafft.

		»Versprich mir's, Marie! Versprich's!« Er faßt ihre Handgelenke,
steht Brust vor Brust, brüderlich ihr entgegen.

		Und sieht – durch ihre Augen hindurch – draußen zwei
erschreckte, eulenhelle Blicke.

		Genovef schaut vom Garten herein.

		His tritt zurück.

		Er holt seinen Wollschal vom Ofenreck. Da fällt sein Blick auf
den kleinen Frieder. Das Kind sieht ängstlich zu ihm auf; der
fremde Mann hat die Mutter gescholten. His nimmt schnell ein mit
süßem Gesälz bestrichenes Brot und gibt es dem Bub.

		Draußen rufen die Kühe und knallt eine Peitsche. [bookmark: page57]

	
		
		Die Waldnacht

		[image: .]His führt das Gespann.

		Genovef sitzt auf dem Wagen im dicken Stroh. So will er's. Es
ist eine kalte, doch neblige Nacht. Der Boden strahlt Tageswärme,
aber der Luftraum ist winterlich. Man sieht nicht fünf Schritt. An
der letzten Weglaterne des Bahnübergangs wirft das Gespann einen
gigantischen Schatten in den weißen Brodem. Dann kommt das Nichts.
Die Menschenleere.

		Die Urwelt.

		Es steigt bergan.

		Die Tiere stehen und brunzen. Dann ziehen sie wieder. Die Kumte
ächzen, die Sielen giemen los. Stämme kommen. Es kracht wie Glas.
Der Boden ist hart gefroren, dünner Schnee deckt ihn. Auf einmal
geht es sich leicht. Freiheit herrscht ringsum! Die Riesen des
Waldes stehen da, über aller Not. Kam Winter, schliefen sie; kam
Frühling, atmeten sie und sproßten; kam Sommer, sprühten sie Duft
und Harz und riefen die Bienen und wuchsen ein wenig; und waren sie
hoch und im besten Saft, so kam der zweibeinige Tod mit der Axt und
schlug sie. Was lag daran! Einmal war das Leben, Frühlingsnächte
mit Zweigeraunen, Bienengesumm, Sommer, Recken und Duften! Was dann
kam, war Nutzen und Nutzbarkeit. Doch ohne Ängste, Reue und
Murren!

		So schreiten auch die Tiere. Was schert sie Sterben, Altern und
Sorge, ob nach ihrer Heimkehr auch [bookmark: page58] Futter in ihren Raufen? Sie hatten das
Paradies nach der Verheißung: Sorget nicht für den kommenden
Tag!

		Nur der Mensch ist verstoßen!

		Durch wen?

		Durch sich selbst!

		Er hat soviel und nichts! Vor lauter Sorge um das Leben versäumt
er das Leben! Wer? Er selbst, His, ist er anders? Hat er ein Recht,
über Marie zu Gericht zu sitzen? Er ist fünfundzwanzig Jahre, mit
achtundzwanzig hat er den Doktor und die Examina bewältigt; dann
beginnt die Erringung einer Lebensstellung; und ehe diese gesichert
ist, und an das Leben selbst, an die Lust des Lebens gedacht werden
kann, ist man über dreißig!

		Ist das das Leben? Des Schöpfers Absicht?

		Seine gesicherte Lebensstellung, das ist sein
Vertiko!

		Die Arbeiter, ja, sie verdienten … sie griffen zu! Mit
achtzehn … mit zwanzig … mit vierundzwanzig Jahren. Sie
nehmen das Leben wie es ist, wie den Frühling, wie den Winter,
nicht wie ein Rechenexempel! Wie ein Schicksal, ein übermächtiges,
das kommt wie ein Dieb in der Nacht. Es drückt sie hart, das Joch
der knappen Tage und der langen Arbeit, der engen Hausung und der
frühen Kinder! Doch zehn Jahre Leben sind ihnen gewonnen! Zehn
Jugendjahre! Junge Mannesjahre!

		»Verdammte Pfuscherei!« faucht His, »Dolche statt Hämmer!
Pfauenfedern statt Brot!« Er läßt die Peitsche durch die Luft
sausen; es knallt wie Schüsse aus dem Wald. Der Nebel ist gewichen.
Die Tannen stehen in tiefen Gliedern. Hier und dort glitzert der
Weg. Durch die Wipfel blicken die Sterne. [bookmark: page59]

		Der Wagen hält. Sie stehen über dem Nebel.

		Die Luft ist hier ganz hell, der Himmel dunkelblau und
spiegelklar. His sieht empor und zurück. Durch die Baumgasse
scheint die messerfeine silberne Sichel des ersten Mondes, unsagbar
licht und hell an dem dunklen Firmament.

		Nun schaut er Genovef. Sie liegt auf den Bunden gelben Strohes,
mit Stroh überschüttet, die Arme unter dem Nacken. Sie blickt zu
den Sternen und dem Mond.

		»Ihr seid falsch gefahren!« sagt sie, ohne den Blick zu ändern.
»Nun fahrt nur zu und biegt bei dem dritten Schlag nach links!«

		»Wo?«

		»Ach, kommt!« Sie ist mit einem Satz vom Wagen, schüttelt das
Stroh aus den Röcken und nimmt das Leittier beim Horn. »Hohott,
Bleß, ho!« Sie führt einen guten Gang. Die Tiere schreiten jetzt
willig, frischer Dampf quillt aus ihren Mäulern.

		»Machst wohl Akkord, Vef?«

		»Sind in Hagemanns Wald, Herr!«

		»Sollst nit Herr sagen!«

		»Laßt!« Sie treibt das Gespann. »Hier, an den Viereichen rechts,
die in einer Wurzel zusammen verwachsen – seht nit hin, Herr – da
ging mein Ahne einmal mit einem Sack Äpfel über der Schulter. Und
wie er so geht und pfeift und schilt übern Weg, da sieht er vor
sich einen, der schiebt 'nen Karren. Ei, denkt der Ahne, der kommt
grad recht! Er macht Schritt, holt den vorn ein, und wie er
Grüßgott, Herr Nachbar! seinen Apfelsack auf den Karren schmeißen
will, da liegt – heiliger Josef! – ein Menschenkopf mitten auf dem
Gefährt. Der Mann aber, der schiebt, [bookmark: page60] hat keinen Kopf auf dem Hals!
Hagemann! schreit der Ahne, wirft den Sack hin, stürzt und rennt,
bis er tropfbadnaß heimkommt und aufs Bett fällt. Zwei Tage war er
siedigheiß vor Fieber, ein Dutzend Hemder mußt man wechseln!«

		»Was du nit sagst!« lacht His.

		Genovef wird unter ihrem weißen Kopftuch blutrot.

		»Geht, Ihr haltet mich für ein Simpel!« spricht sie zornig und
schreitet mächtig zu.

		»Wär das so schlimm, Vef?«

		»Ja! Wie eure Herrefräulein kann nit jeds sein!«

		Sie kommen zum Platz.

		Es ist eine kleine Lichtung, fast auf dem Gipfel. Nach vorn
fällt der Hang steil ins jenseitige Tal. Dort liegt eine
Schutzhütte, in den Bergleib eingegraben. Der Weg führt hart bis
hin. Sie müssen scharf an die Hütte fahren, die am äußersten Rand
des Holzschlages liegt. Rings steht dunkel der Hochwald. Das Holz
ist gut gebeugt. Schweigend laden sie auf. His holt die Scheite und
reicht sie Genovef. Die steht auf dem Wagen, stellt und schichtet
sie. Das übrige Stroh wirft sie herunter.

		His dampft. Er wirft die Jacke ab. Allmählich kommt Rhythmus in
das Heben, Zutragen, Hinaufschwingen … hin, hinauf,
hinab … hin, hinauf, hinab. Der ganze Körper surrt in dem
Schwung des Pendels! Wohlgefühl! Das Blut klingt im Ohr! Man spürt
wie als Junge die Muskeln, die Knochen, die Sehnen: einen Bogen,
den man nach langem wieder spannt. Hei, so könnt man zum Himmel
springen! Die Freude des Baumes, des Quells, des Vogels! Viel zu
schnell sind die drei Meter geladen.

		Es hat zu schneien begonnen. [bookmark: page61]

		Genovef kommt herab, fegt den Kühen den Schnee herunter, zieht
sie in den Windschutz der Hütte und schiebt ihnen noch einmal Heu
vor, während His mit den Eisenketten die Ladung zu knebeln beginnt.
Aber der Riegel gleitet ihm immer wieder durch die Ringe; auch
spannt die Kette nicht.

		»Kommt!« sagt Genovef, nimmt die Kette und bindet die Ladung mit
der ruhigen Sicherheit und Kraft des Bauern.

		His fegt das Stroh in die Hütte, um den Platz zu säubern. Auch
Genovef trägt ganze Arme übriger Strohbünde hinein. Draußen fallen
jetzt dichte Flocken. His sucht seine Jacke. Er durchwühlt das
Stroh.

		Genovef ist fertig: »Was sucht Ihr noch?«

		»Die Jacke.«

		Sie wühlen im Stroh.

		»So geht's nit, Herr! Man muß das Stroh eins ums andere
aufschocken!« Mit einmal hält sie inne: »Da ist sie!«

		»Ja, da ist sie!«

		Sie hilft ihm dienend in den Rock. Wie aber ihre Hände seine
Seiten berühren, da trifft es ihn wie ein elektrischer Schlag. Er
greift sich in die Flanke, faßt ihre Hände und zieht sie von
rückwärts an seine Brust; ihre Arme müssen nach; er zieht ihre
Handflächen noch höher hinauf und legt sein heißes Gesicht in diese
lebendige glühende Schale.

		So stehen sie still.

		Er kann nichts von ihr sehen, aber mit doppelter Macht spürt er
die Güte und Reinheit dieser kräftigen werklichen Mädchenhände. Sie
sind wie die Erde, die ihre stärksten Kräfte bei Nacht aussendet,
da der Himmel und das Licht ihr den Rang nicht bestreiten [bookmark: page62] und nur in den
feinsten Lauten der saugenden Wurzeln, der Quellen, in dem Knistern
der Äste und Wiegen der Stämme, ja, in dem unendlich fernen
Rascheln der Stoppeln das Leben noch wacht und sein Dasein verrät.
Doch dieses ruhende Wachen genügt.

		Im Schweigen kehren alle Dinge wieder zu ihrem Ursprung und
sammeln neue Kräfte wie die Geschöpfe im Schlaf.

		Keine Züge rollen. Keine Räder rattern. Keine Signale. Kein
Vogelruf. Keine Menschenstimme. Kaum die Herzen schlagen!

		Urwelt!

		Rückkehr zum Anfang!

		Dicht flauscht jetzt der Schnee. Eine weiße unwirkliche Helle
kommt von der Erde, vom Boden, beleuchtet die Hütte. Jetzt ruckt
das Knie. Die Schecke hat ihn mit weichem Maul gestoßen.

		Auch Genovef hat die Mahnung der Tiere gespürt. Sie befreit sich
und zieht das Gespann ganz in den Schutz des Raumes. Aber jetzt ist
der Ausgang versperrt, mit den zwei großen Tierköpfen vermauert:
die beiden Menschen sind in der Hütte gefangen!

		Sie sehen es beide, schauen sich, und nun lachen sie.

		»Bravo, Genovef! Du kannst's! Willst hier wohl …«

		Sie wird blutrot und hält ihm schnell mit ihrer Hand den Mund
zu.

		Er spürt ihre Hand, ihren Arm, zieht ihn herunter, er blickt in
ihr todernstes heißes Gesicht, ihre schrägen hellen Augen: Angst,
Verlangen, Qual, Qual, die Schranke, die der Mensch vor seine Lust
gelegt, Qual! Aber dann überströmt ein weißes traumhaftes Verzücken
das breite junge Gesicht des Weibes. Die weißen Augensterne
erscheinen. [bookmark: page63]

		His denkt nicht mehr, er schaut nur, spürt, er wächst,
überschultert sie, preßt sie nieder; sie aber wölbt sich noch
einmal auf, und hält ihn hoch in der Brücke wie einen goldenen
Apfel, den man mit gestrecktem Arm emporreckt … alle Ströme
der Erde rollen durch ihn, die Sterne brennen in seinem Nacken, das
Luftmeer wallt, die Erde kreist …

		Es brüllt … brüllt!

		Traum? Wachen?

		Es rohrt noch einmal!

		Dröhnend Muhen, salvenartig, wie von Mörserbatterien über sie
gefeuert, durchdonnert die enge tierkopfgesperrte Zelle.

		Letztes Murren!

		Dann Stille … tiefste Stille.

		Sie liegen Brust bei Brust, His den Rücken gegen die Öffnung und
das Gespann. Auf Genovefs Gesicht fällt ein winziger Schimmer. Es
ruht in Dankbarkeit und Verlangen. Plötzlich schlägt sie die Augen
auf und wehrt seinem Blick mit den Händen.

		»Nein du … komm!« wehrt sie. »Komm! Komm!«

		Und während dies eine uralte Wort, vielleicht das erste Wort,
das Menschen vor Jahrtausenden aus frühen Schreien geformt, durch
die berghohe, winterlich verlorene warme Zelle fleht, während in
hehrer Unbesinntheit Adam sich wieder reckt in zwei Menschen,
während das tierkopfgesperrte Verließ der sterbende sieghafte Laut
immer stärker durchrinnt: Komm! Komm! … da saust dem Mann
wieder der eisige Wind vom Nacken, bildet Barriere, wirft den
Blutprall zurück vor den Toren des Hirns: »Nein! Nein!«

		Er wußte nicht, daß er's rief. Die teuflische Angst, [bookmark: page64] was danach
kommt, hat ihn wieder gepackt … der Tod der Besinnung!

		Auch das Weib ist erwacht, sie spürt die Abwehr. Auch in ihr
kriecht Besinnung hoch: Weshalb weicht er? Sie hat sich ihm
geboten! Welcher Mann weicht dann? Weicht, wenn nicht eine andere
in seinem Sinn? Da?

		Marie!

		Sie standen Hand bei Hand, als sie durchs Fenster geschaut!

		Sie stößt ihn von sich in Ekel und Zorn!

		»Was ist, Vef?«

		»Geh … zu deiner!« sie kniet und ordnet Haar und Kleid.

		»Meiner??«

		»Meinst, ich sah nit, wie du sie bei der Hand gepackt! O ich
Simpel!«

		»Marie??«

		»Doch nehmt euch in Acht, ihr beiden!« Ihre Augen sprühen den
Phosphor der großen Eulen, ihre Hände krampfen, Kampfzorn eckt ihr
Gesicht.

		»Vef! Kindskopf! Hör mich, Vef!« Auch er kniet jetzt neben ihr,
hält ihre verkrallten Hände umspannt. »Vef, du Lamm, weißt doch von
Marie und der Frau! Weißt doch!«

		Genovef sieht wortlos auf die Tierkopfluke.

		»Sie soll ihr Blut nit hergeben … nit verkaufen! Ich hab's
ihr abgeredet, werd morgen zu reichen Leuten fahren, Bekannten, daß
sie Geld für Tonys und die Hausschuld kriegt!«

		Genovef blickt reglos über die Tierschädel in den schmalen
Luftriß, in dem Tannen, Bergabsturz, Sterne und Ebene wie mit
Silberstift sich zeichnen. [bookmark: page65]

		»Du mußt das einsehen, Vef! Du mußt's!« ficht er erregt weiter,
als sei es seine Not und Sach'. »Tonys braucht gute Pfleg! Sie
können vom Krankengeld nit leben und nit sterben! Ist ja für euch!
Morgen fahr ich!«

		»Bleib!« sie klammert sich an ihn.

		»Dann muß Marie Blut lassen?« forscht er.

		»Sie soll's! Kann sie auch! Kann sie auch! Sie hat so zuviel!
Ist ihr ganz recht! Tut ihr ganz gut!« Sie nimmt ihn an sich und
küßt ihn atemlos. »Du sollst nit fahren! Du bleibst! Versprich, daß
du bleibst! Versprich!«

		»So wird Marie ihr Blut verkaufen oder Tonys zugrund gehen!«

		»Sollen sie!«

		Sie steht ihm entgegen, Aug' in Aug', mit der letzten
Schlüssigkeit, die keine Lüge kennt: »Sollen sie!«

		»Genovef!«

		»Untergehn, Marie? Ha ha! Als Kind schon hat sie mich geduckt,
nit atmen durft ich, wann sie murrte! Den Tonys hat sie unter der
Mühle und ausgepreßt wie ein Filterkraut! Und jetzt kommst du dran
und mußt ihr dienen und tanzen! Sie heizt mit dir heut den Ofen und
wirft dich morgen als Asche auf den Weg! Drum fahr nit ihr zulieb,
sie zernutzt dich, wirft dich fort, treibt dich von mir. Bleib!
Bleib! Versprich's!«

		»Ich bleib … denn«, spricht His und weiß, daß er lügt.

		Sie umschlingt ihn dankbar und mit aller Kraft.

		Jetzt treten sie hinaus, hängen die Sielen ein, schreiten
bergab. Genovef greift mit starkem Gang [bookmark: page66] voraus. Welch ein Geschöpf!
Sein Besitz heißt: Leben! Und Kinder von diesem Schlag: Zehnfach
Leben!

		Sie wendet sich: »Bleibst du aber, so bleib nit bei ihr!«

		»Du bist spinnig, Vef!«

		»Du weißt's jetzt!«

		Er weiß es!

		Morgen fährt er! [bookmark: page67]

	
		
		Durchbruch

		[image: .]Drei Tage, wie verabredet, haben Dionys und Marie auf
His gewartet.

		Sie warten den vierten Tag. Er kommt nicht.

		Am fünften wittert der Hoppfuß hinein: »Wo bleibt der
Zaster?«

		Er weiß alles.

		Am sechsten Abend stöhnt Dionys auf, schaut Marie an und meint:
»Montag geht's ins Spital!«

		Marie schwellen die Adern am Hals. Sie reckt sich, und weiß, was
sie tut.

		Es ist Samstagabend. Wochende. Nach langem Schnee und
wasserspiegelnder Feuchte sieht man wieder braune Erde. Doch nur
hier und dort. Der Nebel schleppt bei Tag noch über Acker und Wiese
und hängt in festem, klammerndem Gefetz an den Bäumen.
Undurchsichtige Schwermut. Keine Schwinge hat das Leben.

		Da tönt Gesang!

		Fernher noch! Aber als flögen rote, knallgeladene Raketen durch
das Einerlei. Ein Lied! Ein Triumphgeheul! Eine Fanfare! Die
Italiener machen Feierschicht. Die Carmagnole schmettert ihnen
voraus … Wogen, die in krachendem Schuß am Fels
zerknallen.

		Fenster auf! lauscht Dionys.

		Marie öffnet und läßt die Tonsturzseen herein.

		Da sieht sie ihn, will zurück. Doch schon stampft er mit
Goliathschritt heran: Der Dreimann!

		Wieder sitzt auf jeder Schulter des Riesen ein [bookmark: page68] Kamerad. Der Linke
droben bläst die Okarina, der Rechte läßt Kastagnetten rattern;
dahinter zwei Mundharmonikarotten, eine Geige am rechten Flügel,
zwanzig brüllende Kehlen als Zug. Il braccio selbst, den feuerroten
Lokomotivenkopf, an den sich die Geschulterten mit je einer Hand
klammern, zurückgebogen, röhrt mit einem Mund wie ein Megaphon die
donnernde Melodie. Verzückung knallt aus jedem Wulst des
Giganten!

		Durchbruch!

		Marie steht willenlos im Anblick.

		Die hinteren Rotten rufen: »Signora! Formosa signora, cantare
con noi! Mitsing Freilein!«

		Der Takt ist zerrissen. Auch die vorne rufen und lachen.

		Il braccio schaut auf. Er buckelt die Stirn, dann gebietet er
Stille; er ist der principe: »Sono bovi, gaglioffi, signora! Sind
Hammel, Freilein! Was tut Mann? Wieder gesund!«

		Marie muß bei allem Ernst lachen über den Goliathkavalier.

		»Was sagt er?« fragt Dionys.

		»Wie's dir geht.«

		»Er soll … hineinkommen.«

		»Wie?«

		»Ja! Sag ihm das, er soll hineinkommen!« Mit dem Eigensinn und
Schicksalszwang des Kranken wird das verlangt.

		»Aber dann allein!« murrt Marie. »Die Stube ist schon genug
verdreckt zum Sonntag!« – Sie winkt dem Dreimann: »Italiano! Kannst
kommen und einen Most vespern! Aber nur einer! Kranker Mann will
Musik! Nur einer, sag ich!« [bookmark: page69]

		Il braccio tritt ein.

		Er bückt sich unter dem Türrahmen. Er hat einen merkwürdigen
Geruch. Sind es die in Öl gebackenen Fische und Pistazien, die
nassen Haare, der ganze Kerl? Er schaut sich hilflos um wie ein
gefangener Bär. Da Maries kalter fester Blick ihn trifft, sieht er
weg, nimmt schnell eine Okarina aus seiner weiten Hosentasche und
setzt sich ans Bett: »Krankes Mensch immer mag Musik!«

		Und nun spielt er und spielt. Die Beine übereinandergeschlagen,
den Rumpf – breit wie ein Kasten – hinübergeneigt, die mächtigen
Kofferträgerhände behutsam gleich zwei Mühlsteinen an der Tonpfeife
hin und her schiebend, die dicken, wurstförmigen Finger mit
unbegreiflichem Treffvermögen und Trillerschlag die Schallöcher
rührend, den riesigen schwarzen stoppeligen Kopf in
selbstvergessenem Verzücken zurückgeneigt … so spielt er und
spielt.

		Es gluckst, girrt, rollt, trillert ein ganzes Vogelkonzert, den
Finkenschlag, den Amselruf, der Hähne Locken, der Nachtigall
Klagen. Dabei wiegt er Kopf, Arm und Rumpf in immer mächtigerem
Takt. Der Stuhl tanzt von einem Bein aufs andere. Il braccio
schnaubt, zieht fauchend Luft, keucht, so schnell rollen die
Triller. Seine Augen sind ganz verschwunden, die schwarzen
Bartstoppeln seiner Kehle schauen zur Decke, der ganze Riese ist
nur noch ein Spielball der Klänge! Jetzt reißt er wie in
Verzweiflung die Flöte vom Mund, schwingt sie bedrohlich in der
Rechten und singt aus voller Kehle ein Lied, während die hellen
dicken Tränen über seine Backen kullern. Ein Heimatlied, man spürt
es, in fremdem Land gesungen. [bookmark: page70]

		Wer kann der Musik widerstehen! Ihre Sprache ist aller Sprache!
Keine Antwort ist not, kein Betrug ist möglich, kein Bedenken hält
stand! Selbstvergessen ist ihr Triumph! Rückkehr zum Anfang ist
ihre Wahrheit!

		Heimkehr!

		So sitzen die drei.

		Marie schüttelt sich zuerst. Das war Betäubung, Nebel, Kinderei!
Sie gibt dem Fremden Most, Brot und Wurst, ehe er wieder zu spielen
beginnt.

		Er soll nicht mehr spielen! Der Mann ist müde!

		Er soll wiederkommen! Wieder spielen! bittet Dionys. Sein Auge
ist froh und schmerzfrei.

		Il braccio verspricht es mit kauenden Backen: »Gutes Mann! Gutes
Bruder! Rivederla!«

		An der Außentür reißt er, daß die Wände wackeln. Marie hat den
Riegel nach Gewohnheit vorgelegt: »Wart, Italiano, wart!«

		Sie ist an der Tür, zerrt am Riegel, er sperrt.

		»Komm, Frau!«

		Was ist? Was wird? Ihr Leib zuckt wie ein Fisch an der Angel,
ihre Knie zittern, ihr Herz steht still, sie taumelt. Der Wind
peitscht ihr Gesicht.

		Il braccio hat über sie greifend die Tür geöffnet.

		Atemlos sitzt sie am Bett. Was war das?

		Ein Traum?

		So hält ein riesiger Adler eine Taube in den tödlichen Fängen.
Sie schaudert. Unsinn! Narretei!

		»Singen kann der, Marie! Was? Daß sich einem das Herz im Leibe
umdreht! Er soll oft kommen! Ich mag ihn!« Dionys sitzt mit seinem
durchsichtigen blonden Kopf im Bett, sinniert und lächelt; er sieht
wie ein feiner Gelehrter aus, nein, wie ein Musiker [bookmark: page71] mit dem horchenden
Antlitz, nein – darf man's sagen – wie ein deutscher Christus.

		*

		Genovef tritt ein.

		Sie bringt Eier und fragt nach dem Kranken.

		»'s Geld fehlt!« sagt Marie statt der Antwort.

		Schweigen.

		Hat er immer noch nicht geschrieben? denkt Genovef. Ihr Herz
krümmt sich vor Bitterkeit. Ist er abgerückt, geflohen, da sie in
größter Not? So wär alles Lug? Alles?

		»Fleisch müßt man kaufen und Wein! Das macht Blut!« sagt Marie
unerschütterlich wie eine Anklage und sieht auf die durchsichtige
Gestalt im Bett. »Aber dazu braucht's Geld!«

		Dionys sitzt im Bett, lächelt, und taktiert eine Melodie. Er
sieht fast überirdisch bleich und schmal aus. Genovef will das Herz
zerspringen, sie muß jetzt fragen, jetzt: »Hat … er …
noch nix geschickt?«

		»Wer?« Marie schaut gar nicht erst auf.

		»Der Herr?«

		»Ein feiner Herr! Der!«

		»Und nit geschrieben?«

		»Der ist über alle Berg.«

		Plötzlich sagt Dionys: »Der kommt wieder!«

		*

		Marie geht mit Genovef in die Küche. Der kleine Frieder steht
grad am Gasherd mit einer Schachtel Streichhölzer und macht mit
seinen fünf Jahren allein Feuer, seinen Brei zu wärmen.

		»Fort, Tropf! In die Stub! Und wenn ich dich noch mal zünden
seh!« [bookmark: page72]

		Sie sind allein.

		Marie tritt nah an Genovef. Sie schaut sie an wie eine Fremde:
»Hör du! Der … Dunstmacher, der Herr, kommt nit wieder! Schlag
dir den aus dem Hirn. Und ich … geh morgen schaffen!«

		»Und Tonys? Wer wird den hüten?«

		»Du!! – Still! Komm von der Tür! Hör, ich laß es machen!«

		»Das Blut?«

		Marie nickt.

		»Aber wird Tonys …«

		»Still! Er darf's nit merken! Ich geh zur Arbeit, weil ich mehr
verdien, und du bist morgen da und pflegst ihn! Später, wann er
wieder hoch ist, mag er's wissen! Dann han wir Gesundheit, Mann,
Haus und Draufgeld!«

		»Aber das Blut?«

		»Das Blut! Das Blut! Saufen sie's nit alle? Verbluten wir nit
alle? Es ist hopp wie topp!«

		Genovef sagt kein Wort mehr. Sie richtet das Geschirr für den
kommenden Tag. [bookmark: page73]

	
		
		Blutsschwestern

		[image: .]Die Maschinen rattern ihren fehlerlosen Takt. Marie
sitzt in der schmalen Seitenhalle und steppt. Auf jede Frage hat
sie geantwortet: Es geht besser! Aber rot wie ein Hahnkamm ist sie
vor Zorn und Abwehr gegen die Lüge.

		Durch die breiten Fenster des Werkraums glänzt ein sonniger Tag.
Sie sitzen, wie Frösche in einem Aquarium, hinter dem mächtigen
Glas. Frei sind draußen die Bäume, die wie vornehme Passanten in
einem zoologischen Garten die seltsamen zappelnden Geschöpfe hinter
den Scheiben betrachten. Dies tempoartige Herumdrehen des Schuhes
beim Steppen, was ist es anders als das ruckartige Mückenfangen der
Frösche im Gehäus! Nahrungshaschen!

		Marie spannt die Brust! Sie möchte die Scheibe, die sie von Luft
und Freiheit trennt, mit einem Faustschlag zertrümmern! Weshalb tut
sie es nicht? Wer hindert sie? Sie wagt nicht einmal ins Kontor zu
treten und bei Herrn Hunschringer sich melden zu lassen. Sie steht
schon in der Lohnabteilung, doch da überfällt sie's plötzlich:
Wie … wenn er schon die Blutspenderin hätte? Er hat sie! –
»Ich biete tausend Mark, und morgen mittag stehen zwanzig Frauen in
Kolonne!«

		Sie muß aufspringen und Atem holen. Sie muß schreien, es dauert
gar nicht mehr lang, dann muß sie schreien wie ein Tier, das man in
einer Tonne ersticken will! Der Ekel steht ihr am Hals! Es geht
nicht [bookmark: page74]
mehr, die Tretmühle, das Pfennigschuften, das Einszweidrei! Schon
schauen die Kameradinnen: »Was ist dir?«

		»Dreck ist mir!«

		Sie rennt aus dem Saal … fort! Fort! In den Fluß! Vor den
Zug! Nur ein Ende! Ein Ende!

		»Hallo! So wild!«

		Direktor Hunschringer prallt von dem Lauf des Weibes unter der
Ausgangstür eine Stufe zurück; »Sie arbeiten wieder?«

		Sie schaut ihn mit glühendem Antlitz an.

		»Sie arbeiten wieder?«

		»Ich muß.«

		*

		Marie steht im Privatkontor nahe der Tür.

		Der Direktor schaut durchs Fenster. Der Anprall war zu
plötzlich. Sie müssen erst Atem gewinnen. Auch der Direktor
zittert, ist außer Form. Er verschränkt die Hände.

		Er wendet sich: »Nehmen Sie Platz, Frau Nädele! Sie haben Glück!
Es kamen da einige Freiwillige: Kellerpflanzen, Graugesichter,
Wasserleichen! Na also, die Agglutination taugte nichts. Der
Medizinalrat tobte: Unbrauchbar alle! Jetzt sage ich: zum Glück!« –
Er hielt inne und holt Luft. »Bitte, nehmen Sie doch Platz! Nun
sind Sie da, das ist ein anderer Fall, eine freudigere Sache! Ich
bin wirklich erbaut, Sie zu sehen! Welche Überraschung auch für
meine arme Frau! Sie sind ein senkrechter gesunder Mensch, es wird
Sie nicht reuen!« Er gibt ihr fast gerührt die Hand.

		»Das beste ist, wir fahren gleich zu unserer Kranken,« meint der
Direktor offenbar erleichtert, »nicht [bookmark: page75] wahr, Frau … nun sagen Sie mir
auch Ihren Vornamen … sehr schön, also Frau Marie! Einen
Augenblick, Sie gestatten!« Er greift zum Telephon und ruft den
Wagen.

		Marie steht wie im Traum. Bricht auf einmal das Glück herein?
Kommt der Segen wie eine Lawine? Sie ballt in jubelnder Kraft die
Fäuste, spannt die Brust und schaut durch das Fenster in den
lichtgleißenden Himmel.

		Der Wagen fährt vor.

		»Haben Sie nichts … ich meine … einen Mantel?«

		»Ein Kopftuch! Im Saal!«

		»Lassen Sie! So etwas finden wir schon und noch anderes!« Er
lächelt und freut sich förmlich, das einfache Weib durch besondere
Höflichkeit zu verwöhnen und zu entschädigen.

		Sie legt sich in die Polster zurück.

		Endlich beginnt das Leben, das wahre Leben! Der Aufstieg! Die
Freiheit! Die Not hat jetzt ein Ende, das Pfennigfuchsen, Rechnen,
Hungerleiden, Im-Dreckschurz-Dastehn! Wo ist sie in ihren Gedanken?
Ja, auch Dionys soll es nicht schlecht haben: er wird Gärtner in
der Villa draußen … oder Chauffeur … das Glück ist auf
dem Weg!

		Der Direktor neben ihr hat stillgesessen, mit seinen Gedanken
beschäftigt, mit seinen Gedanken kämpfend. Auch er spürt etwas
Neues, Ungewohntes, Mächtiges, das in seiner Nähe.

		Der Wagen hält. Sie sind einen Hügel hinaufgefahren, durch ein
Tor. Der Pförtner steht, die Mütze gezogen, vor der breiten
Treppe.

		Marie tritt mit völliger Sicherheit in die große Diele, folgt
Hunschringer über die schweren Läufer [bookmark: page76] und Matten in einen kleinen Salon. Er
verschwindet, seiner Frau zu melden.

		Marie sitzt auf einem mit grauer Seide bezogenen Rokokostuhl,
rings stehen Spiegelschränke mit seltsamen Sächlein, ovale Bilder
hängen an grauseidenen Wänden. Eine hohe, ganz gefensterte
Flügeltür führt auf eine Estrade und schaut auf den
sonneschimmernden Park. Marie spürt keinen Hauch von Scheu oder
Fremdheit. Hier ist sie zu Haus.

		Hunschringer kommt und bittet zu folgen. Sie schreiten durch
viele Gänge, in denen hohe Spiegel und alte Bilder hängen; immer
wieder geräuschlos über die schweren Läufer.

		»Möchten Sie sich ein wenig erfrischen, Marie?«

		Sie lacht unbändig, ohne zu wissen, was er will.

		»Da ist ein Zimmer … hier Kamm, Spiegel, Seife!«

		Sonne strahlt in den lichten Raum. Ein Blick über die ganze
Ebene. Drinnen ein Bett aus hellem Ahorn, mit seidenen Decken, ein
hoher eingelassener Spiegelschrank, in einem nischenartigen
Nebengelaß ein gekacheltes Bad mit Waschmuschel und Toilettengerät
auf Glasborden. Marie staunt, tut einen Schritt, staunt. Doch
schnell beherrscht sie die Lage. Das Haar ist gestrählt, das
Gesicht erfrischt, das Kleid gestrafft. Sie reckt die Arme und
möchte jauchzen. Sie fühlt, wie gesund und stark sie ist. Soll die
Welt nicht den Starken gehören?

		»Sprechen Sie stets leise, Marie! Lautes Sprechen erregt meine
Frau!«

		Sie stehen in dem Vorzimmer zum Krankenraum. Es ist halb
abgeblendet. An einer kleinen elektrischen Kochplatte sitzt eine
Pflegerin, röstet Toast und siedet [bookmark: page77] Tee. Eisbeutel sind dort, ausgepreßte
Zitronen, es riecht nach Eukalyptus und Kampfer.

		»Kommen Sie!«

		Sie treten auf Zehenspitzen in einen hohen, durch gelbe Gardinen
ganz abgeblendeten Raum. Ein schwerer Teppich fängt ihre Schritte.
Von der mittleren Wand ins Zimmer hinein steht ein Katafalk von
Bett, Stufen führen hinan, ein viereckiger gelber Himmel schattet
darüber. Auf diesem Turm von edlem, goldhellgelacktem Holz,
Daunenkissen, resedenen Seidenplumeaus liegt die Kranke!
Aufgebahrt! Sie hat einen flachshaarigen, nordischen Langschädel
mit sehr blasser, farbloser Haut und forschenden, hilfesuchenden,
graublauen Augen. Der Blick ist angespannt der Tür zugewandt.

		»Da sind Sie! Da sind Sie!« sagt sie leise, als habe sie Marie
lange erwartet.

		»Ja, da ist Marie!« bestätigt der Direktor.

		»Sie wollen mir helfen?« flüstert die Kranke und macht einen
vergeblichen Versuch, sich aufzurichten.

		»Gehen Sie doch heran! Sie will Sie begrüßen!« drängt
Hunschringer Marie zum Bett.

		»Sie wollen mir helfen?« fragt dieser Hauch von Mensch noch
einmal und hat plötzlich des Weibes schwere Hand gefaßt.

		Marie sieht in dem Halbdunkel das schöne, leidende, verlangende,
lebenshungrige Gesicht der Frau; ein anderes Gesicht taucht gleich
daneben auf, ein Männerantlitz im Krankenbett mit gleichen hellen,
feinen Haarsträhnen: Dionys. Dionys! Auch ihm wird sie helfen, der
Frau, dem reichen Mann neben ihr, allen! Macht und Erfolg machen
gut, Armut und Not machen schlecht! [bookmark: page78]

		»Gern! Gern will ich Ihnen helfen!« antwortet sie ruhig.

		»Gern?« Die Kranke klammert sich an diese Hand, sie spürt die
widerspruchslose, zielströmige Macht.

		»Die Läden müssen auf, die Gardinen zur Seit!« Wer gab der
Fabriklerin diese Keckheit.

		»Das ist verboten!« belehrt Hunschringer.

		»Laß sie! Sie wird es tun!« entscheidet schon fanatisch die
Kranke. Sie will sich dem Fenster zuwenden, stöhnt aber vor Schmerz
und Schwäche.

		Hunschringer ruft die Pflegerin.

		Doch schon hat Marie die Frau unterfaßt – wer lehrt sie das? wer
gibt ihr diese Sicherheit? – und hebt sie zart und federleicht
empor. Und während sie die schwache, zerbrechliche Kreatur
hochhält, zieht sie das schon durchsichtige Leben, dünn wie
Seidenpapier, an ihre Brust, überrieselt es mit Strömen der Wonne,
überwölkt es mit Wärme, spornt es mit pochendem Blut. Mit diesem
winzigen Augenblick, mit diesem einzigen Griff, diesem
Stallhilfgriff – gebraucht bei sonst in Stroh und Geburtsweh sich
windender Kreatur – hat Marie Besitz ergriffen von dieser in Seide
gehüllten hilflosen Frau.

		Die Fenster sind geöffnet. Warme Sonnenluft strömt ein.

		»Seht ihr! Seht ihr!« strahlt die Leidende. »Dieser gesunde
Sinn, dieser gute Trieb!« Sie hält Maries Arbeitshand mit ihren
porzellanweißen Fingern krampfhaft gefaßt.

		Auch Hunschringer geht umher und strahlt.

		»Hab ich Wort gehalten, Emely?« spricht er. »Ist sie nicht ein
Niagara von Energien?« [bookmark: page79]

		»Sind Sie hungrig?« fragt die Kranke, ohne den Mann zu
beachten.

		»Nein!« lacht Marie.

		»Doch! Gewiß!« Sie klingelt und befiehlt der Pflegerin: »Eier!
Ein Frühstück! – Sie sind müde?«

		»Nein.«

		»Wann standen Sie auf?«

		»Um fünf.«

		»Früh?«

		Marie lacht und wird blutrot.

		»Denkst du, Schatz, sie stehen zum Fünfuhrtee auf oder zum
Theater?«

		Auch Hunschringer ist mächtig belustigt.

		»Aber beginnt die … Fabrik schon … um fünf?«

		»Kind!« Das ist fast peinlich.

		»Laß mich!« wehrt sie dem Mann. Ist es möglich, daß sie nie
darüber nachgedacht über die Menschen, die tagaus und tagein an
ihrem Fenster vorbeiliefen? Doch jetzt beschäftigt sie das mit
einem Schlag und mit ganzer Macht.

		»Was arbeiten Sie … dort?«

		»Ich steppe.«

		»Gibt das Kraft und Blut?«

		»Manchem … manchem nicht.«

		Plötzlich fragt die Kranke mit einem Gedankensprung: »Haben Sie
Kinder?«

		»Eins.«

		»Nur eines?«

		»Von früher.« Marie ist wie mit Purpur übergossen.

		»Es lebt nicht mehr?«

		»Doch! Es ist nit vom jetzigen Mann.«

		»Wie?« [bookmark: page80]

		»Der erste war ein Kerl! Unehelich!«

		Schweigen.

		»Wir haben gar keins«, sagt jetzt die Kranke.

		Nun kommt das Frühstück. Marie muß essen. Die Kranke will es.
Soviel ist schon zwischen ihnen geschehen. Sie ist der Fabriklerin
in den wenigen Minuten nähergekommen wie mancher Freundin in
jahrelangem Verkehr. Auch Marie ist still und nachdenklich. Sie ist
jetzt die Gehorchende. Die kranke Dame gießt ihr duftenden Kakao
ein, streicht ihr schlanke, noch lohwarme Brötchen mit feinen
Butterrosetten, legt hier Lachs, da Salami, dort geräucherten
Schinken darauf. Sie rückt ihr wortlos den Eibecher zu, Salz, den
kleinen Perlmutterlöffel. Und Marie nimmt halb in Gedanken, aber
mit Ruhe und Anstand, als sei sie es nie anders gewohnt.

		Jetzt tritt der Direktor vom Balkon wieder ins Zimmer. »Ich
werde den Medizinalrat anrufen.«

		»Heute nicht!« entscheidet die Kranke.

		»Je schneller …«

		»Nicht schneller! Still! Du wirst mir alles verderben! Laßt mir
die Henkerszeit!«

		»Henkerszeit?!«

		»Ja, was dann kommt, ist Wissenschaft, Manöver, Technik. Jetzt
aber, das sind die nur uns beiden gehörigen Minuten zwischen Blut
und Blut! Was wollen Sie mir alles geben, Marie? Haben Sie's auch
reiflich bedacht? Weshalb wollen Sie es tun? Ihr Blut in meines
fließen lassen! Unsere Herzen sind plötzlich durch einen
Lebensstrom verbunden wie Mutter und Kind! Wer ist das Kind? Wer
erbt? Weshalb geben Sie mir Ihr Blut? Unmöglich um Geld?«

		Marie schweigt hilflos. [bookmark: page81]

		»Ist es nicht Menschenpflicht, dem andern zu helfen, wenn man
kann!« baut der Mann schnell die Brücke.

		»Ist es so?« fragt die Kranke und hängt an Maries Mund. »Ist es
so? Tun Sie es aus Christenpflicht? Ist es so?«

		»Ja!« bringt Marie grad heraus.

		»Es ist gut … jetzt bleiben Sie bei mir!«

		»Das heißt, sie hat noch einen kranken Mann zu Hause, Emely!«
versetzt Hunschringer.

		»Und der läßt Sie gehen?«

		»Wir brauchen Geld.«

		»Geld? Ja so!« Die Kranke faltet die Stirn. »Doch nicht Geld
für …«

		»Nein! Nein!« fährt der Direktor dazwischen. »Was quälst du dich
unnütz? Sie kann es durch ihrer Hände Arbeit verdienen! Was sie dir
tut, ist freiwillig, steht auf einem ganz andern Blatt!«

		»Sie Gute! Beste!« Die Kranke zieht plötzlich überwältigt Maries
Hände zu sich und preßt ihre weißen Lippen darauf.

		*

		Man hat sich geeinigt, daß Frau Emely sich zwei Tage an ihre
Blutschwester gewöhnen soll.

		Abends nach Fabrikschluß wird Marie zu ihrem kranken Mann mit
Hunschringers Wagen bis in die Nähe des Hauses zurückgefahren und
morgens ebenso abgeholt. Dionys erfährt vorerst von all dem nichts.
Morgen mittag soll Marie mit Herrn Hunschringer zur Stadt zur
zweiten Blutentnahme. Fällt die Gerinnung gut aus, wie zu erhoffen,
so wird am dritten Tag die erste Übertragung durch den Arzt
vorgenommen. [bookmark: page82]

		Dies ist der Plan.

		Marie verbringt den Tag bei der Kranken. Frau Emely ist frisch
und lebhaft wie nie, sie ist dankbar wie ein Kind, fragt alles
Tausendste aus dieser unbekannten Wunderwelt der Pfennig um Pfennig
werkenden Fabriklerin, hört staunend, wie dieses Weib in der
dunklen Morgenkälte hinaus muß, vorkochen noch, dann bei jedem
Wetter den Weg zur Bahn, in den Arbeitssaal: acht, neun, zehn
Stunden gesteppt, wieder den weiten Weg heim, und jetzt wartet erst
das Haus, die Wirtschaft, das Vieh, das Essenbereiten,
Feldumschoren, Jäten, Grasen, Melken, Waschen, Nähen! Schaffen,
pausenloses Händewerk von Dunkelheit zu Dunkelheit!

		Rührung packt die Kranke. Was kann sie tun? Geld geben, ach, das
ist gemein! Das verdirbt die Menschen! Das macht nur gierig!
Plötzlich zieht sie einen herrlichen Smaragd von ihrer Linken und
will ihn an Maries Finger stecken. Doch lächelnd läßt sie sogleich
das Bemühen. Sie gebietet, aus einem Schrank eine Schatulle zu
holen: Ein Gewirr von goldenen Ketten, Anhängern, Ringen, kostbaren
Steinen. Jetzt steckt ein großer Rubin, von sechs
flachgeschliffenen Diamanten gestützt, an Maries Hand.

		Bald heulen die Sirenen.

		Werkschluß.

		Marie schreitet wieder langsam durch die Gänge. Der Direktor
hilft ihr in ihrem Zimmer in einen dunkelblauen Mantel, mit
schwerem Pelzwerk gefüttert. Sie läßt es geschehen, geht hinab,
tritt in den Wagen. Der Chauffeur grüßt, der Direktor verneigt
sich, der Wagen fährt.

		Noch sitzt sie da, reglos, gelangweilt, eine Dame. [bookmark: page83] Sie saust an
den Arbeitertrupps vorbei, an ihren Kolleginnen, die schleunigst
vor dem Direktorswagen zur Seite springen … hei, da erwacht
sie, braust es über sie, schleudert sie die Rolle, die sie gespielt
hat, ab … barbarischer Triumph! Sieg!

		Sie schlägt den Mantel auf, mit Biber gefüttert und breitem
Opossum besetzt. Was ist das? Sie zieht aus der Tasche einen Brief!
Wie? An sie? Sie reißt ihn auf: »Anliegende dreihundert Mark als
vorläufige Entschädigung für Lohnausfall und für häusliche
Zwecke!«

		Dreihundert Mark? Der Lohn eines Vierteljahrs!

		Doch »Lohnausfall«? Wer schleudert ihr dies Wort ins Gesicht?
Lohnausfall!

		Wütend knüllt sie die Scheine, doch erfaßt sie noch rechtzeitig:
die Hypothekenschuld … das Vertiko … Tonys! [bookmark: page84]

	
		
		Das neue Gebot

		[image: .]Am Bahnübergang läßt sie halten. Sie wirft den Pelz
in den Fond und schickt den Wagen um.

		An der Bahn ist eine Wirtschaft und ein Händler. Sie kauft einen
ganzen Korb Sachen – ja, geben Sie nur! – ohne den Preis zu fragen:
Camembert, Apfelsinen, Rollmöpse, Grahambrot, zwei Flaschen
Bordeaux, Schokolade. Sie zahlt und nimmt das Händlerkind samt dem
Korb mit.

		Der Weg zum Dorf scheint endlos. Aber sie bändigt ihre Hast und
Freude. Grau stehen die Pappeln, schneegrau noch immer ist der
Himmel, im Westen ein funkelnder gelber Strich. Der Boden quietscht
vor Schlamm. Alpenwind! Südsüdwest! Sie weitet die Brust, schreitet
gewaltig. Jetzt nimmt sie dem Kind den Korb ab, gibt ihm eine Mark
und schickt es heim.

		Genovef ist sprachlos. Die Schätze! Sie wird zum Schweigen
verpflichtet. Sie erhält einhundert Mark für Dionys' Verpflegung
und einhundert Mark für den Haushalt daheim.

		Marie hört Stimmen. Was ist?

		Pfarrer Bohnenblust, Hoppfuß und der Vater seien drinnen.

		Fast zornig tritt Marie ein.

		Ein Wortgefecht ist im schönsten Gange. Die drei sitzen um den
Tisch, auf dem Krug, Gläser und Vesperreste stehen und Mostpfützen
auf schon erhebliche voraufgegangene Kämpfe und fäustene
Bekräftungen [bookmark: page85] schließen lassen. Gerade saust wieder ein
Schlag auf den Tisch nieder, daß die Gläser klirren: »Er ist ein
Schuft! Ein Bluthund!« ruft der Pfarrer, seine weißen Haare stehen
über der flammroten Stirn geborstet: »Er ist ein Schuft, der Lenin!
Und wenn man ihm zehn solcher Pyramiden vor den Kreml setzt, wie
kein Zar je geehrt ward!« Er hält eine Sowjetfreimarke mit dem
Grabmal des Diktators auf dem »Roten Platz« in seiner Hand. »Hab
ich recht, Vater Ruoff?«

		»Kennen Sie den Lenin so genau?« fängt der Hoppfuß den Hieb auf,
mühsam die Stimme dämpfend.

		»Kennen? Ha! Dreihunderttausend Menschenleben hat der Mordhund
auf dem Gewissen! Dreihundertfünfzigtausend Menschen!!«

		»Woher wissen Sie das?«

		»Woher? Alle Zeitungen, die ganze Welt ist voll davon! Und nur
die mit ihm verbündet sind, wollen es nit hören!«

		»Ich glaub nur, was ich seh«, trotzt der Lahme. »Ich han den
Krieg mitgemacht bis ins Knochenhohle, ich glaub nur, was ich
seh!«

		»Sie glauben überhaupt nichts, Freundschaft!« donnert jetzt der
Pfarrer. »Aber, Freund Nill, es kommt ein Stündlein, da tastet auch
Ihre Hand nach Hilfe, da greift sie ins Leere, da wird Rechenschaft
gefordert auf Haar und Strich, auf Quant und Korn! Da wird auch von
Ihnen Quittung verlangt für die dreihundertfünfzigtausend
Ermordeten Ihres Lenin! Denn, Freund Nill, der Hehler ist so
schlimm wie der Stehler!«

		»Das ist er!« versetzt jetzt der Hoppfuß, und seine Augen
sprühen. »Das ist er! Aber von wem wird [bookmark: page86] dann über die Millionen
Gefallener Quittung verlangt, Herr Pfarrer?«

		»Das steht auf einem andern Blatt, Herr Neunmalweiser! Gott hat
die Völker geschaffen mit ihren verschiedenen Kräften,
Eigenschaften und Nöten!«

		»Gott hat den Menschen geschaffen, Mütter, Müttersöhn,
Brüder!«

		»Das haben wir schon tausendmal gehört!«

		»Und noch nit genug!«

		»Brüder! Ja, wenn so ein ›Bruder‹, so einer von Ihren Brüdern
nachts in mein Zimmer einbricht und legt auf mich an: Das Geld oder
das Leben! soll ich zu dem sagen: Bitt schön, nimm dir, was dir
beliebt!«

		»Vielleicht, Herr Pfarrer!«

		»Sie sind toll!«

		»So hätte der Tolles verlangt, der sprach: Ihr sollt dem
Bösen …«

		»Still, sag ich! Das wäre ja ein netter und bequemer Freibrief
für jede Tat! Ihr sollt dem Bösen nicht widerstreben! Das ist ganz
anders gemeint, Sie Ahnungsloser!«

		»Das ist so gemeint, wie er's sagte,« spricht der Lahme, »gerade
für den Fall hat er – um ja nit mißverstanden zu werden – noch ein
besonderes Beispiel angeführt: Wenn einer dir den Rock nehmen will,
so gib ihm auch den Mantel! – Also hat er's doch ernst gemeint mit
seiner Mahnung. Aber das Beste und ganz Neue daran ist mir, daß
man's freiwillig tue, ohne langes Gesetz und Gerede … das grad
ist für mich das Neubackene, Aufstochende, Luftschaffende,
Freiheitliche … der Glutkern, vor dessen Glanz man fast blind
wird, wenn man hineinschaut!« [bookmark: page87]

		»Ja, aber Nill, wenn man Sie so hört … ja, aber Mann,«
fragt der Pfarrer ganz erregt, »weshalb gehen Sie dann nicht in die
Kirche?«

		Der Hoppfuß will etwas sagen. Doch er schweigt. Das Joch des
Volkes beugt im letzten Augenblick auch ihm den Nacken. Nur der
Freie kann Anklage erheben. Der Knecht rebelliert.

		»Das ist's!« packt jetzt der Pfarrer zu. »Im Grund Eurer Seel
seid Ihr nicht schlecht, aber Ihr habt Euch den Kopf voll gelesen
von Phrasen und unverdautem Zeug und wenn Ihr's anwenden sollt, wo
bleibt da die Logik? Aber ich merk schon, wer Euch den Kopf
verdreht hat! Das Herrlein soll sich hüten, man weiß, woher diese
Hetzer das Geld bekommen!«

		»Da brauchen Sie keine Sorg zu han!« lacht der Hoppfuß grimmig.
»Das Herrlein ist eben … ein Herrlein! Jetzt, da hier die
Milch ausgelaufen, ist es auf und davon!«

		»Das wissen wir nit!« spricht eine ruhige Stimme vom Dunkel
her.

		»Schaut unsern Kranken!« wendet der Pfarrer sich jetzt zu
Dionys. »Er ist stärker als wir alle! Er hat den Glauben, wo wir
zweifeln und Unrat wittern! Daran könnte sich manch Haarspälter ein
Beispiel nehmen!«

		»Und mancher, der weder Haar noch Holz spält!«

		»Halt's Maul, Hopper!« springt Marie vor.

		»Laßt ihn nur! Es muß alles heraus!« hebt der Pfarrer seine
Hand. »Es ist schade um Sie, Nill! Hetzen, Wühlen und
Herumspintisieren, ist das ein Tagwerk? Ein Beispiel sollten Sie
sich lieber nehmen hier an den zwei Nädeles, ein Vorbild, wie man
mit [bookmark: page88] Fleiß
und rastloser Arbeit ein Lebensziel erreichen, den Segen des Vaters
sich verdienen kann!«

		»Ja … so ist dann des Lebens Ziel: Schaffen und Schaffen
und Häuser bauen?« forscht der Hoppfuß.

		»Schaffen, ja, ein Heim gründen, sorgen, daß man nicht sich und
andern zur Last fällt!«

		»Aber sagt Christus nit grad das Gegenteil: Sorget nit um den
kommenden Tag … sehet die Lilien auf dem Felde! Herr Pfarrer,
jetzt kommt's mir wieder, was mir nit aus dem Kopf geht die letzten
Jahr,« er macht mit dem Zeigefinger seiner Rechten eine seltsam
deutende schraubenförmige Bewegung, »… ein Wort ist's, ein Wort,
das mir eben und schon längst in den Ohren klingt … wenn
Christus heut wiederkehrte auf diese Erd, er würd seine Mahnung:
Liebet einander! nit gleich im Anfang künden; er würd als Anfang
und Erstes über euch alle rufen: Schaffet nit so viel, ihr
Menschen! Ihr wuhligen, unruhigen, ehrgeizigen Menschen! Schaffet
nit so viel!«

		»Hört ihr! Da sind wir gelandet!« ruft der Pfarrer. »Das ist ein
fein Bekenntnis, dies Bekenntnis der Faulheit und des
Nichtstuns!«

		»Schaffet nit so viel! würd er sagen … bestimmt, Herr
Pfarrer; ihr schafft mir das Leben noch tot mit eurem Wettrennen,
eurem Akkord, mit eurem den andern an die Wand drücken …
schaffet nit so viel! So würd das neue Gebot des Messias heißen,
schaffet nit so viel …«

		Er nickt dem Verdutzten zu und humpelt durch die Tür ins Freie.
[bookmark: page89]

	
		
		Sprung in den Strom

		[image: .]Schaffet nit so viel!« Das klingt Marie den ganzen Weg
ins Ohr, da sie am Morgen zur Villa Hunschringer fährt, »schaffet
nit so viel!«

		Der Hoppfuß ist gar so kein Simpel! Schaffen von früh bis spät
macht krank, neidig, gierig! Glück macht gut! Sie hat es
erfahren!

		Schnell steigen Marie und Hunschringer in den Wagen. Die
Blutentnahme soll noch am Morgen stattfinden. Der Wagen saust:
Schaffet nit so viel! Schaffet nit so viel!

		Die Augen schließen …

		»Sind Sie müde?«

		»Glücklich.«

		»Seit kurzem?«

		»Ja!«

		Hunschringer schaut nach der Uhr. »Wir müssen Sie etwas
equipieren, Marie! Sie sollten zum mindesten ein Kleid für das Haus
und einen Straßenmantel haben! Oder sind Sie dagegen?«

		»Bestimmen Sie darüber!«

		Sie fühlt, wie ihr Leben rollt, wie ihr Glück sich ballt.

		Schaffet nit so viel!

		Schaffet nit so viel! saust der Wagen.

		*

		Der Professor begrüßt Hunschringer freundschaftlich.

		Sie treten in einen kleinen Operationssaal. Marie [bookmark: page90] streift ihr Kleid ab,
sie wird behorcht, der Arm gestaut.

		Während der Professor sich reinigt, führt man ein Gespräch über
die Jagd und über eine Küstenfahrt in Dalmatien. Doch Hunschringer
ist nicht bei der Sache. Sein Blick haftet an Marie. Er muß an
seine hilflose, flaumzarte Frau denken, die nur noch ein Gegenstand
der Sorge und Pflege ist. Einst war sie eine feine helle Blume. Sie
war reich, vornehm, gepflegt; doch Lust schenkte sie ihm nie und
kein Kind. – Erfolge, Arbeit, Arbeit, Erfolge!

		Und nun steht dieses Weib da, wie ein mächtiges Tier, mit einem
Schoß, Geschlechter zu tragen, und mit Brüsten, Riesen zu säugen!
Zorn rast in ihm hoch, Wut über sich selbst, an dem das Leben
vorbeifloß! Kann man mit Edelsteinen und Banknoten den Durst
stillen!

		»Glänzend!« knurrt der Professor und läßt aus der Vene durch
eine große Hohlnadel das dunkle Blut in zwei Gläser laufen: »Wird
Ihnen übel?«

		Marie lacht aus voller Kehle, daß die Nadel hüpft und der dunkle
Strahl auf den Boden schießt.

		*

		»Wie ist Ihnen, Marie?« fragt Hunschringer über den
weißgedeckten kleinen Tisch.

		»Warum fragen Sie?«

		»Mir wurde ganz flau und Sie schauen drein, rot und strahlend
wie nach einem Bad! Schluß damit, wählen Sie!«

		Sie wählt mit Sicherheit und ißt mit vollem Genuß. Man merkt,
die Nahrung geht restlos in ihr Leben über, wird einverleibt nach
dem Gesetz der großen [bookmark: page91] Raubtiere. Durch ihre Haut schimmert das
Blut wie durch Glas.

		Auch der Mann spürt sein Blut im Herzen. Er wehrt sich. Er
beschwört seine blumenhafte Frau, doch sie hält nicht stand.

		Er ruft den Ober und bestellt den Wagen in zwei Stunden.

		Sie gehen zum Einkauf. Sie soll einen Wunsch äußern.

		Sie denkt an das Vertiko, will ihn grad zu dem Händler bitten,
die Restsumme zu begleichen, da fällt ihr die List ein, der Plan,
das Geheimnis. – Nein! Das Vertiko war ihr eigenster Kampfpreis,
der Endpunkt der Not! Es war ihr Geheimnis und sollte es bleiben
bis zu der einen Stunde, um die sie brannte.

		»Da Sie gar keinen Wunsch zu haben scheinen, so werde ich mir
erlauben, Ihnen vorerst etwas Praktisches auszusuchen.«

		Sie treten in ein Kaufhaus. Hunschringer verlangt ein bequemes
Hauskleid aus guter Wolle. Die Verkäuferin erkundet: »Welche Farbe
beliebt der gnädigen Frau?«

		Sie wählen ein Hartblau. Änderungen sind noch erforderlich, sie
sollen sogleich ausgeführt werden. Ein starker dunkler Tuchmantel
wird ebenfalls erworben und mit dem Kleid ins Hotel bestellt. Noch
eine feste Autolederhaube und Marie ist zur Not ausgerüstet. Man
sitzt im Café. Man fährt zum Hotel. Die Sachen sind soeben
angelangt und schon hinaufgebracht.

		Hunschringer geht voraus. Er hat im ersten Stock sein festes
Zimmer, das er geschäftlich bei Konferenzen und auf seinen häufigen
Durchreisen benötigt. Es [bookmark: page92] liegt nach der Flußseite, schaut ins Grüne
und hat kein anderes Gegenüber als die alten Eschenkronen und in
der Ferne die zackige Linie der Berge.

		Ein herber Lufthauch bläst durchs offene Fenster.

		Marie hat schnell ihr Kleid heruntergestreift, um in das neue
Gewand zu schlüpfen. Das Fenster zu ihrer Rechten wirft Luftstöße
und feines Nebelgefetz herein.

		»Sie holen sich den Tod!« warnt Hunschringer und steht auf, den
Flügel zu schließen.

		»Lassen Sie!« wehrte Marie. »Lassen Sie die Luft!« Und sie
drängt ihn absichtslos zurück; ihre Hände ziehen seine Finger vom
Griff, wie zwei Steinwürfe stoßen ihre Brüste gegen seinen Rumpf,
ihr Gesicht dampft in großer Nähe Röte und Glück.

		Ihn schwindelt.

		Steht er auf haarscharfem Felsgrat? Draußen wiegen die alten
Eschenkronen, ehern still zacken die fernen Bergzinnen … seit
hundert Jahren, seit tausend, seit zehntausend? Wer wird nach
tausend Jahren nach dieser zitternden Sekunde fragen? Wird sie
verscherzt, so ist sie nie gewesen; wird sie ergriffen, so kann sie
nie mehr vernichtet sein!

		Wieder treffen die zwei Steinwürfe seine Brust, sie klopfen wie
letzte Mahnung; er strafft sich los, hebt die Arme empor wie zu
einem Kopfsprung in eine Tiefe und reißt mit einem einzigen
gurgelnden Laut das Weib an sich.

		Sie hat gerade das neue Gewand gefaßt, spürt den Angriff, stemmt
die Arme, sprengt die Umklammerung: »Was tut Ihr?«

		Zorn schwillt in ihm, wütende Kraft, mit rasendem Ruck greift er
sinnlos die Widerstrebende. [bookmark: page93]

		»Lassen Sie! Lassen Sie doch!« hat Marie sich seiner entledigt.
»Lassen Sie mich!« haucht sie, selbst im Kampf, ob sie die Liebe
des reichen Mannes so wegstoßen dürfe. Und sie blickt diesen
mächtigen Herrn, vor dessen Augenwinken die Werkführer und Meister
wie Hündlein springen, sie blickt ihn an als Beute seiner Gier und
Opfer ihrer Gunst, sie schaut, wie er jeden Wunsch ihr erfüllen
wird, Kleider, Schmuck, Wohlstand, und wie sie ihn beschenken kann
für die Jahrzehnte sinnlosen Schaffens … doch plötzlich schaut
sie ein Antlitz, ein lichtes, schmales Gesicht, mit den zwei
blonden fiebernassen Strähnen längs der Schläfen …

		Schneedecke über einem Felsspalt!

		Es liegt hinter ihr.

		Sie schüttelt sich, wirft trotzig das neue Gewand über, kämmt
sich übers Haar, atmet, ist wieder frei.

		Der Mann knüpft vor dem Spiegel seinen Selbstbinder.

		Sie starrt ihn an.

		Er schaut sich um, räuspert sich, kraust die Stirn und spricht
im Kommandoton des Direktors: »Vergessen Sie den Vorfall!«

		Maries Kehle peitscht ein Lachen.

		»Was ist zu lachen!«

		»Nichts! Nichts!«

		*

		Noch einmal gerät Hunschringer in Kaufwut. Marie wird von oben
bis unten neu versehen. Sie lacht beim Einkauf, sie lacht, wenn der
Direktor mit der stets gleichen verächtlichen Bewegung sein
Scheckbuch zieht und schreibt, abreißt und einsteckt, sie lacht im
Auto, sie lacht beim kleinsten Anlaß. [bookmark: page94]

		Das reinste Kind! denkt Hunschringer und kauft weiter. »Jetzt
müssen wir aber heim,« sagt er, selbst fast fröhlich, »sonst gibt's
einen Achsenbruch!« Er fühlt, daß durch diese Kaufgroßtat seine
Stellung vor Marie sich wieder zu befestigen beginnt. Stolz schaut
er auf die Türme von Schachteln und Paketen.

		Auch Marie betrachtet mit Ehrfurcht die geschichteten Werte.

		Plötzlich, an einer Kurve, ruckt es zur Seite, es klimpert,
klappert, rasselt, bumst, schlägt ihr an Kopf, Brust, Schulter; die
Türme stürzen, die ganze Herrlichkeit fällt über sie herein.

		»Sagt ich's nicht!« grollt Hunschringer und läßt halten.

		Marie packt wieder der Krampf. Und wenn jetzt neben ihr der Mann
tot umsänke, wenn die Brücke, auf der sie gerade halten, in einen
feurigen Abgrund sauste, wenn die Bäume über sie stürzten und der
hochgehende Fluß sie verschlänge, sie könnte den Lachsturm in sich
nicht bannen, sie müßte lachen, lachen, wie man sonst heulen und
schreien muß!

		Lachen! Lachen!

		Den in ihr verkapselten, krummgeknebelten Urian in ganzen Salven
hinausschießen! Lachen! Etwas ist in ihr, ist auf dem Weg, muß
heraus, und wenn es platzen sollte!

		Auch Hunschringer ist angesteckt. Er lacht mit ihr um nichts,
nur um des Lachens willen, berstend, gesprengt, sinnlos, aus voller
Kehle!

		Er hat Marie, ungeachtet der vorübergehenden Menschen, selbst
betäubt und trunken von diesem Wirbel, bei der Hand gefaßt, um sie
zur Besinnung zu rufen, wieder in den Wagen zu führen. [bookmark: page95]

		Sie hebt ihren Kopf, daß ihre Schultern beben, stoßartig fegt
immer wieder der Sturm heran – sie weiß nicht, ist's zuviel Glück,
das sie überwältigt? – sie schaut in Hunschringers vor Lachen
schäumendes Gesicht und wieder will es über sie kommen …

		Da steht sie wie versteinert, erstarrt, kein Muskel rührt
sich.

		An des Direktors Kopf vorbei, dem noch immer vor Lachen die
dicken Tränen über die Backen rollen, schaut sie in des Studenten
Gesicht, schaut sie His an.

		His?

		His!

		Er steht im Sportanzug mit Reitstock neben einer sehr schlanken,
feinen Dame in dunklem Kleid. Er ist bleich wie eine Kalkwand und
schaut unverwandt auf Marie, als sei sie ein Gespenst. Sein Mund
öffnet sich langsam, sein Auge ist ganz weit von Entsetzen; jetzt
läßt er die Gerte fallen, wendet, läuft, rennt, rennt, die halbe
Brücke zurück, die Treppe zur Plantanenallee hinab, den Fluß
entlang, rennt, rennt, rennt … Menschen halten, schauen sich
um: Ein Dieb? Ein Mörder? Ein Sportsmann? – Die Dame läuft ihm ein
Stück auf der Brücke nach, beugt sich über die Brüstung, schreit
auf, läuft die Treppe hinab.

		»Hineingesprungen!« rufen die Leute.

		»Kommen Sie! Es gibt einen Auflauf!« drängt Hunschringer Marie
in den Wagen. Er ist ganz nüchtern. Er schaut auf Marie.

		Sie sitzt in den Polstern und rührt sich nicht. [bookmark: page96]

	
		
		Lucia

		[image: .]His ist in den Fluß gesprungen. In vollen
Kleidern.

		Wie er das eiskalte Wasser an seiner Haut spürt, erwacht er wie
aus einem langen bleiernen Schlaf. Er fühlt seine Glieder, er
treibt sie in großen Stößen durch den reißenden Fluß und spürt mit
Wonne, wie er wieder Macht über sich hat. Die Kleider sacken
bleischwer. Aber er stemmt sich jetzt am Widerstand der Strömung
hoch, wie ein Athlet sich gegen die Erde stemmt, die Stange zu
drücken. So kommt er nach drüben.

		»Respekt, Herr Kamerad! Spitzenleistung!« meinen ein paar
Couleurs, die aus ihren Buden heruntergestiegen.

		His winkt ab, nimmt aber einen Mantel und steigt auf seine alte
Bude, in den Häusern gleich über dem Fluß. Er reißt die Kleider
herunter, wäscht sich, reibt sich als geübter Gymnast mit nassen
Händen, atmet vor dem offenen Fenster, das nur Himmel, Gebirg und
einen schmalen Erdriß umrahmt, dampft, atmet, frottiert sich,
springt ins Bett und zieht die Decke über die Ohren.

		Nichts sehen mehr! Nichts denken! Wem auch schuldet er
Rechenschaft? Rede? Hinaus aus diesem Land der Nebel und Winter,
der Not, der Kälte!

		Zum Süden! Zum Süden!

		Hatte sie es ihm nicht angeboten, Lucia? Ihn zu [bookmark: page97] heilen von seinen
sozialen Phantastereien! Er solle ganz allein losziehen – wenn es
sein müsse – in Sandalen und mit Brotbeutel; aber er müsse aus
dieser deutschen Fieberluft heraus!

		»Heraus!« Ja, so hatte sie gesagt und ihre schmalen Finger mit
dem Onyx sich selbst umgebogen, daß die Nägel der Hand fast den
Handrücken berührten. Heraus! Aber was ging Lucia das an! Was hatte
sie ihn fortzuschicken, ihm Geld anzubieten, »das Studium zu
garantieren«! Der Teufel hole sie und alle Frauen!

		Er zerrt die Decke bis über die Nase und wälzt sich zur
Wand.

		Da sieht er Marie.

		Das war's! Da begann's! Da ward die Weiche umgeschmissen, da
fuhr sein Schifflein in einen andern Strom, in ein dunkles
morgengraues Wasser, aus dessen Nebeln und verborgenen Wirbeln man
heraus mußte in die klaren helleren Kanäle. Das war's! Da führt es
weiter! Sie selbst wies ihm den Weg. Wie sie dastand in dem
modischen Mantel, mit Lederhandschuhen und Kappe, wie vertraut sie
lachten … die Fabriklerin und der Direktor! Hatte er ihr
soeben einen Herrenwitz erzählt, oder lachten sie über diese
tölpelhafte Welt? Waren sie schon so weit? Spürte sie nicht den
furchtbaren Verrat an sich selbst, rief keine Stimme in
ihr …

		Oder?

		Hatte eine Stimme in ihr gerufen, hatte sie auf die versprochene
Hilfe von ihm gewartet, auf … sein … Wort? Hatte sie
gewartet und dann, von ihm gleichsam verraten, betrogen,
preisgegeben, dann erst in Verzweiflung sich auf Tod und Leben
verkauft? Den Tod selbst im Blick! [bookmark: page98]

		Es war klar!

		Er stürzt aus dem Bett, heißdampfend, er tritt vors Fenster. Da
liegt das Land in mattem, gelbem Grün, von Nebelbänken überlagert,
die Höhen noch weiß vom letzten Schnee: Nebelland! Doch die
Bergzinnen ragen im blauen Silber wie die Zinnen einer Feste von
Riesen, unerreichlich für Menschen oder nur für jene Trotzbolde,
Unbeirrbaren und Parzivale, die ihr Leben der Bezwingung dieser
Himmelszacken verpfändet!

		Er hebt die Arme und atmet mit heißen Lungen den felsigen Wind,
der von der Bergkette hinüberbläst; er stürzt in die Knie und
vergräbt seinen Kopf in den Händen: »Herrgott, es ist kein Verrat,
wenn ich gehe, sag du es selbst, es ist kein Verrat! Es gibt ja so
viele hier, die in diesem Nebelland bleiben wollen und schaffen und
wühlen, die gar nicht verkümmern unter dem grauen Himmel, die gar
nicht vermodern über dem Brodem der Äcker, sie alle sind glücklich
und lügen nicht! Ich aber, ich zerkrümme mich, verrotte, betrüge,
der ich lechze nach Helle, Licht und Meeresweite, ich verkomme in
diesem Zwiespalt, ich habe genug Hirn zerpeint und Herzblut vertan,
es wird keine Form, kein Bild, kein Weg daraus! Es ist alles Kampf,
aber kein Sieg, es ist alles Mühen, aber kein Werk, es ist alles
Wachsen, aber keine Frucht, es ist alles Nebel, aber kein Tag!«

		Es klopft.

		Er springt ins Bett.

		Eine Stimme von draußen: »Jetzt sind Sie soweit! Öffnen
Sie!«

		Er liegt atemlos.

		Die Stimme: »Ich hörte alle Ihre Worte. Wollen [bookmark: page99] Sie Ihre Maske
weitertragen und innen wie ein Wolf gegen sich wüten? Beginnt Ihr
neues Leben damit, daß Sie sich verleugnen?«

		Er reißt den Riegel zurück.

		Lucia.

		Es ist die Dame in dem schwarzen Reitkleid. Ihr Haar unter dem
steifen Hut ist dunkel, ihre Augenbraue fein geschwungen wie ein
Schwalbenflügel, ihre Iris, braun, randet scharf und groß aus dem
Weiß der Skleren; der Mund stark wie das Kinn, die Haut oliv. Sie
nimmt einen Stuhl und setzt sich wie zu einem Kranken.

		Sie spricht ohne Erregung in fast geschäftlichem Ton: »Wann
fahren Sie?«

		»Warum folgen Sie mir?«

		»Warum antworten Sie nicht?«

		»Schulde ich Ihnen Antwort?«

		»Ja.«

		His schaut sie an, die still und reglos seinem Blick standhält.
»Bin ich ein Schulbub?«

		»Ja. Alte, undurchdachte Begriffe schulmeistern Sie.«

		»Sie reden unwissend!«

		»Ich sehe, wie Sie vermodern, His, verdorren. Doch Sie sind zu
schad für diesen Tod! Jedem Baum gibt man Wasser, jedem Hund brockt
man sein Brot, nur dem Menschen reicht man versteinerte Formeln
statt Leben. – Der Sprung in den Fluß war göttlich! Das war ein
Beginn! Sie fahren!«

		»Jetzt, da Sie drängen, wird es schwer!«

		»Wer war die Frau?«

		»Schweigen Sie von ihr!«

		»Keine Lasten mit über die Berge nehmen! Wer war die Frau?«
[bookmark: page100]

		»Marie.«

		»Marie? – Sie sah gar nicht so hilfsbedürftig aus, wie ich nach
Ihrer Rede annahm. Sie hat sich selbst zu helfen gewußt!«

		»Was sagen Sie da!« His richtet sich hoch, die Fäuste auf die
Bettkante gestemmt: »Was sagen Sie? Nennen Sie diesen
Verzweiflungsakt … Selbsthilfe?«

		»Selbsthilfe!«

		»Wie? Ist das möglich? Sehen Sie unter dem bunten Plunder nicht
das grinsende Elend? Geht denn nichts in Sie ein, haben Sie alles
vergessen, was ich Ihnen von der Not und irrgerannten Sehnsucht
dieser Arbeitstiere erzählte, die plötzlich mitten im Geschirr
ausschlagen, die Deichsel zerhauen, die Sielen zerreißen,
davongaloppieren und nach wenigen Sprüngen sich in den schleifenden
Riemen verfangen und mit zerschundenen Knochen stürzen? Aber was
wißt ihr von dieser Not!«

		»Dennoch … das alles sah nicht aus nach Verzweiflung!«

		»Ich werde sie fragen!«

		»Halt, His! Begehen Sie keine Torheit!« Lucia ist
aufgestanden.

		»Ich werde sie fragen! Ich habe diesen Menschen Hilfe
gelobt!«

		»Unmöglich! Sie zerstören, wo Sie helfen wollen!«

		»Zerstören?«

		»Ja, His! Begreifen Sie doch, diese Menschen sind ja glücklich
in ihrem harten Leben; sie wollen essen, trinken, schlafen und
vielleicht noch eine schöne Glocke um den Hals tragen. Sie aber,
His, Sie wollen diese derben, stiernackigen und zufriedenen
Geschöpfe [bookmark: page101] plötzlich zu Schwänen machen, mit weißem
Gefieder und Wolkenflug!«

		»Gar nicht will ich das!« braust His auf. »Ganz das Gegenteil
liebe, hoffe und will ich von meinen Zehnstundenbrüdern! Schwer
sollen sie bleiben wie die Stiere und Gäule, unterm Joch noch
gehen, Nackenkräfte sammeln, nicht aber wie Zirkuspferde unter
falschem Flitter tänzeln!«

		»Das ist auch meine Rede!«

		»Aber Ihr Herz hat keinen Teil daran!«

		»Sie sind grob!«

		»Bin ich's, Lucia? Bin ich's? Sie loben mich über Gebühr! Noch
einmal, bitte, Lucia! Hören Sie, treten Sie aus Ihrer Wolke von
samtener Hoheit, spüren Sie doch dieses Weib, diese Marie, wie
furchtbar ihr mächtiger Körper schreit nach der einen Erlösung, wie
klar, eindeutig das alles ist, und wie unschuldig! Wie diese Löwin
dann über lauter Zwirnsfäden stolpert, in lauter glitzernden
Schlingen sich verstrickt! Hörten Sie nicht dies gräßliche Lachen,
diesen Hilfeschrei der Kreatur?«

		»Sie fiebern!«

		»Sie haben recht … gnädige Frau!«

		Stille.

		Lucia blickt mit riesigen Augensternen.

		»Verzeihen Sie!« spricht His jetzt leise und steht – in seine
bunte Wolldecke gehüllt – wie ein Indianer vor ihr. »Aber Sie
müßten wirklich diese Zehnstundenmenschen mit Geduld erleben, diese
einfachen, ungeteilten Geschöpfe, nur auf das eine Ziel gerichtet:
Essen, Trinken, Schlafen, wie Sie sagten! Gut! Und noch ein Viertes
– wozu durch die Blume reden? Lieben und Kinderzeugen … das
Wichtigste [bookmark: page102] und Heiligste von allem! Die eigentliche
Sendung des Proleten, sein Freudenteil auf dieser Erde: Seid
fruchtbar und mehret euch! Lucia – bei unserer Freundschaft –
versuchen Sie nicht gelangweilt zu scheinen! Ja, Sie sind reich,
klug, gefestet! Aber dennoch, Lucia, sollten Sie auch die andere
Seite kennen, Ihre Schwestern mit den harten Händen und dem roten
Blut, die auf Leben und Tod durchs Feuer sprängen, was sage ich? –
ins Feuer um dieser einen Stunde willen, die ein Kind noch
in Urkraft empfangen und mit Leiden es tragen, täglich, vor allen
Blicken, vor den Maschinen, als harte Last! Lucia, auch diese
sollten Sie kennen!«

		»Sollte ich das?« Sie steht vor ihm wie ein schwarzer Panther,
die Arme fest an die Seite gepreßt, mit den Händen sich haltend am
eigenen Gewand: »Sollte ich das? Aber was solltest dann du?
Du … Tor!«

		»Lucia!«

		»Still, His, o Gott … nein, sag kein Wort … ich müßte
davonstürmen und versinken …«, ihre Stimme entspannt sich,
ihre Arme erschlaffen, ihr Kopf neigt sich leis. »His, jetzt, da du
dich von mir kehrst, spür ich, wie du mein Leben mit dir nimmst,
aus mir herausweidest … still! Nein, sage nichts! Höre, ich
will ganz offen mit dir reden und ohne Vorwort! Du kennst mein
Anwesen, meine Betriebe. Seit drei Jahren ist mein Mann tot, die
Fabriken sind ohne Herr, es fehlt die Faust. Aber ich wies es von
mir, die Notwendigkeit des Fabrikherrn mit meinem persönlichen
Leben zu verknüpfen. Das alles weißt du! Nun aber bist du da! Ich
rühre dich nicht an, His, obschon ich dir gehöre! Erschrick nicht!
Ich spreche deutlich, nicht wahr? Doch sollst du zuvor in die
[bookmark: page103]
Welt … in meine Heimat, nach Katania, wandernd, zu meinem Meer
und den Quellen, woher ich kam! So wirst du mich verstehen, das
Stumme, das Harte und den blanken Spiegel! Wie gern ging ich mit
dir, His, zu den blauen Wassern! Aber ich bleibe, ich warte, ich
werde nicht nach dir forschen! Vielleicht bleibst du fort. Doch
kehrst du zurück, so ist alles dein, His, was man mit meinem Namen
nennt! Du riefst den Mut und das Schicksal an! Sprich kein Wort,
noch bin ich dir fremd … du sollst fahren! Doch jetzt tritt
zurück! Lege dich!« – Sie weicht zum Fenster. – »Zurück! Keinen
Schritt! Ich nehme dies Rapier! Auch du solltest mich kennen jetzt,
Liebster! Leg dich! Still! Morgen fährst du!«

		Blitzschnell drückt sie die Klinke und ist hinaus. [bookmark: page104]

	
		
		Das Leben … ein Trockensport

		[image: .]His liegt auf seinem Lager, ausgestreckt. Das Fenster
steht offen. Die Abendluft schlägt in kühlen Wellen zu ihm hinein.
Die Bergkämme zacken in schwarzer Bläue aus dem vergilbenden,
goldenen Himmel. Die Welt da drunten zirpt wie eine große Grille
aus der Tiefe herauf. Ein Zugpfiff, kaum hörbar, verhallt in den
Schluchten des Landes.

		Grabesstille.

		His liegt ausgestreckt auf seinem Lager, schwerelos. Alles ist
wie ein Traum, unfaßbar und doch da: das schöne, reiche, junge
Weib, das sich vor ihm geöffnet und aufgesprungen wie eine Muschel,
die ins Meer geschleudert, diese kluge, unnahbare Frau, die ihre
Fabriken mit der Zielkraft eines Mannes leitet, an deren Weisungen
die Direktoren kein Jota zu ändern brauchen, sie hat vor ihm, dem
Federfuchser und Habenichts, sich verloren, überwältigt von der
einen Macht.

		Zwei Wochen erst sind vergangen.

		Damals hatte er bei allen Bekannten straßauf und straßab um das
Darlehen für Dionys und Marie angeklopft. Aber alle – ob
Bankdirektor oder Professor – sahen ihn erstaunt ob dieser Zumutung
an: »Darlehen für wildfremde Menschen?«

		»Aber sie sind, auf mein Wort, in Not!«

		»Das sind wir alle!« [bookmark: page105]

		Er läuft durch die alten Gassen. Semesterferien. Kein Studiker
da, der ihm raten kann. Und doch, geholfen werden muß!

		Marie wartet!

		Genovef wartet!

		Er ist ganz außer sich, verzweifelt, er rennt die steile,
gekrümmte Gasse zur Brücke. Spürten denn diese Menschen gar nicht,
was not tat, was um sie vorging? Wie sagte doch der Meister: Nach
dem Abendrot wißt ihr das Wetter zu deuten; aber die Zeichen dieser
Zeit deutet ihr nicht!

		»Wohin, Langer?« ruft eine Stimme.

		Er wendet sich und sieht Ille.

		His und Ille Haerlin sind alte Bekannte aus seinem Heimatort.
Sie hält in dem Universitätsstädtchen Gymnastikkurse. Sie ist
schlank, jungenhaft, trägt ein dunkelrotes, weites, gegürtetes
Gewand, und die flachsblonden Haare über dem etwas scheuen,
frischen Gesicht in Nackenhöhe geschnitten. Sie hat ihn bei den
Armen gefaßt und schaut erstaunt:

		»Wie? Du fängst das Semester schon an, Langer?«

		»Nein«, knurrt His.

		»Du siehst schlecht aus! Hast auch in Fabriken geschafft?«

		»Ja.«

		»Macht das so mürrisch?«

		»Bin heut nichts wert.«

		»Wohin gehst du?«

		»Weiß nicht.«

		»Langer, das ist man von dir doch nicht gewohnt, so ein
Sauerkrautgesicht! Komm!«

		Sie sitzen auf Illes Bude, die zwei alten Spielkameraden, auf
Strohmatten und Kissen, vor einem [bookmark: page106] Petroleumöfchen. Auch in diese
hochgelegene Klause schauen nur der Himmel und die fernen Gipfel.
Der späte Märztag zwielichtet hinein. Doch eine freie leichte Luft
erfüllt den Raum.

		Ille bringt heißen Kakao in bunten Tassen und Reste von süßem
Gebäck.

		»Trink, Langer, greif zu! Ist lang her, daß du bei mir
warst!«

		Sie hat sich auf ein Kissen zur Erde gesetzt, Geschirr und
Speise stehen auf der Matte. His schlürft den Kakao und kostet den
warmen Frieden dieser Hausung. Nach dem widrigen Rennen der letzten
Tage ruht er wortlos.

		»Herrje, Langer,« beginnt jetzt Ille, »du hast ja Hände bekommen
wie ein Schmied, richtige Greifzangen von Händen!«

		»Ja, ja … das ist so!« grinst His und rennt in seinen
Gedanken immer noch treppauf und treppab nach dem Geld.

		»Nun komm aber zu dir! Schaust ja drein wie ein gerupftes
Hähnlein und hast für die Handarbeit doch geschwärmt!«

		»Geschwärmt?« His lacht wild auf. »Geschwärmt … bravo,
Ille!« Da schaut er in ihre erschrockenen, hellen Kinderaugen.
»Nimm's nicht krumm, Ille! Hab Geduld! Ist nicht so einfach …
Du mußt das verstehen!« Und nun, nach einem Schweigen, beginnt er
zu erzählen, langsam, zögernd, sich entlastend. Er sagt nicht
alles, doch sehr viel; er spricht zu einem alten Kameraden.

		Wie er geendet, fragt Ille: »Du hast viel erlebt, Langer! Das
ist nicht unnütz für deinen Beruf!«

		»Wie meinst du das?« [bookmark: page107]

		»Man muß das Volk aus der Nähe kennenlernen.«

		»Und dann?«

		»Und dann … ich denke, du als Volkswirtschaftler kennst
dann seine Bedürfnisse besser.«

		»Und dann?«

		»Wie meinst du das?« Die klaren Kinderaugen des Mädchens schauen
angestrengt und erstaunt auf His.

		»Wie ich das meine, Ille? Gut, hör einmal her: Es gibt in
unseren großen Städten, wie du weißt, Sporthallen, wo man auf dem
Trockenen Rudersport treiben kann. Man sitzt in einem Boot, rechts
und links ist lockeres Sägemehl hingestreut, und nun geht's los:
zock, zock … ho, ho! Die Sitze rollen, das Sägemehl schäumt,
das Boot bewegt sich auf den Schienen, vor … zurück,
vor … zurück, so kann man das Rudern lernen! Doch wenn man
diese Griffe und Technik des Ruderns kennt, kennt man das Rudern
dann wirklich, wenn nie die Riemen im strömenden Wasser trauften,
wenn man nicht einmal wenigstens kieloben in den Wellen trieb?«

		»Nun und?«

		»Nun und … wir kennen den größten Teil unseres Volkes nur
so aus dem Trockenen, nicht aus der Gefahr; wir sind nie mit ihm in
seiner Not umgeschlagen und kieloben getrieben.«

		»Mag sein!« wirft Ille hin und spürt den alten Span. »Der
Arbeiter hat seine Not, und wir haben die unsere!«

		»Um was leidest du Not, Ille?«

		»Um meine Arbeit, wenn du das begreifst, um die Aufgabe, an die
ich glaube! Ja, ich wage das zu sagen: ich und meine Schüler,
hundertmal am Tage zweifeln wir an dieser Aufgabe, quälen uns,
fragen uns, stellen [bookmark: page108] uns selbst in Frage und leiden so unsere –
wenn auch andere – Not!«

		»Ist einer deiner Schüler schon an dieser Not …
gestorben?«

		»Nein!« Ihr Auge zuckt Zorn jetzt und Kampflust. »Doch du,
Langer, bist an der Not deiner Freunde … gestorben?«

		His springt auf: »Weiß Gott, wir schwatzen! Du hast recht! Hilft
keiner dieser Pfeffersäcke hier, so will ich meinen guten Anzug und
meine Bücher versetzen und mit diesem Bettelgeld doch bei ihnen
sein!«

		»Halt, Langer!«

		»Laß mich!«

		»Hitzkopf!« Sie hat ihn bubenhaft gefaßt und umklammert den
Kamerad Brust an Brust. »Du willst deinen Arbeiterfreunden
helfen … brauchst Geld … wieviel?«

		»Dreihundert.«

		»Siehst du,« ruft sie jetzt triumphierend und strahlt ganz,
»soviel schlägst du nie und nimmer aus deiner Habseligkeit, du
Unbedacht! Hör, ich will dir helfen, das ganze Geld soll herbei,
doch unter einer Bedingung: daß du Knochengeripp drei Tage dich
ausruhst!«

		»Unmöglich!«

		»Langer!«

		»Inzwischen zapft man ihr Blut!«

		»Das Geld geht morgen ab!«

		»Ich bring es!«

		»Du bleibst!« Sie schaut ihn mit festen, fast zornigen Augen an,
wie ein Lehrer seinen Schüler.

		»Gouvernante!« lacht er entwaffnet.

		Lucia ist Illes Schülerin. Sie freut sich, Ille und ihren Freund
am Abend bei sich zu sehen. Es seien [bookmark: page109] noch ein paar Gäste da, doch ließe
sich das Anliegen gewiß schnell erledigen. Sie werde ihnen den
Wagen schicken.

		Gegen acht Uhr halten sie vor dem auswärts gelegenen Landhaus.
Sie steigen die breiten Treppen hinauf, treten über die schweren
Kokosmatten und stehen schließlich in einem kleinen wohnlichen
Raum, dem Lesezimmer der Frau.

		His empfindet zugleich Behagen und Unwillen, Freude und Gram.
Die strengen Formen der hellen, schmalen, wachsgebeizten
Ulmenbücherschränke, die die Wände nur gleichsam bekleiden, tun ihm
wohl; die wenigen Wandbänke, der lange schmale Arbeitstisch mit den
bäurisch gekreuzten Beinen. Dann aber weist die Holztäfelung und
Kassettierung der Decke auf erlesenen Luxus, und auf dem herben
Tisch stemmt sich – altes japanisches Schnitzwerk – ein Petschaft
aus einem mächtigen elfenbeinernen Elefanten.

		Lucia tritt in weißem Samtkleid ein, die Ärmel lang und eng, das
Gewand ohne jeden Schmuck. Sie begrüßt Ille mit schnellem Schritt
und wendet sich zugleich zu His, freundlich und sicher: »Sind Sie
bereit, mir hier Ihre Wünsche zu nennen?«

		His steht völlig hilflos zwischen den beiden Frauen, wie ein
Junge, der zum erstenmal bei einer Feier ein Gedicht aufsagen
soll.

		Ille erklärt den Fall.

		Nun denkt Lucia nach, nur eine Sekunde: »Es handelt sich also um
ein Darlehen für eine Ihnen nahestehende, bedürftige Familie?
Gerne …«

		»Bedürftig ist diese Familie kaum zu nennen«, unterbricht His.
»Sie ist in dem Augenblick sogar [bookmark: page110] wohlhabend, in dem sie ihre Hand zu
dem Verbrechen bietet.«

		»Verbrechen?«

		»Ich finde kein anderes Wort für diesen Handel!«

		»Wer zwingt sie dazu? Man tut es kaum ohne Entschädigung!«

		»Geld!« zürnt His.

		»Geld! Sie selbst fordern es; seien wir ehrlich: weshalb fordern
Sie, was Sie verachten?«

		»Diesen Bluthandel zu verhüten!«

		»Also … Geld gegen Geld?«

		»Nein!« flammt His und hat die Türe in der Hand, »Blut gegen
Blut, wenn man will!«

		Doch schneller, wie er hinaus ist, hat Ille die Tür zugedrückt
und hält ihn drinnen: »Bist du toll, Langer? Bist du besessen!«

		»Lassen Sie ihn!« spricht Lucia und tritt langsam auf His zu:
»Bestimmen Sie bitte den Empfänger der Summe, rufen Sie mich morgen
nochmals an und vergessen Sie Ihre streitbare Wirtin!«

		*

		Man speist bei Kerzen in einer Rotunde mit breiten tiefen
Fenstern. Die Nacht schaut mit Sternengeflimmer in den Saal, doch
die Kerzen blenden.

		His denkt an die Bäume und Tiere, die draußen längst schon
ruhen, er denkt an ein Dorf und Haus, das in schwerem Schlummer von
vielfachem Menschenatem und Kindergestöhn brodelt … und ein
Zorn und Überdruß überfällt ihn über diese zur Schlafenszeit noch
geistspritzenden, schwatzenden, müßigen Menschen, diese glitzernden
Kristalle, diese Orchideen in den hohen Gläsern, diese vielfältigen
Gaumenkitzel [bookmark: page111] von Hors d'œuvres, Pasteten und Leckereien.
Er haut in die Speisen ein, als gelte es ein Lastauto Lederballen
abzuladen, wütend, hitzig, schnaubend, selbstvergessen.

		Ihm gegenüber sitzt ein kleiner mausköpfiger, älterer Herr, ein
höherer Jurist. Er hat His schon eine Weile belustigt zugeschaut
und meint: »Herr Kandidat, die Handarbeit muß eine ganz gesunde
Ausspannung sein!«

		»Und ob sie das ist!« wirft ein rundlicher Bankdirektor ein, der
aussieht wie Nero in einem Monumentalfilm. »Ob sie das ist!
Unsereins würde liebend gern statt der ewigen Balance auf hohem
Drahtseil seine acht Stunden bloß hämmern und schaufeln, essen,
schlafen und nicht seinen Kopf mit Zahlen traktieren! Eine
blendende Kur!«

		»Und die Löhne steigen!« ruft wütend ein Koloß von
Trikotfabrikant, als sei man ihm leichtfertig auf ein Hühnerauge
getreten.

		»Aber, meine Herren, haben wir kein anderes Thema?« verweist
jetzt Lucia.

		»Ein anderes Thema, Gnädigste? Das ist das wichtigste Thema, das
es auf Gottes Welt gibt, das über die nächsten Jahrzehnte geradezu
entscheidende Thema! Die Löhne steigen! Und wer treibt sie?«

		»Die Habgier und Verblendung der Menschen!« stößt His
hervor.

		»Richtig, junger Mann!« bläst der rote Gigant jetzt herüber.
»Richtig, die Verhetzung und Verblendung der Arbeiter! Immer neue
Ansprüche, immer neue Fähnchen, Seidenstrümpfe,
Stöckelschuhe … Folge: Lohnerhöhung! Arbeiterferien, Ausflüge,
Biergelage, Laubenfeste … Folge: Lohnerhöhung! Wer schickt
[bookmark: page112] jetzt
seine Kinder auf das Gymnasium und in die Kinos? Der Arbeiter!
Folge: Lohnerhöhung! Letzthin kommt ein Volksgenosse in mein Kontor
und bittet um Vorschuß. Vorschuß, meine Herrschaften, für Miete,
für Holz, für Mehl? Sie haben eine Ahnung! Der Herr will Vorschuß
für ein … Klavier! Sein Mädel sei eine Begabung, ein Phänomen
auf dem … Klavier!« Der Trikotmann schaut sich blaurot und
triumphierend ob dieser Pointe im Kreise um.

		»Und Sie haben dem glücklichen Vater doch hoffentlich den
Vorschuß gegeben?« fragt mit komischem Ernst der kleine Jurist.

		»Und ob ich's ihm gegeben habe!« donnert der Gigant. »Saftig,
sag ich Ihnen! Vorschuß … für ein Klavier, ist so was schon
seit Noahs und Nepomuks Zeiten dagewesen?«

		Man lacht, schenkt ein und will zu einem neuen Thema übergehen,
da fragt eine Stimme: »Herr Direktor, spielt Ihre Tochter nicht
Klavier?«

		Schweigen.

		»Nochmal!« befiehlt der Trikotdynast.

		»Ich fragte, ob Ihre Tochter nicht Klavier spielt?«

		»Was fragten Sie, junger Mann?« knurrt der Gigant befriedigt und
noch immer gutgelaunt. Doch plötzlich dämmert's ihm, er wechselt
die Farbe wie kochendes Blaukraut: »Was fragten Sie, Herr!«

		»Glauben Sie nicht,« spricht His sehr ruhig, »daß nach gewissen
Gesetzen eine begabte Arbeiterin …«

		»Faul!« fällt der Banknero jetzt ein, »oberfaul! Ist ein Löwe
eine Maus, ist eine Nachtigall ein Spatz?«

		»Nein!« gibt His zurück, »eine Nachtigall ist ebensowenig ein
Spatz, wie ein noch so bunter Pfauhahn eine Nachtigall ist!« [bookmark: page113]

		»Sind das Anzüglichkeiten, junger Mann!« braust der
Klaviergeschichtenerzähler auf.

		»Genug!« ruft Lucia, »ich dulde das nicht!«

		»So dulden Sie, daß man Ihre Gäste beleidigt!« stemmt sich der
Trikotmann hoch.

		»Wo dies zu Unrecht geschah, werde ich bedauern!« erhebt sich
auch His.

		»Sie haben gar nichts zu bedauern, Sie Bursche! Ihre Redensarten
sind mir zu dumm! Aber wir wissen, was hinter diesem unreifen
Gehetze steckt: Ehrgeiz! Großmannssucht! Heilandsmanie! Sie
schwatzen den Arbeitern von Freiheit und Menschenrechten, sie
schwärmen für diese begabten Töchter des Volkes und werfen sich zu
ihrem Anwalt auf … haha, wir wissen besser, worin diese Mädels
begabt sind!«

		»Lassen Sie mich hinaus!« stöhnt His zu Lucia, da auch die Damen
entsetzt aufgestanden und die Herren den weintollen Trikotriesen
umringen. »Lassen Sie mich!« drängt er fassungslos zur Tür.

		»Er kneift!« schreit jetzt der Gigant. »So kneifen sie alle!
Erst putschen sie uns die Leute auf; dann, wenn es gilt, wenn's
wirklich Blut und blaue Bohnen gilt, dann – juchhe – sind sie
verduftet!«

		In diesem Augenblick schnellt His herum, faßt blitzschnell das
nächste Glas und schleudert es mit voller Wucht in des Fabrikanten
Gesicht. Mit einem zweiten Ruck stürzt der Tisch, und His holt mit
der Faust aus gegen den Koloß … da spürt er den Arm von zwei
schmalen Händen umfesselt, ein kühler Schauder durchschießt ihn
mitten im Feuer … jetzt rauscht es, braust um ihn wie siediger
Schaum, ein roter Quell … Nacht … [bookmark: page114]

	
		
		Bravo, His!

		[image: .]His erwacht und denkt, es ist schon spät!

		Der helle Tag schaut zu ihm herein. Doch alles ist fremd. Er
blickt durch ein helles, gepflegtes Zimmer, durch ein offenes
Fenster auf Baumwipfel und fernen Rasen. Er liegt in einem
alkovenartigen Bett, unter dünnen, weichen Decken. Feingeschliffene
Gläser stehen am Kopfende seines Lagers. Vom Balkon kommt eine
Gestalt auf ihn zu. Um seinen Kopf fühlt er einen Verband.

		»Gottlob, du Tollhans, was du nur anstellst!«

		»Was ist?«

		»Langer!«

		»Ille?«

		»Ja, du Kampfhahn …«

		»Wo bin ich?«

		Und nun erfährt er alles: Da er das Glas geschleudert, reißt der
Trikotmann eine schwere Sektflasche hoch und läßt sie mit voller
Wucht auf His' Schädel niedersausen.

		»Ah …« sinnt His; »… war er schneller als ich?«

		»Nein … ich hielt deinen Arm, als du schlagen
wolltest.«

		»Schadet nichts, Ille!«

		»Nein, schadet wirklich nichts; sonst wärst du längst
wieder …«

		»Was sagtest du?«

		»Jetzt mußt du ruhen!« [bookmark: page115]

		In den nächsten Tagen wird der Verband entfernt, der Hautlappen
vernäht. His hat ein ausgezeichnetes Fell und einen Holzball von
Schädel.

		Sie sitzen zu dritt auf dem Söller: Lucia, Ille und der
Verwundete.

		Er ist noch immer wie im Traum. Er kaut an einer Semmel und
schaut über die blendend weißen, frischgekiesten Wege, über die
Straßen und Felder zum Fluß, und weiter bis zu den dunklen zackigen
Linien am Himmelsrand. Er ist noch benommen und schweigsam. Die
Frauen führen das Gespräch.

		»Auch Sie sollten einmal heraus, Ille! Darf ich Sie zu dieser
Italienfahrt mitbitten! Kein Stipendium! Nein, ich schicke Sie
hinunter, in mein Vaterhaus, in Katania einige Aufträge für mich zu
erledigen. Schlagen Sie ein!«

		»Das neue Semester beginnt! Seien Sie nicht böse!«

		»Doch bin ich das!« schilt Lucia und schaut mit einem halben
Blick auf His. »Immer geht es nicht bei euch Deutschen! Immer habt
ihr Bedenken, Pflichten, Ballast! Nehmt doch den Tag, wie er
ist!«

		»Ja,« sagt Ille, »wir können uns nicht so hingeben und genießen
wie ihr dort unten. Wenn wir lachen, fürchten wir schon das
Weinen.«

		»Aber das ist ja grad das Sinnlose, Lähmende! Redet mir nicht
von eurem größeren Verantwortungsgefühl und eurer Härte gegen euch
selbst. Lykurg, dieser eiserne Diktator, ließ nur wenige Altäre in
Sparta errichten, einen aber – und gerade den in der Ringschule –
dem Gott des Lachens!«

		»Wirklich? Dem Gott des Lachens einen Altar?« fährt Ille auf.
»Ja, das ist kühn, das ist unerwartet! Und doch bedenken Sie,
Lucia, selbst über der Felssteppe [bookmark: page116] von Lakedämon stand ein blauer
südlicher Himmel! Über uns aber drücken drei Viertel des Jahres
Nebel, Feuchtigkeit, Wolken!«

		»Grade darum sollt ihr einmal heraus, euer Nebelgegräm unter
südlichem Gestirn zerstäuben!«

		»Wie sagten Sie?« fragt His.

		»Schau, das hat er begriffen!« triumphiert Lucia. »Hinaus aus
dem Nebelland! heißt die Parole. Ihr seid beide zu schad für diesen
grauen Tod! Hört: Der Unfall geschah hier in meinem Haus, ich bin
haftbar! Ille, Sie begleiten unsern Kranken nach Sizilien!«

		»Ja, aber …«

		»Kein aber, Sie Bureaukrat!« fährt sie His an. »Alles wird
erledigt, die Leute erhalten das Ihre, und Sie erholen sich dort
drunten! Können Sie mehr verlangen? – Reden Sie doch, Ille!«

		»Es wäre gut, Langer!«

		»Ja …«

		»Bravissimo! Morgen fahrt ihr!« lacht Lucia; sie muß jeden
Gedanken durchsetzen. »Und vergeßt mir nicht den Höhenweg: Sestri –
Chiavarri – Spezia. Ihr steigt in Genua vom Zug in ein kleines
Boot, fahrt um die Brandung und die alten Piratennester, landet in
der Sandbucht von Sestri, und dann hinauf, zu Fuß, den steilen
Saumpfad entlang, vor euch die stahlblaue Bucht, Sardinien und
Korsika wie zwei Buchenblätter in den Wellen …«

		»Satan!« knallt His.

		»Langer!«

		»Es geht nicht!«

		»Narrenspuk!« zürnt die Dunkle. »Tun Sie, was Sie müssen!« –
Doch dann ruhiger: »Wer würde solch Angebot ausschlagen! Es ist ein
Widersinn! Es [bookmark: page117] ist gegen die Natur, ist Krankheit! Weshalb
zerschnüren Sie sich selbst die Ader?«

		»Ich weiß nicht.«

		»Klarer!«

		»Klarer … das ist leicht gesagt … aber manches kommt
aus dem Samen der Klarheit, der noch kein Baum ist –« und nun
flüstert er vor sich hin: »Der Wind bläst, wo er will, und du
hörest sein Sausen; aber du weißt nicht …«

		»Schweigen Sie davon!« wehrt Lucia erregt. »Ihr ruft den Geist
an, da Euer Blut und Leben noch gar nicht begonnen hat! Eure Worte
sind ein Sturm, Euer Kopf ist ein Riesenschiff, das … auf
einem Rinnsal fahren soll!«

		»Unser Glaube wird das Rinnsal in einen Strom verwandeln!«

		»Weshalb dann flutet der Strom nicht schon längst, weshalb ist
unser Glaube immer noch so machtlos? Weil ihr zuviel wollt, weil
der Sturm nur in den Wolken saust und die Erde nicht erreicht, weil
auch Christi Lehre Unmögliches gefordert und über das Ziel
geschossen!«

		»Das muß ein jeder Läufer, der ans Ziel gelangen will!«

		»Wenn wir den Lauf nicht schon verloren haben!« spricht Lucia
ganz heiß vor dem Sichenthüllenden. »Oder wir müßten den Lauf heut
noch einmal von vorn beginnen!«

		»Wie soll das geschehen?« fährt Ille dazwischen.

		»Ich glaube … wir müssen erst wieder Adam werden, ehe wir
zu Christus gelangen können!«

		»Wer gab Ihnen das ein?« schrickt His empor.

		»Der Wind, der weht!« errötet Lucia. »Der bisweilen [bookmark: page118] auch eine
Frau berührt!« Sie schaut auf ihn mit einem prüfenden, jäh
ermattenden Blick. »Weniger wollen, doch dieses auch tun!« spricht
sie leise und steckt einen Zweig des rosablühenden Seidelbastes in
das hohe Glas: »Der Wille betrügt!«

		»Ja!« ruft His und springt hoch, daß die beiden aufschauen.
»Diesen Satz brachte Ihnen der Wind, der weht: Lieber ein redlicher
Adam, denn ein falscher Christus! Und darum …«

		»Wir fahren!« jubelt Ille.

		»Wir fahren!«

		*

		Die nächsten Tage kann His nicht genug wandern, trainieren,
laufen und rudern, seinen Körper wieder in Form zu bringen. So sehr
er zuerst gezögert, jetzt drängt er zur Reise. Es ist, als sitze
ihm ein Verfolger im Nacken, als könne er wieder in einen Abgrund,
der hinter ihm liegt, zurückgerissen werden.

		Der Morgen beginnt mit einem Bad, es folgen Übungen, Massage,
ein Dauerlauf durch den Park, an dem Lucia teilnimmt. Die hohen
Platanen stehen im ersten Grün, auf den Wiesen blühen Krokus,
Veilchen, verwilderte Narzissen und Anemonen, ein leichter
Bodennebel hängt an Strauch und Kraut. Sie laufen in die tauige
Kühle, ihre Kraft wächst mit jedem Atemzug und jedem schnellenden
Abstoß vom Kies. His liebt es, mit einem kurzen Endspurt von
hundert Meter das Rennen zu krönen: er rast davon, sinnlos, mit
letzter verfauchender Luft, entrinnt der Gefährtin, wirft sich mit
hohem Schlußsprung ins tropfende Gras, dampfend … einen
Atemzug … zweidrei! steht er und lacht, da Lucia herbeisaust.
[bookmark: page119]

		Auch Reiten war Freude!

		Auch auf Rosserücken mit spitzem Knie und klopfender Wade den
Willen in die wuchtige störrige Masse zu treiben, war Sieg und
Stählung! Er hat ein Halbblut, einen Goldfuchs, ein hohes Tier mit
leuchtendem Haar. Es steigt, schmeißt, beißt, seit Kriegszeit kaum
mehr zum Reiten verwandt.

		Doch His besteht darauf!

		Sie macht sich hart, Astarte, die rote Teuflin, sie bockt und
steigt. His läßt die Zügel, sie paradiert wie ein
Zirkuspferd … jetzt saust sie davon, stürzt plötzlich jäh ins
Knie: Eisen und Hieb zugleich! daß sie nicht weiß, ob schlagen oder
steigen, und nochmals: Hieb und Eisen! und wieder saust sie hoch,
prescht los ventre à terre, über Gräben, Feld, Wiesen, Verhaue, auf
eine tellerflache Heide mit schmalem Saum. His macht sich leicht,
er steht in den Bügeln, näher stürzt der dunkle Streif, wächst
hoch, Stangen, Bäume, Wald … und vorn ein heller Fleck mit
Köpfen; ein Tischtuch, Tassen, Teller, Flaschen, Bratenstücke,
Menschen, ein Picknick, darauf das rasende Tier mitten
dahinjagt!

		Schreie!!

		»Das war das zweite Mal!« sagt Lucia. »Sie Unglücksrabe!«

		»Bin ich gestürzt?«

		»Salto mortale mit Pferd!«

		»Dann doch rasendes Glück in allem Unglück!«

		Er steht auf, sieht vorne die grasenden Tiere und befühlt seine
Glieder. Er schaut nach seiner Uhr – sie ist ein großer alter
Chronometer aus Silber, ganz abgegriffen und flach – er öffnet den
Deckel, nimmt ein rosa Blütlein des Seidelbastes und legt es
hinein. [bookmark: page120]
Wie er sich umschaut, gewahrt er Lucias unbewachten Blick, der
sogleich erlischt.

		»Zu den Pferden!« ruft er und ergreift vom Boden die Gerte.

		»Zu den Pferden!« ruft er jetzt wirklich, wirft die Decken ab
und ist zum zweitenmal erwacht.

		Was war das?

		Er greift nach der Uhr; da liegt sie! Sie tickt, er öffnet den
Deckel, da schimmert das Blütlein, der kleine rötliche Kelch!

		Ohnmacht im Traum?

		Tod im Schlaf?

		Der volle Mond scheint in breiter Gasse in die enge Bude. Drüben
ganz nahe und doch winzig wie ein Glasfensterbild scheinen die
Berge herüber. – Halt! Die Spur jetzt nicht lassen!

		Am Abend nach dem Sturz sitzen sie beim Schach, zu zweit, in
einem Winkel der Bücherei. Die hohen mattulmenen Bücherspinde
geistern mit den schweren und schlanken Bänden. Der mächtige
Holzkandelaber wirft unter dem gelben Pergamentschirm sein Licht
aufs Brett.

		Lucia lehnt in ihrem Sessel und zieht mit lässigem, blankem Arm.
His hängt, die Stirn in den Handkuhlen, mit angespanntem Blick über
dem Brett; er hat sich verfahren. Die Bauernkette, die er sorgsam
nach Strich und Faden vorgezogen, um ja gegen jeden Überfall
gedeckt zu sein, sie sperrt jetzt seinen Offizieren den
Ausfall.

		»Zug!« mahnt Lucia.

		»Man wird noch denken dürfen!«

		»Sie denken zuviel!«

		»Sie ziehen auf gut Glück!« [bookmark: page121]

		»Nicht ganz!«

		Wieder brütet His.

		»Bauernopfer!« befiehlt Lucia und will sich eine Zigarette
zünden.

		Mit einem Hieb wirft er die Partie um.

		»Aufgegeben?« lächelt die Frau.

		His hat sich erhoben, tritt zu dem hohen Fenster und starrt in
die Dunkelheit.

		»Bauernopfer?« das Wort trifft wie ein Schuß in seinen Kopf.
Draußen, irgendwo, lagern die Berge, liegt das frisch umgeschorte
feuchte Land; und er sitzt hier, im herrschaftlichen Gemach, bei
dieser in Seide gekleideten müßigen Frau. Bauernopfer! Wer
verbietet es, he! Wer will ihn hindern!

		»Habe ich Sie verletzt?«

		Wie er sich wendet, steht er Brust vor Brust vor Lucia. Er spürt
die Wärme des Weibes durch die handbreite Luft, er schaut in ihr
Auge, das ihm schwesterlich und heiß entgegenbrennt; ist es
möglich, daß zwei Menschen, Tausende von Meilen voneinander
entfernt geboren, tausende Stunden zuvor mit anderen Freuden und
Schmerzen genährt, plötzlich voreinander stehen und erkennen: hier
ist die schmale Felsbucht, darin die Welle, die durch Meeresbreiten
lief, jetzt landet, hier ist das Ziel!

		So sieht His Lucias Blick.

		Doch wieder schlägt in sein Ohr wie ein Schuß das eine Wort:
»Bauernopfer!«

		Da strafft er sich, wirft den Kopf zurück und fegt mit einzigem
Entschluß Schach, Sieg und Niederlage und alles Gedenken aus seinem
Hirn: »Lucia, ich freue mich auf die Fahrt!«

		»Bravo, His!« sagt sie und reicht ihm die Hand. [bookmark: page122]

		»Bravo, His!« das klingt bei allen Ritten, Läufen und Spielen in
seinem Ohr, dies wackere Wortpaar: »Bravo, His!« Wie stolz ist
jetzt die Frau auf ihren spröden nordischen Gesellen, der so fest
sich in der Hand hat und nicht nach jeder Frucht greift, wie dankt
sie ihm, daß er über sie wachte und sie beide nicht der Welt des
Zufalls preisgab!

		Bravo, His!

		Er schaut sich um. In stolzer Freude des Traumes hat er mit
großem Schwung an die niedere Schräge des Alkovens geschlagen. Die
Hand schmerzt.

		Bravo, His!

		Wer klatschte? Lachte?

		Marie …

		Fort! Entrinnen! Weib! Nichts hören mehr! Und dennoch …
dennoch, dies Dirnenlachen, dies Kokottengemecker aus Bauernmund,
dieses Bauernweibes toter, frecher Blick! Wo kam sie her! Wie stieg
sie auf?

		Bauernopfer! Hahaha!

		Er ist erwacht.

		Beten!

		Er krampft seine Hände ineinander: Herr Gott, unser Vater …
Seine Zähne schlagen vor Frost, er reißt die Decken heraus,
schlingt sie um sich, über sich, wie einen Sack, und liegt auf
blanker Diele unter dem Fenster, darein der Nebel stürzt. [bookmark: page123]

	
		
		Südliche Göttin

		[image: .]Der Frühling scheint auf die steilen Gassen. Der
Nebel ist gesunken. Glanz liegt über dem Land. Drunten schäumt laut
der Fluß, über den Dächern fliegt, eine einzige blitzende Schwinge,
ein weißer Taubenschwarm.

		Ille und His gehen eine der stillen Gassen hinab zur Brücke.

		»Du bist ein toller Hecht!« sagt Ille und schaut auf den
hochgehenden Fluß, der Stämme und Treibholz vom Oberland mit sich
führt. »So ein Stück Stamm hätte dich erledigt!«

		»Gut, daß ich fahre!«

		»Doch in einer Woche bist du wieder hier! Ich habe Karten bis
Genua bestellt! Verstanden!« Sie nimmt seine Hand, schaut ihn mit
ihren klaren Augen an, schüttelt ihn und ist mit schnellem Schritt
verschwunden.

		Mit ihr könnte ich wochenlang ohne Not kampieren, denkt His.
Doch Lucia? Wie war sie entfesselt gestern! Wie ein Erdfeuer, wie
ein Vulkan, der plötzlich die dünne Kruste wie ein Nichts
emporschleudert und im Glutquell zerschmilzt! Und doch klar und
zielwärts … nicht nebelwogend und verhangen wie die
gigantische Gewalt der bäuerlichen Welt. Er fürchtet beide
nicht!

		So geht er zu Lucia, sich für diese Woche vor der großen Fahrt
zu beurlauben.

		Betty, die Zofe, führt ihn auf den Söller. Die gnädige Frau ruhe
noch.

		Er wartet. [bookmark: page124]

		Er setzt sich auf einen Rohrstuhl und läßt sich die Sonne ins
Nasenloch scheinen.

		Nieswolkenbruch.

		Er fühlt die Strahlen durch die Kleider auf seiner Haut, er
streckt die Beine von sich wie ein müder Hund, lehnt den Kopf an
die warme Mauer und rührt sich nicht. Wie leicht ist das Leben, wie
einfach! Friede ist, Arbeit, keiner braucht zu verhungern, jeden
Morgen wird Tag, jedes Jahr wird Frühling! Im Grunde sind alle
Menschen glücklich!

		Was hat Lucia ihm gestern offenbart? Traumhaft … er solle
der Herr sein ihres Lebens, dieser kühnen, klugen Frau, dieser
riesigen Besitze?

		Er? His?

		Doch er hat sich in der Hand! Er will kein Leben des Genusses
und des Reichtums, kein Dasein des Erraffens! Sein blanker Sieg
wiegt ihm auch! Und doch! Es liegt sich gut hier droben, in der
Frühlingsfeierstunde des Tages, da in den Fabriken die Webstühle
zittern und die Stanzeisen klirren.

		»Die gnädige Frau läßt bitten!«

		His fährt hoch. Sein Kopf ist wieder hell.

		»Verzeih, His, wenn ich mich gestern vergaß!« sagt Lucia und
reicht ihm aus dem Bett die Hand. »Aber der Schrecken macht
sinnlos; und den ersten Schreck jagtest du mir ein, du
Wasserpudel!«

		»Es tut mir leid!« spricht His leise und küßt ihre Hand.

		»Unsinn, du Raubautz!« lacht sie jetzt. »Nichts tut uns leid und
nichts wird widerrufen! Aber alles ging etwas sprunghaft …
nichts wird widerrufen von mir, und du hast volle Freiheit und
nimmst dir Zeit da drunten, hörst du!« [bookmark: page125]

		»Ich danke dir, Lucia!«

		»Kindskopf!« lacht Lucia und schlägt die Arme unter den Kopf.
»Was bist du so feierlich?«

		His sitzt wie auf Feuer, er kann nicht aufstehen, will nicht
fliehen, er muß auf diese Frau schauen, auf dies seidendünne
Schlafgewand, er sieht die steilen herben Spitzen der Brüste und
die knabenhaften Arme, er betet in Gedanken: Herr schütze mich! Ich
habe mich in der Hand … habe mich in der Hand! Aber schon
braust sein Blut im Ohr, schießt in seine Schläfe.

		Lucia scheint nichts zu merken. Ruhig ordnet sie an, daß er mit
ihrem Wagen fahre! Er lehne ab? Gut, sie habe Verständnis dafür.
Sie freue sich seiner Festigkeit. Sie selbst habe ebenfalls Sinn
für einfaches Leben und die Nöte der Arbeiterschaft. Sie plane
schon lange, einen ihrer Betriebe versuchsweise in eine
Werkgenossenschaft umzustellen! Die kommenden Jahre seien angefüllt
mit neuen Plänen! Er möge nur viel Kraft sammeln!

		In His' Kopf braust es wie ein Mühlrad. In seiner Hand soll
diese riesige Macht einst vereint sein, die Webereien, die
Spinnereien, die Knopffabriken, die Landgüter, die Villen in
Deutschland und Italien; und dieser gewaltige Wirbelsturm des
Besitzes ruht in dem einen Punkt, in diesem jungen Weib, das vor
ihm liegt, keusch und schamlos wie eine südliche Göttin.

		»Das sollen Jahre werden, His! Du wirst sehen! Fort die
Sorgenwülste auf deiner Stirn! Du bist jung, auf dich ist Verlaß,
ja, du wirst wiederkommen und mir helfen!«

		»Ich werde bleiben!« stöhnt His und wirft seinen [bookmark: page126] heißen Kopf an des
Weibes Brust, mit beiden Armen ihren Rumpf umklammernd.

		»Was hast du, mein Junge … was sagtest du … du
erstickst mich!« Vergebens sucht Lucia seinen Kopf zu heben. »Mein
Lieb, giovinetto, mignone!« Sie streicht ihm übers Haar:
»Vernünftig sein, giovannino! Wir haben noch viel Arbeit zu tun vor
unseren Freuden!« Und nun lächelt sie mit dem siegreichsten Lächeln
einer Frau, die das Spiel gewonnen hat.

		»Wahrhaftig,« spricht His, der sie angestarrt, »wir wollen
vernünftig sein!«

		Er erhebt sich, küßt ihre Hand, legt sie schnell auf die
Daunendecke und fegt hinaus. [bookmark: page127]

	
		
		Die andere Seite

		[image: .]His wandert in den Frühlingstag.

		Die dreihundert Mark für seine Arbeiterfreunde stecken in seiner
Tasche. Sein Herz ist leicht und schwer. »Vernünftig sein!« Ist das
immer wieder der Kehrreim des Lebens? Die letzte Stunde mit Lucia
drückt ihn. War auch sie schon in den Pflicht- und Erwerbsstrudel
des Nordens hineingerissen: Raffen und Gehorchen, Leistung und
Lohn! Die Pflichttreuen und Fleißigen kommen in den Himmel, die
Bummler und Tagediebe ins Arbeitshaus und in die Hölle!

		»Unsinn! Teufelei!« ruft His plötzlich und schwenkt die Faust,
als stünde der Gegner an der Biegung der grauen Straße. Er reißt
seinen Rucksack, Jacke und Hemd herab, verstaut die Kluft und
wandert in Hose und blanker Brust seines Wegs. Mit durstiger Haut
nimmt er die strahlende Sonne auf, mit voller Lunge trinkt er die
felsige Luft. Immer mächtiger greift sein Schritt aus, immer
leichter wird sein Sinn mit jeder federnden Spanne, jetzt fällt der
Nebel, trotzig wie je stehen die kantigen Zacken, der Wald grünt zu
ihren Füßen, vor ihm schmettern die Lerchen, lockt die Drossel,
ruft der Eichelhäher. Weit hinter ihm liegt die Welt. Alles ist
wieder jung und herrlich wie am ersten Tag der Schöpfung.

		Freudig, von seinen Gedanken erfüllt, schreitet His jetzt über
einen Vorhöhenkamm. Das Leben ist licht und weit wie das Land. Sei
gegrüßt, Leben! Auch unser Kampf heut ist heiß und groß! [bookmark: page128]

		Juvat vivere! Er gellt den alten Huttenruf in die Täler. Und
wirklich, wie ein Chor, antwortet es aus den Wäldern und
Schluchten: Juvat vivere! Juvat vivere!

		*

		Das Haus am Weg zur Bahn liegt in der späten Sonne. Die Luft
dampft noch von Tageswärme, die Bienen summen um Salbei und
Löwenzahn. Doch die Fenster des Hauses sind geschlossen.

		»Es ist nit wahr, was du sagst!« schilt Dionys und geht unruhig
in der Stube auf und ab. Er will ein Fenster öffnen.

		»Laß zu!« mahnt Hoppfuß, »sonst weiß es morgen das ganze
Dorf!«

		»Sie hat's noch nit getan!«

		»Weißt du's? Und wenn sie's nit getan, so wird sie's tun!«

		»Wir han Schulden, das Haus, die Krankheit, gezahlt muß
sein!«

		»Und dafür läßt du deinem Weib …«

		»Was laß ich meinem Weib, du Giftkrott?« Drohend mit blassen
Lippen steht Dionys vor seinem Marterer. »Wenn sie sagt, sie muß
die Frau pflegen, soll ich ihr nachschleichen, wenn der Herr sie
ruft, sollen wir noch ein Jahr rackern, wenn man's in einem Monat
schafft!«

		»Oder in einem Tag … oder in einer Nacht!«

		»Hopper!«

		»Ich red gar nit von ihr.«

		»Von wem denn?«

		»Ist nur so ein Gedanke, weil es so schön von selbst lauft,
Tonys … ein Jahr, ein Monat, ein Tag, eine [bookmark: page129] Nacht, und wenn du's
wissen willst: mit der Nacht warst du gemeint!«

		»Du bist närrisch!«

		»Hör mal Tonys: Wenn ein Krug so voll Most, daß er überläuft,
ist der Most dran schuld?«

		»Hast selbst zuviel Most im Hirn!«

		»Wenn aber, wie du mal sagtest, euer Lager da drauß so voll
schwerer Lederrollen, daß eine das Fenster eindrückt und grad in
den Bach fällt, zufällig … natürlich?«

		Dionys ist in seinem Hinundherlaufen stehengeblieben und schaut
erstarrt den Lahmen an: »Die Lederroll … in den Bach …
das geschieht nit … das ist noch nie nit geschehen!«

		»Was gilt so ein Roll?« fragt der Hoppfuß, ohne sich zu
rühren.

		»Gar nix gilt sie!« keucht jetzt Dionys. »Gar nix!«

		»Was gilt so ein Roll?«

		»Steh–len?!«

		»Dich nit bestehlen lassen, Tonys … Leder statt Blut,
Tonys … zuvorkommen, Tonys … dem Weib seinen Wunsch
tun … stehlen, Tonys, ja, doch Leder statt Blut!« Der Lahme
ist während der Worte aufgestanden, ganz gerade, und steht jetzt
Nase bei Nase vor Dionys, der wie vor einer Schlange erstarrt
totenblaß ins Leere schaut.

		In diesem Augenblick ertönt von draußen ein Schrei. His ist ins
Haus getreten und hat Genovef, die in der Küche fegt,
überrascht.

		»Genovef?«

		»O Herr, Ihr kommt?«

		Er will ihre Hände fassen.

		Sie weicht zurück. Sie scheint ihm größer geworden [bookmark: page130] in diesen
fernen drei Wochen, auch blasser und reifer. Doch ihre schrägen,
stillen Augen sind dieselben. Wie ein mächtiges weidwundes Tier
steht sie in der Herdecke und schaut ihn an, als empfinge sie in
nächster Sekunde den Todesstoß.

		Da öffnet sich die Tür. Hoppfuß schaut mit seinem großen eckigen
Schädel heraus und fährt mit lautem Gelächter in die Stube
zurück.

		His tritt ein.

		Er blickt auf Dionys, der bleich am Fenster steht: »Grüß Gott,
seid Ihr so lustig? Bist wieder auf, Tonys?«

		»Grüß Gott, Herr, es tut's!«

		»Tonys … schau mich doch an, alter Junge!« Er staunt über
den stummen, entschlossenen, fast feindlichen Blick, über das
schmale ausgefieberte Gesicht. Mit einem Schlag ist er aus allen
Wolkenflügen hinabgestürzt, mitten hinein in dies nackte enge
Dasein von Werktag, Hunger und Pein.

		»Wo ist Marie?« fragt er, ohne zu denken.

		»Vielleicht wissen Sie's, Herr!« drängt sich der Lahme jetzt
vor. His erschrickt. Bei Gott, er weiß es! Wie der Krüppel neben
ihm grinst! Dreiteufel! Jetzt keinen Zorn und Haß gegen die
Kreatur! Er will die mitgenommenen dreihundert Mark auf den Tisch
werfen, sofort, er greift in die Brusttasche, das Geld
herauszuziehen: hier eßt, trinkt, seid fröhlich, Brüder!

		Da sieht er, wie Dionys wieder ein Schauder schüttelt: »Friert's
dich, Tonys? Zitterst ja?«

		»Das macht die Freud, Herr, daß Ihr doch noch kommen seid!«
grinst der Hoppfuß.

		Wie in Scham zieht His schnell seine Hand zurück: »So habt
Ihr … auf mich gewartet?« [bookmark: page131]

		»Anfangs, Herr, anfangst« spricht der Hoppfuß, während Dionys
müde auf seinem Bett sitzt und den Kopf in die Hände stützt.
»Anfangs, ja, das ist wahr! Aber jetzt, jetzt schickt uns der Herr
seine Raben wie einst dem Elias! Sie kommt, wann sie will, sie
bleibt, wo sie will, sie bringt, was sie will!«

		Dionys schaut qualvoll und drohend zu Hoppfuß.

		»Wo ist Marie?« fragt His.

		»Wir wissen's nit!« funkelt der Hoppfuß. »Doch was geht Sie das
an, Herr, was geht Sie das an?«

		»Was mich das angeht?« zürnt der jetzt. »Ich gehöre zu euch! Was
mich das angeht? So fordert doch, ihr Kleinmütigen, verlangt, ruft
her, gebietet: Geld! Eine Tat! Ein Wort! Was soll ich tun?«

		»Das wird sich zeigen!« sagt der Hoppfuß bedacht.

		»Gut!« ruft His. »Ich werde zu dem Direktor gehen, ich habe ein
Schreiben an ihn! Heute abend wird Marie hier sein!«

		»Und hierbleiben?« fragt Dionys. [bookmark: page132]

	
		
		Streiflicht

		[image: .]In der Küche findet His nur den kleinen Frieder. Scheu
und still steht er auf einem Stuhl am Schüttstein und läßt aus dem
Hahn in ein Glas Wasser laufen. Er trinkt es aus und stellt es auf
den Ablauf. Dann erst tritt er zu His, schaut an ihm hoch, und
plötzlich springt er mit einem leisen Jauchzer ihm um die Hüfte. Er
hakt sich nach Bubenart mit den Beinen um des Großen Leib und
schlingt die Arme um seinen Hals: »Ohm His! Ohm His!«

		Wer hat sich auch um ihn gekümmert!

		Draußen kniet Genovef und setzt Stecklinge. Wieder erscheint sie
ihm stärker und breiter, »wolkiger« fällt ihm bei ihrem Anblick
ein. Sie schaut nicht auf. Er zwingt sich, an Lucia zu denken und
geht hinaus.

		Wie er die Straße entlang schreitet, spürt er, daß sie ihm
nachblickt.

		Doch er schaut sich nicht um. [bookmark: page133]

	
		
		Die Transfusion

		[image: .]Sie blühen ja förmlich auf, meine Gnädige!« lächelt
der Medizinalrat und liebkost seinen weißen Kinnbart.

		»Sagen Sie Marie diese Artigkeiten!« wehrt Frau Hunschringer.
»Sie schenkt mir ihr Leben!«

		»Zugegeben! Aber dann hat sie noch viel Leben zu verschenken,
nicht wahr, Marie?« Er klopft ihr auf die Schulter wie einem
Roß.

		Marie sieht den Arzt ruhig von oben bis unten an, wie einen
Untergebenen, der sich eine Dreistigkeit erlaubt. Sie streift ihren
Arm hoch und sagt nur: »Bitte!«

		»Geduld! Geduld! Es ist das vorletzte Mal!« spricht der
Medizinalrat, legt seinen Rock ab und beginnt sich über einem
Waschbecken sorgfältig zu reinigen. »Diese, und in vier Tagen die
letzte Transfusion, dann ist's geschafft!« brummt er vergnügt. »Ist
alles nicht glänzend verlaufen?«

		Triumphierend schaut er über seine Gläser auf Marie.

		Marie hält die Hand der Frau. Beide schweigen. Die langen gelben
Vorhänge sind zugezogen. Stumpf strahlt die Nachmittagssonne durch
den lichten Stoff. Eine schwere Wärme, von dem süßen Lysoformgeruch
gesättigt, lagert in dem Raum.

		Die Frau liegt mit entblößtem linken Arm auf ihrem turmartigen
Bett. Ihr Gesicht ist voller, ihre Lippen zeigen wieder Farbe, ihr
Haar hat wieder [bookmark: page134] Glanz. Sie schaut mit großen Pupillen wie
ein Fiebernder, der den Wärter mit dem Becher kommen hört, zur
Decke. Ihre linke Hand hält krampfhaft Marie. Die blickt gerade zur
Tür, ruhig, trotzig, starr. Sie scheint noch stärker und röter,
wohl durch die Ruhe und kräftige Nahrung. Ein Barbarenweib.

		Der Arzt hat den Sterilisator abgestellt, die Instrumente auf
ein mullbedecktes Tischchen gelegt und beginnt die Venen an Maries
und der Frau Arm abzutasten. Dann legt er die Staubinden an, und
nun kreuzen sich die drei Arme: der mächtige blaurote Maries, des
Medizinalrats greisenhaft grauer und zu unterst der rosa sich
färbende der Frau. Man wünscht keine Zeugen und kein Gerede.

		So sind die drei allein.

		Jetzt stößt der Arzt schnell die Hohlnadel in Maries Ader, zieht
auf eine Sekunde den Mandrin heraus – ein dicker Strahl – schnell
sticht er in der Frau Arm die zweite Nadel. »Gut! Prachtvoll!« Der
Schlauch mit dem gläsernen Zwischenstück wird angeschlossen, die
Staubinden sind gelöst: die mächtige rubinrote Blutwelle Maries
jagt in die Vene und den durstigen Leib der Kranken.

		Die liegt mit geschlossenen Augen und fieberroten Wangen.

		Die Uhr in der Hand wartet der Arzt.

		Marie starrt unbewegt zur Tür.

		Stimmen!

		»Stillhalten!« mahnt der Arzt, ohne von der Uhr aufzusehen.

		»Sollen wir absetzen, Marie?«

		Ein wildes Lachen schüttelt das Weib, ein Lachen aus tiefster
Kehle, unbändig, krampfhaft, wie einst [bookmark: page135] auf der Brücke. Es wirft
sie, sie muß sich krümmen, das Blut saust aus der losgerissenen
Kanüle in dickem Strahl auf das weiße Bett, des Arztes Hose, Maries
Kleid, den Teppich.

		»Sind Sie toll!« fährt sie der Medizinalrat an zieht schnell die
Nadel aus der Frau Arm und verbindet.

		Es klopft.

		Jetzt bricht Marie ab, sie ist ganz still.

		Eine Stimme!

		»Darf man eintreten?« fragt eine zweite.

		»Draußen geblieben!« donnert der Medizinalrat, springt zur Tür
und wirft den Riegel vor.

		»Auch gut!« meint Hunschringer zu His und führt ihn aus dem
Vorzimmer fort durch all die Korridore, bis zu einer breiten
Veranda. »Setzen Sie sich!« Er schaut nochmals auf den Kartenbrief,
den His ihm gereicht. »Sie haben da eine mächtige Gönnerin, junger
Freund! Weshalb sagen Sie das nicht gleich? Man hätte Sie durch die
einzelnen Kategorien schneller hindurchgehen lassen und Ihnen eine
Sonderbeschäftigung geben können.«

		»Ich wünschte keine Sonderstellung, Herr Direktor.«

		»Gut!« sagt Hunschringer und zündet sich eine Importe an.
»Bitte!«

		»Ich rauche nicht.«

		»So, so!« seufzt er. »Sie wollen also unsere Betriebe
kennenlernen, studieren sozusagen?«

		»Die Betriebe und was dazu gehört, die Arbeiter.«

		»Weshalb sah ich Sie nie bei mir im Haus?«

		»Ich möchte …«

		»Frei weg von der Leber!« [bookmark: page136]

		»Ich wollte mich nicht so weit von den Arbeitern entfernen, es
war mein Wunsch, diese Zeit ganz mit ihnen zu leben.«

		»So, so … ja, ja … so also läuft der Hase! Doch was
verstehen Sie darunter: mit ihnen zu leben! Meinen Sie etwa, wir
wissen nicht, wo die Leute der Schuh drückt, ohne daß wir unter
derselben Decke mit ihnen schlafen? Verzeihen Sie, ist das nicht
doch eine romantische Laune?«

		»Glauben Sie, Herr Direktor!«

		»Oder was versprechen Sie sich davon?«

		»Ich verspreche mir davon, daß ich einmal am eigenen Leibe
erlebte, wie es tut, wenn man bei zwei Stunden Anmarsch und karger
Nahrung acht bis zehn Stunden an den Stanzen stehen muß, daß ich
einmal aus nächster Nähe sah, wie die Bauern von ihrem Feld und
Acker hinweggesaugt werden in die Fabriken, wie sie sich selbst
unterbieten und ihre vierzehnjährigen Kinder an die Näh- und
Steppmaschinen zwängen vom Morgen bis zum Abend!«

		»Das klingt ja wie eine Anklage gegen uns! Wer zwingt
denn diese Kinder heran, junger Freund? Sie wollen die Betriebe
studieren, bitte bemühen Sie sich auf unsere Bureaus. Fragen Sie
unsere Vorstände und Werkmeister! Täglich kommen vor der
Schulentlassung jetzt Väter und Mütter und betteln, daß man ihre
Halbwüchsigen einstellt. Sie sollten das sehen! Aber dann jammern
die Eltern, man müsse diese Würmer, die oft zu schwach sind, einen
Korb zu heben, um des Herrgotts willen einstellen, damit sie sich
ihr Brot verdienen könnten, das Feldgeschäft trüge nichts mehr! Na,
und dann läßt man sich immer wieder erweichen!« [bookmark: page137]

		»Das wird ein herrliches Geschlecht nach uns!« knirscht His.

		»Auch das ist eine Art Auslese! Die Schwachen gehen hier wie
überall zugrunde. Das ist Naturgesetz!«

		»Naturgesetz!« fährt His jetzt auf. Das Wort hat seinen Zorn
entflammt. »Was sind für Sie Naturgesetze?«

		»Ich höre: Naturgesetze!« spricht der Medizinalrat, der durch
die seitliche Flügeltür mit Marie auf den Balkon getreten. »Wer hat
sich an den Naturgesetzen vergangen?«

		His steht starr, während der Direktor ihn vorstellt.

		Er schaut auf Marie.

		Sie hält an der Tür, ist sehr verändert, gleicht einer Dame in
ihrem dunklen Tuchkleid.

		»Sie kennen sich doch?« spricht Hunschringer.

		»Grüß Gott, Herr Fischöder!« sagt Marie lächelnd und bietet His
die Hand.

		»Grüß Gott!« entgegnet His noch ganz benommen; plötzlich besinnt
er sich auf seinen Plan. »Dein Mann ist nicht wohl, hat wieder
Fieber. Du sollst ein paar Tage heim!«

		His sieht, wie Marie auf Hunschringer blickt; der kneift die
Lippen und schaut zu dem Arzt.

		Der Medizinalrat massiert erregt seinen Bart: »Laienfurcht!
Wieder solch Schreckschuß! Eintagsattacke! Sie sind ja auch
Akademiker! Unsere hiesige therapeutische Aktion ist vor Ostern
beendet, noch eine Transfusion, dann ist alles geglückt! Wir können
Frau Nädele jetzt nicht entbehren! Sie werden das verstehen!«
[bookmark: page138]

		»Es kommt nicht auf mich an!« versetzt His und schaut unverwandt
auf einen großen tief dunklen Fleck auf Maries Kleid. »Frau Nädele
muß selbst entscheiden, ob sie zu ihrem kranken Mann will.«

		Auch Marie hat jetzt den dunkeln Schatten auf ihrem Kleid
gewahrt, sie sucht ihn mit den Händen zu decken, eine Blutwelle
schießt über ihr Gesicht: »Kommen Sie!« sagt sie zu His; und zu den
andern: »Morgen wieder hier!«

		»Nehmen Sie den Wagen!« ruft Hunschringer ihr nach.

		*

		Sie fahren durch das Land, in langen Schrägen von der Spätsonne
überstreift. Sie sitzen in den Polstern, ein vornehmes schweigendes
Paar.

		His schaut mit halbem Blick den schweren wolligen Stoff, der wie
geschaffen, die Glieder dieses Weibes zu umschließen. Sie blinzelt
über seinen hellen neuen Anzug und denkt: er ist doch ein
Herrensohn! So sausen sie dahin.

		Der Chauffeur wendet sich: Das Verdeck hoch?

		Marie winkt: weiter!

		Auf der sonnigen Straße sagt sie, den Blick geradeaus: »Tonys
ist nicht krank!«

		»Nein.«

		»Was wollen Sie von mir?«

		»Das weißt du selber!«

		»Was gehen Sie unsere Sachen an?« Ihr Auge droht.

		»Eure Sache ist meine Sache!«

		»Danke! – – Wie haben Sie sich die letzten Wochen erholt?«
[bookmark: page139]

		»Marie,« spricht His leise, obwohl der Fahrtwind seine Worte
verweht, »urteile nicht, höre! Ich ließ euch warten, ich habe euch
verraten, glaubt ihr. Gut! Aber noch ist nichts zu spät! Laß das
furchtbare Geschäft, Marie! Ihr braucht Geld, Marie, ich weiß; hier
ist es, genug, nur für euch bestimmt, ohne Rückgabe, ohne
Gegenleistung, Dreihundert!« Er hat die Scheine hastig
hervorgezogen und drückt sie ihr in den Schoß.

		»Fort!« Sie stößt ihn zurück. »Ich brauche Ihr Geld nit!«

		»Es gehört dir, Marie!« eifert His. »Es ist mir für euch
gegeben!«

		»Will nix geschenkt! Ich will mir das Meine redlich
verdienen!«

		»Redlich?«

		»Redlich! Mit eigener Kraft, Gab um Gab, Zapf um Zapf! Nit
Bettellohn von einem fremden Rock, mit dem Ihr …«

		»So nehm's der Teufel!« schreit His und wirft die Handvoll
Scheine in den sausenden Fahrtwind. Wie sturmgepeitschte Falter
fliegen sie dahin, auf und ab, und lagern sich über Feld und
Straße.

		Der Chauffeur hat sich gewendet.

		»Tempo!« gellt His. »Hören Sie nicht!«

		Der vierte Gang wird eingeschaltet, der Wagen saust jetzt mit
dem hohen giemenden Ton eines Flugzeuges zu Tal.

		»Was haben Sie getan?« fragt Marie heftig atmend und faßt seine
Hand.

		»Laß! Ist alles umsonst!« [bookmark: page140]

	
		
		Alle Armen Sünder!

		[image: .]Wie sie vor dem Haus halten, schaut ein seltsames
Kleeblatt aus dem Fenster: Hoppfuß mit einem gefüllten Bierglas,
der alte Ruoff mit seinem buschigen Schädel und starren Knebelbart,
der Pfarrer mit dem Buldoggegesicht und seitlich Dionys, wie ein
stummer Heiliger aus der Legende.

		Alle scheinen in gehobener Stimmung.

		Drinnen tischt Genovef ein Vesper auf: Brot, Wurst und Bier.

		»Es lebe der edle Spender!« trinkt Hoppfuß His zu. Der entsinnt
sich, daß er vom Bahnhof Wurst und Bier hereinsenden ließ.

		»Jona aus dem Rachen des Walfisches wieder an Land gespien!«
zapft ihn der Pfarrer gleich an. »Was macht die buhle Welt, junger
Freund?«

		»Sie gedeiht, Herr Pfarrer!« entgegnet His und gibt Vater Ruoff
die Hand.

		In dieser Stille steht Dionys, beklommen lächelnd, und spricht
zu Marie: »Bist du gekommen?«

		»Ja, Tonys!« sagt Marie. »Ich wollt dir ein Freud bereiten!«

		»Kinder!« ruft der Pfarrer und reckt sich auf wie zur Predigt.
»Darauf kommt alles an: Freude bereiten! Sonne verbreiten! Darin
hängt das ganze Christentum und der Ostergedanke: das Leid zur
Freude umschmieden, den Tod zum Leben!« [bookmark: page141]

		»So ist das Freudebereiten immer christlich?« fragt der
Hoppfuß.

		»Immert« dröhnt der Pfarrer, von seinen Worten berauscht.

		»In jedem Fall?«

		»In jedem!«

		»Selbst angenommen, daß nach Menschengesetz ein kleines Vergehen
damit verbunden wäre, sagen wir: der Diebstahl einer Tanne zum
Weihnachtsfest?« meint der Krüppel und schaut auf Dionys, der – den
Kopf in den Händen – wieder auf der Kante seines Bettes sitzt.

		»Sie Haarspälter und Spindikaster, der Herr sieht das Herz und
die Absicht; wo ein Mensch Freude bereiten will, geschieht es aus
Liebe und ist kein Unrecht!«

		»Da sind wir zum erstenmal einer Meinung, Herr Pfarrer!« grinst
der Hoppfuß, hebt sein Glas und trinkt's mit einem Zug leer: »Das
Wort soll gelten! Dein Wohl, Tonys! Alle Kreatur soll leben!«

		»Alle Kranken und Genesenden!« ruft ganz erregt der Pfarrer.

		»Alle Armen und Geschundenen!« trinkt jetzt His.

		»Alle armen Sünder auch, ja, alle Sünder!« lallt der
Hoppfuß.

		»Halt!« dröhnt der Pfarrer. »Der Teufel reitet Euch!«

		»Nix reitet uns … einmal wollen wir fröhlich sein …
wir sind alle Menschen, Herr Pfarrer!« rumort der Lahme.

		»Ja, was für Menschen! Was für Menschen!« zürnt der geistliche
Herr, von dem der Taumel des Abends und dieser entrückten kecken
Runde plötzlich gewichen. »Was für Menschen! Wüßtet Ihr, was ein
[bookmark: page142]
Seelsorger hören muß vom frühen Morgen bis zum letzten Hahnenruf:
das Weh der Weiber über ihre Mannen, die Flüch der Väter über ihre
Kinder! Gewiß, alle Kreatur soll leben, doch zu ihrer Zeit! Nicht
holterdiepolter, nicht wie Babel und Isebel, nicht wie unsere
Mädels heut, die sich wegwerfen und runde Bäuche bekommen, eh noch
das Amen darüber gesprochen ist! Ich darf das sagen in diesem Haus,
wo man sich nicht vergißt, eh nicht der letzte Knopf sitzt und der
letzte Ziegel bezahlt ist!«

		»Doch viele haben kein Haus«, sagt His jetzt ruhig.

		Als sei ihm endlich der Gegner vor der Klinge, legt der Pfarrer
jetzt los: »So sollen sie auf der Straße liegen, wie? Oder draußen
im Wald?«

		»So sollen sie warten?«

		»Warten, wie unsere Freunde hier, bis ihre Stunde kommt!«

		»Doch wenn zuvor die Fabrik sie ausgehöhlt und der weiße Tod
gekommen?«

		»Worte!«

		»Wahrheit!«

		»So war's sein Wille! Alles, was ist, ist unter seinem
Willen!«

		»So ist auch das Selbstvergessen eines Mädchens unter seinem
Willen!«

		»Tag hat Nacht!« flammt der Pfarrer. »Wille hat Gegenwille! Gott
hat den Satan!«

		»Satan … wo ein Kind wird?« entzündet sich His jetzt. »Nie,
Herr Pfarrer! Satan im Spiel ist, wo Totes sich häuft, wo starre
Schätze sich stauen; Satan ist der Mammon, die Macht, die das Leben
verdrängt! Christus ist das Leben, Christus ist, wo Liebe und
Freude ist!« [bookmark: page143]

		»Junger Mann! Christus meint eine andere Liebe als die Liebe der
Tiere, Christus meint ein anderes Leben als dieses Leben, Christus
hat den Adam am Kreuz überwunden! Nur durch Überwindung kommen wir
zu ihm.«

		Jetzt durchzuckt es His und er geistert hoch: »Aber da
muß er sein, dieser Adam! Da sein muß er erst … wie können wir
ihn sonst überwinden?«

		»Er lauert auf allen Pfaden!«

		»Nein, er liegt erdrückt unter Häusern und Städten, tot unter
der Last des Tresors, der Gesetze, der ungelebten Lehren! Herr
Pfarrer, wenn heute Christus herniederstiege, um noch einmal die
Schuld des Fleisches auf sich zu nehmen, er fände vor lauter
sauberen funktionierenden Geistern kein schuldhaftes Herz, vor
lauter Gehirnen keinen Sünder!«

		Da tritt Vater Ruoff vor, erschrocken: »Schweig, Sohn, das ist
Lästerung, das heißt Gott versuchen! Spürst du nicht die Axt schon
am Stamm, merkst nicht das Sausen der Wage über dir?«

		»Nein, sie merken es nicht, die Spötter!« dröhnt der Pfarrer,
wendet sich und greift seinen Hut.

		»Die Spötter sollen zum Teufel!« fährt jetzt der Hoppfuß auf,
der eingenickt war.

		»Halt's Maul, Hopper!« haucht Marie ihn an.

		»Zum Teufel die Spötter!« lärmt er mit dem Eigensinn des
Angetrunkenen. »Und doch hat der Herr seinen Jüngern die Füße
gewaschen … Herr Pfarrer, wenn ich der Tonys wär …« Er
rollt wild die Augen, richtet sie plötzlich auf einen Punkt und ist
bei sich. »Nichts für ungut, Herr Pfarrer, wir alle reden, wie
wir's verstehen!« [bookmark: page144]

	
		
		Adam und der Mann am Kreuze

		[image: .]Die Gäste sind fort.

		Auch Genovef hat Marie heimgeschickt. Sie brauche nicht mehr zu
kommen, Tonys sei kräftig genug, in drei Tagen sei sie selbst
daheim; sie erhalte ein gutes Osterstück.

		His sitzt noch eine Weile mit rotem, erregtem Kopf in der
Stube.

		Dionys hat sich hingelegt: »Der Pfarrer glaubt so und Sie
glauben so!« will er trösten.

		»Und du, Tonys?« fragt His.

		»Und ich …« lächelt der töricht und wunderlich vom
Bett.

		Nebelland! denkt His und geht hinauf.

		Er öffnet das Fenster. Im Mondschein liegt das Gebirg. Um die
steilen Hänge lagern Nebelbänke. Aus den Schluchten steigen langsam
sich ballende Schwaden. His wirft sich aufs Lager und fällt in
schweren Schlaf.

		*

		Doch im Schlaf kommt ein Wachen über ihn. Er läßt sich aus der
Hand, und plötzlich schwebt er gleich einem Luftballon über seinem
eigenen Haupt. – »Nein, dies Land ist hoffnungslos!« spricht er zu
sich selbst. »Dieser Zwiespalt von Schein und Sein, dieses
Sich-in-die-Brust-Werfen und dieses Zerknirschtsein, [bookmark: page145] diese starken
Felswände und diese gleitenden, alles verwischenden Nebel! Hinaus!
Hinweg über den alten Grenzwall der Alpen! Zum Süden! Dort liegt
das Leben, die helle Sicht!«

		Plötzlich sieht er einen Menschen wandern, so wie im Anfang und
je die Menschen wanderten, die Lenden gegürtet, Sandalen an den
Füßen, den Beutel und das Trinkgerät zur Seite.

		Dieser Mensch, langbeinig, doch breitschultrig, mit mächtiger
Brust, starkem Nacken und rötlichem Haarschopf, schreitet wie ein
Naturapostel durch eine große Stadt Die Mittagshitze brütet über
dem Asphalt, die Riesenwarenhäuser, Konfektionsläden und
Wolkenkratzerbureaus haben eben zur Mittagspause ihre
Menschenmassen ausgespien. Die Straße brodelt von Dampf, Lärm und
Gerüchen, die Trams rattern, die Autos bellen, die Menschen surren
durcheinander wie ein Bienenschwarm, Benzinstaub klebt am Gaumen.
Durch diese Straße müht sich der rötliche Mensch, barhaupt, in
Sandalen, Trinkgerät und Beutel an der Seite. Beklemmung und Zorn
färben seine Stirn.

		Auf einmal spürt er einen Hauch. Zur Rechten buchtet ein runder
Platz, mit ein paar baumartigen Gewächsen bestanden. Der rötliche
Mensch bahnt sich eine Gasse, spürt, wie er bald hier, bald da auf
fremden Füßen steht, hört Flüche noch, dann liegt die kochende
Welle hinter ihm.

		Er steht allein, auf Steinfliesen, auf einer breiten quadrigen
Treppe aus hellem Basalt, dicht vor ihm das Portal einer hohen
Kirche. Drunten hastet der Menschenstrom, keiner sieht hinauf, die
Sonne brennt.

		Er tritt ein. [bookmark: page146]

		Kühle. Dämmer. Farbiges Wunderlicht durch die hohen bemalten
Fenster.

		Und Stille. Kein Mensch in dem gewaltigen Bau. Keine Fliege, die
summt. Kein Atemzug außer dem seinen.

		Langsam schreitet der rötliche Mensch durch das mächtige
Mittelschiff, durch das Riesensteingestämm der Säulen nach vorn,
und wieder sieht er, daß die ganze Kirche leer. Gleich vor dem
Chor, eine Stufe über dem Boden, steht ein großes Taufbecken und
dahinter ein sehr hohes Holzkreuz mit dem Gekreuzigten daran.

		Der Eindringling setzt sich in eine der vorderen Bänke und
schaut empor zu dem Kruzifix und zu den in roten, gelben und grünen
Farben funkelnden Spitzbogenfenstern des Chores. Betäubend diese
Stille und Kühle, losgelöst vom Leben zum einen Teil … zum
andern aber meldet sich der Hunger!

		Der rötliche junge Mensch holt tief Luft und schaut sich um. Die
Kirche ist mausleer. So ruhig und kühl trifft er es nirgends. Wen
kränkt's? Er greift in den Beutel, nimmt das Brot, klappt ein
Schwert von Messer auf, säbelt vom Brot und vom Käse je einen
Happen herunter, nimmt einen langen Schluck aus der Feldflasche und
beginnt mit tiefstem Behagen zu essen.

		Eine Weile mag so vergangen sein, und der rötliche Mensch ist
ganz in sein Tun, das seinem Leibe gehört, versunken, da plötzlich
klingt eine Stimme: »Du issest und mich hungert …«

		Dem Menschen fällt das Messer aus der Hand, der Kiefer steht ihm
offen, sein Auge sucht starr nach dem Laut. [bookmark: page147]

		»Hast du mich vergessen … Adam … rothaariger Bruder?«
fragt jetzt die Stimme vom Kreuz.

		»Bist du es?« stöhnt der Mensch und schaut, wie der Mann am
Kreuz sich rührt und den Kopf von einer Schulter zur andern
neigt.

		»Ich bin es!« spricht der Mann droben. »Doch laß dein Brot nicht
fallen! Wir werden es brauchen.«

		»Wir? – O Herr, was sagst du!«

		»Ja, Adam«, antwortet der Kruzifixus. »Ja, Adam …
mich … hungert.«

		Den rötlichen Menschen schaudert's; er spricht: »Wie kann dich
hungern, da dein Leib das Brot des ewigen Lebens, da nie dürsten
wird, wer von deinen Worten trinkt?«

		»Gesell,« stöhnt der Mann am Kreuz, »ich danke dem Schöpfer
aller Kreatur, daß mich wieder darbt und dürstet! Zu lang
starb ich den starren Tod des Papiers und des Gipses, zu lang ist's
her, daß man um mich kämpfte und litt, zu lang schon hat man mich
verehrt, nein, ich ward alt und steif auf all den Postamenten und
feilen Drucken, ich spüre es mit Todesschmerz, die Menschen speien
mich aus ihren Herzen, sie führen mich im Mund und setzen mich auf
Säulen … ich ward ein Schatten meiner selbst! Und deshalb
hungert's mich mit Wildheit …«

		»Herr, lästerst du nicht deiner selbst!«

		»Laß deine großen Worte, Adam! Glaub mir, mich hungert's wie ein
Hungerssterbender – nicht nach Weihrauch, Opfer und Hochgesang –
mich hungert, glaub mir's nach einem Krumen Leben, mich hungert's
nach … Gewöhnlichem! Adam, dir sag ich's, versteh es recht,
ich möchte einmal wieder herab vom Kreuz, heraus aus den Kirchen
und dem gesalbten Mund [bookmark: page148] meiner Verkünder mitten unter meine
Knechtsbrüder – denn: Nicht die Gesunden bedürfen des Arztes,
sondern die Kranken! – einmal wieder möchte ich mich mit ihnen
mischen, eins mit ihnen werden, von ihnen verkannt, gehaßt,
umkämpft, geliebt und auch gekreuzigt! Ich möchte leben, Adam!«

		»Wie soll das geschehen, Herr?«

		»Spürst du … es nicht … Adam?«

		»O Herr, ich stecke zu tief in diesem Leib.«

		»So wirst du es können!«

		»Herr?!«

		»Du müßtest … mich … erlösen.«

		»Ich … dich … erlösen?«

		»Ja, Adam! Heute müßtest du mich erlösen! Ehemals
regierte das Blut, die Begierde, das Tier; das war der Mord! Heute
regiert das Papier, das Geschäft, der Alleskönner Mensch: das ist
der Tod! Wie ich das meine, das könnte ich dir nur leise ins Ohr
geben, und hierzu, rötlicher Bruder, müßte ich herab vom
Kreuz!«

		»O Herr,« spricht ratlos der Mensch, »du bist das mächtigste
Wesen der Welt … in jedem Haus hängt dein Abbild, jedes Kind
muß vom ersten Tag seines Lallens deine Worte lernen, millionenfach
ist deine Lehre niedergeschrieben, auf allen Fahnen und Wehrgurten
steht dein Name, in jeder Stadt, in jedem Dorf hat man dir
himmelhohe Häuser errichtet, und ich soll dich erlösen?«

		»Du, Adam! Dennoch: Mich hungert's nach Leben! Mich darbt's nach
Fleisch und Blut! Du aber, Gesell, du bist in dieses Gebetshaus
getreten im Stande der Unschuld, im Wanderschuh, sonnverbrannt,
erdbestaubt, nicht im Leichenbitterrock und mit jener [bookmark: page149]
Totenfeierlichkeit der Pharisäer, für die noch immer mein Gleichnis
gilt von den übertünchten Gräbern! Du hast deine Stimme nicht lügen
lassen, da dich hungerte im Bethaus – denn auch der Hunger kommt
von Gott! – Du hast vor meinem Altar deinen Trunk getrunken und
dein Brot gebrochen, und nun steigt der Duft dieses Erdenbrotes zu
mir herauf, daß mein vergoldeter Leib bangt und begehrt nach diesem
Brot, nach diesem Leben … o Adam, gib mir von deinem
Brot!«

		Der rötliche Mensch ist aufgestanden und schaut wortlos und
starr zu dem Mann am Kreuz, der ruhelos das Haupt von einer
Schulter zur andern dreht, mit flehendem Blick ihn anschaut und
wieder den Mund öffnet: »Adam, was zögerst du? Nimm das Brot, das
dir entfallen, und auch das Messer! Nimm es vom Boden …
so … und höre, tritt näher! Brich ein Stück von deinem Brot
und lege es hier auf den Altar! Dann nimm dein Messer, Adam, ritze
dir die Ader … staune nicht … sie glauben heut, Taten zu
tun mit Worten und Lippenzittern, doch ohne Blutzoll kommt kein
Wort zum Fleisch! Drum, Adam, nimm dein Messer, ritze deine Ader,
laß fünf Tropfen deines Blutes auf diesen Stein fallen! Dann wende
dich, frage nicht, singe ein frohes Lied, schaue nicht um dich,
kehre an deinen Platz!«

		So tut der Mensch.

		Er bricht das Brot, er legt den duftenden Ranken auf den Altar
des Herrn, er nimmt sein Messer, er ritzt in seinem starken braunen
Arm die Ader und läßt fünf dunkle Blutstropfen auf den Stein
herniederrollen. Er ist ganz ins Zählen dieser dunklen Tropfen
versunken und in die Frage, ob diese fünf Tropfen [bookmark: page150] den fünf Wunden des
Gottessohnes gleichen sollen, plötzlich spürt er einen Wind im
Haus … ihm fällt das Gebot des Mannes da droben ein, er kehrt
sich seinem Platz zu, sein Rücken schaudert … wie … was
soll ihm Furcht … er soll ein Lied singen, ein frohes Lied,
sogleich … welches auch … das nächste seiner Freude und
Wanderlust:

		»Der Winter ist vergangen, ich seh des Maien
Schein,

Ich seh die Blümlein prangen, des ist mein Herz erfreut.

So fern in jenem Tale, da ist gar lustig sein,

Da singt die Nachtigalle und manch Waldvögelein …«

		Aus vollster Kehle singt er diese herbe und alte Weise. Kräftig
fährt das Lied durch die steinerne Halle. Ungeschwächt werfen die
Wände den Klang zurück.

		Der rötliche Mensch wonnt sich seiner Stimme. Hier ist gut
schallen! Ein Bundesgenosse seiner Kehle ist der riesige Steinraum!
Und wie die letzte Strophe verhallt, wie auch der letzte Ton von
allen Nischen, Wölbungen, Emporen nachzitternd zu ihm zurückkehrt,
wie er schon zu einem nächsten Trutzgesang, dem »Geierlied«, tief
die Luft einzieht, da – plötzlich – spricht's hinter ihm: »Wie du
singen kannst, Adam!«

		Der rötliche Mensch erschrickt, er wendet sich nach der
Stimme … da steht der Mann vom Kreuz vor ihm, noch bleich von
der jahrtausendlangen Starre und der kühlen Kirchenluft; und doch
sieht man deutlich, daß Blut in seinen Adern rollt; auch sind die
Wunden an Händen und Füßen überhäutet.

		»Da bin ich, Adam!« spricht er, und seine Augen [bookmark: page151] leuchten wie das
Tagesgestirn, wie die Augen eines Gefangenen, der seit Jahren nach
dunkler Haft in die Freiheit wieder tritt. »Da bin ich, Adam! Wie
ist die Welt schön, wenn man seinen Leib wieder hat!«

		»Wie verstehe ich dich?« fragt starr der rötliche Mensch.

		Jetzt lächelt der Mann vom Kreuz: »Bei der Sonne, die durch
diese Scheiben strahlt, so fragten einst in Samaria und Galiläa
meine Jünger mich auch, da ich doch in klaren Worten rede und in
Gleichnissen, die ein Kind fassen kann! Wahrlich, es hat sich wenig
geändert seither, selbst diese Frage nicht: Wie verstehe ich dich,
Meister?? – Es muß da ein Fehler in der großen Rechnung sein, in
meinen Worten … höre, Adam,« spricht er leise, »ich
glaube … ich habe … zuviel gewollt!«

		»Wie Herr!« röhrt der rötliche Riese. »Du widerrufst dich
nicht?«

		»Adam! Zweitausend Jahre habe ich diese Welt vom Kreuze
betrachtet und mein Herz ist stiller geworden und … hungriger.
Ich habe geglaubt, euer aller Schuld auf mich nehmen zu müssen;
aber ich sehe, dies war für euch der Tod! Denn alles Leben erneut
sich wieder durch die Schuld!«

		»Doch, Herr, sporntest du uns nicht, wir sollten schuldbefreit
und vollkommen werden …«

		»Ich habe zuviel gewollt, Adam, ich sagte es; das Salz des
Lebens ist nicht das Leben! Das Leben ist nicht Vollkommenheit, es
ist ein dauerndes Kommen und Gehen, ein In-die-Halme-Sprießen und
ein Früchtefallen, ein Beben zwischen Vollkommenem und
Unvollkommenem! Wer mehr fordert, trügt!«

		»So forderst du heute nicht mehr?« [bookmark: page152]

		»Und wenn ich forderte!« flammt sein Auge. »Habe ich
nicht gefordert und mit Zeichen und Feuerzungen den Weg der
Vollkommenheit gewiesen! Was ist anders geworden seit meinem Tode?
Hat um ein Gran der Haß nachgelassen auf Erden, mehrten sich die
Friedfertigen, warden weniger Lüge und Heuchelei, nahm der
Bekennermut zu und die Unsorge um die Güter dieser Welt, näherten
sich die Herren und Beutelschweren nur um ein Haar mehr ihren
Knechtsbrüdern? – Still, Adam, ich klage den Menschen nicht an;
aber mein Tod wäre dreimal vertan, ich wäre ein Götze meiner
selbst, wenn ich mich mit Anbetung und Bilderdienst beglückt, wenn
mein Blut nicht doch noch einginge und sich mischte mit dem Blut
der Menschen!«

		»So glaubst du … noch immer … Christus?«

		»Ich glaube noch, Adam.«

		»Aber ist die Wahrheit nicht verschütteter denn je?«

		»Drum, Adam, hungert's mich am Kreuz … weil kein Wellengang
mehr flutet zwischen Lehre und Leben, weil die Menschen mir Steine
errichtet, wie man sie nur Toten errichtet, und weil alles Weil
schließlich ein Nichts ist vor dem Geheimnis des Vaters der Erde
und dem Duft des Brotes, das du unbedenklich in dieser Kirche vor
meinen Augen aßest … so wuchs mein Hunger und meine Unrast ins
Unermeßliche!«

		»Wie bist du bleich!« spricht der rötliche Mensch, da er sieht,
wie des andern Antlitz noch immer gleich einem Licht zwischen
Aufflammen und Verlöschen flackert. »Willst du noch Brot und einen
Trunk?«

		»Vielleicht …« flüstert der Mann sehr leis. »Doch [bookmark: page153] höre,
Adam, bevor mein Fuß wieder auf dieser Erde haftet, bevor ich deine
Gaben nehme, muß ich ein Bekenntnis vor dir tun, bei dessen
Gedanken mein Blut sich immer wieder von mir kehrt: Ich wollte in
dieser Zeit schon einmal zur Erde kommen, ich wollte wieder durch
ein Kind, durch einer Mutter Schoß geboren sein. Ich suchte mir
eine Menschin, eine weidliche Magd, mit einem Kindergesicht, mit
lichtem Haar und sorglosen Augen, doch mit festen Gliedern. Denn
diesmal wollte ich als Riese kommen, mit beiden Fäusten den
Eisenkoloß eurer Herzen zu zerschmettern und tief den Pflug in die
verkrustete Erde zu werfen! Nicht wollte ich heute als
Schmerzensmann am Kreuze sterben, nein: pflügen und ernten!
Darum ersah ich jene freundliche Riesin zur Mutter. Weberin war
sie, in einer Fabrik. Sie trug mich zwei Monde. Da ward sie
finster. Sie aß nicht mehr, sie sprach kein Wort, sie schaute scheu
nach ihren Schwestern im Websaal, sie schnürte ihren Leib.

		Sie ging zum Arzt.

		›Was wollen Sie?‹ fragte der Arzt, und mich schauderte in ihrem
Schoß um ihre Antwort.

		Sie aber brach in Tränen aus.

		›So sprechen Sie doch!‹ befahl der Weißbekittelte, obschon er
nun genau wußte, worum es ging.

		›Es ist … gewiß keine … Sünde, Herr Doktor!‹ ruft
verzweifelt das junge Weib. ›Tun Sie es doch! Es ist gewiß keine
Sünde!‹

		›Was verlangen Sie, Frau!‹ erhebt sich der weiße Helfer jetzt
feierlich. ›Soll ich mit einem Fuß im Zuchthaus stehen! Ist das Ihr
Wunsch! Nein, wir halten unsere Hände sauber!‹

		Damit war sie entlassen. [bookmark: page154]

		Nun kamen furchtbare Tage! O Adam, was ist aus dieser Erde
geworden! Einst war es ein Segen, Kinder zu haben, heut ist es ein
Fluch! Und doch sollte jede Mutter wissen, daß ich in jedem Kinde
wiederkehren kann!

		Doch, Adam, wie trug man mich; ich fühlte mich nicht in einer
Mutter Schoß, ich glaubte mich im Rachen eines Raubtiers! Wie hat
diese junge starke Magd, dies sorglose Kind sich verwandelt in eine
Rasende und Würgende! Wie hat sie mich schuldlos Ungeborenes
verwünscht und mit Fäusten behämmert, ehe mein Herz noch zu
schlagen begann! Adam, ich ertrug manches von meinen Schächern und
am Kreuze; doch dieses heute war hundertfache Kreuzigung, war
tausendfacher Tod! Dich schaudert, und auch mich schüttelt noch der
Krampf; doch gräßlicher als alle Tat wäre das Verbrechen, zu
schweigen, mit der Ruhe und Ordnung sich zu begnügen und vor dem
Todeswirbel hinter den vier Wänden den Kopf wegzudrehen! Nein,
Adam, es muß gesagt sein: diese Zeit stirbt, wenn wir beide uns
nicht verbinden!«

		»O Herr,« stöhnt der starke sonnverbrannte Mensch, »diese Zeit
ist schon tot! Die Weiber wollen keine Kinder mehr!«

		»Kleinmütiger!« ruft lodernd der hagere Mann. »Ich will den
Fluch nicht vermehren! In ihrer Schuld liegt schon die Wandlung!
Doch jetzt, Adam … auf … ich muß zu ihr … mich
hungert … schnell, mich hungert nach dem Brot … Ostern
ist nahe!«

		Und jetzt lächelt er fast.

		Hastig zieht der rötliche Mensch den letzten Ranken weißen
Brotes aus seinem Beutel und will ihn [bookmark: page155] dem Manne reichen; doch
wie er ihn ansieht, den Mann, blickt er in ein schmales Gesicht,
das er kennt, das er sah, dem eine blonde schweißfeuchte
Haarsträhne über die Stirne klebt, dicht über dem jetzt wunderlich
lächelnden Auge.

		Da schreit der rötliche Mann auf wie ein Tier, das den Pfeil
empfängt …

		»Tonys!« schreit His mit weitgeöffneten Augen.

		»Was rufen Sie? Sind Sie krank?« fragt Marie; sie steht vor ihm
im Nachtgewand.

		»Wo ist Tonys?« fragt His und springt empor. [bookmark: page156]

	
		
		Das gute Werk

		[image: .]Ein sonniger Morgen. Die Fenster der Stube stehen
offen. In blauen Bannern hat der Himmel geflaggt. Das Gebirg' liegt
noch verschleiert im schimmernden Licht. Die Wiesen prangen. Das
Grün ist ganz vom Bunt der Blumen überwuchert, dem Gelb der
Batenken, dem Weiß der Margueriten, der Schafgarbe und der
Taubnessel, dem Lila des Schaumkrauts, dem Blau des Salbeis; noch
fehlt das Rot. Die Meisen und Finken schlagen um die Wette in den
Kirschbäumen, vom Waldrand lockt der Pirol und trällert die
Spottdrossel. Von der Erde steigt zitternd die erwärmte Luft.
Hoppfuß durchquert die Stube mit kurzen sprunghaften Schritten.
Dionys sitzt schweigend auf dem Bett, die Hände auf den Knien und
schaut vor sich hin. Auch im Zimmer beginnt die Luft vor Wärme zu
funkeln.

		»Also fortgefahren?«

		»Fortgefahren!«

		»Beide?«

		»Ja.«

		»Feiner Betrieb! Sache!« meint der Lahme und hält plötzlich vor
dem Genesenden. »Und du läßt das zu?«

		Dionys sieht ihn hilflos fragend an. Seine Haare fallen über das
schmale Gesicht in hellen Bündeln, wie Garbenbüsche über einen
steinigen Acker, eine feuchte Strähne klebt über der Stirn und
berührt fast die Brauen. Er schaut stumm auf den Lahmen. [bookmark: page157]

		Der zürnt: »Recht hat sie! Seid ihr denn noch Mann und Weib? Was
tust du an Freud und Lieb, sie an dich zu bannen? Ein Weib muß
begossen und beliebelt sein wie ein Blum im Sommer!«

		»Was soll ich denn tun?«

		»Wenn das ein Mann nit weiß … behüt dich Gott, blauer
Himmel!« Der Lahme wendet sich zur Tür.

		»Hopper!« ruft ihn Dionys. »Es ist ein Schandtat!«

		»Und wär's ein Verbrechen!! Der Pfarrer selbst hat gesagt, es
kommt auf die Absicht an, und die ist, Freud zu machen und dein
Weib dir zu retten! Pfennig um Pfennig auf die Sparkass' tragen wie
ein Kuhknecht, das könnt ihr, aber mal ein Opfer bringen – durch
Sünd und Tod hindurch – da fehlt's!«

		»Ich han nie so was tan, bei Gott!«

		»Glaub dir's, ohn Eid, Tonys … drum läuft dein Weib dir
weg!«

		»Hopper!«

		»Weil dein Lieb zu ihr nit stärker ist als dein Leutfurcht!«

		»Ich tu's!« fährt Dionys auf.

		»Gib acht!« schielt der Lahme. »Es steht Gefängnis und Zuchthaus
drauf!«

		»Scheiß drauf!« stößt der hervor und steht jetzt wie ein
Springer vor dem Kopfsprung.

		»Nein, so nit in Hitz! Verschlaf's noch, der Mungo ist scharf!
Es könnt auch 's Leben kosten!«

		»Scheiß drauf!« fährt ihn Dionys an, ganz verändert, mit
straffem Gesicht und einer Haltung wie ein Pirat, der von Feinden
umstellt ist. »Morgen, Karfreitag auf Samstagnacht geht's! Da denkt
kein Seel dran, auch der Mungo nit und sein Hund, da glückt's, da
schleppen wir gleich die Rollen zur Stadt und …« [bookmark: page158]

		»Das andere her! Bist doch ein Kerl, Tonys!« strahlt der
Hoppfuß, ganz stolz auf sein Werk. »Wirst sehen, was die Marie für
Augen macht!«

		Dionys hat seinen blauen Arbeitskittel angezogen, zum erstenmal
wieder, und geht zur Tür.

		In der Küche steht Genovef und schält Kartoffeln. Der Tropf
kniet auf einem Schemel und hilft eifrig der Bas.

		»Feste! Feste!« spricht der Hoppfuß. »Der Herr und die gnädige
Frau wollen zu Mittag zurück sein!«

		Genovef wendet sich und schaut ihn mit einem kurzen Blick
an.

		»Wohin ist er denn wieder?« fragt der Lahme wie unter einem
Zwang und schleicht hinaus.

		Genovef tritt zur Bank, sinkt plötzlich nieder und weint, den
Kopf in den Händen, stöhnend, wimmernd, bebend, daß das Holz in
seinen Fugen ächzt.

		»Was schreist du, Bas?« fragt ängstlich der Tropf, der von
seinem Schemel geklettert.

		*

		Gegen Abend kehren His und Marie heim.

		Marie steigt aus Lucias großem hellen Wagen, in einen neuen
Staubmantel gehüllt. His ist ihr wie ein Kavalier behilflich. Beide
lachen und sind in bester Laune.

		Lucia hat sich trefflich mit dem Bauernweib verstanden, auf den
ersten Blick, nach dem ersten Wort. »Das ist gutes Erz, nicht
Alpaka!« spricht sie, da His in ihrem Kabinett die Scheine
empfängt. »Doch für dich zuviel Gewicht!«

		»Sie ist nicht die meine!« entgegnet His.

		Nun stehen sie beide und schauen auf die blauen [bookmark: page159] kantigen Kämme,
hinter denen ein grüner Abendhimmel emporsteigt Ein Gefühl der
Überlegenheit, des Glückes, des guten Werkes wiegt sie beide: Das
Vertiko ist bezahlt, es kommt Ostersamstag! Wie wird Dionys Augen
machen!

		Der liegt in seinem Bett und schaut zur Decke.

		»Ha, hier ist's kühl!«

		»Gut gefahren?«

		»Gut!« seufzt Marie, wirft ihren Mantel auf einen Stuhl, nimmt
die Haube ab und ordnet ihr Haar. »Was guckt die Vef, hu, wie sie
spinnt, bekommst auch deines zu Ostern, wenn erst alles für die
Gnädige eingekauft!«

		»Die han's gut!« stöhnt Dionys. »Da geht's so!«

		»Was geht so?« fragt Marie und steigt in ihr Arbeitskleid.

		»Die … die kaufen und zahlen!«

		»Sollen sie's vielleicht stehlen?«

		Da stützt sich Dionys hoch: »Wer hat das gesagt? Wer soll
stehlen!« Glührot sitzt er im Bett.

		»Warst zu lang auf, Tonys?« fragt His und fühlt seinen Puls.

		»Was hat er tan?« forscht Marie von Genovef.

		»Nix, gar nix!« lächelt auf einmal der Mann.

		*

		Nach dem Nachtessen gehen Marie und His in den Garten. Sie
gießen die jungen Setzlinge und Bohnen, die mit festen Sproßkeilen
den Boden spalten. Die Erde saugt gierig das Naß; es verzischt in
der heißen Krume. Von den Spitzen der Keimlinge löst sich der graue
Staub, sie wachsen förmlich unter dem Strahl. Schweigend wird dies
Geschäft verrichtet. Dann reinigen [bookmark: page160] sie die Hände und gehen noch einmal
durch den jungen Umbruch, nebeneinander schreitend wie Mann und
Weib. Vor dem Haus schauen sie hinauf zu den Bergen, die gleich
einer mächtigen Schutzmauer ringsum das Land wie ein Gehöft und
Eigentum umschließen.

		Unter dem Küchenfenster ruft Marie hinauf: »Vef!«

		Keine Antwort.

		»Sie ist schon heim!«

		Die beiden treten ins Haus, in die Küche; sie zünden, da sitzt
Genovef am Tisch, den Kopf auf den Armen und schläft.

		»Sie hat sich überschafft!« meint Marie. »Das wird jetzt anders!
He, Vef, mach die Augen auf, wie sie guckt, die Schleiereul!
Marsch, jetzt heim und ins Bett! Übermorgen hat all Plag ein
End!«

		Genovef steht auf und schaut auf His.

		»Schau,« ruft jetzt Marie, »wie sie alles noch hergestellt hat
für morgen früh, da den Kaffee und 's Brot! Doch nur eine Tass'
für's ganze Geschirr? Ist wohl für den Herre?«

		»Für dich!« antwortet Genovef und wendet sich noch einmal. »Für
dich, weil du zuerst fort mußt und gleich wegfahrest!«

		»Recht!«

		Sie geht.

		Es ist Sitte der Bauern und Arbeitsleut', schon am Abend alles
für den kommenden Tag zu richten. Am Morgen ist jede Minute
kostbar, das Vieh ist zu füttern, die Kinder sind fertigzumachen,
das Essen muß aufgekocht und in die Kessel gefüllt sein; diese
Vorsorge liegt im Blut. Dennoch, wie Genovef jedes so handgerecht
hingestellt hat, den Kaffee schon in [bookmark: page161] der Blechkanne, die Tasse genau
davor, das alles verrät besondere Sorgfalt und Liebe.

		»Sie ist ein rechter Mensch!« meint Marie, und dann mit einem
Gedankensprung: »Ihr bleibt doch bis Samstag?«

		»Ja, das Vertiko muß ich erleben! Aber am Abend geht's
fort!«

		»Weit?«

		»Frag nit!« [bookmark: page162]

	
		
		Lebensnacht

		[image: .]His liegt droben auf seinem Strohsack.

		Er hat die Hosen anbehalten, so wie die Werkleut' ruhen, die
Nacht als eine Art Arbeitspause ähnlich der Mittagszeit. Die letzte
Nacht! denkt er und schmeckt noch einmal die herbe Eintönigkeit
dieses fronenden Daseins. In drei Tagen mit Ille: Rapallo – Rom –
Sizilien!

		Er schläft.

		Draußen strahlt die Frühlingsnacht. Aus den Wiesen steigen dünne
Nebelschleier. Die bewaldeten Berggründe sind in schwarze Schatten
gehüllt. Über die Kämme zieht der Mond eine silberscharfe Spur. Das
ganze Land ist von tausendfachem Schweigen voll, von winzigen
unhörbaren Geräuschen: von dem Nicken der Vögel in den Ästen, von
dem Nagen der Würmer, die zu Abertausenden an den Würzlein zupfen,
von dem Rauschen des fernen Flusses, dem Atem der Menschen, dem
Schlich der Katzen, dem Flug erster Fledermäuse.

		His schläft in wirren Träumen.

		Er sitzt im Lloydexpreß und fährt längs einer steilen Küste. Das
blaue Meer schlägt in haushoher weißer Brandung an die Klippen,
dort zackt eine Piratenburg, endlos in die Weite läuft der
Wellenspiegel.

		Ille sitzt ihm gegenüber, sie schaut hinaus und lächelt: Also!
[bookmark: page163]

		Plötzlich ist ein großer Bahnhof da: »Gepäckträger!
Facchino!«

		Einer kommt; er lädt die Handkoffer auf den Rücken und geht vor
ihnen her.

		Sind das die rechten Koffer, sie werden immer größer … wie?
Der auf dem Rücken gleicht einem Musterkoffer für Dreschmaschinen
oder einem Schrank … unmöglich, ein Mann trägt keinen Schrank
mit Glastüren auf dem Rücken, wie kommt auch ein Vertiko in einen
Expreßzug? His läuft nach vorn, schließlich hat er ihn eingeholt,
er bückt sich, schaut ihm von unten ins Gesicht: Er ist's! Die
blonde Haarsträhne klebt noch immer über der schweißbedeckten
Stirn, die Arme sind sehr mager, die helle, rippige Brust
keucht.

		»Setz ab und laß dir helfen!« spricht der vornehme rötliche
Reisende.

		»An der Sperre!« lächelt der Träger und schleift weiter über die
lange Anfahrtsrampe des Zuges.

		Endlich halten sie vor der Sperre. Sie ist geschlossen. Kein
Schaffner steht in der Muschel. Draußen warten Tausende, Kopf an
Kopf.

		Wie His sich umdreht, nach Ille zu sehen, ist der ganze
Bahnsteig hinter ihm leer; der Träger und er sind die beiden
einzigen Geschöpfe innerhalb der Rampe. Wunderlich! denkt His und
schaut nach einer Orientierung, da die Menge draußen völlig stumm
und reglos harrt.

		Er sieht ein Schild, aber es steht nicht die Fahrtrichtung
darauf, sondern seltsamerweise eines der zehn Gebote: Du sollst
nicht falsch Zeugnis reden! Und dort ein zweites: Du sollst nicht
stehlen! His denkt: Kleben die Bibelfreunde ihre Mahnungen [bookmark: page164] schon auf
die Fahrtschilder? und sucht nach einer Tafel, die auf den
Bahndienst Bezug hat. Endlich! Dort, gerade vor sich, liest er: Du
sollst die Sperre nicht durchschreiten, wenn die Schranke
geschlossen! – Was soll ich aber dann, wenn niemand öffnet? fragt
er sich selbst, schaut auf den immer tiefer sich krümmenden Träger
und ruft zu der tausendköpfigen Menge: »So holt doch den
Schaffner!«

		Aber da zeigen tausend Arme stumm zu den Schildern: Du
sollst … und: Du sollst nicht …

		»Ja, ich verstehe, es ist alles richtig! Aber seht doch den
Mann, wie er sich krümmt, wir brauchen nur durch die Schranke, dann
ist er frei! Ruft also den Schaffner! Vorwärts!«

		Doch wieder, wie auf ein Kommando, zeigt die tausendköpfige
Menge mit tausend Armen stumm auf die Tafeln.

		»Soll der Mann hier zusammenbrechen!« schreit jetzt His. »Es
gibt Fälle, die nicht verzeichnet sind, bei denen ihr euch selbst
zu befragen habt!«

		Aber die Menge steht wie Stein.

		Da beugt His sich zu dem Träger – und er hört etwas auf die
Steine tropfen. – »Sprich du ein Wort! Dich werden sie hören!«

		Doch auch der Träger schweigt.

		»Rettungslos!« denkt His, faßt mit beiden Händen die kleine Türe
der Sperre, stemmt sich gegen sie, zieht, zerrt, ruckt, feuert
Tritte dagegen; sie steht wie ein Fels! – Plötzlich sieht er, wie
alle Blicke erstarren und über ihn wegschauen.

		Der Träger hat sich aufgerichtet, riesenhaft, mit Beinen so hoch
wie Signalmaste, die Athletenbrust und Schultern droben im
Quergestänge der Halle … [bookmark: page165] in einer Faust schwingt er das Vertiko
wie einen Hammer, wie eine Todeswaffe … dort, wohin er es
schleudert, wird kein Leben mehr sein! Er selbst aber wird
hinwegstampfen über das Gatter, über den Kies der Köpfe, mitten
durch die Mauer der Halle, über die Häuser der Stadt wie über
Spielzeug im Sand, erst an den Bergen draußen, die seinesgleichen
sind, wird er halten! – So steht er da, mit gigantischem Rumpf,
doch schmalem Haupt, das helle schweißtriefende Haar tief über der
Stirn, Hals, Schulter und Arm gewaltig im Zorn, entkrümmter
Sklave … Richter und Riese …

		*

		Mit dem Gefühl des Sturzes im Gedärm schreckt His empor. Er
schaut sich um. Die Kammer liegt im Mondlicht. Draußen am grünen
Himmel stehen die Sterne.

		Tiefe Stille.

		Er ist wie gerädert. In diesem Haus wandeln nachts die
Gedanken.

		Fort aus dieser dunklen Qual, da keiner eine Lösung wagt, da nur
im Finstern die Träume sich zum Mut erraffen!

		Die Zunge klebt ihm im Schlund. Er steht auf, tastet ans
Fenster, atmet in tiefen Zügen den kühlen Wind der Nacht. Wie eng
ist das Haus!

		Er tritt in die Schuhe, wirft die Jacke über, geht leise
hinunter.

		Über der Küche liegt das Mondlicht, dort steht das sauber
gerichtete Geschirr. Er denkt: ordnen, planen und sorgen, das
können sie! Doch ist es das? Abwägen, Steinchen auf Steinchen
setzen, auch etwas [bookmark: page166] daran wenden, wenn Gewinn
wahrscheinlich … aber ist es das?

		Und plötzlich kommt ihm auch die Reise zum Süden vor wie ein
Handel. Greisenalt scheint ihm dies Geschlecht, todesreif, es lebt
nur noch von seinen Renten! Und er denkt an Hutten, an Thomas
Münzer, an den Geyer, die aus einer Fülle heraus um ihr Leben
gespielt und es hinwarfen für eine große Sache, da ein Glaube und
eine Meinung noch das Leben selbst bedeutete, und da dieser Einsatz
nicht zu hoch erschien! Moder, Überdruß, Staub … ihn
dürstet … er faßt die blechene Kanne: Für Marie! denkt
plötzlich sein Kopf, und seine Hand zögert. – Unsinn! murrt er
jetzt laut, packt das Geschirr: Durst ist Durst! und läßt den
kühlen schwarzen Strahl in die Tasse rinnen … zwei Stück
Zucker darein … patsch, klatsch … he … nun?!

		Es klopft!?

		Ein Gesicht durch die Scheiben: Auge und Mund …
Genovef?

		Er springt hinzu, öffnet: »Du?«

		»Hast trunken?«

		»Du hier?«

		»Trunken??«

		»Was ist?«

		»Großer Gott!«

		»Tust ja …«

		»Mach auf!«

		Er öffnet, sie schleicht herein, springt hastig zum Tisch, als
müsse sie ein Kind vor einer Schlange fortreißen, greift die Tasse,
gießt sie hoch im Bogen in den Schüttstein, eiligst, eiligst,
Wasser hinein, hinaus, hinein, hinaus, eiligst, und zieht His ins
Freie. [bookmark: page167]

		»Bist närrisch worden?«

		»Still! Still!«

		Sie führt ihn quer durch die Wiesen, jählings – er kommt nicht
zum Fragen, so eilt sie – ohne zu halten, wie ein Dieb, in den
Schatten der Obstbäume biegend. Über Gräben geht's, durch feuchte
Trift, durch Buschwerk, über Wildheide, durch niederen Wald, um den
ganzen Dorfbann herum, zum andern Ende.

		Schließlich stehen sie, beide schwer schnaufend von dem
unbegreiflichen Hetzgang, auf einer Anhöhe. Es ist eine steinige
Halde auf der Westseite des Dorfes, mit hundert kleinen
Einschnitten, Kegeln und Mulden, nur als Schafweide nutzbar;
Wildgras, Heide, Lavendel und harte Kräuter sprießen umher, hier
und dort ein Ginster und Wacholder.

		Dort halten sie.

		»Willst mit mir hier tanzen?« fragt His atemlos.

		»Hast trunken?!«

		»Und wenn ich …«

		»Nein! Nein!!«

		»Was hast denn, Vef? Tust ja, als war Gift darin …«

		»Gift …«

		»Wie?!«

		Sie nickt.

		»Genovef! Spinnst! Schau her! Gift??«

		Sie blickt ihn an.

		Er erschrickt, wie er in die weißen Augäpfel blickt, die nur das
kalte Mondlicht spiegeln und Verzweiflung und den Tod.

		»Genovef! Spinnst! Schau her! Von wem dann Gift?«

		Schweigen. [bookmark: page168]

		»Red!«

		Sie rührt sich nicht.

		»Marie??«

		Sie schaut ihn an.

		»Marie … Vef! Deine Schwester?«

		Sie blickt auf ihn wie auf einen Fremden.

		»Ja … weißt du denn, was du tust?« fragt er mit erhobener
Stimme.

		Sie richtet sich auf, verscheucht mit einem Wimperschlag ihre
Gedanken und blickt mit ihren hellen flachgeschliffenen Augen auf
ihn, ruhig, klar, mit ganzer Sicherheit: »Und wenn's mein eigen
Mutter gesein …« sagt sie leise und wild.

		His schaut sie wortlos an.

		»Wenn sie dich auch so umstricket, dich in ihre Fanggrub
gezerret, wie all die andern, den ersten Kerl, den Tonys jetzt, den
Herrn draußen, der ihr's Auto je schickt und jetzt … dich! O,
du junger Has, du kennst sie nit! Sie hat dich an der Ader, ohn
du's merkst! Aber ich seh's, ich bin um dich, wenn sie mich auch
heimtun wollt, ich han mir das Schächtle hier verschaffet, weißt,
so eins mit: Vorsicht! – für Ratten und Marder! – und, so wahr
unser Herr Christus sich meiner armen schlechten Seel erbarmen mög,
eh sie dich ganz packet und an der Ader nimmt, eher muß sie sterben
und krepieren!!«

		»Vef!«

		»Wärst du nit zwischen kommen, jetzt wär's tan!«

		»Mord … Vef!«

		»Ja.«

		»Zuchthaus!«

		»Ja.«

		»Henkersbeil!« [bookmark: page169]

		»O Herr, bin tausendmal storben diese Tag!«

		»Und nimmst ein Menschenleben auf dein Gewissen?«

		»Gewissen? – Ich han Gott gefluchet, han ihn angebellt wie ein
Hund an der Kette die letzten Tag und Nächt, weil ich Euch so mag,
weil er mich so plaget und peitschet mit meiner Lieb, weil er mich
mit meiner Lieb in Tod und höllverruchtes Elend treibt! So han ich
mit ihm gehadert, daß er mich loskett von Euch, so han ich an mein
Schwester gehadert wie ein Giftschlang an ein Roß!«

		»Und wenn sie jetzt tot wär!«

		»Ich hab noch die andere Hälft … die war für mich!«

		»Vef!« ruft His und zieht ihre Arme herunter, als müsse er eine
handnahe Gefahr abwehren, »Vef, ist das Liebe, wenn man
mordet!«

		»Weiß nit … unsere Liebe ist kein Scharwenzelei … an
unserer Liebe muß man sterben, wenn man mit ihr nit leben
darf!«

		»Du Gute!« ächzt His, streicht ihr Haar zurück und neigt sich
über ihr Gesicht.

		Sie bebt, ihr Körper zittert in stummem Widerstreben. Fester
hält er ihren Kopf, fühlt das strahlende Haar, das in schweren
Garben zu den Schläfen fällt … »Todesernte!« durchschrickt's
ihn … und wieder und heller, mit einem Schlag ihn durchlohend:
Das ist's! Das ist's! Der große Prüfstein, der einzige Einsatz: das
Leben um das Leben!

		Er neigt sich zu des Mädchens Kopf, der fast auf seinen Knien
ruht.

		Doch sie wehrt ihm, richtet sich auf und spricht: »Laßt
mich … es ist umsonst!« [bookmark: page170]

		»Wie?«

		»Morgen geht Ihr!«

		»Still!«

		»Nein … habt recht … Ihr seid zu schad für uns!«

		»Zu schad …« Er hat sie mit beiden Armen umklammert: »Zu
schad!« Das Wort hagelt auf ihn, durchhaut ihn wie ein Schwerthieb,
bläst wütenden Zorn in ihm hoch, er faßt sie mit Todeskraft, als
müsse er zwei Leben halten vor dem Absturz; doch sie sinken auf den
steinigen Boden, tief hin in eine Mulde, umrandet von niederem
Gesträuch.

		Mehr noch verschleiert der feuchte Mondschein die Sicht.
Nebelwolken fliegen übers Land. Die Erde ist nicht mehr.

		Wenn nie mehr doch Tag würd! denkt His und streicht über
Genovefs Haar … »Wenn nie mehr doch Tag würd!«

		Er spürt den strähnigen Glanz in seiner Hand, die Schultern, das
Lockern des Armes, der am Kleide nestelt, er hat ihre Faust, öffnet
die Sperrige: ein Schächtelchen rollt aufs Geklipp: Der Schädel mit
den gekreuzten Knochen!

		»Laßt mich!« zerrt Genovef ihre Arme los und will empor: »Ich
mag den Tag nit mehr sehen!«

		Er reißt sie an sich, kämpft mit ihr, – ihre Hand nach dem
Schächtlein krampft – sie knicken, knien, stürzen in die Heide:
»Viele Tag noch, Vef … viele Tage!«

		Da hat sein Blut die Pforten des Hirns erstürmt.

		Der Mond ist versunken. [bookmark: page171]

	
		
		Feuerwerk

		[image: .]Auf der breiten Schattenterrasse des
Hunschringerschen Hauses ruht Frau Emely in ihrem Liegestuhl. Lucia
und Ille sind zur Teestunde erschienen. Die wunderbare Genesung der
Frau und Maries aufopfernde Tat bilden den Ausgangspunkt des
angeregten Gespräches. In Wahrheit sind die beiden beunruhigt über
His' Schweigen.

		»Es war doch ein Entschluß, sein Leben auf eine Karte zu
setzen!« meint Lucia und nippt an der papierdünnen Tasse.

		»Ein Entschluß!« erwidert die Frau und schaut gegen das lichte
Sonnensegel zu ihren Häupten. »Aber die Gewißheit zuvor war
schlimmer: den weißen Tod sterben zu müssen wie ein mit goldener
Nadel aufgespießter Schmetterling. Da kam dies Weib!«

		»Geht denn das Blut eines so ganz anders gearteten Menschen
unverändert und ungetrübt in das Blut des Empfangenden über? – Doch
wenn es Sie erregt …«

		»Nicht im leisesten, ich bitte!« antwortet lebhaft die Kranke.
»Sie haben völlig recht mit Ihrer Frage; es ist überaus wunderbar,
wie glatt bis jetzt diese Transfusion verlief! Es muß doch eine
gewisse Sympathie, eine glückliche Ergänzung zwischen dem Plus von
Marie und meinem eigenen Minus vorhanden sein. Der Arzt war erst
sehr zaghaft, ob die Agglutination nicht bloß im Reagenzrohr,
sondern auch im Körper gelänge.« [bookmark: page172]

		»So besteht also doch eine Gefahr? Sollen wir nicht lieber
aufbrechen, wenn Sie heute den letzten Eingriff vor sich
haben?«

		»Und wenn der Arzt, Marie und His Fischöder noch erwartet
werden?« wirft Ille ein.

		»Ich bitte, bleiben Sie! Verkürzen Sie mir die Stunde! Stellen
Sie Ihren Wagen unter, der Eingriff ist schnell geschehen! Zudem
plant mein Mann als Abschluß dieser harten Zeit einen freudigen
Abend! Wir haben eine kleine Überraschung für Marie uns ausgedacht!
Sie sollen sehen, wie unbändig dieses Naturkind sich freuen wird!
Fräulein Ille, ich bitte also!«

		Ille winkt dem Chauffeur.

		»Sie sind wirklich leichtsinnig!« schilt Lucia.

		»Ist das Ihre Meinung?« fragt die Frau. »Es gibt so wenig
Leichtsinn und dumme Streiche mehr auf der Welt, fast nur noch
verständige Geschäfte!«

		»Und doch muß man davon leben!« entgegnet Lucia.

		»Gewiß, gewiß … Sie haben recht, ich schwebe über den
Wolken, mein Mann hat mich vor dem Werktag bewahrt … ich
verstehe, Sie wollen sagen, daß auch ich von Verdienst und Leistung
lebe, daß auch ich meine Gesundheit mir erkauft habe.«

		»Sie haben niemanden geschädigt!« lenkt Lucia ein. »Und Sie
werden auf Ihre Weise Ihrer Helferin wieder nützen! Schließlich
haben Sie auch eine Gefahr auf sich genommen!«

		»Glauben Sie? Glauben Sie wirklich?« klammert sich die Kranke an
das Seil, das ihr zugeworfen.

		»Gewiß! Sie sagten doch selbst, daß die Gefahr noch besteht!«
[bookmark: page173]

		»Noch einmal besteht sie, diesen Abend!« spricht die Frau leise,
als koste sie eine ersehnte Buße. »Noch einmal! Aber danach kommt
wieder die Sicherheit, das reibungslose, ungespürte Laufen des
Lebens in den Ölachsenlagern! Begreifen Sie doch, meine Lieben,
alles um uns gleitet so ganz automatisch, mit haarscharfer
Präzision, fehlerlos, so grauenhaft fehlerlos!«

		»Ich dachte, dieser Eingriff …«

		»Auch er, auch er – ich widerrufe meine Worte – auch er ist
keine Gefahr mehr und keine Bedrohung!« spricht die Frau und
blinzelt ins Grüne. »Selbst die Krankheit hat ihren Schrecken
verloren; gewiß, wir müssen uns freuen, daß Cholera und Pest
verschwunden sind, und doch verdanken wir der Pest den Dekameron
und Dürers vier Reiter … ich müßte Ihnen diesen Traum
erzählen … mißbrauche ich Ihre Geduld?«

		»Ich mißtraue Träumen!« entgegnet Lucia.

		»Das ist gut! Das ist erfrischend! Vielleicht vermag Ihr
Mißtrauen mich von dem Alb zu befreien! Hören Sie: Eigentlich ist
es ein Nichts, mit zehn Worten gesagt, nur daß es sich mit
pedantischer Genauigkeit drei-, viermal im Jahre wiederholt: Da ist
mein Vater, ein stattlicher alter Herr, in schwarzem Rock mit
weißem Bart … ich sehe ihn noch vor mir und bemerke plötzlich,
wie er in unserm Garten eine große graugrüne, dünne Schlange in die
Hand nimmt, zweifellos ein giftiges Reptil, wie er dann mit einem
feinen Messerchen dem Tier, das er dicht hinter dem Kopf gepackt,
unter die Backen und Halsringe in die Drüse fährt … jetzt
schaut er auf, sieht mich warnend an und hebt den Finger: hüte
dich! – Das ist [bookmark: page174] alles! Ich habe mich gehütet, nie ging ich
in einen zoologischen Garten, stets trug ich im heißesten Sommer
hohe geschnürte Stiefel, daß nicht eine zufällig am Gras verborgene
Kreuzotter mich steche … dennoch, auch letzte Nacht träumte
ich mit törichter Exaktheit diesen Traum.«

		»So kann ich Sie wirklich beruhigen!« lächelt Lucia. »Die
Kreuzottern und Giftschlangen leben in Europa nur noch im Spiritus
der Museen!«

		»Und doch, ich vermag nichts über diese Schwäche, ich werde sie
nicht los, ich werde bei meinen hohen und festen Stiefeln
bleiben!«

		Da hört man Stimmen rückwärts vom Saal.

		Marie, Hunschringer und ein hagerer Mensch treten ein.

		»Guten Tag, Marie! Sie waren lange zu Haus!« erhebt sich Lucia
schnell; ihr Blick fragt: Wo ist His?

		»Besorgungen!« erwidert ruhig das Weib.

		Die Frau drückt ihr schweigend die Hand.

		»Meine Herrschaften, gestatten Sie!« unterbricht der Direktor
und nimmt den langen schmalen Menschen mit dem etwas spitznäsigen
Gesicht nach vorn. »Gestatten Sie, daß ich vorstelle: Doktor
Schlange, Oberarzt der Inneren Klinik … was ist dir,
Emely … Herr Doktor, Sie sehen, Sie können sich gleich
bemühen … Emely, so höre doch, der Herr Medizinalrat liegt an
einer Grippe, will aber den Turnus der Transfusion nicht
unterbrechen und hat den Spezialisten auf diesem Gebiet …«

		»Wie heißt der Herr …« fragt Lucia.

		»Schlange!« verneigt sich der junge Arzt.

		»Darf ich Sie einen Augenblick draußen sprechen, Herr Direktor!«
stößt Lucia hervor. [bookmark: page175]

		»Keinesfalls!« ruft jetzt die Kranke. »Auf gar keinen Fall,
meine Lieben!«

		»Casus mysticus!« brummt Hunschringer. »Sie müßten eine goldene
Brille tragen und einen großen weißen Bart, Herr Doktor. Sie
scheinen die Damen zu verwirren!«

		»Ich werde mir Mühe geben!«

		Die Frau erhebt sich: »Kommen Sie, Marie!«

		Lucia tritt hinzu; wie sie ganz nahe ist, sagt sie kaum hörbar:
»Sie vergeben sich nichts! Lassen Sie es!«

		»Soll ich vor einem Namen weichen!« Sie legt ihren rechten Arm
um Maries Hals und schreitet langsam hinaus.

		Der Arzt folgt.

		Lucia und Ille sitzen allein auf der Terrasse. Sie haben
Hunschringer versprechen müssen, über Abend zu bleiben. Er selbst
hat sich für eine halbe Stunde beurlaubt, da er noch ein
Arrangement vorbereiten müsse.

		Die beiden jungen Frauen blicken in die hellgrünen Wipfel des
Parks, der in seiner dichten Feierlichkeit jedes Geräusch von
draußen dämpft. Nur aus weiter Ferne klingen hier und da noch späte
Sirenen.

		Feierabend.

		»Auf dies Volk ist kein Verlaß!« zürnt Lucia.

		»Sie meinen: His!«

		»Auf Ostermontag lauten die Fahrscheine! Wo steckt er? Wo
wildert er wieder? Morgen ist Samstag! Wir haben Sachliches noch zu
bereden!«

		»Er ist ein Sonderling.«

		Ille schweigt.

		»Sie verteidigen ihn?« [bookmark: page176]

		»Verstehen Sie wohl, Lucia, es gibt einen Punkt zwischen
Absprung und Aufsprung, auch im Leben, da man hier nicht mehr auf
dem Boden steht und dort noch nicht angelangt ist!«

		»Ich liebe nicht dieses Zwischending zwischen Nicht-mehr und
Noch-nicht! Einmal muß auch solch ein Junge Mann werden und sich
entschieden haben!«

		»Lassen Sie ihm Zeit!«

		»Das tue ich! Ich gebe ihm eine Gelegenheit, stelle ihn vor eine
Aufgabe, um die jeder junge Tatmensch sich drei Beine ausrisse: Er
soll meine sizilischen Güter nach freiem Ermessen zur
Baumwollkultur umstellen, die ungelegenen veräußern, die geeigneten
von der Apfelsine zur Industrie transformieren! Begreifen Sie
recht, Ille, ich verlange keine fehlerlose Leistung, ich erwarte
eine ernste Kraftprobe dieses Menschen, der mir gefiel, eine
Tauglichkeitsprüfung! Ich wollte sehen, ob und wie er die Hürde
nahm!«

		Ille schweigt.

		»Sehen Sie diese Frau!« beginnt Lucia wieder. »Dies
schauderhafte Zusammentreffen des Traums und des Arztes,
aber … sie weicht der Entscheidung nicht, sie zeigt die
geschlechteralte Zucht der Patrizierin, sie bleibt verläßlich und
nimmt das Hindernis!«

		»Und wenn er doch eine Hürde nahm! Er ist sonst peinlich wie ein
Oberlehrer!« trotzt Ille.

		In diesem Augenblick zischt es hinter den alten Platanen des
Parkes. Eine Rakete steigt in schmaler feuriger Spur zu dem schon
dunkelnden Himmel und zerplatzt droben in hunderte sprühende
Sterne. Man hört das Fluchen des Direktors und das Anschlagen des
Wächterhundes. [bookmark: page177]

		Jetzt kommen auch Marie, Frau Emely und der Oberarzt durch den
Saal.

		»Beendet!!« ruft die Frau zu Lucia und läßt sich in den
Liegestuhl sinken. »Das Quantum reichte für einen Goliath!«

		»Etwas viel, Gnädigste!« spricht der Doktor und fühlt den Puls.
»Doch Sie werden die Menge schon assimilieren!«

		»Ist jetzt die Gefahr behoben?« forscht Lucia.

		»Auf solche Gewissensfragen pflege ich stets zu antworten: Nach
Menschenermessen!« verneigt sich der Arzt, daß seine Augendeckel
wie von selbst nach unten klappen.

		»Und Marie? Sie wird heim wollen, wird wohl erwartet?« schaut
Lucia sie prüfend an.

		»Auf keinen Fall!« richtet sich die Kranke auf. »Wo wäre ich
ohne Marie!«

		Und als habe man Marie soeben ein schweres, sofort zu sühnendes
Unrecht zugefügt, zieht sie erregt ihren großen Platinring mit dem
Smaragd vom Finger und steckt ihn schweigend an des Weibes
Hand.

		*

		Der Abendtisch ist gedeckt.

		Hunschringer sitzt im schwarzen Jackett zwischen Marie und
Lucia, dann folgen die Frau, Doktor Schlange und Ille.

		Es ist ein erlesenes, festliches Mahl. Lucia, so erhaben sie
über solchen Dingen steht, ist doch betreten, daß man sie in ihrem
Straßenkleid zu diesem Souper hier genötigt. Ihr gegenüber sitzt
Marie in einem dunkelgrünen Samtgewand. Mit ihrer mächtigen [bookmark: page178] Gestalt
thront sie wie eine der Borgia oder Sforza zwischen dem grauen
Rechnerkopf Hunschringers und dem gläsernen Feengesicht der
Frau.

		Die zwei Kandelaber an den Seiten der Terrasse werfen ihr mattes
Licht auf die Tafel. Von draußen leuchtet ein grüner Nachthimmel
hernieder.

		Jetzt hört man – nicht fern – Axtschläge und Krachen von
Bäumen.

		»Haben Sie Wilderer im Park?« fragt Lucia.

		»Nein, es ist alles vorgesehen!« meint Hunschringer.

		Eifrig ruft Frau Emely zu dem Diener, der eben anrichtet: »Sechs
Schalen genügen, Paul! Ich sagte doch: sechs!«

		»Schade!« verneigt sich Doktor Schlange. »Sieben wäre die
heilige Zahl!«

		»Weiß Gott, einer fehlt!« zählt Hunschringer, während im Park
die letzten Axtschläge verhallen. »Einer fehlt, stell' nur das
siebente Glas hierhin!« herrscht er Paul an und zwingt aller Gehör
wieder nach innen: »Der siebente soll leben … und auch wir
sechs, die wir die Sieben erst schaffen!«

		»Vor allem dieses gastlichen Hauses Frau!« erhebt sich der
Arzt.

		»Nein! Nicht auf mich! Auf Marie! Auf Marie! Bitte, nicht auf
mich!« wehrt die Kranke ganz erschrocken.

		Man trinkt auf Marie, die mit strahlenden Augen und wie mit Blut
übergossen dasteht.

		»Aber Sie müssen auch trinken!« ermahnt sie lachend
Hunschringer.

		Sie nimmt ihr Glas mit dem blassen blitzenden Wein und – in dem
Glauben, sie müsse einen eigenen [bookmark: page179] Zutrunk tun – spricht sie: »Ich trinke
auf den siebenten!«

		Hunschringer schüttelt sich vor Lachen: »Ausgezeichnet! Es soll
also nicht sein! Seit zehn Minuten wollen wir einen besonders
Teuren leben lassen und niemand nimmt den Trunk an!«

		»Wer aber ist der siebente?« fragt jetzt der Doktor.

		»Weiß der Himmel!« ruft Hunschringer und leert seinen Kelch.

		»Doch weiß ich's!« trotzt Marie jetzt zornig, da man über sie
lacht. »Der siebente ist Herr His!«

		»Famos, Marie! Großartig!« lärmt Hunschringer erheitert. »Sie
hat Instinkt … weiß Gott, Herr Fischöder war von mir heut
geladen!«

		»Und hat's verschwitzt!« spricht Lucia.

		»Manieren!«

		»Unzuverlässigkeit! Einen unzuverlässigen Menschen könnte ich
wie einen Feind behandeln, zumal wenn er ein Mann ist!«

		»Und im Falle einer Frau?« brummt Hunschringer.

		Alle schauen sich an.

		Der Arzt will die Lage retten und sagt schnell: »Eine Frau kann
jederzeit durch vitalere Bindungen abgehalten sein, eine Frau hat
Kinder, die sie festhalten … das stärkste Regulativ des
Lebens!«

		»Etwas Erfreulicheres!« poltert Hunschringer und hält sich an
den Wein.

		»Einen Augenblick!« richtet sich die Frau jetzt auf. »Wenn es
uns aber, Herr Doktor, nicht gegeben ist, das stärkste Regulativ
des Lebens …«

		»Verzeihung!« blitzt der zwischen den Wimpern. [bookmark: page180]

		»Oh«, lacht die Kranke, und eine kirschfarbene Röte steigt in
ihre Wangen. »Das Leben ist vielfältig und hat tausend Gaben! Wenn
wir die Traube nicht brechen können, so trinken wir den Wein!« Mit
straffem Übermut hebt sie ihren Kelch und trinkt Marie zu.

		Der Arzt sieht scharf auf die Frau. Ihr Gesicht glüht in
Wallung, die Adern an ihren Schläfen dunkeln. Er besinnt sich auf
ein Wort.

		Da vernimmt man ein Geräusch im Saal.

		Vor der Flügeltür steht ein Männlein, in der grünen Joppe eines
Jägers, auf seinem zwerghaft ineinandergeschobenen, aber massigen
Rumpf sitzt ein großer gelber Kopf mit eulenrunden Augen: Mungo,
der Wächter der Fabrik. Er hält ein beachtliches gelbes Kuvert in
der Hand.

		»Herein, Mungo, treue Seele!« ruft Hunschringer. »Laß ihn durch,
Paul, er bringt frohe Kunde!«

		Mungo, umgeschnallt, auf der einen Seite eine Stechuhr, an der
Linken seine mächtige Parabellumpistole, tritt vor und meldet wie
auf einem Gefechtsstand: »Botenbrief von Justizrat Spengler, soeben
eingetroffen!«

		»Abtreten! Feuer!« befiehlt Hunschringer und Mungo verschwindet.
Der Direktor hat das Schreiben überflogen.

		»Ausgezeichnet!« schmunzelt er. »Füllen wir die Gläser!«

		Jetzt hört man draußen hinter den Büschen und Bäumen ein
Brausen, Knattern, Knällern, Fauchen und Zischen. Mit einem Schlag
steht der Park taghell. Zu Dutzenden fahren die Raketen und
Leuchtkugeln hoch, stehen in der schwarzgrünen Nacht eine Sekunde
und zersprühen mit kurzem Knall in tausend [bookmark: page181] Kugeln, Funken, Sterne,
Lichtgarben, Flammenzacken und bunte Blitze. Zugleich sind an drei,
vier Stellen des Parks mächtige Rotfeuer aufgeflammt. Vor ihrer
Glut hebt sich aus den Bäumen ein seltsames Gebilde ab: ein
Haus … ein neues Haus mit gerade erst gerichtetem Dach! Noch
weht der Wimpelkranz auf dem First! Vor dem Bau liegen zwei
mächtige Platanen, die bis vor einer Viertelstunde ihn noch
verbargen.

		Alle schauen wortlos in das flammende Bild.

		Hunschringer ist aufgestanden und langsam zu Marie getreten. Er
verneigt sich und reicht ihr eine mit Stempel und Siegel bestückte
Urkunde: »Herrn und Frau Nädele, den Besitzern dieses Hauses und
künftigen Verwaltern der wirtschaftlichen Anlagen!«

		Marie starrt wortlos auf den Sprecher und auf das wie in Flammen
stehende Haus. Sie bemerkt, daß es genau Bauart, Umriß und Größe
ihres eigenen Hauses hat. Langsam beginnt sie zu begreifen: auch
dieses Haus soll jetzt das ihre sein, als fürstlicher Lohn! Das
Dorfanwesen können sie verkaufen … ja, alles trifft ein, wie
mit einem Zauberschlag! Die Zeit der Sorgen und Nöte ist vorbei!
Das Leben beginnt, das starke, freie, offene Leben … o Dionys!
Eine Flut wallt in ihr hoch! Wo ist er? Keinen Tag mehr wird sie
ihn lassen! Sich selbst bestehlen! Keine Stunde! Festhalten!! Das
ist das einzige Gebot … wie die Flammen schlagen … die
Feuer zischen … brennt das Haus, braust schon
Zerstörung … brennt es, leuchtet es, flammt es?

		»Gefällt es Ihnen?« lacht Hunschringer befriedigt und hebt sein
Glas: »Meine Herrschaften, die junge Besitzerin!« [bookmark: page182]

		Marie hört kein Wort, sie starrt auf den vom Rotfeuer umglühten,
von Raketen und Sternenblitzen umfunkelten Bau … Feuer! sieht
ihr Auge … Feuer! siedet's in ihren Adern … »Feuer!«
schreit sie mit ganzer Kraft.

		Und ob das Element – das eben noch in ihren Adern rollend, der
Frau Pulse jetzt durchjagend – unter dem gleichen Gesetz
daherstößt, ob die letzte Überblutung zu strömig … »Feuer!«
ruft auch die Frau mit flammroter Stirn und sinkt, wie von einem
Hammerhieb getroffen, in den Stuhl.

		»Emely!« schreit Hunschringer.

		Der Arzt hat sich über sie gebeugt: »Kollaps!«

		Wütend schlägt jetzt ein Hund an, jenseits des Parks, und fallen
zwei Schüsse. [bookmark: page183]

	
		
		Todesnacht

		[image: .]Dionys ist aus seinem Hause fortgegangen. Er hat den
Tropf zu Bett gebracht, ihm eine ganze Hand Zuckersteine dagelassen
und noch mit ihm gebetet. Dann zieht er die Tür hinter sich ins
Schloß, legt den Schlüssel oben aufs Bord und einen kleinen Zettel
dazu: Bin nach der Stadt und morgen zurück.

		Die Straße zur Bahn wählt er. Sie ist menschenleer.

		Kurz vor der Haltestelle biegt er in die Felder und schlägt
wieder rückwärts einen großen Bogen um das ganze Dorf, durch die
Wiesen, die Obstgärten, die Hänge und Weiden bis hinan zur
Waldsteige und zum Westend der Markung.

		Es ist die Stunde der Dämmerung. Die Blumen haben ihre Kelche
geschlossen. Die Lerchen und Taglärmer sind verstummt, die
Nachtvögel nicken noch im Dickicht.

		Dionys ist es seltsam zumute. Nach den Wochen der Krankheit und
Abzehrung hat der Entschluß sein Leben plötzlich emporgerüttelt,
sein Blut in Fahrt gebracht. An dem einen Tag des Willens hat er
Wochen an Kraft gewonnen. So schreitet er unbeschwert durch die
Wiesen und atmet in tiefen Zügen die Luft. Und doch ist's nicht
rote Gesundheit! Ein Ungewohntes, Neues, das ihm nicht gehört, das
wie mit einem Zaubermantel ihn umschlingt, führt ihn davon! Etwas
in seinem Gehirn hallt wie ein fernes Echo aus einer vergessenen
Kluft, tagelang überhört vor des [bookmark: page184] Hoppfuß' trillerndem Zungenspiel, doch
jetzt wieder heraufdringend im Takt der Schritte mit dem eintönigen
Klang eines Paukenschlags: Du sollst … und du sollst nicht, du
sollst … und du sollst nicht!

		Still da! Worte!

		Er schreitet zu! Schon kommt das Geröll des Berges, ein kleiner
Hügel mit vielen Mulden, von Heide und trockenen Gräsern bedeckt.
Plötzlich sieht er am Boden ein Blinken, grad vor sich auf dem
steinigen Grund. Er bückt sich, fühlt und hält eine Uhr in der
Hand: eine große alte, silberne Uhr!

		Er schaut sie an, zieht sie auf, schaut sie wieder an, sinnt
ohne zu denken. Dann steckt er sie zu sich.

		Es ist Zeit! Droben bei den vier Eichen wartet der Hoppfuß.
Vorwärts! Mächtig schreitet er bergan. Jetzt flattern die Käuze und
die kleinen Eulen durchs hohe Gestämm. Die Zweige knacken abseits
des Wegs. Der Mond ist im Sinken. Wieder hält er …
lauscht … folgt ihm einer … welche Wege sind das? Glut
wallt in seinem Kopf, die Stirn tropft, das Haar beginnt über
seinen Augen zu kleben. Vorwärts! Was wird er Marie alles kaufen!
Wie wird sie strahlen und ihm lohnen! Diese zwei Rollen Leder, was
sind sie weiter als zwei Nummern im Lagerbuch! Fehlen sie nach ein
paar Wochen, so wird gefragt, untersucht, der Posten gestrichen;
nichts weiter.

		Vorwärts!

		Er rennt fast auf den Hoppfuß, der wie ein Troll hinter den vier
Eichen hervorschießt.

		»Dacht schon, es hätt dich reut!«

		Dionys sieht ihn an.

		»War die Marie daheim?« [bookmark: page185]

		»Nein.«

		»Der Herr?«

		»Nein.«

		»Also!« faßt der Hoppfuß die Deichsel.

		»Guck her!« zieht jetzt Dionys die Uhr. »Die han ich
funden!«

		Der Lahme nimmt sie in die Hand, dreht sie und bricht in ein
wildes Lachen aus: »Funden … fein, Tonys, funden! Du machst
dich!«

		»Wie?«

		»Die ist ja dem Herrn … die Uhr!«

		»Wirklich!« staunt Dionys und nimmt sie schnell an sich.

		Schweigend ziehen beide den Karren. Federnder, lautloser
Waldpfad!

		Da fragt der Hoppfuß: »Hast Riemen und Gurte?«

		»Ja.«

		»Und das … vom Militär?«

		»Was?«

		»Den Revolver!«

		»Ach was!«

		»Ach was … wenn's zu spät ist!« faucht der Lahme. »Wenn der
Mungo Wind hat und schießt … soll dich das Luder abknallen wie
'nen Spatz?«

		»Es passiert nix, Hopper!« sagt Dionys ganz laut. »Es kann nix
passieren! Wir gehen im Bach unters Fenster, ich kenn jeden Stein,
es kann nix passieren … so wahr wir's für Marie tun, für die
Freud und das andere!«

		»Wenn du das glaubst!« knurrt der Lahme.

		Wieder gehen sie eine Strecke schweigend. Der Wagen läuft jetzt
bergab. Der Wald lichtet sich. Der grünblaue Himmel schaut mit
seinen funkelnden Lichtern [bookmark: page186] durch die Astkreuze. Draußen neigt sich
steil der Hang und schimmert das Tal. Doch noch sind sie im
Dickicht wie in einem Versteck.

		»An was soll man denn glauben,« fragt Dionys, »wenn man …
den Weg geht?«

		»Den Weg? Wenn ihr eure Hungerstricke durchbeißt!« steht der
Hoppfuß mit einem Ruck, daß die Deichsel ihnen ins Kreuz fährt

		»Ja, grad! Du hast mir's doch geklärt: es geht um Marie! Und daß
wir zu unserm Leben kommen!«

		»Also! Also! Doch wenn so ein blöder Wachthund auf dich schießt,
dich faßt und ins Zuchthaus bringt, wo ist dann Marie und dein
Leben!«

		Dionys schweigt.

		»Drum sollst auch an das andere glauben!«

		»Wieder schießen?«

		»Dich wehren!«

		»Wenn jeder so dächt!«

		»So gäb's weniger Elend!«

		»Und Mord und Totschlag vorher!«

		»Ist's Mord und Totschlag nit, wenn ihr kein Kinder mehr kriegen
dürft, weil ihr sie nit verhalten könnt, wenn sie vor Hunger und
Schwindsucht verrecken, weil die andern auf ihren Säcken sitzen!
Der graue Tod ist grausamer und gefräßiger als der rote, ihr
Mausköpf!«

		»Mach zu!« bellt Dionys und packt die Deichsel.

		Der Hoppfuß hängt sich hinten an als Bremsklotz; so geht's zu
Tal. Schon rauscht der Bach. Sie kreuzen die Straße, nehmen den
schmalen Richtpfad und halten am Bahndamm bei einem ausgedienten,
abgeräderten Abteil vierter Klasse, fünfhundert Meter vor der
Fabrik. Dorthin stellen sie den Wagen. [bookmark: page187]

		Der Lahme schlägt sich die Arme warm, nimmt einen Schluck,
reicht Dionys und fragt mit einem halben Blick auf den dicken
Baumwulst des Parks und mit einem andern auf den blassen
schweißbedeckten Mann. »Nun?«

		»Also!« sagt Dionys und reicht die Flasche zurück, die ihn
widert.

		»Überleg's noch!« zwinkert der Hoppfuß. »Noch ist's Zeit!«

		»Hund!« blitzt ihn unerwartet der Mann an und schreitet auf den
mächtigen Schatten voraus. Er schaut gerade auf das Kesselhaus und
den Schornstein, die, schwärzer als der dunkle Himmel, aus der
Nachtluft sich zeichnen. – Marie! denkt er; Marie! Und sein Kopf
geht im Tempo seiner Schritte mit ihm durch: Wie soll das Kleine
später heißen … einen feinen, zarten Namen soll es tragen:
Edith oder Inge, vielleicht auch: Margot … auf seinem
Krankenlager hat er mit größter Aufmerksamkeit die Geburtsanzeigen
studiert.

		Auf einmal kommt der Graben und die Straße vor dem Werk.

		Sofort steht die Tat in gespenstischer Wirklichkeit da.

		Jetzt krempeln sie ihre Hosen hoch und treten in den knietiefen
zementierten Kanal, der – ein Abzweig vom Bach – durch das Werk
hindurchfließt.

		Dionys ist an dem Gitter und Blitzableiter zum ersten Stock
emporgeklettert. Dort weiß er den Ventilator. Er greift hindurch,
öffnet das Fenster und steht im seitlichen Nähsal.

		Drunten auf dem Kanalrand kauert der Hoppfuß, späht und horcht.
[bookmark: page188]

		Dionys reißt sich los und zwingt seinen Willen zum Gehorsam.

		Er tritt vom Fenster leise in die leeren dunklen Säle. Er kennt
jeden Platz, jede Bedienung, hier und da. Die Tische stehen leer,
die Maschinen starr, die Werkzeuge liegen auf den Brettern. Es ist
in den großen nächtlichen Räumen feierlich wie in einer Kirche.
Dionys schreitet durch die Hallen wie ein großer geistlicher Herr
durch die Basilika eines Bethauses, da keiner ihm folgen darf. Erst
jetzt erfaßt er die Größe dieses Werkes, in dem tagsüber hunderte
Herzen schlagen, tausend Hände sich mühen, abertausend Räder sich
bewegen. Zur Stund' aber herrscht ein anderes Gesetz, ein jedem
menschlichen Fleiß geradezu hohnlachendes Gesetz: das Gesetz der
Untätigkeit und Schwere; der Wille der Nacht!

		Dionys schreitet bis zur Tür, er drückt auf die Klinke, sie ist
geschlossen. Er nimmt seinen Haken, schiebt ihn ins Schloß, die
Feder gibt nach.

		Ein Knall!?

		Schlug die Tür?

		Kracht ein Baum? Klirrt eine Axt?

		Sprach wer … pfiff … Melchior du? Wie? Ist's
Tag … lichthell steht der Saal, Schatten huschen, auf die
Plätze … Genovef … Marie … der Herr … der Herr
und Genovef … der ganze Saal voll Menschen … es zischt,
knallt, rattert, saust! Laufen die Maschinen? Und er, Tonys, auf
Diebespfad … von tausend Augen durchbohrt: Einbrecher Nädele,
Vorarbeiter Nädele, der Musterknabe … wie sie lachen und
zeigen: seht! seht! Er rennt zum Fenster, rotes Geflamm, grüne
Kugeln, grell weiße Scheine! Rattern, Knattern, Knallen! Er rast
zurück, ein Wild vor der [bookmark: page189] Meute … da, da … ein Dunkel, eine
Grube, der Schacht des Lifts! Hinab!

		An den scharfen Drahtseilen rutscht er zur Tiefe. Keuchend ruht
er auf dem kühlen Dach des Kastens. Sein Herz hämmert, seine Hände
brennen zerfetzt. Welch ein Spuk! Wie ein Mörder hockt er da! Ist
es das: der Kampf um sein Leben, für den Sinn dieser sinnlosen
Welt, für Marie, die Freud' und das Kind! Ist die Welt Hölle, soll
sie ihn haben!

		Er schaut sich um.

		Der Förderkasten hält im Keller. Gleich über ihm ist der
Lagerraum; drin stehen die Rollen. Er leckt das Blut von seinen
Händen und klimmt an den Seilen wieder hinauf. In der Höhe des
Erdgeschosses hält er, klammert sich mit der blutenden Linken an
die Drahtseile und schiebt mit der Rechten den Haken ins Schloß.
Schweiß tropft von seiner Stirn, er schmeckt das Salz im Munde; die
Feder gibt nach. – Schnell, schnell! Zwei große Rollen von hinten
ans Fenster geschleppt, Fenster und Gitter geöffnet!

		Knurrt da ein Hund, ächzt der Hoppfuß?

		»Hopper?«

		»Er kommt! Er kommt! Spring!«

		»Achtung!«

		»Fort!«

		Der Lahme hopst in großen Sätzen davon.

		Feigling! denkt Dionys. Es geht gar nicht um die zwei Rollen
Leder, spricht er zu sich und läßt die erste wohlgezielt
hinabfallen, daß sie auf den Kanalrand aufklatscht. Es geht hier um
die Sach'! Ob wir recht han oder die andern, ob's gelingt
oder ob's gegen uns schafft!

		Er läßt die zweite Rolle hinab. [bookmark: page190]

		Jetzt schlägt der Hund an, kurz und wütend. Ein Schlüsselbund
rasselt. Mungos heisere Stimme flucht.

		Es ist Zeit! spürt Dionys, der blitzschnell hinabgesprungen und
die Lederrollen geschultert. Der Hund fletscht heiß durch das hohe
Gitter, schäumt daran empor und kann ihn fast schnappen; der Mungo
rennt heran.

		Sapperament! Das Zeug ist schwer! Ob's glückt? Ob ich's nit laß?
Die Wucht schnell ins Böschungsgras roll und mich hineinduck …
so machen's die Diebe!

		Nein! reißt er sich zusammen und geht mit schnellen Schritten,
doch ohne zu laufen, mit seinen zwei Lederrollen auf dem Kanalrand
ins Dunkel: Das auf der Schulter, das gehört jetzt mir!

		Plötzlich zerschneidet die Nacht ein Lichtkeil, der fest
zuschreitende Mann wirft einen langen scharfen Schatten.

		»Halt! Sofort halt!« gellt eine Stimme durchs Gitter und
schnappt über vor Wut: »Sofort!«

		Dionys sieht, wie die Kraft des Lichtes nur kurz noch reicht,
wie sein Schatten mit dem rettenden Dunkel schon zu verschwimmen
beginnt, er weiß, das hohe Gitter bannt den Wächter und den vor
Gier nur noch jappenden Hund, er schreitet mächtig mit seiner Last
auf der Schulter!

		Knall!

		Zwitschernd pfeift eine Kugel ins Leder, daß er den feinen Stoß
spürt.

		Knall!

		Nun? Aufgepaßt! Wer stieß ihn? He, wer packt seine Brust …
was brennt, kommt heiß und süß die Kehle herauf … er
speit … unmöglich, jetzt, da er [bookmark: page191] im Dunkel ist, gerettet, nur noch ein,
zwei machtlose Flüche herüberschallen!

		Nein! Es ist geglückt! Geglückt! Die Sache ist bei uns! Ruhig
Blut! Nur zu! Nur zu!

		Aber da muß er husten. Wieder der heiße, süße Saft im Mund.

		Blut!

		Wo nur der Hopper steckt, der Hund! Soll er absetzen? Unsinn:
hier ist die Straße und da der Bahndamm … der Wagen …
dort kann er verschnaufen und sich verbinden! Vorwärts!
Vorwärts!

		Die Straße liegt hinter ihm, vorsichtig stapft er über den
Graben und tastet auf dem schmalen Feldweg. Das hohe Gras verbirgt
die Spur. Er strauchelt. Auf einmal merkt er, daß er nicht mehr
hochkommt, daß er in die Knie gesunken, daß seine Sehnen wie
durchschnitten sind. Soll er abhauen? Wer weiß, ob er die Rollen
wieder wuchtet, ob der Hopper wirklich am Bahndamm wartet, der
Judas!

		So kniet er und hält mit krampfhaften Händen die Last auf der
Schulter. Der Schweiß rinnt ihm vom Haupt, auch an seiner Brust
rinnt's herab, heißer als Schweiß, immer wieder speit er einen Mund
voll roten Saft ins Gras.

		Nit aufgeben jetzt!

		Mit aller Kraft richtet er sich hoch. Doch wie er steht und den
ersten Schritt tun will, brechen seine Knie, als schlüge man mit
der Axt hinein.

		Das Leder klatscht ins Gras.

		Dionys liegt hingestreckt gegen den niederen Wegrand. Es geht
also nit … denkt er und eine mächtige Müde schleicht über ihn.
Ausruhen … ist ja noch früh in der Nacht … und fein ist's
geglückt, großartig … [bookmark: page192] etwas eher hätt er Feuer reißen müssen, der
Mungo, dann hätt's geschnappt … überlegt er zufrieden und
spürt doch den feinen heißen Quell in der Brust … aber
getroffen hat er, der Heilandssakra! – Plötzlich durchfährt ihn ein
Schreck: Was werden die Leut sagen, wenn ich mit dem Loch in der
Brust dalieg … und die Marie? Sie ist nobel geworden, die
Marie … und das Kind soll in ein sauberes Bett, in eine rechte
Wirtschaft … und jetzt ist ihr Mann … ein
Zuchthäusler!!

		Er stützt sich auf die Arme und schaut nach oben, entsetzt,
schreckensstarr, hilflos.

		Ruhig blinken die Sterne. Ein warmer Lufthauch bewegt das Gras.
Dort schwankt eine Blume kaum merklich an ihrem Schaft. Von fern,
von dem dunklen Umriß der Bäume, tönt leise Musik. Kaum spürt der
Mann, wie sein Blut rinnt.

		Da steigt in der Richtung des Parks plötzlich ein stolzer
schlanker Lichtstrahl hoch, ganz hoch, fast zum Himmelsscheitel,
neigt sich in einem kurzen Bogen und schüttet mit einem leisen
Knall eine Saat rieselnder Sterne und Leuchtkugeln durch das Dunkel
zur Erde hinab.

		Noch einmal schmeckt Dionys das heiße Blut im Munde: Es geht
vorüber! denkt er und sinkt ins Gras. Niemand braucht's zu
wissen … han im Feld Schlimmeres uns selbst verbunden …
sollst's gut han, Marie … es ist ja geglückt … niemand
braucht's zu wissen … [bookmark: page193]

	
		
		Der schwarze Gott

		[image: .]His erwacht. Die Sonne steht schon über dem Gebirg
und strahlt in die Kammer. Er ruht mit offenen Augen und kostet die
erste Wärme des großen Gestirns. Eine überirdische, unwirkliche
Leichte hält ihn seit den letzten zwei Nächten wie im Traum
gefangen. Genovef ist sein! Dieses starke, reine und kühne
Menschenkind, dies helle Glied der Erde!

		Ewige, leibhaftige Bande ketten sie aneinander.

		Noch hat er sein Glück in seinem Herzen frei springen lassen und
noch mit keinem leisesten Bedenken es vor den Wagen des Alltags
gespannt. Einmal ist das Leben da, frei wie die Sonne, wie die
Berge draußen in ihrer undienstbaren Kraft, wie die Häher, die sich
im wilden Spiel in dem erglühenden Himmel wiegen, wie die
Kirschbäume vor dem Zaun im Schaum ihrer Blüte!

		Und hat die heiligste Unschuld ein anderes Gewand? Hat der
Menschensohn seine Lehre nicht gerade in die Bilder der freien
Natur gekleidet: in das Gleichnis vom Samenkorn, von dem Baum, der
gefällt wird, und in jene freudigste und hellste Versinnlichung von
den Blumen auf dem Felde und den Vögeln unter dem Himmel? Sproßte
diese Lehre aus seinen Händen nicht wie ein wurzeljunger Baum? Und
was ward des Baumes Schicksal? Man hat Bretter aus ihm geschnitten
und ein Haus daraus gezimmert, darin sich wohnen läßt! Dennoch
immer wieder, [bookmark: page194] sproßt ein Same dieses längst verzimmerten
Baumes, verflogen und taujung wie am ersten Tag, aus der Erde,
immer wieder geschieht der Magdalena Schicksal, immer wieder klingt
das brunnentiefe Wort: »Welchem aber wenig vergeben wird, der
liebet wenig!«

		Plötzlich hört er drunten ein klirrendes Geräusch. Ist Dionys
heimgekehrt? Er entsinnt sich des Zettels: Bin zur Stadt und morgen
zurück. Erst hat er darüber gelacht, daß der Mann das Vertiko zum
zweitenmal kaufen werde. Dann kam eine leise Sorge – durch Genovefs
Worte in dieser Nacht bestärkt – um den kaum Genesenden.

		Er greift nach der Uhr … Teufel! Er muß sie verlegt oder
verloren haben; die Uhr, die seines Vaters Vater schon trug, das
einzige Erbstück, das ihn begleitete, die Uhr auch mit der
rötlichen Blüte des Seidelbasts zwischen Gehäus und Deckel!

		Schnell kleidet er sich an und eilt hinunter. In der Küche steht
der Tropf in seinem Hemdchen. Das Gas brennt. Milch ist auf der
Erde verschüttet.

		»Hast wieder zündet?« schilt His.

		»Ich darf's, wenn ich allein bin!«

		Das bist ja meist! denkt His. Er wärmt neue Milch auf, gießt sie
langsam in eine Tasse, nimmt den Bub auf den Schoß, brockt ihm Brot
und gibt ihm zu trinken. Dabei streicht er ihm übers fahlblonde
Haar und meint: »Aber Kinder sollten Streichholz und Feuer gar nit
anrühren!«

		»Bin nimmer klein!« verweist ihn der Tropf. »Han schon das ganze
Essen gewärmt für Vater und Mutter, wann sie Überstund machen!«

		»Bist ein Mordsbub! Weißt dann, was Überstund sind?« [bookmark: page195]

		»Ja, wann man mehr verdienet!«

		»Willst auch in die Fabrik?«

		»Ich werd Flieger!«

		»Flieger?«

		»Ja, Herr! Dann steig ich auf und hol in Afrika alle Sachen:
Kaffee, Apfelsinen und Geld, die bring ich durch die Luft her zur
Mutter! Und einen kleinen Löwen, den nehm ich auch mit!«

		»Einen Löwen?«

		»Ja, der muß immer neben mir rennen, zum Bäcker, zum Metzger,
zum Kaufmann, ha, da wollen wir sehen, ob wir nit alles
kriegen!«

		»Und wenn die Leut vor euch die Türen verschließen?«

		»Dann sag ich: Löwe hol's! Der springt dir durchs Fenster!«

		»Hopp oder Topp! So einfach sollte das Leben sein, du Ausreißer
und Raublöwenbändiger!« lacht His und läßt den Knaben herab.

		Draußen braust ein Wagen.

		Marie tritt ein. Sie hat eine Lederjoppe an, die Haube in der
Rechten, und entledigt sich gerade ihrer großen Handschuhe. Ihr
Gesicht strahlt Gesundheit und Freude. Sie schaut drein wie eine
Dame.

		»Habt Ihr's Haus bewachet?« fragt sie lachend. »Hat euch keiner
gestohlen?«

		»Das nit!« sagt His.

		»Jetzt hat die Not ein End!« Sie legt die Jacke ab und steht im
grünen Samt, sieghaft, strahlend, am Ziel. »Hier, Herr!« Sie zieht
die Schenkungsurkunde des Verwalterhauses hervor: »Lest!«

		Und während er liest, schaut sie plötzlich den Tropf, nimmt das
verängstete Kind auf den Arm, [bookmark: page196] greift ihre Tasche: »Auch du sollst's gut
jetzt han, Friederle!« Sie drückt ihn an sich und stopft ihm
Praliné, Waffeln und kandierte Apfelsinenschnitten in den Mund.

		»So ist alles geglückt?« fragt His und faltet langsam das
Dokument.

		»Alles! Das heißt, die Frau hatte gestern abend eine Schwäche. –
Doch wo ist Tonys?«

		»Ja …« ruckt His auf, wie erwachend, und sucht den Zettel,
»Tonys ist seit gestern abend in der Stadt; er will uns wohl mit
dem Vertiko überraschen!«

		»So kann es ihm unterwegs Grüß Gott sagen!«

		»Es soll heut kommen!«

		»Narreter Mann!« setzt sich das Weib und schenkt sich eine Tasse
ein. »Aber jetzt hat er ausgesorgt!« sagt sie leis und feierlich:
»Er soll Verwalter werden! Ist das kein Posten!«

		»Doch, doch!« beteuert His. »Es muß bald da sein, wenn sie mit
dem Frühzug losgerollt; ich will zur Bahn.«

		»Also! Und verstoßt mir's ja nit!«

		His sucht ein paar kräftige Stricke und geht.

		Marie legt ihr Samtkleid ab, entledigt sich ihrer feinen Wäsche
und schlüpft in ihren groben Kattun. Mit Macht greift sie die
Arbeit an: Sand, Seife und Wasser schäumen, der Schrupper fegt,
weiß beginnen die Dielen zu leuchten. Eimer um Eimer strömt über
das Holz, Türen und Tische werden gebürstet, die Fenster geputzt,
die Klinken gerieben, Töpfe und Kannen mit Lappen und Sand
überwuchtet. Noch schmeckt die Arbeit nach dem langen Feiern! Marie
dampft, eine Wildheit hat sie gepackt, alles muß bis [bookmark: page197] Mittag
vollendet sein! Dort soll das Vertiko hin! Mit einem Ruck reißt sie
die breite Banktruhe aus dem Zimmer, darin noch Dionys' Bett steht,
und zerrt sie hinaus. Sie schiebt das schwere Stück in die dunklere
Ecke der Küche. Sie atmet schwer. Eine zitternde Hitze füllt schon
den Tag. Bis über die Ellbogen taucht sie beide Arme ins kalte
Wasser des Eimers.

		Ein Wagen rattert. Marie eilt hinaus.

		Da ist's!

		Fahrer und Begleitmann eines großen Bierautos ziehen grad die
Plane von dem in der Sonne glänzenden schwarzen Möbel.

		»Habt wohl den Zug verpaßt?« fragt Marie.

		»Geht uns den Teufel an!« flucht der dicke Begleitmann mit der
Lederschürze: »Sind keine Möbelfritzen!«

		»Was ihr seid, merkt man!«

		»Mach zu, Heiner!« ruft der Fahrer und kantet das Vertiko Ruck
um Ruck an den hinteren Rand des Autos. »Sonst hältst du noch
Weihnachten in dem Kaff!«

		Der Heiner versucht das Stück auf den Rücken zu nehmen, läßt
aber gleich wieder ab: »Ein Mordsbiest! Wir brauchen 'nen dritten
Mann!«

		»Der ist hier!« sagt Marie und faßt zu.

		Sie bringen das Vertiko zu Boden und tragen es keuchend bis zu
dem schmalen Knüppelsteg, der über den Graben führt.

		»Gurte braucht's!« schnauft der Beschurzte. »Hat uns beim Laden
fast schon 's Kreuz zerdruckt!«

		»Will an eurem Tod nit schuld sein!« meint Marie und gibt jedem
ein Geldstück, daß sie die Kappen lüften. [bookmark: page198]

		Da kommt vom Dorf her ein Mann, eine Lokomotive von Mann, ein
Berg von Mann, riesig, schnaubend, breit, den schwarzstoppeligen,
knallroten Kopf unter einem grauen Kalabreser.

		Il braccio!

		»Tunnel finito! Bergloch fertig! Cammarati partiti! Viel Geld!
Ganz Tasch voll Geld! Jetzt ab nach bella Italia!«

		Marie schaut auf den Giganten in seinem dunkelsamtnen Rock.

		»Italiano,« fragt sie den Riesen, der sofort stehenbleibt,
»kannst du vielleicht den Schrank da lupfen und
hineinschaffen?«

		»La credenza levare, signora?« prustet fröhlich Il braccio, legt
seine Jacke ab und streift die Ärmel hoch, daß man die gewaltigen,
eisenkantigen Muskeln sieht: »Auf Buckel rollen, un pocco,
signora … piu alto … tante grazie!«

		Mit einem Ruck hebt er das Vertiko aus den Knien auf die
Schulter und trägt es mit ruhigem Schritt über den knarrenden und
sich biegenden Knüppelsteg ins Haus.

		»Ein Roßkerl!« meint zu dem Lederbeschurzten der Fahrer und
braust mit dem Wagen davon.

		*

		»Un pezzo piu bello!« lobt Il braccio das schwarzglänzende
Vertiko, während Marie eifrig den Spiegel, die Engelsköpfe und
messingenen Beschläge abwischt, damit es ja sogleich in ganzer
Geltung dastehe. Und wirklich, es strahlt in dem einfachen Zimmer
wie ein sieghafter, den Raum beherrschender schwarzer Gott.

		Il braccio hat sich die Stirn gewischt und staunt [bookmark: page199] noch immer
auf das reiche Möbel und auf die Schultern der Frau, die wie zwei
Vögel über einem dunklen Gewässer schweben. Er wird jetzt
fortfahren aus diesem Land, mit den bunten Wiesen und waldigen
Bergen, die Taschen voll Geld, in sein Land der steinigen Weinhänge
und Olivenhaine, der Felsensteppe mit den sehnigen Ziegen und den
knochigen Frauen … Addio Germania!

		Er wendet sich mit einem Seufzer.

		Marie schaut sich um und ruckt empor: »Verzeih, Italiano! Du
hast Durst! Hast ein hart Stück geschafft! Komm!« Sie zieht ihn in
die Küche, richtet schnell Brot und Wurst und stellt ein Glas und
einen Krug mit Most vor ihn. »Iß und trink! Bald bist du in Italia!
Zu Ostern? Ja?«

		»Signora!« schnaubt Il braccio und läßt sich nieder:
»Ostern … o ja … Ostern daheim!« Er gießt sich ein und
hebt das Glas: »Alla Germania!«

		»Ißt du nicht?«

		»No fame … kein Hunger!« Er zieht die Jacke an, nimmt den
Hut und wendet sich zur Tür.

		»Gibt's nit!« ruft Marie, hat Wurst und Brot eingepackt und
steckt's ihm in die Tasche.

		Ihre Hände … er wehrt … was geschah? Wie ein Schlag
durchreißt es sie. Erstarrt steht der Riesenmann … zerblasen
Hirn und Besinnung, angeglüht an diese Frauenhand wie ein
Rettungsloser an einen Starkstrom … los will er,
schmerzzuckend, verloren ganz in die sinnlose Kraft seiner
Umarmung … rafft er sie hoch jetzt, stürzt davon, stürzt,
rennt, wirft sie nieder in die Schattenecke der schweren
Bank … kniend dort, wie zu Tode getroffen, unter dem ihn
fällenden Willen … [bookmark: page200]

		Zwei Tote liegen sie.

		Ohne Gedanken, ohne Erinnerung, ohne Furcht, ohne Scham.
Versunken, wie von einem Mantel bedeckt, todesmatt unter dem ewigen
Vollzug der Erde.

		Auf einmal fällt ein nadelfeines Geräusch, ein winziger
gläserner Klang in des Weibes Ohr. Unter der zermalmenden Macht
hört sie ihn; sie spürt, sie lebt.

		Mühsam stützt sie sich auf die rückwärts gestemmten Hände,
vorbei an der furchtbaren Brust des Mannes, und sieht, wie der
kleine Frieder gerade ein Glas Wasser getrunken und den Rest in den
Schüttstein gießt. Gewissenhaft geht das Kind zum Bord und stellt
das Glas hinauf. Dann tritt es zur Tür, auf den Zehenspitzen,
lautlos, als fürchte es zu stören … und verschwindet.

		Marie starrt noch immer auf den Türspalt, durch den es
hinausstrich. Noch sind ihre Gedanken nicht zurückgekehrt. Wie
lange liegt sie hier? Was ist geschehen?

		Plötzlich sieht sie neben sich den Mann.

		Auch er hat sich aufgerichtet.

		Mit schreckstarren Augen schauen die beiden Menschen sich
an.

		Mitten hinein in das Augenschwarze des Mannes blickt sie: Fremd
und gräßlich vertraut scheint es ihr; jetzt steht ein winziges
Püppchen darin: Ihr eigen Bild, kniend, die Hände vor der
Brust!

		»Fort, du! Fort!!«

		Der Mann ist aufgestanden, greift den Hut und weicht unter ihrem
Blick wie ein Bär vor der Büchse des Jägers.

		Stumpf stampft sein Schritt auf der Straße.

		Marie hockt da … gelähmt … gerädert … sie kann
[bookmark: page201] kaum
atmen. Alles schmerzt. Noch weiß sie nicht, ob sie wacht oder
träumt.

		Sie tritt ans Fenster. In reiner Glut strahlt die Sonne.

		Sie schließt die Augen.

		Tonys!

		Sie fährt zusammen und schaut jetzt hinaus. Der Tropf sitzt bei
einer weißen Geiß, die faul hingekniet, und rupft ihr Gras, als sei
dies die wichtigste Arbeit auf Erden. Da packt es Marie jähling.
Wie ein Gewitter braust es über sie, Bäche und Schleusen sind in
ihrer Brust, sie sinkt nieder auf den Stuhl, wirft den Kopf auf den
Tisch und heult wie ein gemartert zerstriemtes Tier. Ihre Tränen
fließen in leisen Schnüren über ihre Hände.

		Plötzlich wird sie still. Es ist wie ein Gewitterregen, der
niedergegangen.

		Ihr Schmerz ist erschöpft.

		*

		Und wieder taucht sie die heißen Hände ins Wasser des Eimers,
als könnte es entsühnen. Dann tritt sie ins Zimmer, wo das Vertiko
steht.

		Es glänzt wie ein schwarzer, triumphierender Gott. Die
messingenen Griffe und Beschläge, von der Sonne getroffen, sprühen
Feuer, der Spiegel gleißt blitzendes Licht. Marie schaut es mit
leeren Augen an. Wo ist die Freude über das herrliche Stück? Ist
sie zertreten oder gesättigt? – Doch Tonys! Er hat noch den Hunger,
die Sehnsucht und die Freude, die alte, zitternde, rote Freude! Ein
Klatschmohn steht draußen, drei frühe schwere Köpfe haben sich
geöffnet. Schnell nimmt sie einen Krug, füllt ihn mit Wasser,
bricht die [bookmark: page202] Riesenstengel und stellt das rote Gewölk auf
das strahlende Möbel.

		Da ist man schon!

		Schnell!

		Sie selbst will ihm entgegen, das Prachtstück zeigen, seine
Überraschung als erste sehen!

		Da steht His in der Küche, allein, totenblaß. Er schaut auf
Marie, öffnet den Mund wie zu einer Rede und schließt ihn
wieder.

		Zwei Männer kommen jetzt durch die Tür mit einer Trage. Etwas
liegt darauf, zugedeckt, nur zwei Stiefel ragen hervor. Die Träger
setzen ab und bleiben stehen.

		»Was – wollt – ihr?«

		»Komm hinein!« haucht His.

		»Was wollt ihr?«

		Schweigen.

		»Tonys!«

		His nickt.

		Die Männer an der Tür verschwinden.

		Wortlos schaut die Frau auf die Trage und die verwischten
Umrisse der Gestalt. Dann tritt sie hin und zieht die Decke fort.
In Hemd, Hose und Stiefeln, den Rock zusammengerollt unter dem
Kopf, liegt Dionys da. Totenweiß ist sein Gesicht. Mit
geschlossenen Augen schaut er empor zur Decke seines Hauses.
Schweißverklebt hängt eine lange helle Haarsträhne über seiner
Stirn. Auf der rechten Brust ist das ganze Hemd rot von Blut.

		Einen Augenblick sinkt die Frau nieder – His vermag sie nicht zu
halten – dann richtet sie sich hoch: »Faßt an!«

		Sie tragen ihn ins Zimmer. Die Frau zieht ihm die Stiefel ab.
His starrt auf ihre Ruhe. Sie wehrt jeder [bookmark: page203] Hilfe. Doch wie sie das von
Blut durchtränkte, am Leib klebende Hemd langsam lösend von dem
Toten schält, da scheint's ihm, als halte sie noch einmal zitternd
den Mann. Schnell tritt er ans Fenster und schaut auf das
lichtglutende Land. Im Garten liegt der Tropf noch immer auf der
Wiese und füttert ganz versunken seine Geiß. Die Sonne peinigt
ihn.

		Wie er sich wendet, fällt sein Blick auf eine schwarzglänzende,
gewaltige Masse, die jetzt als einziges Ding das Zimmer beherrscht:
das Vertiko! Er schrickt ganz zurück vor diesem riesigen Wesen!

		Da also steht es!

		*

		Nun ruht in weißem Totenhemd der Mann auf seinem Lager. Marie
streicht ihm das Haar aus der Stirn. His schaut das Gesicht. Es ist
schmerzlos, zurückgebogen, die Augen mit den geschlossenen Lidern
blicken deutlich zur Decke: Ist das Ziel erreicht? Nichts ist
gebrochen an dem Mann! Der Schuß? Und die rote Durchpunktung selbst
des Totenhemdes? Manche geben ihren Blutzoll so!

		Noch immer steht Marie und schaut auf des Toten Antlitz. His
will hinaus.

		»Bleib!« sagt sie: »Wie starb er?«

		»Sie fanden ihn am Feldweg, vom Werk zum Bahndamm … weißt
du … wo der alte Wagen …«

		» Wie er starb, sollst du sagen!«

		His sucht wieder auszuweichen; doch er fühlt, daß jedes
Verschweigen der Tat ein Verleugnen des Toten sei, ein Verrat an
dem Mann. So erzählt er, was er gehört.

		»Er hat gestohlen und wurde dabei erschossen?« wiederholt Marie.
[bookmark: page204]

		»Ja,« nickt His, »doch wer weiß …«

		»Wer ihn dazu trieb?«

		»Sagte ich das?«

		»Wer ihn in den Tod trieb?«

		»Das behauptet niemand, Marie!«

		»So will ich's Euch sagen, für wen er rauben und sterben ging,«
fährt das Weib auf, »wer ihn in den Tod trieb um eines schwarzen
leeren Gelüstes! Wollt Ihr's wissen!«

		His tritt zu ihr und faßt ihre Hand. Er sagt kein Wort. Er
spürt, daß die große urwilde Macht sich hier nicht mit einem Hieb
begnügte, und daß der Wille vielleicht doch nicht das einzige ist,
das entscheidet.

		*

		Vor dem Haus Stimmen.

		Das halbe Dorf steht draußen, Männer, Weiber mit Kindern auf dem
Arm, Landjäger, mehrere Herren, der Bürgermeister und – zwischen
zwei vierkantigen Männern in Zivil – der Hoppfuß.

		Ein Signal: Lucia in ihrem Wagen! Sie spricht eifrig auf einen
kleinen mausgrauen Herrn ein. Jetzt treten alle ins Haus.

		»Da ist er ja!« ruft Lucia und will zu His.

		Der mausgraue Richter belehrt sie leise und schreitet selbst
vor.

		»Was wünschen Sie?« fragt von der Tür des Zimmers His.

		»Ihren Namen!«

		»His Fischöder!«

		»Student?«

		»Student!« [bookmark: page205]

		»Sie sind festgenommen!« spricht der Graue und berührt ihn.

		»Was bin ich?!« haucht His, reißt den Arm los und steht, als
wolle er mit einem Hechtsprung durch die Menschen
hindurchschießen.

		»Um Himmels willen, His, seien Sie still!« fleht Lucia.

		Die Landjäger sind mit einem Schritt zugetreten, fassen seine
Handgelenke und führen ihn in den Hintergrund.

		Marie steht in der Tür, groß, starr, mit leeren, unnahbaren
Augen.

		»Frau Nädele?« fragt der Untersuchungsrichter und tritt vor die
Frau. »Verzeihen Sie die Störung! Mein Amt fordert hier ein Verhör,
da der Tote ohne unsere Genehmigung vom Tatort entfernt wurde. Wir
müssen den Toten sehen.«

		Marie weicht zurück.

		Die Beamten treten in das Zimmer. Der Amtsarzt stellt den Tod
fest und den Befund, der Protokollant sitzt vor dem schwarzen
Vertiko am Tisch.

		Der Richter fragt jetzt Marie: »Wann sahen Sie Ihren Mann
zuletzt?«

		»Vorgestern abend.«

		»Und waren gestern abend?«

		»Bei Direktor Hunschringer.«

		»Gut. – Blieb Ihr Mann öfters über Nacht von Haus?«

		»In letzter Zelt nie.«

		»Wissen Sie … wußten Sie, wo Ihr Mann die letzte Nacht
war?«

		»Ob ich … das … wußte?«

		»Ja?« [bookmark: page206]

		Marie mißt den Fragesteller vom Kopf bis zu den Füßen.

		»Sie verweigern die Aussage?«

		»Herr Rat,« tritt Lucia jetzt vor, »die Frau ist doch kaum
vernehmungsfähig! Verzeihen Sie! – Marie, sprechen Sie doch!«

		Marie steht wie versteinert und schweigt.

		»Der Fall ist nicht so klar, wie er scheint, gnädige Frau!«
flüstert der Richter. »Es sind bestimmt Komplicen im Spiel, ich
möchte meinen Kopf dagegen setzen! Ihnen selbst verdanken wir ja
die eine Fährte!«

		»Es war eine voreilige Bemerkung!«

		»Doch die Uhr?«

		His wird vorgeführt.

		»Sind Sie bereit, meine Fragen zu beantworten?« wendet sich der
Richter an His.

		»Sobald ich weiß, weshalb man mich festgenommen!«

		»Es liegen Verdachtsmomente vor! Diese zu entkräften, liegt in
Ihrer Hand. – Waren Sie gestern mit dem Toten zusammen?«

		»Nein.«

		»Sie waren gestern nicht auf Arbeit und nicht zu Haus. Wo waren
Sie?«

		His schweigt.

		»Können Sie Ihr Alibi erweisen?«

		»Nein.«

		»Nein?! Da ein schwerer Verdacht auf Ihnen ruht!«

		»Ich habe mit dem Einbruch nichts zu schaffen!«

		»Wo waren Sie die Nacht? Reden Sie!«

		»Unmöglich!«

		Er schaut durch die offene Tür auf Meister Ruoff, der in der
Küche mit gesenktem Haupt wie ein Gerichteter [bookmark: page207] dasteht. Neben ihm Genovef.
Sie ist blaß und blickt vor sich hin.

		»Also Aussage verweigert!« diktiert der Richter und blinzelt auf
das nagelneue Vertiko: »Übrigens herrscht hier Wohlstand! – Herr
Fischöder, hielten Sie den Toten früher eines Diebstahls
fähig?«

		»Nein.«

		»Wer, glauben Sie, hat ihn auf diese schiefe Bahn
getrieben?«

		His schweigt.

		»Können Sie mir Beweggründe nennen, die das Verbrechen des sonst
so gewissenhaften Mannes erhellen?«

		»Nein!« sagt His geekelt: »Lassen Sie den Mann doch ruhen; es
gibt andere Verbrecher, die in Würden und Ehren herumlaufen!«

		»So halten Sie diesen Einbruch für kein Verbrechen?«

		»Das sagte ich nicht.«

		»Sie haben vor drei Tagen Frau Lucia Rompach gegenüber geäußert,
daß Zuvielbesitzen Diebstahl gegenüber den Besitzlosen sei, und daß
der sogenannte Diebstahl der Notleidenden nur einen illegalen
Rechtsausgleich darstelle!«

		»Ich betone, diese Bemerkung fiel beiläufig!« unterbricht Lucia
erregt.

		»Doch sie fiel! Aus welchem Gedankenkomplex heraus entsprang
dieses paradoxe Wort vom rechtmäßigen Diebstahl? Aus welchen
Gründen verweigert Herr Fischöder sein Alibi? Es ist eine Kette von
Indizien!«

		»Aber kein einziger greifbarer Beweis!« ruft His jetzt erregt.
[bookmark: page208]

		»Kein einziger greifbarer Beweis?« schaut ihn der Richter an,
greift in seine Tasche und holt eine große silberne Uhr hervor:
»Kennen Sie diese?«

		»Meine Uhr?!«

		»Ihre Uhr!!«

		»Wie kommen Sie zu ihr?«

		»Sie lag unweit des Toten zwischen Straße und Bahndamm.«

		Wie kommt sie dorthin? denkt His, sie kann doch nur auf dem
Heidehügel verloren sein, und der liegt stundenweit davon. »Es ist
meine Uhr!« sagt er ganz verwirrt. »Es ist wirklich meine Uhr!«

		»Und es ist ebensowenig schön, eine Tat zu leugnen, wie seinen
todwunden Kameraden verbluten zu lassen und sich aus dem Staube zu
machen!«

		»Und einen Wehrlosen zu bespeien!!« zerrt His jetzt an seinen
Handfesseln und wird zurückgerissen.

		»Abführen!«

		»Ich bitte eine Erklärung entgegenzunehmen!« tritt Lucia jetzt
vor.

		»Später!«

		»Sogleich! Es darf kein Schuldloser auch nur eine
Minute …«

		Schrei und Lärm.

		»Er ist unschuldig! Er war nit dabei!« ruft eine weibliche
Stimme.

		Genovef stürzt herein: »Er ist unschuldig, auf Leben und
Gewissen!«

		»Wie heißen Sie?« fragt der Richter.

		»Genovef Ruoff!«

		»Verwandt mit dem Angeklagten, dem Toten oder seiner Frau?«

		»Ihre Schwester!« [bookmark: page209]

		»Aussage vorerst wertlos!« wehrt der Richter und überliest das
Protokoll.

		Lucia hat Genovef mit großer Aufmerksamkeit betrachtet. Sie
schaut auf das blasse, kräftige Mädchen mit dem kühnen,
schmerzergriffenen, klaren Gesicht. Was stürzte sie sich für den
Verhafteten in das Feuer dieses Verhörs? Wie konnte sie behaupten,
er war nicht dabei? – Wie ein Blitz durchfährt es Lucia: dies junge
Weib hat ihn besessen! Um dieser Bauerndirne willen hat er ihre
Liebe verschmäht!

		»Sie hatten noch eine kurze Erklärung, gnädige Frau?« meint der
Richter, nachdem er das Protokoll überflogen.

		»Ich möchte die Erklärung Ihnen als Zeugin nach Vorladung und
unter Eid abgeben!«

		»Sehr gut!« Der Richter unterschreibt das Protokoll. »Jetzt aber
muß ich bitten, den Raum zu verlassen. Das Zimmer ist bis Montag
früh durch das Gericht für jedermann geschlossen!«

		*

		Marie sitzt auf der breiten Bank in der Küche. Der Vater wird
selbst den Sarg zimmern. Genovef mußte zu den Kindern. Drin hinter
versiegelter Tür liegt der Mann. Sie darf nicht zu ihm. Warum? Was
ist geschehen? Sie begreift nichts mehr. – Ruhen!

		Wie ein Alter tränkt der Tropf draußen die Ziegen, pflockt sie
an, graset und gießt die Beete.

		Gegen fünf kommt Hunschringers Wagen. Der Chauffeur überbringt
einen Brief, er soll auf Antwort warten.

		»Werte Frau Nädele! Lassen Sie sich zu dem
Unglück, das Sie betroffen hat, unser aufrichtiges [bookmark: page210] Beileid
aussprechen! Wir wissen Sie unschuldig und unbeteiligt an der
bedauernswerten Tat. Sie selbst hätten sie nie gebilligt. Es ist
geschehen! – Nun zu dem letzten Zusammenbruch meiner Frau! Sie hat
Erbrechen, Schwäche, Fieber. Der Arzt will einen Aderlaß vornehmen,
da das Blut sich diesmal nicht gemischt, er will den Verlust mit
großer Vorsicht sogleich ergänzen. Bitte benutzen Sie den Wagen!
Eile ist not! Ich weiß, was ich fordere! Doch es geht hier um ein
Leben!«

		»Es geht hier um ein Leben!« liest sie und ist bereit zu
gehorchen. Sie steht auf, sich zurechtzumachen, will in das Zimmer:
die Tür ist verschlossen! Warum? Plötzlich braust es wie von
Geistermund von allen Wänden auf sie ein: »Es geht hier um ein
Leben … es geht hier um ein Leben!« Um das Leben dieser
hundertfach behüteten Frau ist es gegangen, um das Leben ihres
Mannes ging es nie! Zorn durchflammt sie. Sie schreibt auf die
Rückseite des Briefes: »Nein!«

		»Die gnädige Frau ist ernstlich krank!« mahnt der Chauffeur.

		»Gehen Sie!«

		Wieder sitzt sie auf der Bank wie leblos. Wie ein Traumgeschöpf
kommt jetzt der Tropf, bringt in seinen Ärmchen Holz, geht hinaus,
bringt wieder Reisig und schichtet alles vor dem Herd.

		»Soll ich zünden?«

		»Später.«

		»Hast keinen Hunger?«

		»Nein.«

		»Und der Vater?«

		»Still, der schläft!« [bookmark: page211]

	
		
		Brennendes Grab

		[image: .]Es ist Nacht.

		Marie ruht in der oberen Kammer. Ihre Glieder sind wie Blei. Ihr
Hirn ist wie harte Erde. Jedes Sichrühren, jeder Entschluß, und
wär's nur, sich zur Seite zu wenden, kostet ungeheure Mühe. Und
doch findet sie keinen Schlaf: Unter ihr liegt der Tote!

		Noch eine, zwei Nächte, dann ist auch das vorbei. Was fragt das
Gericht, ob sie bei ihrem Mann wachen will diese Stunden; sie
gehorcht.

		Nur eine Bretterdiele trennt sie von seinem Anblick, sie braucht
nur die vier Nägel aus dem Holz zu lösen und das Brett
hochzuziehen. Doch sie schaut ihn auch so: Da liegt er mit seinem
feinen blassen Gesicht, mit weit offenen Augen, das Haar vom
Schweiß über die Stirn geklebt, die Hände in gebannter Kraft längs
des Leibes.

		Jetzt spricht er mit einem rötlichen Menschen, der in ganzer
Größe vor ihm steht: »Weshalb hast du meinen Tod verleugnet? War er
nichts wert?«

		»Ich habe die Wahrheit gesagt!« erwidert der rötliche
Mensch.

		»Du hast die Wahrheit gesagt!« lächelt der blasse Mann. »Und du
hast die Wahrheit verschwiegen!«

		»Willst du dich rächen?«

		»Wofür? Für den Tod? Kameraden, kenntet ihr den Tod! – Du hast
beteuert, daß du nicht dabei warst. Ich klage dich nicht an, daß du
dich retten [bookmark: page212] wolltest. Aber ein Wort von dir: Sein
Tod hätte auch der meine sein können! Ein einziges solches Wort
wäre mir ein frohes Erinnern gewesen an diese Erde!«

		Der rötliche Mensch senkt das Haupt. Dann fragt er: »Hast du
kein Weib?«

		An dem Leinentuch hält sich mit Händen der Erblaßte: »Wie könnte
ich diese Erde so lieben, daß ich einen Teil auch ins Körperlose
mitnehmen möchte, ohne ein geliebtes Geschöpf! Aber so sehr ich
selbst an Qual und Hoffnung verhaftet war, über diesen Erdenstrich
fuhr mein Wolkenschiff ohne Schatten!«

		»So wirst du nicht an sie denken?«

		»Was dem Nutzen bloß diente und nicht der ewigen Macht, wandert
nicht mit auf den ewigen Weg!«

		»Wer rief mich?« dröhnt eine tiefe Stimme vom Fenster; ein
schwarzer riesiger Kopf schaut hinein: »Bist du schon auf dem
Totenpfad und siehst doch nicht, was geschah?«

		»Ich sehe, daß ihr fliehet!«

		»Hier sind wir!!« stemmt sich der Gigant jetzt ins Zimmer, daß
die Wände sich neigen: »Und der Nutzen? Ho, ho … danach sind
wir alle reif für den Sechsbretterweg!?«

		»Wer bist du?«

		»Ich sollte heim in mein Land, war schon im Zug, da hörte ich
deinen Namen! Nutzen? Was treibt mich her zu dir und dem Weib? Ein
Wort noch, das ich dir schuldig bin!«

		»Dein Wort ist weniger als die Tat, daß du kamst! Das erlöst von
allen Taten und erlöst die Toten!«

		»Du weißt es?« staunt der schwarzköpfige Riese: »So werde ich
bei dir wachen und dir lauschen!«

		Und wieder hört Marie die leise dahinfahrende [bookmark: page213] Stimme des
Bleichen, sie tönt wie ein Nachtwind über den Wiesen, doch ferner
werden die Worte, verwehter. – Nur noch ein kleines kindhaftes
Klappern vernimmt sie, als sei der Tropf aufgestanden und mache
sich drunten zu schaffen.

		Dann kommt der Schlaf.

		*

		Ist's Morgen?

		Weht Sturm?

		Steigen die Raketen des abendlichen Festes? Es zischt, windet,
bläst, knattert, Funken stieben, Licht schießt zum Himmel!

		Feuer!!

		Das Haus brennt! Balken ächzen! Drunten poltern gewaltige
Schritte, eine Tür wird eingestoßen, winzige helle Schreie,
turmhoch faucht eine Flammengarbe aus dem Holzschopf, daß die
Ziegel auf dem Dach wie Schüsse krepieren … jetzt prasseln die
Fenster ein! Mit hundert Flügeln braust die Flamme durch die Rahmen
und Luken, ein Wind peitscht sie zu wildem Gesang: in immer neuen
Stößen durchtoben Luft und Brand, Brand und Luft das schon eroberte
Haus!

		In der Kammer, reglos und starr, mit versengtem Haar, liegt
Marie, längst erwacht, doch machtlos, sich zu regen … gelähmt,
furchtlos und still liegt sie da, feierlich, entrückt über den
braunen Wolken des Dampfes.

		Plötzlich teilt sich vor ihr der Schleier.

		Eine Diele ist eingebrochen.

		Gerade unter sich schaut sie in der Stube den Mann! Ganz in
Brände gehüllt ist sein Leib, doch das [bookmark: page214] Gesicht noch erkennbar,
freudig, zornlos, kühn, so wie sie ihn kannte, ohne Hadern, zu
jedem Weg bereit, nur noch entschlossener, als riefe er: »Endlich
ist die Stunde da! Unsere Stunde!«

		Da neigt sie sich – gezogen von der durchflammten Schönheit
dieses Gesichtes – weit über die Feuerlücke, in der Brett um Brett
jetzt zergeht, und umfangen, umglutet, hingerissen von der
entschwindenden, endlich vernommenen Stimme stürzt sie mit
geöffneten Armen in das brennende Grab.

		*

		Das Haus ist niedergebrannt bis zum Grund.

		Wieder muß der Untersuchungsrichter an den Ort. Man hat vier
Leichen in dem Schutt gefunden; sie sind völlig verkohlt. Die eine,
die eines Kindes; zwei – wohl Mann und Frau – dort, wo einst die
Stube stand: Dionys, Marie und der Tropf.

		Doch über die vierte, eine Männerleiche von riesenhaftem
Knochengerüst, herrscht gänzliche Ungewißheit.

		»Einer der Komplicen!« triumphiert der Richter.

		»Doch weshalb der Brand?« fragt der Ortsvorstand.

		»Verschleierungsversuch, Verehrtester!«

		»Und wer ist dieser riesige Vierte?«

		»Langsam mit den jungen Pferden! Wir haben ja noch zwei lebende
Täter!«

		Drei Tage bleiben auch diese Leichen unter gerichtlicher Hand.
Doch weder die Brandursache noch die Identität des »Vierten« ist zu
ermitteln. Als »Unbekannt« wird er vergraben. [bookmark: page215]

	
		
		Im Kerker

		[image: .]His hat qualvolle Tage in seiner Untersuchungshaft.
Er ist – als renitent – in eine Einzelzelle gekommen mit Pritsche,
Wasserkrug, kahler Wand und Fensterblende. Man wird den Tobenden
der ersten Tage, der jede Aussage verweigerte und einmal selbst den
Richter bedrohte, schon mürbe bekommen: Noch gibt's mehr Ketten als
tolle Hund'!

		Doch mehr als diese Vergewaltigung quält ihn die Ungewißheit
über Marie und Genovef. Was tun diese beiden Frauen jetzt allein?
Wie wird das Dorf auf sie zeigen? Vater Ruoff war in seiner
Weltferne nicht der Mann, vor die beiden hinzustehen! Und war auch
dies Eintreten für Dionys so leicht? Weshalb hatte er diesen
Einbruch begangen? War auch in ihm der Gierteufel erwacht?
Fürchtete er um sein Weib, das in so verdächtig kostbaren Kleidern
ging? Hatte die Eifersucht Macht über ihn gewonnen? Oder die
Rachsucht??

		Diese Zweifel peinigen His mehr als die strenge Haft. Zudem
dringen durch des Wärters Mund Andeutungen: Er solle sich nur nicht
länger winden; inzwischen habe über dem ganzen Geschlecht Gottes
Arm Gericht gehalten!

		Mehr erfährt er nicht.

		Man läßt ihn nach einer zweiten mißglückten Vernehmung durch
einen andern Richter mit sich allein. Der Ingrimm darüber, wie
Menschen übereinander zu [bookmark: page216] Gericht sitzen, wie man vor aller Augen
ihn überwältigen durfte – auf einen Verdacht hin –, mit welchem
Aufwand von Scharfsinn man diesen Fall in ihn hineinreden wollte,
ohne auf den Ton seiner Worte zu lauschen, selbst wenn die
gefundene Uhr gegen ihn zeugte … diese kalte Gerechtigkeit
verriegelt mit eisernem Trotz sein Herz und seinen Mund. Soll er
diesen Aktenmenschen um des Alibis willen von seiner süßen, ersten
Beglückung reden, von der Nacht mit Genovef, von dem in Wald und
Moos, in Stille und Selbstversunkenheit verträumten folgenden Tag?
Und gar von der zweiten Nacht in Vater Ruoffs Haus? Soll er jetzt,
da das Unheil über die Familie hereingebrochen, eine neue Schmach
über die Unglücklichen bringen? Seine Unschuld an dem Einbruch wird
sich erweisen!

		Allmählich kommen seine Gedanken zur Ruhe.

		Er gewöhnt sich an die kahlen Wände, er sieht in der herben
Raumöde, in der Kargheit von Pritsche und Krug nicht mehr einzig
das Bild des Kerkers, sondern das der Sammlung, der Kraft, der
Unzergliedertheit. Er gewinnt seine Zelle schon lieb und fürchtet
sich fast, sie wieder einmal verlassen und in Beziehung zu den
Menschen treten zu müssen.

		Auch kehren manche Eindrücke, die in den letzten Tagen sein Hirn
durchrasten, ruhiger zurück und setzen sich. Wieder sieht er sich
übermannt und gefesselt in dem Haus, sieht des Hoppfuß' wilden,
haßharten Blick, hört Genovefs Schrei, und da steht auch Lucia;
verhalten, sprungbereit, mit der Willenskraft ihrer Augen und
kleinen Fäuste! Was tat sie eigentlich bei dem Ganzen? Hatte sie
nicht etwas bemerkt zu dem Verhör? Immer wieder geht er das
Ereignis durch. [bookmark: page217]

		So vergehen zwei Tage.

		Der Grimm ist aus seinem Herzen gewichen. Er beschließt an seine
Befreiung zu denken. Der Weg des Alibis, der einfachste und
schnellste, scheint ihm noch immer ungangbar. Er darf Genovef jetzt
nicht bloßstellen! Doch welcher Weg bleibt?

		Am kommenden Tag heißt es, seine Zelle müsse gereinigt werden.
Man bringt ihn in eine Gemeinschaftszelle mit Tisch, Bank,
Waschkübeln, Pritschen und zwei Fenstern. Dort befinden sich: ein
alter Mann mit grauem wallenden Prophetenbart, der in völliger
Vertiefung aus einem großen Becher Kaffee und gebrocktes Brot
löffelt, ein junger, kräftiger Mensch mit wetterrotem Gesicht – er
liegt auf der Bank, die Hände unter dem Kopf, und schaut nach oben
– und der Hoppfuß, der auf und ab humpelt wie ein krankgeschossen
Tier im Käfig.

		Wie His eintritt, schaut ihn der Lahme mit einem kurzen, kalten
Blick an. Dann sieht er an seinem Sträflingsanzug hinab und wendet
sich.

		His geht ihm nach: »Hopper, kennst mich nit?«

		Der dreht sich um und sieht ihn wieder an.

		»Han ich dir was tan?« fragt His.

		»Ihr habt gewiß nix tan!«

		»Wie meinst du das?«

		»Wie ich das mein!« Er reißt die gestreifte Leinenhose herunter,
daß man die verschorfende Wunde von den Fängen eines großen Hundes
sieht: »Das hat man von euren Heilandsphrasen! Hätt er den Revolver
mitgenommen, der Tonys, er hätt nit ins Gras beißen müssen, und das
Hundebiest hätte Blei zu fressen kriegt statt Menschenfleisch!«

		»Kinder!!« sagt jetzt der Prophetenbart mit freundlicher [bookmark: page218] Stimme.
»Seid ihr noch immer bei Wenn und Aber! Wir Fechtbrüder lieben die
Kettenhund auch nicht grad; aber wenn so ein Freundlein die Zunge
bleckt, so halt ich ganz still: Ei du Zuckerschnäuzlein, du
leckeres Lendenripplein, beruhige dich, Bruder Balthas hat Zeit,
hat viel Zeit … siehst du, das versteht der Nero, ja,
ja … dann fahr ich ihm einmal, zweimal übern Rücken, und dann
ist das Pfannenhündlein mein, ihr Lieben!«

		»Sind nit alle Hundefresser!« giftet der Hoppfuß. »Und den
Menschenbiestern fährst du nit übern Rücken!«

		»Nein!« sagt der Hundebalthes ernst und nachdrücklich und wischt
seinen Becher.

		»Und daß du's weißt,« steht der Lahme jetzt vor His: »mit euren
schönen Reden von Gerechtigkeit und menschenwürdigem Dasein ist's
ein Dreck! Von euren Mitleidswässerlein wird heut kein Maul
satt!«

		»Sagt ich das?«

		»Du hättst mit unsrer Tat nix gemein, hast du gesagt! Doch
vorher hast Sprüch geklopft, du wolltest mit uns leben! Gut! Wo
warst du dann, als wir ernst machten, he?«

		»Wo war ich?« fragt His.

		»Wo warst du?« lauscht der Hoppfuß einer blitzhaften Eingebung:
»Wo du warst?« spricht er laut gegen die Tür: »Ha ha, du bist
vergeßlich, feiner Herr, daß du nit mehr weißt, wie der Tonys
seinen Schuß bekam und mich das Hundebiest anrannt, weil ich nit so
schnell springen konnt wie ihr? Ein feiner Herr, was!«

		»Still, Kindlein!« wispert der Prophetenbart. »Die Wänd han
Ohren!« [bookmark: page219]

		Der Hoppfuß steckt die Hände in die Hosentaschen, spuckt aus und
lacht grimmig in sich hinein. Dann stelzt er mit großen
schlürfenden Schritten auf und ab.

		So steht's! denkt His und spricht kein Wort mehr. Führt die
Armut zum Haß und zur Verleumdung? Muß die Armut verbittern und die
Herzen vernichten? – Doch was weißt du davon? Hat er nicht recht?
Bist du nicht schlimmer wie die Pfeffersäck und die klaren Gegner?
Hast du etwa gelebt mit den Armen, mit den Verzweifelten ihren Zorn
gelitten! Du hast nur die Freuden gepflückt und ein Leben
zerbrochen! Trauer befällt ihn, Mutlosigkeit. Er legt sich auf die
Bank und stellt sich schlafend.

		Am nächsten Morgen wird er in seine Zelle zurückgeführt. Sie
erscheint ihm wie eine graue Schachtel. Auf die Fensterblende
tropft der Regen.

		Wo ist Genovef?

		Was geschieht mit Marie?

		Wird Hunschringer seine Versprechungen noch erfüllen? Kann
Genovef im Werk sich noch sehen lassen? Welchen Verdienst hat dann
die Familie! – Er muß zu ihr! Muß sofortige Vernehmung verlangen,
Aussage machen, sein Alibi nachweisen! Was bedeutet das Geschwätz
der Leute? Plötzlich sieht er Lucia, wie sie bei der Verhaftung
zwischen ihn und den Richter sprang. Sie muß helfen! Sie vermag
es!

		Er pocht an die Tür.

		Stille.

		Kein Wärter kommt. Es ist verboten, mit ihm zu reden. Wie lang
soll diese Einzelhaft dauern? Ist das Recht vor die Hunde gegangen?
Hört kein Mensch? Er haut mit schmerzender Faust gegen die
Bohlen … Stille. Sie wollen nicht! Auf und ab rennt er wie ein
[bookmark: page220]
Tier im Gatter, hält an der Pritsche, greift den Wasserkrug,
gedankenlos wiegt und schwingt er das schwere Gefäß in der
Hand … was war das … fort, fort mit ihm! fort! sag
ich … da … der Wärter, da steht er, er bringt das
Essen … und er, er selbst, er wird nichts weiter als sein
Recht verlangen, seine sofortige Vernehmung, er wird der
Gerechtigkeit eine Frist bis zum Abend stellen, dann ist die
Verantwortung für ihn abgelaufen, dann … das schwere Gefäß
hängt mächtig in seiner Hand! Für Genovef! Sie werden die Nacht
noch zu Lucia fliehen, niemand wird sie dort vermuten, und dann
über Österreich ins Südliche! Blitzschnell rollt die
Gedankenkette.

		Mit Gier hält er den mächtigen irdenen Krug an seinem
gedrungenen Henkel, schwingt ihn hoch und prüft kaltsinnig und
glühend den Hieb.

		Schritte.

		Der Schlüssel rasselt.

		Hat man ihn beobachtet?

		Mit einem leisen Sprung wie ein Bluttäter ist er bei seiner
Pritsche, hat den Krug auf seinen Fleck gestellt und legt sich
lang, das Gesicht zur Wand.

		»Er schläft! Ist jetzt ganz zahm!« brummt der Bierbaß des
Wärters.

		»Gehen Sie!«

		His wirft sich herum, ist hoch: Lucia!

		Der schweratmige Wärter knittert den Besuchsausweis auseinander:
»Zehn Minuten, meine Herrschaften!«

		Lucia schaut schweigend und ganz benommen von dieser engen Zelle
auf His, der mit seinem rötlichen Haar und seinen blaugrauen Augen
vor der farblosen Kalkmauer steht. Er hat sich verändert, denkt
Lucia. [bookmark: page221]

		Da fragt der rötliche Mensch vor ihr: »Haben Sie mich
gehört?«

		»Sie?«

		»Verzeih, es liegt soviel dazwischen!«

		»Daß du alles vergessen hast!«

		»Nein, nein! Doch mußt du helfen, Lucia!«

		Freude schauert in ihr hoch und zugleich ein kalter Schreck: Sie
hat im ersten Zorn, in der verletzten Liebe Haß unter Eid gegen His
ausgesagt.

		»Gedankenpost!« spricht jetzt der junge rötliche Mensch vor ihr:
»Ich habe dich gerufen und du bist gekommen! Du hilfst!«

		»Soviel ich noch kann, du schrecklicher Tollkopf!«

		»Du kannst! Hör, ich muß hinaus, aufklären, vernommen werden!
Geh sogleich zu dem Richter, Lucia! Ich muß ihn sprechen!«

		»Sogleich …«

		»Ich wußte es, Lucia! Du wirst alles tun …«

		»Was dir nützt, His, das weißt du! Ich werde alles für dich tun,
nichts wird mich zurückhalten, das Schwerste nicht, nur eines muß
ich wissen …«

		»Schnell! Sprich!«

		»Bist du der Mensch, für den man sich einsetzen kann? Hältst du
dein Wort? Wirst du fahren?«

		»Noch einmal!« sagt His, als lausche er einem fernen Schall.

		»Schau, His, ich habe dein Leben seit Wochen, die wie Jahre
waren, unter der Linse behalten. Du bist ein wohlgebautes Schiff,
mit schwerer Fracht und festem Segelwerk; der Wind steht gut, auch
sieht man ein Ziel! Nur das Ruder schwankt! Fährt nun das
Schiff …«

		»Es fährt aufs Ziel, Lucia, mit gradem Kurs! Doch [bookmark: page222]
plötzlich hört es Signale von Seenot! Soll es weiterfahren oder dem
abseits von seiner Linie sinkenden Schiff helfen?«

		»Es soll helfen und … weiterfahren!«

		His schweigt.

		»Denkst du anders, His? Nein! Du kannst nicht anders denken! Was
du helfen konntest, hast du geholfen!«

		»Geholfen, sagst du? Geholfen? Hätte ich damals, als ich für
Marie und den Mann zu dir kam und um die Leihsumme bat, nicht mein
Wort gebrochen, hätte ich mich nicht von Festschimmer und weichem
Leben …«

		»Hätte ich, His?«

		»Ja, Lucia, hätte ich mein Steuer damals in der Hand behalten,
wie du sagst, und sogleich kehrtgemacht, Tonys lebte noch und Marie
müßte jetzt nicht mit Fingern auf sich zeigen lassen!«

		Lucia schaut stumm an His vorbei.

		»Ist es nicht so?«

		»Marie ist tot.«

		»Tot!« fährt His hoch und packt Lucia: »Tonys meinst du, der
Mann!?«

		»Marie!«

		»Marie?!«

		»Das Haus ist noch die gleiche Nacht verbrannt … Marie, der
Mann, das Kind und noch ein vierter … alle verbrannt!«

		»Ja … wie?« fragt His kindlich und hilflos von Sinnen.

		»His!« faßt ihn Lucia jetzt: »Lieber Freund, ich sollte es dir
noch nicht sagen! Aber es ist vielleicht richtig so, daß du es von
mir zuerst erfährst! Hättest [bookmark: page223] du die Brandstätte gesehen, es ist, als
sollte alles ausgetilgt sein für alle Ewigkeit; so wie es in der
Schrift steht: Sie machten die Stadt dem Erdboden gleich und
streuten Salz darüber! Reiß auch du dich los, His, und schau nicht
hinter dich!«

		Der starrt noch, als sähe er den schwarzen Schutt am Boden.

		»His, das alles ist grauenhaft, aber es ist geschehen! Du hast
alles für diese Leute getan! His, wach auf! Du sollst mir nicht mit
hineingerissen sein! Ich gehe jetzt zu dem Richter, ich widerrufe
meine Aussage! Auch deine an der Straße gefundene Uhr ist ja eine
Nichtigkeit! Mir kommt ein Plan: ich nehme sie auf mich! Du wirst
morgen schon frei sein! Nur versprich mir zu fahren! Dein Leben
fordert dich, nicht ich, His, nein, hier vermoderst du! Geliebter,
begreife das! Wirf deinen Blick über die Berge auf das Meer!«

		»Genovef!? Lebt … sie?«

		Lucia steht mit verhaltenem Atem … wie ein Sprinter, der in
vollstem Lauf einen Schuß erhält.

		»Sprich, Lucia! Was schweigst du? – Sie ist tot!«

		Lucia schweigt.

		»Stoß zu, Lucia! Her damit! Tot!?«

		»Sie lebt.«

		»Die Wahrheit, Lucia! Wahrheit!!«

		»Sie lebt.«

		»Lucia … sie lebt?! Lebt!!«

		»Und du scheinst wieder in bester Fahrt, ein Schiff in Seenot zu
retten!«

		»Lucia, spricht nicht so, ich kann dir nicht zürnen; ich
verschwieg, was ich selbst seit Tagen erst weiß!«

		»Verschone mich!«

		»Nein, nein … du mußt mich hören … Du hast [bookmark: page224] ein
Recht, dies zu hören … Bitterkeit entwürdigt uns beide, Lucia!
Du mußt uns helfen!«

		»Und mich selbst in den Grund bohren nach deiner Art! Soll ich
sagen, was dich Narrenkopf immer wieder aus der Bahn wirft: Die
Eitelkeit, Rettungsboje für die andern zu sein, oben zu stehen und
den staunenden Proleten die weiße Hand zu reichen, unter Einäugigen
König zu sein! Verzeih, es sind Ausnahmen darunter, und solch eine
Ausnahme bringt dich steuerloses Schifflein sogleich aus dem
Kurs?«

		»Du kennst sie nicht!«

		»Und wär sie die Sonne!«

		»Jetzt redet der Haß!«

		»Nein, die Verachtung! Ich habe mich in dir geliebt, du stolzes
Holz, das Leben und den Menschen habe ich in dir geliebt, da die
andern mir stets nur Puppen waren, Buckel, Bügelfalten und Klauen!
Du aber schienst mir der Mensch einer jungen, neuen Zeit, stählern,
unbestechlich und klar! Du hattest dich in der Hand, du wachtest
über dich, du erlagst nicht dem ersten Sturm des Blutes, du
hieltest den Kopf stets oben!«

		»Ja, das ist das große Ziel unserer Zeit, Lucia: Den Kopf oben
zu behalten … vorauszusehen, Werte zu türmen, Richtung zu
bewahren! Aber wo endet dieser Turm? Ist die Verwirrung heut nicht
gigantisch? Beherrscht nicht die Algebra das Leben, und schwinden
nicht aus lauter Klugheit die Menschen? Kind oder Vertiko? heißt
die Parole! Weshalb hieltest du deinen Kopf stets oben,
Lucia?« fragt His jetzt leise.

		»Kind oder Vertiko? Muß die Parole so schneidend gestellt sein?«
[bookmark: page225]

		»So schneidend wie sie vor uns steht! Ich habe gewählt!«

		»Du hast dich weggeworfen!« ruft das Weib entfesselt. »An wen?
An eine Schürze, die jedem dienen muß!«

		»Hündin!!«

		»Ja, töte mich! Ich schreie nicht Hilfe! Nein, mich ekelt's, wie
ein edles Roß König der Maulesel zu werden begehrt!«

		»Was weißt du von uns!«

		»Daß sie lachen über deine Narrheit! Oder hat einer deiner
Genossen sich bisher gerührt um dich? Verkriecht auch sie sich
nicht vor Angst und Scham, statt dir zu helfen? Ist es nicht
so?«

		Der Griff um des Weibes Hals erlahmt.

		»Ist es nicht so?!« triumphiert ihre Stimme: »Du warst untätig
bei dem Einbruch, ich weiß es! Besser noch als ich weiß es deine
Geliebte! Wo bleibt sie? Weshalb sagt sie nicht, wo du warst?«

		Der Griff um ihren Hals wird fester.

		»Ah, ich habe recht, ihr Menschen!« stöhnt sie. »Es ist wahr,
und ihr wollt es nicht wahrhaben!«

		»Wahr!« stößt His hervor und läßt seine Hände von dem Weib. »Es
ist wahr und wir wollen es wahrhaben!«

		»Kind oder Vertiko? Nun lerne die Praxis kennen, mein Freund!«
faucht die Frau mit letzter Kraft. Plötzlich greift sie an ihre
Brust: »Gott … Gott … His, es ist ja alles umsonst; höre,
ich habe gegen dich gezeugt, aber ich habe mich selbst damit
betrogen! His, ich will dich retten, ich muß ja … Verstand und
Besinnung sind zu den Narren geflohen! Reichtum ist Makel, Mut ist
Schwäche, Zagheit ist Wohlgeruch! [bookmark: page226] Ich müßte dich hassen, His …
und ich muß dich retten!«

		His steht, den Kopf zur Wand.

		»Einmal nur schau empor!«

		»Geh!«

		Schritte tasten hinaus.

		Noch wartet His.

		Wie kein Laut mehr tönt, wendet er den Kopf, der Raum ist leer.
Regenhimmel schaut durch den Lichtspalt. Zwei Welten! denkt er:
Einer nur kann man treu sein!

		Erhitzt nimmt er den Krug und tut einen tiefen Schluck. Das
kühle Wasser rinnt ihm über die Brust.

		Dann faßt er das wuchtige Gerät und probt es in der Hand. [bookmark: page227]

	
		
		Genovef

		[image: .]Lucia schleppt sich neben dem schwatzenden Wärter
durch die Gänge.

		»Ich hab die Herrschaften eine halbe Stunde allein gelassen, ist
zwar gegen die Vorschrift, nehm's aber bei gebildeten Menschen
nicht so genau!« Und da Lucia schweigt, meint er deutlicher: »So
was tut man ja nicht, um Dank zu ernten!«

		»Was wollen Sie?«

		»Nichts! Nichts!«

		»Hier!« befiehlt Lucia und reicht dem sich Beugenden zwei
Scheine.

		»Man tut seine Pflicht!« stottert entzückt der Wärter, während
ein Sekretär mit großer Mappe an ihnen vorbeifliegt: »Schnell!
Besuch von Zelle 14 zum Herrn Rat!«

		*

		Der Untersuchungsrichter erhebt sich, wie Lucia eintritt: »Da
Sie, gnädige Frau, gerade im Hause anwesend sind, so möchte ich
nicht unterlassen, zur weiteren Aufhellung unseres reichlich
verdunkelten Falles um eine kurze Ergänzung Ihrer ersten Aussage zu
bitten! Sie haben erklärt, daß der Untersuchungsgefangene
Fischöder, schon vor der Tat, sich gleichsam intellektuell zu
dieser Tat bekannt hat, daß er behauptet habe – ich wiederhole Ihre
Angabe – Zuvielbesitzen sei Diebstahl gegenüber den
Besitzlosen … [bookmark: page228] ferner: Die Blutübertragung auf Frau
Hunschringer sei ein mit Geld erzwungener Raub, der notwendig zu
einem Unheil führen müsse! Diese Äußerungen sind insofern von
großer Bedeutung, als sie einesteils die grauenhafte Verwirrung
dieses jungen Menschen enthüllen, anderseits aber ein Glied in der
Kette der Indizien sind, die über das mangelnde Alibi und die am
Tatort gefundene Uhr schnurstracks zur Tat selbst führen! Nun hat
Herr Fischöder Ihnen zugesagt, sich zu der geplanten Italienreise
an jenem Karfreitag bei Ihnen einzufinden. Hat er sein Fernbleiben
bei Ihnen entschuldigt?«

		Lucia schwirrt der Kopf. Sie befindet sich in einem Netz von
tausend Fäden. Noch steht sie in der Zelle vor dem jungen,
straffen, rötlichen Menschen … soll sie diesen Tollkopf
retten? Diesen verrannten Proletenapostel? Für wen? Für eine
Schürze?

		»Ich wiederhole meine Frage!« klingt die Stimme des Richters:
»Hat Herr Fischöder sein Fernbleiben bei Ihnen irgendwie
entschuldigt?«

		»Nein!« antwortet Lucia jäh entschlossen.

		»Haben Sie irgendwelche Anhalte oder Vermutungen, wo er sich in
der fraglichen Nacht aufhielt?«

		»Ich denke … nein!«

		»Herr Fischöder – ich frage dies als Richter – stand Ihnen
näher?«

		»Herr Fischöder war nach einem Unfall, den er in meinem
Besitztum erlitten, bis zu seiner Genesung mein Gast.«

		»Sie wissen aus seinen damaligen oder jetzigen Äußerungen nicht,
ob andere Personen – ich meine weibliche – in seinem Leben eine
Rolle spielten?«

		»Nein.« [bookmark: page229]

		»Mit einem Wort, ob er eine Liebschaft hatte?«

		»Nein.«

		»Ich danke Ihnen, gnädige Frau! Nehmen Sie Platz!«

		Der Richter atmet schnaubend auf, als habe er eine große
Spannung überstanden. Dieses Raffinement selbst bei der einfachen
Bevölkerung!

		»Fräulein Ruoff!« haucht er den Sekretär an.

		»Fräulein Ruoff!«

		Genovef tritt ein, in dunklem Kleid, groß, ohne Bewegung in dem
bleichen Gesicht. Ruhig bleibt sie vor dem Tisch stehen und schaut
auf den kleinen mausgrauen Richter.

		Lucia umfaßt mit ihren Blicken begierig die Gestalt.

		»Sie halten also Ihre Aussage aufrecht?« beginnt der Graue.

		»Er ist nit schuldig! Er ist gewiß nit schuldig!«

		»Das zu entscheiden ist nicht Ihre Sache! Ich wiederhole meine
Frage: Wissen Sie, wo jener Herr Fischöder sich in der
Einbruchsnacht aufhielt?«

		»Ich sagt es doch.«

		»Ihre Aussage steht im Widerspruch zu einer andern glaubwürdigen
Bekundung. Ich ermahne Sie daher nochmals zur Wahrheit! Wo war Herr
Fischöder in der Nacht und Vornacht des Einbruchs?«

		Genovef schaut mit einem großen spähenden Blick auf Lucia, mit
dem Blick des Weibes, das ahnend sofort die Schlinge fühlt.

		»Antworten Sie!«

		In dieser Sekunde liegt eine Ewigkeit. Beide Frauen – weltenfern
und atemnah – spüren die Entscheidung. Unerbittlich schaut Lucia
hinauf in das Auge. [bookmark: page230]

		»Sie wollen sich Ihre Aussage noch einmal überlegen?«

		»Nein!«

		»Wie?«

		Fest schaut Genovef auf Lucia und sagt dann leise: »Er war bei
mir!«

		»Wo war er bei Ihnen?«

		»Draußen … und im Haus.«

		»In welchem Haus?«

		»In Vaters.«

		»Wie lange?«

		»Die zweite Nacht bis zehn.«

		»Kann ein dritter das bezeugen?«

		»Der Vater …«

		»Was tat Ihr Vater?«

		»Er schrieb in der Stube.«

		»Waren Sie beide die ganze Zeit in der Stube?«

		»Nur eine halbe Stund.«

		»Und dann?«

		Genovef schweigt.

		Ein grausamer Spießrutenlauf; jetzt hält die Gehetzte atemlos
vor dem entgegengestreckten Schwert.

		»Und dann?«

		»Droben!« stößt sie kaum hörbar hervor.

		Lucia, die dagesessen, bebend, mit Mühe sich haltend, den Blick
starr auf das Weib: »Es ist genug! Das ist ja Folterung! Es ist
genug!« fährt sie jetzt hoch.

		»Falls das Verhör Sie erregt, gnädige Frau, bitte im Vorzimmer
Platz zu nehmen! – Bevor Ihre Aussagen unter Eid gestellt werden,«
wendet er sich an die totenblasse Genovef, »mache ich Sie darauf
aufmerksam, daß Ihre Angaben in krassem Widerspruch [bookmark: page231] stehen zu der am
Tatort gefundenen Uhr und den Erklärungen dieser Dame.«

		»Ich widerrufe meine Erklärungen!«

		Stille.

		»Sie … sind … überreizt, gnädige Frau! Ich bitte, im
Vorsaal zu warten!«

		»Keinen Schritt von hier!«

		»Herr Sekretär!« ächzt der Richter: »Führen Sie die Zeugin Ruoff
hinaus und warten Sie … draußen!«

		Der kleine mausgraue Mann ist zum Fenster getreten. Er steht,
die Hände auf dem Rücken, vor dem hohen Fensterkreuz und dem
papierbleichen farblosen Regenhimmel.

		Jetzt schraubt er sich mühsam herum: »Sie haben unter Eid
ausgesagt!«

		»Ich weiß.«

		»Ihr Widerruf entblößt einen Meineid!«

		»Ich weiß.«

		»Ihr Leben, Ihre Existenz ist vernichtet!«

		»Möglich.«

		»Ich verstehe kein Wort!«

		»Doch dieses: daß ich meine Aussagen widerrufe!«

		»Unmöglich! Gänzlich unmöglich! Das bedeutet eine frivole
öffentliche Erschütterung, ein Unglück, die Vernichtung Ihrer
Betriebe, Sie sehen die Folgen nicht! Das alles ist ja Wahnwitz!
Was veranlaßt Sie zu diesem völlig sinnlosen, unmöglichen
Entschluß?«

		»Ja, hörten Sie denn nichts?«

		»Was?«

		»Sie haben nichts gehört?«

		»Ich verstehe Sie nicht, gnädige Frau! Dieser verzweifelte
Rettungsversuch einer Beteiligten, dieses [bookmark: page232] fragwürdige Alibi einer
noch fragwürdigeren Person haben kaum eine Beweiskraft gegenüber
Ihren Aussagen und – selbst wenn Sie Ihre Aussagen widerrufen –
gegenüber dem Fund der Uhr!« – »Die Uhr?« horcht Lucia auf; und mit
der Entschlußkraft eines Menschen in höchster Gefahr bittet sie
plötzlich: »Die Uhr … richtig die Uhr … darf ich sie
sehen? Ich wollte sie längst einmal vergleichen!«

		»Womit?« forscht – eine neue Spur witternd – der Richter und
holt einen flachen altmodischen Chronometer mit abgegriffenem
Silberdeckel aus seinem Tischfach.

		»Sie ist's!« ruft Lucia schnell. »Wirklich, sie ist's!«

		»Was ist?«

		»Öffnen Sie den Deckel! Nein, den zweiten, den
Rückendeckel … sie hat einen zweiten … Vorsicht …
darunter liegt ein winziges rosanes Blütlein, ein Blütlein vom
Seidelbast … dort ist's … sehen Sie … habe ich
recht, kenne ich die Uhr … nicht wahr, ich habe sie nicht
berührt, wenigstens nicht jetzt …«

		»Doch wann?! Reden Sie!!«

		»In der Freitagsnacht …«

		»In der des Einbruchs?«

		»Ja, in dieser … da ich von Hunschringer heimfuhr, warf ich
die Uhr im Zorn aus dem Wagen über die Straße!«

		»Diese Uhr?«

		»Diese Uhr! Liegt nicht noch das Blütlein darin? Herr Fischöder
vergaß sie in meinem Haus, ich nahm sie mit, sie ihm an dem Abend
bei dem Nachtmahl zu geben. Im augenblicklichen Zorn – ich darf
wohl sagen in verletztem Zorn – über diesen Menschen, [bookmark: page233] der all
unser Bemühen und unsere Teilnahme, diese Einladung und mein
Reiseangebot in so brutaler Weise ignorierte, schleuderte ich die
Uhr aus dem Wagen und damit gleichsam jeden Gedanken an ihn!«

		»Seltsam!« spricht der Richter und schaut prüfend auf die Frau.
»Seltsam!«

		»Ich bin bereit, meine Aussagen unter …«

		»Um Himmels willen! Auf keinen Fall! Auf gar keinen Fall!«
unterbricht sie schnell der Graue, und plötzlich fährt über sein
fahles Gesicht der Strahl eines fast freudigen Gedankens: »Das
ändert den Fall von Grund aus! Das gibt ihm eine gänzlich neue
Wendung!«

		»Nicht wahr!« drangt Lucia, »Sie nehmen jetzt meinen Widerruf
an!«

		»Nein!«

		»Nein?«

		»Infolge mangelnder Beweise ist Herr Fischöder aus der
Untersuchungshaft entlassen!«

		»Infolge … mangelnder Beweise?«

		»Grübeln Sie nicht hierüber, gnädige Frau! Das ist die einzige
und beste Lösung!«

		»Lösung?«

		»Und ein Akt der Gerechtigkeit! Die zielvolle Gerechtigkeit
behandelt nicht bloß den jeweiligen einzelnen Rechtsfall; sie
behütet – vorausschauend – die Gesamtheit vor sinnlosen
Erschütterungen und schafft hiermit erst die Möglichkeit, im großen
Hause der Menschheit zu leben!«

		»Ich glaube zu erkennen, Herr Landgerichtsrat,« erwidert Lucia
und beendet in diesem Gefecht gleichsam einen letzten Ehrengang,
»Ihr Beruf ist für Sie nicht bloß ein Amt! Ich habe, wie Sie wohl
wissen, [bookmark: page234] jeden Herbst eine Zahl Menschen ähnlicher
Prägung wie Sie auf mein Landgut Hohenrott zu einer mehrwöchigen
Tagung gebeten, Gelehrte, Volkswirtschaftler, Industrielle. Wir
versuchen dort in täglichem Gedankenaustausch der Lösung der
sozialen Frage näherzukommen. Darf ich Sie bitten, Herr Rat, im
Herbst unser Gast zu sein?«

		Der Richter verneigt sich.

		*

		Lucia fährt in ihrem Wagen heim zu ihrem Landhaus.

		Sie schaut durch die geschlossenen Scheiben auf die Berge, die
von schweren weißschimmernden Nebelbänken umlagert sind, sie blickt
auf die halbverblühten Obstbäume und die in üppiger Blumenpracht
prangenden Wiesen. Sie läßt das Fenster herab und atmet die
schwere, feuchte Luft. Plötzlich sieht sie vor sich in der Vase des
Wagens ein paar Blütenstengel: Kamelien oder weiße Nelken …
sie erkennt es nicht im Halbdunkel. Sie reißt sie heraus und birgt
den Kopf in ihren Händen, während der Wagen dahinsaust. [bookmark: page235]

	
		
		Alle Kreatur

		[image: .]Was macht er nur drinnen?« fragt der Hahn Hackesporn
die zahme Dohle Lotte und schaut von dem Mistwagen in die Stube:
»Ich glaube, er schreibt Rechnungen oder entwirft einen Riß für
neue Fensterbögen!«

		»Was du nicht weißt!« kräht belustigt die Dohle.

		»Er hat uns doch nie vergessen! Es taut schon, die Erde raucht,
es wird eine kühle Nacht! Ich werde krähen!«

		»Still noch! Beherrsche deinen Schnabel, edler Heldensohn! Daß
du es immer noch nicht begreifst: Er ist über der dritten
Heilszeitordnung und dem Tor der zweiten Wiederkunft!«

		»Als ob du dies Zeug verstündest, du Wolkenschnüffler und
Rußfink!«

		»Wenn man den ganzen Tag im Mist scharrt, statt den Menschen auf
den Mund zu sehen, so ist einem freilich alles Höhere Mondscheibe
und Sternschnuppe! Und doch hörte ich ein Wort, daß mir der Kopf
wirbelte vor Brausen: Daß alle Kreatur einst aufgerufen werde, auch
die tote, zum neuen Leben und Gericht! Alle Kreatur, das ist
Mensch … wie Tier!«

		»Mensch wie Tier … du fühlst dich wohl geehrt?«

		»Wie?«

		»Daß man dich anruft mit den Menschen und keinen Abstand nimmt!
Ich für meine Person möchte kein Mensch sein! Was ist ihr Leben?«
[bookmark: page236]

		Die Dohle Lotte denkt nach: »Du hast bei all deiner
Beschränktheit nicht so unrecht. Meine freien Schwestern, die vom
Park herkamen, erzählten mir heut von der vornehmen bleichen
Frau.«

		»Die das Blut unserer Meisterstochter in ihre Adern bekam?«

		»Sie ist tot!«

		»Still! Still! Das Wort hat nachts zuviel Gewalt!«

		Und damit kräht der Hahn Hackesporn mit solcher Stimme, als
könne sein Ruf den sinkenden Tag aufhalten.

		Meister Ruoff öffnet das Fenster.

		Er hat wie eine breite Schlinge, die unter dem Rock
verschwindet, ein weißes Tuch um den Hals gebunden. Er läßt die
frierenden Tiere hinein. Er schaut an den Himmel. Die Luft über den
Bergen ist klar, Bodennebel im Tal, das Wetter dreht sich.

		Der Hahn, die Dohle, die Hennen, alle sind auf ihren Plätzen,
auf der Stange über dem hölzernen breiten Wandsims, aufgesessen.
Nebenan aus der Kammer der Kinder hört man noch leises Fragen und
Schnaufen. Dann ist's auch dort still.

		Genovef tritt heraus, eine Last zerrissener Höschen und Strümpfe
über dem Arm. Sie setzt sich und beginnt all das morsche Gewand zu
flicken und zu unterlegen. Oft wenn sie fädelt, schaut sie starr
ins Lampenlicht und auf des Vaters alten grauen Kopf.

		»Eine grausige Zeit!« stöhnt der vor sich hin und zieht, ganz in
seinen Weltalterplan vertieft und immer neu erregt, Bögen auf
Bögen, Strich auf Strich. Zahlen schreibt er hinein, vergleicht
wieder im Buch Daniel, im Matthäus 24, im Johannes, in Jeremia und
Hesekiel, seine knochigen Zimmermannshände blättern [bookmark: page237] schwerfällig die
Seiten. Plötzlich hält er inne, legt seine Faust wuchtend auf die
Schrift und – den Text des Psalmisten vergleichend mit dem
Figurengesetz – knurrt er Asaphs Mahnung: »Bis wann wollt ihr
unrecht richten und vorziehen die Person der Gottlosen? Schaffet
Recht dem Armen und der Waise, helfet den Elenden und Dürftigen zum
Recht, errettet den Geringen aus der Großen Gewalt! Aber sie lassen
sich nichts sagen und achten's nicht; sie tappen immer im Finstern,
darum müssen wanken alle Grundfesten des Landes! – So … so
ist's!«

		»So … so … so!« züngelt's vom Gesims wie ein Echo. Die
Dohle fliegt herab und setzt sich dem Graubart auf die
Schulter.

		Genovef ist aufgestanden. Seit den Unglückstagen fallen ihr die
Worte des Vaters wie Erdschollen aufs Herz. Nun die Kinder zur Ruhe
gebracht sind, beginnt die Einsamkeit der Nacht, das Drücken der
Zimmerwände mit ihrem Knacken und Knistern, des Vaters Beschwörung
und Litanei.

		Hinaus! Draußen ist Luft und Himmel! Wege sind draußen, für die
Füße! Sie öffnet die Tür.

		»Kind!« schaut der Alte auf: »Wird auch jetzt gerichtet nach
Schein, einst wird gerichtet nach Gradheit!«

		»Einst?«

		»Bald, Kind! Sehr bald! In jedem Herz, in jedem Haus und Dorf
frißt schon das Feuer der Geringen Hütten, liegen die Großen tot in
seidenen Betten! – Es wird eine Plage kommen von einem Volk zum
andern, spricht der Herr, und ein Wetter wird erweckt werden aus
einem fernen Lande! Heulet nun, ihr Hirten, wälzet euch in Asche,
ihr Gewaltigen über [bookmark: page238] die Herde; denn die Zeit ist da, daß ihr
geschlachtet und zerstreuet werdet und zerfallen müßt wie ein
kostbar Gefäß!«

		»Was nützt dann noch leben … Vater?«

		»Kind, das entscheiden nicht wir! Uns ruft, der uns ruft!«

		»Ja, uns ruft er zuerst … die Gewaltigen aber leben,
richten und haben gute Zeit!«

		»Heut noch, Kind, heute! Marie und Tonys sind tot, ja … der
Hoppfuß, dem sie im Krieg schon das Leben zerschnitten, hockt
hinterm Gitter, ich weiß … und der Herr, der Student, ist
frei!«

		Genovef schweigt.

		Der Alte steht auf. Die nickende Dohle auf der Schulter, die
Rechte auf dem weißen Tuch unter seinem Rock, so geht er auf
Genovef zu: »Kind, du mußt die Menschen verstehen!« spricht er
leis, als habe er zuviel gesagt: »Er kann doch nit kommen!«

		Genovefs Kopf sinkt auf die Brust; sie tritt mit hilflosen
Schritten zur Wand und lehnt daran, als seien ihr Körper und ihr
Leben zwei Dinge.

		»Du mußt das verstehen!« bemüht sich der Alte und verstrickt
sich immer mehr in das Netz seiner Worte: »Er ist jetzt frei,
weißt … sein Studium geht weiter … er hat an der
Hochschul sein Lernzeit … hat sich ja recht geplagt mit uns
Leut, aber jetzt ist er frei und hat sein Leben.«

		Noch immer steht Genovef.

		»Ach,« stöhnt der Alte und sucht in dieser furchtbaren Stille
nach einem Halt: »was kann man tun?«

		Und während er nach allen Seiten greift, ohne es zu wagen, sein
Kind zu berühren, tastet er plötzlich an seiner rechten Brust hinab
an das Tuch, das – um [bookmark: page239] seinen Hals gebunden – wie eine breite
Schleuder niederhängt. Ein paar winzige Klagetönchen hört man. Doch
schon streckt ein kleines, noch halb blindes schwarzes Kätzlein
seinen Kopf aus der Trage und wimmert kläglich.

		»Armer Tropf!« spricht der Alte: »Ja, hast Hunger …
weiß … wart nur, wart!« Und während er das kleine Katzenwesen
– wie eine Zigeunermutter ihren Säugling – im Tragetuch behutsam
anhebt, holt er mit der andern Hand aus seiner Tasche ein
daumengroßes Puppenfläschchen, dreht es mit seiner mächtigen
rissigen Pratze so lange, bis das winzige Schnäuzchen den Schnuller
erfaßt, und nun saugt das Kleine und beginnt dazwischen in kaum
hörbaren Tönchen zu schnurren.

		»Alle Kreatur soll leben … warum dann du nit!« brummt der
Alte.

		Auf einmal lauscht er, steckt das Weslein und die Stillung in
den Rock. Auch Genovef hebt den Kopf.

		Es pocht an der Windtür.

		Der Riegel ist vor.

		Wieder pocht's.

		Meister Ruoff steht auf, blickt auf Genovef, tut ein paar
Schritte und geht hinaus. Die Dohle ist zurückgeflogen auf ihr
Gestäng'. Die Stubentür steht offen.

		Jetzt kommt er zurück, rückwärts schreitend, als wolle er
draußen im Dunkel etwas erkennen.

		Einer tritt ein.

		Genovef schaut auf ihn, ihre Augen sind leer, ihre Hände stemmen
sich gegen die Wand. Ist das ein Traumgesicht?

		His steht im Zimmer.

		Auch er hat noch kein Wort gefunden. Er scheint [bookmark: page240] von einem Lauf
erhitzt, sein Kopf ist blutrot, Schweiß steht auf seiner Stirn. Er
blickt auf Genovef, will zu ihr reden, doch jetzt wendet er sich zu
dem Alten, der hinter ihm hält: »Da bin ich, Vater Ruoff, da bin
ich … habt auf mich gewartet? Gewiß! Sprecht doch! Das war ein
Tag … Ihr müßt das verstehen … ich bin herumgerannt,
könnt Ihr Euch denken … aber sie haben ihn nicht
freigelassen … den Hopper!«

		»Für den Hopper bist gelaufen?«

		»Vom Morgen bis zum späten Nachmittag! Gestern schon wußt ich,
daß ich frei würd … 's war höchste Zeit, weißt … höchste
Zeit … aber ist's für den Hopper vielleicht nit Zeit? Wie soll
ich's Euch sagen … Euch … nit jetzt! Ich bin zum Richter
und Staatsanwalt getobt, zum Pfarrer und zur Mission, da ich weiß,
wie's um den Hopper steht, und wie's um jeden dadrin stehen muß!
Der Richter sagt: Seien Sie froh, daß es für Sie so glimpflich
abging, und daß Sie frei sind! – Frei und vorbei?! Was red ich
noch? – Vef!«

		Sie streicht sich über die Stirn, als hingen ihre Haare darüber,
und zwingt ihre Augen wieder ins Dasein.

		»Ja, Vef … was tust du?« Er schweigt und denkt an Marie und
Dionys.

		»Hast Hunger?« fragt sie statt jeder Antwort und geht nach
hinten zum Herd.

		Sie sitzen am Tisch.

		»So, so … der Hopper!« beginnt der Alte und greift besorgt
unter seinen Rock: »War ein geschickter Gesell … ein rechter
Mensch … was den nur getrieben hat?«

		»Der Zorn übers Unrecht! Hat selbst ja kein Nutzen dran!« [bookmark: page241]

		»Doch darum rauben und stehlen?«

		»So wie er's verstand!«

		»Was ward daraus! – Seht, auch mir würgt's oft die Kehle, das
Unrecht der Großen, die sich bereichert han vom Zins der Geringen,
da uns kein Groschen bleibt, das Dach zu flicken und 'nen Rock zu
kaufen! Doch fängt mal das Würgen an, das Rauben und Morden, so
hat's kein End! Siehst ja, das Haus liegt verbrannt, Mann und Weib
sind tot, der andre hockt im Eisen! Und doch, einer wird kommen und
richten, so wie es heißt: Ich rufe einen Adler vom Aufgang der
Sonne und einen Mann, der meinen Anschlag tue, aus fernem Land! Ich
habe meine Gerechtigkeit nahegebracht, sie ist nicht ferne, und
mein Heil säumet nicht! – So ruft durch Jesaias der Herr.«

		»Der Herr!! Ich kann's nit hören mehr!«

		»Sohn!«

		»Worte, Vater Ruoff! Worte! Drohungen! Wo ist seine Hand?«

		»Du spürst sie nit?«

		»Nein … oder sie liegt nur auf den Geringen!«

		»Auch die Frau ist tot!«

		»Die Frau?«

		»Des Großen! Des Fabrikherrn! Des Nabob! Siehst du! Glaubst du's
jetzt? Was ist alle Macht? Hier, hier!« Eifrig zieht er aus der
Rocktasche einen Brief aus schwerem Leinenpapier; er reicht ihn
His.

		Der entfaltet ihn über dem Weltalterplan und liest ihn
lange.

		»Wirklich … sie ist tot … sie ist tot …« spricht
er leis, »… auch sie, diese blasse, behütete Frau.«

		»Siehst du!« glüht der Alte und stößt den Dreikant aufs Papier.
[bookmark: page242]

		»Du triumphierst?«

		»Ich erkenne nur, Sohn, wie furchtbar es ist, es regiert doch
das Gesetz! Er wird den Erdboden richten mit Gerechtigkeit und die
Völker mit seiner Wahrheit!«

		»Vater Ruoff, was klammert Ihr Euch an dies morsche Seil?
Gerechtigkeit? Das ist der Tod!« Traurig und benommen blickt er auf
den Weltalterplan, der in seinen großen Kurven und Strichen bald
einem verborgenen Gesicht gleicht und bald einem riesigen Baum.

		Da tritt Genovef hinzu.

		Sie bringt Brot, Most und ein Vesper. Schweigend tischt sie auf
und wendet sich wieder.

		»Bleib!« hält sie His.

		»Esset!« Sie greift ihr Nähwerk.

		His muß hinüberschauen. Wie eine blaßgoldene Mondaureole liegt
das Haargesträhn um ihren Kopf. Fremd scheint sie ihm, kühl,
blutlos, gemessen an den lodernden, kaum vergangenen Tagen. Ist sie
es noch … Vef? Die Giftmischerin? Die Rasende, Glühende,
Sichvergessende, Eislichtumstrahlte? Wie kühl sie ist, als wüte
kein neues Leben in ihr!

		»Er will das Haus im Park zurückkaufen … den Neubau, weißt,
den er Marie und Tonys verschrieben!« beginnt der Alte neben ihm
und studiert Wort für Wort in dem Brief; jetzt tritt der Bauer in
ihm zutag': »Doch grad da im Park ist viel gutes Land!«

		Wer spricht hier? denkt His.

		»Du verstehst die Red deiner Leut besser als ich geringer
Mensch!« meint der Graubart und schiebt ihm den Brief hin, während
die Adern an seiner Stirn [bookmark: page243] vom Denkgeschäft schwellen: »Soll ich's
tun? Wie soll ich's tun … was soll ich tun?«

		»Gib's ihm!«

		»Gib's ihm!!« eifert der Alte, und die Ruhe seiner überbuschten
Augen glimmt im Feuer, als fahre plötzlich ein zweites Wesen
daraus: »Gib's ihm! Als käm's darauf an! Marie ist tot, das Haus
verbrannt … kommen soll er zu mir, wann er's will! Gib's ihm!
Jetzt, da der Tag nicht fern und der Herr …«

		»Der Herr!! Der Herr!!« His ist aufgesprungen, daß die
Zinnteller klirren.

		Auch der Alte steht: »Ihr seid ungläubig … ich weiß!«

		»Ja, bin ich's! Ja! Ungläubig Eurer Rechnung auf Soll und Haben,
auf Gerechtigkeit und Lohn! Ungläubig Eurer Prophetung, Eurer
genauen Regelung, auf die Ihr so stolz seid!«

		Jetzt steht auch Genovef vor ihm. Ihre Starre ist gebrochen;
flehend blickt sie ihn an: Schweig!

		»Vor allen andern will ich schweigen, doch vor Euch nit! Nein!
Es kann Eure Meinung nit sein, daß das Soll und Haben die Welt
regiert, daß Gerechtigkeit das Letzte ist, daß Gerechtigkeit den
Menschen befreit! Das Freiwillige ist's, das erlöst, das aus dem
Herzen ausbricht, das große Feuer, das alles Schuldbuch
vernichtet!«

		»So – sagt – Ihr!« brummt der Alte.

		»So sprach der, der mit seinem Blut das Schuldkonto der ganzen
Welt zu löschen unternahm, der die Sünderin nit steinigen hieß nach
dem Recht, der den verlorenen Sohn nit verstieß nach der Zucht, der
mit den Zöllnern schmauste gegen den Brauch, der seine Jünger am
Sabbat Ähren raufen ließ und mit ungewaschenen [bookmark: page244] Händen zu Tisch saß
wider die Regel! Seine Lehre war jung, aber Ihr habt sie alt
gemacht und sterbensreif!«

		»Sterbensreif …« nickt der Vater, und der flackernde Andere
ist wie auf ein Zauberwort von ihm gewichen: »Sterbensreif! Doch
wozu dann alles?«

		Er greift in seinen Rock, von wo – aufgeschreckt durch das
erregte Gehaben – ein vorwurfsvolles hilfeheischendes Wimmern tönt.
Wieder hebt der Alte das Kätzlein im Tragetuch an, holt das
daumengroße Fläschchen hervor und flößt dem Tierlein den Rest der
Milch ein: »Natürlich, wenn die Menschen streiten!« zürnt er.

		Sprachlos hat His dieser seltsamen Verrichtung zugeschaut.

		»Was soll man machen!« brummt Vater Ruoff: »Die Alte ist
tot … fünf Junge, das war zuviel … nur dies Schwarze
blieb! Was soll man machen? Soll es auch sterben? Seht nur, wie sie
zittert, die kleine Kreatur! Weiß Gott, sie versteht mich!«

		»Wie … tragt Ihr das immer mit Euch herum?«

		»Daß es gleiche Wärme hat!« spricht der Graubart mit Stolz.

		His schaut auf Genovef.

		Plötzlich steigt etwas in ihnen hoch, gurgelt wie Luftblasen im
blanken Wasser, springt empor, sprengt den starren Spiegel des
Scheins und zerbirst. Wie auf ein: Los! lachen die beiden, haltlos,
aus voller Kehle.

		Der Alte schaut strafend auf.

		Sie lachen rettungslos.

		»Glaubt wohl, dies kleine Leben sei weniger als euer breitbacken
und hoffärtig Dasein!«

		»Nein!« sagt His. »Aber was Ihr noch alles aufzieht [bookmark: page245] zum Leben
vor dem großen Untergang und dem nahen Tag des Gerichts!«

		»Was zum Leben berufen ist, muß leben! Darüber hab ich nit zu
rechten!«

		Schnell, als müsse er das Tierlein vor den Anwürfen schützen,
schiebt er es wieder in das Tragtuch und an den wärmenden Busen.
»Nun ist's spät!« sagt er zu His: »Kannst in des Hoppers Kammer
schlafen! Den Brief, ja … es war ungut heut abend, ich
weiß … wollt ihn Euch nur zeigen, solang Ihr noch da
seid!«

		»So hat's kein Eil.«

		»Wie?«

		»Bin immer jetzt da.«

		»Was bist?«

		»Ich bleib bei Euch!«

		Schweigen.

		His schaut auf Genovef.

		Die blickt ihn an mit offenen starken Augen – älter jetzt – eine
nordische Norne!

		Noch immer liegt Stille im Raum. Durch die Wände dringt das
gedämpfte Schnauben der Kindermulde.

		Auch Meister Ruoff atmet schwer: »Wie wollt Ihr bei uns
bleiben?«

		»Wie … Vater Ruoff? Wie Euer Kind, Vater Ruoff! Ihr habt
zwei verloren!«

		»Weiß, weiß … aber das ist doch nit möglich, das ist doch
nit möglich!«

		»Warum?«

		»Ihr seid Student!« ruft der Alte jetzt, als sei plötzlich des
Rätsels Lösung gefunden, »Ihr habt Euren Beruf, müßt
weiterstudieren, etwas werden, ein großer Mensch, ein Professor,
ein Direktor! Wozu [bookmark: page246] habt Ihr sonst begonnen! Ihr seid ein
Student, das ist Euer Beruf, Euer Leben ist nit unser Leben!«

		»Euer Leben ist schwer, Vater Ruoff, ich weiß! Aber ist das
Leben der andern überhaupt ein Leben? Was bleibt noch übrig von all
dem Lärm und Betrieb, von all dem Wissen und trocknen Eifer? Und
doch ist noch ein andres da, Vater Ruoff, das spür ich, wie ein
Pferd in der Wüste die Quelle wittert!«

		»Wie du das alles sagst!« beginnt der Alte nach einer Stille:
»Du hast vielleicht nit unrecht! Aber du weißt doch nit, wie schwer
unser Bauern- und Werklerdasein ist! Drum sag ich dir: Bedenk's
noch einmal, führ dein Studium, das du begonnen, zu End! Mach dein
Examen! Komm dann zu uns und versuch's! Solang hat's Zeit!«

		»Es hat … nit Zeit.«

		»Was hätt nit Zeit?«

		»Daß ich … die Vef allein laß … die Zeit!«

		»Die Zeit?«

		»Die Zeit!«

		»Das also … ist's!?«

		His schaut den Alten an und nickt.

		»Darum hast solang geredet und Wort gedrechselt?«

		»Darum, Vater!« spricht plötzlich Genovef und steht in der
Streitlinie der Männer: »Darum, weil's ihm selbst nit leicht ist,
weil er selbst sich's erst losschaffen mußt, weil er selbst sich's
erst losgeschafft hat!«

		»Bist wohl stolz drauf, du?«

		»Daß er zu mir steht in der Not!«

		»Daß du zu allem Tod und Verderb noch Schand über mich
bringst!«

		»Schand??« tritt His jetzt vor. [bookmark: page247]

		»Schand!!«

		»Versündigt Euch nit, Vater Ruoff! Ich will mein Sach nit
rechtfertigen! Aber auch Ihr sollt nit richten über das, was noch
in der ewigen Hand ruhet! Ihr spracht, ich glaube nit … doch
das glaub ich gewiß und aus ganzer Seel … und auch Ihr
solltet's bedenken: In jedem Kind, das in einer Mutter Schoß noch
verschlossen liegt, kann der neue Erlöser der Welt ruhn und
geboren werden!«

		Wie ein Gegner steht der Alte jetzt vor ihm, breitbrüstig,
raufhähnig, griffbereit, zornrot; seine Stirne flammt, das graue
Haar sträubt an den Schläfen, die Adern sind dick wie Stricke, man
sieht, wie das Blut durch den Kopf schießt, wie die Gedanken
schaffen. Endlich fragt er mühsam: »Glaubst du daran … auf
Gedeih und Verderb?«

		His wartet

		»Ich mein, ist das dein Gedank … glaubst du's wirklich,
auch für dein Leben: In jedem Kind könne der neue Erlöser der Welt
ruhn und geboren werden!«

		»Daran glaub ich!« spricht His.

		»Daran glaub ich!« spricht Genovef.

		»Kinder! Was sagt ihr da? Was ist das für ein Stimm? Das ist nit
leicht, was ihr da glaubt … was ihr da wollt … das
braucht Zeit!« stößt er jetzt hervor: »Was ihr da tut, das ist nit
leicht! Doch wie ich euch seh, so will auch ich alter Mensch noch
einmal daran glauben! – Gott segne euer Kind!«

		Es ist sehr still.

		Wieder hört man das gedämpfte Atmen und Schnauben der
Kindermulde.

		Selbst das leise Prusten der Hühner dringt vom Gestäng'. [bookmark: page248]

		Genovef hat ihr Gesicht an His' Schulter gelegt; in leisem
Weinen löst sich ihr Herz.

		»Es ist genug!« sagt der Alte und streicht einmal leise über ihr
Haar: »Es ist wirklich genug!« spricht er für sich. »Der letzte
Feind, der aufgehoben wird, ist der Tod!«

		»Wie meint Ihr?« schaut His empor.

		»Es ist genug, sagt ich! Geh hinauf in die Kammer des Lahmen; es
ist jetzt deine!«

		His ist hinaufgestiegen.

		Genovef hat sich drunten zu den Geschwistern gelegt.

		*

		Der Alte sitzt allein in der Stube.

		Er schaut unverwandt auf seinen Weltalterplan, der immer noch
fest auf den Tisch geheftet: Dort in der linken Ecke die erste
Heilsordnung in einem schlanken hohen Haus bis zur Sintflut …
daneben das festgedrängte Patriarchalsäkulum … und weiter
Bögen und Schwünge, Sarkophage, Pyramiden, Sonnen, Meteorschweife,
Adler und weitverästelte Bäume, alles in riesiger Kurve überwölkt
von der zweiten Ordnung bis zur »Ernte« und zum Untergang dieser
gegenwärtigen todgeweihten Welt.

		Noch einmal verfolgt der Alte mit seinem Dreikant die vielen
vertrauten Linien, Zahlen, Sprüche, Andeutungen, Wölbungen und
Bilder … hin und her, her und hin … immer wieder. Dann
nimmt er aus der Lade ein großes Schnitzmesser, setzt es auf das
harte Papier und zerschneidet den Bogen in ungezählte Streifchen,
Striemchen und Stückchen! Wieder und wieder holt er aus dem
Papiergeschnitz, das [bookmark: page249] wie welkes Laub über dem Tisch
umherliegt, die alten Worte, Zeichen, Verheißungen und Vorwürfe.
Stunden vergehen. Seine Augen sehen kaum mehr die ungelenken
Schnörkel, seine Hände häufen noch einmal den heiligen Schutt.

		Ganz still ist's geworden.

		Die Lampe brennt über ihm im Ring.

		Schlafend ruht jetzt sein Haupt auf dem Berg all der Trümmer des
Weltuntergangs und des Großen Gerichtes.

		*

		Mit einem Male schüttelt der Hahn Hackesporn auf dem Gestänge
sein Gefieder, prustet sich auf und blinzelt ins Licht: »Es ist
Tag!« stößt er erregt die Dohle Lotte an: »Licht! Licht, ihr
Schlafhauben! Ich werde krähen!«

		»Lampenlicht!« kneift belustigt die Dohle ihr Auge:
»Lampenlicht, edler Herr!«

		»Sind diese Menschen toll!«

		»Nur ohne Sinn für Gesetz und Ordnung!« redet die Dohle ihm zu:
»Sie kehren das Unterste zu oberst, machen aus Ungrad Gerade, aus
der Nacht den Tag!«

		Hackesporn wiegt sich ernst auf der Stange, hebt leise die
kurzen Flügel, reckt den Hals, windet und spricht: »Und doch ist
die längste Nacht herum! Der Tag … kann nicht ferne sein!«

		* * *
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