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		Über den Toreingang des Hauses in der Kantstraße zog sich ein
langes, blaues Glasschild mit kräftigen, hohen Buchstaben:
»Leihhaus Förster«. Die junge, hübsche, wenn auch nicht elegant
gekleidete Frau ging mit krampfhafter Gleichgültigkeit auf der
anderen Straßenseite auf und ab. Zweimal, dreimal. Ein viertes Mal.
Bis sie mit plötzlichem Entschluß den Fahrdamm überquerte und unter
dem blauen Schild durch die Haustür schlüpfte. An der schmalen
Treppe, aufsteigend wie sie, die Aufschrift »Zum Leihhaus 1. Etage«
über schräg liegendem Pfeil, der nach oben wies. Die junge Frau
horchte einen Augenblick, ob niemand herunterkäme und rannte dann
die Stufen hinauf, als befürchtete sie, gerade hier hundert
Bekannte zu treffen. Sie ging von der Ansbacher Straße immer bis
hierher, nur um ja niemandem zu begegnen. Im Vorzimmer des
Leihhauses blieb sie aufatmend stehen. Lugte durch die Glastür in
den Geschäftsraum.

		Eine Arbeiterfrau stand an der linoleumbedeckten Theke und
breitete Wäsche aus. Handtücher, Deckenbezüge, Laken. Ein älterer,
hagerer Mann prüfte mit sachkundigen Fingern den Wert der Ware. Die
Hand schon auf der Klinke, zögerte noch die junge Frau. Sie war
aufgeregt wie das erste Mal, als sie diesen Weg hatte gehen müssen.
Sie hörte Schritte auf der Treppe, ein Ruck – auch sie stand an der
Theke. Der Hagere hinter dem Ladentisch zählte der Arbeiterfrau
einige Silberstücke hin. Das magere, verkümmerte Fräulein, das seit
zwanzig Jahren am selben Schreibtisch beim selben Fenster saß,
fragte mit gleichgültiger Stimme nach Namen und Adresse und schrieb
den Pfandschein. Herr Förster wandte sich geschäftsmäßig der neuen
Kundin zu:

		»Bitte?«

		Die junge Frau kramte hastig und verlegen in ihrer Handtasche,
Herr Förster wartete geduldig. Er nahm das kleine
Lederschächtelchen, das ihm hingereicht wurde, öffnete es und
betrachtete sorgfältig den Brillantring auf der Samtunterlage. Ging
mit Ring und Lupe zum Fenster und untersuchte die Güte des Steines.
Legte den Ring auf die Goldwaage. Alles ohne Worte.

		»Zweihundert«, sagte er endlich. [bookmark: page4]

		Die junge Frau würgte. Sie rechnete für sich. Die Miete, das
Bürofräulein, das Dienstmädchen – –

		»Ich brauche zweihundertfünfzig.«

		Er warf den Ring noch einmal in die Waagschale.

		»Höchstens zweihundertzwanzig.«

		»Ich muß zweihundertfünfzig haben«, bat sie, »Sie wissen doch,
daß ich nichts verfallen lasse. In zwei Wochen – –«

		»Geht wirklich nicht, meine Dame.«

		Ein goldenes Armband löste sich vom schmalen Gelenk und wanderte
über den Ladentisch auf die Waage. Kleine Messinggewichte
klapperten metallisch.

		»Noch dreißig.«

		Der schmale Frauenkopf nickte. Das verkümmerte Fräulein füllte
schon von selbst den Pfandschein aus:

		»Frau Doktor – – Lena – – Kröning. Nicht? Ansbacher Straße –
ja?«

		»Vierzehn. Sie wissen schon meinen Namen, Fräulein?« Die junge
Frau lächelte schwach. »Schrecklich, schrecklich.«

		Der Pfandleiher schob Pfandschein und Geld hin und sagte
mitleidig:

		»Doch nicht so schlimm. Wenn Sie wüßten, wer hier alles
herkommt, und was man alles herbringt. Man braucht Geld und leiht
sich welches aus. Daß man ein Pfand zur Sicherheit gibt, ist doch
keine Schande.«

		»Nein, nein. Und doch. Es ist schon schrecklich.«

		»Wird auch wieder besser werden.«

		Die Glastür klappte. Ein eleganter Herr trat ein. Lena Kröning
stopfte mit abgewandtem Gesicht das Geld in die Handtasche. Sie
fühlte, daß es unsinnig war, dieses Verbergen. Mitglieder der
größten Gemeinde der Welt, der Gemeinde der Geldlosen, brauchten
sich nicht voreinander zu schämen. Dennoch. Nur hinaus. Sie vergaß
sogar in der Eile zu grüßen.

		*

		Draußen war Frühling. Ganz, ganz zarte hellgrüne Blättchen
sproßten in froher Dichte aus dem schwarzen Geäst der Bäume und
schimmerten fast durchsichtig gegen das Licht. Lena eilte befreit
die schnurgerade Kantstraße entlang, Richtung Zoologischer Garten.
Das Bewußtsein, das Geld in der Tasche zu haben, beruhigte sie, die
Sorge um den Monatsersten war wieder einmal gebannt. Und diese
besondere, beglückende Stimmung des Frühlingsanfangs [bookmark: page5] machte einen trotz allem
wieder froh und leicht. Sie bog ab, nach dem Kurfürstendamm zu.
Dort fühlte man noch etwas mehr vom Frühling. Die vier Baumreihen
der breiten Prachtstraße, die Vorgärten mit Sträuchern und
rundgeschnittenen Mandelbäumen, die schon kleine, rosafarbene
Blüten zeigten, das war doch wenigstens etwas im endlosen,
steinernen Gebirge der großen Stadt. Vor einer der vielen
Konditoreien blieb Lena Kröning stehen. Es standen schon Tische und
Stühle draußen. Vereinzelte Gäste räkelten sich und ließen sich die
Sonne ins Gesicht scheinen. Um diese Zeit, zehn Uhr vormittags, war
der Kurfürstendamm noch verhältnismäßig still. Nicht zu viel Autos,
wenig Fußgänger. Jetzt eine Stunde in der frischen Luft sitzen, ein
Stückchen Kuchen essen. Ob man es sich leisten soll? Ist vielleicht
eine Verschwendung. Mein Gott, einmal! Wie oft kam denn das schon
vor? Als Belohnung für den schrecklichen Gang, der immer ihre
Aufgabe war. Ein Rechtsanwalt konnte doch nicht ins Leihhaus gehen.
Überhaupt Hugo! Im Schaufenster der Konditorei lockte ein großer,
gelber Baumkuchen und buntgeputzte Torten, die runden Tische
glänzten schneeweiß und verführerisch. Lena gab der Versuchung
nach, aber wie ein kleines Provinzfrauchen, das nicht gewohnt ist,
allein ein Lokal zu betreten, schritt sie auf den ersten besten
Tisch zu. Natürlich zu dem am wenigsten angenehmen, an dem man ohne
Rückendeckung saß und von allen Seiten beobachtet wurde. Schon
stand das Servierfräulein mit blendend weißem Schürzchen und
gekrauster Stirnhaube da und wartete auf die Bestellung.

		»Eine Käsetorte, bitte.«

		»Mit Sahne?«

		Gott, selbstverständlich mit Sahne. Nein, doch nicht. Oder doch?
Es war ja schon wunderbar, hier zu sitzen.

		»Bitte ohne.«

		Und dieses Sich-Versagen der süßen, schaumigen Schlagsahne war
eine ganz, ganz kleine Heldentat der Sparsamkeit.

		Lena öffnete den blauen, vorjährigen Mantel, den sie selbst mit
billiger Kunstseide neu gefüttert hatte, badete Gesicht und Hals in
der lauen Märzwärme. Ein hauchschwacher Wind rieselte beglückend
über den Nacken. Einige Damen saßen ohne Hüte. Durch das Beispiel
ermutigt, setzte Lena den einfachen Hut aus Wollfilz ab, und [bookmark: page6] wie mit einem
Schlage war der ganze Kopf verwandelt. Blondes Haar von kostbarer
Reinheit der Tönung schmiegte sich glatt und locker, von einer
einzigen Welle unterbrochen, an die schmale Kopfform, in tiefem
Knoten ebenmäßig auslaufend. Das zärtliche Oval des feinporigen
Gesichts schimmerte in mattem, natürlichem Glanz, eine fein und
weichgeschnittene Nase mit empfindsamen Flügeln stand zwischen
bernsteinfarbenen Augen über einem liebenswürdigen, etwas
kindlichen Mund. Es war eines der seltenen Gesichter, deren
Schönheit gewinnt, je länger man sie betrachtet, und die nicht nur
mit den Augen, sondern weit mehr mit dem Herzen genossen und
eingeschlürft sein wollen. Die Scheinwerfer musternder Blicke
umspielten Lena, und sie beugte sich etwas tiefer über den
saftigen, frischen Kuchen.

		Ein mächtiger, schwarzer Wagen fuhr vor, ein Herr in mittleren
Jahren, kaum über mittelgroß, aber breit und massig gebaut,
entstieg ihm. Der Herr blieb im Mittelgang stehen und fragte mit
heiserer, harter Stimme eine der Kellnerinnen:

		»Telefonzelle?«

		Lena blickte peinlich berührt auf. Der kurze, befehlende Ton tat
im Ohr weh. Ein sekundenkurzes, unabsichtliches Streifen aus
steingrauen Augen flog über sie hin, ein blitzschneller Blick, der
ihr so unangenehm war, daß sie sich abwandte. Der Herr verschwand
hinter ihr im Innenraum des Lokals.

		Gut, daß er sich nicht hinsetzt. Wie merkwürdig, daß man so im
Augenblick von Abneigung gegen einen Menschen erfaßt werden konnte.
Lena schob wieder kleine Bissen der Torte, wie um den Genuß zu
verlängern, zwischen die weißen Zähne. Das war schon hübsch, so in
der Sonne sitzen zu dürfen, ein wenig zu naschen und nicht
beunruhigt zu sein von Miete und Mädchenlohn und Telefonrechnung.
Vielleicht nächstes Jahr. Hugo wird es schon schaffen, einmal mußte
sich doch die Praxis heben.

		Mitten im Essen, ganz plötzlich, beschlich sie Beunruhigung.
Dieses Gefühl, daß sie von hinten angestarrt wurde. Sie spürte es
in den Haaren, im Nacken, den Rücken entlang. Das ist dieser
Mensch, wußte sie, und getraute sich nicht, den Kopf zu wenden.
Nicht drum kümmern, beruhigte sie sich. Was ist schon dabei, wenn
ein Mann eine [bookmark: page7] Frau ansieht. Wenn man sich daran stoßen
wollte, durfte man in Berlin nicht über die Straße gehen. Deshalb
sich diese schöne Stunde verderben lassen, lächerlich!

		Der Herr, der nach dem Verlassen der Telefonzelle einige
Augenblicke in der Tür der Konditorei stehengeblieben war, ging mit
festem Schritt zu einem vorn seitlich gelegenen Tisch und setzte
sich so, daß er Lena sehen und beobachten konnte. Es war offenbar,
daß er um ihretwillen diesen Platz gewählt hatte. Und seine Augen
hefteten sich diesmal unentwegt auf die junge Frau. Er saß breit
und dunkel, mit steilem Oberkörper, ein Sitzriese, der jetzt größer
schien, als er im Stehen wirklich war. Etwas Finsteres,
Bedrohliches lag um die ganze Gestalt, die durch den amerikanischen
Schnitt des Anzugs noch klobig verbreitert war, und Lena hatte das
Gefühl, daß der Himmel von seiner Bläue eingebüßt hätte und die
Luft dichter und schwerer geworden wäre. Sie drehte sich ungehalten
nach der anderen Seite, um seinen Augen zu entgehen. Eine Zeitung
lag neben ihr auf dem Stuhl. Lena verschanzte sich hinter dem
Blatt. Nun wird der aufdringliche Beobachter doch hoffentlich
bemerken, falls er sich Hoffnung auf ein Abenteuer gemacht haben
sollte, daß seine Bemühungen vergeblich sind.

		Der Herr benahm sich wirklich ein wenig auffällig. Er berührte
kaum, was ihm die Kellnerin hingestellt hatte, er las keine
Zeitung, keiner der Anwesenden, nicht das Leben auf der Straße
interessierte ihn, Sonnenschein, Frühlingsluft, knospende Bäume
schienen keinerlei Gefühle in ihm auszulösen. Und selbst die
Bewegung, mit der er seinen runden, steifen Hut neben sich legte,
war rein mechanisch. Einzig und allein schien für ihn ein Mensch
auf der Welt da zu sein: die blonde Frau, Lena Kröning. Auch daß
sie sich so offensichtlich von ihm abwandte und sich hinter der
Zeitung verbarg, hinderte ihn nicht, seine grauen, undurchsichtigen
Augen, die sich etwas geöffnet hatten, unablässig in die Richtung
ihres Kopfes zu lenken, wie jemand, der von einem ungeheuren
Erstaunen gebannt ist.

		Am Tisch hinter Lena saßen zwei junge Damen, und Lena hörte die
eine sagen:

		»Sieh doch nur diesen Menschen dort vorn an. Zum Graulen. Dem
möchte ich auch nicht in der Nacht im Wald begegnen.« [bookmark: page8]

		Unwillkürlich schielte Lena einige Male hinter ihrem
Zeitungsblatt zu ihrem hartnäckigen Gegenüber, das wie eine Statue
in unveränderter Starrheit verharrte. Auf dem anscheinend
gutbürgerlichen Körper, der einem anständig, doch keineswegs
elegant gekleideten Kaufmann gehören mochte, saß ein
unverhältnismäßig mächtiger Cäsarenkopf von harten, zerklüfteten
Zügen. Ein schwarz und kraus bewaldetes Schädeldach übertürmte eine
wulstige Stirn, die, in zwei bauchige Erker gespalten, über den
Augen hing. Die Brauen waren stark und an den Enden, einem
Schnurrbart gleich, nach außen gedreht, das eine Auge von
beschwertem Lid verdeckt, so daß sein Blick eigentlich nur aus der
anderen Lidspalte zu kommen schien. Weiß Gott, kein hübscher, noch
weniger ein sympathischer Kopf. Das einzig Schöne in diesem Gesicht
war der klar gezeichnete Mund, der in den Winkeln fast von
weiblicher Zartheit war und sich zuweilen über einem kräftigen,
blendend weißen Gebiß öffnete. Aber der Eindruck der Weichheit
wurde gleich wieder verwischt von dem breiten, gewalttätigen
Kinn.

		Der Mann war Lena unheimlich. Sie wollte unter allen Umständen
vermeiden, vor ihm wegzugehen, weil sie überzeugt war, daß er ihr
nachkommen würde. Er wird doch nicht ewig sitzenbleiben, sein Wagen
wartete ja noch auf der Straße. Schließlich haben die meisten
Männer um diese Zeit irgendeine Beschäftigung, und dieser da sah
eigentlich nicht wie ein Nichtstuer aus. Aber konnte man in Berlin
wissen?! Ebensogut konnte der Mann ein Verbrecher sein. Man hörte
jetzt von so verwegenen Überfällen. Am hellichten Tag, auf den
belebtesten Straßen. Lächerlich! Weshalb sollte er sich dazu gerade
sie ausgesucht haben? Sie sah nicht danach aus, als ob bei ihr
reiche Beute zu holen wäre. Es war nur so ungewöhnlich, wie sich
der Mann benahm. War ja nicht das erste Mal, daß sie Männern
auffiel und der eine oder andere sich ihr zu nähern suchte, aber
sie benahmen sich doch anders. Zumindest machten sie ein
verbindliches, liebenswürdiges Gesicht, setzten ein Lächeln auf.
Dieser Mensch hatte eine steinerne Miene. Ein Granitblock, dessen
harte Züge für ewig unveränderlich vom Meißel einer rohen Faust
herausgeschlagen waren. Ach, ein Provinzler, der ungeschickt ist,
suchte sie sich einzureden, gafft, weil er's nicht besser versteht.
Ein Herr aus Kyritz an der [bookmark: page9] Knatter, der ein Abenteuerchen sucht. Es war
dumm, sich beunruhigen zu lassen. Sie legte ungeduldig die Zeitung
hin und blickte mit trotzigem Gesicht auf den »Provinzler«. Der
rührte sich nicht, blickte nur mit so unbeschreiblichem Ausdruck,
als wanderten seine Augen wie gewichtlose Kugeln durch die Luft bis
zu ihr herüber und senkten sich in ihre Augenhöhlen bis in ihr
Gehirn. Angst überfiel sie wieder. Sie rief nach der Kellnerin, um
zu zahlen. Was wird er jetzt machen? Es war wie ein kleines,
aufregendes Duell. Auch er rief die Kellnerin. Ohne Worte, nur mit
einem Wink des Fingers. Und das Mädchen – war es Zufall oder war es
der stärkere Einfluß des Mannes? – eilte zuerst zu dem Tisch des
Herrn. Lenas Plan, rasch zu zahlen und aus dem Lokal zu eilen, war
vereitelt. Sie war wütend und kampfbereit. Er soll nur versuchen,
sie anzusprechen. Dann kann er sich beglückwünschen. Widerlicher
Kerl! Fast herausfordernd, mit herabgezogenen Mundwinkeln schaute
sie ihm beim Zahlen zu. Die Hände fielen ihr auf, diese ungeheuren
Hände mit den langen, knochigen Fingern, deren Kuppen von den
breiten Nägeln wie mit Schildern bewehrt waren. Dabei waren die
Hände schneeweiß, nur an der Wurzel von schwarzen Haaren gedunkelt.
Pranken, drängte es sich Lena auf, und Angst beschlich sie wieder.
Gefahr ging von den Tatzen aus. Wie entgeht man diesem Menschen mit
den fürchterlichen Händen? Aufstehen, wegrennen? Oder
sitzenbleiben, warten? Sie mußte zu Hause das Mittagbrot bereiten,
Hugo wird ungehalten sein, wenn sie zu spät kommt. Am besten wäre
es, sich gleich hier einen Wagen zu nehmen. Das kostet wieder eine
Mark. So konnte man nicht mit dem Geld herumwerfen. Und der große,
schwarze Wagen, der ihr jetzt düster und geheimnisvoll erschien,
würde ihr auch nachfahren, sie nicht loslassen. Das Servierfräulein
näherte sich höflich:

		»Gnädige Frau wollte zahlen? Eine Käsetorte ...
fünfundfünfzig.«

		Sie legte, noch immer überlegend, das Geld auf den Tisch. Und
ganz plötzlich sprang sie auf, nahm den Hut in die Hand, ohne ihn
aufzusetzen, riß die Handtasche an sich und ging, so schnell sie
konnte, hinaus auf die Straße. Mit einem raschen Seitenblick
erhaschte sie gerade noch, daß auch der Man sich von seinem Sitz
erhob. Sie lief fast [bookmark: page10] den Kurfürstendamm entlang. Der Atem ging
ihr rascher. Bei der Joachimsthaler Straße blickte sie sich
verstohlen um. Zehn Schritte hinter ihr ihr Verfolger, breit,
dunkel, mit ausgreifenden Schritten. Sie bog um die Ecke, dann
wieder hinein in die Kantstraße, rasch, immer rascher. Die Beine
schmerzten ihr vom schnellen Gehen. Bei der Gedächtniskirche mußte
sie warten, sie kam nicht über den Damm. Jetzt muß er mich
einholen, jetzt wird er mich ansprechen. Sie zitterte vor Furcht.
Wovor? Sie wußte es nicht. Der Verkehrsschutzmann hob den Arm
hinüber. Um die Kirche herum in die Tauentzienstraße. Im Gehen
stülpte sie den Hut auf den Kopf. Sie fühlte, daß er schief saß.
Die Tauentzienstraße entlang. Hier waren schon viele Menschen.
Vielleicht konnte man im Gedränge entwischen. Sie warf einen Blick
in die Spiegelscheibe eines Schaufensters. Dicht hinter sich sah
sie den schwarzen Schatten. Was will denn der Mensch? Sieht er denn
nicht, daß ich Angst habe. Gott sei Dank, das Kaufhaus. Sie zwängte
sich zwischen anderen in die Drehtür. Im großen Warenhaus mit
seinen Gängen und Treppen und Fahrstühlen konnte man verschwinden.
Sie wurde etwas ruhiger. Sie wandte den Kopf. Der Mann kam hier
nicht so schnell vorwärts, er war einige Schritte zurückgeblieben.
Lena drängte sich zum Fahrstuhl. Vor der Nase des Mannes zog der
Fahrstuhlführer die Tür zu.

		»Besetzt.«

		Lena hätte lachen mögen, am liebsten hätte sie ihrem Verfolger
wie ein kleines Mädchen eine Nase gedreht. Aber das Lachen erstarb
ihr auf den Lippen, ein so todernstes Gesicht sah durch die
Glasscheibe herein. Der Fahrstuhl setzte sich in Bewegung. Die
Pranke erhob sich und zog ehrerbietig grüßend den Hut.

		Entkommen, jubelte es in Lena in kindlicher Freude. Im vierten
Stock stieg sie aus, richtete sich vor einem Spiegel den Hut, ging
einige Gänge kreuz und quer und stieg endlich auf der anderen Seite
des großen Warenhauses, bei jedem Stockwerk vorsichtig nach allen
Seiten spähend, die Treppe wieder hinab. Der Mann mit der Pranke –
unwillkürlich hatte sich dieser Name bei ihr festgesetzt – hatte
ihre Spur verloren. Durch einen Seitenausgang schlüpfte sie hinaus
in die Ansbacher Straße. Hier wohnte sie. Ihre Augen wanderten die
Straße hinauf, hinab. Niemand. Nur [bookmark: page11] noch ein paar Häuser. Sie lächelte
über sich selbst. War das eine Aufregung gewesen. Und vermutlich
wegen nichts. Gott weiß, was für ein harmloser Mensch das gewesen
ist, »der Mann mit der Pranke«. Sie öffnete das Haustor.

		Hinter ihr, von ihr unbemerkt, glitt lautlos wie eine
dahinsegelnde Wolke das große schwarze Auto vorüber.

		*

		»Frau Möllenhoff ist bei Herrn Doktor«, sagte das Dienstmädchen
Walli und half Lena aus dem Mantel. »Frau Doktor möchten doch
hineinkommen.«

		Möllenhoffs waren mit Krönings befreundet, das heißt, Richard
Möllenhoff war Hugos bester Freund, noch von der Schulbank her. Die
beiden Frauen verstanden sich weniger gut. Die gefühlvolle, ruhige
Lena und die quirlige, pikante Susi waren zu große Gegensätze.
Immerhin, man duzte sich, verkehrte miteinander, doch mehr den
Männern zuliebe.

		Lena öffnete die Tür zum Zimmer Hugos, küßte ihren auffallend
hübschen, großen Mann und reichte Susi die Hand.

		»Hast du heute keinen Termin gehabt?«

		»Termin? Ach, du liebe Güte! Ich kenne keine Parteien mehr.«

		Susi war schon im Weggehen. Sie sprach sehr rasch und
lebhaft:

		»Gut, daß ich dich noch treffe. Ich kam gerade vorbei und wollte
euch für morgen abend zu uns bitten. Es kommen ein paar
interessante Menschen. Ein ehemaliger Staatssekretär, der Direktor
der Lenk-Werke, Dr. Lehnhoff vom Balla-Konzern, der bolivianische
Konsul, sogar ein Gesandter von – warte nur – – ach, ich weiß nicht
mehr – von irgend so einem exotischen Ländchen, das nur auf den
ganz großen Landkarten drauf ist. Aber Gesandter klingt
hübsch.«

		»Wo nimmst du nur die vielen Menschen her?«

		»Gott, man muß sich Beziehungen schaffen. Ricki ist mit seiner
Stellung nicht zufrieden, die Leute zahlen so schlecht. Und ohne
persönliche Verbindungen ist doch in Berlin nichts zu machen.«

		»Sehr richtig«, sagte Dr. Kröning, »das ist ja das, was ich Lena
täglich predige. Ohne Verbindungen ist in Berlin [bookmark: page12] nichts zu wollen. Ich
seh's doch an mir. Da kann man der beste Rechtsanwalt der Welt
sein, wenn man nicht geschoben und protegiert wird, kommt kein Hund
in die Sprechstunde. Das Schild unten lockt höchstens
Versicherungsagenten und Vertreter für Staubsauger. Und die paar
Armensachen – –«

		Da war man ja glücklich bei Hugos Steckenpferd angelangt.
»Beziehungen« und »Verbindungen«. Lena hätte sich am liebsten die
Ohren zugehalten. Susi zog mit dem Lippenstift den karminroten Mund
nach und rückte das flotte Hütchen auf dem schwarzen Bubenkopf
zurecht.

		»Also ihr kommt doch? Kann euch nichts schaden, ein paar
Menschen kennenzulernen. Es gibt nur kaltes Büffet, ganz zwanglos.
Um acht, ja? Übrigens, Lena, kannst du mir Walli für morgen abend
leihen? Danke, sehr lieb von dir. Auf Wiedersehen.«

		Husch und draußen. Lena sah ihren Mann an und nahm seine Hand
zwischen die ihrigen.

		»Ich möchte nicht gehen, Liebster.«

		»Das habe ich gewußt. Damit wir nur ja niemanden kennenlernen.
Wir sperren uns luftdicht ab und wundern uns dann, wenn das
Wartezimmer der stillste Raum von ganz Berlin ist.«

		»Ich weiß nicht, wie Susi das macht.«

		»Weil sie eine geschickte Person ist. Sie versteht es, Menschen
ins Haus zu ziehen, zu repräsentieren, ein bißchen was herzumachen.
Du wirst sehen, sie schafft es. Sie wird so lange bohren, bis
Richard seine neue Stellung hat.«

		Woher soll ich denn die Menschen nehmen, wollte sie entgegnen,
soll ich mich auf der Straße ansprechen lassen? Aber sie schluckte
die Antwort hinunter. Es hatte so wenig Zweck über diese Dinge zu
sprechen. Sie war eben kein Mensch wie Susi. Sie konnte nicht
jemanden, den sie irgendwo einmal zufällig kennenlernte und der ihr
gleichgültig, vielleicht sogar unangenehm war, gleich einladen, nur
weil er Geld hatte oder irgendeine einflußreiche Stellung
bekleidete. Sie konnte nicht mit jedem gleich freundschaftlich tun,
den sie einmal irgendwo drei Minuten gesprochen hatte. »Ach mein
lieber Herr X. Y., das ist ja reizend – –« Sie konnte es eben
nicht. Sie hatte andere Dinge getan, die Susi vermutlich nicht
konnte. Das vergaß Hugo. Daß es der junge, verwöhnte
Burschenschafter, als [bookmark: page13] er nach dem Tode seines Vaters mitten im
Studium mittellos zurückblieb, nur ihr zu verdanken hatte, daß er
das kostspielige Studium, die langen Referendarjahre ohne Sorgen
durchhalten konnte, daß ihr kleines Vermögen draufging, daß sie
sich sorgte und Entbehrungen auf sich nahm und ihm alles so zart
und liebevoll gab, daß ihm nicht der Hauch einer Demütigung das
Nehmen erschwerte – war das gar nichts? Wenn man das alles nur
hätte sagen können! Opfer bringen, Sorgen besänftigen, ins Leihhaus
laufen und den letzten Schmuck versetzen, das konnte sie. Diese
Betriebsamkeit, Bekanntschaften suchen, Besuche machen, überall
dabei sein, dahin laufen, dorthin laufen – war ihr nicht gegeben.
Sie hatte auch so gar nicht das Bedürfnis nach fremden Menschen,
die ihr nur Scheu und Verwirrung einjagten.

		»Geh doch allein, Liebster, dein Smoking ist sehr gut – –«

		»Ach, du hast nichts anzuziehen. Hätte ich mir eigentlich denken
können. Es ist ja immer dasselbe.«

		»Ich habe doch wirklich nichts.«

		Lena hätte es nichts ausgemacht, auch in einem einfachen
Kleidchen zu Möllenhoffs zu gehen. Aber sie wußte, wie Hugo war. Es
entging ihr nicht, wie jede elegante Frau seine Blicke auf sich
zog. Und wenn er morgen neben ihr die Frauen sieht – dieses
Vergleichen war schrecklich.

		»Ich verstehe es nicht. Möllenhoff verdient doch auch keine
Reichtümer, und Susi ist immer reizend angezogen.«

		Susi, immer Susi. Gut, ja, sie versteht's eben besser. Sie
versteht es nicht einmal besser, es ist ja gar nicht wahr. Richard
hat doch immerhin eine auskömmliche Stellung. Und der neue Anzug
Hugos vor zwei Monaten – als Rechtsanwalt muß man anständig
gekleidet gehen, damit einem die Leute nicht schon an der
Nasenspitze den Hungerleider ansehen – dafür hätte sie drei hübsche
Kleider haben können. Nur sagen konnte man es eben nicht. Alle
diese Dinge konnte man nicht sagen. Schon schlimm genug, daß man
sie dachte. Sie öffnete die Handtasche und legte das Geld auf den
Tisch.

		»Hast du's doch bekommen?«

		»Das Armband mußte noch dazu.«

		Kröning nahm sie in die Arme.

		»Du bist ja doch mein guter, kleiner Tolpatsch!« [bookmark: page14]

		Also das anerkannte er wenigstens. – Susi hätte das nicht so
ohne weiteres getan, ohne Vorwurf, ohne ein Wort des Aufhebens, das
wußte sie. Sie lehnte sich an ihn.

		»Geh doch morgen allein, mein Guter, tu mir die Liebe – –«

		»Na schön«, sagte er gönnerisch und hätschelte ihr den blonden,
feinen Kopf, »wenn es dir so unangenehm ist – –«

		Jetzt war alles wieder gut, und sie mußte ihm ihr Abenteuer
erzählen, wie dieser schreckliche Mensch sie angestarrt und
verfolgt hat, wie sie vor ihm durch die Tauentzienstraße gerast ist
und ihm doch im Kaufhaus ein Schnippchen geschlagen hat.

		»Siehst du, da hätte ich dir vielleicht eine Verbindung schaffen
können. Das ist sicher ein reicher Mann gewesen. Ein Auto, sage ich
dir, so was habe ich noch nicht gesehen. Hätte ich mich ansprechen
lassen sollen?«

		»Dummheit. Aber du bist natürlich ungeschickt. Mir kann man ja
nichts erzählen. Wenn man nicht will, und wenn man eine Dame ist
und sich richtig benimmt – –«

		»Liebster! Glaubst du vielleicht, ich habe mit ihm
kokettiert?«

		»Nein, ich denke nicht daran. Du hättest den Mann nur gar nicht
bemerken dürfen. Luft, einfach Luft. Und die richtige Miene
aufgesetzt, gleichgültig, abweisend – du bist eben ungeschickt. Du
bist mein kleiner Tolpatsch.«

		Nun konnte sie schon wieder nicht sprechen. Das war ja doch ein
Vorwurf, wenn auch ein zarter, liebevoller. Nun hätte es auch
keinen Zweck gehabt, Hugo zu erklären, wie der Mann ausgesehen, was
für ungeheure Hände er gehabt hat, und daß sie sich vor diesem
schrecklichen, steinernen Gesicht und diesen grauenhaften Pranken
gefürchtet hat. Hugo hätte das alles nicht verstanden. Sich vor
jemandem fürchten, weil er eine große Handschuhnummer hat. Am
hellichten Tag, auf dem Kurfürstendamm, wo Tausende von Menschen
gehen und an jeder Ecke ein Schutzmann steht. Es war ja
wahrscheinlich lächerlich. Und sie hat sich auch eigentlich gar
nicht gefürchtet, daß diese Hände sie erwürgen oder ihr sonst etwas
tun würden. Es war etwas anderes, was man nicht so sagen konnte. Es
war vielleicht so, wie Kinder sich in der Dunkelheit ängstigen,
weil sie voll ist mit Dingen, die man nicht kennt, mit wilden,
[bookmark: page15]
phantastischen Möglichkeiten. Und wenn man dann Kinder fragt, wovor
sie sich fürchten, wissen sie es auch nicht. Man fürchtet sich
eben. Bis tief ins Herz hinein.

	
		
		2

		Die Ehe der Krönings war eine Liebesheirat gewesen. Zumindest
von Lenas Seite. Sie hatte um Mann und Ehe gekämpft, Opfer über
Opfer gebracht, ihr bescheidenes Vermögen hingegeben, die Jahre
ihrer umworbenen Jugend bedenkenlos hinstreichen lassen und nahm
jetzt alle Sorgen, Enge der Verhältnisse und Launen des erfolglosen
Mannes ohne Klage auf sich. Auch ohne viel Nachdenken eigentlich.
So selbstverständlich war es, daß man alles gemeinsam trug, Leid
und Freud teilte, daß es ihr nie beifiel, zu vergleichen, Schuld
des Mannes zu suchen oder sich im felsenfesten Vertrauen, daß er ja
doch tüchtig sei und es allmählich schon schaffen werde, beirren zu
lassen.

		Auch bei Hugo war es durchaus Liebe, die ihn diese Verbindung
hatte eingehen lassen. Nur mischte sich in dieses Gefühl bei ihm
noch Dankbarkeit, die bei selbstloseren Naturen der festeste Kitt
ist. Aber Selbstlosigkeit war nicht die stärkste Seite seines
Wesens. Von Kindesbeinen verzärtelt, als junger Mann von den Frauen
verwöhnt, wurde in ihm eine natürliche Anlage zur Selbstsucht
großgezogen, die seine Dankbarkeit, uneingestanden zwar, doch
immerhin als Last empfinden ließ. Als junger Anwalt, gut aussehend,
gesellschaftlich begabt – man hätte Chancen, wenn man frei wäre –
es gab so viel reiche Mädchen – aber selbstverständlich –
Ehrenpflicht – natürlich auch Liebe – immerhin – nicht jeder
heiratet gleich deshalb. Nie wurde derartiges ausgesprochen. War
vielleicht auch nur undeutlich gefühlt, aber ein so empfindsames
Instrument, wie Lena es war, reagierte auf die leiseste Schwingung.
Es fehlte jetzt zuweilen ihrer Verknüpftheit jene vollkommene
Sicherheit, die für eine Frau ihres Schlages das festeste Band war.
Sie tröstete sich, wenn erst die Verhältnisse besser würden, Hugo
richtig zu tun bekäme. Doch dieser Trost war nicht ganz echt.
Tiefer, unter der Decke des Bewußtseins, regten sich dunkle Flügel
der Angst, daß er ihr dann noch eher entgleiten könnte. Es gab
Frauen, die seinen weltmännischen Neigungen, seinem Bedürfnis nach
gesellschaftlicher Geltung mehr entsprechen mochten. Susis, [bookmark: page16] die ein großes
Haus machen konnten, Gesellschaften geben, denen das alles im Blut
lag. Nicht Eifersucht war das, sondern eine leise, wie von einem
fernen Beben hervorgerufene Unruhe, jene nicht faßbare Mißstimmung,
die aus nichts und wegen nichts entsteht. Die der Tod der
zärtlichen Innigkeit ist und das Herz einer Frau leichter fremdem
Einfluß öffnet.

		Und dieser Einfluß ging von dem merkwürdigen Mann aus, von dem
Mann mit der Pranke, wie sie ihn in Gedanken nannte, und der
tagelang wie ein Schreckbild durch ihre Gedanken huschte.

		Der Mann mit der Pranke war eines Tages wieder da. Nach knapp
einer Woche. Lena verließ gerade ein Geschäft, in dem sie Einkäufe
besorgt hatte, da stand er auf der anderen Straßenseite, breit,
dunkel, den runden, steifen Hut auf dem mächtigen Kopf und wartete.
Lena zuckte zusammen, als sie seiner ansichtig wurde. Wegrennen,
dachte sie und blieb wie angewurzelt stehen. Der Mann grüßte
höflich, sie erwiderte den Gruß nicht. Nach Hause rennen! Nein,
dann erfuhr er ihre Adresse und konnte ihr zu jeder Stunde
auflauern. Aber wenn er jetzt herüberkommt und sie anspricht! Sie
begann wieder zu laufen, die Straßen kreuz und quer, ganz sinnlos
denselben Weg wieder zurückgehend oder unvermutet die Richtung
ändernd, auch plötzlich an irgendeiner Ecke stehenbleibend. Er
folgte unentwegt, blieb indes auf der gegenüberliegenden
Straßenseite. Blieb sie stehen, blieb er auch stehen. Manchmal
hatte es den Anschein, als wollte er herüberkommen. Jetzt, jetzt!
Lena schlug das Herz bis zum Hals hinauf. Er besann sich, und kam
doch nicht. Machte keinen Versuch, sich ihr zu nähern. Hatte er
Angst? Was bezweckte er? Eine gute Viertelstunde, die Stunden zu
währen schien, ging die Jagd durch die Straßen. Dann war der
Verfolger plötzlich verschwunden. Wie vom Erdboden weggewischt.
Wird ihm vielleicht zu dumm oder zu langweilig geworden sein. Um so
besser. Lena atmete auf. War doch eine Dummheit gewesen, sich so zu
fürchten.

		Zwei Tage später traf sie ihn wieder. Sie hatte in der
Motzstraße bei Möllenhoffs einen kurzen Besuch gemacht, weil Susi
krank zu Bett lag. Wie sie in der Dämmerung aus dem Haus trat,
erkannte sie den breitschultrigen, eckigen Umriß des Verfolgers ein
Haus weiter vor einem [bookmark: page17] Schaufenster. Als ob er auf sie gewartet
hätte. Lena rannte auf die andere Seite. Ein Autobus hielt gerade,
sie sprang hinauf, obwohl er in die entgegengesetzte Richtung fuhr,
als sie sie nehmen mußte. Sie warf einen Blick zurück. Ob er sie
überhaupt beachtet hatte?

		Der Mann stand still, sah dem davonfahrenden Wagen nach und zog
den Hut. Also hatte er sie doch bemerkt. War das Zufall? Natürlich.
Nichts als Zufall. Das geschah einem in Berlin fortwährend, daß man
jemandem monatelang nicht begegnete und dann an einem Tage dreimal.
Weshalb sollte der Mann in der Motzstraße nicht etwas zu tun gehabt
haben? Das war doch nicht so etwas Ungewöhnliches. Ob er sich jetzt
einen Wagen nimmt und nachfährt? Lena spähte in jedes Auto, das
hinter dem Autobus kam, suchte mit den Augen nach dem großen,
schwarzen Auto, das genau so düster aussah wie sein Herr.

		Von jetzt ab wiederholte sich auf sonderbare Weise immer das
gleiche Spiel. Jeden zweiten Tag, zuweilen auch mehrere Tage
hintereinander, tauchte unerwartet und überraschend die massige
Gestalt des geheimnisvollen Fremden auf, immer an einer anderen
Stelle. Einmal bei einem Spaziergang, den Lena irgendwo im
Tiergarten oder im Grunewald unternahm, einmal mitten in ihren
Besorgungen, geduldig wartend, bis sie das Geschäft verließ, ein
andermal vor einem Theater, das sie mit Bekannten besuchte. Der
Mann ließ kein Auge von ihr, folgte ihr in gemessener Entfernung
und grüßte unauffällig bei geeigneter Gelegenheit, ohne je wieder
den Versuch einer Annäherung zu wiederholen. Verschwand wieder
ebenso plötzlich, wie er erschienen war. Anfangs glaubte noch Lena
an die Zufälligkeit dieser Begegnungen und ihre Angst schwand. Es
schien doch alles harmlos. Vielleicht gefiel sie diesem finsteren
Menschen, dessen Gesicht nie von einem Lächeln, nie von einem
verbindlichen Ausdruck erhellt und verschönt wurde. Ein wenig
schmeichelte ihr sogar die Hartnäckigkeit dieses stummen, fernen
Verehrers, dessen Gruß sie nie erwiderte und dem sie nie einen
Blick der Aufmunterung schenkte. Aber nach dem vierten, fünften,
sechsten Male setzte sich in ihr die Überzeugung fest, daß ihm aus
irgendwelchen verborgenen Quellen Nachrichten über ihr Tun und
Lassen zufließen mußten. Es fiel ihr auf, daß sie ihn niemals traf,
wenn sie sich in Begleitung Hugos befand, und [bookmark: page18] daß sie ihn niemals in ihrer
Straße oder vor ihrem Hause erblickte. Die Angst kehrte wieder. Sie
fühlte sich beobachtet. Aber wo waren die Augen, die jeden ihrer
Schritte überwachten? Sie begann ohne jeden Grund mehrmals am Tage
zum Fenster zu rennen und hinter den Fenstern die Straße mit ihren
Augen auf und ab zu streifen. Wenn sie das Haus verließ, sah sie
sich jedesmal sorgfältig um, ob nicht irgend jemand da sei, um sich
an ihre Fersen zu heften. Mitten in jedem Gang, den sie unternahm,
blieb sie hin und wieder stehen, und achtete scharf auf die
Vorübergehenden, ob nicht ein auffallendes Gesicht dazwischen sei.
Kriminalromane fielen ihr ein, in denen Detektive oder Verbrecher
in immer wechselnden Masken und Verkleidungen hinter ihrem Opfer
her waren. Drohte ihr eine Gefahr? Bei ihr war nichts zu rauben.
Entführung? Kinder, junge Mädchen wurden manchmal entführt. Das las
man in der Zeitung. Aber eine Frau von siebenundzwanzig Jahren –
–

		Man muß es Hugo sagen. Er lachte nur.

		»Gar nichts, Kind. Der Mann wird hier irgendwo in der Nähe
wohnen. So etwas passiert jedem Menschen, jeden Tag. Man achtet nur
nicht darauf. Wenn du übrigens den Kerl wieder triffst und Angst
hast, daß er dich belästigt, läßt du ihn einfach vom nächsten
Schutzmann feststellen. Dann wird das große Geheimnis gleich gelöst
sein. Erledigt.«

		Der Mann belästigt doch gar nicht. Was tut er eigentlich? Gar
nichts. Er geht auf der anderen Seite der Straße in derselben
Richtung wie sie.

		Ein einziges Mal geschah es, daß Hugo dabei war, als sie die
unverkennbaren, breiten Schultern wieder im Gewühl der Straße
auftauchen sah. Sie preßte krampfhaft die Finger in Hugos Arm.

		»Da – da ist er.«

		Hugo wandte sich blitzschnell um.

		»Wo?«

		»Da, da! Dort hinten – jetzt –«

		»Wo denn?«

		»Er ist fort.«

		War er überhaupt dagewesen? Oder litt sie schon an
Wahnvorstellungen.

		Und das Sonderbare war, daß ihre Angst ganz anderer Art war, als
man sie vor einem Verbrecher empfindet. Ihr [bookmark: page19] Instinkt sagte ihr, daß nur
die Bewunderung dieses Mannes, die magische Anziehung, die sie aus
irgendeinem Grunde auf ihn ausübte, ihn auf ihre Spuren hetzte. Wie
man etwas, das man nicht sehen will, immer wieder wie unter einem
Zwang betrachten muß, so suchte sie bald schon ihren Verfolger,
wenn sie vermeinte, ihm begegnen zu müssen. Und wenn ihn eine Reihe
von Tagen nicht über ihren Weg führte, so erfüllte es sie mit etwas
wie Enttäuschung. Die Gefahr, von der sie sich umschwebt glaubte,
begann ihren unerklärlichen Zauber zu üben. Zu Hugo sprach sie nie
wieder über den Menschen. Dieses Abenteuer wurde ihr Geheimnis. Und
sie mußte sich eingestehen, daß sie zuweilen neugierig war und um
ihr Leben gern gewußt hätte, wer und wie dieser Mann war. Nur nicht
so im Dunkeln tappen. Etwas erfahren durch ihn oder durch andere,
dann hätte man Ruhe gehabt. So häßlich und furchterregend sie ihn
fand, spielte sie in Gedanken mit der Vorstellung, seine
Bekanntschaft zu machen. Sie wußte, daß ein einziger freundlicher
Augenaufschlag ihn sofort an ihre Seite bringen würde, aber
jedesmal verließ sie der Mut, wenn sich die Gelegenheit bot. Wenn
er mich ansprechen würde, dachte sie manchmal, wenn –

		Das war schon ein Wunsch.

		*

		Und eines Tages – Lena befand sich gerade auf dem Heimweg – ging
der vage, uneingestandene Wunsch in Erfüllung. Es war schon tief im
April. Frühe Wärme brachte Gewitterschwüle. Unter einem
bleischweren Himmel jagten vor stoßend einsetzendem Sturm bauschige
Wolkensegel. Mit einem heulenden Pfiff brach Wind in die
überraschten Straßen. Sonnendächer wurden vor den Geschäften eilig
hochgekurbelt, heimtückisch rollten Hüte vor lächerlich stolpernden
Verfolgern. Ein rasendes Flattern riß an den Baumkronen, griff
tobend in Kleider und Mäntel, in die Vorhänge offener Fenster. Im
Nu verdoppelte die Straße ihr Tempo.

		Lena kämpfte mit Wind und Staub, der ihr entgegenwirbelte.
Schwere Tropfen fielen. Ein Blitz zuckte auf, Donner knallte
hinterdrein. Regen, mit Hagel vermischt, stürzte, prasselte ohne
Übergang mit solchem Ungestüm herab, als wäre das ungeheure Gefäß
des Himmels mit [bookmark: page20] einem Schlag über der Stadt geborsten. Mit
raschen Sprüngen rettete sich Lena in die Nische der nächsten
Haustür. Der Bürgersteig war von Menschen leergefegt. Kaum ein
Wagen, schmutzspritzend und gleitend, auf dem überspülten Asphalt.
Ein Mann überquerte den Damm, ruhig, ohne Hast, als wäre das
schönste Wetter. Unbekümmert um den Hagel, der ihm das Gesicht
peitschte. Regen troff vom wasserdichten Mantel, der Rand des
runden Hutes war weiß von Hagelkörnern. Der Mann hielt gerade
Richtung auf das Tor, unter dem Lena stand. Die junge Frau hatte
ihn schon in der Mitte der Straße bemerkt und starrte ihm wie einer
unentrinnbaren Erscheinung entgegen. Der Mann – – der Mann mit der
Pranke. Er kam dunkel, breit, gedrungen wie eine Lokomotive, auf
sie zu. Der Wunsch, der Wunsch ging in Erfüllung. Nun war es kein
Wunsch mehr, sondern heißer Schrecken, der lähmend in die Glieder
schlug. Bevor sich noch ein Gedanke in Lenas Angst drängte, war der
Mann schon vor ihr, sah sie das graue, große Gesicht einen Schritt
weit vor dem ihren, griff die mächtige Hand grüßend nach dem Hut.
Die harte, heisere Stimme, die Lena schon einmal gehört hatte,
sagte:

		»Gnädige Frau, – –«

		Weiter kam der Breite nicht. Ein so entsetzter Blick traf ihn,
daß es ihm den Satz in die Kehle zurückstieß. Und einen Augenblick
lang standen sich Mann und Frau wortlos gegenüber. Mit Aufbietung
aller Kraft ächzte Lena drei Worte heraus:

		»Ich – will – nicht.«

		Mit einem Satz sprang sie an ihm vorbei und raste in den
strömenden Regen hinaus. Aber ihr Verfolger schien einen
unabänderlichen Entschluß gefaßt zu haben, wie jemand, dem die
Geduld gerissen ist und der auf Biegen oder Brechen sein Ziel
erreichen will. Er ging ihr nach und hatte sie kaum zwei Häuser
weiter mit langen, schweren Schritten eingeholt. Sie ging rascher.
Er hielt mit. Sie hörte den heiseren Klang dicht neben ihrem
Ohr:

		»Gnädige Frau – – weshalb haben Sie Angst – – hören Sie mich nur
an –«

		Die rauhe Stimme färbte sich bettelnd und demütig:

		»Ich bitte – – ein Wort – – ich will ja – –«

		Lena blieb mit einem Ruck stehen, so daß ihr hartnäckiger
Begleiter über sie hinausschoß. Er drehte sich sofort um. [bookmark: page21] Bevor er wieder
ein Wort sagen konnte, schrie sie ihn fast an:

		»Sie irren sich. Bemerken Sie denn nicht – –«

		Und rannte in entgegengesetzter Richtung wieder zurück, ihrer
Wohnung zu. Als hätte er Besinnung und Verstand verloren, folgte
ihr der Mann durch die menschenleere Straße. Die harten, kalten
Hagelkörner brannten sie an Gesicht und Hals. Mein Gott, war denn
die Gegend plötzlich ausgestorben? Lärm schlagen! Einen Schutzmann
rufen, so wie Hugo gesagt hatte! Sie sah sich hilfesuchend um.
Keine Menschenseele. Die Stimme war wieder neben ihr, unglücklich
und eindringlich:

		»Verstehen Sie denn nicht – – ich will nur – –«

		Der Mensch war wahnsinnig. Nur über die Straße und dann drei
Häuser – – sie begann zu rennen. Endlich, ihr Haus. Ehe sich die
Haustür öffnete, blickte sie sich noch einmal atemlos um. Kaum zehn
Meter hinter ihr kam ihr Verfolger. Die Tür gab nach, sie stürmte
die Treppe hinauf. Hinter ihr klopften Schritte auf den Stufen.
Noch ein Stockwerk. Sie riß am Klingelzug, halb irrsinnig vor
Angst. Kommt denn niemand öffnen! Sie drosch mit den Fäusten gegen
die Füllung. Das Bürofräulein schloß die Tür auf. Hinter Lena stand
ein breiter, dunkler Schatten. Lena stürzte grußlos an dem
erstaunten jungen Mädchen vorbei in die Wohnung. Die Klinke zum
Wohnzimmer in der Hand, hörte sie von der Eingangstür, befehlend
und hart wie damals in der Konditorei:

		»Ist Herr Rechtsanwalt – –?«

		Sie riß im Zimmer den Hut herunter und warf den Mantel ab. Sie
mußte sich hinsetzen, ihre Knie zitterten. Was war das? Was will
dieser Mensch bei Hugo? Ein Verbrecher, ein Erpresser? Oder nur
eine unerhörte Frechheit, die nicht einmal vor der Wohnungstür
haltmacht. Sie muß zu Hugo hinein, damit er diesen Menschen
hinauswirft. Sie schlotterte am ganzen Körper. Nur nicht diesen
Mann sehen. Hugo ist ja Rechtsanwalt und groß und stark. Er wird
den Kerl schon richtig anfassen. Sie schlich zur Zimmertür und
preßte das Ohr gegen das kühle Holz. Sie erwartete Lärm oder irgend
etwas. Draußen war es still.

		*

		Das kleine Bürofräulein nahm mit unfreundlichem Gesicht [bookmark: page22] die Namenskarte
des Besuchers ab. Sein Ton und seine Geste paßten ihr nicht, sie
war an die demütigen Mandanten der Armensachen gewöhnt. Absichtlich
langsam ging sie ins Sprechzimmer. Doktor Kröning drehte erstaunt
die große, weiße Visitenkarte, auf der ohne Vornamen, ohne Adresse,
ohne Berufsangabe nur ein kurzer Name stand: Gontard. Gontard? –
War wohl nicht möglich. Gott weiß, wie viele Gontards in Berlin
herumliefen.

		»Sagen Sie, Fräulein, sieht der Herr wie ein Bankier aus?«

		Das Bürofräulein zog eine schnippische Nase.

		»Bankier? Eher sieht er aus, als ob er Wechsel gefälscht
hätte.«

		»Deshalb könnte er Bankier sein. Ich lasse bitten.« Das Fräulein
lachte pflichtschuldig. Für alle Fälle setzte sich Kröning in
Positur und erhob sich gleich wieder beim Eintritt des
Gemeldeten.

		»Herr Bankier – – Gontard?«

		Der Angeredete nickte kurz und nahm, ohne eine Einladung
abzuwarten, dem Rechtsanwalt gegenüber Platz. Kröning geriet einen
Augenblick außer Fassung. Wenn der Schah von Persien mit seinem
gesamten Hofstaat bei ihm eingetreten wäre, hätte es auf ihn nicht
mehr Eindruck machen können als der Besuch des breitschultrigen,
untersetzten Herrn, der ihm mit steinernem Antlitz gegenübersaß,
als kennte er die Wirkung seiner Erscheinung. Gontard – Franz
Gontard – Präsident der Depositenbank – das war einer der
ungekrönten Fürsten des Geldes, einer der Mächtigen, denen
ungezählte Millionen sagenhafte Gewalt verliehen. Und der
Geheimnisvollste von allen, den niemand kannte. Gefürchtetster und
waghalsigster Spekulant auf allen Börsen Europas, dem man
nachsagte, daß er das Geld rieche. Aufgestiegen aus unbekannten
Tiefen, umhüllt von einem Nebel abenteuerlicher Anekdoten. Und
dieser Gontard saß hier im einfachen Sprechzimmer eines unbekannten
kleinen Anwalts. Es war unfaßbar, Kröning vergaß zu fragen, was ihm
die Ehre verschaffe. Und Bankier Gontard ließ sich Zeit. Unter
halbverhängten Augen, von denen das eine kaum sichtbar im schmalen
Schlitz war, prüfte er: hübscher Junge, Repräsentant,
Durchschnittsanwalt.

		»Brauche einen Syndikus, einige Stunden täglich, manchmal mehr«,
sagte er knapp und heiser. »Haben Sie Lust?«

		»Aber Herr Präsident –« [bookmark: page23]

		»Nur Gontard.«

		»Wie Sie wünschen«, antwortete Kröning mit verbindlicher
Verbeugung. »Natürlich wäre es mir eine Ehre –«

		»Also ja. Wir bezahlen diese Stellung mit fünfzehnhundert
monatlich.«

		Kröning hatte sich gesammelt. Man kam zu ihm, man wollte ihn
haben, hatte von ihm gehört. Vielleicht war mehr herauszuholen.

		»Sie wollen bedenken, Herr Gontard, daß ich meine Praxis werde
einschränken müssen und einen großen Ausfall erleide – –«

		»Also nein.«

		Es war gräßlich mit diesem Menschen. Er ließ einen keinen Satz
zu Ende sprechen. Und Kröning hörte sich gern reden. Es machte ihm
Vergnügen, die Sätze zu bauen, sie literarisch zu formen. Aber
jetzt war er schon verwirrt.

		»Sie mißverstehen mich, Herr Gontard. Natürlich wäre es mir ein
Vergnügen, in Ihrem Unternehmen – nur möchte ich den Verlust, der
mir durch meine Tätigkeit bei Ihnen – Sie begreifen –«

		Huschte über das Granitgesicht ein Lächeln? Man konnte es nicht
deuten.

		»Sie versteuern dreihundert Mark monatlich. Armenpraxis. Bin im
Bild. Bleibt bei fünfzehnhundert. Menschen muß man an der Nase
ansehen, ob man mit ihnen handeln kann.«

		Gegen diesen Gegner kam Hugo nicht auf. Und schließlich –
fünfzehnhundert Mark – das verdiente er jetzt nicht einmal in einem
Vierteljahr.

		»Bitte, Herr Gontard. Es reizt mich so sehr, unter Ihnen zu
arbeiten, daß ich Ihre Bedingungen annehme. Übrigens – darf ich
fragen, welcher Empfehlung ich Ihren Besuch verdanke?«

		Gontard überhörte die Frage. Hatte er nicht gehört, wollte er
nicht hören? Er hatte eine so selbstherrliche Art, das Gespräch
nach seinem Gutdünken zu führen, daß der junge Anwalt nicht wagte,
die Frage zu wiederholen. Obwohl er brennend neugierig war, wieso
dieser Diktator, dem die größten und berühmtesten Juristen mit
Vergnügen zu Diensten gestanden hätten, gerade auf ihn verfallen
war. Vielleicht eine einflußreiche Fürsprache? Aber von welcher
Seite? [bookmark: page24]

		Gontard hatte sich erhoben.

		»Morgen um zehn. Melden sich bei meiner Sekretärin, Herr
Doktor.«

		Dieser anmaßende Ton! Wie der mit einem umsprang. Nun gerade
nicht. Kröning tat wichtig.

		»Morgen um zehn?« Er blätterte im Terminkalender. »Wird schwer
gehen. Da habe ich eine wichtige Sache – vielleicht um elf, wenn es
recht ist.«

		Bei den letzten Worten war er schon unsicher. Er hatte einen
Blick aufgefangen, der ihm unbehaglich war. Ein schnelles
Aufblitzen, wie Feuer an der Pistolenmündung nach dem Schuß. Der
Schuß ging scharf ins Ohr.

		»Um zehn.«

		Kröning streckte endgültig die Waffen.

		»Dann muß ich wohl einen Vertreter beauftragen, obwohl – –«

		Er brach schon von selbst ab. Er hatte die Empfindung, daß ihm
gar nicht zugehört wurde. Gontard stand auf, auch der Anwalt erhob
sich. Ein Nicken, das kaum ein Gruß war. Kein Händedruck. Der
breite Rücken schob sich durch die Türe, ehe sich Kröning noch
recht bewußt war, daß sein Besucher schon ging. Er eilte ihm nach
und machte eine unbemerkte Verbeugung. Das Fräulein machte ein
lächerlich hochmütiges Gesicht hinter Gontard her.

		»Habe ich recht gehabt?«

		»Sie sind eine dumme Gans«, antwortete Kröning wütend und schlug
die Tür des Sprechzimmers hinter sich zu.

		So ein Benehmen war ja noch nicht dagewesen. Diese knappe, grobe
Art, die einem fortwährend ins Wort fiel und einen duckte. Das war
keine Ungezogenheit, das war bewußte Absicht. Natürlich, ein so
großer Herr kann sich das für sein Geld erlauben. Gott behüte, daß
er ein freundliches Wort gesagt hätte, er hätte daran ersticken
können. Na, herzlichen Glückwunsch zu dem neuen Chef, der nur im
Telegrammstil redete. Doch geradezu läppisch! Damit konnte er
vielleicht anderen imponieren. Das wird ja ein Vergnügen werden,
bei dem angestellt zu sein. Aber ein geriebener Hund, was wahr ist,
ist wahr. Wie er informiert war. Bis in den Steuerzettel hinein.
Ach was, ein taktloser Kerl. Einem die Armenpraxis unter die Nase
zu reiben! An Zartgefühl wird er nicht sterben, die Todesursache
ist ausgeschlossen. [bookmark: page25]

		Langsam beruhigte sich Kröning. Er redete sich selbst zu. War ja
lächerlich, sich aufzuregen. Einen guten Eindruck mußte Gontard
doch von ihm gewonnen haben, sonst hätte er ihn nicht genommen. Der
hätte sich nicht gescheut, einfach aufzustehen und zu sagen: Herr,
Sie passen mir nicht. Der Kerl wäre dazu imstande gewesen, der war
aus hartem Holz geschnitzt. Wie er überhaupt aussah! Ein Gesicht,
daß sich ein normaler Mensch fürchten konnte. Und die Hand! Man
spürte ordentlich die Finger an der Gurgel. Lächerlich! Wozu hatte
man zwölf Mensuren geschlagen. Auch Herr Gontard wird einem nicht
die Nase abbeißen. Geld war die Hauptsache. Geld! Fünfzehnhundert
Mark monatlich. Nicht auszudenken. Und was das hieß: Syndikus der
Depositenbank. Das war Gold wert. Mehr als Gold. Lena wird Augen
machen – Kröning machte aus Daumen und Zeigefinger einen Ring und
riß selbst die Lider auf – solche Augen. Er war plötzlich lebhaft
und ausgelassen. Er riß die Tür zum Wartezimmer auf:

		»Schluß heute! Morgen Punkt neun.«

		Ein bißchen sprach er schon wie Gontard. Das Fräulein sah
erstaunt auf. Hinein zu Lena! Was sie sagen wird? Pfeifend ging
Kröning über den Korridor.

		*

		Lena hatte die Stunde seit ihrer Heimkehr fast regungslos
verbracht. Frost hatte ihr in die Zähne geschlagen. Sie hatte
gelauscht, ob draußen sich laute Stimmen erheben würden. Hatte die
Tür hinter Gontard klappen gehört und erwartet, daß Hugo sofort zu
ihr hereinkommen würde. Nichts war geschehen. Ein Herr war zu ihrem
Mann gekommen und war nach einer Viertelstunde, die unmeßbare
Ewigkeiten gedauert hatte, wieder gegangen. Und dann noch Minuten
und wieder Minuten, die aus Tausenden von kleinen Zeitgliedern zu
einer endlos gleitenden Kette wurden. Ein leiser Aufschrei entfuhr
Lena, als Hugo die Tür öffnete.

		»Was denn? Weshalb bist du denn erschrocken?«

		»Ist – er – weg?«

		»Wer denn, er? Hast du denn eine Ahnung, wer bei mir gewesen
ist? Wenn du das errätst, bekommst du von mir eine
Perlenkette!«

		Hugo war ja so aufgeräumt. Es war also gar nichts geschehen. Der
Mann hatte vielleicht eine harmlose Rechtsfrage [bookmark: page26] gestellt, um sich auf
gute Art aus der Patsche zu ziehen. Sie hatte sich wieder umsonst
aufgeregt. War ja kein Wunder, wenn einem die Nerven bei diesen
Verhältnissen mal durchgingen.

		»Wer war es denn?«

		Hugo machte eine bedeutungsvolle Pause. Dann sagte er feierlich,
wie ein Hofzeremonienmeister auf der Bühne, der den Eintritt des
Königs zu melden hat:

		»Gontard. Was – sagst – du – jetzt –?«

		»Gontard? Wer ist Gontard?«

		»Mein kleines Dummchen weiß nicht, wer Gontard ist, der große
Franz Gontard, Präsident der Depositenbank, größter Schieber der
Weltgeschichte, Millionär – was sage ich? Millionär? –
hundertfacher Millionär, der persönlich gekommen ist, um deinem
Mann eine Stelle als Syndikus in seiner Bank anzutragen. Gestatten
Sie, meine Gnädige, daß ich mich Ihnen vorstelle: Rechtsanwalt Dr.
Hugo Kröning, Syndikus der Depositenbank mit einem monatlichen
Gehalt von eintausendfünfhundert Reichsmark, in Buchstaben
eintausendfünfhundert.«

		Lena hob den zarten, blonden Kopf zu ihrem Mann.

		»Das soll wohl ein guter Witz sein?«

		»Witz? Nein, mein Kind, fröhlichster, vergnügtester Ernst. War
aber auch eine schwierige Arbeit, sage ich dir, bis ich den Mann
auf fünfzehnhundert hinauf hatte. Jeden Groschen mußte ich ihm aus
den Zähnen reißen. Ein harter Herr. Bloß unsympathisch, und
Manieren wie ein Bauer. Den muß ich mir erst richtig ziehen.
Immerhin, kolossaler Kerl! Gefährlicher Bursche. Ein Schädelchen,
mit dem man Wände einrennen kann. Und Pfoten, so was habe ich noch
nicht gesehen. Pranken, richtige Pranken. Man hat das Gefühl, wo
der die Hand drauflegt, das gehört auch schon ihm. Du sagst ja gar
nichts?«

		Lena war ganz still geworden. »Der Mann mit der Pranke« war
Gontard, der große Gontard. Warum dieser Mann, der sicher die
schönsten und elegantesten Frauen haben konnte, solche Dinge
unternahm? Ihretwegen? Es schien ihr so ganz und gar
unwahrscheinlich. Nun hatte sie also, unbewußt und ungewollt, ihrem
Mann die lang ersehnte »Verbindung« geschaffen. Da war auch das
Wort bei ihm schon da.

		»Siehst du, mein Kind, das ist eine Verbindung. Jetzt [bookmark: page27] sind wir
gemacht, jetzt geht's aufwärts. Was meinst du, was Richard und Susi
sagen werden? Sag, du freust dich wohl gar nicht?«

		Nein, Lena vermochte sich nicht zu freuen. Ihr war, als berge
all das eine Gefahr, die ihr näher und näher rückte. Unentrinnbar.
Keine Gefahr im gewöhnlichen Sinn, sondern irgend etwas anderes,
das sie nur unbestimmt empfand, ohne es mit einem Wort bezeichnen
zu können.

		»Ich freue mich, natürlich freue ich mich, für dich, das heißt
für uns beide, nur – –.«

		Sie zögerte und wußte selbst nicht, was sie sagen sollte. Alles
in ihr sträubte sich gegen diese Anstellung.

		»Was heißt das, nur – –?«

		»Hast du dich nicht ein bißchen übereilt, Hugo. Es ist gewiß
sehr schön, aber so seine Freiheit aufzugeben! Ein tüchtiger
Rechtsanwalt hat doch so viel Möglichkeiten. Und deine Praxis, man
hätte vielleicht noch warten sollen.«

		Hugo war schon ärgerlich.

		»Du bist wirklich gut. Scheinst nicht zu wissen, daß es in
Berlin viertausend Anwälte gibt, von denen die Hälfte nichts zu tun
hat. Außerdem brauche ich doch meine Praxis, die ich gar nicht
habe, nicht aufzugeben. Sünde, überhaupt nachzudenken, wenn einem
so etwas geboten wird. Das ist die große Chance, die einem einmal
im Leben geboten wird.«

		Er verstand nicht, daß seine Frau seine Begeisterung nicht
teilte, hatte geglaubt, daß die Nachricht sie überglücklich machen
würde. Nun saß sie wieder in sich versunken und schien angestrengt
nachzudenken. Ein Gedanke blitzte in ihr auf.

		Mit einem halben Blick von unten fragte sie:

		»Woher weißt du denn, daß es wirklich der Bankier Gontard war?
Eine Visitenkarte ist ja kein Ausweis. Vielleicht war es ein
Schwindler.«

		Kröning war erstarrt. Darauf war er noch gar nicht verfallen.
Sein angeborener Optimismus sträubte sich gegen eine solche
Annahme.

		»Weißt du, was du bist, mein Kind? Ein Miesmacher bist du.
Welchen Zweck sollte denn das haben? Was hätte der Mann schon
davon? Ein Schwindler verfolgt doch irgendein Ziel.«

		Sie klammerte sich hartnäckig an den Gedanken. Ein Schwindler,
ja, ein Schwindler. [bookmark: page28]

		»Ich bin kein Miesmacher, Hugo. Du weißt doch, wie ich dir den
Erfolg wünsche, wie ich mich freue, wenn dir etwas gelingt, glaubst
du wirklich, daß ein Gontard, wenn er jemanden anstellen will,
persönlich zu dem Betreffenden hinläuft? Dann schreibt er einen
Brief und läßt den Mann vorsprechen.«

		Das hatte etwas für sich, das war nicht zu bestreiten. Es machte
selbst Kröning stutzig.

		»Und woher kennt dich Gontard denn überhaupt? Ich will dir gewiß
nicht nahetreten, Hugo, aber bis jetzt bist du doch nicht
bekannt.«

		Er antwortete mit gespielter Nachlässigkeit. Bei ihm war immer
ein bißchen Theater. Selbst seiner Frau gegenüber verzichtete er
nicht darauf, mit kleinen Mittelchen Eindruck zu machen.

		»Gott, er hat von mir gehört. Schließlich – ein bißchen kennt
man einen ja doch. Es wird ihm auch jemand von mir erzählt haben,
denke ich. Er hat's nicht gesagt.«

		»Hast du denn nicht gefragt?«

		»Nein«, schwindelte er, »das sähe ja aus, als ob man, wer weiß
wie, erstaunt wäre, daß jemand in die Sprechstunde kommt.«

		Jetzt müßte man ihm sagen, was den vermeintlichen Gontard
heraufgeführt hatte. Sie brachte es nicht über sich.

		Hugos gute Laune war verflogen. Wenn seine Frau wirklich recht
hätte und er einem Schwindler aufgesessen wäre! Er schämte sich vor
seiner Frau, die er immer »sein Dummchen« nannte und der gegenüber
er stets den Überlegenen spielte, daß er auf ihre Einwände nichts
Stichhaltiges erwidern konnte. Der Blamierte zu sein, davor
fürchtete er sich mehr als vor allem anderen.

		»Wozu sich den Kopf zerbrechen, Dummchen? Morgen um zehn wird
sich alles herausgestellt haben«, sagte er mit gemachter Lustigkeit
und zog, als ob die ganze Angelegenheit unwichtig wäre, das
Grammophon auf. Leise surrend kratzte die Nadel auf der gerillten
Platte, Orchestermusik strömte leise aus dem Apparat. Hugo zog
seine Frau an den Händen zu sich und umfaßte sie.

		»Komm, wir wollen tanzen, als ob's der richtige Gontard
wäre.«

		Sie ließ sich widerstrebend führen. Ihr war gar nicht nach
Tanzen zumut. So herrlich wäre es gewesen, wenn man etwas [bookmark: page29] Glück gehabt
hätte. Aber nicht so. Eine maßlose Erbitterung erfaßte sie gegen
diesen Bankier. Glaubte er, auf diese Weise an sie herankommen zu
können, daß er sie und ihren Mann von sich in Abhängigkeit brachte?
Der Herr wird sich irren. Auf sie kann man nicht die Pranke legen
wie auf irgendeine Sache. Wenn es nur ein Schwindler wäre. Aber
sie, die so heftig ihrem Mann widersprochen hatte, glaubte doch gar
nicht daran, daß es ein Betrüger sei. Der riesige, schwarze Wagen,
der vor der Konditorei vorgefahren war, fiel ihr ein. Der sah so
aus, als ob er einem Bankdirektor gehören könnte.

		Aus dem Schalloch des Grammophons schmetterte grelle Blechmusik
des Negerorchesters. Lena schmiegte sich wie Schutz suchend an
ihren Mann und fing mitten im Tanz zu weinen an. Er blieb erstaunt
stehen.

		»Ja, warum weint denn mein Dummchen? Weil's nicht der echte
Gontard gewesen ist? Er ist's ja gewesen. Du wirst sehen, es ist
der richtige Gontard gewesen.«
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		Pünktlich um halb neun wie jeden Tag klingelte es im Zimmer der
Sekretärin des Bankiers Gontard. Fräulein Evelyne von Gernsheim,
die Sekretärin, sprang auf und ging, Bleistift und Block in der
Hand, zum Bankier hinüber. Sie klopfte nicht an und grüßte nicht
beim Eintritt. Alle Formeln der Höflichkeit schienen hier
abgeschafft. Alles war auf Sachlichkeit und Arbeit gestellt. Der
Chef saß bereits an seinem Schreibtisch und blickte gar nicht auf.
Ohne jede Einleitung begann er seine Anweisungen für den Tag zu
geben. Ohne jede Antwort notierte das junge Mädchen. Kein
überflüssiges Wort. Hier arbeiteten offenbar zwei Menschen
zusammen, die so aufeinander eingespielt waren, daß ein Wort zur
Verständigung genügte. Keine Erklärungen, keine
Mißverständnisse.

		»Um zehn Rechtsanwalt Kröning, neuer Syndikus. Bescheid sagen.
Redet zu viel. Nicht scharf genug. Mittelmaß.«

		Das war doch sonderbar. Weshalb stellt man einen mittelmäßigen
Rechtsanwalt an, der zu viel redet und nicht scharf genug ist?
Protektion? Seit wann gab es das hier? Die Sekretärin hob den etwas
männlich gestutzten Kopf.

		»Wozu denn?«, entschlüpfte es ihr. [bookmark: page30]

		Ein kurzer, abweisender Blick flog zu ihr. Seit wann wird von
mir Rechenschaft verlangt? fragte der Blick. Gontard sprach schon
weiter:

		»Dienstvertrag IIIb, fünfzehnhundert monatlich. Hat Vertrag
Austria auszuarbeiten, dann zu mir.«

		Auf dem Block füllte sich Seite auf Seite. Mit rasender
Geschwindigkeit. Punkt neun war das letzte Wort gefallen, und die
Sekretärin erhob sich. Schon trat einer der Prokuristen ein.
Lautlos schloß sich zwischen ihm und der Sekretärin die Tür.

		Das große Bankhaus in der Jägerstraße wurde mit einem Schlag
lebendig. Die Schalter im großen Kassenraum des Erdgeschosses
wurden geöffnet. In den Zimmern der Stockwerke begannen die
Schreibmaschinen ihren klappernden Lärm, in der Telefonzentrale
blinkten die Lichter des Schaltapparates auf, die Bürodiener jagten
mit Akten die Korridore entlang.

		Die Bank atmete.

		*

		Um zehn Uhr trat Dr. Kröning durch die Drehtür in den Vorraum
der Depositenbank. Er war schon einige Minuten auf der Straße auf
und ab gegangen, hatte sich das Gebäude von außen gründlich besehen
und zehnmal die Uhr gezogen. Nervosität kroch ihm durch alle
Glieder. Er hatte unruhig geschlafen und fühlte sich gar nicht so
frisch, wie er es gewünscht hätte. Beim Anziehen hatte nichts
gepaßt, der Kragen saß nicht, die Krawatte ließ sich nicht binden.
Dann war der Kaffee zu heiß und die Uhr ging nicht richtig. Auch
Lena konnte ihm nichts recht machen. Wenn sie ernst war, war sie
eine Miesmacherin und »unkte«. Wenn sie sich ein Lächeln abzwang,
war's auch nicht richtig. Das Bürofräulein, dem er noch rasch einen
kurzen Schriftsatz diktierte, wurde angeschnauzt.

		Ein großer, gallonierter Diener stand majestätisch im Vorraum
der Bank. Kröning näherte sich ihm.

		»Ich möchte zur Sekretärin des Herrn Präsidenten.«

		»Erster Stock rechts, Anmelderaum.«

		Alle scheinen in diesem Haus den verdammten Telegrammstil zu
sprechen.

		Der junge Rechtsanwalt ging die breite, teppichbelegte
Steintreppe hinauf. Es war ihm gar nicht wohl. Er stellte [bookmark: page31] sich die
Sekretärin als alte, unfreundliche Schraube mit Kneifer vor. Warum,
wußte er selbst nicht. Sie wird ihn erstaunt und spitz ansehen und
ihn erstaunt fragen:

		»Neuer Syndikus? Uns ist hier nichts bekannt. Das muß wohl ein
Mißverständnis sein.«

		Pfui Teufel, das wäre gräßlich. Aus der Wand ragte im
weitläufigen Korridor mit den vielen Türen ein Schild: »Anmeldung.«
Drinnen zwei Burschen in brauner Uniform. Kröning drückte dem einen
seine Karte in die Hand. Der jüngere eilte schon hinaus.

		»Bitte, einen Moment zu warten, Herr Doktor.«

		Endlich mal ein ganzer Satz. Gott sei Dank. Kröning sah sich
neugierig um. Überall Marmor, schwere Eichentüren, Reichtum,
Gediegenheit. Die Läufer dick und schwer. Mußten allein ein
Vermögen kosten. Der Junge kam schon zurück.

		»Fräulein von Gernsheim läßt bitten.«

		Eine Adlige. Auch gut. Das Einglas wurde ins Auge gedrückt. Los!
Der Junge ging vor und öffnete am Ende des Ganges eine Tür.
Donnerwetter! Kröning schlug mit hörbarem Klappen die Hacken
zusammen. Ein elegantes, auffallend schönes, junges Mädchen mit
gescheitem Gesicht, schlank, Sporttyp, ein bißchen männlich, stand
von einem großen Schreibtisch auf. Durchaus Dame, sogar große
Dame.

		»Rechtsanwalt Doktor Kröning.«

		Eine gepflegte Hand wurde freundlich und damenhaft
herübergereicht.

		»Ich weiß, unser neuer Syndikus. Ich bin informiert.«

		Gott sei Dank! Eine Zentnerlast fiel vom Herzen. Alles hatte
seine Richtigkeit. In der ersten Freude wollte Hugo die Hand der
Sekretärin küssen. Im letzten Augenblick überlegte er noch. Das
ging wohl nicht. Eine Bewegung lud ihn zum Sitzen ein.

		»Sehr erfreut, gnädiges Fräulein. Der Herr Präsident hat mir
gestern die Ehre seines Besuches erwiesen – –.«

		War ja alles höchst merkwürdig, fand die Sekretärin. Also
Gontard, der zu keinem Menschen ging, wenn es nicht gerade ein
Minister war, hatte höchstpersönlich den kleinen Anwalt aufgesucht.
Sonderbare Sache. Sie hatte Lust, Näheres zu fragen. Lieber nicht.
Mit der Zeit wird schon alles von selbst herauskommen. [bookmark: page32]

		»Ich möchte Sie in die Gepflogenheiten des Hauses kurz
einweihen, Herr Doktor.«

		»Sehr liebenswürdig.«

		»Vor allen Dingen sagen Sie nie ›Herr Präsident‹. Herr Gontard
kann es nicht leiden. Und wenn er Sie rufen läßt, nie anklopfen,
nie ›Guten Tag‹ sagen. Scheint Ihnen komisch? Ist bei uns so
eingeführt.«

		»Aber Ihnen, gnädiges Fräulein, darf man doch ›Guten Tag‹
sagen?«

		»Mir dürfen Sie es, wenn es Ihnen Vergnügen macht. Das
Wichtigste aber, kurz fassen. Jedes überflüssige Wort weg. Sie
werden es bemerkt haben, auch der Chef drückt sich sehr kurz
aus.«

		»Also sozusagen Telegrammstil.«

		»Noch zu lang. Am besten ABC-Code. Nie ein zweites Mal fragen.
Was einmal gesagt ist, muß verstanden werden. Sollten Sie einmal
etwas nicht verstehen, fragen Sie mich. Ich werde es schon wissen.
Nicht viel Zettel, möglichst nichts ablesen. Herr Gontard hat ein
Gedächtnis wie ein Konversationslexikon und verlangt es auch von
uns. Ihr Vertrag wird schon ausgeschrieben, ich schicke ihn dann zu
Ihnen hinüber. Ihr Zimmer liegt auf der anderen Seite, ich werde
Sie gleich hinüberführen, die Sekretärin, die Ihnen zur Verfügung
steht, hat das Zimmer nebenan. Ich will Sie nur erst mit einigen
der Herren bekanntmachen. Herr Gontard hat Ihnen bereits Arbeit
zugeteilt. Hier ist ein Vertragsentwurf mit der Austria, den wir
nicht akzeptieren. Die Abänderungen sind an den Rand geschrieben,
die Akten, aus denen Sie alles Nähere ersehen, liegen dabei. Wollen
Sie, bitte, den neuen Vertrag ausarbeiten und sich dann durch mich
beim Chef melden lassen. Gehen wir jetzt?«

		Ein Druck auf einen Knopf, ein Laufjunge erschien in der
Tür.

		»Die Akten auf Zimmer 38.«

		Sie führte Kröning durch einige Räume, stellte ihn einigen
Direktoren und Prokuristen vor. Knappe Verbeugungen, Händedrücke.
Dann Zimmer 38, sein Arbeitszimmer. Es war eingerichtet wie der
Arbeitsraum eines Ministers. Eine Minute später war er allein. Die
Akten lagen auf dem mächtigen Schreibtisch. Man war also Syndikus
der Depositenbank. Traumhaft eigentlich. Ob man nicht wirklich
träumte? Gestern noch ein unbekannter, kleiner Rechtsanwalt, dessen
[bookmark: page33] Frau
den letzten Schmuck versetzen mußte, um die Miete bezahlen zu
können und heute – – wunderbar! Susi und Richard werden nicht
schlecht erstaunt sein. Er griff nach dem Telefon, die Hauszentrale
meldete sich.

		»Bitte, Pfalzburg 1796.«

		Eine Minute später hatte er die Verbindung und ließ seine Frau
an den Apparat rufen.

		»Ich bin's, Hugo. Alles in Ordnung, mein Dummchen. Bist doch ein
kleiner Miesmacher. Ich stecke schon tief in der Arbeit. Das geht
hier wie das Brezelbacken. Wann ich komme? Weiß ich noch nicht.
Bist du froh? Ja? Na, das kommt etwas lau heraus. Also bis
später.«

		Aufatmend setzte er sich an den Schreibtisch und kniete sich in
die Arbeit.

		Das soll ein Vertragchen werden, daß der Herr Präsident nur so
schauen wird. Die Sekretärin war ja patent. Der Herr Chef wird
schon wissen, warum er sie sich ausgesucht hat. Scheint auch nicht
aus Holz zu sein, der Herr.

		*

		Kröning brütete bereits zwei Stunden über den Akten. Der Schädel
brummte ihm. Mit so verzwickten Dingen hatte er im Leben noch nicht
zu tun gehabt. Mal ein kleiner Erbschaftsstreit, mal die
Aufwertungssache eines armen Teufels, der in der Inflationszeit
sein Haus für einen Pappenstiel verkauft hatte, hin und wieder auch
eine Scheidungs- oder Alimentationsklage – das war bis jetzt seine
Praxis gewesen. Lappalien. Hier ging es um Millionenwerte, und die
kompliziertesten Rechtsfragen steckten in jedem Paragraphen. Nach
zwei Stunden rasselte das Tischtelefon. Die Sekretärin Gontards
fragte, wann der Vertrag fertig wäre.

		»Das ist doch keine Arbeit, die man aus dem Ärmel schüttelt,
gnädiges Fräulein. Sagen Sie, bitte, Herrn Gontard, daß ich erst
die sehr verworrene Rechtslage klären muß, das braucht Zeit.«

		»Ich werde mich hüten, Herrn Gontard das zu sagen«, bekam er zur
Antwort. »Ich komme hinüber.«

		Nach einer Minute war die junge Dame bei ihm.

		»Ich kann doch nicht zaubern, gnädiges Fräulein. Jeder Satz will
hier gründlich überlegt sein.«

		Sie lächelte. Ein klein wenig spöttisch war dieses Lächeln.

		»Man kann schnell und kann langsam denken. Hier [bookmark: page34] werden Sie sich
angewöhnen müssen, rasch zu überlegen, lieber Herr Doktor. Sie
finden hier in Ihrem Bücherschrank so ziemlich alles, was Sie an
Literatur brauchen. Was nicht hier ist, steht sicher in unserer
Bibliothek. Und wenn Sie sich gar nicht auskennen, fragen Sie
mich.«

		Jetzt lächelte er spöttisch.

		»Verehrteste, alle Hochachtung vor Ihren Kenntnissen, aber zu
diesen Dingen gehört ein geschulter Jurist. Sehen Sie zum Beispiel
hier, Paragraph sieben. Das widerspricht ganz offenbar dem
Preußischen Landrecht.«

		Sie warf einen Blick auf die Stelle, die sein Finger
bezeichnete.

		»Hat mit Landrecht nichts zu tun. Die letzte
Reichsgerichtsentscheidung ist in unserem Sinne gefallen. Einen
Augenblick – –«

		Ihre Hand langte nach dem Hörer. Sie ließ sich mit der
Bibliothek verbinden und verlangte einen bestimmten Band der
Reichsgerichtsentscheidungen. Ein Diener brachte das
Gewünschte.

		»Hier, Herr Doktor«, sie suchte blätternd, »hier haben Sie's
schon. Stimmt's?«

		Es stimmte. Haargenau. Doktor Kröning war starr und kleinlaut.
Das war eine Frau!

		»Haben Sie Jura studiert?« fragte er bewundernd.

		»Nicht auf der Universität, sondern hier. Und hier lernt man's.
Gründlich sogar, da können Sie sich darauf verlassen. Um vier Uhr,
Herr Doktor, müssen wir den Vertrag haben. Sie können ihn Fräulein
Goltze nebenan direkt in die Maschine diktieren.«

		Das Mittagessen, das Kröning sehr pünktlich einzunehmen pflegte,
fiel aus. Mit hungrigem Magen arbeitete er wie ein Besessener. Um
drei rief er Fräulein Goltze, eine ältere, stille Person, zum
Diktat. Ohne Worte setzte sie sich an die Schreibmaschine, die beim
Fenster stand und spannte das Papier ein.

		»Nur rasch, liebes Fräulein, in einer Stunde müssen wir fertig
sein. Werden Sie mitkommen, wenn ich rasch spreche?«

		Sie nickte. Die Maschine klapperte wie toll, der Schlitten flog
nach jeder Zeile durch die Führung. Bei den schwersten juristischen
Ausdrücken wurde nichts gefragt. Himmel, ist das hier ein Personal,
dachte Kröning. Wenn er damit seine [bookmark: page35] kleine Bürogans verglich, die ihn
in jedem Satz unterbrach, weil sie nicht folgen oder irgendein
Fremdwort nicht schreiben konnte! Schlag vier war er mit dem
Vertrag fertig, zwölf Seiten. Es war besser gegangen, als er
gedacht hatte. Er war mit sich und der Schreiberin zufrieden.

		»Brav, Fräulein Goltze. Sagen Sie mal,« er warf es so leicht
hin, »wohl ein schwieriges Arbeiten mit Herrn Gontard?«

		Und schon wußte er auch, daß er eine Dummheit gesagt hatte. Die
Goltze drehte ihm erstaunt den glattgestriegelten Kopf zu, als wäre
die Frage etwas Ungeheuerliches.

		»Ich weiß es nicht, Herr Doktor.«

		In diesem Haus schien man überhaupt kein privates Wort zu
sprechen. Oder durfte man nur vom Herrn der Bank nicht reden?
Verdammt vorsichtig mußte man hier sein. Er packte die Schriften
zusammen und ging zu Fräulein von Gernsheim. Sie meldete ihn sofort
telefonisch bei Gontard an.

		»Nur hinein. Ohne anzuklopfen.«

		Er kam sich wie ein Schuljunge vor. Ehe er noch recht im Zimmer
des Bankiers war, streckte ihm Gontard, ohne den Kopf zu heben,
ungeduldig die mächtige, weiße Hand entgegen und griff nach den
Akten.

		»Ich hoffe, Sie werden mit mir zufrieden sein, Herr Gontard«,
konnte sich Kröning nicht enthalten zu sagen und erschrak im selben
Augenblick über die steinharte Miene des Mannes hinter dem
Schreibtisch. Herrgott ja, war man denn hier in einem Gefängnis?
Gontards Augen flogen schon über die Blätter. Telefonanrufe kamen.
Der Bankier antwortete, ohne die Augen vom Vertrag zu lassen.
Dreimal kamen Leute herein. Gontard hörte zu und antwortete. Dabei
las er ununterbrochen weiter. Er schien nach drei Seiten zu
gleicher Zeit arbeiten zu können. Kröning wurde gar nicht beachtet.
Er wurde verwirrt. Was wird Gontard sagen? Irgend etwas wird er
doch sagen. War das alles unbehaglich! Er hatte ein feuchtes Gefühl
auf der Haut, als ob das Zimmer eine Dampfzelle wäre. Nicht einmal
umzuschauen getraute er sich in dem großen Raum, mit den
gepolsterten Türen, die keinen Laut hereinließen, mit dem riesigen,
glatten Schreibtisch, der peinlich in Ordnung war, mit den
geradlinigen Möbeln, die ganz auf Zweckmäßigkeit zugeschnitten
waren. Gontard las schon die letzte Seite, [bookmark: page36] Kröning hatte genau
gezählt. Jetzt mußte dieser Arbeitselefant fertig sein. Die weiße
Pranke drückte, noch lesend, auf einen Knopf. Die Sekretärin
erschien.

		»Maschine.«

		Sie saß schon. Papier raschelte. Gontards Augen flogen über die
letzten Sätze. Jetzt wird er etwas sagen. Kröning war aufgeregt,
als würde sein Schicksal entschieden, obwohl er sich zur Ruhe
zwang. Und da geschah etwas Ungeheuerliches. Gontard nahm den
Vertrag, riß ihn, ohne aufzusehen, mitten durch und warf ihn in den
Papierkorb. Der junge Rechtsanwalt war gelähmt vor Schrecken. Sein
Vertrag, sein schöner Vertrag, an dem er sechs Stunden gesessen
hatte. Man müßte aufspringen, das war ja eine bodenlose – – Die
heisere, dialektgefärbte Stimme diktierte schon:

		»Vertrag – geschlossen zwischen der ›Austria‹ Vereinigten
Eisenwerke Akt. Gesellschaft – – –«

		Gontard hatte die Akten zugeklappt und sprach vollkommen frei,
kein Zettel unterstützte sein Gedächtnis. Er hatte die Arme breit
auf die Tischplatte gestützt, den kraus und dicht behaarten
Bullenkopf etwas vorgeneigt, die Augen verschwanden unter den
vorgebauten Stirnwülsten. Die Zigarre lag unberührt im
Aschenbecher. Dem Wortkargen flossen plötzlich die Worte zu. Ein
Staudamm war geöffnet und ließ den Strom der Worte und Gedanken
hinrasen. Gontard diktierte schnell. Kaum daß er einmal eine
Atempause machte. Es schien, als läse er das Gesprochene von einer
unsichtbaren Tafel ab. Und jeder Satz war auf die bündigste,
eindruckvollste Form gebracht. Die Schreibmaschine klapperte, wie
wenn sie elektrisch angetrieben würde. Kröning knickte immer mehr
in sich zusammen. Ein Wunder vollzog sich hier vor seinen Augen und
Ohren, ein Wunder, das beklemmte und niederdrückte. Sein
Selbstbewußtsein, durch die Schule der Burschenschaft gegangen,
schwand vor dieser kalten, glanzlosen Stimme, die Satz nach Satz,
Paragraphen nach Paragraphen in die Luft hämmerte. Ganz klein wurde
man hier, hoffnungslos klein. Sein eigener Vertrag war noch nicht
unterschrieben, Furcht beschlich ihn.

		Gontard hatte den letzten Absatz diktiert. Die Sekretärin
ordnete noch rasch die Durchschläge. Kröning öffnete zaghaft den
Mund. Er wollte etwas retten. [bookmark: page37]

		»Verzeihen Sie, Herr Gontard, wenn ich mir eine Bemerkung
erlaube – –.«

		»Ist's eine Dummheit, daß ich's verzeihen muß?«

		»Ich meine – – rein psychologisch – – Sie sprechen immer nur von
den Verpflichtungen der Austria, von den Verpflichtungen der
Depositenbank fast gar nicht – – es ist für den Vertragsgegner
schwer, etwas Derartiges zu akzeptieren – – ich versetze mich immer
an die Stelle der anderen Partei – –«

		Er stotterte vor Erregung. Gontard machte eine Handbewegung, die
etwas Beschämendes hatte. Sie schob Kröning samt seinem Einwand
glatt beiseite.

		»Wir diktieren. Unterzeichnen Sie draußen Ihren Vertrag.«

		Also doch. Kröning fühlte sich am Ärmel gezupft. Er folgte
benommen der Sekretärin. Zwei Herren von merkwürdigem Äußeren
warteten schon und verschwanden im Zimmer Gontards. Wäre Kröning
den beiden auf der Straße oder in einem Lokal begegnet, so hätte er
sie als »fragwürdige Gestalten« und nicht als »Herren«
bezeichnet.

		»Es ist unheimlich«, sagte er draußen, »einfach unheimlich.«

		»Was?« lachte die Sekretärin. »Daß Herr Gontard einen Vertrag
aus dem Handgelenk herunterrasselt?«

		»Das, und überhaupt – alles. Wer waren denn die beiden
eben?«

		Er bekam einen kühlen, spöttischen Blick als Antwort, der ihm
das Blut ins Gesicht trieb. Herrjeh, war diese Frage auch eine
Sünde?

		»Wollen Sie nicht Ihren Vertrag unterzeichnen, Herr Doktor?«

		Sie reichte ihm ein Paket Schriften und lächelte wieder
bezaubernd.

		»Hier ist noch ein Rechtsgutachten auszuarbeiten. Vielleicht ist
es Ihnen angenehmer, sich zu Hause in Ruhe damit zu
beschäftigen.«

		Mit hörbarem Aufatmen verließ er das Bankgebäude. Den ersten Tag
hatte er sich etwas einfacher vorgestellt. Vor dem Eingang stand
ein eleganter zweisitziger Sportwagen, teefarben lackiert, mit den
goldenen Anfangsbuchstaben E. v. G. an der Tür. War das der Wagen
der Sekretärin? Anscheinend. Das Fräulein gibt's ja nobel. Die
[bookmark: page38]
Vermutung wird schon stimmen mit Gontard und der jungen Dame. Uns
kann man ja nichts vormachen. Auf guten Fuß stellen also, mein
Junge!

		*

		Auf dem Heimweg fand Kröning seine gute Laune wieder. Der
Vertrag in der Brusttasche stellte sein verlorenes Selbstbewußtsein
wieder her. Es schwand vollkommen aus seinem Bewußtsein, daß dieser
erste Tag für ihn eigentlich eine Enttäuschung und eine
fortgesetzte Reihe von Demütigungen gewesen war. So schlecht muß
meine Arbeit ja doch nicht gewesen sein, redete er sich vor, sonst
hätte Gontard, dieser Gewaltsbulle, den Anstellungsvertrag nicht
ausstellen lassen. Seine Eitelkeit siegte über seine Erfahrungen.
Allerdings, das verhehlte er sich nicht, dieser Gontard war ein
unerhörter Mensch. Bewunderungswürdig. Das Drum und Dran, die
Wortknappheit, die rücksichtslose, bis zur Grobheit gehende
Verachtung aller Formen gehörte eben zu einem solchen Kerl.

		In seinem Büro wartete ausnahmsweise eine Partei. Das Fräulein
war schon ungeduldig. Kröning war heute sehr kurz angebunden und
von oben herab. Wie alle schwachen Menschen, neigte er zur
Nachahmung des Stärkeren und glaubte, wenn er die äußere Form
seines Vorbildes annahm, die gleiche Wirkung auszuüben. Er hörte
sich ungeduldig, mit dem Einglas spielend, das Eheleid des
ungelenken Arbeiters an, hin und wieder mit dem Worte
unterbrechend:

		»Kürzer, bitte.«

		Dem Fräulein, das er zum Diktat rief, befahl er kurz:

		»Maschine!«

		Was ihm einen verständnislosen Blick und die dumme Frage
eintrug:

		»Wer ist hier eine Maschine?«

		Er brannte schon darauf, mit seiner Frau zu sprechen. Lena hatte
den ganzen Tag ein unruhiges Gefühl mit sich herumgetragen und
konnte dieser Wendung ihres Schicksals, die Hugo für ein so großes
Glück hielt, nicht froh werden. Ihr Mann platzte vor Neuigkeiten,
so voll war er von den Eindrücken, die er nach Hause gebracht
hatte. Alles Unangenehme war längst vergessen. Ganz stolz und
selbstzufrieden breitete er den Anstellungsvertrag vor ihr aus.
[bookmark: page39] Sein
Zeigefinger konnte sich von den Worten »eintausendfünfhundert Mark
monatlich« gar nicht trennen.

		»Was sagst du jetzt? Und wie das dort aussieht! Jedes
Bürofräulein hat ein Zimmer wie ein Generaldirektor. Mein
Arbeitszimmer ist direkt ein Prunksaal. Du, du mußt einmal
hinkommen, dir das ansehen. Holst mich einfach einmal ab.«

		»Nein, nein«, sagte sie mit plötzlichem Schrecken, »das möchte
ich nicht. Das sieht so – komisch aus.«

		»Wieso komisch? Du bist wirklich ein Dummchen. Kommst einfach
hin, fragst nach mir und basta.«

		Nein, nur nicht hingehen! Aber sie sagte jetzt nichts weiter.
Sie wollte ihn nach Gontard fragen und getraute sich nicht. Er
bemerkte gar nicht, was in ihr vorging.

		»Ein bißchen Weiberwirtschaft scheint ja dort zu herrschen. Die
wichtigste Person in der Bank ist wohl die Sekretärin Gontards. Vor
der katzbuckeln sogar die Direktoren. Aber sie ist auch eine
unerhörte Person. Alles, was wahr ist. Schön, elegant und
gescheiter als drei Männer. Ich lege meinen Kopf dafür hin,
zwischen den beiden ist etwas, wenn sie auch noch so geschäftlich
tun. So was hat man im Gefühl.«

		Lena wußte selbst nicht, warum sie sofort gegen diese Frau, die
sie nicht kannte, von der sie heute zum erstenmal in ihrem Leben
hörte, eingenommen war.

		»Mit der muß ich mich gut stellen, das ist die Hauptsache.«

		»Was kann die Frau dir tun, wenn du tüchtig bist?«

		»Das verstehst du nicht. Tüchtig hin, tüchtig her! Jeden kann
man hinausgraulen.«

		Er schluckte. Daß Gontard seine mühsame Arbeit einfach in den
Papierkorb befördert hatte, verschwieg er. Aber er war so voll
Bewunderung für Gontard, daß er wenigstens die Hälfte der Wahrheit
eingestand.

		»Ein Kerl ist das, du, so etwas hat die Welt noch nicht gesehen.
Ich war dabei, wie er einen Vertrag aus dem Handgelenk diktiert
hat. Ohne auch nur die Akten anzusehen. Einfach herausgesprudelt.
Und da saß jedes Wort, drei Rechtsanwälte hätten das nicht
zusammengebracht. Dabei geht's um Millionen bei der Sache. Es ist
schon was Kolossales an dem Menschen. Da kommt man sich daneben
sooo klein vor.« [bookmark: page40]

		Er wurde ganz warm und konnte ihr nicht genug von Gontard
erzählen. Unbewußt übertrieb er noch seine Eindrücke. Als sie
abends im Bett lagen, kam er immer wieder auf den Bankier zurück.
Sie knipste das Licht aus. Er sagte im Finstern:

		»Weißt du, eines möchte ich ja doch gern wissen. Wer mich
eigentlich Gontard empfohlen hat.«

		Sie antwortete nicht. Auf der Zunge lag es ihr, etwas zu sagen.
Was würde Hugo dann antworten? Müßte er nicht glatt erklären:

		»Ich werfe dem Kerl seinen Kram vor die Füße und gehe nicht mehr
hin.«

		Aber wäre er dann nicht todunglücklich? Innerlich würde er
vielleicht ihr Vorwürfe machen, daß sie sein Glück, seine »große
Chance« zerstört hätte. Und er müßte das doch sagen. Und wenn er es
nicht sagen würde? Davor hatte sie noch mehr Angst, daß er sie
enttäuschen könnte. Irgendwie quälte sie Schuldbewußtsein, ohne daß
sie den Grund wußte. Im dunkeln Schlafzimmer war es totenstill.
Hugo fühlte, wie eine kleine, weiche Hand an ihn herankrabbelte wie
ein lebendiges, warmes Tier und sein Gesicht suchte. Der kleine
Kopf seiner Frau mit dem unsagbar weichen Haar rückte näher an
seine Schulter. Und ihre eigentümlich gebrochene Stimme, mit dem
Klang ganz feinen Porzellans, das einen winzig kleinen Sprung hat,
sagte halblaut:

		»Ich hab' dich doch so lieb.«

		*

		Die Depositenbank war längst geschlossen. Der große Schalterraum
lag schweigend in halber Beleuchtung. Die weitläufigen Korridore
waren vereinsamt, nur die Wächter machten geisterhaft still ihre
Rundgänge. Die verborgenen Alarmapparate schliefen mit offenen
Augen, immer auf Gefahr gefaßt. Im Zimmer Gontards und seiner
Sekretärin wurde – wie häufig – noch gearbeitet. Niemand wunderte
sich darüber, niemand riß Witze darüber, obwohl jeder im ganzen
Hause wußte, wenn auch ohne einen greifbaren Beweis dafür in Händen
zu haben, daß diese beiden Menschen nicht nur durch die Arbeit
verbunden waren. Daß diese beiden zusammengehörten, schien allen so
selbstverständlich, wie die Verbindung zwischen Hirn und Hand.
Krönings [bookmark: page41]
Gefühl hatte nicht getrogen und doch wieder getrogen. Das war nicht
eine der üblichen Liebeleien zwischen Chef und hübscher
Angestellten, vielleicht hatte Liebe sogar nie eine Rolle zwischen
ihnen gespielt. Wenn jetzt Evelyne von Gernsheim ihre Beziehungen
zum Bankier überdachte, so war sie sich selbst nicht klar darüber.
Und was hinter der wülstig geballten Stirn Gontards vorging, fand
nie den Weg zum Mund und zu anderen Menschen. Wind hatte sie auf
des Schicksals Straße zusammengeweht. Sie waren aus verschiedenen
Regionen gekommen. Evelyne von oben, aus einer Schicht, deren
Macht, Vermögen, Stellung in den Umwälzungswehen einer kreißenden
Welt erschüttert war und die aus der gesicherten Überkommenheit
hinausgeschleudert wurde in einen Lebenskampf, der mit den
sonderbaren Mitteln einer in Verwirrung geratenen Gesellschaft
geführt wurde. Rassiger, hochgezüchteter Abkömmling dieser Kaste,
bis zum Bersten angefüllt mit der herrschsüchtigen Willenskraft,
die mehr den Männern als den Frauen ihrer Kreise eigen war, hatte
Evelyne alles, was an ererbter Gebundenheit in ihr war, bedenkenlos
über Bord geworfen. Hatte sich mit rücksichtsloser
Unternehmungslust in den brodelnden Strom der Nachkriegszeit
gestürzt, der Menschen verschlang und andere an die Oberfläche
warf. Und sie schwamm oben.

		Gontard kam von unten. Aus der Dunkelheit. Irgendwoher aus dem
Elend. Aus der Welt muffiger Hinterhäuser, in denen die Menschen
zusammengepfercht sind in der dicken Luft lichtloser Räume. Sein
Gesicht war grau wie die Mauerbasteien enger Höfe, unveränderlich
grau Sommer und Winter, als hätte sich diese Farbe, die keine war,
unverlöschlich in seine Poren eingefressen. Er war gehetzt von der
Machtgier der Entrechteten, aus deren Bezirken er plötzlich und
überraschend aufgestiegen war. Nie sprach er über seine
Vergangenheit. Nie von Eltern, Familie. Er schien losgelöst aus
aller bürgerlichen Verknüpftheit, unbelastet von Vorurteilen und
Skrupeln, voll wilder, zielstarker Entschlossenheit, die keine
Hindernisse, keinen Widerstand, kein Mitleid kannte.

		Und diese beiden, die Adlige und der Proletariersproß, einander
unendlich ähnlich in der Wesensart, hatten sich gefunden und
verbunden. Es war das Zusammenschlagen zweier Flammen, die der
gleiche Sturm peitschte. Doch [bookmark: page42] blieb er der Führer, der sich für keinen
Augenblick die Zügel entwinden ließ.

		In Breslau fing es an. Er trug damals noch einen schäbigen Rock
auf den klobigen Schultern, und seine Hände, diese überlebensgroßen
Pranken, zeigten die Spuren harter Arbeit. Trotzdem war da etwas,
was sie vom ersten Augenblick an in Bann schlug und zu ihm zog.
Nicht Liebe. Es war eine Mischung aus Grauen, unbedingtem Vertrauen
in seine Kraft, Bewunderung für die Art, mit der er alles anfaßte.
Er war ungebildet, kannte keine Bücher, liebte keine Musik und
hatte den Geschmack eines Wilden. Keinerlei geistige Interessen
lenkten ihn ab, keinerlei Vergnügungen nahmen seine Kraft in
Anspruch. Aber er verstand alles, was Geschäft und Geldverdienen
betraf. Er roch das Geld. Es war ihm gleichgültig, ob er es mit
Eisen, Leder, Chemikalien oder Häusern verdiente. Es war ihm
gleichgültig, ob die Ware gut oder schlecht war. Alles war
gleichgültig, wenn man nur Geld verdiente. Auch das Wie war
gleichgültig. Alle hatten Mißtrauen zu ihm, wenn sie in dieses
große, wilde Gesicht sahen, das erbarmungslos, unbeweglich war. Er
überwand jedes Mißtrauen. Er überrannte die Menschen. Sie wußten
manchmal, daß er sie betrog, und kamen doch nicht aus seinen
Klauen. Kamen trotzdem wieder.

		Ohne Büro, mit billigem Briefpapier, auf das er einen
Gummistempel drückte, fing er an, als Evelyne ihn kennenlernte.
Evelyne wurde seine Mitarbeiterin mit einem Hundegehalt. In einem
Jahr hatte er ein Büro, in dem vier Schreibmaschinen knatterten.
Nach drei Jahren hatte er eine Flucht von Räumen. Da bezog Evelyne
schon das Gehalt eines Direktors. Er machte die waghalsigsten
Geschäfte, galt für wohlhabend. Eine Spekulation, die sein Vermögen
verdoppeln sollte, brach ihm das Genick. Über Nacht war er genau so
arm wie am Anfang seiner Laufbahn. Keine Muskel verzog sich in
seinem Gesicht. Verlorene Partie, man beginnt eine neue. Er hatte
kein Geld für den Einsatz, es wird sich schon einer finden, der auf
ihn setzt. Breslau wurde verlassen, er ging nach Berlin. Evelyne
war seine Geliebte geworden, sie ging mit. Nicht etwa aus Liebe.
Sie hätte ihn kalten Herzens stehengelassen, wenn sie nicht an
seinen Erfolg geglaubt hätte. Sie war nicht aus Leidenschaft seine
Geliebte geworden, es war nur die selbstverständliche [bookmark: page43] Folge ihrer
Zusammengehörigkeit. Weder war er ein zärtlicher Liebhaber, noch
sie eine zärtliche Geliebte. Sie war Hetzpeitsche und Sporn, die
ihn vorwärtstrieben, Kessel, der ihn heizte. In Berlin fingen sie
wieder von vorne an. Ohne Büro, mit Gummistempel. Nach sechs
Monaten war er wieder oben. Nach einem Jahr hatte er schon einen
Ruf. Keinen guten, aber einen, der die Leute lockte, mit ihm
Geschäfte zu machen. An der Börse fand er ein Tätigkeitsfeld, das
ihm behagte. Es war etwas von einem Spieler an ihm. Bald wurde man
in der Bankwelt auf ihn aufmerksam. Man lachte nämlich über ihn. In
der Bank, durch die er seine Geschäfte ausführen ließ, hielt man
seine Spekulationen für Wahnsinn, seine Erfolge für Zufall. Als
sich die Erfolge häuften, fing man an, ihn ernst zu nehmen. Dieser
sonderbare Mensch mußte Verbindungen haben, die sonst niemand
besaß. Offenbar wußte er tagelang vorher schon Dinge, die selbst
den Großbanken mit ihrem weitverästelten Nachrichtennetz erst
später zuflossen, und baute auf ihnen seine scheinbar sinnlosen
Transaktionen auf. Oder er mußte ein nie dagewesenes
Fingerspitzengefühl haben. Man suchte ihn, bot ihm Stellungen an.
Die glänzendsten Angebote schlug er aus. Nicht einmal zu
Verhandlungen ließ er sich herbei. Er begann, den Markt zu
beunruhigen. Die verwegensten Spekulanten drängten sich an ihn
heran. Er benützte sie, solange er ihr Geld brauchte, schüttelte
sie rücksichtslos ab, wenn sie überflüssig waren. Seine Tätigkeit
wurde auf die Wiener, Prager, Pariser, Londoner Börse ausgedehnt.
Überall spürte man seine Hand: bei plötzlichen Kursstürzen, bei
unerwarteten Steigerungen. Nächtelang saß er am Telefon. Rastlos
fuhr er mit D-Zug, Auto, Flugzeug. Er raste nach Paris. Dort
spitzte man die Ohren. Aber er führte seinen Schlag in Wien. Er
raste nach Budapest, wo die Börsenjobber erschreckt die Köpfe
zusammensteckten. Derweil fiel sein Streich in London. Immer
blitzschnell und überraschend. Der berüchtigte schwarze Mittwoch,
der die geriebensten und vorsichtigsten Börsianer Kopf und Kragen
kostete, brachte ihm ein Vermögen ein. Damals brachte er die
Majorität der ins Wanken geratenen Depositenbank an sich. Durch
Hintermänner, die immer wechselten und sich auch untereinander
nicht kannten. Über Nacht war er Präsident der Depositenbank. Die
alten Großbanken verfolgten seinen Weg mit scheelen Blicken. Er
[bookmark: page44]
war eine Gefahr. Man setzte ihm Spione ins Haus. Keiner brachte
etwas heraus. Eher wurde er blinder, begeisterter Anhänger des
Mannes, der nie lächelte, niemandem ein freundliches Wort gab, zu
dem niemand vordringen konnte. Er war die menschgewordene, eisige
Einsamkeit. Er besuchte keine Gesellschaften, gleich, ob sie von
Kollegen, Industriemagnaten oder Ministern gegeben wurden. Er war
bei keiner Fachversammlung, bei keiner öffentlichen Veranstaltung.
Politische Parteien drängten sich um Geld an ihn heran. Niemand
bekam einen Pfennig. Man schnorrte ihn für die verschiedensten
Zwecke an. Bei einer Kollekte für Kriegsblinde zeichnete er zehn
Mark. Am nächsten Tag brachten sämtliche Zeitungen Schmähartikel.
Sie ließen ihn unberührt. Nach einem Grubenunglück, bei dem zwölf
verheiratete Bergleute umgekommen waren, spendete er aus freiem
Antrieb eine Viertelmillion für die Hinterbliebenen. Fünfmal
soviel, als die großangelegte Wohltätigkeitsaktion eingebracht
hatte. Die Zeitungen hoben ihn in den Himmel. Auch das war ihm
gleichgültig. Man zerbrach sich über ihn den Kopf. Niemand wußte
sich zu erklären, weshalb er etwas tat oder anderes unterließ. Auch
Eve nicht. Bei ihm gab es keine Vertrautheit, und selbst in den
Stunden der Vereinigung, in denen sich zwischen Mann und Weib die
Türen des Herzens zu öffnen pflegen, war eine unübersteigbare Mauer
um ihn. Noch nie hatte er das Wort »Liebe« ausgesprochen.

		Sie hielt trotzdem zu ihm. Ob auch ihr Zärtlichkeit, Wärme
fehlte – er wußte es nicht oder wollte es nicht wissen. Fragte
nicht, wie er überhaupt nie etwas fragte. Sie lebte ihre Hingabe in
der Arbeit, tobte ihre Leidenschaft am Schreibtisch aus. Geld
verdienen! Sie bezog ein Ministergehalt, verdiente noch an
Spekulationen und Geschäften, die sie ihm abgeguckt hatte. Sie
führte ihren eigenen eleganten Sportwagen. Besaß im Westen Berlins
eine elegante Wohnung. Dort war Gontard zuweilen zu Gast. Er selbst
hatte sich an der Heerstraße im neuen Villenviertel ein sonderbares
Haus gebaut. Kein Fenster ging auf die Straße, man sah von außen
nur eine bräunlich gekachelte Mauer. Selbst der Eingang war an der
Rückseite, in der Tiefe des Gartens verborgen. Er hauste da mit
einer Wirtschafterin, einem Gärtner und dem Chauffeur. Niemand
sonst, auch [bookmark: page45] Eve nicht, hatte je das Haus
betreten. Noch nie hatte er eine Gesellschaft gegeben.

		Die ganzen Jahre hatte sich nie etwas in seinen Beziehungen zu
Eve geändert. Bis vor wenigen Wochen. Plötzlich, ohne ersichtlichen
Grund hatte er alle Beziehungen zu ihr abgebrochen. Keine
Aussprache, keine Erklärung. Er war immer von selbst zu ihr
gekommen, ohne Einladung. Er kam nicht mehr. Nach außen hatte sich
nicht das mindeste geändert. Sie war weiter seine beste
Mitarbeiterin, die einzige, die mehr wußte als irgend jemand in der
Bank. Ihre Stellung blieb unangetastet. Aber sonst war sie für ihn
einfach nicht mehr da. Sie tat, als ob sie nichts bemerkte. Sie
dachte zuerst: »Eine andere Frau« und beobachtete ihn scharf. Aber
sie verwarf den Gedanken bald. Sie erkannte in Gontards Gesicht die
Bedeutung eines jeden Zuckens. Sie kannte ihn, wie niemand sonst,
soweit man diesen unergründlichen Menschen überhaupt zu kennen
vermochte. Er schien in allem der Alte. Eher arbeitete er noch mehr
als vordem. Seine Unternehmungen hatten gigantischen Umfang
angenommen. Er vermittelte einigen östlichen Staaten Anleihen, die
niemand durchzuführen imstande gewesen war. Er saß im Aufsichtsrat
großer Konzerne. Hatte sich plötzlich auf den Waffenhandel
geworfen, versorgte zur gleichen Zeit die Albanier mit
italienischen Gewehren gegen Jugoslawien und die Jugoslawen mit
französischen Kanonen gegen die Albanier. In Persien reisten seine
Agenten, in Ägypten. Die chinesischen Wirren brachten ihm
Millionen. Sein Name begann in der Politik eine Rolle zu spielen,
er war eine Macht geworden, mit der man rechnen mußte. Man haßte,
fürchtete, schmähte ihn, er war der Emporkömmling, der Schieber,
der Bluthund, aber man suchte ihn, brauchte ihn. Nein, dieser Mann,
der die Arbeit von zehn Menschen bewältigte, hatte keine Zeit für
Frauen.

		Vielleicht eine Laune des Unberechenbaren. Auch das schien es
nicht zu sein. Evelyne empfand keinen Schmerz, eher war ihre
Eitelkeit gekränkt. Vielleicht nicht einmal das. Liebe spielte in
ihrem Leben keine Rolle. Keine bürgerliche Sehnsucht nach Heim und
Kindern bedrängte sie. Sie hätte Männer haben können, soviel sie
wollte, reiche, schöne, einflußreiche. Sie erregte Aufsehen, wo sie
den Fuß hinsetzte. Hatte alles keinen Reiz für sie. In Wirklichkeit
reizte sie nur die Arbeit an der Seite dieses Mannes, die Arbeit in
seinem [bookmark: page46]
Höllentempo, die verwegenen Spekulationen, die gefährlicher und
abenteuerlicher waren, als sich ein Menschengehirn vorstellen
konnte. Es war ihr ein unerhörter, aufregender Genuß, mitzuarbeiten
und teilzunehmen an diesem großangelegten Spiel, das ein Höchstmaß
an Verschlagenheit, Geistesgegenwart und Klugheit war. Sie war
glücklich, wenn er sie mit einer schweren Aufgabe betraute, in der
ihre Fähigkeiten auf die höchste Probe gestellt wurden. Herrlich,
sich wie ein Jagdhund auf eine Spur zu setzen, wenn etwas
herauszubekommen war. Wunderbares Gefühl, dieser atemraubende Kampf
mit allen Finten des Geistes und der Nerven gegen eine Welt von
Gegnern. Liebe? Bah! Harmloses Spiel müßiger Stunden. Häufig nur
komisch. Oft bloße Störung. Was sie störte, war die Unklarheit
ihrer Beziehungen zu Gontard und sie beschloß, ihn zu stellen.

		Um neun Uhr abends machten sie eine Pause, um einen Imbiß
einzunehmen, den der Diener bereitgestellt hatte. Mitten im Essen,
fragte sie beiläufig und blickte ihn dabei fest an:

		»Sehe ich schlecht aus?«

		Er sah ganz woanders hin:

		»Ausgezeichnet.«

		»– – weil ich dir nicht mehr gefalle.«

		»Ach so!«

		Was bedeutete dieses »Ach so«? Es wäre kränkend im Ton gewesen,
wenn Eve an Empfindlichkeit gelitten hätte. Leicht war es nicht,
sich mit diesem Partner auszusprechen.

		»Wollen wir nicht offen zueinander sein?«

		»Seit wann verständigen wir uns mit so viel Worten?« fragte er
mit eisigem Gleichmut zurück. Er hatte noch immer Augenblicke, in
denen selbst sie über ihn erschrak. Dieses vollkommen gefühllose
Zurückstoßen, Fallenlassen eines Menschen war so zerschmetternd,
jeden Widerstand erstickend, daß man nicht einmal aufzubegehren
imstande war. Sie nahm einen Schluck Wein, um den nervösen, faden
Geschmack im Munde hinunterzuspülen.

		»Also aus?« sagte sie scheinbar unberührt.

		»Aus.«

		Er knüllte die Serviette zusammen und setzte sie wie einen Punkt
hinter einen Satz auf das Tischtuch. Kein Wort gütlichen Zuredens,
mit dem Liebhaber Frauen bei der Trennung zu beruhigen suchen.
Stand auf, ging zum Schreibtisch. [bookmark: page47] Evelyne setzte sich ihm gegenüber.
Kein Wort weiter persönlicher Art. Sie hätte sich eher die Zunge
abgebissen, ehe sie irgendein Zeichen der Erregung gezeigt hätte.
Ihre kühle Selbstbeherrschung ließ den schärfsten Beobachter nicht
erkennen, ob sie Feindseligkeit empfand, ob Rachsucht sie erfüllte,
oder ob der Zwischenfall endgültig für sie erledigt war. Und ihn,
ihn schien es im übrigen nicht im mindesten zu interessieren, was
in ihr vorging. Er diktierte Telegramme – – –

		*

		Hugos erste Sorge war, sich zwei modische Anzüge bei einem guten
Schneider machen zu lassen. Diese Äußerlichkeiten waren ihm sehr
wichtig. Man müsse als Rechtsanwalt und Syndikus repräsentieren,
meinte er, drinnen in der Bank und auch vor den Leuten. Das gehört
dazu. Sorgfältig wählte er die Stoffe und quängelte stundenlang
beim Anprobieren. Lena ließ ihn gewähren und freute sich sogar, als
er neu eingekleidet vor ihr stand. Er sah sehr hübsch aus im
gutsitzenden, braunen Zweireiher, groß und schlank, mit frischem,
jungem Gesicht.

		»Eine passende Krawatte habe ich mir auch gekauft. Hübsch,
nicht? Eigentlich müßte man noch einen Hut in der gleichen Farbe
haben. Oder was meinst du?«

		»Ja, kauf dir nur einen neuen Hut.«

		Auch Lena wurde neu eingekleidet, aber es kostete nicht den
vierten Teil.

		»Sorge ich für dich, mein Dummchen?«

		Er mußte Anerkennung haben. Sie streichelte seine Hand.

		Am meisten Befriedigung gewährte es ihm, daß auch Evelyne ihrem
Beifall Ausdruck gab. Sie war seit ihrer Auseinandersetzung mit
Gontard zutraulicher geworden, und Gespräche, die nicht das
Geschäft betrafen, waren keine Seltenheit. Sie fühlte sich
plötzlich einsam, obwohl die Veränderung in ihrem Leben durch die
Trennung von Gontard nicht erheblich war. Die Stunden, die sie mit
ihm außerhalb der Bank verbracht hatte, waren immer so karg
bemessen gewesen, daß ihr Fortfall eigentlich kaum eine merkbare
Lücke lassen konnte. Es war auch etwas ganz anderes. Eine gewisse
Unsicherheit. Sie witterte, daß eine Umwälzung vor sich ging, und
die Unkenntnis, welcher Art diese Umwälzung sein könnte, machte sie
unruhig. Sie suchte Anhalt an einen Menschen, obwohl es ihr nie
eingefallen wäre, mit irgend [bookmark: page48] jemandem über ihre Beziehungen zum
Bankier zu sprechen. Anschluß an einen der Angestellten in der Bank
kam nicht in Frage. Sie war allgemein unbeliebt. Ohne unfreundlich
zu sein, hatte sie sich immer abgesondert gehalten, was schon die
Eigentümlichkeit ihrer Stellung mit sich brachte. Sie stand immer
zwischen dem Chef und den Beamten, war Türhüter und Mauer zugleich.
Es genügte, sie mißliebig zu machen, weil man auf sie angewiesen
war. Doppelt und dreifach mißliebig, weil ihre Stellung
unangreifbar schien und weil man sich widerwillig gezwungen fühlte,
sich gut mit ihr zu stellen. Sie galt als Spionin. Den Frauen war
ihre Schönheit und ihr Aufwand ein Dorn im Auge. Eve wußte das
alles sehr genau. Anfangs hatte sie sich noch bemüht, durch
Liebenswürdigkeit die stille, nie ausgesprochene, in Freundlichkeit
gewickelte Abneigung, die man ihr entgegenbrachte, zu überwinden.
Später gab sie es auf. Das war das Sonderbare, daß alle, vom
letzten Laufjungen bis zu den Direktoren, dem barschen, wortkargen,
brutalen Bankier, vor dem sie alle zitterten, mit hündischer
Ergebenheit anhingen, daß sich aber diese Ergebenheit gegenüber der
Frau, von der alle wußten, daß sie Gontard näher stand als
irgendeiner von ihnen, ins Gegenteil verwandelte.

		Eve schloß sich Kröning an. Er war der einzige, der nicht in
diese allgemeine Stimmung hineingerissen war. Äußerlich war ihr der
hübsche, gepflegte Rechtsanwalt angenehm, und die Unverhohlenheit,
mit der er ihr huldigte und ihrer Schönheit Anerkennung zollte,
bereitete ihr Vergnügen. Sie unterstützte ihn, wo sie konnte, half
ihm aus jeder Patsche, so daß es sogar den anderen Angestellten,
die für solche Dinge immer eine unendlich feine Nase besitzen,
auffiel. Ohne daß er es bemerkte, war auch Kröning plötzlich von
einem Wall von Mißtrauen umgeben. Wenn er mit jemandem ein Gespräch
anfing, wenn er gar in seiner leichten, häufig ins burschenhaft
Schnoddrige spielenden Art über Gontard zu reden begann, wie er es
im Anfang hin und wieder tat, stieß er auf Panzerplatten von
Ablehnung. Und er war glücklich, daß er bei der allmächtigen
Sekretärin eine Stütze fand. Es lag ihm auch mehr, sich mit dem
anderen Geschlecht zu stellen. Da hatte er jene einschmeichelnd
liebenswürdige Sicherheit, die Frauen angenehm ist.

		»Hör' zu, Dummchen«, sagte er eines Tages zu Lena, »heute abend
gehe ich aus. Weißt du mit wem? Mit Fräulein [bookmark: page49] von Gernsheim. Was sagst
du jetzt? Sehr angenehm ist es mir ja nicht, aber ich muß das
machen. Mit dieser Frau muß ich mich gut stellen. Sie hat mir auch
schon wirklich große Dienste erwiesen. Bist du eifersüchtig? Wäre
wirklich lächerlich. Ich muß mich bloß irgendwie einmal erkenntlich
zeigen. Zu meinem Vergnügen täte ich es nicht. Vielleicht gehst du
heute zu Möllenhofs, damit du nicht allein bist.«

		Er sprach so eifrig, daß er ganz übersah, wie Lena immer stiller
wurde. Sie machte nur einen Einwand:

		»Wenn die Frau wirklich mit Gontard so steht, wie du sagst, dann
verstehe ich nicht, daß sie mit dir ausgeht. Was machst du, wenn
ihr von ihm gesehen werdet?«

		»Aber Dummchen! Wir gehen zu Kempi, ganz harmlos. Glaubst du
außerdem, daß sich ein Gontard zu Kempinski setzt? Das ist für
diesen Mann eine Volksküche.«

		Lena war schon wieder still.

		Im Grunde hatte sich Hugo selbst gewundert, daß Eve auf seine
Einladung so ohne weiteres eingegangen war. Aber er zerbrach sich
nicht lange den Kopf darüber.

		Er war unendlich stolz, als er mit ihr in dem menschengefüllten
Raum saß und alle Köpfe sich nach seiner schönen Begleiterin
umdrehten. Fabelhafte Frau. Er tat sehr vertraulich und ließ alle
Minen springen. Machte ihr auf Tod und Leben den Hof. Brachte sich
mit Wein in übermütige Stimmung. Das war die Luft, die ihm
behagte.

		»Was wohl Herr Gontard sagen würde, wenn er uns so sähe?« fragte
er plötzlich.

		Sie sah kühl an ihm vorbei.

		»Er würde vermuten, daß sein neuer Syndikus seine Sekretärin ein
wenig ausholen will, und er würde wissen, daß man aus ihr nichts
herausbekommen kann.«

		Ach, der Kleine machte wohl Anspielungen? Es ärgerte sie einen
Augenblick. Dann blitzte es in ihr auf: Was würde Gontard wirklich
sagen? Vermutlich nichts. Er pflegte nicht einmal höhnisch oder
spöttisch zu sein. Ob er eifersüchtig wäre? War schließlich auch
nur ein Mann aus Fleisch und Blut. Ob man ihn nicht eifersüchtig
machen könnte? Das war eine Seite, die sie nicht an ihm kannte.
Vielleicht wäre es gefährlich! Es reizte sie über alle Maßen.

		»Sie sprechen ja gar nicht?« unterbrach er ihre
Gedankenkette.

		Sie reagierte nicht. Wenn man den mächtigen Bankier auf [bookmark: page50] den kleinen
Rechtsanwalt hetzen könnte. Den Proletariersproß mit den
Hammerfäusten auf den Burschenschafter, der seine Ehre mit der
Klinge zu verteidigen pflegte. Urtrieb des Weibes erwachte. Kampf
der Männer um sie, um das Weib, entfachte ihre Vorstellungskraft.
Sie vergaß, Krönings Frage zu beantworten. Der arme Bursche würde
wohl auf der Strecke bleiben, und er macht so nett den Hof, dachte
sie. Gar nicht wie andere Männer, die einen unmenschlichen Respekt
vor ihrer selbstbewußten Tüchtigkeit hatten, sondern mit jener
niedlichen Unverschämtheit, mit der er als Student um kleine
Ladenmädchen geworben haben mochte. Das war so belustigend. Ein
Fünkchen Mitleid glomm auf, ohne daß es ihre Entschlüsse beeinflußt
hätte. Aber sie ließ ihm ihre Hand, die er mit zärtlichem Spiel
berührte.

		»Nun«, fragte er wieder, »ganz stumm geworden?«

		»Nur ein bißchen gedruselt.«

		Er brachte sie im Wagen nach Hause. Bei einer Kurve legte er,
wie um sie zu stützen, den Arm um ihre Schulter. Fühlte ihren
sportgeübten, kräftigen Körper scheinbar widerstandslos an sich
gelehnt. Seine Sinne sprangen an. Mit einem Ruck riß er die Beute
an sich und brachte ihr Gesicht vor das seine. Mit der gleichen
Blitzschnelle lag ihr Handballen vor seinem Kinn und drückte seinen
Kopf mit einem Griff kräftig ins Genick zurück. Sie war ganz ruhig,
keineswegs unfreundlich.

		»Ich glaube, lieber Doktor, Sie haben sich Ihre neue Tätigkeit
etwas zu leicht vorgestellt.«

		Kröning war trotz seines kleinen Mißerfolges ganz benommen vom
Zusammensein mit Eve. Was für eine Frau, was für eine Frau! Und
diese katzenartige Geschicklichkeit. Alles imponierte ihm an ihr.
Unzugänglich war sie deshalb doch nicht. Sie hätte sich, wenn sie
gewollt hätte, ganz anders zur Wehr setzen können. Das Tempo war zu
rasch gewesen. Aber es ist ja noch nicht aller Tage Abend.

		Im Schlafzimmer war Licht, als er nach Hause kam. Lena wachte.
War noch angezogen. Es war ihm unangenehm. Sie hatte manchmal eine
Art zu blicken, forschend, ohne Vorwurf, mit mütterlicher
Besorgtheit, gegen die man wehrloser war als gegen heftige
Szenen.

		»Du schläfst noch nicht?«

		Er küßte sie flüchtig und begann wieder übereifrig zu plaudern.
[bookmark: page51]

		»Es war sehr nett. Grad weil es so harmlos kollegial war. Kannst
dir ja vorstellen. Aber es war doch wichtig für mich, daß ich mit
der Frau ausgegangen bin. Man erfährt manches, was man sonst nicht
zu hören bekommt. Es ist eben etwas ganz anderes, wenn man mit
jemandem nicht nur geschäftlich zu tun hat.«

		Lena löste den schimmernden blonden Haarknoten vor dem
Frisiertisch. Sie stellte keine Frage.

		»Ich weiß nicht«, redete er weiter, »ob es nicht richtig wäre,
Fräulein von Gernsheim zu uns einzuladen. Siehst du, das ist eine
Frau, von der du wirklich etwas lernen könntest.«

		»Ich will von dieser Frau nichts lernen.«

		Hugo hatte schon Rock und Weste über den Bügel gehängt. Stand in
Hemdsärmeln mit gelöster Krawatte und halboffenem Kragen da. Er
ließ die Hände vom Kragenknopf. Seine Frau hatte sehr ruhig, sogar
leise gesprochen. Aber in ihrem Ton war eine entschiedene
Ablehnung, die ihm an ihr fremd war.

		»Was hast du gegen die Frau?«

		»Nichts gegen sie und nichts für sie.«

		»Ach«, sagte er erregt, »du glaubst vielleicht, ich mache all
das zu meinem Vergnügen. Du scheinst nicht zu bemerken, daß ich
alles nur um deinetwillen tue. Damit du ein sorgenloses Leben hast.
Das ist ein solcher Glücksfall, daß ich zu Gontard gekommen bin,
wie er zwischen tausend Anwälten einem passiert. Wenn's nach dir
gegangen wäre, hätte ich ihn ja als Schwindler hinauswerfen müssen.
Und jetzt möchtest du am liebsten, daß ich den einzigen Menschen,
der in der Bank wirklich Einfluß besitzt, vor den Kopf stoße.
Darüber wollen wir doch einig sein, liebes Kind, in Dingen, die
meine Existenz betreffen, habe ich zu bestimmen. Ein für allemal.
Und jetzt, bitte, sei vernünftig, mein Dummchen.«

		Er wollte sie auf den Mund küssen. Es war das erstemal in ihrer
Ehe, daß sie den Kopf abwandte und ihm mit verirrtem Blick nur die
Wange hinhielt.

		*

		Seitdem Lenas Mann in der Depositenbank angestellt war, hatten
die Verfolgungen aufgehört. Sie sah noch immer suchend umher, wenn
sie das Haus verließ, drehte sich noch [bookmark: page52] immer auf der Straße plötzlich um
in der Meinung, Gontard müßte ihr plötzlich im Rücken erscheinen.
Oder sie lief am Tage mitten aus irgendeiner Arbeit ans Fenster und
ließ – hinter dem Vorhang versteckt – den Blick die Straße
entlangwandern, ob nicht irgendwo gegenüber seine waagerecht
breiten Schultern auftauchten: Gontard blieb verschwunden. Statt
aber beruhigt zu sein, lebte sie von einem Tag zum andern in der
gespannten Erwartung, daß sich etwas ereignen müsse, etwas
unvorhergesehen Gefahrvolles, das mit Gontard in Zusammenhang
stehen würde und dem auszuweichen keine Möglichkeit bestünde. Sie
wurde das Gefühl nicht los, daß noch immer jeder ihrer Schritte von
unsichtbaren Beobachtern überwacht wurde, und sie hatte die
Empfindung, noch genährt durch Hugos oft übertriebene Erzählungen,
die ganze Stadt sei angefüllt mit Menschen, die auf geheimnisvolle
Art alle zu Diensten einer grenzenlosen, grausamen Macht stehen.
Und die Macht war ein Mann, breitschultrig, mit mächtigem Kopf und
unheimlich großen, geisterhaft weißen Händen. Der Mann mit der
Pranke, Gontard. Es kam ihr zuweilen vor, als wandelte sie in einem
tiefen, verwirrend sich schlingenden Schacht ohne Ausgang, bedroht
von schlagenden Wettern, die sie tückisch aus Spalten und
verborgenen Höhlungen belauerten.

		Hugo war mit dem veränderten Wesen seiner Frau unzufrieden. Er
begann, sich gerade in seiner neuen Tätigkeit wohlzufühlen, war
allmählich, von Eve unterstützt, in seinen Aufgabenkreis
hineingewachsen und hatte sich in das Tempo, das in der
Depositenbank üblich war, eingewöhnt. Auch Ton und Form, die von
Gontard gewünscht wurde, hatte er sich schon angeeignet. Als
endlich sogar ein von ihm ausgearbeiteter Vertrag vom Bankier ohne
Veränderungen angenommen wurde und dem sonst so verschlossenen Mund
ein knappes »Gut« entfuhr, war Hugo wie ein Schuljunge restlos
glücklich.

		»Du verstehst nicht, was das bei Gontard bedeutet«, sagte er
seiner Frau, »das ist dasselbe, als wenn ein Fürst einen Orden
verleiht. Und du machst ein Gesicht, statt dich zu freuen –«

		Er war jetzt häufiger von zu Hause abwesend. Lena fragte nicht,
wohin er ging. Ohne nachzuforschen, wußte sie, daß er mit dieser
Sekretärin, die ihr als Feindin und Rivalin erschien,
Zusammenkünfte hatte, die allerdings seltener waren, [bookmark: page53] als sie vermutete.
Hugo wollte sich nur der unbehaglichen Stimmung zu Hause entziehen.
Auch mit Möllenhofs trafen sie jetzt öfter zusammen. Hugo wollte
Gesellschaft haben, und Susi hoffte, daß er ihren Mann vielleicht
in die Bank hineinbugsieren könnte.

		»Ich muß mal die Fühler ausstrecken,« meinte Kröning etwas
großspurig, »das ist bei uns nicht so einfach. Ich stehe zwar mit
Gontard und auch mit seiner Sekretärin sehr gut, immerhin muß ich
diese Beziehungen erst ein wenig persönlicher gestalten. Aber Lena
ist ja in diesen Dingen so komisch. Jetzt ist sie wieder auf
Fräulein von Gernsheim eifersüchtig. Direkt kindisch.«

		»Ich bin nicht eifersüchtig.«

		»Was denn? Ich wollte die junge Dame zu uns einladen, Lena mag
nicht. Ich wollte, daß Lena mich im Büro besucht, so ganz zufällig,
mal sehen, wie ich dort hause. Da kann sich doch Gelegenheit
ergeben, man lernt sich kennen, spricht ein paar verbindliche
Worte. Bei Lena nichts zu machen.«

		»Das ist aber wirklich nicht richtig von dir«, sagte Susi und
puderte sich das kecke Näschen. »Daß Hugo ein bißchen dieses
Fräulein hofiert, finde ich ganz in der Ordnung. Ich freue mich
auch, wenn mir jemand sagt, daß ich hübsch bin. Wir Weibsen sind
doch nun mal so. Deshalb wird Hugo mit dem jungen Mädchen nicht
gleich etwas anfangen. Besonders, wo er weiß, daß dieser Gontard
und das Fräulein – – dazu ist Hugo viel zu klug.«

		Sie verstand es immer, jemandem etwas Angenehmes zu sagen.
Richard beteiligte sich fast gar nicht an dem Gespräch. Er war ein
ruhiger, netter Mensch, fleißiger Arbeiter, sonst nichts. Er ließ
Susi gewähren, obwohl ihm die vielen Menschen, die Susi ins Haus
zog, oft lästig waren. Aber bei Auseinandersetzungen über diesen
Punkt zog er bei seiner zungengewandten Frau stets den kürzeren,
und sie verstand es, jede Sache so zu drehen, bis sie Richard
schließlich eingeredet hatte, daß alles, was geschah, sein Wille
war.

		»Lena versteht eben nicht«, fing Kröning wieder an, »was es für
einen Mann bedeutet, endlich am Ziel zu sein. Wenn ich denke, ich
müßte wieder dort anfangen, wo ich vor einem Monat war, ich würde
mich aufhängen. Aber glatt. Das ist ja ein so unerhörtes Glück, das
einem da widerfahren ist. Und ich bin eigentlich erst am Anfang.
Daß man da Himmel und Hölle in Bewegung setzen und seine [bookmark: page54] persönlichen
Neigungen hintanstellen muß, um jede Chance auszunützen, das will
und will Lena nicht einsehen. Es ist zum Verzweifeln.«

		Lena stand als die Egoistische da. Gott im Himmel, er treibt
mich in die Arme des anderen, konnte sie nur denken, mein eigener
Mann treibt mich mit Gewalt in die Arme des anderen. Warum finde
ich nicht die Kraft, es herauszusagen, worum es hier geht, auch
wenn dieses »unerhörte Glück« darüber in Scherben geht. Es ist ja
gar kein Glück, es ist ja ein großes, großes Unglück. Und sie
brachte es wieder nicht über sich, ihren Mann aus allen Hoffnungen
zu reißen.

		Susi legte sich ins Mittel.

		»Hugo, du übertreibst. Du hast eine so liebe, kluge Frau,
natürlich wird sie hinkommen, du mußt nur Geduld haben. Nicht,
Lena? Frauen müssen erst ein bißchen widersprechen. Das ist nicht
anders. Bei uns ist es auch so, Ricky, stimmt's? Am Ende geb ich
auch immer nach.«

		In Lena verwirrten sich die Gedanken. Auch Susi war eins von den
Werkzeugen Gontards. Sie alle waren eine Meute, die hinter ihr her
waren und sie dorthin trieben, wo schon fangbereit der Jäger stand.
Nein, es war ja alles nur lächerliche Einbildung. Natürlich hatte
Susi recht. Man muß hingehen in die Bank. Es ist nichts dabei. Es
gibt keinen Jäger. Wenn man nicht will, kann einem nichts
geschehen. Auch Hugo hat recht. Man muß Himmel und Hölle in
Bewegung setzen. Es ist ja ein so großes, großes, unerhörtes
Glück.

		Sie ließ den zarten, blonden Kopf mit müder Schlaffheit vornüber
sinken.

		»Gut, gut. Ich werde kommen. Wann du es willst, Hugo. Ich
komme.«

		»Da siehst du's, Hugo«, sagte Susi, »was habe ich gesagt?«

		*

		»Also wann kommst du?« fragte Hugo jeden Tag seine Frau.

		Er hatte sich in diese Idee verbissen wie ein Kind, das um jeden
Preis etwas haben will. Was er sich davon versprach, wußte er wohl
selbst nicht. Daß Lena und Eve sich kennenlernten, darauf legte er
gar keinen Wert mehr. Eigentlich war es viel netter, sich mit Eve
hin und wieder allein zu treffen. Die beiden Frauen zusammen, das
gäbe doch nur [bookmark: page55] eine unbehagliche Stimmung. Vielleicht
fehlte ihm der winzig kleine Mut, seine Meinung zu ändern und zu
sagen: Lassen wir's, es ist doch zwecklos. Und er fragte
wieder:

		»Wann also?«

		Ihre Widerstandskraft dauerte noch ein paar Tage. Morgen.
Morgen. Und wieder – morgen. Dann ergab sie sich. Heute.

		Langsam kleidete sie sich am Nachmittag um. Nie, zu keiner
Gesellschaft, zu keinem Ball hatte sie soviel Vorbereitungen
getroffen, soviel Umstände gemacht wie zu diesem Gang. Sie fingerte
unendlich lange an der blonden Fülle des Knotens, besah sich, den
runden, langgriffigen Handspiegel hin- und herwendend, wohl ein
dutzendmal von allen Seiten. Das neue blaue Kleid wurde angelegt
und mit peinlicher Sorgfalt glattgestrichen, zurechtgezupft,
geprüft, die weiße Glocke des Strohhutes mit dem schlichten,
marineblauen Band mit gespreizten Fingern achtsam auf das Haar
gedrückt. Sie wollte hübsch sein. Sie würde neben der Rivalin
stehen. Hübsch sein. Mit krampfhafter Anstrengung zwang sie sich,
immer an diese Frau zu denken – um nicht an etwas anderes zu
denken. An dieses andere, das sich gegen ihren Willen vordrängte.
Hartnäckig, herrisch, befehlend. Sie unterdrückte die Vorstellung,
aber sie kam wieder und schob das Bild der anderen Frau, der
Feindin, brüsk beiseite. Nicht die Sekretärin wird vor ihr stehen,
sondern der Breitschultrige, Finstere, der Jäger. Die Gefahr. Er
wird die Hand ausstrecken, die große, weiße, fürchterliche Hand und
auf ihre Schulter, auf ihren Kopf legen, sie ganz zudecken, bis sie
in ihr verschwinden würde wie ein kleiner, flatternder Vogel in der
Hand des Fallenstellers. Gontard war noch nie im Zimmer ihres
Mannes gewesen, hatte Hugo erzählt. Heute würde er kommen. Er wird
wissen, daß sie kommt, wie er alles weiß. Alles. Daß sie hier steht
und sich schmückt wie eine Sklavin, die einem fremden Herrn
verkauft werden soll, daß sie jetzt fortgehen und in einer halben
Stunde die Schwelle des großen Hauses überschreiten wird. Aus allen
Wänden sehen seine verhängten Augen und folgen ihr. Seine Meute
treibt sie, und er wartet. In allen Nerven spürte sie diese erste
Begegnung und sie schauerte in allen Gliedern. Auf dem Frisiertisch
stand Hugos Bild. Blond, hübsch, groß; mit sorglosem, frischem
Gesicht stand er im schmalen, hellbraunen Holzrahmen. [bookmark: page56] Schütz mich
doch, schütz mich! Siehst du denn nicht – – –? Und das Bild
lächelte. Was denn, Dummchen? Das ist mein Chef – – Herr Gontard –
– der große Bankier Gontard, dem ich mein Glück verdanke – – die
große Chance, die nur einmal im Leben – – Sei doch freundlich – –
Es geschieht dir doch nichts – – Wenn eine Frau nicht will – –
nicht will – – nicht will – –

		Sie wurde fahrig. Riß hastig die Handschuhe an sich, die
Handtasche, es war ihr schon gleichgültig, wie sie aussah. Die
Treppen hinunter, zum Wittenbergplatz, Untergrundbahn. Sie blickte
in den tiefen, dunklen Tunnel, in dem ganz weit hinten zwei kleine
glühende Lichter aus der Schwärze tauchten. Das war der Schacht,
aus dem es keinen Ausgang gab. Und die beiden Lichter waren Augen,
die näher kamen. Lena flüchtete die Treppen wieder hinauf in die
frische Luft. Lieber auf dem Autobus fahren. Oben auf dem
Verdeck.

		»Ihre Frau holt Sie ab?« fragte Eve. »Ich bin neugierig, Doktor,
wie Ihre Frau aussieht.«

		»Oh, ich glaube, sehr hübsch. Ganz anders als Sie. Mehr – – na –
–.«

		»– – bürgerlicher«, lachte sie.

		Vor dem Haupteingang der Bank zögerte eine junge Frau. Das
wuchtige Sandsteinportal war der Eingang einer Höhle. Die Drehtür
war ein tückischer Strudel, der alles in die Höhle spülte. Der
Strudel sog sie ein, schluckte sie mit schleifendem Laut.

		»Erster Stock rechts, Zimmer 38«, zeigte der Portier nach
oben.

		Türen, Türen. Jede Tür konnte sich öffnen – – Der Läufer
schluckte den leichten Schritt. Ein Botenjunge zeigte Lena den Weg,
lief mit, klopfte an Krönings Tür, um sie anzumelden. Das Zimmer
war leer. Hugo kam schon über den Korridor.

		»Ah, da bist du ja! Tritt ein. Schön hier, was?«

		Sie sah sich um und nickte. Ja, sehr schön. Es war nur so
hingeredet. Sie bemerkte gar nichts, hatte nur eine undeutliche
Vorstellung von den Möbeln, den hohen Fenstern, die von schweren
Vorhängen gerahmt waren, alles lag hinter Schleiern. Auch Hugos
Stimme war fern und klanglos, als käme sie aus einem andern Raum,
ihr Blick [bookmark: page57] lief immer zur Tür zurück. Die Klinke
wird sich bewegen, die Flügel werden lautlos aufgehen – –

		»Fräulein von Gernsheim wird gleich herüberkommen, um dich
kennenzulernen. Sei nett. Es liegt mir viel daran.«

		»Ja.«

		Das Auge hing an der Tür, klammerte sich an der blanken Klinke
fest. Es klopfte.

		»Da ist sie schon. Freundlich sein. Ja? Bitte – –«

		Die Tür, die Tür stand schon weit offen. Ein schwarzer, massiger
Schatten stand unbeweglich und dunkel in der lichten Öffnung. Unter
einem blauen Frauenkleid setzte ein Herz aus. Einen Augenblick war
Kröning sprachlos.

		»Oh«, haspelte er dann, »Herr Gontard – – ich bitte um
Entschuldigung – – ich konnte nicht wissen – – meine Frau holt mich
ab – – gestatten Sie – – meine Frau – –«

		Die Luft ging ihm aus, so rasch stürzte er die Worte heraus.
Zwei Schritte brachten Gontard ins Zimmer. Dicht vor Lena. Sein
Gesicht war grau und farblos. Der mächtige Kopf neigte sich, der
große Oberkörper ging kaum merkbar mit. Lenas Gesicht tauchte in
tiefes Rot, in dem der Mund, eine blasse Koralle, sich lautlos
bewegte.

		»Ich freue mich«, sagte Gontard, und seine Stimme war noch
heiserer als sonst. Seine Hände hingen herunter, die Rechte wartete
mit einer kaum merkbaren Bewegung, daß sich eine Frauenhand ihm
entgegenstreckte. Lena preßte die Finger um die Handtasche, ihre
Schulter ging wie flüchtend etwas zurück. Ihr ganzer Körper zog
sich mit einer kleinen, rührenden Gebärde zu ihrem Mann, der neben
ihr stand. Hilf mir! Er gab ihr einen verstohlenen Stoß von hinten.
Da neigte sie den brennenden Kopf demütig, ergeben und wiederholte
mechanisch, tonlos, fast hauchend Gontards Worte:

		»Ich freue mich.«

		Aber sie hob den Arm nicht. Gontards Gesicht wurde unter dem
Grau noch um einen Schein grauer. Seine Augen waren ganz überdeckt.
Hugo zitterte vor Wut. Er versuchte die Situation zu retten.

		»Darf ich Ihnen noch mit etwas dienen, Herr Gontard?«

		»Nein. Unwichtig. Zeit bis morgen.«

		Der große Kopf neigte sich wieder zur Frau hin. Die Hand wartete
nicht mehr. Zwei Schritte. Die Tür ging [bookmark: page58] und schloß sich. Kröning
atmete erst auf, dann fuhr er mit zischender Stimme auf Lena
los.

		»Weißt du, wie du dich benommen hast? Wie eine dumme Gans.
Entschuldige, aber es gibt kein anderes Wort. Wie eine dumme Gans.
Ein Gontard wird einem vorgestellt, und man hat nicht soviel
Verstand, den Mund aufzumachen. Nicht einmal die Hand gereicht – –
Es ist zum Wahnsinnigwerden. Du wirst mich noch um Stellung und
Karriere bringen. Die große Chance – –«

		Lena antwortete nicht. Sie hielt den Kopf seitwärts geneigt,
ohne Zeichen, ob sie zuhörte. In ihr Ohr drang nur ein Geräusch,
das vielleicht Worte sein mochten, aber es war nur eine dünne,
begleitende Melodie zu dem Brausen und Rauschen, das sie zum
Zerspringen erfüllte. Die Gedanken kreisten in Bildern, Tönen,
Farben. Jetzt hat er das Tor aufgerissen, kann jetzt kommen, wann
es ihm beliebt, sie grüßen, sie ansprechen. Jetzt wird es wieder
anfangen, das plötzliche Auftauchen, Umkreisen, Näherkommen. Und
sie wird alles dulden müssen, weil es ihr Mann so haben will und
die andern alle, die Gescheiten und Ehrgeizigen und Geldgierigen,
alle, alle, die ihm zu Diensten sind, wie sie, auch sie ihm zu
Diensten sein wird.
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		Junger Sommer blühte, blau überdachter, lichtgetränkter, grüner
Sommer. Seine Säfte verschwendeten sich in prallen Zweigen und
satten, vollgesogenen Blättern, rot und blau und gelb waren die
Blumen. Über alles liebte Lena diese Zeit, den Übergang vom
Frühling zum Sommer, sie fieberte nach Bäumen, Büschen und samtigem
Rasen. Trotz aller Unruhe, die in ihr war und sie nicht mehr
verließ seit ihrem Besuch in der Bank, streifte sie alle Parks der
großen Stadt ab, war jeden Vormittag irgendwo, mal im Tiergarten,
mal im Schloßpark in Charlottenburg oder im Schöneberger Stadtpark
oder draußen in Dahlem. Sie war nicht mehr verzweifelt, sondern von
einer verbohrten, gespannten Entschlossenheit. Ihr kleiner,
schlanker Körper, der von fraulich welliger Süße war, straffte sich
in Bereitschaft auf etwas, das sie überall umlauerte. Sie fühlte
sich ganz allein, ganz auf sich gestellt, ohne Hilfe von
irgendeiner Seite. Mochte diese lauernde Gefahr, von der sie [bookmark: page59] wußte, daß
sie wieder überall gegenwärtig war, wo sie den Fuß hinsetzte,
kommen. Es war zwecklos, ausweichen zu wollen. Sie blickte sich
nicht mehr verstohlen um, wenn sie auf der Straße ging, lief nicht
mehr zum Fenster, wenn sie in der Wohnung war. Jetzt würde Gontard
wieder auftauchen, an einem Tag, in einer Stunde, in einem
Augenblick, der heute, morgen oder in Tagen eintreten konnte, sie
wußte es mit vollkommener Gewißheit. Und sie wartete darauf.

		Tage vergingen. Nichts geschah. Zu Hause hatten sich die Wogen
der Erregung über ihr Verhalten bei der Vorstellung geglättet.
Kröning konnte bei Gontard keinerlei Veränderung feststellen, die
Szene schien keinen Eindruck bei ihm hinterlassen zu haben. Gott
sei Dank. Er war es offenbar gewohnt, daß Menschen vor ihm in
Verwirrung gerieten und zurückwichen. Auch Lena war nicht mehr so
nervös. Das Leben war eine glatte Wasserfläche, die kaum eine Brise
kräuselnd überstrich.

		Dahlem lag in Grün gebettet. Einige Minuten vom Bahnhof
Thielplatz war eine einfache Konditorei, mehr eine kleine
Waldschänke, mit zwei runden Tischen rechts und links vor dem
Eingang. Je ein großer Gartenschirm, mitten durch die Tischplatten
geführt, warf Schatten auf den ungeschützten Platz. Einer von
diesen Tischen, der linke mit dem roten Schirm, war Lenas
Lieblingsaufenthalt geworden. Jetzt konnte man es sich ja leisten,
ohne vorher nachzurechnen, ob es lange, ein Stückchen Kuchen zu
nehmen, sogar mit Schlagsahne, wenn es einen danach gelüstete.

		Kein Mensch kam vormittags hierher. Und der eine, der sie suchte
und den sie hier wie überall erwartete, würde sie zu finden wissen.
Vor ihm gab es kein Versteck.

		So selbstverständlich, so vertraut war ihr dieser Gedanke in den
vielen Stunden des Alleinseins geworden, bis eines Tages, nachdem
sie eine halbe Stunde hier geruht hatte, wie schwarzes
Flügelrauschen ein starker, großer Wagen, ganz geschlossen, die
Straße entlanggefahren kam. Gontards Wagen. Der Lenker sprang vom
Sitz und öffnete mit gehobener Kappe den Schlag. Der Bankier stieg
aus. Ohne Blick nach Lena, murrte er ein halblautes, kurzes Wort,
das nicht bis zu ihr drang. Die lautlose Maschine setzte sich
wieder in Bewegung. Gontard stand einen Augenblick still. Er war
dunkel gekleidet wie immer, der steife, schwarze [bookmark: page60] Hut deckte den
Schädel. In unbeweglicher Gespanntheit verharrte die Frau. Sie saß
– den Körper halbseits aus der Richtung gedreht, aus der sie den
Angriff des Feindes ahnte – vom weißen Sommerkleid umflossen,
menschgewordenes Bild dieses jungen Sommers. Durch den dünnen Stoff
schimmerte das lebendige Elfenbein der Arme und Schultern. Auf dem
blonden Haar, das vom Hut befreit war, lag schräg ein spielender
Sonnenstrahl. Schritte knirschten. Lena fühlte, daß sie plötzlich
ganz im Schatten saß. Eine Gestalt, noch ungesehen, stand neben dem
Tisch, und es war, als ob sie alles in ein lichtloses Grau hüllte.
Die Gestalt sagte nichts, und dieses Schweigen hatte für die Frau,
die mit abgekehrtem Gesicht im Stuhl lehnte, etwas Beklemmendes.
Sie spürte auf einmal wie ein dumpfes Hämmern ihr Herz schlagen. In
der Brust, im Hals, in den Schläfen. Eine Stimme neben ihr sprach,
nach Sekunden, rauh, doch mit qualvoll deutlichem Bemühen, sich
Weichheit abzuringen:

		»Ich stehe wie ein Bettler hier – –«

		Lena hatte erwartet, daß der Feind sich ihr mit der Sicherheit
des Eroberers, der die ausgehungerte Festung betritt, nähern würde.
Sie hatte sich genau zurechtgelegt, wie sie ihm begegnen wollte.
Seine Worte brachten sie aus der Fassung. Gontard stand noch immer
säulengleich. Die eifrige Kellnerin erschien und steuerte auf den
Tisch zu. Man mußte etwas sagen. Alles sah so auffällig aus. Mit
erkünstelter Leichtigkeit machte Lena mit einer Wendung nach dem
Stehenden eine einladende Handbewegung, während die Kellnerin schon
in Hörnähe war:

		»Nehmen Sie Platz, Herr Gontard.«

		Gontard setzte sich. Er nahm der Kellnerin, die ihm die Karte
reichte, das weiße Blatt nicht aus der Hand, sondern bestellte in
seiner gewohnten Art, kurz und befehlend, ein Getränk. Schwieg
wieder, nachdem sich das Mädchen entfernt hatte. Lena hatte sich
ihm voll zugewandt.

		»Das haben Sie sehr geschickt gemacht, Herr Gontard«, sagte sie
verhalten.

		Ihre Sicherheit war ins Wanken geraten, aber sie empfand keine
Furcht mehr. Entscheidung, klopfte es in ihr, Entscheidung! Es
konnte ihr jetzt nicht mehr rasch genug gehen. Gontard antwortete
nicht gleich. Sein Stierschädel war über den Tisch wie zum Stoß
gesenkt. Die Hände [bookmark: page61] hielt er unter dem Tisch verschränkt
zwischen den Knien, als wollte er sie verbergen. Keine Gebärde der
Verbindlichkeit lockerte seine Stellung, kein Lächeln, eine Frau zu
gewinnen, hellte sein Gesicht, das die Farbe ausgedörrter
Erdschollen trug.

		»Sehr ungeschickt. Weiß es«, sagte er endlich heiser.

		»O nein. Sehr fein haben Sie sich das ausgeklügelt.«

		Jetzt, da sie dem Gegner gegenübersaß, allein mit ihm am
gleichen Tisch, das Gesicht kaum einen Arm lang von dem seinen
entfernt, so daß sie fast seinen Atem in der dünnen, zittrigen Luft
zu spüren vermeinte, erfüllte sie seltsamerweise ein scharfer,
kleiner, angriffslustiger Mut, der Mut der Angst.

		»Sehr fein. Jetzt wissen Sie ja, daß ich es mir gefallen lassen
muß, wenn der hohe Chef meines Mannes mir die Ehre erweist – jetzt
ist es doch sogar eine Ehre, nicht, Herr Gontard – –?«

		Irgend etwas ging in dem Mann vor, obzwar kein Muskel die fahle
Wüste seines Gesichts erschütterte. Er löste nur die Hände unter
dem Tisch aus ihrer Verschlingung und legte die Rechte auf das bunt
gewürfelte Tuch der Platte. Die weiße, breite Pranke mit den etwas
angezogenen Würgefingern ruhte, wie von Atemzügen bewegt. Es war
eine undeutbare Geste.

		»Sprechen Sie doch, Herr Gontard, sprechen Sie nur. Sie haben es
ja geschafft, ich muß es mir anhören. Sagen Sie, was Sie wollen?
Decken wir die Karten auf.«

		Die Hand bewegte sich. Die Finger krümmten sich, zogen sich
zusammen, rollten sich unter den Ballen. Einer Klammer ähnlich
legte sich der Daumen von der Seite um die Faust. Zwischen den
vorgenommenen Schultern füllte sich der breite Brustkorb mit Luft,
daß der Rücken sich rundete. Gontard hob den schweren Kopf, die
Gegner kreuzten die blanken Degen ihrer Blicke. Eine schmale,
abwehrbereite Klinge aus bläulichem Stahl kreuzte sich mit breitem,
weißlich blitzendem Schwert.

		»Lassen Sie Ihren Mann. Lassen Sie Berlin. Teilen Sie mein
Leben. Ich brauche Sie.«

		Er sprach eindringlich. Seine Worte hatten den pressenden Druck
des Dampfes, der an den Wänden des Kessels den Ausgang sucht.

		Lena hielt dem Blick des Mannes stand. Alle Furcht und [bookmark: page62] Befangenheit
war von ihr abgefallen. Nur Empörung kochte in ihr. So einfach
machte man es mit ihr? Hob sich die Pranke und legte sich auf sie?
Sie schüttelte sich, als müßte sie ihre Schulter von einem Griff
befreien. Durfte man es wagen, ihr jedes Anerbieten zu stellen,
weil man sie und ihren Mann in Abhängigkeit gebracht hat? Einfach
kaufen? Kaufen wie – – –? Ihr Mund zeigte das entblößte Weiß der
Zähne. Rücksicht? Rücksicht auf Stellung, auf Geld? Hier gab es
keine Rücksicht mehr. Einerlei war alles. Sie zog sich in ihren
Stuhl zurück. Der Abstand zwischen ihnen mußte ganz groß sein.

		»Sie sind sehr kurz und klar, Herr Gontard, das muß man Ihnen
lassen. Hier Geld, hier Ware, nicht wahr? Streng kaufmännisch.
Sogar nobel, nicht? Sie haben meinen Mann angestellt, das ist schon
ein Vorschuß. Sie haben mich ausspionieren lassen, haben mir Ihre
Kreaturen auf den Hals gehetzt. Da kann ich mir am Ende noch etwas
darauf einbilden, daß Sie sich soviel Umstände gemacht haben. Aber
Geld spielt ja bei dem Bankier Gontard keine Rolle, er kann sich
das Vergnügen leisten. Wissen Sie, wie das alles ist? Schmutzig,
schmutzig! Schmierig!«

		Ihr Atem stieß. Ihr Hals blähte sich vor Ekel. Gontards Rücken
rundete sich unter ihren Worten noch gewölbter, als hielte er ihn
Schlägen hin. Die Degen beider Blicke waren noch gekreuzt. Und zum
erstenmal in diesem Gefecht verwandelte sich das große, graue
Gesicht Gontards. Langsam, langsam, als leckte schmelzend ein
unterirdisches Feuer die hartgefrorenen Züge aus ihrer Erstarrung.
Und es war qualvoll anzusehen, wie diese Verwandlung vor sich ging,
wie die Mundwinkel sich vertieften, bis von ihnen breite Furchen
zum Kinn liefen und es zwischen ihre Zangen nahmen, wie sich das
Fleisch im Aufeinanderbiß der Kiefer bis zur Verzerrtheit
zerspannte. Es hatte etwas Gewaltsames, als Gontard nach langer
Pause die Verklammerung der Kiefer auseinanderriß, um eine Frage zu
stellen:

		»Sie lieben Ihren Mann sehr?«

		Lena fühlte eine Schwäche des Gegners. Und sie hieb fast mit
Wollust nach dieser Blöße:

		»Ja, sehr, sehr. Über alles. Und niemanden sonst. Und jetzt,
nicht wahr, Herr Gontard, jetzt werden Sie meinen Mann
hinauswerfen? Nur keine falsche Scham, Herr Gontard, [bookmark: page63] keine Scham. Es geht
um Ihr Geld, um Ihr kostbares Geld.«

		Aber sie hatte kaum die Worte aus dem Gefäß des Mundes über ihn
hingeschüttet, erschrak sie über die Wirkung auf ihren
Tischgenossen. Aufgetaut war die eisige Gebanntheit der Muskeln,
und ein so leidvoll trauriges Gesicht starrte ihr entgegen, daß sie
meinte, nie wieder dieses Bild schmerzlicher Zerrissenheit aus dem
Gedächtnis wischen zu können. Gontard stützte die Ellenbogen auf
den Tisch, seine ungeheuren Hände legten sich stützend um das
schwarze Gekraus des Kopfes, und diese Hände, denen man zutraute,
Eisen brechen zu können, bewegten sich in rascher, kurzzuckender
Schwingung. Gontards Hände zitterten. Er öffnete zwei-, dreimal die
ausgedörrten Lippen, ehe die Stimme Laut bekam, einen ausbrechenden
Laut, der aus einer zweiten, zutiefst verschütteten Seele des
Mannes aufgestiegen schien und noch erschütternder war als der
Schmerzenskrampf seines Gesichts:

		»Kann ich denn etwas tun, was für Sie ein Schmerz wäre?«

		In jähem Schrecken verglaste der blaue Blick Lenas. So erschrak
jemand, der mit einem unberechneten Streich der Abwehr einen
Menschen erschlägt, und dem nun aus der von Todesangst entstellten
Maske eines Sterbenden das verhallende Gurgeln der Erstickung
entgegenröchelt. Zaghaft, nur um die furchtbare Stille, die den
Tisch wie eine schleimige Masse umwogte, zu zerreißen, fragte Lena
leise, stockend:

		»Was haben Sie denn – an mir?«

		Er löste die Hände aus dem Haar, ließ sie die Wangen
entlanggleiten, als könnte er die Verwühltheit der Züge glätten.
Etwas schwebte ihm auf den Lippen, das er nicht aussprach. Er, der
in Aufsichtsratsversammlungen, im Kampf mit den gewiegten und
fintenreichen Streitern des Großkapitals die schärfste Klinge
schlug, dessen Antworten mit kurzen, klatschenden Schlägen den
überraschten Gegner an die Wand nagelten, suchte verzweifelt nach
einer Antwort und fand nur eine, die ewige, die schönste, wenn sie
aus der Tiefe aller Tiefen kommt und das Herz ausbreitet mit der
demütigen Geste der Hingabe:

		»Ich liebe Sie.«

		Er sagte es so einfach, so tonlos, so verschämt wie eine Frau,
die immer noch angstvoll – den schüchternen Mut [bookmark: page64] des ersten, tiefen
Bekenntnisses findet. Und doch wieder, wie nur ein Mann verschämt
sein kann, dessen zehnfach überlagerte Härte aufgesprengt wird von
der Urkraft des Gefühls und aus dem Spalt zerborstenen Granits eine
zarte, blasse Blume aufsprießen läßt.

		»Ich liebe Sie«, wiederholte er und lauschte selbst, den
ungewohnten Klang ins Ohr zu schlürfen. Seine Hand, ein weißer Hund
mit weichen Gelenken, kroch bittend zutraulich auf den Tisch,
näherte sich ihrer kleinen, die die Sonne schon mit einem Hauch
lichter, flaumiger Bräune bemalt hatte, bis auf Spannweite und
getraute sich nicht vor. Die furchtbare Hand Gontards mit den
flachen, hornbewehrten Kuppen an den starken Fingern lag gebändigt
und friedlich gespreizt neben der zierlichen, gestreckten
Frauenhand. Lena rührte sich nicht. Sie hatte in der ersten
Überraschung den Kitzel einer spöttisch leichten Antwort verspürt,
aber bevor noch der geschürzte Mund die Worte formen konnte, begann
Gontard, wie aus einer Verzauberung heraus, zu reden. Der Knappe
quoll von Worten über, die, hungrig nach Freiheit und Licht, aus
dem aufgerissenen Spalt den Weg zu den Lippen bedrängten:

		»So wie Sie mich vom ersten Augenblick an gefürchtet haben, so
habe ich Sie geliebt vom ersten Augenblick. Ich mußte, mußte, wie
ich mein ganzes Leben alles gemußt habe, was ich tat. Nur – dieses
eine habe ich gern gemußt.«

		Das Gestein, das sein Herz belagert hatte, klaffte breit
auseinander, und er senkte selbst flackernde Fackeln hinein, die
Tiefe auszuleuchten. Sprechen können, sprechen dürfen, sprechen
müssen. Unausschöpfbare Wonne eines Mundes, der sich seit den Tagen
des ganz jungen Menschen zu nichts anderem aufgetan hatte, als zum
Handeln und Feilschen, zum Überreden und Erzwingen, Zahlen zu
sprechen, Befehle zu geben. Der sich gewaltsam in schmerzhafter
Selbstbeherrschung geschlossen hatte, sobald Menschliches,
Schwaches, Weiches in die Kehle stieg.

		Wie durch einen Wolkenriß blitzten Seele und Leben des Mannes
auf. Elendsjugend, Waten durch Schmutz, der bis ans Herz gespritzt
hat, sengender, unverlöschlicher Haß gegen Vater und Mutter, Haß
gegen alle, alle, gegen die ganze menschliche Gesellschaft, die ihn
getreten hat, wie sie sich jetzt vor ihm krümmte. Brutaler Aufstieg
über Leichen, Ellenbogen nach außen, wie ein Tank Schwierigkeiten
niedermalmend. [bookmark: page65] Hart vorbei an der äußersten Linie des
Gesetzes. Der Arme gierend nach Geld, der Machtlose gierend nach
Macht, zielgerichtet der ganze Mensch mit Hirn und Muskeln, ganz
auf sich gestellt, ganz aus sich heraus, einsam bis an die letzte
Grenze des Ertragbaren. Und in der Wüste dieser Einsamkeit steht
eines Tages ein Gesicht. Nein, eine Erinnerung, die zugleich das
Gesicht ist. Bildnis einer Toten, keiner Geliebten, sondern eines
kleinen, hustenden Mädchens, eines Kindes, mit dem man als
Zwölfjähriger gespielt hat, in einer hochkant gestellten Kiste. Die
hatte in einer finsteren Hofecke gestanden und war Haus und
Wohnung. Mit einem großen Astloch in der Rückwand. Das Astloch war
das Fenster. Dieses hüstelnde, verhungerte Kind war das einzige
Wesen, das einen nicht haßte, nicht fürchtete, das ein Streicheln
und eine Liebkosung übrig hatte.

		Da war ein bestimmtes Ereignis. Der Junge schlief in der Kiste.
Oben in der Wohnung war nie Ruhe, immer Lärm, Streit, Trunkenheit.
In der Kiste konnte man schlafen. Das kleine Mädchen spielte »Hund«
und paßte auf. Machte »wau wau«, wenn jemand kam. Der Junge muß im
Schlaf gefroren haben, der Hund zog das Kleidchen aus und deckte
den Kameraden zu. Saß im Hemdchen daneben, mit schwindsuchtsdünnen,
nackten Armen, zitternd und hüstelnd und machte »wau wau«, weil die
große Schwester kam, die Fünfzehnjährige. Die vermutete etwas
anderes, kreischte schimpfend, schlug –

		»– – – schlug mich und die Kleine. Ich war ihr schon am Hals,
mit der Hand an der Kehle und drückte zu. Sie zerriß mir mit den
Nägeln das Gesicht und stieß mich mit den Füßen. Ich drückte zu.
Ein Mann kam gelaufen und riß meine Finger von ihrem Hals, aber da
war sie schon ohnmächtig.«

		Die Hand Gontards krümmte sich auf dem Tisch, Daumen und
Zeigefinger bildeten eine wilde Zange, die sich erbarmungslos um
etwas krallte, das nicht da war. Die kleine, gestreckte Frauenhand
lag ohne Angst spannweit neben ihr und war in Versuchung, an die
würgende Zange heranzukriechen, sie in einer schmeichelnd
beruhigenden Bewegung zu berühren.

		Das Gesicht ist eines Tages da, das alles wieder aufrührt, das
einen zwingt nachzulaufen, zu spionieren, zu lauern, [bookmark: page66] weil einem die Worte
innen gegen die Brust klopfen und hämmern und hinauswollen.

		»Das war Ihr Gesicht.«

		»Sehe ich denn der Kleinen ähnlich?«

		»Gar nicht. Es ist etwas anderes. Weiß es nicht.«

		Sie schwiegen wieder. Sein Blick war verloren auf das gewürfelte
Tischtuch gesenkt. Lenas Augen umkreisten Gontards Kopf. Das war
der große, gefürchtete Bankier, der Mann mit der Pranke, Herr
ungemessener Reichtümer, der im Vorzimmer Staatsmänner warten ließ,
von dem man erzählte, daß er in absichtlicher Mißachtung
gesellschaftlicher Formen Fürstlichkeiten im Straßenanzug besucht
hätte. Seltsam. Sie würde hinter diesem großen Gesicht und den
Quaderschultern immer den zwölfjährigen Jungen sehen. Der Junge war
groß geworden, deshalb war er doch der Junge aus der Kiste, den das
Streicheln eines schwindsüchtigen Kindes gebändigt hat. Plötzlich –
mitten aus ihren Gedanken heraus, ganz ohne Zusammenhang, fragte
sie:

		»Und Fräulein von Gernsheim?«

		Er wunderte sich nicht, daß sie es wußte. Schien ihre Frage
erwartet zu haben.

		»Wir trafen uns. Auch das mußte sein. Sie gehörte zu meinem
Schicksal, und zu ihrem Schicksal gehörte ich. Das ist erfüllt. Wir
waren aneinander gekettet. Die Kette ist zerrissen.«

		Nach einer langen Weile begann sie wieder:

		»Herr Gontard, unser Gespräch ist anders verlaufen, als ich es
mir vorgestellt hatte. Ich gestehe es offen. Ich bin froh, sogar
ein bißchen stolz, daß ich Sie kennengelernt habe – – ich meine,
von einer anderen Seite, als die anderen Sie kennen. Aber Sie
werden verstehen, ich habe um meine Ehe gekämpft, um meine Ruhe, um
mein Glück, und ich liebe – – Sie wissen ja auch gar nicht, wie ich
bin, Sie reden sich in etwas hinein –«

		Er hob so heftig die Hand, daß sie innehielt. Versteht sie denn
nicht? Versteht sie nicht, was für ihn abhängt? Er will nichts mehr
von ihr, verlangt nichts mehr. Nur sie hin und wieder sehen. Nur
ihre Freundschaft. Nein, nicht einmal ihre Freundschaft. Nur ihre
Gegenwart.

		Welcher Frau würde die demütige Liebe dieses nüchternen,
geldgierigen, unbarmherzig mächtigen Mannes nicht schmeicheln,
welche nicht irgend etwas empfinden? Erschütterung [bookmark: page67] oder Stolz oder
Befriedigung? Sünde oder nicht – es tut gut, das alles zu hören. Er
will ja nichts. Nichts, nichts, was andere von einer Frau
verlangen. Freundschaft – ja! Hin und wieder treffen – ja. Nichts
weiter. Es geschieht doch auch für ihren Mann, der jetzt so
glücklich ist, am Ziel zu sein. Nein, es ist nicht wahr, nicht für
ihren Mann, sondern für diesen Menschen, der unglücklich ist, dem
man helfen kann – mit nichts, mit einer armseligen Stunde
wöchentlich.

		»Eine Stunde wöchentlich in einem Lokal. Wie zwei Freunde. Und
Sie schwören mir, daß Sie nichts weiter verlangen werden. Sie
schwören mir bei irgend etwas, das Ihnen heilig ist. Sehen Sie,
jetzt schweigen Sie auf einmal. Schwören können Sie nicht, weil Sie
es nicht halten wollen.«

		Er sprach es leise wie ein Schuldbekenntnis:

		»Es ist mir – noch nichts heilig gewesen. So müssen Sie
glauben.«

		Der kurze Weg nach dem Bahnhof Thielplatz streckte sich in
mittäglich warmer Sonne. Bei der Biegung flatterte das lichte
Sommerkleid einer Frau, die noch einmal, den Hut in der Hand
schwingend, den blonden, schmalen Kopf wandte. Am Ausgang der
kleinen Waldschänke stand massig und schulterfest der Mann, der
unverwandt der entschwindenden Gestalt nachblickte. Und der Mann,
den noch niemand lächeln gesehen hatte, lächelte, lächelte, mit dem
Gesicht des zwölfjährigen Jungen aus der Kiste.

		Lena drückte sich in eine Ecke des langen Untergrundbahnwagens.
Der Tunnel hatte seine ungewissen Schrecknisse verloren, er war
kein verschlungener, ausgangsloser Schacht mehr, sondern ein
nüchterner, praktischer Verkehrsweg, um rasch nach Hause zu
gelangen. Sie war voll widerstreitender Gefühle und Gedanken.
Vielleicht war es doch nicht richtig, daß sie nachgegeben hatte.
Irgend etwas war daran nicht in Ordnung. Sie hatte doch nicht
gewollt und hatte sich nun trotzdem – – – Gut, aus Mitleid. Aber
war sie nicht am Ende nur dem stärkeren und geschickteren Gegner
unterlegen, der sie an ihrer schwachen Stelle zu nehmen gewußt
hatte. Der Junge in der Kiste, das schwindsüchtige kleine Mädchen,
das im Hemdchen frierend daneben sitzt – das war Kitsch, auf die
Tränendrüsen weichherziger Zuhörer berechnet. Und sie war darauf
hereingefallen. Aber das war das Merkwürdige an diesem Menschen,
daß in seinem Mund alles besondere Bedeutung erhielt, daß etwas von
[bookmark: page68] ihm
ausstrahlte, das den Worten ihren alltäglichen, abgenutzten Sinn
nahm und ihnen einen neuen, ungewöhnlichen gab. In seiner
Gesellschaft schien alles – und er selbst am meisten durch die
Doppeltheit seines Wesens – geheimnisvoll und abenteuerlich und
gefährlich auf eine bestimmte Art. Lena wußte nicht, wie sie sich
Hugo gegenüber verhalten sollte. Das Natürliche,
Selbstverständliche dünkte ihr, ihm einfach alles zu erzählen.
Alles? Konnte man dem eigenen Mann sagen: »Du, ich werde mich jede
Woche einmal mit deinem Brotherrn treffen. Ich tue es aus Mitleid,
weil dieser Mensch unglücklich ist und mich braucht. Er braucht
mich, weil er mich liebt.« Das konnte man nicht sagen. Der
Vertrauensseligste würde argwöhnisch werden, eifersüchtig, würde
ihr verbieten – – ach, das wäre vielleicht gut, das wäre vielleicht
das Glück. Es wäre viel schlimmer, wenn er sie gehen ließe, blind
von kleinlicher Berechnung, fasziniert vom Geld, von der »großen
Chance«, die jetzt sein Steckenpferd war. Es war ja so menschlich,
daß er vorwärtskommen wollte. Und natürlich wollte er das nicht nur
für sich, sondern auch für sie. Im Grunde war er ihr harmloser,
großer Junge, anständig im Kern, und sie liebte ihn. Ach, es war
alles so schwer. Als sie am Wittenbergplatz ausstieg, hatte sie
noch keinen Entschluß gefaßt.

		Hugo wartete schon ungeduldig.

		»Nanu, so spät? Rasch, bitte, ich habe dringend zu tun.«

		Er hatte immer dringend zu tun, hatte es immer eilig, wenn er
wartete. Als sie dann bei Tisch saßen, aß er mit breiter
Gemächlichkeit, als ob es nichts Wichtigeres gäbe als das
Mittagbrot. Lena zerteilte auf ihrem Teller mit spitzen Fingern das
Fleisch und sagte beiläufig, ohne den Blick zu heben:

		»Was meinst du, wen ich gesehen habe?«

		»Na?«

		»Gontard.«

		»Aber! Wo denn?«

		»In Dahlem in einer Konditorei.«

		Er legte Messer und Gabel hin vor Erstaunen.

		»Ist ja komisch. Das kann man sich gar nicht vorstellen, daß
dieser Kannibale Kaffee trinkt und Brötchen ißt wie andere
Menschen. Ich habe immer die Vorstellung, er lebt von rohem
Fleisch. Hat er dich gesehen?«

		Lena klopfte das Herz, sie zögerte mit der Antwort. [bookmark: page69]

		»Ich – glaube – ja –«

		»Gegrüßt?«

		Jetzt – jetzt – müßte man alles sagen. Hatte sie die Farbe
gewechselt? Gewaltsam schlang sie den Bissen hinunter, den sie im
Mund hatte, als würde das ihre Röte erklären. Sie forschte im
Gesicht ihres Mannes. Am liebsten möchte er hören, wir haben uns
liebenswürdig unterhalten, dachte sie. Sie las es von seiner
gespannten Miene. Es bäumte sich etwas in ihr.

		»Nein.«

		Das war die erste Lüge in ihrer Ehe. Daß man an dem Wort nicht
erstickte, war ihr unfaßbar. Sie erschrak, daß sie es
herausgebracht hatte, daß es so leicht gegangen war.

		»Flegel bleibt schon Flegel«, sagte er. »Siehst du, wenn du aber
geschickt wärst – –«

		»Ich bitte dich, hör' auf, Hugo. Hätte ich vielleicht – –?«

		»Ich mache dir doch keine Vorwürfe. Es ist ja gut, du kannst so
etwas nicht. Susi wäre mit ihm ins Gespräch gekommen, da kannst du
dich drauf verlassen. Na ja, ich muß eben alles selber machen.«

		Jedes seiner Worte reizte sie über alle Maßen. Am liebsten wäre
sie ihm mit der Wahrheit ins Gesicht gesprungen, um sich an seiner
Betroffenheit zu weiden. Mit einemmal lag eine besondere Stimmung
in der Luft. Ganz unversehens war sie da. Lena wurde sich jetzt
erst deutlich bewußt, daß sich mit ihrem Verschweigen ein Geheimnis
zwischen sie und ihren Mann geschoben hatte. Daß plötzlich etwas in
ihrem Leben war, woran er keinen Teil hatte. Lust, prickelnde Lust
am Spiel erfaßte sie. Lust, das Gespräch mit der Wirklichkeit zu
mengen.

		»Im Ernst, wäre es dir recht gewesen, wenn ich Gontard durch
Koketterie dazu gebracht hätte, mich anzusprechen und mir von ihm
hätte den Hof machen lassen?«

		Er spürte undeutlich, wo sie hinauswollte und mochte doch seinen
Standpunkt nicht ganz aufgeben.

		»Recht?! recht?! Du nimmst alles gleich so tragisch. Es ist doch
nichts dabei, wenn ein Mann einer hübschen Frau ein paar
Artigkeiten sagt. So etwas schafft, wenn man in geschäftlicher
Beziehung steht, eine angenehme Stimmung. Etwas anderes meine ich
nicht.«

		»Aber es hätte doch auch sein können, daß ich ihm besser [bookmark: page70] gefallen
haben würde, als nur so oberflächlich. Wenn er mich nun mit
Anträgen verfolgt hätte, mich gebeten hätte, mich mit ihm hinter
deinem Rücken zu treffen – –«

		Ohne es zu wollen, kam sie in Erregung. Weshalb verstand er
nicht, daß sie von ihm erwartete, er solle sich jetzt, gerade jetzt
bewähren. Er fand nur ihre Nervosität übertrieben. Schlug einen
scherzenden Ton an.

		»Wie mein Dummchen sich diesen Menschenfresser vorstellt! Als
verliebten Jüngling, der um ein Stelldichein bettelt. Da kann ich
nur lachen.«

		Seine Frau war heute so komisch. Sie ließ und ließ nicht locker.
Von dieser Seite kannte er sie sonst gar nicht.

		»Es könnte doch sein. Er wird auch nur sein wie andere Männer,
denen mal eine Frau gefällt. Fräulein von Gernsheim scheint ihm
doch auch – –«

		»Das ist ganz etwas anderes«, fiel er ein. »Diese Frau ist ein
so ganz anderer Typ, das kann man verstehen. Aber Gontard und
Hausmannskost – nein, nein, da bin ich denn doch ein zu guter
Menschenkenner.«

		»Aber es könnte doch sein«, wiederholte sie. »Und wenn es so
käme?«

		»Könnte! Gewiß könnte es! Wenn Gott will, schießt auch ein
Besen. Aber Gott will eben nicht, daß die Besen schießen.«

		Kröning lachte laut und herzlich. Der Name Evelyne löste
Feindseligkeit in Lena aus. Hugo kannte ja kaum noch einen anderen
Gesprächsstoff als Gontard und Evelyne. Evelyne und immer wieder
Evelyne. Also Evelyne ja, und sie nicht? Daß man sich in Evelyne
verliebte, war verständlich. Das war der »Typ«, der reizte, lockte.
Aha! Und sie war die biedere Hausmannskost, ohne Würze, wohl ein
wenig langweilig. Daß man sich in sie verlieben könnte, war ganz
und gar unwahrscheinlich.

		»Aber Dummchen, nicht doch. Was du zusammenredest.«

		»Ja, natürlich Dummchen! Ich weiß, ich bin das Dummchen.«

		Tränen standen in ihren Augen. Hugo konnte sie nicht weinen
sehen. Er legte das weiße Mundtuch fort, ging um den Tisch herum
und nahm seine Frau in den Arm.

		»Ja, willst du denn um jeden Preis, daß Gontard dich liebt.
Genügt es dir denn nicht, wenn ich dich liebe?« [bookmark: page71]

		Er küßte ihren frischen, schönen Mund in seiner schmeichlerisch
schalkhaften Art, die manchmal sehr reizend sein konnte und sie
besiegte. Sie sträubte sich noch ein wenig, aber er drehte mit
sanftem Druck ihren Kopf zu sich:

		»Gleich kommt der böse Gontard und holt dich, wenn du nicht lieb
bist.«

		Sie mußte zwischen Tränen lächeln.

		»Und du wirst mich festhalten, wenn der böse Gontard kommt? Ganz
fest?«

		»Ganz fest! Wie ein alter Ritter werde ich vor dir stehen mit
einem mächtigen Schwert, und wehe, wenn er dich anrührt, wehe!«
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		Der Dienstag war für das erste Wiedersehen bestimmt.

		In der Frau regte sich das Gewissen. Sie war in den dazwischen
liegenden Tagen zu ihrem Mann von umsorgender Liebe und klammerte
sich mit Inbrunst an ihre Ehe. Wenn Hugo sie mit einem Blümchen
beschenkte, überströmte sie von Glück, wenn er mit ihr ausging,
strahlte sie. Absichtlich häufig sprach sie von Gontard, um sich
selbst ihre Unbefangenheit zu beweisen, und ertappte sie sich auf
dem Gefühl, daß sie dem kommenden Dienstag mit neugieriger Ungeduld
entgegensah, so forderte sie, ein wenig Theater spielend, die
Zärtlichkeit ihres Mannes heraus, nur um sich ihm mit einem süßen
Lächeln zu entziehen und sagen zu können:

		»Holt mich gleich der böse Gontard, wenn ich nicht lieb
bin?«

		Das war so hübsch, wenn er sich dann, auf das Spiel eingehend,
in Heldenpose warf und das Schwert faßte, das nicht da war:

		»Ich schütze dich.«

		Das Zusammentreffen mit Gontard, das näher und näher rückte,
sollte um jeden Preis eine Nichtigkeit sein. Gefahr? Wo war denn
jetzt noch Gefahr? Ein verliebter Mann ist nicht gefährlich.

		Gontard war womöglich noch wortkarger und kürzer in dieser Zeit.
Sein Gesicht war wieder eingefroren, undurchsichtig und hielt die
Menschen in noch größerem Abstand als sonst. Er schien ein in sich
verkrochenes Tier, das sich [bookmark: page72] immer dichter und dicker mit seiner
Schale umkrustet. Niemand konnte durch die harten, rauhen Lagen
dieser Schale blicken. Niemand konnte sehen, wie Gedanken und
Befürchtungen immer nur dieses eine umflatterten: wird sie kommen,
wird sie kommen? Er arbeitete mehr als sonst, sein Tempo war das
einer in drohender Fahrt befindlichen Lokomotive. Aber die Gedanken
an die Frau waren hinflitzende, schnelle Vögel, die flackernd der
beängstigend rasenden Maschine vorausschossen. Menschen und Dinge
waren Signallichter, die auftauchten, achtlos überfahren wurden und
irgendwo hinten im Nichts verschwanden. Nur die Vögel blitzten
kreuz und quer mit raschem Flügelschlag.

		Der erste Dienstag.

		Ohne in den Spiegel zu blicken, ohne die Krawatte
zurechtzuzupfen, machte sich Gontard auf den Weg. Ein Bausch aus
Seidenpapier in seiner Hand umhüllte ein halbes Dutzend kostbarer
Orchideen. Sein großer, schwarzer Wagen brachte ihn in die Nähe der
kleinen Konditorei in der Bismarckstraße, die als Treffpunkt
ausersehen war. Es war ein ganz einfaches, altes Lokal, aus zwei
einfenstrigen, halbdunklen Zimmern bestehend, die sich an den
Verkaufsraum anschlossen. Sechs runde Marmortische auf
altmodischem, gußeisernem Fuß standen vor ebensoviel abgesessenen,
roten Plüschsofas in jedem Zimmer. Für mehr war kein Platz. Die
Sofas boten für zwei Personen Platz, die gelben Rohrstühle, die um
jeden Tisch die Einrichtung vervollständigten, führten ein
unbenutztes Dasein und wackelten erschrocken, wenn sich Neulinge
auf ihnen niederließen. Lena hatte die Konditorei vorgeschlagen,
die sie aus ihrer Backfischzeit her kannte. Jetzt tranken hier in
der Mittagszeit kleine Geschäftsmädchen aus den umliegenden
Geschäften ihren Kaffee zu mitgebrachten Butterbroten, und abends
saßen einige einsamkeitsbedürftige Pärchen in den mäßig erhellten
Nischen. Vormittags war nie eine Menschenseele zu treffen. Gontard
setzte sich in eine Ecke. Fünf Minuten vor halb elf. Und die fünf
Minuten, die er reglos in erstarrter Haltung, mit verschränkten
Händen auf der kalten Marmorplatte, wartete, dünkten ihm
unsicherer, nervenzerrender als sein ganzes bisheriges Leben.
Schlag halb elf flatterte Lena herein. Der Mann stand auf. Breit
und schwer, schien er neben ihrer weichgelenkigen [bookmark: page73] Zartheit ein dunkler
Riese, obwohl er kaum über Mittelgröße war.

		»Bin ich pünktlich? Oh, die Blumen! Wie herrlich! Das sollten
Sie aber nicht. Ich darf sie ja doch nicht mitnehmen. Denken Sie,
was mein Mann sagen würde – –«

		Das Wort blieb ihr im Hals stecken. Gontard hatte mit einer
wischenden Handbewegung den Strauß vom Tisch gefegt.

		»Das dürfen Sie nicht. Pfui! das ist roh. So will ich Sie nicht
haben. Sofort heben Sie die Blumen auf.«

		Er bückte sich gehorsam.

		»So etwas dürfen Sie nie wieder machen, sonst komme ich nicht
wieder.«

		»Es soll sie niemand anders haben.«

		»Sie werden schön brav die Blumen zu Hause in eine Vase stellen,
und wenn Sie sie ansehen, werden Sie an mich denken. Versprechen
Sie mir das?«

		Sein Gesicht war wieder entspannt, beweglich. Seine Pupillen,
schwarz blitzende Lichter im grauen Rund der Iris, staunten die
Frau wie ein Wunder an. Eine kleine, blonde, liebe Lehrerin schilt
den Schüler aus, der alles falsch macht. Der alles falsch gemacht
hat sein ganzes Leben lang. Wie Schüler, die den ganzen Satz des
Lehrers wiederholen, sagte er:

		»Ich werde die Blumen in eine Vase stellen und an Sie
denken.«

		Und wie eine kleine Lehrerin, die Rechenschaft verlangt, fragt
sie ihn aus. Wie er lebt, was er tut, was er mit seiner freien Zeit
macht. Wie kann ein Mensch so leben? Um fünf Uhr aufstehen,
arbeiten, arbeiten, arbeiten, bis zehn, elf, zwölf Uhr nachts.
Keine Bücher lesen, keine Musik hören, in kein Theater gehen. Um
Gottes Willen, das ist doch kein Leben. Ja, was interessiert ihn
denn? Karten spielen, Rennen, Frauen?

		»Haben Sie Tiere gern? Bilder? Sammeln Sie nichts?«

		Nichts, gar nichts? Das ist ja schrecklich! Ein Mensch muß doch
etwas haben, wofür er lebt. Geld verdienen?! Das ist gar nichts,
wenn man damit nichts beginnt, Gutes tut oder schöne Dinge kauft
oder irgend etwas. Welch sonderbares, furchtbares Leben.

		»Ich warte.«

		»??« [bookmark: page74]

		»Auf Sie.«

		»Das dürfen Sie nicht sagen. Nie wieder. Das ist gegen die
Abrede. Sie wissen, was ich Ihnen gesagt habe? Ich liebe meinen
Mann, ich bin glücklich in meiner Ehe. Und es ist ein großes
Unrecht, daß ich mich hinter dem Rücken meines Mannes mit Ihnen
treffe. Sie dürfen mir das nicht zu schwer machen. Sie dürfen mich
auch nicht antelefonieren, keine Blumen bringen, nichts. Eine
Stunde wöchentlich wollen wir gute Freunde sein. Das ist schon ein
großes Opfer, das ich Ihnen bringe.«

		Sie erschrak über sein Gesicht. Es war todtraurig, der Mund
verzerrt, die Augen hilflos wie die eines kranken, großen
Hundes.

		»Sie kommen um Ihres Mannes willen.«

		»Soll ich Sie anlügen?«

		»Ich habe selbst zu viel gelogen, ich weiß, wie Lügen
klingen.«

		Sie neigte sich über den Tisch zu ihm, daß er die duftende
Wärme, die von ihr ausging, zu spüren vermeinte.

		»Ich möchte um Ihretwillen kommen, nur um Ihretwillen, wenn Sie
damit zufrieden sind, was ich Ihnen freiwillig gebe. Ich möchte
nicht, daß Sie traurig und so – so – hart sind. Sie sollen froh
sein, und Sie sollen zurückfinden zu Ihrer Kiste und zu Ihrer
kleinen Spielgefährtin.«

		Wie Kinder, die furchtlos ein fremdes, großes Tier abtatschen,
legte sie ihre feine Hand auf seine riesige Tatze. Und er hielt
still, unbeweglich still, mit allen Poren dieses weiche Gefühl
ihrer Berührung einsaugend, dieses unbekannte weiche, warme Gefühl,
das in einen hineinkroch, ins Blut strömte, auflöste. Ein Mensch,
der nichts von ihm wollte, ein Mensch, der ihn nicht fürchtete und
ihn zurechtwies, ein Mensch, der ihm helfen wollte, ihm, dem
mächtigen, großen, reichen Bankier Gontard, weil er – wie sonderbar
– arm war. So blutarm, daß er fror und sich zusammenziehen mußte,
wenn ihn nicht ein armseliger Kleiderfetzen eines kleinen Mädchens
zudeckte.

		»Sie werden jetzt sehr vernünftig sein, ja? Und alles tun, was
ich Ihnen sage? Sie werden sehen, wie schön das sein wird. Sie
werden noch diese Woche ins Theater gehen. Ihnen muß man ja
befehlen wie einem kleinen Jungen, der nicht weiß, was er zu tun
hat. Ich werde Ihnen sagen, was Sie ansehen sollen; geben Sie mir
die Zeitung her.« [bookmark: page75]

		Sie blätterte nach den Theateranzeigen.

		»Kindervorstellung, das wäre eigentlich das Richtige für Sie.
Rotkäppchen und der Wolf, das sind wir beide, ja, Sie, Sie sind der
Wolf. Warten Sie, nein, also lieber Rigoletto in der Staatsoper. Am
Sonnabend. Das ist gut für Anfänger. Werden Sie gehen? Aber
wirklich? Nicht nur so sagen.«

		»Ich werde gehen. Ohne Sie.«

		»Gott, Sie Armer, Sie sagen das, als ob ich Sie zu einer
Hinrichtung schicken würde. Brr! Nächste Woche schicke ich Sie
sogar in ein Lustspiel, damit Sie erst mal lachen lernen und nicht
immer dieses Graulegesicht machen. Adieu, Her Schüler, nein, nicht
begleiten. Besser so. Am nächsten Dienstag um halb elf werde ich
Sie abfragen, ob Sie schön gelernt haben.«

		Gontard stieg langsam, den wieder eingewickelten Blumenstrauß in
der Hand, die Treppe zu seinem Büro hinauf. Nicht die Treppe vom
Haupteingang der Bank, der auf die Jägerstraße ging, sondern die
kleine Treppe, die vom Nebeneingang in der Charlottenstraße direkt
zu seinem Arbeitszimmer führte. Diese Treppe, die nur bis zum
ersten Stockwerk reichte, war dem ausschließlichen Gebrauch
Gontards vorbehalten und eigens für ihn gebaut worden. Nur sein
Chauffeur, ein verwegen und verschlagen aussehender Mann,
ehemaliger Kriminalwachtmeister, der wegen eines Vergehens den
Dienst hatte verlassen müssen und seinem Herrn auf Tod und Leben
ergeben war, besaß noch einen Schlüssel zu diesem Eingang. Nie
wußte jemand, auch Evelyne nicht, wann der Bankier sein Büro
verließ, wann er dorthin zurückkehrte. Gontard blickte sich in
seinem Zimmer um und kommandierte dem Chauffeur, der hinter ihm
stand und stumm die Befehle seines Herrn erwartete:

		»Eine Vase.«

		Gleichzeitig klingelte er nach Eve. Es war keine Vase vorhanden,
man mußte den Strauß in ein Wasserglas stellen. Eve erschien, den
Block unter dem Arm. Ihr erster Blick galt den Blumen. Noch nie
hatte Gontard Blumen auf seinem Tisch gehabt, noch nie hatte auf
diesem Tisch etwas Platz gefunden, was nicht unbedingt zur Arbeit
gehörte. Was war mit Gontard vorgegangen? Einen Augenblick dachte
sie, die Orchideen könnten für sie bestimmt sein. Aber Gontard
diktierte schon, ehe sie recht auf ihrem Platz saß. Hin und wieder
flog sein Auge, von ihr unbemerkt, über sie hin, [bookmark: page76] erstaunt. Sie schien
ihm völlig fremd, als hätte er sie nie gesehen. Er telefonierte,
diktierte im Zuhören, gab Anordnungen. Alles wie sonst, das gleiche
atemraubende Tempo. Eve schrieb, antwortete knapp, alles wie sonst,
und dachte dazwischen: Die Blumen! Eine Frau! Schrieb dabei und
antwortete.

		»Für Sonnabend. Karte – Staatsoper.«

		Zum erstenmal, vielleicht zum erstenmal in Jahren, blickte Eve
von der Arbeit auf und fragte, als hätte sie nicht verstanden:

		»Theaterkarten? Zwei?«

		»Eine.«

		Gontard ging ins Theater? Unmöglich. Seitdem sie ihn kannte, war
Gontard nicht im Theater gewesen. Nie hatte sie ihn dazu zu bringen
vermocht. Also für eine Frau. Schon stand der Entschluß bei ihr
fest, sich gleichfalls eine Karte für die Sonnabendvorstellung zu
lösen. Sie mußte die Frau sehen. Oder sollte Gontard doch selbst –
–? Hätte er sonst die Karte durch sie besorgen lassen? Er konnte
sich denken, daß sie hingehen würde, um die neue Freundin zu
begutachten. Vielleicht wünschte er gerade, sie ihr zu zeigen. Es
würde ihm ähnlich sehen. Aber wenn er selbst geht – – man konnte
einen längst gehegten Plan ausführen – –

		Am Freitag ließ sie Kröning gegenüber die Frage fallen:

		»Was machen Sie morgen abend, Doktor?«

		»Nichts Besonderes. Ich denke, mit meiner Frau – –«

		»Ach so«, sagte sie mit einem Anflug von Spott, »eheliche
Pflichten des guten Bürgers. Trautes Heim, Glück allein.«

		Spott konnte Hugo nicht vertragen. Er schämte sich, so
lächerlich es war, wenn man ihm Gutbürgerlichkeit zumutete.

		»Na, so ist es gerade auch nicht. Ich kann natürlich tun, was
ich will.«

		»Ich habe zwei Karten in die Oper. Wollen Sie mich
begleiten?«

		Er zögerte. In seiner ganzen Ehe hatte es sich noch nicht
ereignet, daß er am Sonnabend ohne Lena ausgegangen war. Und gerade
in der letzten Zeit hatten sie sich eigentlich besonders gut
verstanden. Sie würde Augen machen, diese etwas weit offenen,
verschwimmenden Augen, die er gar nicht vertragen konnte. [bookmark: page77]

		»Ein anderer Tag wäre mir ja, offen gestanden, lieber.«

		Aufreizend hell lachte Eve ihm ins Gesicht.

		»Ach, seid Ihr Ehemänner komisch. Wie sagten Sie? Sie können
tun, was Sie wollen? Wenn's Ihnen erlaubt wird, nicht? Na, bleiben
Sie nur schön zu Hause, kleiner Held. Schade, gerade morgen hätten
Sie mir einen Gefallen getan.«

		Gertenschlank und rassig stand sie vor ihm, die langen, spitzen
Hände abwärts in die schmalen Hüften gestützt. Ein wenig schmissig
kokett und aufreizend. Hugo war unsicher.

		»Finden Sie es gar so lächerlich – –?«

		»Lächerlich? Ich finde es lächerlich, daß man einen Mann einmal,
wenn man ihn gerade braucht – – na, schön.«

		»Wenn Sie Wert darauf legen, dann natürlich. Bitte, ich
komme.«

		Es fiel ihm nicht leicht, Lena diese Eröffnung zu machen. Gerade
Sonnabend. Aber schließlich hatte Eve recht. Sonnabend war auch nur
ein Tag wie jeder andere. Geradezu spießig, immer Sonnabend, als ob
die Woche keine anderen Tage hätte. Kleinbürgerlich. Er stotterte
trotzdem etwas von geschäftlichem Interesse und
Nichtabschlagenkönnen. Lena erschrak. Sie hätte ihm so gern gesagt:
Geh nicht, du wirst Gontard dort treffen, es wird dir unangenehm
sein. Es ging doch nicht, daß sie es ihm sagte. Sie verlegte sich
aufs Bitten. Muß es denn Sonnabend sein, ihr Sonnabend. Sie
bettelte, schmollte, versuchte ihn durch Zärtlichkeit
zurückzuhalten.

		»Ich bitte dich, sei doch nicht kindisch, mein Dummchen. Wir
gehen eben mal Sonntag aus. Wir sind doch keine Spießbürger, die
auf den Sonnabend abonniert sind. Sei doch vernünftig und
lieb.«

		Er hatte es sich leichter vorgestellt. Er nahm sie in die
Arme.

		»Gleich holt dich der böse Gontard, wenn du nicht lieb
bist.«

		Aber diesmal verfing das Spiel nicht. Er regte sie nur noch mehr
auf. Sie brauste auf.

		»Das Fräulein soll sich einen anderen Kavalier suchen, wenn sie
ausgehen will. Du wirst sehen, sie wird uns noch
auseinanderbringen.«

		Schließlich mußte sie doch nachgeben. Er könne als Mann nicht
sagen: Meine Frau erlaubt mir nicht fortzugehen. Man [bookmark: page78] kann sich nicht
lächerlich machen. Sie wollte antworten: Aber mir kannst du sagen,
Fräulein von Gernsheim erlaubt dir nicht, daß du mit deiner Frau
ausgehst. Sie brachte es nicht heraus. Sie wurde innerlich trotzig.
Soll er doch gehen! Soll er! Soll er sich mit Gontard überwerfen,
soll er seine Stellung verlieren! Dann ist eben alles aus, dann
braucht sie auch keine Rücksicht mehr zu nehmen, braucht sich nicht
um seinetwillen mit Gontard zu treffen – um seinetwillen, ja, ja,
um seinetwillen – – –

		*

		Die umgebaute Oper schimmerte in neuem Glanz. Herren im Smoking,
Damen im großen Abendkleid schwirrten durcheinander. Ein berühmter
russischer Sänger gab als Gast den Rigoletto. Es war ein großes
Ereignis. Die Preise waren erhöht. Parkett und Ränge füllten sich
mit einer summenden, wispernden Menge. Leises Stimmen der Geigen im
Orchester, ein hell perlender Flötenlaut dazwischen.
Glockenzeichen. Der große Saal verfinsterte sich allmählich. Im
Orchester plötzliche Stille. Einige Nachzügler brachten Unruhe.
Aufstehen, setzen. Eves scharfe Augen hatten Gontard erspäht. Er
saß in der vierten Reihe, fünf Reihen vor ihnen, den Kopf zwischen
die breiten Schultern gesenkt. Also doch er.

		»Gontard ist da, dort vorn, sehen Sie?« flüsterte sie Hugo
zu.

		»Wo? Tatsächlich. Das ist mir sehr unangenehm«, gab er ebenso
leise zurück. »Ich möchte ihm nicht begegnen.«

		»Sind Sie feige?«

		Die Musik unterbrach sie. Hugo hörte kaum hin. Wäre er nur nicht
mitgegangen. Hätte er Lena gefolgt. Wenn sie ihm bloß nicht
begegnen würden. Der Teufel soll die ganze Oper holen.

		Gontard saß regungslos in sich zusammengezogen. Das war ihm das
unangenehmste Gefühl, Menschen so dicht neben sich zu haben. Er
vermied jede Berührung mit den Nachbarn. Er mußte sich an all das
erst gewöhnen. Die Ouvertüre goß einen Strom von Tönen in den
dunkeln, weiten Raum. Der Strom umfloß die Köpfe, wogte rauschend
in den Ohren. Gontard strengte sich an, zuzuhören. Der Vorhang hob
sich von dem glänzenden Bühnenbild. Menschenstimmen erhoben sich
klar und klingend über den [bookmark: page79] Zusammenhall der Instrumente. Gontard hob
den großen Kopf. Sie müßte neben mir sitzen. Seine Augen suchten
die Bühne ab. Eine Sängerin müßte ihre Stimme haben. Diese weiche,
gurrende, halbgebrochene, süße Stimme mit dem Klang feinen,
durchsichtigen Porzellans, das einen kleinen, kleinen Sprung hat.
Er horchte und wartete auf einen Ton, der diesen Klang hatte. Ein
solcher Ton müßte kommen.

		Der Russe sang. Da – da – da war ein Ton. So – so – – Gontard
schloß die Augen. Die Musik rieselte über seine Schultern, den
starken Rücken, das Rückgrat entlang. Tosendes Klatschen riß ihn
heraus.

		Große Pause, Lichter.

		»Ich möchte unten eine Zigarette rauchen. Ist's Ihnen recht?«
fragte Kröning.

		Evelyne schürzte die Lippen.

		»Sie wollen Gontard ausweichen.«

		Aber sie ging mit. Die Begegnung war ihr plötzlich unheimlich
geworden. Gontard war noch auf seinem Platz, sein Rücken war ein
drohender, schwarzer Felsen. Auf der Straße hatten sich die Raucher
versammelt. Hugo drückte sich neben eine Säule des Portals, er war
verlegen und schweigsam. Hoffentlich kommt Gontard nicht auf den
Gedanken – – Er hatte den Gedanken noch nicht zu Ende gedacht,
betrat, fünf Schritte von ihm entfernt, Gontard die Straße. So
verdattert war Hugo, daß er, statt sich einfach auf die andere
Seite der schützenden Säule zu stellen, sich tief gegen den Bankier
verneigte. Dadurch zog er erst die Aufmerksamkeit Gontards auf sich
und Eve. Der Bankier warf einen gleichgültigen Blick hinter tiefen
Lidern zu den beiden und nickte mit beleidigender Kürze. Eve neigte
kühl den schönen Kopf. Neugier plagte sie. Was denkt er jetzt?
Gontard wandte sich gleichmütig nach der anderen Seite.

		*

		Himmel, ja, war das eine unangenehme Geschichte. Kröning konnte
sich gar nicht beruhigen. Eve hatte gut lachen und spotten. Sie
fühlte sich unentbehrlich oder hatte vielleicht schon ihr Schäfchen
in den Jahren bei Gontard ins Trockene gebracht. Sie tat, als ob
die ganze Sache bedeutungslos wäre. Aber das mochte der Kuckuck
wissen, ob sie es wirklich meinte, oder ob ihr nicht ebenso
schwummrig [bookmark: page80] zumut war wie ihm. Gar so
selbstverständlich war es ja doch nicht, daß er mit der Freundin
seines Chefs – sie war doch seine Freundin, ihm konnte man nichts
weismachen – ins Theater ging. Wenn es auch harmlos war. Der Teufel
mußte den Bankier ausgerechnet gestern in die Oper schicken. Es
grauste Hugo vor dem Montag. Sollte er sich bei Gontard
entschuldigen? Wer sich entschuldigt, klagt sich an. Faul,
oberfaul. Wenn er nur an das Gesicht Gontards dachte, bei dem man
nie wußte, ob man überhaupt dazu kam, einen Satz zu Ende zu
sprechen, wurde ihm schon schwach in den Gedärmen. Und Lena fragte
auch nichts. Wieso fragte sie ihn nicht, weshalb er so schlecht
gelaunt sei? Sie wollte doch sonst alles haargenau wissen.
Natürlich, wenn er mal etwas hatte, kümmerte sich kein Mensch. Und
dieser verd– – –, trübselige Regensonntag dazu, bei dem man sich
nicht auf die Straße wagte. Gontard wird natürlich gar nichts
sagen. Er hatte es ja viel einfacher. Ein Briefchen, ganz kurz: Wir
verzichten auf Ihre weiteren Dienste – und die Sache war erledigt.
Oder alles schlecht finden, was er machte, bis er von selber ging.
Hinausekeln. Dann saß man wieder im Dreck bis an den Hals und
konnte sich wieder mit schäbigen Armensachen herumschlagen. Dann
konnte man sich jeden Ersten den Kopf zerbrechen, wo man das Geld
zur Miete hernimmt. Er ging mit lang ausgreifenden Schritten um den
Speisetisch, die Hände vor dem zurückgeschlagenen Jackett in die
Hosentaschen vergraben. So was müßte ritterlich ausgetragen werden.
Mit dem Säbel in der Hand, Mann gegen Mann, Auge in Auge. Aber
nicht so – –

		»Pfui Teufel!«

		»Was hast du denn?«

		Lena saß am Fenster, die Augen auf die mattgläsernen
Regenschnüre gerichtet, die in gleichmäßig schräger Dichte in der
Straße hingen, dabei gleichzeitig ins Zimmer lauschend in der
sicheren Erwartung, daß Hugo vom gestrigen Abend zu erzählen
beginnen würde. Wenn ihn etwas bedrückte, konnte er es nicht bei
sich behalten, suchte seine Zuflucht bei ihr. Das war ihr kein
unangenehmes Gefühl, sondern ein Selbstverständliches ihrer
mütterlichen Wesensart, die im Manne auch immer das Kind sah und
sich lindernd auftat allen Sorgen und Schmerzen. Nur das war ihr
peinlich, daß sie sich ahnungslos stellen mußte, obwohl sie alles
wußte. [bookmark: page81]

		»Schauderhaftes Pech das«, knurrte Hugo halblaut zwischen den
Zähnen.

		»Meinst du das Wetter? Das ist doch kein so großes Unglück?«

		»Ach Wetter. Nein, gestern – eigentlich wollte ich's dir gar
nicht sagen – stell' dir vor, wer sitzt ein paar Reihen vor uns im
Parkett?«

		»Gontard«, platzte sie heraus.

		»Woher weißt – – –?«

		Sie blieb in der gleichen Stellung. Nur sich jetzt nicht
umdrehen.

		»Gott, wer konnte es schon sein, wenn du so aufgeregt bist?
Irgendeinen von unseren Bekannten zu treffen, wäre dir doch nicht
so fürchterlich gewesen. Und ich habe dich so gebeten, du sollst
nicht gehen –«

		»Ich bitte dich, fang mir nicht damit auch noch an. Ich weiß ja,
du hast es gespürt, du hast alles vorher gewußt. Ist ja gut. Sein
Lebtag ist der Mann nicht ins Theater gegangen, daß er gestern
gehen würde, hast du geahnt. Schön, dann hast du's eben als Einzige
in der ganzen Welt gerochen. Oder er hat dir vorher eine Karte
geschrieben und hat's dir mitgeteilt. Kinderei.«

		Sie vermied es, ihn weiter zu reizen. Er tat ihr schon leid.

		»Es ist doch nicht so schlimm. Fräulein Gernsheim wird schon
wissen, was sie tun darf. Oder war sie auch erschrocken?«

		Die Frage lauerte ein wenig. Lena hätte zu gern erfahren, ob
das, was ihr Gontard über seine Beziehungen zu Eve gesagt hatte,
stimmt.

		»Ach die, die weiß überhaupt nicht, was Erschrecken ist. Sie
hat's ja auch nicht nötig, auf sie ist er mehr angewiesen als auf
mich, soweit der überhaupt auf jemanden angewiesen ist.«

		Wenn er auch nicht aussprach, was er befürchtete, seine Frau
wußte es. Wäre nur nicht dieses Verstecken und Verbergen, daß sie
ihm hätte sagen können, er brauche sich nicht zu ängstigen. Wie sie
ihn so aufgeregt und hilflos sah, hatte sie nur noch das Bedürfnis,
ihren großen, blonden Jungen zu trösten. Ihr Herz hing nun einmal
an ihm. Ihre Bitterkeit von gestern war verflogen, sie konnte
nichts nachtragen. [bookmark: page82]

		»Was wird er dir schon tun? Gott weiß, wie gleichgültig es ihm
ist, wer mit seiner Sekretärin ins Theater geht.«

		»Das verstehst du nicht.«

		»Du wirst sehen, Hugo, es wird gar nichts sein. Gontard gibt
sich weder vor dir noch vor Fräulein Gernsheim eine Blöße.«

		»Du kennst doch den Mann gar nicht.«

		»Aber du hast mir doch von ihm erzählt. Folg' mir, warte ab,
glaub' mir, gar nichts wird sein. Du tust deine Pflicht, und er
braucht dich, weil du tüchtig bist. Frauen haben in solchen Dingen
ein feineres Gefühl als Männer, wenn du's auch nicht wahr haben
willst. Du kannst ruhig sein, glaub' mir doch.«

		Ihre Stimme streichelte ihn. Es tat ihm wohl, daß sie ihn für
tüchtig hielt und daß sie mit so unerschütterlicher Sicherheit
sprach. Sie hatte eine wunderbare Art, zu beruhigen. Gar nicht die
Worte waren es, sondern dieser weiche, nachklingende Ton, in dem
ein zerbrechliches Klirren schwang.

		»Und wenn's doch schief geht?«

		Durch den Zweifel klang schon Hoffnung.

		»Dann soll mich der böse Gontard holen. Es wird schon nicht
schief gehen, ich täusche mich nicht. Nur eines sollst du mir
versprechen. Du gehst mit dieser Frau nicht mehr aus. Versprich's
mir, Hugo. Dann wird dir auch nichts geschehen, dann kann ich alles
für dich tun.«

		»Du sollst doch gar nichts für mich tun, mein Dummchen.«

		Er verstand nicht, was sie meinte. War bloß ein wenig erstaunt
über ihre plötzliche Leidenschaftlichkeit.

		»Na schön, warten wir's ab. Hoffentlich behältst du recht.«

		Nichts ereignete sich am Montag. Kröning bekam den Bankier den
ganzen Tag nicht zu Gesicht. Absicht? Vielleicht. Wer konnte das
bei diesem Menschen wissen? Jedenfalls war Hugo froh, daß er um die
Begegnung herumkam. Er riß sich nicht. In Eves Gesicht war nichts
zu lesen.

		»Hat er etwas gesagt?«

		»Ach, der Held meldet sich?« kam es höhnisch zurück. »Ja, Herr
Gontard wünscht Sie zum Lunch zu verspeisen. Mit Zwiebeln.«

		Mache, dachte Hugo, aber Nerven hat sie. Eve war trotz aller
Beherrschtheit mit gespannter Lust geladen. Sprungbereit. [bookmark: page83] Mit verborgener
Neugier wartete sie, daß der Mann in Gontard sich regen würde. Ho,
diesen Stein einmal Funken sprühen zu sehen. Aber er war bei der
gemeinsamen Arbeit von tödlich kalter Unberührtheit. Die Blumen
standen noch auf seinem Tisch. Das Wasserglas war durch eine
kostbare, silberne Vase ersetzt. Absichtlich warf sie im Aufstehen
die Vase um, Wasser floß über den Tisch. Sie eilte zur Tür, um nach
dem Chauffeur zu klingeln, der immer vor der Tür zu Diensten seines
Herrn zu stehen hatte. Bevor noch Eve den Mund auftun konnte, sagte
Gontard zu dem Eintretenden:

		»In einer halben Stunde den Wagen. Gehen.«

		Die Tür schnappte zu. Jetzt erst begegneten sich Gontards und
Eves Blicke. Hatte er also doch die Absicht bemerkt. Sein Blick,
ein abgeschossener Pfeil, aus einem Auge nur unter tiefer Braue
kommend, war so unsagbar hart, daß er wie kaltes Eisen in die
Pupille drang.

		»Es ist kein Handtuch – – –«

		»Aufwischen.«

		Das war keine Stimme mehr, sondern ein Schlag, der aus
gekrümmter Hand ins Genick fährt. Eve holte stumm ein Handtuch und
wischte auf. Ganz genau verstand sie Gontard. Das war eine
Demütigung vor der Frau, die irgendwie mit den Blumen
zusammenhing.

		*

		Was Lena verdroß, war die Befürchtung, daß Gontard wegen der
Begegnung im Theater etwas Abfälliges über ihren Mann sagen könnte.
Den ganzen Weg in die Bismarckstraße suchte sie nach den richtigen
Worten, mit denen sie antworten wollte, wenn er irgendeine
Bemerkung machen würde. Und er würde sie machen, jeder Mann würde
es tun, das war ja so menschlich. Aber als sie ihm an dem kleinen
runden Tisch gegenübersaß, erlebte sie wieder mit Schauern die
erstaunliche Wandlung seines Gesichts aus versteinerter Starre zu
erst zaghafter und immer stärkerer, gelösterer Lebendigkeit, die
auf sie wirkte wie das langsame Erwachen eines Toten. Und es war
ein seltsames, befriedigendes Gefühl, die eigene Wirkung, die einem
lebenspendenden Hauch vergleichbar schien, auszukosten. Ihr
blonder, lockerer Scheitel goß Licht bis in die tiefsten Furchen
seines Gesichts, ihr Atem strahlte Wärme, [bookmark: page84] die aus den Klüften seiner
Züge ein schwach gefärbtes Lächeln zauberten.

		»Wie war's denn im Theater? Richtig? Ganz, ganz richtig?«

		Er legte seine Hand, gewölbt wie eine Glocke, schützend und
behutsam über ihre, so daß er sie kaum berührte.

		»Alles, was Sie tun und sagen, ist richtig.«

		Weshalb sagte ihr Hugo nicht einmal, ein einziges Mal nur so
etwas? War denn das möglich, daß dort alles falsch war, was sie
sprach, und hier alles richtig, schön und gut? Sie schwieg und
wartete. Wird er die Begegnung nicht erwähnen? Er erzählte von der
Vorstellung. Seine Eindrücke waren von der Lebhaftigkeit eines
Kindes, bildhaft und ursprünglich einfach. Was war ihm die Musik?
Eine Stimme, ein Ton, der ihn an sie erinnerte. Von Hugo und Eve
kein Wort. Er machte eine Pause. Jetzt möchte er es sagen und tut
es nicht, weil er vielleicht meint, ich wüßte es nicht, schoß es in
ihr auf. Sie wollte nicht die Rolle der hintergangenen Gattin
spielen.

		»Wollten Sie mir nicht noch etwas mitteilen?« zerbrach sie das
Schweigen.

		Er schüttelte den großen, dunkeln Kopf.

		»Weshalb erzählen Sie mir nicht, daß Sie meinem Mann begegnet
sind, und daß Sie ihn mit Ihrer Sekretärin gesehen haben?«

		»Man sucht Fräulein Gernheims Gunst«, sagte er mit trockener,
fast gutmütiger Schalkhaftigkeit, »sie soll großen Einfluß auf mich
besitzen.«

		Es klang beinahe, als wollte er Kröning entschuldigen. War das
nur kluge Berechnung bei ihm?

		»Ich sollte Ihnen vielleicht das nicht sagen, aber es ist hübsch
von Ihnen, daß Sie nichts gegen meinen Mann sagen. Es wäre
geschmacklos gewesen, wenn Sie mir hätten beweisen wollen, daß er
mich nicht liebt.«

		Er antwortete, jedes Wort betonend:

		»Ich will Ihnen nur eins beweisen – daß ich Sie liebe. Nie etwas
anderes.«

		Sie wollte ihn unterbrechen. Er sollte nicht so sprechen, sie
mochte es nicht hören, so wohlig einlullend es war, sich verehren,
sich lieben zu lassen. Man hätte es zurückweisen müssen, man
gehörte einem andern, man war Dame – – – [bookmark: page85] aber man war doch auch eine
Frau – – – man war doch nur ein Mensch – – –

		Es lag ihr noch etwas auf der Zunge, sie zögerte, es zu sagen.
Gontard hatte so scharfe Augen und Ohren. Sie stockte verlegen,
indem sie es herausbrachte.

		»Ich glaube – meinem Mann war es – sehr unangenehm – daß Sie ihn
mit Fräulein – –«

		Statt einer Antwort, blickte er sie nur an. Das Grau des Auges
wurde um eine Schattierung dunkler, wärmer. Sie war verwundert, wie
man sich mit diesem Menschen verständigen konnte, ohne daß ein Wort
fiel. Mit einer dankbaren Regung strich sie ihm flüchtig über den
Ärmel.

		Abends kam Hugo in strahlender Laune nach Hause.

		»Du, heute ist ein Wunder geschehen. Ein wahrhaftiges Wunder:
dieses reißende Tier, von dem man glaubt, daß es Menschenfleisch
frißt, hat sich in ein privates Gespräch mit mir eingelassen. Hat
zu mir gesprochen, wie ein Mensch zum andern. Du kannst das nicht
so verstehen, weil du Gontard nicht kennst. Das ist der
herzloseste, härteste Bursche, der je auf der Erde herumgelaufen
ist. Aber weißt du, es kommt eben alles darauf an, wie man einen
Menschen behandelt. Man muß ihn zu nehmen wissen. Vom Theaterbesuch
keine Silbe. Man hätte meinen können, er ist mir direkt dankbar,
daß ich seine Sekretärin ausgeführt habe.«

		Lena streichelte Hugos Haar. So hübsch war das, wenn er froh
war.

		»Wer hat recht gehabt?«

		»Weiß Gott, dein Näschen hat richtig geschnuppert. Dafür hat er
sich sogar nach dir erkundigt. Nur so obenhin, warm kann der Kerl
ja nicht werden, aber es ist doch ein menschlicher Zug. Hätte ich
ihm gar nicht zugetraut.«

		»Zu dir ist er doch sehr anständig, weshalb sagst du eigentlich
Kerl und Tier?«

		»Ist er doch auch. Ach, du meinst, das kommt bei ihm aus dem
Herzen? Sympathie und so? Ach, du liebe Güte! Entweder imponiert
ihm die akademische Bildung, oder er will mich an sich fesseln,
weil er mich halten will oder sonst irgend etwas. Es wird schon
herauskommen.«

		Es gab Lena einen Stich. Es wird schon herauskommen. Man dürfte
es nicht tun, man dürfte es nicht tun.

		Immer wieder kam es vor, daß der Bankier mit Hugo einige Worte
ungeschäftlicher Natur wechselte und unauffällig [bookmark: page86] eine Frage nach Lena ins
Gespräch wob. Kröning bemerkte nicht, daß Gontard nur etwas von der
Frau hören wollte, daß er sich einwühlte in das Gemisch aus
Sehnsucht, der Nennung ihres Namens lauschen zu können, und
quälerischem Schmerz, daß ein anderer diesen Namen sprechen
durfte.

		Lena ging zu den Zusammenkünften mit Gontard jedesmal wie in ein
abgründiges Abenteuer. Der Weg dorthin war eine so unerhörte
Erregung. Die Angst vor dem Gesehenwerden, die Vorstellung des
Verschwiegenen, Unerlaubten peitschte ihre Nerven. Saß sie in dem
kleinen, schmalen Raum mit den abgeschabten, roten Plüschsofas, aus
denen Rauch und brütende Dumpfheit nie ganz herausgelüftet waren,
fiel die atemschnürende Beklommenheit des Weges von ihr ab. Nicht
daß von Gontard Ruhe ausgegangen wäre. Er war und blieb ihr trotz
allem immer geheimnisvoll, undurchsichtig. Sie hatte keine Angst
mehr vor ihm, wenigstens nicht für sich, doch die Zwiespältigkeit
seines Wesens war ihr unheimlich. Seine jedesmalige Verwandlung war
ihr immer noch ein Erlebnis, das nie ganz frei von Grauen war. An
die schattenhafte Schwärze seiner Erscheinung mußte sie sich stets
neu gewöhnen. Und so sehr er sich vor ihr beugte und ganz demütige,
dankbare Ergebenheit war, seine Stirne hatte ein Runzeln, daß seine
Stirnwülste sich wie Gewitterwolken zusammenschoben, zwischen denen
sich unheilvolle Blitze entluden; aus seinem Auge stob zuweilen ein
spritzendes Blinken, das mit gespannter Bereitschaft bedrohte,
seine Hand, die friedlich und gebändigt auf dem Tisch liegen
konnte, verlor nichts von der Gefährlichkeit ihres Zugriffs, wenn
sie eine Bewegung in der Luft machte. Nur eines war bei ihm, was
Lena in niemandes Gegenwart so empfand: Geborgenheit, die aus der
magischen Stärke seiner Persönlichkeit floß.

		Sie beeinflußte ihn stark. Er besuchte Theater, die sie vorher
bestimmte. Er hatte sich einen Hund angeschafft, eine riesige,
gefleckte Dogge, die mit ihm im Zimmer schlief. Der Diener hatte
Auftrag bekommen, täglich Blumen auf seinen Tisch zu stellen. Das
erzählte er ihr alles.

		»Macht es Ihnen auch wirklich Freude?«

		»Solange diese Dinge mit Ihnen in Verbindung stehen.«

		Es wurde ihr nicht klar, ob er alles nur tat, um ihr zu
gefallen, oder ob eine Wandlung mit ihm vorgegangen war. [bookmark: page87]

		Nie sprach er von ihrem Mann. Wenn sie von Hugo zu sprechen
anfing, hatte sie den Eindruck, als schlössen sich alle Poren
seines Körpers, als zöge er sich ganz in sich zurück.

		»Diese eine Stunde soll mir gehören. Ich will nicht wissen, daß
Sie – – –«

		Aber er hielt sein Versprechen, forderte nichts, machte nie eine
Anspielung.

		Juli kam. Mit kurzen Gewittern und dunstig atmender, brodelnder
Hitze. Die Stadt dampfte. Lena ging mit schlaffen Schritten durch
die Hardenbergstraße und bog in die Bismarckstraße ein. Vor der
Konditorei blieb sie einen Augenblick stehen und tupfte sich das
sonnenheiße Gesicht ab. Und sie hatte die Hand kaum auf die Klinke
gelegt, als die Tür von innen geöffnet wurde und eine Dame
heraustrat, so daß die beiden Frauen fast zusammenstießen. Lenas
Herzschlag setzte aus. Die Dame setzte ein erstauntes, freudiges
Lächeln auf.

		»Frau Doktor, in unserer Gegend? Das ist ja reizend, daß ich Sie
einmal treffe.«

		Lena stammelte etwas Undeutliches, daß sie etwas besorgen müsse
und zufällig – – natürlich, man müsse sich wieder einmal verabreden
– – oder besuchen – – ja, telefonieren – – sie würde anrufen – – in
den nächsten Tagen – – bitte übermorgen – – nein, übermorgen nicht?
– – also Ende der Woche – – sehr gefreut, wirklich sehr – – Gott
sei Dank, die Dame hatte Eile.

		»Was ist Ihnen?«

		Die Hand mit dem Taschentuch unter die Brust gepreßt, stand Lena
vor Gontard. Ihr Körper war in Aufruhr.

		»Eine Bekannte – – wenn etwas herauskommt – – ich kann nicht
leben – –«

		Er antwortete nicht, ließ sie erst wieder zu sich kommen. Sie
stürzte hastig ein Glas Wasser, das vor ihm stand, hinunter:

		»Es ist ja schon besser. Ich habe mich nur so maßlos
erschrocken. Vielleicht ist es gar nicht so schlimm, wir sehen die
Leute sehr selten. Aber man ist nirgends sicher. Ich sollte es
nicht tun.«

		Und weil er nicht antwortete, redete sie sich, an der eigenen
Erregung sich weiter erregend, in eine ratlose Verzweiflung. [bookmark: page88]

		»Sie denken jetzt: kleine Bürgerfrau! Nicht? Ich bin es ja auch,
ich weiß. Ich bin glücklich, daß ich meinen Mann und mein Heim
habe. Frauen wie ich dürfen nichts Ungerades tun. Wenn ich mir
vorstelle, mein Mann könnte etwas erfahren – – – Sie verstehen mich
ja gar nicht.«

		Seine Stimme war tonlos und heiser wie ein Instrument, dem man
den Klangboden fortgerissen hat:

		»Wissen Sie, was für mich davon abhängt?«

		»Ich kann so nicht leben, ich kann nicht – –«

		Er stützte die Fäuste in die Wangen, um das Zucken der Muskeln
zu ersticken. Aber er wandte ihr voll das Gesicht zu und suchte
seine tolle Angst um diese eine armselige Stunde, die sie ihm
wöchentlich gewährte, nicht zu verbergen. Diese namenlose,
unverhüllte Angst des Mannes, an dem alles Gewalt und lähmende
Unbezwinglichkeit war, schenkte ihr, der Schenkenden zwischen ihnen
beiden, ein neues, bisher unbekanntes, ungekostetes Gefühl. Das
Bewußtsein ihrer Macht als Frau, das Bewußtsein von der Stärke
ihres Geschlechts, das versunken und taub geworden war im
kleinlichen Gerümpel des Alltags und jetzt wieder heraufstieg und
sich mit breiten, glänzenden Flügeln schwebend entfaltete. Dieses
Bewußtsein war so beglückend, erschien ihr so kostbar, daß die
Angst, diese wöchentliche, verborgene Stunde zu verlieren, auf sie
übergriff.

		»Was soll ich denn tun?«

		»Es gibt nur einen Ort, wo Sie von niemandem gesehen werden
können. Bei mir.«

		»Um Gottes willen!«

		»Ich werde es einrichten, daß nicht die Spur einer Gefahr für
Sie besteht.«

		»Nein, nein. Das wäre ja Wahnsinn. Wenn mich jemand in das Haus
hineingehen sieht – nicht auszudenken.«

		»Niemand kann Sie sehen, die Einfahrt liegt im Garten. Es wird
für Sie an einer unauffälligen Stelle ein gewöhnliches Lohnauto
bereitstehen. Sie haben kein Wort zu sagen, nur einzusteigen.«

		Sie wehrte mit aller Kraft ab. Den Oberkörper lehnte sie weit
zurück, wie um den Zwischenraum zwischen sich und Gontard zu
vergrößern.

		»Selbst wenn alles so wäre, wie Sie sagen, zu Ihnen kann ich
nicht kommen, das geht nicht. Nie, nie. Ich brauche es Ihnen nicht
zu erklären, warum.« [bookmark: page89]

		Sein Gesicht verfinsterte sich. Er sprach mit unheimlicher
Eindringlichkeit, jedes Wort mit der vollen Hitze des Blutes in sie
hineingießend.

		»Sie müssen dieses Opfer bringen. Es wird nichts anders sein als
hier. Ich schwöre nicht, Sie wissen, daß ich Ihnen mein Wort halte.
Lassen Sie mich nicht bitten. Nehmen Sie das Gefühl von mir, daß
Sie nichts nur um meinetwillen tun, daß diese eine Stunde nicht
ganz freiwillig und geschenkt ist, sondern immer noch, und wenn es
auch nur ganz leise gedacht ist, etwas anderem dienen muß, was ich
nicht aussprechen kann. Von niemandem will ich etwas, was ich nicht
zehnfach bezahlen kann, von niemandem brauche ich etwas freiwillig,
weil ich es erzwingen und herauspressen kann, aber hier, hier, von
Ihnen, will ich beschenkt werden, ohne Rechnung und Gegenrechnung,
ich will denken, daß Sie mich nicht fallen lassen, auch wenn das
andere nicht da wäre, wenn –« Lena sah, wie er kämpfte, es
auszusprechen, »– wenn ich Ihren Mann fortschicken würde – – –«

		Sie wechselte die Farbe, jähes Rot wurde von kalkiger Blässe
geschluckt. Nur am Hals und auf der Brust im Ausschnitt des Kleides
brannten nervöse, rote Flecken. Noch weiter zog sie sich von ihm
zurück, seitwärts. Er deutete es falsch.

		»Verzeihen Sie mir, verzeihen Sie.« Über den Tisch tasteten
seine Hände, mit den breiten Nägeln auf dem Marmor klappend, bald
in kurzen Sprüngen, bald stockend über den Tisch zu ihr hinüber,
demütig geduckt krochen die Hände heran, dennoch gefährlich und
bedrohlich in ihrer krampfigen Verkrümmung. Lena zitterte und
preßte die Schenkel zusammen in unsäglicher Angst.

		»Sie sind zehnmal stärker als ich«, mahlte er zwischen den
Kiefern, er kochte und dampfte vor weißer Glut, »ich bin
wahnsinnig. Ich will ja wahnsinnig sein, ich bin mein ganzes Leben
nüchtern gewesen, ich will betrunken sein, ich will mich verlieren.
Sie dürfen mich nicht fortlassen, es wird Ihnen nichts geschehen,
keine Gefahr, nichts. Sehen Sie denn nicht, wie ich vor Ihnen knie?
Aber ich bin nur hier schwach, für die anderen bin ich stark. Kein
Mensch wagt sich an Sie heran, wenn ich Sie schütze.«

		Nein, nein! schrie es in ihr. Er reißt mich immer tiefer hinein!
Alle Ängste aus der Zeit, in der sie sich verfolgt [bookmark: page90] und gejagt gefühlt
hatte, waren wieder da. Sie war wieder ausgeliefert, ohne Hilfe,
auf sich gestellt. Ihr Weg war ein schmaler Steg an schwindelndem
Abhang. Sie bäumte sich auf. Es darf nicht sein, schrie ihr ganzer
Leib, nein, nein! Ich tue es nicht, keuchte sie mit geschlossenen
Lippen in sich hinein, ich tue es nicht. Und sie öffnete den Mund
und sagte – in keiner Stunde ihres späteren Lebens wußte sie, warum
sie gerade das gesagt hatte – und sagte leise, ergeben, mitleidig,
mit schief geneigtem, blondem Kopf:

		»Ich komme.«

		Langsam kam ihre Hand aus ihrem Schoß herauf, legte sich warm
und weich auf den kühlen Marmor des Tisches und wurde wie mit einem
Tuch von seinen weißen, großen Pranken zugedeckt, Gontards Gesicht
sank vornüber, und seine Stirn schlug hart wie ein Block auf den
geäderten Stein.

		*

		Susi Möllenhof steckte das spitze, lebhafte Näschen gespannt in
die Luft und machte ein geradezu andächtiges Gesicht.

		»Rasend interessant. Der Mann muß doch blödsinnig reich
sein.«

		Hugo blies großspurig den Rauch der Zigarre von sich. Die
Neugier, die Gontards Persönlichkeit, die bewundernde Hochachtung,
die den Millionen des Bankiers entgegengebracht wurde, bezog er
immer ein wenig auch auf sich. Er fühlte sich sozusagen als
Vertreter dieser mächtigen, geheimnisvollen Persönlichkeit und
ihres unermeßlichen Reichtums. Sonnte sich in ihrem Licht.

		»Reich ist gar kein Ausdruck.«

		Die Vorstellung des vielen Geldes war betäubend. Geldschränke
sprangen auf, ganze Gewölbe, dunkel und verborgen, mit ungeheuren
Panzerplatten verwahrt, öffneten sich in lautlosen Scharnieren und
erstrahlten im grellen, elektrischen Licht. Hundertmarkscheine,
Tausendmarkscheine, Aktien in Bündeln und Paketen, geschichtet,
getürmt, Goldbarren, schwer und gleißend, Geld, Geld, Geld,
Hunderttausende, Millionen, nebeneinander, übereinander! Wühlen,
mit beiden Händen dazwischenfahren, zwischen den Fingern das
steife, zähe Papier der Scheine rascheln lassen, die kostbare Last
der Barren wollüstig in den Handflächen wiegen. [bookmark: page91] Es war berauschend,
märchenhaft, herrlich! Susi hatte einen glühenden Kopf.

		»Sag' bloß, was macht ein einziger Mensch mit dem vielen, vielen
Geld? Spielt er, gibt er's für Frauen aus? Was macht man mit sooo
viel Geld?«

		»Was er damit macht, weiß kein Mensch. Er lebt wie ein Mönch und
kleidet sich wie ein Bowke. Aber er wirkt trotzdem, das muß man ihm
lassen. Es geht von ihm aus, dieses gewisse Etwas.«

		Susi war ganz gebannt und aufgeregt.

		»Ist er eigentlich hübsch? Ich meine – der Kopf.«

		»Hübsch?« Hugo mußte lachen. »Ein Kinderschreck, der schwarze
Mann.«

		»Ach, das versteht Ihr Männer doch nicht, ob einer hübsch ist.
Ihr laßt ja kein gutes Haar an einem anderen, da seid Ihr noch
schlimmer als wir Frauen. Lena, du hast ihn doch gesehen, wie ist
er, hat er dir gefallen, sag'?«

		Lena litt körperliche Qualen, wenn von Gontard die Rede war. Aus
ihren Gesprächen mit ihrem Mann war »der böse Gontard«
verschwunden. Sie vertrug es nicht, wenn Hugo Scherze über ihn
machte. Sie mußte ihren ganzen Willen zusammennehmen, um sich zu
beherrschen und nicht zu verraten, wie in diesen Tagen alles, was
mit Gontard zusammenhing, sie maßlos erregte und
durcheinanderschüttelte. Am liebsten hätte sie sich die Ohren
verstopft. Nichts hören. Und sie mußte doch immer hinhorchen. Die
Frage Susis riß sie herum.

		»Wie meinst du?« Sie hatte genau verstanden, wollte nur Zeit
gewinnen, um irgend etwas Belangloses antworten zu können. »Ich
habe ihn nicht so genau angesehen. Ich glaube, er ist häßlich.«

		»Häßliche Männer können sehr reizvoll sein«, meinte Susi
nachdenklich. »Ich glaube, ich könnte mich in einen häßlichen eher
verlieben als in einen hübschen.«

		»Also Lena hat sich bei der Vorstellung wieder mal einiges
geleistet«, sagte Kröning, »ja, mein Dummchen, ist schon gut, wir
wollen nicht mehr davon reden. Jetzt ist ja auch, Gott sei Dank,
alles wieder in Ordnung. Ich stehe mit Gontard – unberufen! – auf
gutem Fuß, sozusagen freundschaftlich. Kinder, Ihr könnt Euch das
gar nicht vorstellen, was das heißt, wenn Gontard zu einem sagt: Es
ist schönes Wetter. Oder wenn er fragt: Wie lange sind [bookmark: page92] Sie
verheiratet? Das ist bei diesem Menschen so unglaublich, unfaßbar
wie – – ich kann Euch das nicht erklären. Ich habe so was noch
nicht erlebt.«

		»Ich möchte ihn ja rasend gern kennenlernen. Weshalb ladest du
ihn nicht mal ein, Hugo, wo du so gut mit ihm stehst? Was meinst
du, was das für dich bedeuten würde? Ganz Berlin würde kopfstehen.
Vom Tiergarten bis zum Grunewald würden die Leute davon reden.«

		Lena fuhr auf, als hätte Susi zu ihr gesprochen und ihr etwas
Menschenunmögliches zugemutet, das sie mit aller Energie
zurückweisen müßte. Sie war fast unhöflich. Ihre Stimme war
gereizt.

		»Ich bitte Euch, hört nur schon endlich auf. Gontard, ewig
Gontard und nichts als Gontard. Zum Frühstück, zum Mittagessen, zum
Abendbrot. Wißt Ihr denn gar nichts anderes mehr zu reden? Und du
machst Hugo noch ganz verrückt, Susi. Wie stellst du dir das vor,
daß er seinen Chef einladen soll? Weil der einmal gefragt hat: Wie
lang sind Sie verheiratet? Du hörst ja, was für ein Mensch das ist.
Hugo kann ihm doch nicht einfach sagen: Möchten Sie nicht einmal zu
einem Butterbrot zu uns kommen? Hugo, ich will nicht, daß du so
etwas tust, auf keinen Fall. Du wirst dir alles wieder
verderben.«

		»Weshalb ist Lena eigentlich so aufgeregt?« fragte Susi
erstaunt. »Ich habe doch gar nichts gesagt. Wenn ihr nicht wollt,
bitte, nicht. Es kommt doch nur darauf an, wie man so etwas
anfängt. Ich hätte ihn mir längst eingefangen.«

		»Worauf du dich verlassen kannst, Hugo«, warf Richard ein, der
sehr still war.

		»Lena hat ja bloß Angst, es könnte, Gott behüte, ein fremder
Mensch zu uns ins Haus kommen. Toll wär's schon, wenn ich Gontard
dazu bekäme.«

		»Bitte, bitte, tu's nicht. Ich bitte dich.«

		»Sei doch nicht kindisch. Ich werde schon nicht mit der Tür ins
Haus fallen. Aber wenn sich eine Gelegenheit bietet – –«

		Der Gedanke hatte sich wie eine Kralle in sein Gehirn
geschlagen. Susi war ganz Feuer und Flamme. Sie schmeichelte wie
eine kleine Katze.

		»Lenachen, wenn du dir die Sache überlegst – du wirst sie dir
schon überlegen, dazu bist du ja viel zu gescheit – und die
Gesellschaft steigt, dann komme ich vorher zu dir [bookmark: page93] und helfe dir alles
vorbereiten. Du weißt, darauf verstehe ich mich. Ich kann Euch ja
gar nicht sagen, wie gespannt ich auf diesen Menschen bin. Ich
zerplatze vor Neugier.«

		»Wer hat dich denn schon eingeladen?« fragte Richard.

		»Selbstverständlich kommt Ihr beide dann auch. Susi muß ein
bißchen Stimmung machen.«

		»Ach, die Sache ist schon beschlossen und erledigt?« fragte Lena
sehr kühl, aber ihre Ruhe war erkünstelt, und sie war kalkweiß im
Gesicht.

		*

		Die Tage krochen müde und langsam vom Morgen, der schon in der
Nacht begann, zum Abend hin. Lena fühlte sich zerschlagen, und es
kostete sie unsägliche Anstrengung, vor Hugo unbefangen zu
erscheinen. Sie wunderte sich manchmal, daß es ihr gelang. Von der
Einladung wurde nicht mehr gesprochen. Der Freitag schleppte sich
hin. Der Sonnabend ging langsam vorüber. Sonntag machte man einen
Ausflug. Mit dem Auto über die Avus nach dem Stölpchen-See. Lena
fuhr für ihr Leben gern Auto. Es ließ sie unberührt. Der Wind
kühlte ihr die Wangen, sie lehnte sich weit hintüber mit
geschlossenen Augen und bot dem scharfen Luftzug das Gesicht.
Schweigsam und zerstreut. Morgen ist Montag, übermorgen ist
Dienstag, ist Dienstag. Sie konnte nichts anderes denken. Das große
Hotel lag mit breiten, tischgespickten Terrassen am See. Im Bade,
zu dem man hinübersehen konnte, plätscherte, sprang ein buntes
Gewimmel von Badeanzügen. Morgen ist Montag, übermorgen ist
Dienstag. An allen Tischen der Terrasse Geschwätz, Lachen, Klirren
und Klappern. Übermorgen ist Dienstag. Lena sagte wie unter einem
Zwang:

		»Morgen ist Montag.«

		Hugo war gut gelaunt. Er sah gebräunt und frisch aus.

		»Ja, mein Dummchen, morgen ist Montag. Das ist jede Woche so.
Und übermorgen ist Dienstag.«

		Sie sah ihn erschrocken von der Seite an, als hätte er etwas
Besonderes gesagt.

		Und dann war der Dienstag da. Wie mit einem Sprung aus dem
Hinterhalt. Ich gehe nicht hin, sagte sich Lena und zog sich
langsam an. Ich gehe nicht, sagte sie noch und war schon auf der
Treppe. Wieso habe ich nachgegeben? Er sagt, ich bin die Stärkere,
aber er ist stärker, zehnmal, hundertmal. Er zwingt mich. Ich gehe
nicht freiwillig. [bookmark: page94] Sie schritt die Ansbacher Straße entlang zum
Wittenbergplatz. Ich muß doch nicht hingehen. Ich muß mein Wort
nicht halten. Es ist schon vorgekommen, daß eine Frau nicht zu
einer Verabredung gegangen ist. Er würde sein Wort halten, was er
immer versprochen hätte. Er wird sein Wort halten. Er wird's
halten. Und wenn nicht – –? Sie war schon am Wittenbergplatz und
überquerte die Tauentzienstraße. Drüben an der Ecke stand ein
geschlossenes Autotaxi mit angelehnter Tür. Der Chauffeur schien in
der Hitze zu schlafen und hatte die Kappe über das halbe Gesicht
gezogen. Aber kaum daß Lena die Klinke in die Hand nahm, rückte er
die Kappe zurecht und sie erkannte ihn: Gontards Chauffeur. So
sonderbar war das alles. Der Wagen rollte schon. Durch
Seitenstraßen in unerlaubt rascher Fahrt. Lena sank haltlos in eine
Ecke, sie dachte nichts mehr, sie wehrte sich nicht mehr.
Bismarckstraße, an der Oper vorüber, Kaiserdamm, um den
Reichskanzlerplatz herum in die neueste Prachtstraße Berlins, in
die Heerstraße. Der Wagen fuhr mit erhöhter Geschwindigkeit. Villen
rechts und links. Hinter dem Bahnhof Heerstraße, noch hinter dem
Weg, der nach dem Stadion führt, bremste der Wagen plötzlich und
fuhr in scharfer Kurve über den Bürgersteig auf ein eisernes
Gittertor zu, das sich im selben Augenblick von selber öffnete.
Lena schreckte zusammen. Ihr Auge erhaschte noch gerade die große
Vorderansicht eines Hauses, das sich fensterlos, mit steinernem,
kantig breitem Buckel von der Straße abwandte wie der Herr, der
hinter dieser Mauer wohnte.

		Der Wagen hielt unter einem breit ausladenden Balkon, der an den
Ecken auf zwei kantigen Säulen aus lasierten Ziegeln ruhte. Hohe
Pappeln bildeten um das ganze Grundstück einen ungeheuren, dichten
Zaun, die großen Bäume, die unregelmäßig den hüglig angelegten, von
verschlungenen Wegen durchzogenen Garten bestanden, boten Eindruck
und Stimmung eines alten, verwilderten Parkes. Unmöglich, von der
Straße oder von einem der Nachbarhäuser in diese beabsichtigte
Abgesondertheit unerwünschte Blicke zu werfen. Lena verließ den
Wagen. Die metallbeschlagene Tür des Eingangs öffnete sich
geheimnisvoll und lautlos wie vorhin das Eisengitter und schloß
sich wieder hinter der jungen Frau. Kein Mensch war zu sehen. Von
der kühlen, kostbar getäfelten Halle, die aus zwei großen Fenstern
vom [bookmark: page95]
Garten her Licht empfing, führte seitlich eine Treppe nach oben zu
einer Galerie. Auf der Galerie stand Gontard. Hatte er schon dort
gestanden, oder war er plötzlich dort erschienen? Und bei diesem
Gegenüber – er oben, massig, dunkel, schwer, mit grauem, unbewegtem
Gesicht, sie unten, im Gefühl der Eingeschlossenheit und des
vollkommenen Alleinseins mit ihm – glaubte sie in der tauben
Dumpfheit, die ihren zarten Körper gefangen hielt, den Schlag ihres
Herzens zu hören, wie es in weiter Schwingung von der Brust zum
Rücken flog und wieder zurück, hin und her, Glocke und Klöppel,
Schlag und zitternder Hall. Bewegung kam in den Mann auf der
Galerie, er kam ihr die Treppe herab entgegen und streckte beide
Hände aus:

		»Wie schön – –«

		Die Verwandlung seines Gesichts aus Starre zu glücklicher
Bewegtheit nahm ihr die Angst vor ihm. Sie fand sich wieder, und
sie schalt sich innerlich feige. Niemand konnte sie gesehen haben.
Und Gontard wird sein Wort halten. Sie fand wieder Blicke für die
neue Umgebung und ließ sich mit neugieriger Erwartung führen. Er
öffnete im ersten Stock eine Türe, ließ Lena eintreten.

		Eine große, gefleckte Dogge hob den Kopf und klopfte mit starker
Rute freundschaftlich den Boden. Durch zwei hohe Fenster rechts und
links von der Glastür, die auf einen Balkon führte, strömte viel
Licht. Etwas verloren, als ob er nur zufällig und vorübergehend
dort stände, ein runder Tisch mit einem Armstuhl in der Mitte des
nüchternen, kahlen Raumes. Ein gestreckter Schreibtisch,
großflächig, streng, am Fenster, ein offenes Regal an der Wand mit
Büchern und Schriften. Niedriger Rauchtisch vor einem Klubsessel.
In einer Ecke eine Art Pritsche, schmal und schon im Anblick hart
wirkend. Keine Bilder, kein Zierat, nur große Büsche Feldblumen auf
den Tischen als einziger Schmuck. Außer dem Perser, der den
Fußboden völlig bedeckte, kein Stück von besonderem Wert. Keinerlei
Zeichen des Reichtums. Und das hervorstechendste: Das war das
Zimmer eines Einsamen. Nirgends zwei Stühle zu vertrautem Plaudern,
nirgends zwei Plätze, zur Zärtlichkeit geeignet.

		»Hier wohne ich«, sagte Gontard.

		»Und die anderen Zimmer – –?«

		»Abgesperrt.«

		Wie frostig das alles war. In so freudloser Kahlheit soll [bookmark: page96] ein Mensch
leben, der sich mit aller Schönheit umgeben konnte. Das Haus mit
den verschlossenen Türen war gruselig. Leblos und tot. Sie liebte
Behaglichkeit, Wärme, Farben, Ecken mit tiefen Sitzen, Türen, die
sich einladend öffneten. Aber bei Gontard war ja alles anders als
bei anderen Menschen. Sie konnte sich gar nicht entschließen, sich
irgendwo niederzulassen, und ging von einem Möbelstück zum anderen.
An der Schiebetür des Nebenzimmers blieb sie stehen.

		»Und hier?«

		Gontard antwortete nicht. Die Klinke gab der niederdrückenden
Hand nicht nach. Neugier prickelte. Jede verschlossene Tür hat
diesen Reiz. In den Märchen aller Völker spielt sie ihre stumme,
bedeutungsvolle Rolle, die verschlossene Tür.

		»Ich will wissen, was hier drin ist. Ich bin ein Gast, einem
Gast muß man jeden Wunsch erfüllen.«

		Lena erwartete etwas Ungeheuerliches. Gontard näherte sich
langsam der Tür. Blaubart, mußte sie denken. Im Zimmer werden Särge
stehen mit den toten Geliebten Gontards. Fahle Kerzen werden gelbes
Licht flackern. Wie kindisch, lächelte sie über sich selbst. Die
Tür schleifte in der Schiene und tat sich weit auf. Neugierig lugte
Lena hinter Gontards breitem Rücken in das halbdunkle Zimmer und
trat zögernd näher. Ein Schlafzimmer. Aber was für eines. Ein
zügelloser Traum zusammengeschleppter Pracht, wahllos und gehäuft
wie die Beute eines barbarischen Siegers. Ein prunkvoll
geschnitztes, goldenes Bett stützte sich aufdringlich breit und
groß auf gebückte und kniende Sklavenleiber aus mattschimmerndem
Ebenholz. Alte französische Brokate bauschten sich als Himmel in
schweren Falten darüber. Von der Decke lastete eine chinesische
Tempellampe in wilden, verworrenen Formen mit zahllosen Kugeln aus
rotem Glas, aus denen rubinfarbenes Licht glitzerte. Damaste an den
Fenstern. An den Wänden, in strotzenden Rahmen, Bilder
italienischer Meister, Leda mit dem Schwan, Zeus, Europa raubend,
Venus, schaumgeboren der Muschel entsteigend, in köstlichen,
sieghaften Farben. Seidene Teppiche mit phantastischen Mustern auf
dem Fußboden. Um ein bizarres Taburett aus gediegenem Silber, einer
rohen Negerarbeit, achtlos hingestreute Kissen aus orientalischen
Stickereien. Und auf der handgetriebenen, weißlichen Silberplatte
des Taburetts, in der Schalenhöhlung eines geschnittenen Kristalls
– [bookmark: page97] die
Augen Lenas weiteten sich in sprachlosem, kindlichem Staunen –
hochmütig hingeworfen, aufgehäuft von der lässigen, freigebigen
Hand eines ganz großen Herrn: Schätze, Kostbarkeiten in wahllosem,
schwelgerischem Durcheinander. Ringe, Ketten, Armbänder neben losen
Perlen und ungefaßten Steinen. Ein glitzernder, irisierender,
funkelnder, flackernder Reichtum aus spielend spiegelnden Lichtern.
Alles ein Traum, ein glänzender, bunter, satter Traum aus
Tausendundeiner Nacht, unwahrscheinlich, unglaubwürdig, eine Fata
morgana, die zerfließen wird in ein dunstiges, flirrendes Nichts.
Lena traute sich kaum zu atmen. Kehle und Mund waren ihr trocken,
sie mußte die Lippen anfeuchten, um etwas sagen zu können.

		»Hier – schlafen Sie?«

		Gontard zeigte zurück in das andere Zimmer, in die Ecke mit der
Pritsche.

		»Ich schlafe dort.«

		»Wozu haben Sie das alles?«

		»Es wartet.«

		Sie wagte nicht weiter zu fragen, weil sie die Antwort
fürchtete.

		»Es wartet«, wiederholte er seine Worte, als ob er die Frau
zwingen wollte, etwas Bestimmtes zu fragen, worauf er antworten
könnte: Es wartet auf Sie. Lena schüttelte den gesenkten, blonden
Kopf und wandte sich zurück in das erste Zimmer, Gontard im Rücken
lassend:

		»Ich will nichts wissen.«

		Die Flügel der Schiebetür rollten gegeneinander und klappten zu,
wie ein Vorhang sich vor einem Bühnenbild schließt. Lena setzte
sich in den Klubsessel zum Rauchtisch, Gontard holte sich den
Schreibtischstuhl heran. Seine Hände öffneten sich mit nach vorn
gedrehten Flächen, als ließe er aus ihnen etwas vor die Füße der
Frau fallen.

		»Ich möchte Ihnen alles schenken. Nein, nicht wie Sie jetzt
denken. Ich möchte Ihnen schenken, um Ihnen einmal schenken zu
dürfen.«

		»Ich will nichts haben. Das gehört nicht zu mir.«

		Sie war noch ganz benommen und schlug, nur um abzulenken, einen
leichtsinnigen Ton an:

		»Haben Sie das schon vielen Frauen gezeigt?«

		Aber sie dachte nur an Evelyne dabei. [bookmark: page98]

		»Weder vor Ihnen noch nach Ihnen betritt jemand dieses
Haus.«

		Im Mund jedes anderen hätte das als Übertriebenheit geklungen,
als Redensart, die man nicht ernst nehmen durfte. Aber Gontard
kannte keine Redensarten. Noch vor einer halben Stunde auf dem
Herwege war Lena bedrückt und kraftlos gewesen, wie unter einem
Zwang handelnd, jetzt hatte Gontard in ihr wieder das Bewußtsein
ihrer Macht freigelegt. Nur die Hand brauchte sie auszustrecken,
und alles, was eine Frau an Reichtum und Luxus ersehnen mochte,
gehörte ihr. Sie wünschte sich nichts von diesen üppigen Schätzen,
diese überladene, gewalttätig aufgehäufte Pracht war ihr ganz
wesensfremd, aber das Gefühl, das Gefühl – – – man hat bloß mit dem
Finger zu winken – – Sie war sich nicht einig, ob sie sich in
diesem Haus, das wie ein verwunschenes Schloß war, wohlfühlte, es
war hier keine einzige Ecke, in der man heimisch werden konnte und
dennoch – – Da war eine neue Welt, absonderlich, geheimnisvoll,
abenteuerlich, beherrscht und durchtränkt von der Persönlichkeit
des Mannes, und sie wurde sich immer weniger klar über die Art der
Fäden, die sie mit ihm verknüpften. Liebe – sie dachte nicht einmal
das Wort. Freundschaft vielleicht, und doch wieder nicht. Es war
mehr und weniger zugleich. Etwas anderes, nicht in einen Begriff zu
Fassendes. Die Sonderbarkeit seiner Lebensführung fesselte sie,
seine herrische, unbedenkliche Art anderen gegenüber, die häufig an
Brutalität grenzte, stieß sie ab und imponierte zu gleicher Zeit,
seine demütige Liebe rührte sie. Andere aßen, schliefen,
arbeiteten, liebten, wie Tausende und Millionen es in gleicher
Gewöhnlichkeit taten. Bei ihm war alles abwegig, die Norm des
Überkommenen sprengend, ob er auf der Pritsche schlief statt im
Prunkbett, in dem sich jeder Emporkömmling seines Schlages
wollüstig geräkelt hätte, ob er sich neben der zügellosen Pracht
des Schlafzimmers, die sicher auch eine Seite seines Wesens war,
mit der nüchternen, kahlen Bescheidenheit des Arbeitszimmers wie
ein Proletarier zum Essen, Wohnen, Arbeiten begnügte, oder ob er
ohne Scham Sklave der kleinen, zarten, gebrechlichen Frau war,
dienend, gebend, opfernd, anbetend für die eine großmütig gegönnte
Stunde. Denn so blieb es Woche um Woche, Dienstag um Dienstag. Nie
war Gontard verhindert. Kein so wichtiges Geschäft, das er nicht
beiseite geschoben [bookmark: page99] hätte, um keine Minute der ihm geschenkten
Stunde zu verlieren. Absichtslos verglich Lena. Hugo war ihr
geliebter, verzärtelter Junge, aber ihr Besitz war ihm so
selbstverständliche Gewohnheit geworden, wie es eben das Schicksal
der meisten Ehen ist. Ihn rief immer die »Pflicht«, wegen jedes
kleinen Verdienstes mußte die Frau zurückstehen. Die Pflicht, die
Pflicht. Wenn er sich mit Evelyne traf – längst sprach sie nichts
mehr dawider – wenn er mit Freunden beisammen war, alles war
Pflicht. Und hier war einer, der keine andere Pflicht kannte als
sie, der alles andere mit verächtlicher Handbewegung abtat, dem
alles Geschenk und Gnade war, was sie ihm erwies. Kein Alltag,
keine Störung durfte in diese Stunde dringen. Nichts war wichtig.
Es gab nur ein Wichtiges auf der Welt: Sie.

		»Versäumen Sie durch mich keine Zeit?«

		»Ich habe nichts zu versäumen.«

		Einmal fragte sie:

		»Haben Sie kein Klavier? Ich möchte Ihnen etwas vorspielen.«

		Das nächste Mal stand ein Flügel, bedeckt von einer alten
Japandecke, Gold auf schwarzem Taffet, im Arbeitszimmer und ein
Notenschrank, dessen Inhalt – von den Klassikern bis zum letzten
Schlager – ein bekanntes Musikaliengeschäft zusammengestellt hatte.
Lena war keine große Künstlerin, aber Gontard lauschte
andachtsvoll, als wäre es das größte Wunder, das ihre Finger aus
den Tasten zauberten. Sie nähte ihm Kissen für den Klubsessel und
für die Pritsche. Er nahm alles, dankbar, glücklich, als
unerhörtes, kostbares Geschenk. Die Gewissensbisse, die Lena
anfänglich noch bedrückten, fielen von ihr ab, und auch sie
unterließ es allmählich, wie sie es anfänglich getan hatte, von
Hugo und ihrer Ehe zu sprechen, als sie sah, daß jede derartige
Bemerkung Gontard wie ein Schlag traf, der ihn zusammenzucken und
sich krümmen ließ. Die Stunden in der Villa lösten sich gänzlich
aus ihrem sonstigen Leben, verloren jede Verbindung mit den Tagen,
die vor und hinter ihnen lagen, führten ein selbständiges,
abseitiges Dasein. Das Bewußtsein, jemandem so viel zu bedeuten,
wurde etwas Beglückendes. Und manchmal, manchmal, schlich sich in
diese Dienstage ein kaum gehauchter Klang unsinnlicher
Zärtlichkeit, nicht im Wort, nur in der Färbung der Stimme. Einmal
sogar, Lena wußte selbst nicht, wie es gekommen war, entfuhr ihr
unwillkürlich das [bookmark: page100] vertrauteste aller Wörter, ein »Du«. Aber
sie erschrak bis ins Innerste über die Wirkung, die es in ihm
hervorrief. Sein Gesicht verzerrte sich zu einer wilden,
zerrissenen Grimasse, die nicht Lachen und nicht Weinen war, er
sank vom Stuhl, auf dem er vor ihr saß, mit einem röchelnden,
erstickten Laut und schlug den großen, schwarzbewaldeten Kopf in
das halbfertige Kissen in ihrem Schoß. Sie streichelte sein
starres, dichtes Haar.

		»Nicht, nicht.«

		Als er endlich, mit übermenschlicher Kraft sich zusammenreißend,
aufstand, hielt sie stumm und ratlos zwischen ihren Knien das
Kissen, das er mit den Zähnen zerfetzt hatte.

		*

		Hugo beschloß, einen kleinen Vorstoß zu unternehmen. Eve sollte
in diesen Tagen auf kurzen Urlaub gehen, da würde Gontard
vielleicht zugänglicher sein. Der Chef war in der letzten Zeit
überraschend freundlich zu ihm gewesen, hatte sich noch öfter als
sonst mit ihm unterhalten, vielmehr ihn zum Reden gebracht, ohne
selbst zu sprechen. Und heute hatte sich etwas Ungewöhnliches
ereignet. Ganz ohne ersichtlichen Grund war Hugos Gehalt erhöht
worden. Eve hatte ihm zwar erklärt, daß es nicht üblich sei, sich
in solchen Fällen bei Gontard zu bedanken, aber eben deshalb wollte
er es tun. Das war am zweiten Montag im Juli. Der Bankier hörte ihm
gegen seine Gewohnheit, solche Redefloskeln brüsk zu unterbrechen,
ruhig zu. Antwortete nicht, sondern starrte nur ins Leere. Erst als
Kröning gleichzeitig um Urlaub bat, fragte Gontard hastig, als
hätte er plötzlich Eile:

		»Muß das sein?«

		»Ich brauche die Erholung dringend, und auch meine Frau, Herr
Gontard. Ich dachte, die Gerichtsferien beginnen jetzt, es dürfte
weniger zu tun sein.«

		Gontard nickte, die Augen auf den Schreibtisch geheftet.
Eigentlich war die Unterredung beendet, aber Hugo blieb hartnäckig
stehen.

		»Sie verreisen gar nicht, Herr Gontard?«

		»Zu viel Menschen.«

		»Man kann sich ja zurückziehen. Und schließlich ein paar nette,
liebe Menschen sind doch nicht so unangenehm. Ich bewundere Sie ja,
Herr Gontard, daß Sie es so ganz ohne Menschen aushalten können.
Haben Sie nie das Bedürfnis [bookmark: page101] nach etwas Gesellschaft? Ich muß sagen, ich
finde es reizend in einem kleinen Kreis von Freunden, die einem
aufrichtig zugetan sind, bei einem guten Glas Wein – – –«

		Ein kurzer neugieriger Blick traf den Rechtsanwalt. Wo wollte
der junge Mann hinaus?

		»Vielleicht.«

		Es entstand eine Pause. Hugo wußte nicht recht, war jetzt der
richtige Augenblick einzuhaken oder nicht. Ach was, es wird einem
schon nicht der Kopf heruntergerissen werden.

		»Ich möchte gewiß nicht zudringlich sein, aber ich wäre ungemein
glücklich – –«

		Plötzlich verließ Hugo der Mut, er begann zu stottern vor diesem
grauen, großen Gesicht, das sich ihm unvermutet voll zukehrte.

		»Was?«

		Der Satz mußte beendet werden. Hugo wurde über und über rot wie
ein Schuljunge. Der Kragen war ihm mit einem Male zu eng.

		»Bitte – mich nicht – mißzuverstehen. Es ist vielleicht – eine
Anmaßung – von mir. Ich dachte – – ich meine, es hätte mich
glücklich gemacht – – wenn Sie bei uns den Kreis, der Ihnen zusagt
– – gefunden hätten.«

		Gott sei Dank, daß es heraus war. Hugo hätte nie geglaubt, daß
ein Satz so lange dauern könnte. Es kam ihm vor, als hätte er eine
halbe Stunde gesprochen. Gontard antwortete nicht gleich.

		»Ist das der Wunsch Ihrer Frau?« fragte er endlich, und sein
Auge, unbeweglich und starr, hielt Kröning so fest, daß dieser sich
kaum zu bewegen wagte.

		»Meine Frau würde sich ungemein freuen – – vielleicht zu einem
zwanglosen Abendbrot – – am Sonnabend –«

		Gontard stand auf. Etwas zuckte in seinen Zügen.

		»Ich komme.«

		Und zum erstenmal reichte er dem Rechtsanwalt die Hand.

		Kröning schwamm in Stolz und Glück. War aber doch froh, als er
die Tür von Gontards Zimmer wieder im Rücken hatte. Die
Gesellschaft kann ja gemütlich werden mit diesem steinernen Gast.
Gott behüte. Aber es war geschafft, geschafft, geschafft. Er wollte
gleich an seine Frau und an Susi telefonieren. Nicht so hastig,
mein Sohn. Lena [bookmark: page102] mußte man die Neuigkeit tropfenweise
eingeben. Er erzählte ihr am Abend erst die Neuigkeit der
Gehaltserhöhung.

		»Hast du einen tüchtigen Mann oder nicht?«

		Sie hatte einen bitteren Geschmack im Mund. Warum machte sie die
Nachricht nicht glücklich? Jede andere Frau wäre glücklich gewesen.
Sie strich zerstreut über sein strahlendes Gesicht und zwang sich
zu einem Lächeln.

		»Sehr tüchtig.«

		Er zog sie an sich und sagte ihr ins Ohr:

		»Was meinst du, Dummchen, wenn ich jetzt doch versuchen würde,
Gontard anzukeilen? Nur eine kleine Gesellschaft, ganz intim?«

		Mit einem Ruck riß sie sich aus seiner Umarmung.

		»Hugo, ich bitte dich, hör' damit auf. Ich will diesen Menschen
nicht haben. Du wirst es nicht tun! Nein? So sag' doch!«

		»Und wenn ich es schon getan habe?«

		»Es ist nicht wahr.«

		»Doch, Dummchen, es ist wahr«, schmunzelte er, »es ist wahr, und
er kommt. Am Sonnabend. Tu doch nicht, als ob das größte Unglück
geschehen wäre. Macht dich denn der Erfolg deines Mannes gar nicht
ein bißchen stolz? Sei jetzt nicht kindisch. Du wirst mit Susi ein
hübsches Abendbrot zurechtmachen und wirst mit Gontard recht nett
sein. Du bist doch mein gescheites, liebes Dummchen!«

		Der Hals war ihr zugeschnürt. Sie hetzen mich hinein, alle
hetzen mich, und mein Mann hilft mit. Man kann sich nicht wehren,
man darf nichts sagen. Sie brachte keinen Ton heraus.

		»Du versprichst es mir, du wirst am Sonnabend sehr freundlich
sein, hörst du?«

		»Ich werde freundlich sein«, wiederholte sie willenlos.

		*

		Hugo war ganz außer Rand und Band vor Aufregung. Nichts war ihm
gut und schön und teuer genug. Und Lena – es war zum Verrücktwerden
– setzte ihm überall und in allem Widerstand entgegen. Das Essen
sollte bei Lindstedt oder Borchardt bestellt werden, ein Kellner im
Frack sollte bedienen. Lena wollte nicht. Sie würde selbst kochen,
und um die paar Gäste zu bedienen, genüge das Dienstmädchen. Ein
neues Kleid müsse sich Lena kaufen. Sie [bookmark: page103] stemmte sich, das schwarze
aus Crêpe Georgette sei gut genug. Hat man das schon erlebt, daß
sich eine Frau gegen ein neues Kleid sträubt? Doch nichts als
Bockigkeit.

		»Ich will aber, daß du gut aussiehst.«

		»Du wirst so lange treiben, bis ich ihm besser gefalle, als dir
lieb ist. Du kennst den Mann am Ende doch nicht so gut, wie du dir
einbildest.«

		»Aber dich kenne ich, Gott sei Dank, in- und auswendig. Ich
brauche dir nur auf die Nasenspitze zu sehen, weiß ich, was du
denkst.«

		»So, mich kennst du? Na schön, dann kennst du mich eben.«

		Ein wilder, kleiner Trotz preßte ihr knirschend die Zähne
aufeinander. Weshalb war Hugo so herausfordernd dumm und taub und
blind!? Er kannte sie. Sie war vielleicht ein Buch, das man nur
aufzuschlagen hatte. Sie kannte sich selbst nicht, und ihm genügte
ein Blick auf die Nasenspitze. Aufreizend war diese
selbstzufriedene Sicherheit. Hugo war schon bei den Einladungen und
bei der Tischordnung. Susi und Richard werden natürlich gerufen.
Noch jemand?

		»Ich dachte vielleicht Elly Sturm. Wir sind drei Herren und zwei
Damen. Eine einzelne Frau wäre am besten.«

		Lena war alles gleich. Elly Sturm? Bitte, Elly Sturm.

		»Du wirst doch eine Meinung haben, was richtiger ist.«

		»Ich meine, daß die ganze Gesellschaft falsch ist.«

		Es blieb also bei Elly Sturm.

		»Vielleicht äußerst du dich liebenswürdigerweise wenigstens
darüber, wer Gontards Tischdame sein soll. Meiner Ansicht nach du,
weil du die Hausfrau bist.«

		»Verzichte dankend. Er soll ruhig Susi zu Tisch führen.«

		Es dünkte ihr unmöglich, neben Gontard zu sitzen, unbefangen zu
tun, Komödie zu spielen. Es war etwas daran, etwas Unsauberes,
etwas Hinterhältiges, was sie noch tiefer hineinzog in diesen
Betrug, der keiner war und doch einer war, in dieses Spiel, das
immer mehr irgendwo in einen fürchterlichen Ernst überging.

		»Susi ist mir gleich so – – so intim«, sagte Hugo. »Sie
intrigiert, glaub' ich, auch ein bißchen.«

		»Du willst doch Stimmung, Herr Gontard soll sich ja gut
unterhalten. Darin ist deine Freundin Susi groß, ich bin nur ein
Dummchen.«

		Jetzt hackte sie wieder auf Susi herum, es war wirklich [bookmark: page104] nicht mehr
zum Aushalten. Kaum ein Wort durfte man sprechen, schon war Lena
gereizt. Sagte er weiß, so sagte sie schwarz, wollte er grün, so
war sie sicher für rot. Der Abend konnte heiter werden, wenn es so
weiterging.

		Susi war mit Feuereifer dabei, Lena behilflich zu sein.
Einkaufen, Vorbereiten, Herrichten, Anordnen, da war sie in ihrem
Element. Eine Gesellschaft, na wunderbar! Sie spritzte und flitzte
quecksilbrig herum, ihr dunkler Wuschelkopf war in sämtlichen
Zimmern zu gleicher Zeit. Die ganze Wohnung wollte sie auf den Kopf
stellen, hatte hundert Vorschläge zu machen, erbot sich, ihr Silber
und ihr Kristall herbeizuschleppen. Ob Lena nicht ihr Service, das
Meißner mit dem Weinlaubmuster, haben möchte. Oder das
Spitzenmilieu mit den Filetquadraten für den Tisch. So war sie ja
sehr gefällig, sie ging einem bloß mit ihrer hemmungslosen,
plappernden, sich überstürzenden Lebhaftigkeit ein bißchen auf die
Nerven.

		»Unser Grammophon schicke ich dir herüber. Vielleicht tanzen
wir. Ob Euer sagenhafter Bankier tanzen kann? Paßt wohl nicht zu
ihm. Willst du mein Mädchen zur Hilfe haben? Es wäre schon besser.
Weißt du was? Wir lassen die Blumenranken vom Kronleuchter
heruntergehen. Als Vorspeise mußt du was ganz Apartes nehmen,
irgend was Verrücktes, Ausgefallenes. Du, Lena, ich kann dir gar
nicht sagen, wie ich auf diesen Mann spitze. Du bist ja ganz
anders, ich weiß, für dich gibt es nur deinen Hugo. Daß du nicht
denkst – ich habe natürlich Ricky auch schrecklich gern, er ist ein
so guter, anständiger Kerl, aber er ist – na, ein Ehemann. Er hat
sich nicht einmal so sehr geändert, weißt du, ich glaube, es gibt
schon Säuglinge, die Ehemänner sind. Ich denke mir, Ricky muß ein
tödlich gekränktes Gesicht gemacht haben, wenn ihm die Amme nicht
auf die Sekunde pünktlich die Brust gereicht hat. Oder wenn ihm die
Klapper, Gott behüte, auf die linke statt auf die rechte Seite
gelegt wurde. Es ist doch so, nicht? Sag' mal, unter uns, könntest
du deinen Mann betrügen?«

		Lena wurde bleich bis an die Zähne und machte sich, mit dem
Rücken zu Susi, etwas Überflüssiges zu schaffen.

		»Du bist ja verrückt. Wie kommst du darauf?«

		»Ich glaube ja nicht, daß du es tust. Das weiß ich, daß du schon
bei dem Gedanken entsetzt bist, das ist auch so ein [bookmark: page105] Geburtsfehler, aber ich
meine – denkst du nie an einen anderen, gefällt dir nie ein anderer
Mann als dein eigener?«

		»Mir gefällt auch eine Frau, wenn sie hübsch ist.«

		»Ach, du gehst wie die Katze um den heißen Brei. Du weißt schon,
was ich meine. Als Mann, bei dem man sich denkt, daß – – einer, den
man sich wünscht – –«

		»Du könntest es ja auch nicht. Du redest nur so. Es ist Mode,
sich leichtsinnig zu stellen. Ich glaube nicht, was die Frauen über
sich und übereinander erzählen. Die soll einen Freund haben und
jene – alles Unsinn. Man setzt nicht so leicht seinen guten Ruf
aufs Spiel.«

		Susi warf sich mit einer lebhaften Bewegung in einen Lehnsessel
und zündete sich eine Zigarette an, deren Rauch sie mit geblähten
Nüstern durch das Stumpfnäschen stieß.

		»Unsere Großmütter haben noch einen guten Ruf gehabt. Wir haben
einen schlechten oder gar keinen.«

		»Willst du damit sagen, daß du – –?«

		»Wenn einer käme, so einer, wie ich ihn mir denke – nicht ein
Shimmyjunge mit Oxfordhosen oder ein Sechstagefahrer – – das ist
gar nichts – – kenn' ich alles, imponiert mir nicht – – aber einer,
dem dieses gewisse Etwas aus den Fingerspitzen sprüht – – das weder
mit Verstand noch Muskeln zu tun hat – – ich glaube, Gontard wäre
so einer – – vielleicht auch nicht, ich kenne ihn ja nicht – –«

		Sie streifte nachdenklich die Asche ab und wippte mit dem
übergeschlagenen rechten Bein.

		»Was ziehst du übrigens an am Sonnabend?«

		Lena antwortete nicht gleich. Ein unbequemes Gefühl überkroch
sie mit dünnen Spinnenbeinen. Eifersucht? Nein, nein, es wäre ja
gut, wenn Susi Gontard gefiele. Sie käme dann frei, sie brauchte
nicht mehr an den Dienstagen – –

		»Was fragtest du? Was ich anziehe? Das schwarze Crêpe
Georgette.«

		»Ich kaufe mir etwas. Eigentlich kann ich's mir jetzt gar nicht
leisten, aber ich will hübsch sein.«

		»Du bist doch immer hübsch.«

		Ein prüfender Blick aus Susis lebhaften, kleinen Augen mit den
wirkungsvoll gemalten Wimpern und Brauen traf Lena.

		»Neben dir nicht. Man soll so etwas nicht sagen, denn wir Frauen
sind alle Konkurrenten. Die Männer übrigens [bookmark: page106] auch, sie gestehen's bloß
nicht ein. Oh, ich weiß sehr genau, daß ich hübsch bin, eine
Hübschheit von heute. Vor zwanzig Jahren hätte man über mich ›pfui‹
geschrien, und in zwanzig Jahren wird man ausrufen ›Gott wie
altmodisch!‹. Du bist die Frau, die gestern schön war und morgen
schön sein wird. Wir Frauen fühlen das besser als Männer. Ich muß
kopfstehen und mit den Beinen strampeln, damit ich gefalle, und
wenn es eine andere auch tut, habe ich immer noch das Gefühl, ich
kann's ebensogut oder besser. Aber wenn du dich nur hinsetzt und
gar nichts weiter tust, als eben da sein, habe ich schon Angst.
Dumm, daß ich's ausspreche. In mich werden dafür tausend Männer
vernarrt sein, die dich gar nicht beachten, aber der eine,
wichtige, um den ich mich reißen werde, wird an mir vorübergehen
und für einen Augenaufschlag von dir einen Mord begehen. Wenn ich
ein Mann wäre, tät ich's auch.

		»Was du zusammenredest.«

		»Ich darf's, weil ich verrückt bin.«

		»Ich sehe doch, wenn wir zusammen über die Straße gehen, wie
sich alle nach dir umdrehen.«

		»Ja, die tausend, die mir schnuppe sind.«

		Susi schlug schon wieder in Übermut um.

		»Komm, wir haben das Essen noch nicht vollständig. Das soll ein
Menüchen werden, das noch Kindern und Kindeskindern im Magen liegt.
Aber auf dem Theaterzettel will ich als Mitverfasser stehen, sonst
sag' ich's dem erlauchten Gast, wenn ich morgen zu seinen Ehren
kopfstehe. Hoffentlich frißt er nicht mit dem Messer, das kann ich
selbst bei meinem Ideal nicht vertragen.«

		Lena dachte noch lange über Susi nach. Das war eine Seite, die
sie noch nicht an ihr kannte. Und dabei hatte sie das Gefühl
irgendeiner undeutlichen Gemeinsamkeit gleichzeitig mit etwas
scharf Gegensätzlichem. Alle Frauen seien Konkurrentinnen, hatte
Susi gesagt, aber sie hatte nur sich selbst und Lena gemeint. Das
war ganz deutlich herausgekommen. Konkurrenz! Was sollte das
heißen? Sie konkurrierte nicht.

		Hugo schleppte Wein und teure Zigarren an. Erkundigte sich nach
allem.

		»Möchtest du dir nicht doch ein Kleid kaufen? Ich möchte nicht,
daß Susi eleganter ist als du. Ich bin das meiner Stellung
schuldig. Sie doch lieb und vernünftig.« [bookmark: page107]

		Lena ging nachmittags sich ein Kleid besorgen. Hugo war sehr
zufrieden.

		»Und jetzt tu mir auch noch den Gefallen und mach mir wegen der
Tischordnung keine Schwierigkeiten. Du wirst doch einsehen – – ja?
– – So ist's recht – – ich hab' ja gewußt, daß mein Dummchen mein
Klugchen ist.«

		*

		Bis zum letzten Augenblick hatte die Aufregung bei Krönings
angehalten. Susi war schon am frühen Nachmittag da, um die
Schüsseln geschmackvoll zu garnieren und das Tischdecken zu
überwachen. Hugo hatte ein halbes dutzendmal die schwarze
Smokingkrawatte gebunden, als hinge vom Sitz der Schleife das Glück
seines Lebens ab, prüfte, ob der Rotwein die richtige
Zimmertemperatur habe, der Weißwein und Sekt genügend gekühlt
seien. Das unglückliche Dienstmädchen wurde angeschnauzt, Lena, die
eine matte Ruhe zur Schau trug, zur Eile angetrieben.

		»Ich verstehe dich gar nicht. Du weißt doch, was mir diese Sache
bedeutet. Ein klein wenig Rücksicht auf meine Interessen darf ich
wohl auch beanspruchen.«

		Sie tat, als ob sie nicht hörte.

		Kurz vor acht kam Richard Möllenhoff, fast gleichzeitig mit dem
einzigen Gast, den man noch eingeladen hatte. Das war ein Fräulein
Elly Sturm, eine weitläufige Verwandte Hugos, Journalistin ihres
Zeichens, die dauernd in der ganzen Welt herumgondelte, den
gesamten Tratsch von fünf Erdteilen im weniger hübschen als
gescheiten und stets spottbereiten Köpfchen mit sich herumschleppte
und seit einem Jahr in Berlin in einer der größten Zeitungen ihre
liebenswürdig bissigen Feuilletons über die Gesellschaft des
Tiergartens, Kurfürstendamms und Grunewalds ausgoß. Auf allen
Sportplätzen, bei allen Fünfuhrtees, Ausstellungen, Premieren,
Modeschauen war sie zu Hause. Keine Gesellschaft, die Wert darauf
legte, daß man über sie sprach, schrieb und Bilder brachte,
versäumte, ihr eine Einladung zu schicken. Keine Berliner Sensation
ohne Elly Sturm. Zu Krönings kam sie sonst nie, aber Hugo hatte sie
zu ködern gewußt durch die Aussicht auf Gontards Erscheinen. Diesen
Sonderling, den bestgehaßten Mann der Burgstraße, bei dem sie
anläßlich eines beabsichtigten Interviews schon einmal abgefallen
war, aus der Nähe zu sehen, sozusagen [bookmark: page108] Tuchfühlung mit ihm zu
haben, war eine größere Seltenheit, als mit dem König von England
zu frühstücken. Das durfte man sich nicht entgehen lassen. Und Hugo
hoffte seinerseits, daß die Anwesenheit Ellys genügen würde, am
nächsten Tage bei allen, die zwischen dem Potsdamer Platz und
Neu-Babelsberg Geld und Namen hatten, die Neuigkeit zu verbreiten,
der große Gontard verkehre bei Rechtsanwalt Kröning. Indiskretion
ist bei einer Journalistin Ehrensache. Rechtsanwalt Kröning – wer
ist das? wird man fragen. Was, das wissen Sie nicht? Der neue
Syndikus von Gontard! Hat eine ganz große Nummer bei ihm, steht
direkt intim mit ihm. So so? Den Namen wird man sich merken müssen.
So ungefähr stellte sich Hugo das vor.

		Elly Sturm platzte mit ziemlicher Ungeniertheit in den kleinen,
erwartungsvollen Kreis, in dem nur noch die Hausfrau und Gontard
fehlten.

		»Der Star noch nicht eingetrudelt? Und ich hab' schon meinen
Goerz im Korridor bereitgestellt. Den Knaben möchte ich zu gern
knipsen. Kein Mensch besitzt ein anständiges Bild von ihm.«

		»Vielleicht gelingt es dir, ein kleines Gruppenbild zu machen«,
sagte Hugo, »so ganz zwanglos. Was spricht man denn über ihn?«

		»Er erfreut sich eines so schlechten Rufes, daß er schon stolz
darauf sein kann. Sie haben alle Angst vor ihm, wie sie gebacken
sind, und möchten ihm am liebsten den Hals brechen. Es kommt ja
auch noch zu irgendeiner großen Sache bei der ersten Gelegenheit.
Bei der kleinsten Blöße, die er sich gibt, hat er die ganze Meute
auf dem Hals. Sie lauern schon.«

		»Er wird sich keine Blöße geben, und es wird auch gehen.«

		Die Journalistin wiegte den kleinen, frechen Kopf.

		»Die andern sind auch nicht von Pappe.«

		Leise wurde die Tür vom Eßzimmer her geöffnet, und Lena trat
ein. Sie trug ein weißes Stilkleid aus Seidenchiffon und Tüll, das
sie zart und duftig umgab wie eine stillstehende, schwebende Wolke.
Auf der Schulter zitterte ein frischer Wickenstrauß in matter
Buntheit. Hugo war überrascht. Mit einem Sprung war Elly Sturm aus
ihrem Sessel.

		»Eine so schöne Frau läßt du frei herumlaufen, Hugo? Wie kommt
ein kleiner Paragraphenreiter zur Lieblingsfrau des Maharadscha?«
[bookmark: page109]

		Susis Augen wurden um einen Schein dunkler.

		»Na, erlaube mal«, sagte Hugo halb stolz, halb gekränkt.

		»Ich bitte dich, rede nicht«, winkte Elly Sturm ab, »du bist ja
gar nicht mehr vorhanden, du weißt ja gar nicht, wie sehr du nicht
vorhanden bist. Um deinetwillen, Lena, verzeihe ich Euch, daß Ihr
mich zu Eurer Gesellschaft eingeladen habt. Hab' ich Gemüt? Bin ich
liebenswürdig?«

		»Ist's dir denn so schrecklich, in Gesellschaft zu gehen?«
fragte Lena.

		»Ich kann das Wort nicht einmal mehr hören. Gesellschaft bei
Frau Wennschon, Gesellschaft bei Herrn Tudirnixan, Gesellschaft bei
Auchwers und bei Gehtnochgrads, es ist zum – – – Kinder rasch einen
anständigen Ausdruck, sonst sag' ich was Ungehöriges.«

		Draußen klingelte es, der Hausherr sprang nervös auf. Das
Klingeln riß das Gespräch ab, als sei alles plötzlich uninteressant
und gleichgültig geworden. Man hörte das Dienstmädchen öffnen. Hugo
eilte überflüssigerweise hinaus. Es wäre eine Erlösung gewesen,
wenn Elly jetzt eine ihrer kecken Bemerkungen in die Stille
geworfen hätte, aber auch sie blickte nur gespannt auf die Tür, die
nach dem Korridor führte. Niemand bemerkte, wie krampfhaft Lena das
kleine Spitzentaschentuch zwischen den Fingern zerrieb. Mit einem
Schwall von Worten, der gewollt lebhaft klang, öffnete Hugo den
Türflügel vor seinem Gast. Das Lächeln, das alle aufgesetzt hatten,
erstarb vor dem dunkeln Schatten, den von hinten Krönings blonder
Kopf überragte. Die Vorstellung war qualvoll. Gontard verneigte
sich vor Lena und überreichte ihr einen Strauß Orchideen von der
gleichen Art, wie sie sie damals – das erstemal – nicht angenommen
hatte.

		»Ich freue mich sehr, Sie bei uns zu sehen«, sagte sie halblaut,
fast leiernd. Sie hatte den Satz am Nachmittag unzähligemal vor
sich hingesagt, weil sie Angst gehabt hatte, sie würde im gegebenen
Augenblick überhaupt kein Wort herausbringen. Gontard antwortete
nichts. Der Reihe nach machte er vor den Damen eine knappe
Verbeugung. Neben Richards tiefem Diener nahm sich diese Begrüßung,
die kaum mehr war als ein kurzes Senken des Kopfes, fast komisch
aus. Niemandem außer Lena gab Gontard die Hand, sein Gesicht war
grau und ausdruckslos, nur beim Namen Elly Sturms schien es in
seinem Auge kurz zu blinken. Einige [bookmark: page110] Minuten verflossen in peinlichem
Schweigen. Selbst Elly Sturm versagte. Nur Susi flüsterte Lena
leise zu:

		»Du, der ist doch nicht häßlich.«

		Hugo wußte sich nicht anders zu helfen, als indem er die Tür zum
Eßzimmer öffnete:

		»Wenn es den Herrschaften recht ist. Herr Gontard, darf ich Sie
bitten, meine Frau zu Tisch zu führen?« Er selbst reichte Susi den
Arm, Elly hängte sich in Richard ein. Lena war mit Gontard schon
vorgegangen.

		»Weshalb haben Sie angenommen?« fragte sie fast unhörbar.

		»Sie einmal öfter zu sehen«, gab er ebenso unhörbar zurück.
»Soll ich gehen?«

		»Nein, aber seien Sie so, wie ich es gern habe. Nicht dieses
Gesicht. Vorsicht vor den Frauen.«

		Woher nahm sie die Kaltblütigkeit zu dieser verstohlenen
Verständigung? Sie kannte sich selbst nicht wieder. Die anderen
waren schon nachgekommen, man nahm die Plätze ein. Susi saß zu
Gontards Linken an der Schmalseite des zum Oval ausgezogenen runden
Tisches. Hugo und Elly Sturm bemühten sich redlich, die
Unterhaltung in Gang zu bringen. Susi verhielt sich noch abwartend
und beobachtete scharf jede Bewegung Gontards. Lena hatte sich noch
nicht recht gefunden, sorgte aber aufmerksam für ihre Gäste,
bediente mit niemandem merkbarer Vertrautheit ihren stillen Nachbar
und lächelte ihn freundlich an. Und an diesem Lächeln, von keinem
für mehr als verbindliche Geste genommen, zerschmolz wie jedesmal
die Starre des steinernen Gastes zu einer schamhaft anmutenden
Umgänglichkeit. Gontard beteiligte sich allmählich an den
Gesprächen, die sich immer mehr an ihn richteten und ihn in den
Mittelpunkt der Aufmerksamkeit zogen, ja, Elly Sturms scharfer,
bissiger Witz und die drollige Munterkeit Susis, die langsam aus
sich herauszugehen begann, entlockten ihm ein Lächeln. Man kam in
bessere Stimmung, als der Gastherr zu hoffen gewagt hatte. Susi
belegte den Bankier in ihrer einschmeichelnd liebenswürdigen Art
mehr und mehr mit Beschlag und bemühte sich offensichtlich, seine
Aufmerksamkeit von Lena weg auf sich zu lenken. Vor dem
unvermeidlichen Eis knallten ermunternd die dickköpfigen
Sektpfropfen, und Hugo fand sogar den Mut zu einer geschickten
kleinen Tischrede, in der er Gontard und ein klein wenig auch sich
selbst [bookmark: page111]
feierte, daß es ihm, gerade ihm gelungen sei, eine Bresche in die
Einsamkeit des herzlich willkommenen Gastes zu legen und ihn den
Freuden der Geselligkeit mit aufrichtigen und ergebenen Freunden
zurückzugewinnen. Die Gläser klangen, und Lena wechselte im
Anstoßen mit ihrem Nachbar einen kurzen Blick. Der ungewohnte Wein
und Sekt hatte sie in eine seltsame, unternehmungslustige Erregung
gebracht, das Spiel mit der Gefahr zog sie in seinen Bann. Sie
stand auf, setzte sich im Nebenzimmer ans Klavier und spielte und
sang mit ihrer kleinen, zerbrochenen Stimme ein sentimental
wehmütiges Negerlied, von dem sie wußte, daß Gontard es besonders
liebte. Jedesmal, wenn sie bei ihm gewesen war, hatte sie es ihm
vorspielen müssen. Gontard lauschte verzückt, wie einer
Offenbarung. Susi summte den Kehrreim mit.

		»Lieben Sie Musik?« fragte sie plötzlich.

		Gontard antwortete beinahe schroff, so daß sie befremdet
zusammenfuhr.

		»Gar nicht. Ich bin völlig unmusikalisch.«

		Im Wohnzimmer wurde Kaffee und Likör serviert. Hugo hatte Susis
Frage und die Antwort darauf nicht gehört, er zog das Grammophon
auf und legte eine Tanzplatte auf die Scheibe. Er forderte Elly
Sturm auf.

		»Sieh zu«, sagte sie im Drehen, »daß ich ihn auf die Platte
bekomme.«

		»Versuchen.«

		Susi hatte sich neben Gontard gesetzt und ließ ihn nicht mehr
los. Sie fand fortwährend Gelegenheit, die anderen, die sich ihnen
näherten, immer wieder fortzuschicken, abzuwimmeln und Sekunden
oder Minuten des Alleinseins mit Gontard einzurichten. Ihre etwas
scharfe Stimme plapperte unaufhörlich in niedlicher Beschwipstheit,
und wie sie ihm Likör einschenkte, eine Zigarre reichte, sie ihm
selbst abschnitt und anzündete, in der Art, in der sie ihn ansah
und anlachte oder ausgelassen mit spitzen Fingern durch das
wuschelige Haar ihres zurückgeworfenen Kopfes fuhr – in jedem Laut
und jeder Bewegung klang Werbung und sprühte Lockung. Er ließ
geduldig alles über sich ergehen. Lena unterbrach die beiden nur
einmal. Sie brachte ein Kissen an – genau ein gleiches hatte sie
Gontard gearbeitet – und schob es ihm in den Rücken.

		»So sitzen Sie besser.« [bookmark: page112]

		Er begriff und streichelte das Kissen. Richard warf seiner Frau
wütende Blicke zu. Es war ihm unangenehm, daß Susi sich
ausschließlich mit dem Bankier befaßte. Sie trieb es zu auffällig,
trank ihm fortwährend zu und machte ihm schöne Augen. Von Richards
Zeichen nahm sie keinerlei Notiz. Auf einmal kam Hugo mit dem
fotografischen Apparat ins Zimmer.

		»Du, Elly, du kannst doch mit dem Dings umgehen. Der
Momentverschluß funktioniert nicht.«

		Die Journalistin hatte den Fehler, der gar nicht vorhanden war,
sofort gefunden und behoben.

		»Ach, fotografieren«, rief Susi lebhaft, die das Spiel verstand,
»machen wir eine Aufnahme. Seien Sie nett, Herr Gontard, bitte,
recht freundlich.«

		Sie war begeistert von der Idee, mit Gontard, dem großen,
berühmten Gontard, zusammen auf einem Bild zu erscheinen. Sie
trommelte sofort ihren Mann und Lena herbei und setzte sich neben
dem Bankier in Positur.

		»Wenn es Herrn Gontard recht ist«, sagte Kröning und holte schon
das Blitzlicht, das Elly draußen bereitgestellt hatte. Gontard
hatte nichts erwidert. Lenas fragender Blick fiel auf eine
erstarrte, ausdruckslose Miene. Elly und Hugo waren schon fertig
mit den Vorbereitungen.

		»Willst du die Aufnahme machen, Elly? Ich glaube, du bist
geübter.«

		Hugo konnte gar nicht fotografieren. Harmlos stellte er sich
hinter die Gruppe. Die Journalistin zählte:

		»Eins, zwei – drei!«

		Grelle Weiße des Blitzes flammte auf. Und mit der gleichen
Schnelligkeit – so plötzlich, daß alle erschraken – war Gontard
breit aufgestanden und hatte, einen Schritt nach vorn tretend,
seine Rechte, mit der inneren Handfläche der Linse zugekehrt, nach
dem Apparat ausgestreckt.

		»Oh«, rief Susi, ein Mäulchen ziehend, »das war nicht hübsch von
Ihnen.«

		Elly schnitt eine Sekunde lang eine verärgerte Fratze, fing aber
dann sofort – ein wenig krampfhaft allerdings – zu lachen an.
Gontard hob eine Braue:

		»Dieses Bild dürfen Sie bringen.«

		Die Journalistin hatte schon ihre Selbstbeherrschung wieder und
lächelte ihr verbindlichstes Lächeln. [bookmark: page113]

		»Ich danke Ihnen. Bankier Gontards Hand ist immer noch
interessanter als die meisten Gesichter.«

		Mit zitternden Lippen stand Hugo im Hintergrund mit dem
Bewußtsein, daß er eine Riesendummheit begangen hatte. Er sprang
vor, um eine Entschuldigung zu stammeln. Es sei doch nicht
beabsichtigt gewesen – – Er bekam keinen Blick geschenkt. Es war
überaus peinlich. Susi mimte kindliche Unschuld und spitzte den
Mund.

		»Ochott, ochott, ist denn das so schlimm, wenn man fotografiert
wird?«

		In tiefster Beschämung stand Lena da. Sie schämte sich für Hugo,
für Elly, für alle. Dieses Anbiedern und Freundschaftheucheln, wo
man Nutzen suchte, war ihr verhaßt und doppelt erniedrigend, weil
sie genau wußte, daß Gontard die wechselnden Formen dieses
kleinlichplumpen Spiels durchschaute. Und die Vorstellung, Gontard
könnte denken, daß sie mit all dem einverstanden sei, von allem
gewußt habe – – Sie fühlte Gontards verborgene Augen hinter tiefen
Lidern, fühlte Hugos Blick, der an ihr hing, als erwarte er von ihr
das rettende, lösende Wort, und vermochte nichts, nichts anderes zu
tun, als dazustehen. Die bloßen, sonngetönten Arme vorn am weißen
Kleid herabhängend, so daß sich ihre Hände spitz berührten, den
blonden Kopf schief mit einer durchsichtigen, süßen Röte im
Gesicht, mit einem hilflosen, süßen Lächeln um den Mund, das
ziellos nach den Wangen zu irrte und sich irgendwo in Traurigkeit
und aufsteigende Blässe verlor. Hier, jetzt, in diesem Augenblick,
fühlte sie, vollzog sich etwas Entscheidendes. Sie wußte nicht das
Was und Wie, nur das erkannte sie mit hellsichtiger Klarheit, daß
sich etwas endgültig entschied, daß die Geschehnisse der letzten
Monate und Wochen plötzlich mit verstärkter Geschwindigkeit nach
einem Punkte trieben wie steuerlose Schiffe, die aus trägem
Gewässer unversehens in starke Strömung gerissen werden und nun
dahinschießen mit flatternden, zerrissenen Segeln mit ungewissem
Ziel, auf eine rettende, freundliche Bucht zu oder auf die zackig
drohenden Spitzen umschäumter Riffe. Gontard sprach noch immer kein
Wort. Mit einer breiten Wendung ließ er die kleine Gesellschaft
stehen und ging ins Speisezimmer. Hugo lief mit unglücklichem
Gesicht wie ein Hund hinter ihm drein, ohne Beachtung zu finden.
Gontard durchschritt das [bookmark: page114] Zimmer der Tür zu, die auf den Korridor
führte, und öffnete sie. Hugo wollte ihm die Klinke aus der Hand
nehmen.

		»Herr Gontard, ich bitte Sie sehr, ein Wort – –«

		Ein fester Griff der Pranke zog die Tür vor Krönings Nase zu.
Der junge Rechtsanwalt stand leichenblaß still. Im Korridor wurde
Rascheln hörbar und das Klappen der Ausgangstür. Hugo rannte ins
Wohnzimmer zurück zu Lena. Er packte sie schüttelnd am Arm.

		»Er ist weggegangen. Du mußt ihm nachgehen.«

		Lena schüttelte den Kopf und streifte seine Hand von sich ab.
Hugo stürzte hinaus, die Treppe hinunter. Im Hausflur unten traf er
auf den Portier, der gerade hinter Gontard abschloß. Draußen setzte
sich ein großes, schwarzes Auto mit rauschendem Motor in Bewegung.
Außer Atem kam Hugo wieder in die Wohnung und schoß auf Elly Sturm
los.

		»Das hast du mir eingebrockt.«

		»Was denn, was denn? Ich denke, du stehst so gut mit ihm? Du
warst doch mit allem einverstanden.«

		Susi faßte sich zuerst.

		»Was ist denn groß geschehen? Ich werde ihn am Montag anrufen
und die Geschichte in Ordnung bringen. Es wird den Hals nicht
kosten.«

		Niemand antwortete ihr. Hugo stürzte einen Kognak hinunter und
bemühte sich, Haltung zu gewinnen. Richard blies zum Aufbruch. Es
kam ja doch keine Stimmung auf. Man sollte Krönings allein lassen.
Während die Männer und Elly im Korridor ihre Sachen nahmen, zog
Susi unauffällig Lena mit sich fort.

		»War's dir sehr unangenehm?«

		»Gott – –«

		Lena suchte sich zu beherrschen. Susi beobachtete sie
prüfend.

		»Hat er dir gefallen?«

		»Gefallen ist nicht das richtige Wort«, sagte Lena mit
abirrenden Augen.

		»Dann hast du keinen Instinkt für Männer. Hast du nicht bemerkt,
wie Richard und Hugo neben ihm aussahen? Wie Schuljungen.«

		»Ich will diese Sachen nicht hören.«

		»Wenn du's auch nicht hören willst, ich sag dir noch etwas. Ruf
du ihn Montag an.« [bookmark: page115]

		»Du wolltest doch –«

		»Ich rufe ihn an, auf alle Fälle, weil ich mir den Finger
abbeißen könnte, um ihn wiederzusehen. Aber wenn du die Sache von
heute abend aus der Welt schaffen willst, dann sprich du mit ihm.
Brauchst gar nicht die Augen so aufzureißen. Es war sehr anständig
von dir, daß du mich so viel mit ihm allein gelassen hast, blind
bin ich deshalb doch nicht. Erinnerst du dich an unser Gespräch von
gestern? Daß ich tausend Männern gefallen werde, nur dem einen,
wichtigen, der für einen Augenaufschlag von dir einen Mord begehen
könnte – – weißt du noch?«

		»Du glaubst doch nicht, daß ich – –«

		»Vielleicht du nicht, aber er.«

		»Du bist ja wahnsinnig.«

		»Schön, bin ich wahnsinnig. Um so besser für mich. Ssst«, sie
legte den Finger auf den Mund, »Richard kommt. Ja, Rickychen? Ich
bin schon fertig. Ich mußte nur Lena ein bißchen beruhigen. Was
sagst du zu diesem Abgang? Unerhört eigentlich, nicht? Ich finde,
direkt lächerlich. Das wäre was für mich, so ein Mann. Da sind
unsere wilden Männer doch bessere Menschen, was Lenachen?«

		Sie sprühte der Freundin aus dem Augenwinkel ein verstohlenes
Zwinkern zu, das keine Erwiderung fand.

		*

		Das waren böse Tage bis zum Dienstag. Hugo hatte vollständig
schlapp gemacht. Er hatte sich bei seiner Frau verkrochen wie ein
ängstliches Kind hinter der mütterlichen Schürze. Am Sonntag hatte
er nicht das Haus verlassen, obwohl er mit Möllenhoffs eine
Autopartie verabredet hatte. Im letzten Augenblick hatte er noch
abgesagt. Bloß keine Menschen! Wenn ihm sonst etwas schief ging,
pflegte er nervös und aufgeregt durch die Wohnung zu rennen,
unwirsch zu antworten. Diesmal saß er stundenlang traurig und stumm
in einem Stuhl und ließ sich von Lena trösten und pflegen, als ob
er krank wäre. War zärtlichkeitsbedürftig und selber zärtlich.

		»Wenn ich dich nicht hätte, mein Gutes.«

		Montag abend kam er verzweifelt aus der Bank. Hätte er Gontard
überhaupt nicht zu Gesicht bekommen, so wäre ihm das nicht so
schrecklich gewesen, aber daß er dreimal, viermal mit dem Bankier
zu tun hatte, ohne daß dieser [bookmark: page116] auch nur eine Silbe mehr als unbedingt nötig
verlor, sondern kurz und unpersönlich war wie am ersten Tage,
deutete er ungünstig. Er hatte gehofft, eine Entschuldigung
anbringen zu können. Es war nicht möglich gewesen. Sofort nach
seiner Heimkunft rief er Susi an. Ob sie Gontard erreicht hätte.
Ja? Das war schon etwas, daß er sich überhaupt hatte sprechen
lassen. Was er geantwortet habe? Nichts? Nein, kein Wort. Es war
zum – – Enttäuscht hing er den Hörer an.

		»Ich habe direkt Angst, ins Büro zu gehen«, sagte er Dienstag
beim Frühstück. »Man kann an diesen Menschen nicht heran. Wäre ich
nur deinem Rat gefolgt.«

		Noch nie, und wenn seine Frau zehnmal im Recht gewesen war,
hatte er derartiges gesagt. Sie streichelte mit abwesenden Augen
über seine Hand. Ihre Gedanken gingen ganz andere Wege. Hugo wird
vielleicht seine Stellung verlieren. Gut. Man hatte ja vorher auch
gelebt. Es müßte wieder gehen. Es wäre ihr sogar lieber. War ja
doch nur ein Geschenk, das er monatlich aus Gontards Hand empfing.
Aber es war noch etwas anderes geschehen, zwischen ihr und Gontard
hatte sich etwas geändert, und sie hatte Angst vor dieser Änderung.
Was könnte denn sein? Der Wagen könnte heute nicht am
Wittenbergplatz warten, sie würde Gontard nicht wiedersehen. Das
wäre doch gut. Das Theaterspielen, Verheimlichen wäre zu Ende.
Alles doch nur gut. Die Dienstagstunden waren schön gewesen – ja,
schön – – –

		Hugo blätterte zerstreut in der Morgenzeitung und schlug die
illustrierte Beilage auf. Sein Blick blieb auf einer Bildseite
haften.

		»Der Teufel soll Elly holen.«

		Er schob seiner Frau das Blatt hinüber. Das mußte man Elly Sturm
lassen – Tempo hatte sie im Leib. Über eine volle Seite ging eine
Bilderserie unter dem Titel:

		»Hände, die Geld verdienen.« Hände, nichts als Hände, im Oval,
im Rechteck, quer über dem Blatt, in den Ecken. In der Mitte, an
auffallendster Stelle, die Pranke Gontards, die überraschend
deutlich in allen Linien von der Linse eingefangen worden war. Den
Artikel zu den Aufnahmen hatte Raphael Stehr, das graphologische
Phänomen, verfaßt. Auf welchem Wege die Journalistin innerhalb
vierundzwanzig Stunden das ganze Material zusammengeholt hatte, war
ein Rätsel, aber sie hatte es geschafft. Kaum ein Finanzgewaltiger
[bookmark: page117] fehlte
in der Sammlung. Und Stehr hatte das Bild jeder Hand nicht nur mit
knapper Charakteristik umrissen, sondern auch – in vorsichtigen
Worten allerdings – das Schicksal ihrer Träger zu prophezeien
gesucht.

		Die eindrucksvollste Hand, schrieb der Graphologe über Gontard,
die ihm je begegnet sei. Ein Wunder an Willenskraft und von der
Konzentrationsfähigkeit eines Fakirs. Waghalsigkeit des Spielers
mit der Kälte eines blitzschnellen Verstandes einend. Keine
Hindernisse kennend. Und seltsam – erfüllt von Abscheu gegen Geld.
Von überrennender Leidenschaftlichkeit in jeder Lebensäußerung,
unmöglich die Widersprüche und Seltsamkeiten dieser Hand in zwanzig
Zeilen zu erfassen. Man müßte ein Buch über sie schreiben.

		Deutlich war das Bestreben ersichtlich, die schlechten oder
unangenehmen Eigenschaften Gontards zu verschweigen, zu
umschreiben, zu mildern.

		Das Schicksal dieses Mannes, fuhr Stehr fort, zeigt einen
deutlichen Bruch. Ihm droht Gefahr und plötzliche Wendung seines
Lebens. Aber so angefeindet und gehaßt er ist, diese Wendung ist
nicht Werk seiner Gegner und keine Niederlage.

		»Das fehlt mir gerade noch zu meinem Glück«, sagte Hugo im
Aufstehen. »Möchtest du mich nicht heute abholen? Vielleicht findet
sich Gelegenheit, daß du ein Wort – – eine Frau kann eher – –
–«

		»Ich kann dir's jetzt nicht sagen.«

		Lena wußte kaum, wie die Stunden des Vormittags verrannen und
wie sie von ihrer Wohnung zum Wittenbergplatz gekommen war. Sie
fürchtete, der Wagen würde nicht dastehen, nein, sie fürchtete es
nicht, sie hoffte es. Oder doch nicht. Das war alles so schwer. Er
stand aber da. Wie immer. Am Lenkrad der schläfrige Chauffeur, die
Kappe tief im Gesicht. Alles wie gewöhnlich, das wortlose
Einsteigen, das plötzliche Anspringen des Wagens, das Rasen durch
die Straßen. Um die Kirche, Kantstraße. Das blauweiße Schild des
Leihhauses Förster blitzte herüber. Ach ja, das Leihhaus.
Vielleicht mußte man bald wieder hin. Wieso war man schon am
Reichskanzlerplatz? Die Heerstraße kam entgegengerannt. Ein
Gittermaul tat sich selbsttätig auf und schluckte den Wagen. Der
Torflügel drehte sich geheimnisvoll in den Angeln. Halle, Treppen,
Gontard, das Zimmer, die Blumen auf den Tischen, der Flügel mit den
Noten – [bookmark: page118]
wie sonst. Aber die Luft war anders, das Licht, ihre beiden
Stimmen. Das Gespräch wollte nicht in Gang kommen. Lena hatte die
Zeitung mitgebracht. Er betrachtete die Bilder und las, weil sie
ihm die Seite hinhielt. Nichts verriet, ob es ihn irgendwie
berührte. Lena setzte sich ans Klavier, sang, spielte, hörte mitten
drin wieder auf. Zog Gontard in einen Sessel und setzte sich zu
ihm. Wartete auf etwas. Sie tippte ihm endlich mit einem Finger auf
die große, weiße Hand, krampfhaft bemüht, das Gespräch in Gang zu
bringen.

		»Nun werden wir uns vier Wochen nicht sehen.«

		»Sie fahren gern.«

		»Mein Mann braucht die Erholung.«

		Es klang wie eine Entschuldigung.

		»Sie freuen sich fortzukommen«, beharrte er.

		»Ich freue mich aufs Wiedersehen. Nur dachte ich, daß unser
Abschied hübscher werden würde. Der Besuch bei uns hat Sie sehr
verstimmt, ja?«

		»Ich gehöre nicht zwischen Menschen.«

		»Es war eine Dummheit von meinem Mann und von Fräulein Sturm.
Ich hätte es nicht zugeben dürfen.«

		Er machte eine Handbewegung, als ob er nicht weiter darüber
sprechen möchte.

		»Hat Ihnen meine Freundin Susi gefallen?«

		»Möchten Sie, daß ich ihren Mann anstelle? Sie hat es mir
nahegelegt. Nicht direkt. Ich habe es herausgehört.«

		»Wenn Sie ihr einen Gefallen erweisen wollen – –«

		Er wurde grundlos ungeduldig.

		»Nein, Ihnen. Weshalb verlangen Sie nichts von mir? Weshalb kann
ich Ihnen nichts geben?«

		»Sie geben mir ja«, sagte sie mit ganz weicher Stimme. »Diese
Stunde – –«

		Gontard lehnte sich im Stuhl zurück, seine Hände gruben sich in
das Polsterleder der Lehne. Sein Gesicht wandte sich ihr voll zu,
und die Frau hatte den Eindruck, daß sie es noch nie so richtig
geschaut hätte wie in dieser Sekunde. Als hätte es der Kegel eines
Scheinwerfers aus der Finsternis gerissen.

		»Wir wollen nicht rechten, wer diese Stunde schenkt. Aber ich
lebe nur diese eine Stunde. Ich lebe nur für diese eine Stunde.
Vielleicht ist es lächerlich, wenn ein Mann das sagt. Vor Ihnen
schäme ich mich nicht, lächerlich zu sein. Für die anderen trage
ich einen grünen Helmbusch. Ja, [bookmark: page119] einen grünen Helmbusch. Als junger
Bursch habe ich einmal eine Parade angesehen. Da kam auf einmal ein
Mann mit einem grünen Federbusch auf dem Helm und roten Streifen an
der Hose. Denken Sie, ein erwachsener Mensch mit bunten Federn wie
ein Indianerhäuptling und lächerlich breiten, schreiend roten
Streifen an den Beinen. Komisch? Und das Erscheinen des
Federbusches und der Streifen elektrisierte die vielen tausend
Soldaten. Sie kannten das Gesicht sicher nicht, sie sahen nur die
grünen Federn und standen plötzlich stramm, rissen den Kopf herum,
marschierten wie die Maschinen mit herausgedrückter Brust und
wußten alle, daß sie bereit sein müssen, sich töten zu lassen, wenn
der Kopf unter dem Federbusch es befiehlt. Seitdem laufe ich mit
der Vorstellung herum, daß ich auf dem Kopf einen Helmbusch und
rote Streifen an der Hose trage.«

		Lena wollte lachen, aber es wurde nur ein schwaches,
schmerzliches Lächeln, das in sich selbst erstickte. Was Gontard da
erzählte, war gar nicht lustig, es war eine Entblößung, als ob ein
Mensch sich in verzweifelter Selbstverhöhnung die Fetzen von den
Gliedern risse und die mißgestalteten Höcker seines Körpers
darböte. Gontard fuhr sich mit der Hand über die Haare, wie um von
dort oben die wallenden Federn herunterzuholen. Seine Augen
verschwanden wieder hinter den Lidern.

		»In dieser einen Stunde, hier mit Ihnen, lebe ich. Ohne
Helmbusch und Streifen.«

		Sie beugte sich vor, nahe zu ihm und legte ihre kleinen Hände
auf seine Pranke.

		»Und ist das nicht schön?«

		Er schloß unter ihrer Berührung völlig die Augen. Seine Stimme
dämpfte sich in leidenschaftlich zusammengrepreßter Schärfe und
schoß zischend und dampfend aus dem Ventil des Mundes. Sie
versuchte erst abzuwehren, ihn am Sprechen zu hindern, ihr Blick,
ihre Hand, ihr ganzer Körper beschwor ihn, nichts von alledem zu
sagen, was er sagen wollte und was er dennoch sagte, mit magischer
Gewalt ihr Widerstreben überwindend, ihre Ohren öffnend, aufreißend
ihr Herz und ihr Gehirn und seine Worte in sie hineinfüllend, wie
man Werg in einen leeren, toten Puppenbalg füllt.

		»Wenn mir diese Stunde nicht mehr genügt? Verstehen Sie mich
nicht oder wollen Sie mich nicht verstehen? [bookmark: page120] Menschen wie ich können
nicht ein bißchen Geschäfte machen, ein bißchen lieben, ein bißchen
das und jenes treiben. Unsereiner kann nur besessen sein bis in den
letzten Blutstropfen hinein. Ich habe Geld verdient. Weil ich ein
findiger Kaufmann bin? Vielleicht. Aber vor allen Dingen, weil ich
Geld gemacht habe mit dem Kopf, mit den Händen und mit den Beinen.
Ich habe nicht gegessen, um meinen Hunger zu stillen, sondern um
Geld zu verdienen, ich habe kein Wort gesprochen, mit dem ich nicht
Geld verdienen konnte, und ich habe niemanden zwischen den Fingern
gehabt, aus dem ich nicht das Letzte herausgepreßt hätte. Ich habe
das Geld nicht verdient, um mir ein Haus zu kaufen oder gut zu
leben, ich habe Geld verdient, um Geld zu verdienen. Nichts
anderes. Ich weiß nicht, ob Sie mich verstehen, ich bin nicht
gewöhnt, mich mit meinen inneren Angelegenheiten zu befassen, für
die Bilanz eines Unternehmens hätte ich vermutlich richtigere Worte
gefunden. Wozu fragen Sie mich, ob mir Ihre Freundin gefallen hat?
Ich weiß gar nicht, daß es außer Ihnen noch eine Frau auf der Welt
gibt. Sie haben mich ins Theater geschickt. Wissen Sie, warum ich
hingegangen bin? Weil ich dort etwas gesucht habe, was zu Ihnen
gehört, was von Ihnen ist und mich an Sie erinnert. Ich habe den
Hund gekauft, weil Sie Tiere lieben. Ich würde ihn zwischen meinen
Fingern ohne Bedauern erwürgen, wenn ich das Gefühl hätte, daß er
Ihnen unangenehm ist. Und so wie ich mich dem Geld verschrieben
habe, habe ich mich Ihnen verschrieben. Aber das Geld hat mich
geliebt, es ist zu mir gekommen, hat mich Tag und Nacht umgeben,
und ist es mir weggelaufen, habe ich es wieder geholt, habe es
anderen aus den verschlossenen Fingern gewunden. Es hat mein Lager,
mein Essen und mein Leben mit mir geteilt – –«

		Mitten im Satz hörte er auf und ließ in das glashelle Schweigen
das Windgesumm der Bäume und das Tschilpen der Vögel aus dem Garten
einströmen. Lena hatte den Mund offen, sie bekam keine Luft durch
die verriegelte Kehle. Sie war bestürzt, betäubt und verwirrt.
Bestürzt, als wäre plötzlich ein ausgerissenes, blutig schlagendes
Herz vor ihre Füße gefallen, bestürzt und in einer betäubten
Zerschlagenheit von dem brodelnden Guß der Worte. Erst mußte sie
sich langsam aus ihrer dumpfen Zerbrochenheit [bookmark: page121] aufraffen, ehe sie ihre
kleine, klirrende Stimme zur Antwort wiederfand:

		»Was wollen Sie? Soll ich Ihre Geliebte werden? Ich habe schon
sehr gut verstanden, was Sie meinen, und es ist wunderwunderschön
für eine Frau, wenn sie so – –« das Wort wollte nicht über die
Lippen – »so geliebt wird. Aber eine Ehe ist nicht etwas, was –
–«

		»Eine Ehe ist ein Vertrag, den man lösen kann. Von hundert Ehen
werden zehn geschieden.«

		»Nein«, sagte sie leise und entschieden, »eine Ehe ist kein
Vertrag, den man so ohne weiteres auflösen kann. Von hundert Ehen
bleiben neunzig bestehen. Ich rede gar nicht von Liebe. Aber da
gibt es tausend Dinge, die verknüpfen – – –«

		»Kinder. Und die nicht.«

		»Kinder, ja. Auch noch tausend anderes. Ich kann Ihnen das nicht
so erklären. Man ist wie Kriegskameraden. Sogar zwei Feinde müssen,
denke ich mir, Kriegskameraden sein, wenn sie nebeneinander im
gleichen Graben in der gleichen Gefahr liegen. Jeder Mensch hat
eingeboren feste Gesetze von schön und häßlich, von falsch und
richtig, und jeder weiß, das darf ich nicht tun, nicht, weil es
verboten ist, sondern weil ich einfach nicht kann, und jenes muß
ich tun, nicht, weil es erlaubt oder vorgeschrieben ist, sondern
weil ich einfach nicht anders kann. Das ist so richtig, wenn die
Menschen sagen, man kann nicht aus seiner Haut heraus. Man kann es
nicht, wirklich.«

		Er schüttelte den schwarzen, mächtigen Kopf, schüttelte ihn
immer wieder, die Schultern zuckten mit, als wehrte sich sein
ganzer Körper.

		»Das ist alles richtig und alles falsch. Ich will Ihnen nichts
beweisen. Ich dachte nur – –«

		In seinem Gesicht löste sich alle Härte der Entschließung in
eine verzerrte, hoffnungslose Traurigkeit, die sich wie ein
Widerschein in ihrem Gesicht spiegelte. Ihr Mund stellte sich ein
wenig weinerlich schief von einem halben, schmerzlichen
Lächeln.

		»Ich werde vier Wochen fortbleiben. Ist's besser, wenn ich nicht
wiederkomme?«

		In tropfenden Sekunden verstrich eine Ewigkeit. Gontard wälzte
die Worte in seinem Schädel: Nicht wiederkommen. Er versuchte sich
das vorzustellen: Nicht wiederkommen, [bookmark: page122] und das Leben, wie es
vorher, vor Monaten, die Jahre hindurch gewesen war. Wie ihn ein
halbes Leben lang das eine besessen hatte: Geld, Geld und immer
wieder Geld, so hatte ihn jetzt das andere in Krallen und Fesseln:
Die Frau und immer wieder die Frau. Vielleicht stand das Geld
zwischen ihnen beiden. Geld baut sich wie eine unübersteigliche
Mauer um den Menschen. Man müßte sie abreißen und sie wie Schutt
von sich fegen. Er spürte den Samt der Blumen vom Tisch zerdrückt
und zerrieben in seiner Hand. Er fühlte die Kehle des Hundes, der
mit klugen, warmen Augen den Kopf hob, zwischen seinen Fingern.
Nicht wiederkommen. Sekunden vertropften im Takt des Pulses.

		»Ich muß warten.«

		*

		Eve war nach zehn Tagen vom Urlaub zurück, braun,
lebenssprühend, hübscher denn je, voll gespannter Energien wie ein
frisch geladener Akkumulator. Drei Menschen hatten sie vertreten,
die Goltze mit noch einer Hilfskraft und einer der Prokuristen, und
alle drei waren froh, daß sie wieder abgelöst wurden. Sie hatten
sämtlich zu tun gehabt, um Eve zu ersetzen. Mit blanken, schnellen
Augen forschte die Sekretärin in jedem Gesicht.

		»Na, Doktor, meine Karten alle bekommen? War herrlich! Sie sehen
ja miesepetrig aus. Ich denke, Sie sind Liebling im Hause? Geben
Gesellschaften. Es begeben sich ja tolle Dinge hier. Tüchtig,
tüchtig.«

		»Woher wissen Sie schon? Hat er Ihnen – –?« fragte Hugo
hastig.

		»Lieber Herr, Sie werden doch nicht verlangen, daß ich Ihnen
meine Bezugsquellen verrate. Aber wenn Sie wollen, kann ich Ihnen
die Speisenfolge aufsagen.«

		Sie wußte schon alles, als ob sie keinen Augenblick Berlin
verlassen hätte.

		»Die Geschichte wird mich noch Kopf und Kragen kosten.«

		»Er hat sich doch sogar extra bei Ihnen die Hand fotografieren
lassen, mit der er Ihnen den Kragen umzudrehen bereit ist. Schade
um den schönen Kragen. Lieber Freund, wenn man mit einem Löwen aus
einer Schüssel speist, darf man nicht erstaunt sein, wenn er einen
irrtümlich mitfrißt.« [bookmark: page123]

		Hugo hätte Eve gern um Rat und Hilfe gebeten, aber er traute
sich nicht. Ihr Ton schien ein wenig schadenfroh zu sein. Er suchte
ihr zu schmeicheln.

		»Prachtvoll sehen Sie aus. So braun und gesund. Sie sind noch
hübscher geworden. Ehrenwort, soll kein Kompliment sein.«

		»Frau Möllenhoff ist wohl auch eine hübsche Frau?«

		»Wie kommen Sie darauf?«

		»Ich meinte nur. Sie hat heute wieder angerufen.«

		Schon begriffen. Eifersucht. Susi war doch eine geschickte
Person. Kröning überlegte, was besser sei. Eve gegen Susi oder Susi
gegen Eve auszuspielen. Er konnte sich leicht beide zu Feindinnen
machen, es war eine verzwickte Lage.

		»So? Sie hat angerufen?« fragte er vorsichtig. »Ist ja sehr
interessant.«

		»Für Sie vielleicht. Für mich nicht.«

		Eve war noch rascher im Begreifen. Und sie gab keine Karte aus
der Hand. Mit der Aufmerksamkeit eines Raubtieres, das jede
Bewegung der belauerten Beute verfolgt, saß sie bei der Arbeit
Gontard gegenüber. Mit einem sammelnden Blick hatte sie das ganze
Zimmer umfaßt. Keine Veränderung. Der Bankier fragte nicht einmal,
ob sie sich erholt hätte. Aber das war nichts Auffallendes. Sein
Gesicht war grau und unbewegt. Nur einmal erfaßte sie etwas, was
sie stutzig machte. Sie hatte ihm die Unterschriftenmappe vorgelegt
und war schon an der Tür, als sie sich umdrehte, um noch etwas zu
fragen. Gontard, der keine Unterbrechung und keine Pause in der
Arbeit kannte, hatte die Mappe wider seine Gewohnheit unberührt
gelassen, sein Kopf war dem Fenster zugewendet, und seine Augen
starrten – nicht nachdenklich, sondern ziellos verloren –
irgendwohin ins Leere. Und träumten. Gontard träumte. Oho!

		Der Bankier ließ Kröning wegen einer Nichtigkeit rufen. Hugo
glaubte zu bemerken, daß ihn bei der Besprechung hin und wieder ein
Blick streifte, so von der Seite, aber nicht mit der gnadenlosen,
unerträglichen Kälte. Es wehte mildere Luft, obwohl kein
persönliches Wort fiel. Wenigstens dieses gräßliche Gefühl des
Fallengelassenwerdens ins Bodenlose, ins Nichts hatte Hugo nicht
mehr. Am Ende renkte sich doch wieder alles ein. Er schöpfte
Hoffnung und platzte vor Verbindlichkeit und Pflichteifer. Kaum
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er das Zimmer verlassen, als Gontard etwas ganz Ungewöhnliches tat.
Den Arbeitsstuhl zurückschiebend, stand er auf und ging zum
Spiegel, der in einer Ecke über dem eingelassenen Waschtisch hing.
Er nahm das Gesicht, das im geschliffenen Glas erschien, aufs Korn,
als sei es nicht das seinige, sondern ein fremdes, feindliches,
dieses graue Gesicht mit dem schwarzbewaldeten Schädeldach, der
wulstig vordringenden Stirn und dem starken, fleischigen Kinn.
Seine Augen begegneten dem eigenen, unerbittlichen Blick, und die
beiden Gesichter, das wahre und sein Widerbild, hielten
Zwiesprache, Abrechnung miteinander, bis sich die lebenden Augen
vor dem kalten Strahl der Pupillen, die aus dem Glas herausstießen,
senkten und sich hinter das abwärtsgekehrte Lid verkrochen. Die
Prüfung war nicht zu Gontards Gunsten ausgefallen.

		Susi war eigens zu Krönings gekommen, um Hugo mitzuteilen, was
Gontard gesagt hatte. Sie hatte sich schon vorher mit Lena
ausführlich über den Bankier unterhalten. Gontard war jetzt ihr
einziger Gesprächsstoff, sie schien von einem brennenden Interesse
für ihn erfüllt. Aber Lena war still und verschlossen
geblieben.

		»Ich habe ihn heute wieder angerufen«, kam Susi Hugo entgegen,
»und habe ihm erklärt, daß er mich so lange nicht los wird, bis er
die Geschichte zu den Akten legt. Also endlich habe ich den Satz
aus ihm herausgekitzelt. Es ist in Ordnung, hat er gesagt. Du,
Hugo, was ich übrigens so nebenbei bemerkt haben wollte, wenn
zufällig bei Euch etwas frei wird und Gontard vielleicht Ricky
erwähnen sollte, ich erwarte von dir als Freund, daß du pro und
nicht contra redest. Wir verstehen uns doch? Man kann nicht wissen
– –«

		Sie zwinkerte mit den Augen. Lena vermochte den Ton nicht
mitzuhalten und ließ die beiden allein. Seit dieser letzten Stunde
mit Gontard war sie bis ins Innerste aufgewühlt. Nachträglich erst
wurde sie der eigenen Erschütterung gewahr. Das Zittern eines
Schreckens kommt so nach, wenn die Gefahr längst vorüber ist. Die
Grundlage ihres Lebens war unterwühlt, das Fundament, auf dem sie
es erbaut hatte, bröckelte, und sie hatte im Rückenmark dieses
eigentümliche, ziehende Gefühl wie jemand, der am Rand eines
Abgrundes das Gleichgewicht verloren hat und sich im letzten,
allerletzten Augenblick noch einmal mit übermenschlicher [bookmark: page125]
Anstrengung erfängt. Sie war diesem ewigen Ansturm nicht gewachsen.
Gewaltsam suchte sie das Gespräch mit Gontard aus ihrem Gehirn zu
tilgen. Und sie griff, jäh entschlossen, nach einem Wort, das
gefallen war und an das sie sich jetzt, in fortwährender
Wiederholung, klammerte: Ein Kind, ein Kind. Das war der unlösliche
Kitt für Hugo, für sie, rettender Ring, Ende allen Zwiespalts. Eine
Ehe ohne Kind war nur eine halbe Ehe. Sie wälzte den Gedanken den
ganzen Abend und weiter im Bett, als das Licht längst verlöscht war
und Hugo mit ruhigen, langen Atemzügen neben ihr schlief.
Vorsichtig knipste sie die Nachttischlampe an, setzte sich auf und
betrachtete ihren Mann. Sein hübscher, blonder Kopf lag ihr
zugewandt, mit dem friedlichen Ausdruck eines Kindes, sein Mund,
jung, frisch und ahnungslos, war leicht geöffnet. In aufwallender
Zärtlichkeit neigte sie sich tief über ihn und küßte ihn leise auf
die Lippen. Er bewegte sich, weiterschlafend und machte mit
kläglicher Stimme aus irgendeinem Traum heraus:

		»Mmmm!«

		Ihr runder, samtiger Arm kroch unter seinen Nacken, ihre Wangen,
in süßer Scham und pulsendem Blutschlag gerötet, streichelte sich
an sein Gesicht heran. Hugo streckte sich und erwachte mit
blinzelnden, verschlafenen Augen.

		»Du!«

		Es war ein leiser, gezogener Vogelruf aus singender Kehle. Lena
hielt mit festem, warmem Griff den Kopf ihres Mannes, ihr Mund
stammelte die Sprache küssender Erwartung, so leidenschaftlich, so
überströmend, wie er es bei ihr, der Zurückhaltenden, nie erfahren
hatte. Ihre Lippen in sein Ohr gewühlt, atmete sie das Wort in ihn
hinein, das sie als beglückende, erlösende Vorstellung beherrschte,
bittend, schmeichlerisch, lockend aus tiefster Sehnsucht. Sie
hauchte es wie ein tiefes Geheimnis mit ertrinkendem Laut:

		»Ein Kind, Hugo, ein Kind. Von dir und mir.«

		Geschlossenen Auges ließ er sich ihre Zärtlichkeit gefallen. Er
schmiegte sich in das weiche Tal zwischen ihrem Kopf und der bloßen
Rundung ihrer Schulter und machte ein liebes, doch so schläfriges
Jungengesicht. [bookmark: page126]

		»Dummchen, liebes, mußtest du mir denn das noch heute sagen. Ich
bin doch so müde.«

		Und kuschelte sich noch enger an sie heran. Sie wollte ihn an
den Schultern packen, ihn schütteln und anschreien. Ihn
herausstoßen aus seiner trägen Ahnungslosigkeit. Dann sank sie
dumpf zurück, erbittert und mutlos. Laufen lassen alles, wie es
lief. Sie blieb regungslos mit aufgerissenen Lidern auf dem Rücken
liegen, den summenden Atem des Schlafenden an ihrem Ohr. Die Decke
des Zimmers schimmerte weißlich in der Finsternis. Vom offenen
Fenster strich ein kühlender Luftzug herüber. Eine große Autohupe
schrie warnend ihr Signal in die Nacht.

		*

		Reisevorbereitungen. Koffer wurden vom Boden geholt. Musterung
im Kleider- und Wäscheschrank. Vier Wochen weg von Berlin sein.
Andere Menschen, andere Luft, andere Gedanken. Hugo rannte in der
Stadt herum und machte Besorgungen. Er hatte Gontard noch einmal
gefragt, ob es recht sei, wenn er jetzt auf Urlaub ginge, sonst sei
er selbstverständlich bereit – – Gontard hatte nicht geantwortet,
aber nicht unfreundlich genickt.

		»Der hohe Herr war gnädig. Er hat ja auch in den letzten Tagen
klotzig verdient«, berichtete Hugo bei Tisch. »Er kann leicht guter
Laune sein. Also übermorgen. Ich danke Gott, wenn ich draußen
bin.«

		Nach dem Essen schob er voll geschäftiger Eile wieder los. Er
war mit seinen Einkäufen noch nicht fertig und wollte noch einmal
zur Bank. Wenn man nach drei Jahren zum erstenmal wieder dazu
kommt, eine Reise zu machen, so ist das eine große Sache. Auch Lena
wurde von der Unruhe des Reisefiebers erfaßt. Krönings und
Möllenhoffs hatten beschlossen, gemeinsam zu verreisen. Zu viert
ist es netter. Anfangs hatte sich Lena aufgelehnt, schließlich
hatte sie, wie meist in solchen Dingen, nachgegeben. Susi kam auf
einen Sprung heran, es gab noch soviel zu besprechen. Mitten im
Gespräch klingelte das Telefon. Das Bürofräulein sagte:

		»Das Kadewe wünscht Frau Doktor zu sprechen.«

		Und stellte durch. Lena war verwundert. Sie hatte doch gar
nichts im Kaufhaus bestellt. Vielleicht auf Veranlassung Hugos.
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		»Ja, ich bin's selbst«, sagte sie in die Muschel, »wer ist denn
dort?«

		»Chauffeur des Herrn Gontard«, antwortete eine Männerstimme.
»Ich habe eine dringende Nachricht an gnädige Frau, bitte, mir
selbst zu öffnen, damit mich niemand sieht, ich komme in fünf
Minuten den Hinteraufgang hinauf.«

		Was war das? Lena hängte mit zitternder Hand den Hörer langsam
in die Gabel.

		»Was ist denn los?« fragte Susi erstaunt. »Was
Unangenehmes?«

		»Nein, nein. Das Kadewe. Ich muß nur in die Küche, entschuldige,
ich muß das Mädchen etwas einholen schicken.«

		Nach einer Minute kam Lena zurück, Unruhe in allen Gliedern.
Noch nie hatte ihr Gontard eine Nachricht in die Wohnung geschickt.
Es konnte die Finte eines Verbrechers sein, der sie allein wissen
wollte. Susi wollte gehen.

		»Noch einen Augenblick. Ich muß dich noch etwas fragen.«

		Lena wollte nicht allein bleiben. Beim Hintereingang ging die
Klingel. Lena sprang auf.

		»Das Mädchen ist fort. Bleib nur hier. Ich gehe schon
allein.«

		Vor der Tür stand ein großer Kerl, die breitrandige Sportmütze
tief ins Gesicht gezogen, den Rockkragen hochgeschlagen. Lena hatte
die Kette vorgehängt. Der Mann murmelte etwas Unverständliches, wie
Bettler es zu tun pflegen, schob die Hand durch den Spalt und ließ,
ehe Lena etwas sagen konnte, einen zusammengefalteten Briefumschlag
fallen. Drehte sich um und ging wieder die Treppe hinunter. Lena
hob den Brief vom Boden und riß ihn mit fliegenden, von Aufregung
feuchten Fingern auf. Ein Zettel, mit Bleistift geschrieben drei
Worte auf ihm:

		»Unbesorgt. Schweigen. Vernichten.«

		Drei unverständliche Worte in großen, eckigen Buchstaben.
Ungelenk fast wie die eines Kindes. Keine Unterschrift. Nichts.
Lena schlugen die Zähne zusammen. Hemmungsloses Schütteln riß in
ihrem Körper.

		»Lena, kommst du bald?« rief Susi aus dem Zimmer. »Ich muß
fort.« [bookmark: page128]

		»G – – gleich.«

		Die Zähne zusammengebissen. Die Hand zerknitterte Zettel und
Umschlag. Sie faltete ihn noch einmal auseinander und las die drei
rätselhaften Worte. Und als ob sie einen magischen Zwang ausübten,
ging Lena gehorsam in die Küche, steckte ein Streichholz an und
verbrannte das zerknüllte Papier. Langsam, in jeden Schritt
verbissene Willenskraft senkend, ging sie wieder ins Zimmer.

		»Wo bleibst du nur so lange?«

		»Ich bin so erschrocken. So ein Riesenmensch von einem Bettler –
–«

		Daß man in diesem Augenblick noch eine Ausrede zu finden
vermochte.

		»Ist schon wieder gut. Nur im Augenblick – –«

		»So was von Nerven! Ist ja schrecklich. Also grüße Hugo. Wie?
Danke, werd's bestellen.«

		Lena blieb bei der zuklappenden Korridortür stehen. Die Füße
wollten sie nicht tragen. Sie mußte sich an die Wand lehnen. Irgend
etwas war geschehen. Hugo hatte erfahren. Weshalb dann Schweigen
und den Zettel verbrennen? Das gab keinen Sinn. Aber etwas mußte
geschehen sein. Schreckliches. Unausdenkbares. In der Bank anrufen.
Nein. Nur warten. Warten. Sitzen. Warten. Die Standuhr schlug in
Abständen von Ewigkeiten. Das Gehirn hatte keine Gedanken und
zählte keine Stunden – –

		Um sechs Uhr rief Hugo an. Seine Stimme war kaum kenntlich vor
maßloser Aufregung. Die Worte überschlugen sich vor Hast.

		»Wir können nicht reisen. Es ist etwas Schreckliches passiert.
Gontard ist verhaftet worden. Ich kann dir jetzt nichts sagen, ich
weiß selbst noch nichts. Es wird spät werden, warte nicht auf
mich.«

		Hugo hatte schon abgehängt, Lena konnte nichts fragen. Sie hätte
auch kein Wort herausgebracht. Das Zimmer drehte sich. Die Möbel
standen schief, der Fußboden hob sich, wo sie stand. Man mußte sich
festhalten – – – fest – halten – –
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		Der Präsident der Depositenbank verhaftet –
Aufdeckung eines Millionenbetrugs – Beschlagnahme sämtlicher Bücher
und [bookmark: page129] Guthaben durch den Staatsanwalt –
Auch die Villa Gontards versiegelt – Der sonderbarste Mann
Berlins.

		Einem vom Staatsanwaltschaftsrat Dr. Haller
geleiteten Sonderdezernat der Staatsanwaltschaft des Landgerichts
ist es gelungen, einen Millionenbetrug aufzudecken, dessen Urheber
der bekannte Finanzmagnat Franz Gontard, der Präsident der
Depositenbank, sein soll und dessen Opfer in erster Linie ein
prominentes Mitglied des märkischen Adels geworden ist. Gontard,
der vom Staatsanwaltschaftsrat Dr. Haller und zwei weiteren
Staatsanwälten gestern einem stundenlangen Verhör unterworfen
wurde, stellt zwar bis zur Stunde jede Schuld in Abrede, doch ist
das Beweismaterial, das von einer Anzahl Geschädigten eingebracht
worden ist, offenbar so erdrückend, daß die Inhaftnahme des
Bankiers anbefohlen und sofort durchgeführt wurde.

		Die Verhaftung Gontards bildet den Abschluß einer gründlichen
Untersuchung durch die Staatsanwaltschaft, deren Aufmerksamkeit
durch die Anzeige einer Kundin der Depositenbank auf gewisse
betrügerische Manipulationen des Unternehmens gelenkt wurde. Es
handelt sich zunächst, soweit wir unterrichtet sind, um ein
Millionengeschäft, das am Dienstag voriger Woche zwischen Gontard
und der Gräfin Steindorff-Frauenthal abgeschlossen worden ist. Die
Gräfin ist an dem fraglichen Tage von Gontard auf ihrem Gutsschloß
angerufen und von ihm überredet worden, Anteilscheine der
Naphthagrube »Polonia«, die erst seit einigen Monaten an der
Berliner Börse gehandelt werden und gerade in der letzten Zeit
infolge der überaus günstigen Berichte eine starke Kurssteigerung
zu verzeichnen hatten, in bedeutendem Umfang zu kaufen. Da die
Gräfin gewohnt war, den Ratschlägen ihres Bankiers blindlings zu
folgen, erteilte sie der Depositenbank entsprechenden Auftrag und
deckte sich mit einem bedeutenden Posten des Papiers ein. Noch am
gleichen Tage wurde bekannt, daß die »Polonia« in Flammen steht,
deren Anteile somit wertlos wurden. Es ist nun festgestellt worden,
daß die Depositenbank, die die Majorität der Anteilscheine in ihrem
Besitz hatte, den Auftrag nur zum Teil im Börsenverkehr erledigte,
vielmehr die Abgaben aus eigenen Vorräten nahm. Alle Anzeichen
deuten [bookmark: page130] darauf, daß Gontard zur Zeit des von
ihm geführten Telefongesprächs durch seinen eigenen
Nachrichtendienst über den Brand, der erst in den Abendstunden in
Berlin bekannt wurde, bereits informiert war und somit die Gräfin,
nur um sein eigenes Geld zu retten, zu der Transaktion verleitet
hat. Gontard bestritt bei seiner gestrigen Vernehmung auf das
entschiedenste, zu der fraglichen Stunde in seinem Büro gewesen zu
sein, sowie überhaupt mit der Gräfin telefonisch gesprochen zu
haben. Ein Alibi konnte er jedoch für die Stunde, in der das
Gespräch stattgefunden hat, nicht erbringen, und die Recherchen
beim Fernamt ergaben, daß die Depositenbank ein Gespräch mit der
Telefonnummer der Gräfin tatsächlich angemeldet und geführt hat.
Auch sonst scheint das Beweismaterial gegen Gontard erdrückend zu
sein, so daß die Staatsanwaltschaft noch im Laufe der gestrigen
Nachmittagsstunden den Haftbefehl wegen Bestehens der Flucht- und
Verdunkelungsgefahr erlassen hat, der auch sofort von zwei Beamten
der Kriminalpolizei durchgeführt worden ist. Während der Nacht
wurde auch die Beschlagnahme der Bücher und Gelder der
Depositenbank angeordnet und vorgenommen, desgleichen wurde die
gerichtliche Versiegelung der Privatvilla Gontards in der
Heerstraße verfügt. Die Sekretärin Gontards sowie eine Anzahl
Angestellter wurden von der Staatsanwaltschaft noch in der Nacht
vernommen, ein Teil ist für heute vorgeladen. Ob eine Fortführung
der Geschäfte der Bank möglich sein wird, erscheint gegenwärtig
noch fraglich. Ein größerer Kreis von Personen hat vorsorglich
Anzeige wegen Betrugsverdachts erstattet. Es wird mit weiteren
sensationellen Verhaftungen gerechnet.

		Die Verhaftung Gontards, die geeignet ist, das größte Aufsehen
zu erregen, hat sich gestern wie ein Lauffeuer in den beteiligten
Bank- und Börsenkreisen verbreitet und wird allenthalben lebhaft
besprochen. Sie dürfte bereits heute ihre Wirkungen an der Börse
zeitigen.

		Präsident Gontard ist nicht nur eine der bekanntesten, sondern
auch sonderbarsten Erscheinungen der Nachkriegszeit. Niemand kann
sich rühmen, diesen einsamen und verschlossenen Mann näher zu
kennen oder gar seine Freundschaft zu genießen. Hingegen dürfte es
ihm kaum an zahlreichen Feinden mangeln. Die Anekdoten, die über
ihn im Umlauf sind, gehen in die Dutzende. Er hat es in unglaublich
kurzer Zeit verstanden, durch waghalsigste Spekulationen [bookmark: page131] und
Geschäfte, die nicht immer ganz einwandfrei gewesen sein sollen,
sich in die Reihe der reichsten Männer Europas zu stellen, und sein
Einfluß erstreckte sich nicht nur auf die Berliner, sondern ebenso
auf sämtliche andere Börsen des Kontinents. Sogar in Wallstreet
wurde den gewiegtesten Börsenjobbern unbehaglich, wenn er einen
seiner überraschenden und großzügigen Coups landete. Trotz seines
immensen Reichtums, den genau abzuschätzen niemand vermag, lebte
er, im Gegensatz zu vielen Neureichen, ein vollkommen
zurückgezogenes, einfaches Leben, und sein Haus in der Heerstraße,
das wegen seiner sonderbaren Bauart allen Vorübergehenden auffällt,
hat weder rauschende Feste noch auch die bescheidenste Gastlichkeit
gesehen. Der Präsident lebt, man könnte sagen, haust dort mit einer
Wirtschafterin, einem alten Gärtner und einem Chauffeur, und es
wird behauptet, daß in den drei Jahren Bestehens die Villa noch
kein Fremder betreten hat. Die Kriminalbeamten, die gestern nacht
die Räume versiegelt haben, dürften die ersten, allerdings
ungebetenen Gäste gewesen sein.

		*

		Schon um sieben Uhr morgens saßen Krönings am Frühstückstisch.
Hugo war bleich und übernächtig, Lena hatte ein kleines Gesicht und
tiefe Schatten unter den Augen. Erst gegen vier Uhr früh – es war
schon ganz hell – war der Rechtsanwalt heimgekommen. Lena hatte in
Kleidern gewacht. Die Koffer und Kleider, die eingepackt werden
sollten, waren unberührt liegengeblieben. Alles stand noch
unordentlich herum, Lena hatte ihren Mann bei seinem Eintritt an
der Brust gepackt.

		»Es ist nicht wahr.«

		»Es ist wahr. Ich bitte dich, laß mich jetzt. Ich kann nicht
reden, ich bin ganz erschlagen.«

		Zwei Stunden hatten sie geruht. Unruhig, schlaflos. Um sechs
wurde das Dienstmädchen herausgetrommelt. Sie sollte ganz starken
Kaffee kochen. Hugo nahm eine eisige Dusche, um seine Nerven
aufzupeitschen. Während des Anziehens klingelte er dreimal nach dem
Mädchen, ob die Morgenzeitung noch nicht da sei. Er stürzte sich
auf das Blatt, als es ihm endlich hereingebracht wurde.

		»Jetzt haben sie wieder was zu schreiben«, knurrte er. »Da.«
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		Er reichte seiner Frau den Artikel hinüber, der von der ersten
Seite dem Leser in die Augen sprang.

		»Glaubst du es?« fragte Lena.

		»Lächerlich. Hat der Mann das nötig? Der schluckt einen solchen
Verlust wie nichts. Die Gräfin hat ja vorher von ihm verlangt, daß
er ihr den Schaden ersetzen soll. Gontard hat es abgelehnt, ohne
mich zu fragen. Muß er doch sehr sicher gewesen sein. Aber wer kann
wissen, was bei einer solchen Sache herauskommt? Sie werden jetzt
wie eine Meute über ihn herfallen. Da spielt so viel anderes noch
mit.«

		Nach einer Weile sagte sie leise:

		»Du wolltest mir doch erzählen.«

		»Erzählen, erzählen! Was soll ich denn viel erzählen? Ich weiß
selber nichts, ich kam ja erst gestern nachmittag in die Bank, als
alles schon vorüber war. Gontard hatte eine Vorladung zur
Staatsanwaltschaft gehabt und war gegen Mittag dort, ist
stundenlang verhört und sofort nach der Vernehmung verhaftet
worden. Mit zwei Beamten soll er noch nach Hause gefahren sein, um
sich Waschzeug und solche Kleinigkeiten zu holen, dann ist er
sofort ins Untersuchungsgefängnis gebracht worden. Wenigstens hat
man's mir so erzählt. In die Bank ist er überhaupt nicht mehr
zurückgekommen. Der Staatsanwalt hat dann noch in der Nacht alles
beschlagnahmen lassen, hat Fräulein von Gernsheim vernommen, die
natürlich nichts gewußt hat, weil sie in der Zeit auf Urlaub war,
dann ist die Goltze herangekommen, die die Vertretung gehabt hat,
dann noch ein paar andere. Sie haben aber alle zusammen nichts
sagen können. Es ist ja alles so verworren, kein Mensch kennt sich
aus. Wir sind auch sämtlich so aufgeregt gewesen, daß wir nicht
gewußt haben, was wir reden.«

		»Glaubst du, daß man ihn verurteilen wird?«

		»Du fragst wirklich wie ein Kind«, antwortete er nervös. »Woher
soll ich denn das riechen? Soviel habe ich noch erfahren, daß an
dem Dienstag mit der Gräfin zwischen elf und zwölf wirklich
gesprochen worden ist. Das Telefonfräulein glaubt sich zu erinnern,
daß Gontard das Gespräch persönlich geführt hat. Gontard wieder
behauptet, das hast du ja gelesen, daß er gar nicht in der Bank
gewesen ist. In der Bank ist aber kein Mensch, der mit der Gräfin
gesprochen [bookmark: page133] haben will. Komisch ist ja die Sache,
sehr sonderbar. Einer muß schließlich am Apparat gewesen sein. Die
Verbindung, die acht Minuten bestanden hat, ist Tatsache. Da ist
nicht dran zu rütteln.«

		Er bemerkte gar nicht, daß aus dem Gesicht Lenas der letzte
Tropfen Blut verschwand. Dienstag zwischen elf und zwölf. Ihre
Stunde. Sie wußte, daß Gontard unschuldig war. Und jetzt verstand
sie den Sinn des Zettels, den der Chauffeur gebracht hatte. Gontard
hatte das Zusammensein mit ihr verschwiegen. Und sie sollte auch
schweigen. Um Gottes Willen, man kann doch nicht schweigen, wenn
ein Mensch eingesperrt wird und man es in der Hand hat, ihn mit
einem Wort zu retten.

		»Was wirst du jetzt tun?« fragte sie mit zitternder Stimme.

		»Zuerst gehe ich zu Gontard ins Untersuchungsgefängnis.
Vielleicht kann ich seine Verteidigung übernehmen. Wenn ich ihn
heraushauen kann, bin ich der erste Anwalt von Berlin. Was hast du
denn, du schaust mich ja an, als ob du mich auffressen
wolltest?«

		Die Augen der Frau hatten plötzlich etwas Haßerfülltes. Gontard
war in Gefahr, und Hugo dachte daran, daß er der erste Anwalt
Berlins würde. Wenn er jetzt zu Gontard kam und Gontard ihm ins
Gesicht schrie, wo und mit wem er am Dienstag gewesen sei, ob sich
dann noch der Herr Rechtsanwalt vor Gericht hinstellen wird und
sagen: Ich beantrage Freisprechung. Der Angeklagte hat in der
bewußten Stunde Stelldichein mit meiner Frau gehabt?

		»Bist du wahnsinnig geworden? Du lachst ja?«

		Lena hatte verzerrtes, irrsinniges Lächeln im blassen
Gesicht.

		»Ich lache?« fragte sie verstört. »Ich lache doch nicht.«

		*

		Der lange Gefängnisgang hallte von den Schritten Hugos und des
Aufsehers. Der junge Anwalt hatte ohne große Schwierigkeit
Sprecherlaubnis erhalten. Was er sonst beim Staatsanwaltschaftsrat
erfahren hatte, war nicht sehr hoffnungsvoll. Eine Haftentlassung –
Hugo hatte vorsichtig die Fühler ausgestreckt – gegen hohe Kaution
schien wenig Aussicht auf Erfolg zu haben. Die Stimmung war
offenbar gegen Gontard. Der Staatsanwaltschaftsrat, ein strenger
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Herr mit schwarzer Hornbrille im langen, frostigen
Bürokratengesicht, war bis oben hinauf zugeknöpft gewesen.

		»Ihr Herr Jontard is ja 'ne ulkige Nudel«, ließ sich der
behäbige, ältliche Aufseher vernehmen. »Wissense, wat er jesacht
hat, wie er in die Zelle rinjekommen is? Kiekt sich um und sagt:
›Sehr nett.‹ Bekiekt sich det Klappbett, wat Tisch und Bett is' und
sagt: ›Praktisch‹, sagt er, wie gefällt Ihnen det? Praktisch! Jut,
nich? Ick steh noch 'ne Weile, weil mir die Spucke weggeblieben is,
macht er da nich 'ne Handbewegung, wissense so – –! Det sollte wohl
heeßen, Se könn' jehn! Mir macht er 'ne Handbewegung! mir! Die
Suppe hat er heut früh gelöffelt, als ob's Sahnengulasch wär. Der
meent vielleicht, hier is'n Sanatorium. Die Sorte gefällt mir
nich.«

		Hugo wußte, wie man auf das Wohlwollen der Aufseher angewiesen
war, und wollte begütigen. Er holte Zigarren aus der Brusttasche.
»Gefällig?«

		»Eijentlich dürfen wir nischt nehmen«, sagte der Wächter und
legte die bauchige Zigarre in die abgenommene Dienstmütze, die er
wieder über die Glatze stülpte.

		»Na ja, so ein großer Herr, dem so was zum erstenmal im Leben
passiert, der findet sich da nicht so leicht hinein. Sie sind ja
ein intelligenter Mensch und werden das verstehen.«

		»Ick weeß, wie de Leute aussehen, die zum erstenmal ankommen«,
brummte der Wärter.

		Ein klein wenig hoffte Hugo, Gontard niedergeschlagen und
demütig vorzufinden. Ein bißchen Schadenfreude lag in der
Vorstellung, daß der Unzugängliche, Selbstherrliche ganz ohnmächtig
war und Hilfe brauchte, und er, Doktor Hugo Kröning, würde die
Hilfe bringen. Sozusagen Retter in der Not. In jeder Zeitung würde
täglich, morgens und abends, der Verteidiger des Bankiers Gontard
genannt werden. Bei den Gerichtsverhandlungen ganz Berlin – und er
eine große Rede halten, geschliffen, funkelnd. Große Sache!

		Schlüssel klirrten, die schwere Tür knirschte. Gontard saß
rauchend auf dem unbequemen Hocker, den breiten Rücken zur Tür
gekehrt, und rührte sich nicht einmal beim Eintritt der beiden
Männer. Erst der Gruß Krönings ließ ihn den schweren Kopf wenden.
Seine massige Gedrungenheit schien die engbrüstige Zelle
auszufüllen, die wuchtigen Schultern schienen von Wand zu Wand zu
reichen. Das Gesicht nur, [bookmark: page135] dieses sonst undurchdringliche, kalte,
gespannte Gesicht war milder, ruhiger, fast zufrieden. Hugo gab
sich einen Ruck.

		»Herr Gontard, ich komme, Ihnen meine Hilfe anzubieten. Wir alle
sind von Ihrer Unschuld überzeugt, und es wäre mein sehnlichster
Wunsch, wenn Sie sich noch keinen Verteidiger gewählt haben, Ihre
Verteidigung zu übernehmen – –«

		Er kam wieder ins Stocken, einen so langen, eigentümlichen Blick
Gontards fing er auf. Irgend etwas, was er nicht verstand, ging im
Bankier vor.

		»Haben Sie kein Vertrauen zu mir?«

		Gontard ließ die Frage unbeantwortet. Vertrauen! Das war hier
gleichgültig. Ganz andere Dinge beschäftigten ihn. Er betrachtete
den blonden, eleganten Rechtsanwalt, als könnte er ihm die
unausgesprochenen Gedanken vom Mund lesen. Der Schlanke, Hübsche
griff so unbekümmert nach der Frucht, die ihn lockte, und wußte
nicht, was sie unter der Schale verbarg. Kröning sein Verteidiger.
Grotesk. Eine diabolische Lust griff ihm ins Genick. Kröning sein
Verteidiger. Ja! Vielleicht gab es so etwas wie ein Schicksal, eine
Bestimmung, der man nicht in den Arm fallen soll.

		»Gut.«

		»Ich danke Ihnen, Herr Gontard.«

		Mit Feuereifer stürzte sich Hugo auf den willkommenen Fall. Er
erwirkte sich sofort eine Dauersprecherlaubnis, die ihm als
Verteidiger das Recht einräumte, mit dem Verhafteten jederzeit ohne
Zeugen zu verhandeln. Gut, daß er seine Praxis nicht völlig
aufgegeben hatte, sonst wäre das alles unmöglich gewesen. Rasch
handeln war die Hauptsache. Er begab sich sofort zu Gontard
zurück.

		»Wir sind jetzt ungestört, Herr Gontard, und ich muß Sie bitten,
vollkommen offen zu mir zu sein. Denken Sie an Barmat und Kutisker.
Wir haben leider keine gute Presse, und bei der Staatsanwaltschaft
weht jetzt ein scharfer Wind. Das Telefongespräch ist ja zweifellos
geführt worden –«

		»Trauen Sie mir eine derartige Sache zu?« unterbrach
Gontard.

		»Aber ich denke nicht daran.«

		»Kindskopf.«

		Das Wort, aus dem Mundwinkel hingeworfen, brachte Kröning aus
der Fassung. [bookmark: page136]

		»Um Gottes Willen, Herr Gontard, wollen Sie damit sagen –
–?«

		»Nichts. Ich bin's nicht gewesen.«

		»So kommen wir doch nicht weiter, Herr Gontard. Wir brauchen ein
Alibi. Wenn wir nicht beweisen können, wer das Gespräch geführt
hat, müssen wir beweisen können, daß Sie es nicht geführt haben.
Sie haben bei der Vernehmung erklärt, zur fraglichen Zeit nicht in
der Bank gewesen zu sein. Wissen Sie vielleicht, – bitte, strengen
Sie Ihr Gedächtnis an – wo Sie diese Stunde verbracht haben?«

		»Genau.«

		»Weshalb haben Sie dann nicht sofort – –?«

		»Die Stunde bleibt aus dem Spiel.«

		Eine flache Handbewegung begleitete den Satz. Und wieder dieser
lange, eigentümliche Blick. Hugo kam die Erleuchtung. Warum
schweigt ein Mann in so einer Lage? Donnerwetter, soviel
Ritterlichkeit hätte er diesem Gewaltkerl gar nicht zugemutet.

		»Es steckt eine Frau dahinter?«

		»Und wenn – –?«

		»Ich weiß Ihre Diskretion zu schätzen, Herr Gontard, aber es
geht um Ihre Existenz. Hier muß jede Rücksicht fallen. Ihre Gegner
sind stark. Sie werden sehen, was sich heute auf der Börse
abspielen wird. Die Depositenbankaktien werden ins Bodenlose
fallen, dafür garantiere ich.«

		Man mußte diesen Menschen bei seiner schwachen Seite, beim Geld,
packen.

		»Haben Sie welche?« gab der Bankier ruhig zurück. »Halten Sie
sie.«

		»Ich beschwöre Sie«, Hugo erregte sich immer mehr, »rennen Sie
nicht in Ihr Unglück. Sie müssen mir sagen, wer die Frau ist. Es
wäre ja eine Gewissenlosigkeit sondergleichen, wenn die Frau Sie in
dieser Lage – –«

		»Und wenn sie verheiratet ist?«

		»Man wird ein Arrangement treffen. Mit der Frau und dem Mann.
Sie haben ja gottlob Geld. Mit Geld kann man alles richten, jeder
ist käuflich. Ihnen brauche ich das nicht zu sagen. Alles ist
schließlich nur eine Preisfrage. Höchstens wird die Sache viel Geld
kosten. Und was man mit viel Geld nicht schafft, schafft man eben
mit noch mehr Geld.«

		Gontard stand auf und durchmaß mit schwerem Schritt [bookmark: page137] die
Zelle. Auf dem schrägen, gegitterten Lichtviereck, das die Sonne
durch das hoch angebrachte Quadrat des Fensters auf den Boden warf,
blieb er stehen.

		»Sie meinen – jeder ist käuflich?«

		»Jeder.«

		»Auch jede Frau?«

		»Erst recht. Ich kenne die Frauen. Überlassen Sie das ruhig
mir.«

		Der Bankier blieb dicht vor Hugo stehen, der sich auf das
hochgeklappte Bett gesetzt hatte. Gontards Gesicht hing in der Luft
wie ein geisterhaft bleicher Mond. Er zauderte, etwas zu sagen. Im
ganzen Leben hatte er kein Schwanken gekannt, jetzt lernte er es
kennen. Wenn er dem blonden Rechtsanwalt, wie er Lust dazu hätte,
die Frage an den Kopf werfen würde: »Was kosten Sie?« Ha, wie der
aufspringen würde und blaß werden. Wie er sich winden würde und
stottern, wenn er ihn zwischen die Finger nähme. Und die Frau? Mit
einem Wort könnte er jetzt diese Ehe zertrümmern, die seinem Glück
im Wege stand und die Lena um allen seinen Reichtum nicht hatte
preisgeben wollen. Kröning wäre bloßgestellt – was wäre das?
Nichts. – – Kein Bedenken, jemanden zu opfern, hatte ihn je
zurückzucken lassen. Und die Frau? Und die Frau? Er konnte nichts
anderes denken als die kleine, blonde Frau, an der er mit
übersteigerter Hörigkeit hing. Alle Hoffnungen, die zuweilen aus
einer unbewußten Zärtlichkeit ihrer Hand aufgekeimt waren, wären
vernichtet. Alle waren zu kaufen? Alle? Sie nicht. Und das nicht,
wonach sich alle seine Sinne krank und wund sehnten, was er als
Geschenk und Gnade wollte – die Zärtlichkeit ihrer Hand, ihres
Mundes, ihres Herzens in der zart gewölbten Brust. Wenn er jetzt
ihr gemeinsames Geheimnis preisgab, um sich zu retten, wenn er
diese eine Gelegenheit verpaßte, ihr zu beweisen, wie er sie liebt,
wie sein ganzes Leben ihr gehört und eingeschlossen ist in die
runde Höhlung ihrer Hand – – Geld ist kein Opfer, nur sich selbst
kann man opfern.

		Gontard schloß den Mund über dem vorgeschobenen, fleischigen
Kinn. Nicht aus Weichheit, nicht aus Güte oder Mitleid.

		Sein Schweigen war Werbung, Werbung um die Liebe einer Frau.
[bookmark: page138]

		»Nein. Sie müssen etwas anderes finden.«

		*

		Die Aktien der Depositenbank fielen, wie Hugo es vorausgesagt
hatte, fielen an der Berliner Börse mit rasender Geschwindigkeit,
von Minute zu Minute, und mit ihnen fast alle Papiere der
Unternehmungen, die zum Interessengebiet der Gontardbank gehörten.
Eine Aufregung sondergleichen herrschte in der Burgstraße. Immer
neue Posten kamen auf den Markt und drückten auf die panikartig
stürzenden Kurse. Es war offenbar, daß mächtige Kräfte hinter den
Kulissen am Werk waren, dem gefangenen Gontard den Todesstoß zu
versetzen. Die Angestellten der Depositenbank waren ratlos. Die
Direktoren und Prokuristen berieten in stundenlangen Konferenzen.
Durch die Maßnahmen der Staatsanwaltschaft war der ganze Betrieb
lahmgelegt. Man war vollkommen machtlos. Die irrsinnigsten Gerüchte
durchschwirrten die Stadt und vergrößerten die Verwirrung. Vermögen
wurden verloren. Der Selbstmord zweier Kaufleute, die Hab und Gut
innerhalb zweier Stunden verloren hatten, wurde von den
Mittagszeitungen gemeldet. Es wurde von ungeheuren Betrügereien,
die angeblich in die Millionen und Abermillionen gingen, gemunkelt.
In allen Abteilungen der Bank, so wurde herumerzählt, hätten Spione
als Angestellte gesessen, die die Gegner Gontards über jedes
Vorkommnis unterrichteten. Dadurch sei die Bombe zum Platzen
gekommen. Genau das Gegenteil sei der Fall, wurde von anderer Seite
ausgestreut, die Geschichte mit den Spionen sei wahr, aber Gontard
übe einen solchen Einfluß auf die Leute aus, daß sich alle
Angestellten einmütig auf seine Seite stellten und seine Partei
ergriffen.

		Die einzige, die Ruhe bewahrte, war Eve. Sie hatte mit Hugo
vereinbart, daß er sie sofort bei seiner Rückkunft aus Moabit in
ihrer Wohnung aufsuchen sollte. Er kam erst gegen Mittag. Aufgelöst
vor Eile und Erregung. Er nahm sich nicht einmal Zeit, sich bei ihr
umzusehen, hatte keinen Blick für die kostbare, geschmackvolle
Einrichtung, so ausgefüllt war er von den Ereignissen des
Vormittags.

		»Es ist zum Wahnsinnigwerden mit diesem Menschen. Ich bin nicht
imstande, aus ihm ein Wort herauszubekommen. Eine Frau steckt
dahinter.« [bookmark: page139]

		Eve zog an ihrer Zigarette. Hugo beobachtete sie scharf, aber
sie blieb kühl. Seine Hoffnungen auf Eve versanken. Wenn sie nichts
wußte – –

		»Sie haben keine Ahnung, wer es sein könnte?«

		»Nein. Hat er mir etwas sagen lassen?«

		»Keine Silbe.«

		»Ich habe heute vormittag jeden, der in Frage kam, ins Gebet
genommen«, sagte sie, »um eine Spur zu finden, wer das Gespräch
geführt haben könnte. Ich glaube nicht, daß es einer von den
Angestellten gewesen ist.«

		»Glauben Sie, daß er selbst – –«

		»Daß er dazu fähig ist, glaube ich nicht nur, das weiß ich. Aber
ich glaube nicht, daß er's in diesem Fall getan hat. Ich habe bei
ihm schon manches erlebt und kenne seine Hand. Solche Dinge fädelt
er anders ein. Einfach bei der Gräfin antelefonieren, sie soll
kaufen, und ihr dann den ganzen Schwung wertloser Anteile aufhängen
– lächerlich. So leicht macht sich Gontard so etwas nicht.«

		»Aber wer zum Teufel kann dann telefoniert haben?«

		Sie zuckte die Achseln.

		»Wir müssen ihn suchen.«

		»Bis wir den großen Unbekannten gefunden haben, ist die Bank
kaputt, und er und wir sind ruiniert, wie wir gebacken sind. Haben
Sie die B. Z. gelesen, was sich heute an der Börse abgespielt hat?
Toll. Wir müssen Gontard zum Sprechen bringen oder von uns aus die
Frau finden. Das ist das nächste. Ich werde mir den Chauffeur und
die Angestellten der Villa vorknöpfen.«

		»Können Sie mir die Akten über die ›Polonia‹ verschaffen, oder
wenigstens eine genaue Abschrift? Sie als Verteidiger, können es.
Ja? Und halten Sie mich auf dem laufenden.«

		Mochte Kröning nach der Frau suchen. Eve hatte ihm absichtlich
nichts gesagt. Im Grunde war ja bei ihr nur alles Vermutung,
Gefühl, das in den Fingerspitzen saß. Gontard hatte einmal Blumen
auf dem Tisch stehen gehabt und hatte sie gezwungen, die Blumen,
die sie heruntergeworfen hatte, aufzuheben. Das war eine kleine
Schlacht gewesen, die nur ihn und sie anging. Damit konnte niemand
etwas anfangen. Und wenn Gontard nichts sagen wollte, so wird sich
der Herr Rechtsanwalt eher alle Zähne ausbeißen, als ein Wort aus
dem Bankier herausbekommen. [bookmark: page140] Gontard verliebt, zärtlich,
ritterlich – wie komisch, nein, nicht komisch, sondern viel mehr,
sonderbar und unvorstellbar. Eve war kein besinnlicher Mensch. Ihr
Leben war, ihrer Lebensart gemäß, Bewegung, Handeln, Zupacken
gewesen. An Gontards Seite hatte man erst recht keine Muße zu
Überlegung und innerer Einkehr. Selbst ihre Ferien und Vergnügungen
hatte Eve immer im gleichen Hundertkilometertempo genossen. Jetzt,
da unvermutet plötzlich das Leben stillzustehen schien und man
untätig warten mußte, wie in einem Eisenbahnzug, der irgendwo auf
freier Strecke mit defekter Maschine liegenblieb, jetzt hatte man
Zeit, die sich von selbst mit Gedanken füllte, mit Gedanken, die
von selbst kamen und anders waren als sonst. Geruhsamer, dem Spiel
wacher Träume vergleichbar. Eve begann über ihre Zukunft
nachzudenken. Sorgen brauchte sie sich nicht zu machen. Geld – pah!
Sie besaß welches und konnte jederzeit welches verdienen. Aber wenn
Gontard heute alles verlor, wenn er im Gefängnis blieb, schuldig
oder unschuldig verurteilt – ja, das war selbstverständlich, sie
würde alles zu Geld machen, das Auto, die Wohnung und ihre Papiere.
Sie würde ihm alles geben und mit ihm dort wieder anfangen, wo sie
schon zweimal begonnen hatten. Ganz von vorn, klein, im möblierten
Zimmer, mit dem Gummistempel auf billigem Briefpapier. Würde er
denn mit ihr wieder anfangen? War er denn noch der Alte? Alles war
anders geworden. Sie hatte Gontard zu kennen geglaubt, so gut man
ihn eben zu kennen vermochte. Jetzt konnte sie sich plötzlich sein
Gesicht nicht vorstellen. Es mußte sich gänzlich geändert haben.
Gontard im Gefängnis, von einer Frau träumend, während draußen sein
Werk in Trümmer ging, sein Vermögen zerfloß. Eve strich sich über
Stirn und Augen, als ob sie dann klarer sehen könnte. Und die Frau,
die Gontard liebte – nicht möglich, sich ein Bild von ihr zu
machen. Eine große, königliche Erscheinung, sehr stolz und ruhig,
verborgenes Feuer in den dunklen Augen? Oder eine farblose, kleine
Frau, nicht hübsch, nicht klug, mit blassen, schmachtenden Blicken?
Oder ein girrendes, schwatzendes, bewußt lockendes Kokettchen?
Jedenfalls eine Frau, mit der man Geld ausgeben, aber keines
verdienen konnte. Lag ihm denn noch am Geld, dem er jahrelang
nachgerannt war und um das er mit seiner wilden, verbissenen Kraft
gekämpft hatte? [bookmark: page141]

		Wenn sie herausbekäme, wer das Gespräch geführt hatte, wenn sie
Gontard aus dem Gefängnis holen könnte, wenn sie ihn von dieser
Frau befreien könnte, wenn – – wenn – – Was dann? Vielleicht wäre
er der alte, vielleicht wäre er fertig, unbrauchbar, zerbrochen.
Nichts, nichts, gar nichts wußte sie. Traurigkeit, fremdartige
Unlust befiel Eve. Sie ging zum Fenster und drückte die kluge Stirn
gegen die Scheiben. Könnte man sich wenigstens in jemanden
verlieben! Alles war zweck- und sinnlos. Man war eine Maschine, der
man die treibenden Riemen von den Rädern gelöst hatte. – – –

		*

		Hugo nahm sich nicht die Zeit, Mittag zu essen. Er sagte zu
Hause ab. Mit einem Auto hinaus in die Heerstraße zu Gontards
Villa. Es war nicht ganz einfach, ins Haus zu gelangen, denn das
eiserne Gittertor war verschlossen, und eine Klingel war
anscheinend nicht vorhanden. Kröning riß an der Klinke und
rief:

		»Hallo, hallo!«

		Auf Besuche war man scheinbar in diesem verrückten Haus mit der
fensterlosen Front nicht eingerichtet. Endlich näherten sich
Schritte. Der Gärtner, mit grüner Schürze, eine Sichel in der Hand,
kam aus dem Garten und blieb auf halbem Wege stehen.

		»Möchten Sie nicht öffnen? Kommen Sie doch her«, schrie
Hugo.

		Der Gärtner drehte sich ratlos um und verschwand hinter dem
Haus. Kröning rüttelte wütend am Tor. Das war ja eine blödsinnige
Wirtschaft hier. An der Seite des Hauses öffnete sich ein Fenster,
der Chauffeur steckte den Kopf heraus und erkannte den
Rechtsanwalt. Das Tor öffnete sich schlurfend.

		»Gott sei Dank! Ihr habt wohl hier Angst vor Einbrechern? Ich
muß Sie dringend sprechen, Kraatz. Wo ist der Eingang? Um die Ecke?
Ist recht – ich komme.«

		Der Chauffeur ließ Hugo in die Halle treten.

		»Passen Sie auf, Kraatz, Sie wissen ja, was geschehen ist. Ich
habe Herrn Gontards Verteidigung übernommen und muß Sie und die
anderen Angestellten im Haus einiges fragen. Wieviel Leute sind
hier noch außer Ihnen? Zwei? Schön. Rufen Sie sie mal her.«

		Unsympathischer Kerl. Die kleinen, verschlagenen Augen, [bookmark: page142] die er
hat. Hugo ging in der Halle herum. Sah ja alles ganz manierlich
hier aus. Kunststück. Hoffentlich konnte man aus den Leuten etwas
herausbekommen. Kraatz kam mit der Wirtschafterin, einer netten,
grauhaarigen Frau und dem Gärtner, der ein unsagbar dummes Gesicht
hatte, zurück. Hugo setzte eine strenge Miene auf und nahm einen
nach dem anderen mit scharfem Blick aufs Korn. Dann setzte er sich
sehr würdig in einen der Klubsessel.

		»Stellen Sie sich mal alle drei hier vor mir auf. Kraatz, haben
Sie schon gesagt, wer ich bin? Ja? Gut. Erst mal Ihre Namen. Sie
heißen? Frau – – Reinhold? Und Sie? Wie? Spulemann? Hören Sie mal
scharf her. Sie möchten doch alle, daß Herr Gontard bald freikommt,
nicht? Sie können vielleicht dabei behilflich sein, und Herr
Gontard wird sich dann sicher bei Ihnen erkenntlich zeigen. Also
strengen Sie sich an. Es handelt sich darum, festzustellen, wo Herr
Gontard vergangenen Dienstag vor acht Tagen zwischen elf und zwölf
Uhr vormittags gewesen ist. Er hat bei Gericht und auch mir gesagt,
daß er nicht in der Bank war, aber er hat anscheinend vergessen, wo
er nun wirklich die Zeit verbracht hat. So was kann ja vorkommen.
Er glaubt, zu Hause, aber er weiß es nicht genau. Vielleicht
erinnern Sie sich, wenn Sie Ihren Grips zusammennehmen, ob er
damals hier war. Na? Denken Sie mal nach.«

		Der Gärtner schüttelte den Kopf.

		»Ick weeß von nischt.«

		»Wenn Herr Gontard sagt, daß er nicht in der Bank war, wird er
wohl nicht dort gewesen sein«, sagte die Wirtschafterin.

		»Herrgott, ja doch. So klug sind wir auch. Ich will wissen, ob
er zu Hause war damals. Ist er denn überhaupt manchmal vormittags
nach Haus gekommen, Frau Reinhold?«

		»Ist schon möglich, Herr Doktor.«

		»Frau Reinhold, nun nehmen Sie sich zusammen. Und Sie beide
auch. Sie werden doch wohl wissen, ob Herr Gontard vormittags mal
nach Hause kam. Haben Sie ihn nicht gefahren, Kraatz?«

		»Ich fahre den ganzen Tag herum, kann vormittags gewesen sein,
vielleicht war's auch Nachmittag. So was behalt' ich nicht.«

		»Hat er nie auf dem Balkon gesessen? Das müßten Sie doch gesehen
haben, Spulemann. Und Sie Frau Reinhold [bookmark: page143] ebenfalls. Sie können
mir doch nicht erzählen, daß Sie nie gewußt haben, ob Herr Gontard
im Haus ist oder nicht.«

		»Herr Gontard muß doch das viel genauer wissen.«

		»Ich sage Ihnen ja, Herr Gontard hat's vergessen.«

		»Er vergißt doch sonst nichts.«

		Himmel, das war ja, um die Wände hinaufzuklettern. Hugo faßte
sich verzweifelt an den Kopf.

		»Jetzt will ich Ihnen mal was sagen. Ich habe das Gefühl, daß
Sie etwas wissen und damit bloß nicht herauswollen, weil Sie Angst
haben. Herr Gontard wünscht aber, daß Sie mir die Wahrheit sagen.
Und wenn Sie vor Gericht kommen, werden Sie auch die Wahrheit sagen
und obendrein schwören müssen. Wenn sich dann herausstellt, daß Sie
die Unwahrheit gesagt haben, kommen Sie ins Zuchthaus. Verstehen
Sie mich? Auf falschen Eid steht Zuchthaus. Seien Sie doch
vernünftig. Falls wir nicht herausbekommen, wo Herr Gontard am
Dienstag war, verliert er nicht nur alles Geld und die Bank und das
Haus hier, sondern wird auch noch verurteilt und kommt für zwei
oder drei Jahre oder länger ins Gefängnis. Kapiert? Das werden Sie
doch nicht wollen, daß Sie daran schuld sind, wenn Herr Gontard im
Gefängnis bleibt. Nein? Na also!«

		Der Gärtner machte ein grenzenlos stumpfes, dummes Gesicht und
zuckte die Achseln. Die Wirtschafterin brach in Tränen aus, die sie
mit der Schürze abwischte.

		»Warum sagt uns denn Herr Gontard nicht, was wir sagen
sollen?«

		»Herrgott«, brüllte Hugo die Frau an, »seien Sie doch nicht so
dumm! Wie soll er Ihnen denn etwas sagen, wenn er im Gefängnis
sitzt? Außerdem sollen Sie ja nur die Wahrheit sagen und nicht, was
Herr Gontard Ihnen vorspricht. Wissen Sie also etwas oder nicht?
Wenn Sie's jetzt nicht sagen, werde ich Sie vor Gericht dazu
zwingen.«

		»Wenn's Herr Gontard nicht weiß, woher sollen wir's dann
wissen?«

		Es war aussichtslos. Ganz klar, die Leute sagten nichts aus, was
ihr Brotherr ihnen nicht ausdrücklich erlaubte. Damit hatte Hugo
nicht gerechnet. Vielleicht kam man anders zum Ziel.

		»Frau Reinhold und Sie, Spulemann, gehen Sie mal vorläufig
hinaus. Kraatz, Sie bleiben hier.«

		Der große Chauffeur blieb gleichmütig stehen. Sein grobes,
[bookmark: page144]
knochiges Gesicht war fragend Hugo zugewandt, der einen
kameradschaftlichen Ton anschlug.

		»Kraatz, Sie sind ein intelligenter Mann, Sie werden mich eher
verstehen als die beiden anderen. Stecken Sie sich 'ne Zigarre an.
So. Es ist Ihnen doch klar, daß ich Sie nur im Interesse Herrn
Gontards hier ausfrage. Was Sie mir sagen, erfährt kein Mensch auf
der Welt, nicht einmal Herr Gontard, wenn Sie nicht wollen. Mein
Wort. Überlegen Sie sich recht, es hängt vielleicht von Ihnen ab,
ob Ihr Herr auf Jahre ins Zuchthaus kommt und ein ruinierter Mann
ist. Auch Ihre Stellung würden Sie natürlich verlieren, Kraatz,
wenn er nicht herauskommt. Also – wollen Sie mir offen und ehrlich
antworten?«

		»Wenn ich was weiß – –«

		»Sie wissen was, und ich weiß auch was. Herr Gontard ist am
Dienstag nicht in der Bank gewesen. Wo er war, ob hier oder
anderswo, ist mir nicht bekannt, aber Ihnen. Antworten Sie noch
nicht. Warten Sie erst ab. Ich weiß auch, daß Herr Gontard am
Dienstag vormittag eine Verabredung gehabt hat mit jemandem,
vielleicht mit einer Dame, – – na?« Hugo zwinkerte mit dem linken
Auge. »Verstehen wir uns?«

		»Nee, Herr Doktor.«

		»Herrjeh, sind Sie schwerfällig, Kraatz. Stellen Sie sich doch
nicht dümmer als Sie sind. Wenn ein Mann mit einer Frau, mit einer
Dame, verabredet war, und das ist im Geheimen geschehen, weil die
Dame zum Beispiel verheiratet ist, dann muß er als Kavalier
schweigen, doch klar, nicht?«

		»Wird schon so sein.«

		»Sehen Sie, Kraatz, so ist das. Herr Gontard weiß also von
nichts, kann sich nicht erinnern, will nicht, weil er ein Kavalier
ist. Aber wir beide, Sie und ich, sind zu nichts verpflichtet. Wenn
wir etwas herausbekommen, dürfen wir's sagen, müssen wir sogar.
Auch klar, ja?«

		»Weiß ich nicht, Herr Doktor. Hat Herr Gontard das gesagt?«

		»Na, genau so hat er's natürlich nicht gesagt, das kann er doch
nicht. Aber angedeutet, wissen Sie, durch die Blume sozusagen.
Woher wüßte ich denn sonst, daß er sich mit einer Dame getroffen
hat und daß Sie es wissen?«

		Jetzt schien sich ja die Sache zu klären.

		»Ja, ja, wenn's Herr Gontard gesagt hat.« [bookmark: page145]

		»Herr Gontard hat gar nichts gesagt, Herr Gontard weiß von
nichts, er hat ganz aus dem Spiel zu bleiben. Sie müssen es mir
sagen. Wir brauchen den Namen und die Adresse der Dame, alles
andere mache ich dann schon.«

		Kraatz tat, als ob er überlegte, seine kleinen, grünlichen Augen
kniffen sich zusammen.

		»Der Chef hat mich ja nicht mitgenommen. Wenn ich ihn
irgendwohin fahre, weiß ich ja nicht, zu wem er geht. Man müßte
einen Anhalt haben, wie die Dame aussieht, dann könnte man ja
vielleicht erfahren – – Haben der Herr Doktor keine Ahnung? Wenn
mir der Herr Doktor helfen kann, möchte mir am Ende etwas einfallen
– –«

		Hugo merkte gar nicht, wie er sich aus dem Ausfrager in den
Ausgefragten verwandelte, wie ihn Kraatz, der ehemalige, mit allen
Wassern gewaschene Kriminalbeamte, nur ausholen wollte und im Traum
nicht daran dachte, etwas zu verraten, was ihm sein Herr nicht
persönlich befehlen würde. Einen Anhaltspunkt? Wo nimmt man einen
Anhaltspunkt her? Hugo dachte angestrengt nach. Eve kam nicht in
Frage, die war gar nicht in Berlin gewesen, hatte auch gar keinen
Grund, ein Beisammensein mit Gontard zu verheimlichen. Es konnte
sich nur um eine verheiratete Frau handeln, der Bankier hatte ja so
etwas fallen lassen. Verheiratete Frau? Aber wer, wer? Eine
Vermutung blitzte auf. Hugo faßte sich am Kinn.

		»Sagen Sie mal, Kraatz – – eine Dame – – schlank, zierlich – –
lebhafte dunkle Augen – – dunkler Wuschelkopf mit einem Stich ins
Rötliche, als ob das Haar gefärbt wäre – – bißchen scharfe Stimme –
–«

		»Hm«, machte der Chauffeur, »hm. Dunkler Wuschelkopf. Wär'
möglich. Das heißt, ich will nichts gesagt haben.«

		Hugo frohlockte. Hatte er diesen verschlagenen Burschen doch
herumbekommen.

		»Verstehe, Kraatz, natürlich, Sie haben nichts gesagt.«

		»Ich weiß auch die Adresse von der Dame nicht.«

		»Gar nicht nötig, die kriegen wir schon. Halten Sie es für
möglich, daß Herr Gontard in der letzten Zeit noch mit einer
anderen Dame zusammengetroffen ist?«

		Man konnte nie wissen, Gott weiß, als was für Schürzenjäger sich
dieser »Einsame« entpuppte.

		»Nicht, daß ich wüßte, Herr Doktor.« [bookmark: page146]

		Wenn das stimmte. Das wäre ja – – na einfach unglaublich.
Gontard wird sich nicht schlecht über die Fixigkeit seines
Verteidigers wundern.

		»Noch eins, Kraatz, heute nacht waren doch die Herren von der
Staatsanwaltschaft und von der Polizei hier. Haben das ganze Haus
durchstöbert, was? Ich möchte mir auch mal die Räume ansehen.
Vielleicht fällt mir noch was auf, was wir brauchen können.«

		»Ich weiß nicht, ob ich darf.«

		»Bei mir dürfen Sie. Ich bin doch der Verteidiger.«

		Hugo kam sich wie ein großer Detektiv vor. Er folgte dem
Chauffeur über die Galerie in den ersten Stock und blieb erstaunt
im Arbeitszimmer stehen. Die Halle, das war ja noch was, aber das
hier, beinahe schäbig. Da hatte er es zu Hause noch eleganter.
Verrückt, einfach verrückt. Die Wirtschafterin hatte die
Polsterstühle und die Kissen, welche von Lena stammten, mit Decken
zum Schutz gegen den Staub verhängt, so daß der Raum noch kahler
erschien. Der Flügel erweckte Krönings Aufmerksamkeit.

		»Nanu? Spielt denn Herr Gontard?«

		»Manchmal ein bißchen«, log Kraatz.

		Was, Gontard am Klavier? Also das konnte man sich weiß Gott
nicht vorstellen. Der Mann bekam auf einmal ein ganz anderes
Gesicht. Hugo öffnete die Tür des Schlafzimmers und blieb mit
offenem Mund stehen. Das war ja phantastisch. Das Schlafzimmer
schimmerte im halben Licht der chinesischen Tempellampe von
überladener Pracht. Alles war unberührt, nur die Schale mit den
Schmucksachen fehlte. Das goldene Prunkbett auf den Ebenholzleibern
der knieenden Sklaven breitete sich schwer und groß unter
damastenem Himmel. Dieser Gontard war ja ein Renaissancemensch, ein
Borgia, ein Wollüstling, feierte hier Orgien und draußen vor der
Welt spielte er – – also das war ja – – Und alle anderen Zimmer
verschlossen? Immer? Zum Teil noch nicht einmal möbliert? Verrückt.
Komplett verrückt.

		»Danke, Kraatz.«

		Ganz aufgeregt verließ Kröning das Zimmer. Monatelang kennt man
einen Menschen und hat keinen Schimmer, wie er eigentlich ist, und
dann, in zehn Minuten, erfährt man mehr über ihn, als man sonst
vielleicht in Jahren von ihm gewußt hätte. Toller Bursche! Schau,
schau!

		»Also, wenn ich Sie brauche, Kraatz, rufe ich Sie.« [bookmark: page147]

		Der Chauffeur ließ ihn durch das Gittertor, das wieder
einschnappte. Ein schiefer Blick des Chauffeurs flog hinter dem
Rechtsanwalt drein. Und als Hugo schon außer Hörweite war, knurrte
Kraatz nur ein saftiges Wort:

		»Dussel!«

		*

		Sämtliche Abendblätter, die aufzutreiben waren, kaufte Hugo
zusammen. Noch im Auto, das ihn nach Hause brachte, stöberte er die
Berichte durch. Alle Zeitungen waren voll. Er nahm davon mit einer
gewissen Befriedigung Kenntnis. Neben dem Aufsehen, das der Fall
Gontard erregte, trat selbst das Interesse für den großen Boxkampf
um die deutsche Meisterschaft, ja sogar für den Prozeß des
Massenmörders Gerold, der eine Art zweiter Haarmann war, in den
Hintergrund. Die Summen, um die es hier ging, faszinierten die
Massen. Millionen, Millionen, Abermillionen. Die kleinen Beamten,
die mit jedem Pfennig rechnen müssen, die Arbeiter, die im kargen
Hungerlohn stehen, die kleinen Kaufleute und Handwerker, die jede
Mark mühselig erschuften, betranken sich an gigantischen Zahlen und
freuten sich an dem Sturz des »Schwindlers«. Die Bankangestellten,
jeder ein zukünftiger Direktor, fraßen die abenteuerliche
Lebensgeschichte Gontards, die jede Zeitung anders brachte, in sich
hinein. Einen »Zauberer des Geldes« nannte ein phantasievoller
Journalist den jäh gestürzten Bankier. Frauen erhitzten sich. Der
Kraftmensch, der Gewaltmensch, der einsame Sonderling, der nur
Feinde hatte, entfachte ihre Vorstellungskraft. In den Kreisen der
Börsianer entbrannte wilder Meinungsstreit. Tausende bangten um
ihre Einlagen, um den Kurs ihrer Papiere. Man haßte ihn, aber man
hatte auch viel Geld an ihm verdient, an dem »Mann mit der Pranke«.
Irgendwo war das Wort aufgetaucht und schallte wie ein Echo wider,
in Gesprächen, in Artikeln. Berlin hatte manchen solchen Prozeß in
der Nachkriegszeit erlebt, aber hinter keinem stand eine Figur, so
geheimnisvoll, so rätselhaft, so bannend wie die Gestalt Gontards.
Keiner hatte den Riesenbienenstock der Weltstadt in so summende,
kribbelnde Erregung versetzt. Und diesen Mann verteidigte Dr.
Kröning, der unbekannte, kleine Rechtsanwalt. In allen Zeitungen
stand es: »Die Verteidigung Gontards hat Dr. Kröning übernommen« –
»Der Angeschuldigte, der von Dr. Kröning verteidigt wird« – »Die
[bookmark: page148]
Verteidigung des Präsidenten der Depositenbank liegt in den Händen
des Rechtsanwalts Dr. Kröning.« Mit Behagen schlürfte Hugo die
Sätze. Er stand im Mittelpunkt des öffentlichen Interesses, ebenso
wie Gontard selbst. Das war eine Reklame, eine Reklame! Auch wenn
die Depositenbank jetzt krachen ging. Die Kurse waren ja zum
Verzweifeln. Alles, was nur entfernt mit dem Gontard-Konzern in
Verbindung stand, war in Mitleidenschaft gezogen. Und die Nachbörse
hatte den Papieren noch den Rest gegeben. Nicht auszudenken, was
heute verloren worden war. Erholte sich Gontard von diesem Schlag,
so war er wirklich der große Zauberer des Geldes.

		Lena hatte einen schrecklichen Tag hinter sich. Sie war ratlos
in der Wohnung herumgestrichen, unfähig, zu arbeiten, unfähig, zu
denken, es sei denn dieses: Gontard. Das unerwartete Ereignis war
in sie wie ein gefährlicher Sturm gefahren, der ein Gewässer bis in
den schlammigen Grund hinein aufwühlt und Verborgenes,
Verheimlichtes ungestüm an die Oberfläche reißt. Susi hatte
telefoniert, maßlos zerfahren, was denn um Gottes Willen geschehen
sei. Sie käme gleich hinüber. Nach zehn Minuten war sie bei Lena
und überschüttete die Freundin mit einer Flut von Fragen. Sie solle
doch erzählen, sie müsse doch etwas wissen.

		»Ihr fahrt natürlich nicht?«

		»Nein.«

		»Wir auch nicht, ich kann nicht.«

		»Wieso? Ihr habt doch mit der ganzen Sache nichts zu tun?«

		»Ich kann nicht. Ich hätte keine Sekunde Ruhe, ich bin ganz
krank.«

		»Aber Richard?«

		»Richard tut, was ich will.«

		Lena war zu zerschlagen, um nachzudenken. Im Augenblick schien
es ihr nur natürlich, daß alle Menschen aufgeregt waren und niemand
sich mit etwas anderem beschäftigte als mit Gontard.

		»Wenn Hugo nach Hause kommt, ruf mich bitte an. Tu mir die
Liebe. Ich muß wissen, was los ist, ich halt's nicht aus.«

		Wenn sie Susi nur fragen könnte, was sie tun soll, dachte Lena,
wenn man doch nur eine einzige Menschenseele hätte, mit der man
sich besprechen könnte. Dann ließ sie Susi [bookmark: page149] doch weggehen, ohne etwas
gesagt zu haben. Sie wartete mit brennender Ungeduld, daß Hugo nach
Hause käme, und hatte gleichzeitig eine grenzenlose Angst, ihn zu
sehen. Es war ja nicht auszuhalten, daß Gontard in einer
Gefängniszelle saß, in einer finsteren, engen Zelle und sie das
eine Wort verschweigen mußte, das seine Zellentür öffnen konnte.
Sie wiederholte sich die Worte, die auf dem Zettel gestanden
hatten: Unbesorgt, schweigen, vernichten. Wenn er es nicht wollte,
daß sie das Wort aussprach. – – – Sie dachte nicht an ihre Ehe in
diesem Augenblick, nicht an das Entsetzen, das Hugo befallen würde,
sondern nur daran, daß Gontard ihr etwas befohlen hatte, und daß
sie folgen müsse.

		Als die Korridortür klappte, und sie die Schritte ihres Mannes
hörte, fühlte sie es im Herzen wie einen Messerstich. Er stürmte
schon herein und warf die Zeitungen auf den Tisch.

		»Pfüh! Ich bin fertig! Total fertig! Kannst du mir rasch Kaffee
kochen lassen? Aber starken! Komm gleich wieder herein, ich will
verschiedenes mit dir besprechen.«

		Sie war froh, sich erholen zu können. Unbesorgt, schweigen,
unbesorgt, schweigen, sagte sie auf dem Wege zur Küche leise vor
sich hin, als ob aus den beiden Worten die Kraft strömte, die sie
brauchte, um sich zu beherrschen.

		»Also komm, setz dich her zu mir, Dummchen, ich muß dir
erzählen«, sagte Hugo, als sie wieder zurückkam. Du sollst mir
raten. Große Dinge tun sich. Große und verrückte Dinge.«

		Er tätschelte ihre Hand.

		»Bist auch aufgeregt, Kleines, was? Kein Wunder, ist ja keine
Kleinigkeit die Geschichte. Wirst staunen, was sich da alles
herausgestellt hat. Also zuerst einmal: Er hat mir die Verteidigung
übertragen. Das ist die Hauptsache. Steht schon in allen Zeitungen.
Fein, was?«

		»Warum denkst du jetzt zuerst an dich?« fragte sie, die Augen
auf den Teppich geheftet. »Wenn ein Mensch im Gefängnis sitzt?«

		Sie vermochte die Frage nicht zu unterdrücken.

		»Liebes Kind, das ist im Daseinskampf nicht anders. Erst komm
ich, dann komm wieder ich und noch ein drittes Mal ich. Dann kommt
eine lange Weile nichts, und dann mag in Gottes Namen Herr Gontard
kommen. Du bist anders, [bookmark: page150] weiß ich. Aber du stehst auch nicht im Leben
draußen. Ist schon richtig so, laß mich nur machen.«

		Lenas Kehle ging auf und ab. Sie schluckte. Rote Flecken
brannten ihr am Halse.

		»Also heute früh war ich zuerst beim Staatsanwalt. Eindruck
mies. Der gute Gontard hat ein besonderes Talent, sich unbeliebt zu
machen. Sogar der Gefängniswärter kann ihn nicht ausstehen. Ich
komme in die Zelle und denke natürlich meinen hohen Chef – sagen
wir – ein bißchen niedergeschlagen vorzufinden oder wütend oder
sonst etwas. Schließlich – Gefängnis bleibt Gefängnis, auch wenn
man unschuldig ist. Sitzt er nicht vergnügt da und raucht gemütlich
seine Zigarre? Mein Wort – vergnügt, also sagen wir, ganz ruhig und
friedlich. Macht mir auch gar keine Schwierigkeiten. Sieht mich
zwar ein wenig komisch an, als ich ihm meinen ehrbaren Antrag
mache, ist aber gleich einverstanden, daß ich die Verteidigung
übernehme. Und jetzt kommt das Merkwürdige – –«

		Das Dienstmädchen kam herein, den Tisch zu decken.

		»Machen Sie rasch, Lina, und lassen Sie uns allein.« Er machte
eine Pause, bis das Mädchen wieder draußen war. »Ja, das
Merkwürdige, er bleibt steif und fest dabei, daß er an dem bewußten
Dienstag nicht in der Bank gewesen ist. Glaub' ich auch. Wo war er
in der Zeit? Sagt er nicht. Um keinen Preis. Ich machte ihm klar,
was für ihn auf dem Spiel steht, daß wir ein Alibi haben müssen,
weil sonst die Karre schief geht – nützt alles nichts. Da schießt
mir etwas ganz Unwahrscheinliches durch den Kopf: – eine Frau
–«

		Das Herz blieb Lena stehen, ihr Mund öffnete sich, ihre Augen
bekamen eine unnatürliche Tiefe. Wäre Lina nicht mit dem Kaffee
eingetreten, hätte Hugo es bemerken müssen.

		»Stellen Sie nur hin. Ist gut, wir brauchen weiter nichts. Sei
so gut, schenk mir ein. Danke. War nur so ein plötzlicher Gedanke
mit der Frau, aber der Tip war richtig. Denken und es ihm auf den
Kopf zusagen, war eins. Hättest die Augen sehen sollen, die er
gemacht hat. Er war sprachlos, daß ich das so im Nu aus dem
Handgelenk heraushatte.«

		»Und er sagte – –?«

		»Natürlich sagte er nicht ja, aber er sagte auch nicht direkt
nein. Die Sache ist schon so. Bist paff, was?«

		Der Löffel in Lenas Hand schlug dauernd beim Rühren gegen den
Tassenrand. Weshalb erzählte Hugo so lang und [bookmark: page151] breit? Warum spannte er sie
auf diese entsetzliche Folter? Er soll doch sagen – sagen – –

		»So erzähl doch schon!«

		»Tu ich ja, was bist du denn so nervös? Soll ich hinten anfangen
zu erzählen? Ich knöpfe mir, wie du dir denken kannst, Gontard
energisch vor, er muß mir den Namen der Frau nennen. Tut er nicht.
Ich rede ihm zu, wie einem kranken Pferd. Nein, nein und nein. Was
soll ich dir sagen, ich habe gebeten, ich war grob – kein Wort aus
ihm herauszukriegen. Wie gefällt dir das? Gontard als Liebhaber,
als Ritter, der sich schützend vor seine Dame stellt? Wer hätte das
von dem Jungen gedacht? Du vielleicht?«

		Warum schrie sie nicht heraus: Ja, ich, ich, ich!? Aber der Mund
konnte das Wort nicht formen. Nur die Worte des Zettels saßen in
der Kehle, im Gehirn, im Blut. Unbesorgt, schweigen – unbesorgt,
schweigen. Hugo nahm einen Schluck.

		»War nichts zu machen mit ihm. Ich muß etwas anderes finden,
sagte er. So ein Blödsinn! Ich kann doch kein Alibi erfinden. Die
Herren von der Staatsanwaltschaft lassen sich von uns nichts
vormachen.«

		»Und was – –?«

		»Was ich tun werde? Das einzig Vernünftige. Die Frau
suchen.«

		Unbesorgt, schweigen. Unbesorgt, schweigen. Schweigen.
Schweigen.

		»Wenn er es aber nicht will?«

		»Will. Will. Er hat jetzt gar nichts zu wollen. Ich bin sein
Verteidiger und habe alles zu tun, um ihn freizubekommen. Es
handelt sich um eine verheiratete Frau, das ist klar.«

		»Ich dachte Fräulein von Gernsheim – –«

		»Dacht' ich auch, aber der Herr scheint ja ein kleiner Don Juan
zu sein, so ein stilles Wässerchen. Mal die, mal die. Das wird
einen hübschen kleinen Skandal geben.«

		»– und eine zerstörte Ehe«, sagte sie ganz, ganz leise.

		»Darauf kann ich doch keine Rücksicht nehmen. Hätte sich die
gute Frau nicht mit Gontard eingelassen! Ich werde natürlich
trachten, daß man die Geschichte irgendwie so beilegt, besonders da
mein Verdacht nach einer bestimmten Richtung geht. Heute Nachmittag
war ich nämlich in der Villa Gontards, um die Hausangestellten
auszufragen. Wär' [bookmark: page152] ja möglich, daß Gontard seine Zusammenkünfte
mit der Dame seines Herzens bei sich zu Hause abgehalten hat. Die
Angst, die die Leutchen vor Gontard haben, kannst du dir nicht
vorstellen. Sie wissen gar nichts. Sie wissen nicht, ob sie auf der
Welt sind, wenn Gontard es nicht ausdrücklich gestattet.
Selbstverständlich wissen sie Verschiedenes, trauen sich nur nicht,
etwas zu sagen. Wie er die Leute im Zug hat, ist ja unglaublich.
Bloß der Chauffeur, ein widerlicher Hund übrigens, ist mir auf den
Leim gekrochen. Ich habe ihn an der Dienertreue gepackt, da ging's.
Er wollte, daß ich alles sage, damit es nachher nicht heißt, daß er
– – du verstehst? Und da kam mir wieder eine blitzartige
Erleuchtung. Weißt du, so stelle ich mir vor, daß einem Dichter
plötzlich etwas einfällt, ganz intuitiv. Ich beschreibe ihm eine
Dame, nicht eine x-beliebige, sondern eine ganz bestimmte, und
schon – –«

		»Du kannst doch gar nicht wissen – – wenn du eine falsche
verdächtigst – –«

		»Äh, man weiß manches. Es hat ja auch gestimmt. Und was meinst
du, wen ich beschrieben habe?«

		In den Adern der Frau klopfte das Blut, daß sie meinte, man
müsse es im ganzen Zimmer hören.

		»Kommst nicht drauf, Dummchen, da bist du zu harmlos dazu. Um es
kurz zu sagen – Susi.«

		Sie hielt es nicht mehr auf ihrem Sitz aus und sprang auf.

		»Das ist nicht wahr!«

		»Reg dich wieder ab und setz dich hin. Du weißt, ich habe Susi
sehr gern, sie ist eine geschickte, scharmante Person, aber – unter
uns – für ganz stubenrein halte ich sie nicht. Wenn sie in einen
Mann vernarrt ist oder sich irgend etwas verspricht, traue ich ihr
ein Seitensprünglein zu. Ohne weiteres. Ich habe natürlich keine
Beweise, die muß ich mir erst zusammenholen. Und ich werde sie
finden. Garantiert.«

		Hugo erhob sich und wandelte mit energischen Schritten auf und
ab. Er war außerordentlich mit sich zufrieden. Lena war in stumpfes
Brüten verfallen. Ihre Gedanken kreisten einen wahnwitzigen Tanz,
sie erlebte jetzt schon alle Grade bebender, verzweifelter Angst.
Jetzt wird Hugo suchen, suchen, der Wahrheit näherkommen, Schritt
für Schritt. Wird zu Hause immer erzählen. Sie wird seinen Weg
verfolgen können mit allen Biegungen und Windungen. Und am Ende
[bookmark: page153] des
Weges wird dann nicht Susi stehen. Sondern sie, seine eigene
Frau.

		Unbesorgt, schweigen, mahnte der Zettel. Sie kämpfte in Gedanken
mit Gontard. Bettelte in Gedanken: Laß mich sprechen, laß mich
sprechen. Sie fühlte, sah das Gesicht Gontards, als wäre es
greifbar vor ihr, groß, ernst und grau. Es verwandelte sich, wie es
sich aus steinerner Starre zu verwandeln pflegte, wenn sie bei ihm
war, sein Mund wurde weich und lebendig. Und sagte: Unbesorgt,
schweigen.

		»Bin neugierig, wie sich Susi jetzt verhalten wird«, meinte Hugo
im Auf- und Abgehen.

		»Du solltest sie anrufen, wenn du kommst. Sie reisen nicht.«

		Ein Pfiff entfuhr Hugo.

		»Das ist ja fabelhaft interessant. Was habe ich gesagt?
Verstehst du jetzt? Sie reisen nicht. Donnerwetter, das ist ein
starkes Stück von ihr. Und Richard merkt nichts, was? Ist ja nicht
zu glauben, so ein Hornochse.«

		»Du weißt doch gar nicht, Hugo –«

		Er redete sich in moralische Entrüstung.

		»Was weiß ich nicht? Ist das vielleicht auch noch kein Beweis?
Wenn du und ich Gontard zufällig bei Richards kennengelernt hätten
und das wäre passiert, wäre uns nur einen Augenblick der Gedanke
gekommen, unsere Reise aufzuschieben? Frage noch irgend jemanden in
ganz Berlin, ob er anderer Meinung ist. Daß Susi sich nicht schämt,
ihren Mann so bloßzustellen. Ob sie ihn liebt oder nicht, das ist
ganz egal. Empörend, unanständig ist das. Pfui Teufel! Wenn ich
Richard wäre – da könnte ja Susi etwas erleben. Einen Hinauswurf,
achtkantig, wie ihn die Welt noch nicht gesehen hat.«

		Jetzt erst kam es Lena zum Bewußtsein, wie ungewöhnlich Susis
Verhalten war. Hugo hatte ja recht, welcher Frau fiel es ein, ihre
Sommerreise aufzugeben, es sei denn – Wie kam Susi dazu, so über
die Verhaftung Gontards aufgeregt zu sein? Das Herz stand Lena
still. Es war doch nicht möglich. Diese Stunde, um die es sich
handelte, hatte ihr gehört, ihrethalben schwieg Gontard,
ihrethalben. Weshalb blieb aber Susi hier, wenn gar nichts zwischen
ihr und Gontard war? Nein, es war nichts. Wahnsinn, auch nur zu
denken. Kann doch nicht alles Lüge gewesen sein, Lüge Gontards
Liebe, Lüge seine Einsamkeit. Weshalb blieb aber Susi hier? [bookmark: page154] Man bleibt
nicht hier, wenn nichts, wenn gar nichts – – Rasende Eifersucht
griff ihr ans Herz. Es flimmerte ihr vor den Augen. Es ist nicht
wahr, kann nicht wahr sein. Sie schüttelte den blonden Kopf.

		»Du, wenn das ist – –«

		»Was denn? Es ist. Kannst Gift darauf nehmen.«

		»Gontard, ein Mensch wie Gontard und Susi – nein – nie!«

		»Lächerlich, was du redest. Susi ist schon eine sehr reizvolle
Frau, liebenswürdig, raffiniert, klug, da wollen wir uns nichts
vormachen.«

		Lena schlug fast hysterisch um. Wehrte sich gegen den Gedanken,
wie jemand, der blindlings um sich haut, mit geschlossenen Augen,
ohne zu denken.

		»Susi wird sich doch nicht mit Gontard einlassen. Einem so
abstoßenden Menschen. Sie kann doch haben, wen sie will. Die
schönsten Männer rennen ihr nach.«

		Hugo blickte verblüfft auf seine Frau. Dann bekam er's mit dem
Lachen.

		»Gott, was für ein Blech! Das war wieder einmal echt weiblich.
Erst kann sie ihm nicht gefallen, dann kann er ihr nicht gefallen.
Wie's dir in den Kram paßt. Gontard nicht? Gerade Gontard. Susi hat
schon den richtigen Instinkt. Du verstehst nur nichts von
Männern.«

		Er nahm leidenschaftlich für den Bankier Partei. Die
Außergewöhnlichkeit dieses Mannes müsse jede Frau reizen. Man muß
nur die Wohnung dieses merkwürdigen Kerls sehen. Das Arbeitszimmer
kalt wie Eis, voll von der gefühllosen Arbeitswut eines gierigen
Raffers, das Schlafzimmer orgiastisch, toll, das Lasterlager eines
Dschingis-Khan. Also das muß man eben gesehen haben, sonst kann man
gar nicht urteilen. Lena zuckte zusammen wie unter einem Schlag.
Weshalb widersprach er ihr? Wie konnte ein Mensch so gar nicht
verstehen, daß sie nur eine Antwort haben will? Hugo war in
Gontards Zimmern gewesen, wo sie jeden Stuhl, jede Ecke, jeden
Nagel kannte. Die Zimmer standen körperlich deutlich vor ihr, sie
blickte durch die Fenster auf die Bäume des Gartens, saß im Stuhl,
auf ihren Knien den Kopf Gontards, der mit den Zähnen das Kissen
zerriß – eine unbändige, kranke Sehnsucht schlug über ihr zusammen.
Dienstag wird kommen, sie wird zum Wittenbergplatz schleichen, der
Wagen wird nicht da sein – – Sie klappte zusammen, sagte [bookmark: page155] gar nichts
mehr. Unbesorgt sein, schweigen. Ihre Lippen preßten sich zusammen,
damit kein Wort herauskäme. Soll Hugo suchen. In Gottes Namen.
Susi, ja. Vielleicht Susi. Wahrscheinlich Susi. Und dann finden,
die Wahrheit. Er wird die Tür aufreißen, den Arm heben,
theatralisch. Gontard wird aus dem Gefängnis entlassen werden, sie
wird ihm entgegengehen – und von der anderen Seite wird Susi
kommen. Alles lächerlich, alles gleichgültig. Das ganze Leben – –
–

		*

		Ein Wunder geschah. Kein Mensch konnte es sich erklären. An der
Frühbörse erlitten die Werte des Gontardkonzerns einen letzten
Stoß. Den Todesstoß, meinte man allgemein. Aber dann trat eine
kleine Besserung ein. Ganz allmählich. Todeszuckungen, nach Ansicht
der Fachleute. Letzte Anstrengung der Beteiligten, die noch retten
wollten, was zu retten war. Die Besserung dauerte an. Es breitete
sich das Gerücht aus, daß aus Amerika und London große Kaufaufträge
vorlägen.

		»Mache«, flüsterte man sich zu.

		»Keine Mache, Sie werden sehen, es gibt Überraschungen.«

		»Lächerlich. Mir sagen Sie –?«

		Alles Interesse ballte sich um die Aktien der Depositenbank. Die
Gegner Gontards parierten den Schlag, indem sie neue Posten Papiere
auf den Markt warfen. Ruck nach unten. Dann zogen die Kurse wieder
an. Neues Material kam. Ruck nach oben. Punkt um Punkt. Um elf Uhr
konnte man schon von einer richtigen Erholung sprechen. Von beiden
Seiten war man noch vorsichtig. Man hatte das Gefühl, es war doch
etwas im Gange. Man wußte nur nicht was. Die verrücktesten Gerüchte
tobten sich aus. Eine ausländische Regierung, die mit Gontard durch
Anleihen verknüpft war, habe eingegriffen. Eine der größten
amerikanischen Banken wolle sich in der Depositenbank festsetzen.
Alles Schwindel und Börsenmanöver von Gontard. Auch seine
Verhaftung. In drei Tagen ist der Mann wieder frei und hat sein
Vermögen verdoppelt. Die Telefone rasselten. Die Kabel arbeiteten.
Funktelegramme blitzten durch die Lüfte. Wien kaufte. Was will Wien
– nicht New York? Vorsicht. Vorsicht. Zurückhalten. Fünf Punkte
hinauf. Drei herunter. Neues Material, doch nicht mehr so viel wie
vorher. London kauft. Noch fünf Punkte hinauf. Paris kauft. Hinauf,
weiter [bookmark: page156]
hinauf. Keine Ware. New York kauft. Ein irrsinniger Trubel
entstand. Die Kurse wechselten von Minute zu Minute. Eine Welle
hitziger Erregung wogte durch die Börse. Die Makler arbeiteten mit
feuchten Fingern. Von beiden Seiten tobte der Kampf. Die Kontermine
brach ein. Der Schlag verpuffte. Ein Lärm sondergleichen setzte
ein. Die Makler schrieben neue Kurse an. Höhere. Da waren sie schon
überholt. Die Spekulation raste durch Schranke und Kulisse. Glatzen
wackelten aufgeregt. Stirnen glänzten von Schweiß. Die Zahlen
schlugen ihre wilde Schlacht. Das Wunder vollendete sich. Um eins
hatten die Werte des Gontardkonzerns fast ihre ursprüngliche Höhe
erreicht. Die Gontardpartei hatte die Schlacht gewonnen.

		Der Sieger saß in seiner Zelle, eine seiner dicken Zigarren
rauchend, die der Chauffeur Kraatz für ihn abgegeben hatte und
deren präpariertem Bauch er vor dem Anzünden einen nageldünn
zusammengerollten, beschriebenen Papierstreifen entnommen
hatte.

		*

		Kraatz hatte Eve von Gontard Nachrichten und Aufträge gebracht.
Wie er mit seinem Herrn die Verbindung hergestellt hatte, verriet
er nicht, er grinste nur auf die Frage der Sekretärin mit breitem,
pfiffigen Gesicht. Langjähriger Umgang mit Verbrechern in seiner
Amtszeit als Kriminalbeamter hatte Kraatz gelehrt, daß man in jedes
Gefängnis Kassiber hinein- und wieder herauszuschmuggeln vermochte.
So bewacht konnte kein Gefängnis sein, so aufmerksam kein Wächter,
keine Gefängniswand so dick, daß nicht tausend Gänge in die
verborgenste und einsamste Zelle und aus ihr wieder in die Welt
hinausgeführt hätten, sofern man ein wenig Erfindungsgabe und
Geschicklichkeit besaß. Nicht einmal Bestechungen waren dazu
nötig.

		Eve arbeitete wie eine Besessene. Chiffretelegramme flogen
hinaus. Telefongespräche wurden geführt, alle auswärtigen
Verbindungen und Vertreter Gontards wurden mobil gemacht. Tief in
der Nacht brannte noch in der Wohnung Eves Licht. Neben dem
reichgeschnitzten Barockschreibtisch, der voller Bücher und
Schriften war, stand auf gläsernem Teetisch Mokkageschirr. Gutes,
altes Silber, handgetrieben und wertvolles Porzellan. Die Herrin
der Dreizimmerwohnung wußte, was gut und teuer war. Jedes Stück des
Raumes war mit erlesenem Geschmack gewählt, stand am richtigen
[bookmark: page157] Platz,
war so sorgfältig aufeinander abgestimmt. Alles machte einen
gepflegten, herrschaftlichen, selbstsicheren Eindruck. Eve schenkte
sich ein. Von irgendeinem Turm schwebten zwei klare, tiefe Schläge
in die Nacht. Halb zwei. Kein Gedanke an Schlafengehen. Ob er jetzt
schläft? dachte Eve. Sie war noch ganz benommen von diesem hitzigen
Tag und voll hingerissener Bewunderung für Gontard, der aus der
Zelle heraus – es war unverständlich wie – die Schlacht an der
Börse gegen eine Armee von Widersachern, die ihn beneideten,
fürchteten, haßten, gewonnen hatte. Oh, er war gerissener und
stärker als die ganzen Herrschaften, die geglaubt hatten, daß jetzt
der richtige Augenblick gekommen wäre, ihm das Genick zu brechen.
Noch bei seiner Verhaftung mußte der Bankier Zeit gefunden haben,
ein Dutzend Telegramme hinausgehen zu lassen. Vermutlich durch den
Chauffeur oder sonst auf einem Wege, den auch Eve nicht kannte. Mit
allen Wassern war er gewaschen. Oder hatte er alles vorausgesehen,
vorausberechnet und vorbedacht, aus seiner Verhaftung ein Geschäft
gemacht? Wer konnte das bei ihm wissen? Er war mit allen Hunden
gehetzt, und seitdem das Fremde, die Frau, zwischen ihn und Eve
getreten war, noch rätselhafter und unverständlicher geworden als
früher. Zuweilen hatte sie aus kleinen, unscheinbaren Anzeichen zu
erkennen geglaubt, daß er gleichgültiger, schwächer geworden wäre,
und jetzt zeigte er – – prachtvoll war das, herrlich! Hier hatte er
manchmal gesessen, auf dem Rand des breiten, teppichbedeckten
Ruhebettes, das im Dunkel des Zimmers stand, die eckigen Schultern
ausladend vorgenommen, wortkarg, die großen, weißen Hände rund um
die Knie gespreizt. Andere Männer hatten inzwischen das Zimmer
gesehen, Männer von Welt, schöne, elegante, gebildete. Die ihr
gefielen, die ihr gleichgültig waren, ihre Eitelkeit reizten.
Kleine Erlebnisse, die mit einer Handbewegung abgetan wurden. Der
blonde Rechtsanwalt hatte ihr an derselben Stelle, die Gontards
Platz gewesen, den Hof gemacht. Schatten, die blaß und blutlos
waren, wenn Gontards Bild auftauchte. Eve wurde nervös. Sie ließ
den Kaffee stehen und wanderte, die Zigarette im Mund, die Hände in
den Taschen des Sportjumpers, über das Muster des blauroten
Teppichs. Immer den Schritt richtend nach dem unregelmäßigen Muster
des Teppichs, kurz, lang, lang, kurz, lang, kurz, kurz. Liebe?
Unsinn, sentimentale Weichheit! Er war nur mehr als [bookmark: page158] die anderen, in der
Fingerspitze mehr, als sie alle zusammengenommen. Wenn einem einer
gefällt, sagt man, er sei klug oder gütig oder witzig oder schön
oder irgend etwas. Gontard war das alles nicht. Klug, ja, aber es
war eine Klugheit, die sich im Zusammensein mit ihm kaum äußerte.
Ach – – es war eben gut gewesen, ihn hier zu haben, bei sich. Mit
ihm zu sprechen oder nicht zu sprechen, alles gleichgültig. Ihn
hier haben, weiter nichts. Was hatte ihn vertrieben? Hatte ihm
Zärtlichkeit gefehlt, Schwäche der Frau, hatten sie einander nicht
verstanden? Vielleicht hatte er sie nicht richtig behandelt. Man
redet aneinander vorbei. Man hatte vielleicht auf etwas gewartet,
auf irgendein Wort, das er oder sie hätte sagen sollen, um das
letzte – – Er hätte es sagen müssen, er war der Mann. Warum er? Es
war doch lächerlich, sich jetzt auf die empfindsame Frau
hinausspielen zu wollen. Neben dem niedrigen Rauchtisch am Kopfende
des Ruhebettes stehenbleibend, zerdrückte sie die Zigarette im
Aschenbecher. Umständlich. Und verbrannte sich dabei, in
schweifenden Gedanken befangen, die Fingerspitze. Sie netzte die
Stelle mit der Zunge. Als hätte sie der Schmerz in die Wirklichkeit
zurückgerufen, reckte sie sich mit einem leichten Schütteln.
Arbeiten! Kröning hatte ihr abends die Akten über die »Polonia«,
dieses Unglückspapier, gebracht, und sie hatte schon einen
bestimmten Plan und Verdacht. Kröning hatte sehr geheimnisvoll
getan. Er war auf der Spur der Frau. Wie sich der gute Junge das
vorstellte. Wenn Gontard nicht wollte, würde kein Gericht und kein
Rechtsanwalt ihm und der Frau den Mund öffnen. Hätte jemand aus ihr
ein Wort herausgebracht, wenn er es nicht wollte? Und wenn man ihr
die Zunge aus dem Hals geschnitten hätte! Mit keinem Laut hatte sie
sich über ihren Verdacht geäußert. Was sie nicht aufklären konnte,
bekam Kröning schon lange nicht heraus. Und sie, sie wollte es
sein, die Gontard aus dem Gefängnis holte. Kein anderer als sie.
Sie wollte ihn wieder hier sitzen haben, die eckigen Schultern
vorgeschoben, die großen Hände auf den Knien, schweigsam – – Im
Vorübergehen an der Stelle, an der er zu sitzen pflegte, machte sie
eine Bewegung, die ihr selbst, ob ihrer Ungewohntheit, fast komisch
vorkam – sie strich leise mit flacher Hand über diese Stelle. Und
wie von sich ertappt und vor sich selbst beschämt, verwandelte sie
die Bewegung in eine zweckmäßige, den Teppich glättend, ein nicht
vorhandenes Stäubchen [bookmark: page159] abstreifend. Ein kleiner Selbstbetrug, der
in einer eiligen, erzwungenen Geschäftigkeit ertränkt wurde. Und
Eve, die kühle, klare, rechnende, wußte nicht einmal, wie gut ihrem
schönen Kopf diese beherrschte Verwirrtheit stand, der das stärker
strömende Blut warme Farbe lieh.

		Die Polonia-Akten waren voll von Anmerkungen, die von Gontards
Hand stammten. Er hatte offenbar lebhaftes Interesse an dem
Unternehmen genommen. Das Papier war vor nicht langer Zeit an die
Börse gekommen, und Gontard hatte sich stark engagiert. Der
Prospekt hatte wunder wie günstige Ergiebigkeit versprochen, die
vertraulichen Nachrichten aus Drohobycz in Galizien, wo die Grube
lag, waren gerade in der letzten Zeit auffallend günstige gewesen.
Die Spekulation hatte die Poloniawerke stark in die Höhe getrieben,
und die Depositenbank war an dieser Kursentwicklung nicht
unbeteiligt. Allerdings hatte es am Tage vor dem verhängnisvollen
Verkauf einen Rückschlag gegeben. Die Börse ist ein empfindlich
reagierendes Instrument. Ungünstiges mußte durchgesickert sein. Die
vertraulichen Nachrichten stimmten vielleicht doch nicht ganz. Wie
manches in Drohobycz. Es konnte jemand so ein Brändchen wünschen,
bevor der Schwindel rauskam. Derselbe jemand oder ein anderer
mochte auch noch rasch einen Posten des ins Wanken geratenen
Papiers haben abstoßen wollen. Wie hatte es also wirklich um die
Quelle gestanden, und wer hatte an dem fraglichen Tage noch ein
größeres Paket Anteilscheine abzugeben gehabt? Es mußte jemand
sein, der mit Gontard in enger Verbindung stand. Einer der
Direktoren hatte die Vermutung geäußert, irgendeiner von Gontards
Feinden könnte jemand gedungen haben. Für Geld bekam man ja alles.
Merkwürdige Dinge hatten sich herausgestellt. Die stille Goltze,
wurde behauptet, sei bezahlte Spionin einer Großbank. Man denke,
die stille Goltze, die die ergebenste Angestellte zu sein schien.
Aber es war doch wahrscheinlicher, daß der Täter auf eigene Faust
gehandelt hatte, um das eigene Geld zu retten. Es waren da
Elemente, mit denen Gontard zu tun hatte, die noch zu anderen
Dingen fähig gewesen wären. Gontard war Schlesier, und sein Dialekt
verriet deutlich seine heimatliche Herkunft. Es könnte, müßte
eigentlich ein Schlesier gewesen sein – –

		Daß die Polonia einer Brandstiftung zum Opfer gefallen war,
schien klar. Vor Eve lagen Zeitungsausschnitte: [bookmark: page160]

		»Im galizischen Petroleumgebiet wüten wieder
riesige Brände. Achtzehn Bohrtürme der Polonia stehen in Flammen.
Bis auf dreißig Kilometer im Umkreis ist der Feuerschein zu sehen.
Schätzungsweise beträgt der Schaden jetzt schon über sieben
Millionen Zloty. Hunderte von Sandsäcken wurden in die Schlünde der
brennenden Bohrtürme geworfen, um das Feuer einzudämmen, jedoch
ohne Erfolg. Der Versuch, das Erdöl durch Bau eines Tunnels in eine
andere Richtung zu leiten, verspricht auch keinen großen Erfolg,
und man rechnet mit einer weiteren Ausdehnung des Brandherdes sowie
einer wesentlichen Erhöhung der Schadensumme. Die Polizei fahndet
fieberhaft nach den Tätern, da allen Anzeichen nach Brandstiftung
vorzuliegen scheint. Man vermutet einen Racheakt entlassener
Arbeiter, es ist aber auch möglich, daß das Feuer von einem
krankhaften Verbrecher angelegt worden ist.«

		Racheakt, krankhafter Verbrecher! Die polnische Polizei mochte
das glauben, nicht Eve. Sie ließ sich noch in der Nacht, eigentlich
war es schon Morgen, mit Stanislav Sliwinski, einem der
Vertrauensmänner Gontards in Drohobycz, verbinden. Den kannte sie,
er war einmal in Berlin gewesen, ein lebendiges, verhutzeltes
Männchen, das ihr damals mit verrunzeltem Lächeln erklärt hatte,
daß er fünfundsiebenzig Jahre alt geworden sei. Nur wann er es
geworden sei, möchte er nicht gern sagen. Er mußte achtzig oder
drüber sein, arbeitete nur noch wenig, hatte wohl sein Teil hinter
sich gebracht. Sliwinski war verläßlich. Mit krächzender, schlecht
verständlicher Stimme meldete er sich am Apparat. Erkannte Eve
sofort.

		»Papa Sliwinski, Sie müssen mir einen Dienst erweisen. Ich
brauche einen tüchtigen Werkführer. Die Leute bei der Polonia sind
jetzt doch arbeitslos, können Sie mir sofort den Tüchtigsten
herüberschicken? Er kann eine glänzende Stellung bekommen, es müßte
aber sofort sein.«

		Sliwinski knautschte etwas, woraus Eve nur entnahm, daß sie
warten solle, er käme gleich wieder. Endlich hörte sie wieder seine
Greisenstimme.

		»Ich hab' nur mein Gebiß vom Nachtkastl geholt, sonst kann ich
nicht reden, 'tschuldigen. Einen Werkführer brauchen Sie? In
Deutschland brauchen Sie polnische Werkführer?«

		Wie der Alte gleich Lunte roch. [bookmark: page161]

		»Nein, für Amerika, Papa Sliwinski.«

		»So, so! Für Amerika brauchen Sie polnische Werkführer? Ich hab'
einen, aber er ist nicht von der Polonia. Oder muß er am End' grad
von der Polonia sein?«

		Sie hörte ihn kichern, der Alte ließ sich nicht irreführen.

		»Wenn ich nun just einen von der Polonia möchte?«

		»Versteh, versteh! Werkführer, von der Polonia, für Amerika.
Sagen wir für Amerika. Weil sie dort, Gott behüte, ohne die Polen
nicht fertig werden. Tüchtig, der Herr Gontard, tüchtig, macht
jetzt noch Ölgeschäfte.«

		»Sie sind ein gescheites Köpfchen, Sliwinski. Also ich kann mich
auf Sie verlassen?«

		»Ich werd' Ihnen einen schicken, einen tüchtigen Werkführer, mit
dem ein hübsches Fräulein wie Sie reden kann. Wollte Gott, ich wär'
ein Werkführer.«
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		Dem ersten Zettel, den Gontard Lena geschickt hatte, folgten
andere. Immer in Abständen von zwei, drei Tagen und immer auf
andere Weise. Einmal tauchte der Chauffeur neben Lena im
Delikatessengeschäft auf, kaufte eine Kleinigkeit und legte mit der
Geschicklichkeit eines Taschenspielers ein zusammengerolltes
Blättchen in Lenas offene Handtasche. Sie fand es erst zu Hause und
las die gleichen Worte wie das erstemal: »Unbesorgt, schweigen,
vernichten«. Drei Tage später schickte ein Blumengeschäft einen
kleinen Strauß Rosen. »Der gnädigen Frau persönlich zu übergeben.«
Das Mädchen wunderte sich und rief Lena. In einem beigefügten
kleinen Briefumschlag lag der Zettel: »Unbesorgt, schweigen,
vernichten«. Ein Glück, daß Hugo nicht zu Hause war. Es schien wie
abgepaßt.

		Jede dieser Botschaften versetzte Lena in unsagbare Aufregung.
Sie erwartete sie, und das Warten war qualvoll. Sie kamen, und das
Empfangen war qualvoll. Das Geschrei der Zeitungen, bei allen
Bekannten die Gespräche, die sämtlich in das Thema Gontard
mündeten, die Berichte Hugos, der von nichts anderem mehr zu reden
wußte – alles, alles lenkte ihre Gedanken immer wieder auf
denselben Punkt. Sie war niedergeschlagen und verzweifelt, als sie
am ersten Tag die Hiobsposten der Börse erfuhr, sie war stolz auf
den Freund, hatte innerlich gejubelt, als sich das Wunder der
[bookmark: page162]
Depositenbankaktien ereignete, sie war verzweifelt, wenn ihr Mann
von den Marterverhören erzählte, mit denen man Gontard quälte und
bewunderte dann wieder den Mann mit den eisernen Nerven. Manchmal
dünkte es ihr, als hätte sie ihn eine Ewigkeit nicht gesehen, und
eine wahnwitzige Sehnsucht nach dieser einen Dienstagstunde brachte
sie von Sinnen. Dann wieder sah sie in der Erinnerung Gontard so
deutlich vor sich, als wäre sein großer, schwarz bewaldeter Kopf
neben ihr und seine heisere Stimme klänge von ganz nahe. Hugo
kannte seine Frau kaum wieder. Dieser sprunghafte Wechsel der
Stimmungen war ihm an ihr ganz neu. Aber er war selbst so nervös
jetzt und so ganz und gar von der Verteidigung Gontards in Anspruch
genommen, daß er nicht weiter nachdachte. Und je näher der Dienstag
rückte, um so zerfahrener und erregter wurde Lena. Sie suchte Susis
Gesellschaft und geriet außer sich, daß die Freundin so verzweifelt
war, als wäre ihrem Liebsten auf der Welt ein Unglück zugestoßen.
Wie kam Susi dazu? Hugo hatte recht gehabt, da war etwas.
Eifersucht fraß an ihr, und fast entzweite sie sich mit Susi. Aber
zwei Stunden später rief sie bei ihr an, um sie zurückzurufen. Sie
mußte jemand haben, mit dem sie über Gontard sprechen konnte. Das
Leben war ein Schweben, Schwanken, Stürzen, nur kein Gehen auf dem
Boden. Wenn Hugo zärtlich wurde, besann sie sich mit Entsetzen, daß
sie mit den Sinnen nicht bei ihm war, und wurde plötzlich
umschlagend, leidenschaftlich, sich mit einer verbissenen,
betäubenden Zärtlichkeit hingebend. Das Schrecklichste aber war die
Scham, die sie nach solchem Sturm befiel. Wie eine Frau, die
besinnungslos in ein wildes Abenteuer getaumelt ist und einen
Fremden genommen hat. In einer solchen Stunde hatte Hugo, den Mund
dicht an ihrem zarten, weichen Ohr, einmal gesagt:

		»Ich glaube, es wäre doch gut, wenn wir ein Baby hätten.«

		Sie hatte krampfhaft den Kopf geschüttelt und mit
zusammengebissenen Zähnen unhörbar leise ins Kissen geweint.

		Dienstag brach an. Hugo war ganz früh nach gemeinsamem Frühstück
fortgegangen. Lena schleppte sich ziel- und planlos in der Wohnung
herum. Je mehr sich die Stunde näherte, in der sie sonst am
Dienstag die Wohnung zu verlassen pflegte, um so unruhiger wurde
sie. Sie riß die Fenster auf und beugte sich hinaus. Die Signale
der Autos schlugen grell herauf, die Nerven folternd. Von [bookmark: page163] Minute zu
Minute wuchs die zerrende Ungeduld. Lena jagte zurück ins
Schlafzimmer, riß Hut und Mantel aus dem Schrank. Ohne jemandem
etwas zu sagen, flog sie die Treppen hinunter und ging, lief,
rannte die Straße hinauf zum Wittenbergplatz. War es ein Traum oder
ein Wunder – dort drüben, an der gewohnten Stelle, stand wie immer
das Auto mit dem scheinbar schlafenden Chauffeur, der die Kappe
tief ins Gesicht gezogen hatte. Ein Glücksgefühl, wie sie es noch
nie erlebt hatte, durchströmte die Frau. Sie stürzte, ohne den
Verkehr zu beachten, an fluchenden Wagenlenkern vorbei, über den
Platz. Riß den Schlag auf und fühlte schon das Rollen des
anfahrenden Wagens, noch ehe sie sich recht gesetzt hatte. Sie
streichelte zärtlich den Samt der Polster und liebkoste die kleine
Blumenvase, die zwischen den Stirnfenstern in einer durchbrochenen
Nickelhülse ruhte. Sie faßte das alles nicht. Zu ihm? das war doch
nicht möglich. Das Auto fuhr in rasender Fahrt durch die
Kantstraße, am Meßgelände vorbei zum Reichskanzlerplatz und bog, in
großer Kurve den Platz umkreisend, in die Heerstraße. Hinter dem
Bahnhof minderte der Wagen plötzlich seine Fahrt, wurde immer
langsamer, je näher sie der Villa Gontards kamen und rollte
endlich, im Tempo eines Leichenzuges, an dem Haus vorüber, das
stumm der Straße den Rücken kehrte. Eine Wendung, und sie fuhren
zurück. Mit stetig gesteigerter Schnelligkeit.

		Diese halbe Stunde Fahrt entschied mehr, als Lena selbst wußte.
Daß ihr der Mann aus der Zelle heraus heute, gerade heute, eine
Enttäuschung erspart, die aus überladener Spannung geborene
Erwartung geheimnisvoll erfüllt hatte, klärte ihr von bürgerlicher
Bindung verworrenes Gefühl.

		Der Schlag flog auf. Der Chauffeur, wagrecht die vorgestreckte
Kappe, half ihr aus dem Wagen. Sie sah auf dem Boden der Kappe ein
Papierröllchen liegen und hatte es mit einem hastigen Griff in der
Hand. Sie wußte, was darin stehen würde: »Unbesorgt, schweigen,
vernichten.«
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		Berlin stand buchstäblich Kopf. So etwas war ja noch nicht
dagewesen. Man hatte schon erlebt, daß Bankdirektoren, Millionäre,
Industriemagnaten ins Gefängnis kamen und ihre Unternehmungen, wie
von einem Erdbeben [bookmark: page164] erschüttert, in Trümmer fielen, aber
daß einer aus dem Untersuchungsgefängnis heraus seine Schlachten an
der Börse schlug, daß die Aktien eines Unternehmens stiegen,
während der Staatsanwalt Bücher und Depots beschlagnahmte, das war
unfaßbar. Wie hatte der Mann das gemacht? War er das größte
Finanzgenie oder der größte Schwindler? Oder beides zusammen? Die
Gestalt Gontards wurde legendär. Die Phantasie der Leute erregte
sich an ihm, die unwahrscheinlichsten Anekdoten gingen um.

		»Was sagen Sie doch zu dem Kerl? Phantastisch was?«

		»Da lege ich meinen Kopf hin, die ganze Sache war ein Trick. Der
Mann hat genau gewußt, warum er sich einsperren läßt. Mir kann man
nichts erzählen.«

		»Na, ich weiß nicht. Man läßt sich nicht so mir nichts dir
nichts einlochen. Das Herauskommen ist nicht so leicht wie das
Hineinkommen.«

		»Wenn ich Ihnen sage! In ein paar Tagen ist der Mann wieder
frei. Der französische Botschafter hat bei Stresemann interveniert.
Warten Sie, am Freitag erleben wir was an der Börse, die ganze
Burgstraße wird wackeln.«

		»Ist doch Unsinn. Was hat Frankreich schon für ein Interesse an
der Depositenbank. Rußland ja, das ist was anderes. Die Sache hängt
mit dem deutsch-russischen Handelsvertrag zusammen.«

		»Haben Sie schon gehört, wie die letzte Vernehmung Gontards
verlaufen ist? Drei Staatsanwälte haben ihn abwechselnd achtzehn
Stunden verhört, bis sie nicht mehr weiterkonnten. Da nimmt er das
Wort und hält ohne Notizen, ohne alles, so aus dem Handgelenk eine
dreistündige Rede. Dr. Haller ist ihm ein halbes Dutzend Mal unter
der Hand dabei eingenickt, und er hat ihn immer wieder geweckt.
Was? Glauben Sie nicht? Der Protokollführer hat's doch selbst
meinem Anwalt erzählt.«

		»Wissen Sie schon den Unterschied zwischen der Depositenbank und
einer Zigeunerbande?«

		»Hören Sie bloß auf, Depositenbande – Zigeunerbank, Gott wie
alt! Hab' ich schon gestern gehört.«

		An der Vernehmung war immerhin etwas Wahres.
Staatsanwaltschaftsrat Dr. Haller war berüchtigt wegen seiner
Verhöre, mit denen er hartnäckige Leugner mürbe machte. Er hatte
Nerven aus Stahl, und die armen Teufel, die zwischen seine langen,
knochigen Finger gerieten, waren nicht zu [bookmark: page165] beneiden. Aber seine Künste
waren an Gontard gescheitert. Zwei ebenbürtige Gegner, der
drahtige, langgesichtige Staatsanwalt mit den hypnotisch kalten,
Einglas-bewehrten Augen, und der breite Bankier, der wie getürmtes
Felsgestein regungslos alle Fragen über sich ergehen ließ. Tag für
Tag, stunden- und aberstundenlang hielt Gontard der Tortur der
Vernehmungen stand, die sich erbarmungslos bis in die tiefe Nacht
hinzogen.

		»Herr Gontard, stellen Sie sich nicht auf den Standpunkt, daß
ich Ihnen feindlich gesinnt bin. Bin ich nicht. Habe sogar vor
Ihnen Respekt. Was Sie da aus dem Gefängnis heraus gemacht haben –
Hochachtung. Leider muß ich Ihnen da ein bißchen in die Parade
fahren. Ihre Bewachung wird verschärft werden und die
Erleichterungen, die Ihnen gewährt worden sind, wird man Ihnen
entziehen. Wir wissen sehr genau, daß Sie mit Ihren Freunden
draußen in Verbindung stehen. Die Untersuchung darüber ist im Gange
und wird einigen Leuten nicht angenehm sein. In Zukunft werden Sie
diese Stückchen nicht aufführen können. Vorausgesetzt, daß Sie mir
nicht die ganze Geschichte durch ein offenes Geständnis
erleichtern.«

		»– – –«

		»Ich muß sagen, ich begreife Sie nicht. Sie gehören zu den
klügsten Leuten, die ich kenne, das gestehe ich gern zu. Was
bezwecken Sie mit Ihrem Schweigen? Ihre Haft wird sich ins
Unendliche verlängern. Glauben Sie nur ja nicht, daß Ihr
Haftentlassungsantrag durchgeht. So lange ich hier sitze,
nicht.«

		Die beiden Staatsanwälte, die zugegen waren, mengten sich
hinein. Staatsanwalt Dr. Kellendorfer richtete an Gontard das
Wort.

		»Sie sagen, Sie haben das Gespräch nicht geführt. Gut. Sie waren
überhaupt nicht in der Bank in der fraglichen Zeit. Auch gut. Aber
Sie verlangen, daß wir Ihnen das glauben. Sie können uns doch nicht
weismachen, daß Sie nicht einmal einen Verdacht haben, wer das
Gespräch, das nun einmal nicht aus der Welt zu schaffen ist,
geführt, wer außer Ihnen ohne Ihren Auftrag die Gräfin angerufen
haben könnte. Sämtliche Angestellte der Bank bestreiten, mit der
Sache etwas zu tun, ja, überhaupt von ihr etwas gewußt zu haben.
Sie selbst haben erklärt, daß Sie es für ausgeschlossen halten,
einer von den Angestellten könnte es gewesen sein. [bookmark: page166] Es erscheint auch
durchaus unwahrscheinlich, daß irgendein Fremder unbemerkt in den
Büroräumen telefonieren könnte und nun gar nach außerhalb, was doch
immerhin einige Zeit in Anspruch nimmt. Es sei denn in Ihrem
Auftrag und mit Ihrer Hilfe. Oder – das wäre nicht ausgeschlossen –
es müßte jemand gewesen sein, der mit den Verhältnissen in der Bank
außerordentlich vertraut ist. Der Kreis solcher Personen kann doch
nicht allzu groß sein, und Sie mit Ihrem phänomenalen Gedächtnis,
das wir hier alle bewundern, müßten uns doch einen Fingerzeig zu
geben imstande sein. Sagen Sie ein Wort, wir versprechen Ihnen, daß
wir die Spur sofort mit allen Mitteln verfolgen.«

		»Ich weiß, oder ich weiß nicht. Aber ich verdächtige niemand.
Die Staatsanwaltschaft verdächtigt, aber sie weiß nichts.«

		»Na na na«, warf Dr. Schlick ein, der zweite Staatsanwalt, »weiß
nichts, stimmt ja nun nicht. Wir wissen schon eine ganze Menge. Sie
werden nicht behaupten wollen, daß Sie ohne gravierende
Verdachtsmomente in Haft genommen worden sind.«

		»Geben Sie mich auf drei Tage frei, und ich kläre die Sache
auf.«

		»Oder auch nicht. Ich habe, offen gestanden, zu Ihrer Fähigkeit,
zu verdunkeln, größeres Vertrauen«, erwiderte Dr. Schlick, der vor
seinem Vorgesetzten Dr. Haller gern ein bißchen den Schneidigen
hervorkehrte. »Überlassen Sie das Aufklären ruhig uns. Mir genügt
es völlig, wenn Sie uns beweisen, daß Sie unschuldig sind, und das
ist doch für Sie ein Kinderspiel. Geben Sie uns Ihr Alibi für diese
Stunde Ihrer Abwesenheit von der Bank.«

		Dr. Haller spielte gelassen mit dem Bleistift, den er, als wäre
das die wichtigste Angelegenheit der Welt, auf der Schneide des
Lineals balancierte. Er ließ die beiden Staatsanwälte ruhig reden
und fragen, nur mit halbem Ohr hinhörend. Das waren immer dieselben
Fragen, mal so, mal so gestellt. Und die Antworten waren auch immer
die gleichen. Es kam nicht viel oder eigentlich nichts dabei
heraus. Diesen Menschen mußte man von einer anderen Seite packen.
Wenn man ihn so überwachen könnte, daß ihm jede Möglichkeit, sich
mit der Außenwelt zu verständigen und solche Kunststücke zu machen
wie letzthin an der Börse, unmöglich wäre! Daß Gontard irgendwie es
verstand, dauernd Nachrichten [bookmark: page167] zu empfangen und Nachrichten hinauszugeben,
stand für Dr. Haller fest, obwohl man auch nicht einmal eine Ahnung
hatte, wie der Bankier das bewerkstelligte. Außer der Erlaubnis zu
rauchen, hatte er keine einzige der Erleichterungen, um die sich
Untersuchungsgefangene sonst reißen, in Anspruch genommen. Das
schien so einfach, einen eingesperrten Menschen von der Welt
gänzlich abzuschließen und war es gar nicht in Wirklichkeit.
Vielleicht müßte man Gontard so viel Freiheit lassen, daß er
unvorsichtig würde und sich verriete. Unter den Lidern, die sich
scheinbar nur mit dem Gleichgewicht des Bleistifts auf der
Linealkante beschäftigten, beobachtete er den Bankier. Der schien
kaum einen der Staatsanwälte zu beachten. Dr. Kellendorfer und Dr.
Schlick behandelte er fast mit beleidigender Gleichgültigkeit. Dr.
Haller war der einzige, den er sozusagen als gleichberechtigt
anerkannte. Und er wandte sich auch an diesen, als er auf Dr.
Schlicks Frage nach dem Alibi antwortete.

		»Habe ich als Mensch nicht das Recht, eine Stunde meines Lebens
ganz für mich zu behalten?«

		Dr. Haller, feinohrig für jede Schwingung in der Stimme eines
Menschen, hörte einen besonderen Ton. Er ließ sofort das Spielen
sein.

		»Unter Umständen, Herr Gontard, gewiß. Ich kann mir schon
vorstellen, daß es solche Stunden gibt. Es ist nur schwer für den
Richter, darauf Rücksicht zu nehmen. Er muß auch das Geheimnis
einer solchen Stunde zu lüften suchen. Und es ist ja nicht
unbedingt nötig, daß er das mit roher Hand tut. Rauchen Sie?
Bitte!«

		Er reichte mit weltmännisch-höflicher Bewegung dem Bankier die
Zigarrentasche. Und zu den beiden Staatsanwälten, mit einer Geste
nach der Tür:

		»Übrigens, meine Herren, darf ich Sie auf ein Wort bitten?«

		Die drei Herren begaben sich auf den langen, leeren Korridor,
während Gontard mit dem Protokollführer zurückblieb.

		»Ich habe die Empfindung, daß der Patient einen schwachen Moment
hat und daß es vielleicht richtig wäre, wenn ich jetzt mit ihm
allein bliebe. Sie verstehen – sozusagen unter vier Augen. Da
sprichts sich's leichter. Ist's Ihnen recht, meine Herren?« [bookmark: page168]

		»Aber durchaus«, beeilte sich Dr. Schlick seinem Ranghöheren
zuzustimmen. »Nur wenn ich mir eine Bemerkung erlauben darf, ohne
natürlich beeinflussen zu wollen. Jetzt wird der Bursche mit der
Frau kommen. Eigentlich habe ich schon längst darauf gewartet.
Heiße Liebe, Dame der großen Gesellschaft, unmöglich, sie zu
kompromittieren. Also, ich glaub's nicht.«

		»Hm«.

		»Na, ich weiß nicht recht«, ließ sich Dr. Kellendörfer räuspernd
vernehmen, »etwas stimmt mir nicht. Natürlich – reines
Fingerspitzengefühl.«

		»Hm«, machte Haller wieder.

		»Herr Kollege Kellendörfer ist Psychologe, ich halte mich lieber
an Tatsachen. Und die Tatsachen sprechen gegen den
Angeschuldigten.«

		»Hm.«

		»Tatsache ist auch, daß die meisten Anzeigen sich schon jetzt
als grundlos erwiesen haben«, sagte Kellendörfer nachdenklich.
»Obgleich ich zugebe, daß die Geschäfte moralisch nicht immer
einwandfrei waren.«

		»Hm.«

		»Aber jetzt wird uns der Herr mit der Moral kommen und sich auf
den Kavalier hinausspielen. Ich traue ihm nicht von dort bis
hierher.«

		»Hm. Na, wir werden ja sehen. Also auf Wiedersehen, meine
Herren, morgen Fortsetzung.«

		Händeschütteln. Verbeugungen.

		Gontard saß mit gerundetem Rücken und gesenktem Kopf auf seinem
Platz. Die Zigarre zwischen den Zähnen. Die ganzen Tage hatten ihn
unberührt gelassen. Das Eingesperrtsein, die Einsamkeit drückte ihn
nicht. Fast war ihm die Abgeschlossenheit angenehm. Ihm war zumute
wie einem Mönch in der Klosterzelle, der in seiner Abgeschiedenheit
alle Kraft der Sehnsucht und Inbrunst des Glaubens auf seinen Gott
richtet. Die trostlose Kargheit der Zelle störte Gontard nicht, die
schlechte Kost war ihm gleichgültig. Alles das spielte keine Rolle.
Aber heute war Dienstag. Dienstag. Sein Tag. Zum erstenmal war ihm
die Zelle unerträglich erschienen. Und die brennende Unruhe hatte
ihn in der Zelle umhergejagt. Zum Fenster und wieder zur Tür,
tierhaft hin und her, vier Schritte hinauf, vier Schritte hinunter.
Die Unmöglichkeit, einen armseligen Schritt mehr zu tun, sondern
[bookmark: page169]
immer und immer wieder, ehe der Fuß noch Richtung bekam, umkehren
zu müssen, machte wahnsinnig und steigerte die vibrierende Unruhe
bis zum kaum noch unterdrückten Toben. Beim heutigen Verhör Haltung
zu bewahren, hatte zum erstenmal Kraft und ungeheure
Selbstbeherrschung gekostet. Sechs Tage der Woche werden nichts
sein, fühlte er, aber der eine, der Dienstag, bedeutete Irrsinn,
Tobsucht, Zusammenbruch.

		Als wären sie nicht im gesichtlosen Richterzimmer, sondern in
der Behaglichkeit eines Gesellschaftsraumes, eröffnete Haller das
Gespräch. Im Hintergrund, wie nicht vorhanden, saß der
Protokollführer regungslos hinter der Schreibmaschine.

		»Ich habe die beiden Herren entfernt, ich dachte mir, es wird
Ihnen angenehmer sein, mit mir allein zu sprechen, Herr Gontard.
Wir können jetzt ungestört plaudern.«

		»Danke.«

		Daß Gontard »danke« sagte, war immerhin ein Fortschritt.

		»Sie haben vorhin einen Satz gesprochen, in dem verschiedenes
drinsteckt. Es handelt sich um die eine Stunde, die Sie für sich
behalten möchten, und an der unglücklicherweise die Entscheidung
hängt. Wollten Sie etwas sagen? Bitte sehr. Ich dachte. Ja, also,
diese Stunde. Ich darf wohl den Fall, daß Sie gerade in dieser
Stunde etwas begangen haben, was Sie mit dem Gesetz in Konflikt
bringt, ausschalten. Es handelt sich wohl um eine – seelische
Angelegenheit.«

		Dr. Haller machte fortwährend Pausen, um Gontard zu einer
Bemerkung Gelegenheit zu geben. Nichts folgte.

		»Es gibt natürlich Fälle, Herr Gontard, ich verstehe das
vollkommen, wo Männer mit kavaliersmäßigem Empfinden die Pflicht
haben zu schweigen. Oder wenigstens meinen, diese Pflicht zu
haben«.

		Pause. Es ging aber doch etwas vor in diesem Menschen. Seine
Hände waren verkrampft, jeder Muskel seines Gesichts war in
Spannung, er hielt sich nur gewaltsam zusammen. Wo war die wunde
Stelle, an die man rühren mußte, um ihn zusammenzucken zu lassen?
Die Stimme Hallers, der ein guter Menschenkenner und ebenso guter
Schauspieler war, dämpfte sich, als wollte er nicht, daß seine
Worte bis zum Protokollführer dringen. [bookmark: page170]

		Wir sind Männer unter uns, und ich glaube, wir könnten einander
verstehen. Eine Frau kann unser Leben umwerfen, eine kleine,
schwache Hand kann mehr Gewalt über uns bekommen, als alle anderen
Menschen zusammengenommen – –«

		Gontard hob das graue Gesicht. Seine Augen, geschnittener,
undurchsichtiger Stein, tauchten suchend in die scharfe Pupille des
Sprechers, immer noch mit fest geschlossenen Lippen. Sein
mißtrauisches Ohr siebte den Klang der entströmenden Worte. Kein
Mensch wußte, wie die Worte ihm bis zum Ersticken den Mund füllten.
Gestehen? Nein, nicht gestehen, nur von dem einen Menschen, der
Hirn und Blut bis in den feinsten Aderkanal füllte, sprechen
können. Sprechen wäre in diesem verzweifelten Augenblick
unermeßliche, befreiende Gnade, wenn ein Echo da wäre, das den
eigenen Herzschlag freundschaftlich einfängt und zurückwirft.
Haller war nur Ohr und Auge. Er spürte die zum Bersten geladene
Stimmung Gontards in allen Nervenspitzen. Er war nicht der Meinung,
daß Gontard unschuldig war, aber er witterte irgendeine dunkle
Verknüpfung mit einer Frau, die das unheilvolle Schicksal des
Mannes war. Er flüsterte fast mit Eindringlichkeit:

		»Wollen wir nicht wie Freunde sprechen? Wenn Sie wollen, soll
das Gespräch von Mann zu Mann sein. Es soll nicht ins Protokoll
aufgenommen werden. Niemand wird bloßgestellt. Wir werden zusammen
einen Ausweg finden. Quälen Sie sich doch nicht unnötig. Dreht
sich's um eine Frau?«

		Gontards Zähne öffneten sich, als würden sie ihm mit einem
Brecheisen auseinandergezwängt.

		»Wenn ja?«

		Gott sei Dank. Endlich ein Wort. Etwas.

		Noch ein kleiner Anstoß war nötig. Ein Antippen mit dem Finger
genügte vielleicht, das Gefäß zum Überlaufen zu bringen.

		»In solchen Dingen sind wir alle noch Schuljungen und haben mit
grauem Haar die gleichen Ehrbegriffe wie als Primaner.«

		Absichtlich sagte Haller »wir«. Er wollte damit die Kluft
überbrücken, die den Staatsanwalt vom Angeschuldigten trennte. Das
»Wir« sollte heißen: So wie du bist, bin ich auch, was dir passiert
ist, kann morgen mir geschehen, es [bookmark: page171] ist nur ein Zufall, daß ich jetzt
nicht auf deinem Platz sitze. Aber morgen, morgen schon kann es
eintreten. Wir sind einander gleich, Schuljungen, die in jede
Eselei hineinrennen, wenn das Herz mit uns durchgeht.

		»Es ginge möglicherweise einzurichten, daß wir die Dame aus dem
Spiel lassen, wenn Sie Vertrauen zu mir haben. Nur muß ich klar
sehen. Man muß wissen, wo der Graben ist, wenn man nicht
hineinfallen will. Lassen Sie sich doch von mir helfen.«

		Jetzt – jetzt. Der Mund war schon geöffnet. Gleichzeitig durch
Mund und Nase sog Gontard den Atem ein. Der Brustkessel füllte
sich, daß sich die Rippen wie Spangen dehnend wölbten. Mit dem
ausstoßenden Atem wollte sich die aufgedämmte Flut über das Wehr
der Zähne ergießen. Und da beging der kluge, besonnene Haller eine
Dummheit.

		»Ich will Ihr schönes Gefühl nicht verletzen. Aber ich habe die
Erfahrung, daß wir Männer in solchen Fällen mehr geben als
empfangen. Sie setzen bedenkenlos Ehre, Stellung, Vermögen aufs
Spiel. Hätte nicht die Frau ebenso bedenkenlos zu mir kommen müssen
und mir sagen: Ich, ich, ich bin schuld. Und wenn sie nicht am
ersten Tag die Kraft fand, am zweiten, fünften, siebenten Tag,
nachdem sie in allen Zeitungen gelesen hatte, daß keine Gewalt
Ihnen das Geheimnis entreißt, hätte sie es nicht mehr aushalten
dürfen, hätte sie trotz Mann und Kindern rennen müssen, um Sie zu
retten. Solche Opfer nimmt man nicht an.«

		Das hätte Haller nicht sagen dürfen. Das Wort, das sich gegen
die Frau richtete, verdarb alles. Es war aus. Der Mund Gontards
schloß sich, der Atem blähte in heftigem Stoß die Nüstern, das
graue Gesicht versteinte, war nur noch grob behauener Granit, der
keinem Zureden, keinem Bemühen mehr zugänglich war. Der Dienstag
war unwiederbringlich vorbei. Jetzt kamen sechs gleichgültige Tage,
die zu ertragen waren. In sechs Tagen kann sich viel ereignen.
Haller wußte sofort, daß für heute nichts mehr mit dem Bankier
anzufangen war.

		»Sie wollen also nicht? Schade. Ich habe es gut gemeint.«

		Er stand auf. Die Deckenlampe strahlte unerbittlich weißes Licht
in die Morgendämmerung, die durchs Fenster brach. Der
Protokollführer reckte sich gähnend an der Schreibmaschine.
Schlüssel klirrten. Hinter der geöffneten Tür dehnte sich endlos
kahl der Gang, der zur Zelle führte.

		*

		[bookmark: page172]

		Eve machte in Hausfrau, aus Sport gewissermaßen. Sie benützte
die Gelegenheit dieser Tage, in denen sie nicht von morgens bis
abends in der Bank sitzen mußte, und veranstaltete ein herrliches
Großreinemachen. Es bereitete ihr ein Mordsvergnügen, mit Schürze
und einer Haube als Staubschutz angetan, herumzuwirtschaften,
einmal alles von unterst zu oberst zu kehren. Zwar ging ihr
Haushalt auch sonst wie am Schnürchen, das Mädchen war prachtvoll
dressiert – darauf verstand sich Eve –, aber es war einmal etwas
anderes, selbst Hand anzulegen, den Staubwedel und Vakuumsauger zu
regieren. Selbst beim Bohnern zu helfen, war sie sich nicht zu gut
und turnte mit Wachs und Bürste auf dem Boden umher, als gäbe es
nichts Vergnüglicheres auf der ganzen Welt. Es tat wohl, nach dem
Tumult der Aufregung, sich einmal mit etwas gänzlich anderem zu
beschäftigen als sonst. Nur der Küche blieb sie ängstlich fern.
Kochen war ihre schwache Seite.

		»Walli, rasch, einholen. Ich muß um zwei essen.«

		Walli war noch keine drei Minuten unten, klingelte die
Flurglocke. Jetzt Besuch, ausgerechnet. Ach was, eine Hausfrau kann
einmal Schürze und Häubchen tragen. Wie sie war, noch erhitzt vom
Bohnern, die Parkettbürste in der Hand, ging sie öffnen. Draußen
stand ein hübscher Mensch, ein Arbeiter augenscheinlich, in
sonntägliches Schwarz gekleidet, und grinste freundlich mit breitem
Gesicht. Er streckte ihr sofort ein Blatt Papier entgegen:

		»Bitt schenn.«

		Eve maß ihn mißtrauisch von oben bis unten. Bettelte dieser
gesunde, starke Kerl?

		»No! – Bitt schenn!« wiederholte er, schon ungeduldig das Blatt
schwenkend. Sie nahm es ihm zögernd ab. Oben stand ihr Name und
ihre Adresse in altmodischer, etwas zittriger Schrift.
Darunter:

		»Zdenko Szczipczik aus Drohobycz, Werkmeister von der Polonia.
Beste Grüße ergebenst Sliwinski.«

		»Sie wollen Fräulein von Gernsheim sprechen?« fragte Eve.

		Er nickte mehrmals rasch hintereinander, während das
freundliche, ein bißchen dumme Grinsen keinen Augenblick von seinem
runden Slawengesicht verschwand. Und dieses Grinsen galt offenbar
dem hübschen Dienstmädchen, das er zu sprechen vermeinte. [bookmark: page173]

		»Sprechen Sie deutsch?«

		»Nix gutt«, druckste er, »nix gutt. Aber ganz gutt.«

		»Nix gutt. Aber ganz gutt?« lachte sie, ihm nachahmend, ins
Gesicht. »Das gnädige Fräulein ist nicht zu Hause.«

		Sie unterstützte ihre Worte mit einer Handbewegung, damit er sie
besser verstünde. Plötzlich war ihr der Gedanke gekommen,
vielleicht angeregt, weil er sie für das Dienstmädchen hielt, sich
zu verleugnen. Es erschien ihr lustig, und dann – die Idee mochte
gar nicht schlecht sein – war mit dem Burschen ganz anders zu
sprechen, wenn man ein nettes Dienstmädchen war, das seinem Herzen
näher kommen konnte als eine elegante Dame. Er wiegte nachdenklich
den Kopf und sagte endlich, als wäre ihm etwas Glänzendes
eingefallen:

		»Ich – warten – bei – –«

		Mit dem Zeigefinger wies er auf sie und tippte ihr zärtlich auf
die Nasenspitze.

		»Warten – hier?« sie zeigte auf den Fußboden, »nix warten.«

		Sie drehte verneinend die Hand. Sie sprach absichtlich ebenso
abgehackt und falsch wie er, als würde ihm das verständlicher
sein.

		»Dann –« Wieder fiel ihm etwas Großartiges ein, und er
versuchte, ihr Handgelenk erfassend, sie aus der Tür auf den
Treppenflur zu ziehen. »Du – ich – fort.«

		Also viel Umstände machte der Herr nicht, das mußte ihm der
blasse Neid lassen. Aber die Idee war wirklich nicht ohne. Sie, als
Küchenfee, mit dem Herrn Werkmeister aus Drohobycz als Kavalier,
abends so ein bißchen ausgehen, vielleicht in einem Tanzsaal sich
ein bißchen herumschwenken lassen – mal auch nicht schlecht.
Verrückt! Wenn's nicht verrückt wäre, wär's nicht so hübsch.

		»Jetzt – nix fort. Abend – ja fort. Wir zwei, du und ich.
Abholen acht Uhr«, sie zählte ihm an den Fingern vor, da er
anscheinend nicht kapierte »– – fünf, sechs, sieben, acht. Abholen.
Unten vor Haus. Haustür, unten.«

		Endlich hatte er begriffen.

		»No – und Frau?« zeigte er auf den Zettel.

		»Ach! Hat Zeit. Morgen. Morgen.«

		Das leuchtete ihm außerordentlich ein. Er wollte ihr noch einen
Kuß geben, aber das ging ihr denn doch ein wenig [bookmark: page174] zu schnell.
Insbesondere der Herr Szczipczik zweifelsohne für gut gezwiebelte
Speisen eine Vorliebe hatte.

		Aufregung war nicht das richtige Wort, aber es war so etwas wie
Lampenfieber, was Eve vor ihrer abendlichen Rolle verspürte. Walli
wunderte sich nicht wenig. Sie mußte die Kleider zur Verfügung
stellen, die ursprünglich aus Eves Garderobe stammten, inzwischen
schon manchen Sonntag Walli geschmückt hatten und jetzt ein
fröhliches Wiedersehen mit ihrer früheren Herrin feierten. Das
Ankleiden zu einer großen Gesellschaft machte nicht so viel
Kopfzerbrechen wie die Vorbereitungen zum heutigen Abend. Als Eve –
fesches Dienstmädchen vom Kopf bis zu den Füßen – einige Minuten
nach acht aus dem Haustor trat, wartete ihr Kavalier bereits. Er
hatte zu knallgelben Stiefeln noch immer seinen schwarzen Anzug an,
aus dem wie eine Rose die leuchtend rote Krawatte sprang. Die
Zipfel eines grellen Taschentuchs baumelten aus der äußeren
Brusttasche. Das gutmütig breite Slawengesicht mit den lustigen
Augen krönte ein schieberischer Schlapphut, unter dem eine
aschblonde Locke verwegen in die Stirn gekämmt war. Sogar schwarze
Handschuhe trug Herr Szczipczik in der Linken, als wäre er zu einem
Begräbnis geladen. Jedenfalls sah er sehr unternehmungslustig aus.
Ohne viel Federlesen schob er die Hand unter den Arm seiner Dame,
und sein Druck war zärtlich und vielverheißend. Das kann ja nett
werden, dachte Eve und schnupperte ein wenig in der Luft. Ob er
wieder Zwiebeln gegessen hat? Es wehte ihr aber ein anderer Duft
entgegen. Weiß Gott, Parfüm. Veilchenduft. Herr Szczipczik mußte
eine ganze Flasche geopfert haben. Wenn das nicht Liebe war! Schön
war's nicht, aber immer noch besser als Zwiebel.

		»Also, Herr Szczipczik, wohin gehen wir?«

		»Nix Szczipczik. Ich Zdenko. Du?«

		»Ich? Ich Walli. Also wohin?«

		»Oh, weiß ich, weiß ich«, zwinkerte er ihr zu, »schennes Café,
Musik, Tanz, Landsmann polnische, sehr gutt.«

		Auf denn, zu Landsmann polnische. Eve war es gleich. Der
Werkführer winkte ein Auto heran – heute war ihm anscheinend keine
Wurst zu teuer – und half Eve beim Einsteigen, vielmehr schob er
sie eigentlich hinein mit einem festen Griff an die
Rückenverlängerung. Die polnischen [bookmark: page175] Marjells waren es vermutlich so
gewöhnt. Im Wagen schob er den Hut frech in den Nacken und legte
den Arm um Eves Taille. Es war ein Glück, daß der Wagen geschlossen
war. Eves Bekannte hätten ihre helle Freude gehabt.

		Sie fuhren durch die ganze Stadt, Eve kannte längst die Gegend
nicht mehr, es mochte irgendwo in der Nähe des Schlesischen
Bahnhofs sein. Sehr vertrauenerweckend sahen die Straßen nicht aus,
durch die sie kamen. Herr Szczipczik benahm sich vorläufig noch
ganz manierlich. Einige Kußattacken, die Eves Hut zum Verrutschen
brachten, konnten noch erfolgreich abgeschlagen werden. Eve war
gewandt und kräftig, und der gute Zdenko betastete respektvoll
ihren festen Arm.

		»Gutt, gutt.«

		Sie mußte auch seinen Arm befühlen, der von ausgearbeiteten
Muskeln strotzte. Alle Hochachtung. Wenn er einen schwächeren
Bizeps gehabt hätte, wäre es Eve lieber gewesen.

		Der Wagen hielt vor dem »Café Elektrik«. Ein ziemlich großes
Lokal mit Nischen an den Wänden, in denen die Lampen stimmungsvoll
mit buntem Seidenpapier verkleidet waren, einer Galerie, die sich
gleichfalls in farbig beleuchtete Kojen teilte, mehr im Hintergrund
war ein ausgesparter Raum zum Tanzen. Von Brüstung zu Brüstung
zogen sich herrliche Papiergirlanden. Es war eine Pracht. Zdenko
wollte hinauf auf den Balkon, doch Eve wollte in eine der unteren
Nischen, die Nähe des Ausgangs schien ihr für alle Fälle
wünschenswert. Vorläufig waren noch wenig Nischen besetzt, auch die
Musik, die auf einem Podium in der Nähe des Tanzparketts
untergebracht war, hatte noch nicht begonnen. Zuerst wurde
Abendbrot gegessen. Und da erwies sich Herr Szczipczik aus
Drohobycz als vollendeter Kavalier. Nichts war ihm für seine neue
Freundin zu teuer.

		»Errst Schnaps. Bei uns immer errst Schnaps. Dann gut eß.«

		Überhaupt war er nett in seiner Verliebtheit, der Herr
Szczipczik. Wein bestellte er, einer Blumenverkäuferin kaufte er
einen Strauß Rosen ab und bezahlte, ohne mit der Wimper zu zucken,
drei Mark. Der alte Sliwinski mußte ihn gut mit Geld ausgestattet
haben und würde die Rechnung [bookmark: page176] schon einschicken. Störend war nur, daß
Zdenko die Soße mit den Lippen vom Messer streifte, aber die
Geschicklichkeit, mit der er die blanke Klinge durch die Zähne zog,
wirkte doch beruhigend. Man gewöhnte sich daran. Als die Musik
einsetzte, war das »Café Elektrik« schon ziemlich gefüllt und ein
schmalziger Walzer lockte die Paare auf den Tanzplatz. Arbeiter,
kleine Beamte und Angestellte mit ihren Mädchen. Sehr viele Polen
dazwischen. Zdenko war schon sehr gut gelaunt. Er hatte zum Wein
noch Schnaps und wieder Schnaps bestellt, dem auch seine Dame
fleißig zusprechen mußte. So viel hatte sie schon heraus, daß er in
Berlin war, um eine Stellung zu bekommen.

		»Ich Stellung hirr. Dann du ich heirat.«

		Und küßte sie lachend, ehe sie sich's versah. Ein neuer Tanz
setzte ein. Zdenko nahm seine Partnerin kurzerhand beim Arm und zog
sie mit. Er tanzte schwer aber sicher, mit eisernem Griff seine
»Braut« umschließend. Der Schweiß stand ihm vor Begeisterung auf
der Stirn, er wurde immer verliebter. Keinen Tanz ließ er aus, und
in den Zwischenpausen saßen sie enggeschmiegt nebeneinander. Eve
wußte bald, was sie wissen wollte. Die Grube brannte, aber Zdenko
glaubte nicht an die Arbeiter und nicht an den Kranken. Er war
helle. Die Grube war schlecht. Wenig Naphtha. Oh, garr nix. Alles
schlecht. Ob er es der Polizei gesagt hätte? Fiel ihm gar nicht
ein, soll Polizei suchen. Was ging's ihn an. Sie fragte ihn nach
der Ergiebigkeit der Grube. Es war nicht ein Viertel, was der
Prospekt versprach. Mitten in ihre Unterhaltung platzte ein neues
Gesicht. Ein langer Kerl mit einer gefährlichen Visage war an ihren
Tisch gekommen und machte vor Eve eine steife Verbeugung. Sie wußte
nicht recht, wie sie sich zu benehmen habe, und blickte fragend auf
Zdenko. Der sah mürrisch drein, nickte aber. Der Lange, ein Athlet
von Gestalt, zog mit Eve ab. Er drückte sie beim Tanze an sich, daß
ihr die Knochen im Leib schmerzten. Er war auch ein Pole, der indes
gut deutsch sprach. Auch dieser Kavalier war kein Freund großer
Umstände.

		»Wir gehn zusammen weg«, sagte er mit rauher Aussprache, während
er sie wie ein Bündel herumdrehte und in einem Ton, der anscheinend
an keinen Widerspruch gewöhnt war, »ich laß Mädel sitzen.« [bookmark: page177]

		»Fällt mir gar nicht ein«, antwortete Eve böse, »ich bin mit
meinem Freund hier.«

		Er lachte nur.

		»Wenn schon. Ich warte nachher an der Tür. Den Freund werden wir
schon los.«

		»Ich will nicht.«

		Er schwieg, doch seine Augen funkelten in einem bösen Glanz. Eve
war es unheimlich. Sie ließ sich an ihren Tisch zurückbringen und
bemerkte, wie der Lange Zdenko mit einem herausfordernden Blick
maß. Zdenko gab den Blick zurück, wobei er die Hand am Hals der
Weinflasche hatte. Die Gebärde hatte etwas Drohendes. Der Lange
ging mit höhnischem Gesicht an seinen Platz, wo ein dickes,
schwarzhaariges Mädchen auf ihn wartete. Eve fing einen
eifersüchtigen Blick des Mädchens auf, der nichts weniger als
freundlich war.

		»Ich muß nach Hause, wir wollen zahlen«, bat Eve und machte die
Geste des Geldzählens auf dem Tisch.

		»Nein«, sagte Szczipczik störrisch. Auf seiner Stirn standen
Falten.

		»Dann zahle ich.«

		Die Musik setzte wieder ein. Eve sah drüben den Langen aufstehen
und auf ihren Tisch zusteuern. Das schwarze, dicke Mädchen machte
ein wütendes Gesicht. Zdenko hatte es auch beobachtet, er wollte
seinem Rivalen zuvorkommen und stand mit einer linkischen
Verbeugung auf. Eve hielt es für das beste, den Tanz noch
mitzumachen. Sie fürchtete sich nicht, aber wozu in eine Schlägerei
verwickelt werden? Das fehlte noch. Der Lange drehte kurz um und
holte sich sein Mädel. Eng gepreßt tanzten die Paare auf dem
kleinen Parkett. Die Luft war scharf und dick, von Tabak, Schweiß
und Bier gebeizt, die Gesichter waren rot und glänzend von Hitze.
Immer wieder drängte sich der Lange mit seiner Tänzerin an Eve und
Zdenko heran und versuchte sie anzurempeln. Einigemal wich ihm Eve
geschickt aus, aber einmal gelang es ihm doch, ganz dicht
heranzukommen und Zdenko heftig auf den Fuß zu treten. Unverkennbar
war die Absicht. Zdenko sagte keinen Ton, nur in seinen Augen war
ein bedrohliches Flimmern, und seine breiten Nasenflügel blähten
sich. Stumm gingen sie zum Tisch zurück.

		»Ich muß jetzt gehen. Wenn du nicht mitkommst, gehe [bookmark: page178] ich allein«,
drängte sie energisch. Der Werkführer widersprach nicht mehr. Er
zahlte, ohne die Rechnung zu prüfen, aus der Hosentasche heraus.
Draußen auf der Straße hielt Eve nach einem Auto Ausschau,
Szczipczik behielt den Ausgang des Cafés im Auge, als erwarte er
jemand. Der Jemand kam auch schon heraus und hielt geradenwegs
Richtung auf die beiden, die an der Bordschwelle standen. Ohne viel
Umschweife blieb er vor Zdenko stehen:

		»Gehen wir noch einen Schnaps trinken.«

		»Wir fahren nach Hause«, sagte Eve sehr bestimmt und wollte
ihren Freund fortziehen. Zdenko antwortete dem Langen, ohne sich
vom Fleck zu rühren, etwas auf polnisch, was Eve nicht verstand,
was aber, dem Ton nach zu urteilen, nichts Liebenswürdiges sein
konnte. Was dann folgte, ging blitzschnell. Die beiden Männer
wechselten ein paar Worte in ihrer Muttersprache. Die Stimmen hoben
sich, der Lange trat einen halben Schritt zurück, und ehe Eve noch
zum Bewußtsein kam, versetzte er Zdenko einen fürchterlichen
Fausthieb mitten ins Gesicht. Ein anderer wäre unter der Gewalt des
Schlages zusammengebrochen. Der Werkmeister griff, einen Augenblick
taumelnd, in die Tasche, um Messer oder Revolver zu ziehen. Blut
floß ihm aus Nase und Mund. Er duckte sich wie eine Katze. Eve sah
einen langen Arm hoch in der Luft, etwas blinkte im weißen Licht
der Straßenlaterne. Ohne Besinnen, rein instinktiv, stieß sie mit
aller Kraft dem Hünen den Fuß in die Kniekehlen. Der knickte ein
und wandte sich nach dem Angreifer von hinten. Aber da hatte ihn
schon Zdenko am Hals. Die beiden Männer flogen in der Wucht des
Sprunges aufs Pflaster und bildeten ein schwarzes, verschlungenes
Knäuel. Zwei Messer blitzten. Eve hörte hinter sich Weibergebrüll
und fühlte sich an den Haaren gepackt. Es war das schwarze, dicke
Mädchen. Eve drehte ihm mit einem Griff das Handgelenk um und gab
ihm einen Stoß, daß es fast bis zur Wand flog. Im Nu stand ein
Haufen Menschen da. Zweifelhafte Gestalten.

		»Jib ihm Saures, Mensch, jib ihm Saures. Feste, Lukas.«

		Niemand machte Miene, die beiden Männer, die keuchend ihre
Leiber übereinander wälzten und sich sinnlos mit Faust und Messer
bearbeiteten, zu trennen. Mit der Gewandtheit einer Katze kam
Zdenko immer wieder nach oben zu liegen. [bookmark: page179] Das sachverständige Publikum
johlte wie bei einem spannenden Sportkampf. Eve schrie:

		»Auto, Auto.«

		Ein Höllenspektakel tobte.

		»Feste, Mensch, feste. Laß dir nicht.«

		Niemand wußte, wem die Zurufe galten. Ein Pfiff durchschnitt die
Luft und ein Ruf: »Polente.« Die Hälfte der Zuschauer war im
Handumdrehen verschwunden. Ein Auto hielt. Von fern kam ein Grüner
ohne übergroße Eile. Eve wußte sich nicht mehr zu helfen. Nur fort,
aber sie wollte Zdenko mithaben. Mit einem Sprung war sie bei den
Kämpfenden und trat dem Langen aufs Handgelenk. Ein gellender
Aufschrei folgte. Eve brüllte ihrem Freund ins Ohr:

		»Komm! Polizei!«

		Und gab ihm einen Fußtritt in die Seite, daß er über seinen
Gegner fortrollte. Sie packte ihn am Rockkragen und riß ihn empor.
Der Lange lag noch am Boden, stöhnend, blutig, zerrissen. Auch der
Werkmeister war übel zugerichtet. Eve stieß ihn zum Wagen. Der
Lange richtete sich auf und brüllte:

		»Halten, halten.«

		Der Wagen fuhr schon. Hinter ihm scholl Gelächter und ein
»Bravo«. Der Lange war trotz seiner Wunden wieder auf den Beinen,
wenn auch torkelnd. Einer sagte anerkennend:

		»Det 's 'ne Braut.«

		Und schlug sich seitwärts, weil der Polizist schon da war.

		Eve hatte im Wagen den Werkführer im Arm, der sich erschöpft an
sie lehnte. Sie wischte ihm mit seinem und ihrem Taschentuch das
Blut aus dem Gesicht, putzte ihm den Anzug ab. Ein dankbarer Blick
lohnte ihr.

		»Bist du verwundet?«

		»Nix, nix.«

		Wirklich, er benahm sich wie ein ganzer Kerl.

		»Wo wohnst du?«

		Er nannte ihr einen kleinen Gasthof in der Nähe des Bahnhofs.
Sie ließ den Wagen hinfahren. Ein Gefühl der Zärtlichkeit für den
blonden Burschen, der sich so brav um sie mit dem Riesenkerl
geschlagen hatte, stieg in ihr auf. Ihre Hand streichelte sein
verschwitztes Haar und sein Gesicht, das immer aufs neue von Blut
überströmt wurde. [bookmark: page180]

		»Hier ist dein Hotel. Morgen kommst du zu uns. Halt das
Taschentuch an die Nase.«

		Zweimal, dreimal küßte sie ihn, bevor er schwankend ausstieg,
auf die Stirn und auf die verschwollenen Augen. Es störte sie gar
nicht, daß er nach Schnaps und Schweiß und Zwiebeln und Veilchen
roch. Es war ihr verworren und eigentümlich zumute.

		So endete Eves Abenteuer als Dienstmädchen.

		*

		»Sie sind ja so aufgeregt. Doktor?«

		»Ich habe etwas gefunden.«

		»Den Mann, der das Telefongespräch geführt hat?«

		»Nein, die Frau.«

		»Glückwunsch. Noch eine Tasse? Zigarette?«

		Eve war nicht einmal neugierig auf Krönings Entdeckung. Es war
nicht Gleichgültigkeit, sondern eine gewisse Zerstreutheit, die sie
seit dem gestrigen Abend beherrschte. Nicht gerade, daß die
Schlägerei sie besonders aufgeregt hätte, ihre Nerven vertrugen
schon eine gehörige Portion, aber die Nacht, die sie unruhig und
fast schlaflos verbracht hatte, war voller Gedanken gewesen, die
ihr fremd waren. Sie kam dahinter, daß sie eigentlich nicht wußte,
was sie wollte. Etwas stimmte in ihrem Leben nicht. Eine Lücke war
da, die sie noch nie bemerkt hatte. Ihr Leben hatte immer
ausgefüllt geschienen, überfüllt geradezu, nein, nur die Tage und
Stunden waren ausgefüllt. Die streichelnde Handbewegung, mit der
sie dem polnischen Werkmeister über die schwitzende Stirn und das
blutende Gesicht gefahren war, der Kuß, den sie ihm auf die
zerschlagenen Augen gedrückt hatte, emporgequollen aus einem Gefühl
zärtlichen Mitleids, hatte eine befremdliche Unruhe in ihr
ausgelöst. Etwas Hübsches, Befriedigendes war es gewesen, den
blutenden Mann tröstend und bemutternd im Arm zu haben. Keine Spur
von Verliebtheit. Und das war es eben. Jede Frau, jede Arbeiterin,
jedes Dienstmädchen wußte: den hab' ich gern, oder den möchte ich
haben. Gontard? Ja – nein. Etwas war auch da nicht richtig. Sie
waren zu ähnlich oder zu verschieden, was auf dasselbe herauskam.
In diesem Augenblick verstand sie selbst nicht, welcher Art ihre
Gefühle zu Gontard waren. Der blonde Rechtsanwalt da? Sie vermochte
ihn anzulächeln, ohne daß ihr zum Lächeln war.

		»Wissen Sie, daß Sie heute Ihren besonders guten Tag [bookmark: page181] haben? Etwas
anders als sonst. Wie soll ich sagen? Mit einem Schuß Elegie oder
Sentimentalität. Am Ende traurig? Kenne ich doch gar nicht an
Ihnen.«

		Er streichelte ihren Arm, der über die Lehne hing. Sie duldete
es ohne den spöttischen Zug, der immer um ihren Mund spielte, wenn
jemand Zärtlichkeitsversuche machte. Herrgott – sie war in einer
Stimmung – wenn jetzt einer kam! Es hätte Zdenko sein können,
Kröning oder ein anderer. Das Gefühl war da, aber ohne Richtung und
Ziel. Ein Mann spürt eine solche Stimmung bei einer Frau. Kröning
wurde kecker, streichelte ihren Arm, ihre Schulter, berührte ihr
volles, braunes Haar. Sie rührte sich nicht. Er stand auf und
beugte sich über sie. Sein Arm legte sich zart und vorsichtig um
ihren Hals, sein Kopf kam dem ihren näher, der Hauch seines Atems
wärmte ihre Haut. Sie wartete auf ein Ausbrechen, auf eine heiße,
klammernde Umschlingung, aus der man sich nicht lösen konnte. Aber
Hugo war so eingeschüchtert durch seine Erfahrungen mit ihr, daß er
nur schüchtern die Lippen auf ihren Nacken zu drücken wagte. Sie
erhob sich ernüchtert. Überhaupt jetzt am Vormittag Zärtlichkeiten.
Sie schickte Hugo fort. Besser, allein zu sein.

		Walli, auf die man sich verlassen konnte, mußte in das
nächtliche Abenteuer eingeweiht werden. Sie bekam den Auftrag,
Szczipczik abzufertigen. Eve hatte ihm einen Brief geschrieben, in
dem sie bedauerte, daß aus der Stellung leider nichts würde; eine
reichliche Summe als Entschädigung für Reise und Zeitverlust, mehr
eigentlich für »heldenmütiges Verhalten vor dem Feinde«, wurde dem
Brief beigelegt. Die richtige Walli sollte Zdenko erzählen, daß die
gestrige Walli nur aushilfsweise dagewesen wäre. Oder sonst einen
Schwindel. Er kam erst am Nachmittag, nachdem er Alkohol und Prügel
gründlich ausgeschlafen hatte. Eve hörte durch die Tür das Mädchen
mit ihm reden und war nahe daran, die Tür aufzureißen und ihn
hereinzuholen.

		»Er konnte erst gar nicht verstehen, daß die Walli nicht da
wäre«, berichtete das Mädchen nachher. »Er war ganz
verzweifelt.«

		»Sah er arg zerschunden aus?«

		»Es ging. Ein paar Pflaster klebten ihm im Gesicht. Das eine
Auge war ganz blau. Gnädiges Fräulein, ich habe eine Bitte. Darf
ich heute abend ausgehen?« [bookmark: page182]

		Es klang verschämt. Eve drehte ihr kurz den Rücken und trommelte
auf den Tisch.

		»Ja, ja. Gehen Sie nur.«

		Sie beugte sich am Abend weit zum Fenster hinaus, als Walli
wegging. Unten stand Zdenko im schwarzen Anzug, den Hut
schieberisch in die Stirn gedrückt, und nahm das Mädchen ohne
Umstände unter den Arm. Eng aneinandergeschmiegt gingen sie los.
Eve schlug das Fenster zu. Setzte sich mit verkniffenem Gesicht zum
Schreibtisch und zwang sich zur Arbeit.

		Was in Drohobycz vorgegangen war, schien ihr ziemlich klar. Aber
wer hatte telefoniert? Es mußte jemand sein, der mit den
Drohobyczer Leuten sehr enge Verbindung hatte, er mußte vom Brand
schon gewußt haben, bevor er ausgebrochen war. Und in der Bank
mußte er sich genau auskennen, denn das war nicht leicht, unbemerkt
ein Ferngespräch zu führen. Der Mann mußte zwischen den Leuten zu
finden sein, die mit Gontard von früher her Fühlung hatten und die
er aus unbekannten Gründen nie abschüttelte. Zweifelhafte Gestalten
waren darunter. Sie ließ sie alle, soweit sie sie kannte, in
Gedanken aufmarschieren. Drei blieben übrig. Bartosch, Seligmann,
Dworski. Aber aus welchem Zimmer hatte er gesprochen? Auf ein Blatt
Papier malte sich Eve den Grundriß der Räume. Das Zimmer Gontards
kam nicht in Frage. Da konnte niemand hinein. Direktor Langemann
war viel unterwegs, dessen Zimmer stand täglich stundenlang leer.
Wurde aber verschlossen, wenn er nicht da war. Immerhin. Krönings
Zimmer? Der Rechtsanwalt hielt sich auch unregelmäßig in der Bank
auf. Oder bei einer der beiden Sekretärinnen, die außer ihr ein
eigenes Zimmer hatten. Vielleicht. Wenn man eine bestochen hatte.
Der Kreis der Personen engte sich sehr ein.

		Eve ließ die Arbeit liegen. Die Geduld ging ihr aus. Die Stille
in der Wohnung schien ihr auf einmal unerträglich. Es ging auf
zwölf. Walli war noch nicht zurück. Die tanzte irgendwo mit dem
polnischen Werkführer. Eve war von gestern noch müde und doch nicht
schläfrig. Lesen. Wozu? Ins Bett gehen. Sie löschte das Licht im
Herrenzimmer und drehte es im anstoßenden Schlafzimmer an. Unlustig
entkleidete sie sich. Schlief ein nach langer Zeit und schreckte
nach zwei Stunden auf. Schlief wieder. Gegen sechs Uhr morgens
weckte sie das Knarren der Wohnungstür. Walli [bookmark: page183] kam nach Hause. Sie war
vielleicht jetzt glücklich. Eve verstopfte sich die Ohren mit dem
Kissen und wollte nichts hören.

		*

		»Hallo, Susi? Hier Hugo. Habt Ihr heute abend etwas vor? Nein,
los ist gar nichts, ich dachte nur, wir könnten wieder mal zu viert
beisammen sein. Ich werde heute früher fertig. Wollt Ihr zu uns
kommen? Was ich habe? Nichts. Das redest du dir ja ein, daß meine
Stimme anders klingt. Sag übrigens, könntest du schon eine Stunde
vorher kommen, ich möchte mit dir allein etwas besprechen. Wichtig?
Gott, so wichtig ist es nicht! Du könntest mir vielleicht einen
Dienst erweisen. Kann ich dir jetzt am Telefon nicht sagen.
Andeuten? Handelt sich um Gontard. Steht nicht gut und nicht
schlecht, aber es kommt vielleicht eine interessante Wendung.
Erzähl ich dir alles heute nachmittag. Abgemacht.«

		Lena hatte beunruhigt dem Gespräch zugehört. Jede Bewegung Hugos
verfolgte sie mit nervösen Augen. Er hängte mit befriedigtem
Gesichtsausdruck den Hörer in die Gabel des Tischapparates.

		»Susi wird gegen sechs Uhr da sein. Am liebsten wäre es mir, du
wärst gar nicht zu Hause, damit ich ungestört mit ihr sprechen
kann. Richard kommt erst gegen acht. Bereite irgendwas Gutes vor,
ich brauche gute Stimmung.«

		»Sag doch, was du vorhast. Was tust du denn so
geheimnisvoll?«

		Ihre Stimme war gereizt.

		»Gar nicht geheimnisvoll. Es hat sich nur bestätigt, was ich
vermutet habe. Ich habe mir Punkt für Punkt zusammengetragen.
Erinnerst du dich an unsere unglückselige Gesellschaft? Wie Susi
außer für Gontard für niemanden mehr Sinn hatte und ihm den ganzen
Abend nicht von der Seite wich? Sie ist ja schon mit der Absicht
hergekommen, ihn einzuspannen. Die ganze Gesellschaft war ihre
Idee.«

		»Das ist doch kein Beweis.«

		»Kein Beweis, aber der Anfang. Dann kam die verdammte
Fotografiererei. Wer hat das in Ordnung gebracht? Susi. Mir kann
kein Mensch erzählen, daß Gontard sich von einer Frau, die ihm nur
so ganz flüchtig bekannt ist, und an der er kein weiteres Interesse
hat, beeinflussen läßt. Ich kenne den Burschen und kenne Susi. Auch
noch kein Beweis, weiß [bookmark: page184] ich. Ich beschreibe dem Chauffeur aufs
Geratewohl Susi als Dame, mit der Gontard in der letzten Zeit
zusammengetroffen ist, und der Bursche grinst. Auch noch nichts?
Jetzt, nachträglich, bekomme ich von Fräulein von Gernsheim heraus,
daß Gontard die Anstellung Richards ernstlich ins Auge gefaßt hat.
Es sollte ein Posten für ihn geschaffen werden, frei ist nämlich
keiner. Wie gefällt dir das? Also einen gar so tiefen Eindruck kann
Richard nicht gemacht haben. Eher schon Susi. Endlich das Letzte
und Skandalöseste. Gontard wird verhaftet, wer gibt prompt die
Sommerreise auf? Susi. Und Richard, dieses ahnungslose Hornvieh,
läßt sich einreden, daß sie krank ist und wegen der ärztlichen
Behandlung hierbleiben muß. Ausgerechnet einen Tag vor der Abreise
wird sie so krank. Vierundzwanzig Stunden vorher war sie noch
kerngesund. Einzeln will das alles nichts besagen, stimmt,
zusammengenommen – –«

		»Und wenn du dich doch täuschst?« fragte sie mit abirrenden
Augen.

		»Überlaß das mir.«

		Lena machte keine Einwürfe weiter. Sie war zermürbt. Endlich
mußte doch die Seifenblase, in der sie lebte, platzen. Es war nur
Erlösung, wenn alles ans Licht kam. Durfte sie nichts dazu tun,
weil Gontard es verboten hatte, so wollte sie erst recht nichts
dagegen tun. Daß Susi in Gontard verliebt war, wußte sie, die
Freundin machte ja aus ihren Gefühlen keinen Hehl ihr gegenüber,
und Lena war höchstens noch neidisch auf den Mut – Schamlosigkeit,
hätte Hugo gesagt – mit dem Susi sich offenbarte. Seit dem
Dienstag, an dem Kraatz sie wie sonst mit dem Wagen erwartet hatte,
glaubte Lena nicht mehr an eine Verbindung zwischen Gontard und
Susi Möllenhoff. Das war abgefallen von ihr. Ja, es war sogar im
Gegensatz zu früher etwas wie eine tiefere Neigung zu Susi
entstanden, eben weil sie ein gemeinsames Gefühl mit ihr verband.
Nicht ganz einfach zu erklären war die Besonderheit dieser
Beziehung. Beglückung, einen Menschen zu haben, der anders über
Gontard sprach, ihn mit anderen Augen betrachtete als die übrigen,
spielte hinein. Eifersucht brachte Reibungen. Gleiche Sorgen um das
Schicksal des Mannes glättete kleine Zerwürfnisse. Das Bewußtsein,
die glücklichere Rivalin zu sein, mengte Mitleid hinein.

		Um sechs kam Susi. Hugo empfing sie im Herrenzimmer. [bookmark: page185]

		»Also? Ich zerspringe vor Neugier?«

		Ihre kleine Schnuppernase war erwartungsvoll zu ihm gekehrt.
Hugo bot ihre eine Zigarette an, bediente sich selbst bedächtig und
machte einige nachdenkliche Schritte. Er suchte nach einem
Anfang.

		»Wie geht's dir eigentlich? Bist du noch in ärztlicher
Behandlung?«

		»Sag mal, Hugo, hast du mich bloß gerufen, um dich nach meinem
Befinden zu erkundigen?« fragte sie etwas mißtrauisch.

		»Ich frage nur so. Interessiert mich. Oder darf ich das
nicht?«

		»Ich dachte, du willst mir etwas von Gontard erzählen.«

		»Will ich auch.«

		»Also schieß schon los. Du hast am Telefon von einer
überraschenden Wendung gesprochen.«

		»Ist noch nicht da. Soll erst kommen. Wieso interessiert dich
übrigens der Prozeß so außerordentlich?«

		»Na, hör' mal! Ganz Berlin ist aus dem Häuschen, und gerade bei
mir fällt es dir auf? Wenn man obendrein einen Menschen auch noch
persönlich kennt –«

		»Schön, aber deshalb läßt man keine Sommerreise aus, Zeitungen
gibt's überall.«

		»Ich bin doch nicht wegen Gontard hiergeblieben. Du weißt ja,
daß ich in ärztlicher Behandlung bin. Was ist das überhaupt für
eine Fragerei? Willst du mir gefälligst sagen, wo du hinauswillst?
Ist Ricky vielleicht eifersüchtig? Das ist doch blöd.«

		»Blöd? Hm, wie man's nehmen will. Übrigens habe ich mit Ricky
nicht gesprochen. Einstweilen noch nicht, solange du mich nicht
dazu – zwingst.«

		Sie warf den Zigarettenrest mit Schwung in die Aschenschale.

		»Du, jetzt wird mir diese Herumrederei zu dumm. Entweder du
hörst auf zu orakeln und sagst mir, was du willst, oder ich stehe
auf und gehe weg. Dann kannst du mit Ricky reden, von mir aus, bis
euch die Fransen vom Mund hängen.«

		»Sei, bitte, nicht so großspurig, Susi, du wirst gleich etwas
kleiner werden. Du kannst ausgezeichnet Komödie spielen, aber bei
mir hast du nicht das richtige Publikum. Also, da du meine
Andeutungen nicht verstehen willst, bitte – [bookmark: page186] reden wir deutsch
miteinander. Wo warst du am Dienstag, den 25. August, zwischen elf
und zwölf Uhr vormittags?«

		Sie sah ihn sprachlos vor Erstaunen an. Verstand gar nicht, was
er meinte. Dann platzte sie wütend heraus.

		»Erstens, lieber Hugo, geht dich das einen Schmarren an. Wenn
Ricky seinen Eifersuchtskoller hat, soll er das gefälligst mit mir
allein ausmachen, da hat sich niemand dreinzumengen. Selbst du
nicht. Du sogar schon gar nicht. Ich habe mich auch nicht darum
gekümmert, wenn du mit Fräulein von Gernsheim ausgegangen bist. Ja,
ich weiß, geschäftlich. Kenne diese Geschäfte. Zweitens bist du
verrückt geworden, wenn du meinst, daß du mich fangen kannst. Dazu
muß ein Großer kommen, ein Erwachsener, weißt du? Und jetzt gehe
ich. Du kannst meinem lieben Mann sagen, daß ihr beide, du und er,
zwei ausgewachsene Esel seid. Esel hab' ich gesagt, verstanden?
Notier dir's, damit du's nicht vergißt.«

		Hugo war kreideweiß vor Wut. Er sprang zur Tür, schloß sie ab
und riß den Schlüssel aus dem Schloß.

		»Du wirst nicht gehen. Erst werden wir noch miteinander reden.
Daß Richard ein Esel ist, weiß ich, und wenn er's noch nicht selbst
weiß, wird er's bald erfahren. Von mir, jawohl, von mir.«

		Er mußte Atem schöpfen, so außer sich war er. Das war ja eine
unglaubliche Kröte. Susi setzte sich mit höhnischem
Gesichtsausdruck wieder hin.

		»Verzeihung, Herr Rechtsanwalt, darf ich mir eine juristische
Frage erlauben? Wissen Sie zufällig, was Freiheitsberaubung
ist?«

		»Das ist mir im höchsten Grade Wurst. Hier geht es jetzt um
wichtigere Dinge.«

		»Ja, um deinen Geisteszustand, du armer Irrer. Der scheint mir
arg gefährdet.«

		»Susi«, er sammelte sich mühsam, »ich möchte noch einmal
versuchen, dich zur Vernunft zu bringen. Es könnte dir leid tun,
wenn du mich nicht ruhig anhörst.«

		Eine freche Antwort schwebte ihr wieder auf den Lippen, aber sie
bezwang sich.

		»Du weißt, die Sache Gontard hängt an dieser zwölften Stunde vom
fünfundzwanzigsten August. Wir wissen, das heißt, ich weiß, daß
Gontard in dieser Zeit mit einer Frau [bookmark: page187] eine Zusammenkunft gehabt
hat. Und diese Frau besitzt die Feigheit und Gewissenlosigkeit, den
Mann, der sie bis heute anständigerweise gedeckt hat,
sitzenzulassen. Meine Aufgabe ist es, diese Frau zum Sprechen zu
bringen.«

		Sie sah ihn mitleidig an, wie man einen Kranken betrachtet.

		»Na und?«

		Die Frau war ihm rätselhaft.

		»Sag, Susi, regt sich denn gar nichts in dir? Spürst du kein
Mitleid mit einem Menschen, den du ins Unglück gestürzt hast?«

		Jetzt erst begriff sie, was er eigentlich meinte. Sie brach in
ein schallendes Gelächter aus, sie lachte, lachte, ununterbrochen,
bis ihr die Seiten wehtaten und die Luft ihr ausging. Ihm erschien
dieses hemmungslose, nicht endenwollende Gelächter krampfhaft,
gewollt. Ganz besonders verdächtig.

		»Ach«, sagte sie, noch immer lachend, »daher weht das frische
Brischen? Du bist ja wunderbar. Und so scharfsinnig! Oder nur ein
bißchen plem plem da oben? Gontard hat ein Stelldichein gehabt! Mit
wem? Mit Susi! Also nur mit Susi. In ganz Berlin kommt keine andere
Frau in Frage. Wieso denn ich? Warum nicht Lena?«

		»Du, das ist eine Unverschämtheit. Ich bitte mir aus, ja?
Antworte mit ja oder nein. Du bleibst dabei? Nein?«

		Er machte ein schrecklich ernstes Gesicht. Und sie unterhielt
sich königlich.

		»Nun erkläre mir bloß, wieso bist du auf mich verfallen? Hat dir
vielleicht dein hoher Chef das süße Geheimnis anvertraut?«

		So sicher war Hugo seiner Sache, daß er den alten Trick
anzuwenden wagte.

		»So ziemlich.«

		Krebsrot vor Entrüstung und Verblüffung sprang sie auf. Das war
doch die Höhe.

		»Na, das ist doch die größte Gemeinheit, die mir je vorgekommen
ist. Ein feiner Herr!«

		»Sind wir jetzt endlich so weit?«

		»Er hat dir meinen Namen genannt?«

		»Nicht gerade deinen Namen, aber er hat mir so genaue
Andeutungen gemacht, daß es für ein Rindvieh genügt hätte.« [bookmark: page188]

		Er schmunzelte befriedigt. Ihre Erregtheit schien ihm der beste
Beweis. Die Maus war in die Falle gegangen.

		Sie war schon wieder kühl und spöttisch.

		»Bist du das Rindvieh, Hugo? Mir scheint.«

		»Du hast dich schon verraten, liebes Kind, versuche keinen
Rückzug. Wollen wir uns nicht lieber darüber unterhalten, wie wir
die Angelegenheit am besten ordnen?«

		»Was willst du denn ordnen?«

		»Wir wollen doch, wenn möglich, einen Skandal vermeiden. Schon
mit Rücksicht auf Ricky. Schließlich auch auf dich.«

		»Sehr liebenswürdig.«

		Verständnislos schüttelte sie den Wuschelkopf. So etwas
Hirnverbranntes war ja noch nicht dagewesen. Wie kam der Mensch nur
auf die verrückte Idee? Das mußte sie herausbekommen. Es war doch
nicht menschenmöglich, daß Gontard etwas Derartiges, auch nur
andeutungsweise, gesagt haben sollte. Wie in tiefem Sinnen fragte
sie:

		»Wenn ich dir nun die volle Wahrheit sage, bist du dann bereit,
auch mir die Wahrheit zu sagen?«

		»Siehst du, das war das erste vernünftige Wort. So kommen wir
schon zusammen.«

		»Hat wirklich Gontard selbst dir das gesagt?«

		»Nein, meine Liebe, kannst beruhigt sein; dein Freund hat sich
fabelhaft benommen. Wirklich. Ich hab's so herausbekommen. Und
jetzt bitte ich dich, benimm dich so, wie ich es von dir erwarte.
Von dir hängt es ab, ob Gontard in einigen Tagen frei ist. Mit
Richard werden wir schon fertig werden, irgendwie. Und daß Gontard
dir dein Verhalten nicht vergessen wird, darauf kannst du dich
verlassen. Dafür bürge ich.«

		Susi saß mit gesenktem Kopf, ganz ernst. Sonderbare,
abenteuerliche Gedanken schwirrten in ihrem Hirn. Ganz still war es
im Zimmer. Hugo schloß die Tür wieder auf.

		»Hast du mit Gontard schon gesprochen? Ich meine über mich?«

		»Noch nicht.«

		»Tu's morgen und übermorgen noch nicht. Auch mit Richard nicht.
Laß mir zwei, drei Tage Zeit.«

		»Ein bißchen viel. Bis übermorgen.«

		»Wir sprechen noch einmal darüber.«

		*

		[bookmark: page189]

		Lena war schon geraume Zeit zu Hause. Sie hatte es unterwegs
nicht ausgehalten. Als Susi und Hugo aus dem Herrenzimmer
herauskamen, erschrak sie, als müßte Hugo schon die Wahrheit
wissen. Sie forschte im Gesicht ihres Mannes. Er sah ganz ruhig,
fast vergnügt aus. Und Susi machte eine so ernste Miene. Was hatten
die beiden gesprochen? Hugo hatte noch ein Telefongespräch zu
erledigen und ging in sein Sprechzimmer.

		»Weißt du, was dein Mann von mir wollte?«

		Lena wollte »Nein« sagen, brachte es aber nicht über die Lippen,
und nickte nur.

		»Glaubst du auch, daß ich die Frau bin, die mit Gontard –
–?«

		Lena schüttelte mit zusammengepreßten Lippen den blonden Kopf.
Susi griff nach der Hand der Freundin und drückte sie. Ohne ein
Wort weiter. Auch Lena konnte nicht sprechen.

		Richard Möllenhoff kam auf die Minute pünktlich, er gehörte zu
den Leuten, die sich nie verspäten. Susi ging ihm entgegen und
küßte ihn.

		»Na, Rickychen?«

		In diesem Augenblick flüsterte Hugo seiner Frau ins Ohr.

		»Wer hat recht gehabt? Ich natürlich. Nicht merken lassen.«

		Sie zupfte ihn am Ärmel. Was war das wieder?

		»Wieso denn? Was?«

		»Wißt Ihr schon die Neuigkeit?« sagte Richard, eine Zeitung
schwenkend, »Dr. Haller hat einen schweren Autounfall gehabt.«

		»Nicht möglich«, rief Kröning elektrisiert, »zeig her. Das ist
ja – –«

		Es war die zweite Ausgabe eines Abendblattes. Gegen fünf Uhr war
das Unglück geschehen, die flinke Großstadtpresse jagte eine Stunde
später die Nachricht durch die Walzen der Rotationsmaschine:
Gehirnerschütterung, innere Verletzungen, Bruch des rechten
Oberschenkels.

		»Schrecklich.«

		»Wenn Doktor Kellendörfer die Vertretung übernimmt, ist's gut.
Schlick wäre faul.«

		»Ist es wahr, Hugo, daß der Prozeß niedergeschlagen werden soll?
Man erzählt sich von geheimen Einflüssen. Ich kann mir das nicht
vorstellen.« [bookmark: page190]

		»Gott, der Mann hat natürlich auch mächtige Freunde. Schließlich
stehen ja große Interessen auf dem Spiel, aber ich wäre schon froh,
wenn wir wenigstens den Enthaftungsantrag durchbekämen. Bei
Kellendörfer ist Aussicht vorhanden. Gottlob habe ich jetzt noch
ein zweites Eisen im Feuer.«

		Susi stupste ihn in die Seite.

		Beim Abendbrot war Hugo sehr aufgeräumt. Neckte sich unbefangen
mit den Frauen und Richard. Lena ließ kein Auge von ihm und Susi.
Etwas hatte sich ereignet, was sie nicht verstand und ihre Unruhe
vermehrte. Es fiel ihr auf, daß Hugo wie Susi es vermieden, während
des Essens Gontard zu erwähnen. Wie eine Abrede sah das aus. Aber
nach dem Abendbrot, im Herrenzimmer fing Richard Möllenhoff wieder
an:

		»Eigentlich verstehe ich ja die ganze Geschichte mit Gontard
nicht. Du sagst, eine Frau steckt dahinter. Ob du dich da nicht
irrst, mein Junge? Daß der Mann schweigt, gut, das kann man
begreifen, aber die Frau – in einem solchen Fall – das scheint mir
höchst unwahrscheinlich.«

		Ein Seitenblick Hugos schweifte zu Susi. Sie würde ihrem Mann
antworten, erwartete er, doch sie sah nur unverwandt in ihren
Schoß.

		»Sag doch, du«, wandte sich Richard an Lena, »du bist eine Frau
und verstehst das vielleicht besser. Kannst du dir vorstellen, daß
es in ganz Berlin eine Frau gibt, die die Nerven hat, jeden Tag in
der Zeitung diese ganzen Sachen zu lesen, ohne daß sie nach ein
paar Tagen Hals über Kopf zum Gericht läuft? Eine ausgesprochene
Verbrecherin – vielleicht. Aber sonst – –«

		Lena hatte das Gefühl, sie sitzen jetzt zu Gericht über mich,
sie verlangen Rechenschaft von mir. Ich muß mich rechtfertigen. Und
Hugo dachte, gute Gelegenheit, Richard vorzubereiten. Lena soll nur
nicht wieder etwas Ungeschicktes – – – Er griff ein.

		»Das kann man doch nicht so sagen. Bei einer verheirateten Frau
zum Beispiel ist das nicht so einfach. Die hat auch noch andere
Rücksichten zu nehmen.«

		Richard rückte die Hornbrille im einfachen, ehrlichen Gesicht
zurecht.

		»Wenn eine Frau den Mut hat, ihren Mann zu betrügen, muß sie
auch den Mut haben – –« [bookmark: page191]

		»Vielleicht hat sie ihn gar nicht betrogen, es kann auch eine
harmlose Verabredung gewesen sein«, sagte Susi vorsichtig.

		»Das ist Unsinn. Wenn sich zwei Leute im Café treffen, brauchen
sie kein großes Geheimnis daraus zu machen. Und wenn sie bei ihm
war oder er bei ihr, dann ist die Sache eben nicht mehr so
harmlos.«

		Lena saß auf Nadeln. Jedes Wort, das gesprochen wurde, schien
ihr an sie gerichtet, auf sie gemünzt. Der Klang der eigenen Stimme
war ihr ganz fremd, während sie sprach.

		»Warum kann denn ein Besuch nicht harmlos sein, muß denn immer –
–?«

		»Also darin muß ich Lena beistimmen.«

		»Hugo, rede doch nicht«, blieb Möllenhoff hartnäckig bei seiner
Meinung, »ich setze den Fall, du erfährst, daß Lena – bitte, es ist
ja nur theoretisch – du würdest dann also glauben, daß alles
harmlos war, gemütliches Geplauder beim Tee und so – –? Das kannst
du jemandem anderen erzählen.«

		Mit beiden Händen griff sich Lena an die Wangen. Sie meinte,
flammend rot geworden zu sein. Das Beispiel war Hugo höchst
unbehaglich. Für sich war er empfindlich, da schnappte er sofort
ein. Andererseits lag ihm daran, den Boden für eine spätere
Eröffnung zu bereiten.

		»Kommt doch alles auf den besonderen Fall an. Wenn Lena, die in
solchen Dingen unmodern streng ist, so etwas täte, so müßte sie
weiß Gott wie verliebt sein. Es gibt doch Frauen, die nicht so –
verzeih, mein Kind – so bürgerlich sind, sondern mondäner oder
burschikoser oder kameradschaftlicher, wie du es nennen willst.
Ist's wahr, Susi? Habe ich recht, oder nicht?«

		Das sollte eine goldene Brücke für Susi sein. Sie betrat sie
nicht und schwieg. Es ärgerte Hugo. Lena wandte sich direkt an
ihren Mann. War das nicht im Grunde genommen eine
Auseinandersetzung zwischen ihnen beiden?

		»Es könnte doch auch so sein, daß es nur von Seiten Gontards
Liebe war und von Seiten der Frau Freundschaft. Vielleicht war der
Mann der Frau schuld, daß diese Freundschaft überhaupt entstehen
konnte, wer kann das wissen? Vielleicht hängt sie an ihrer Ehe, die
ihr ganzes Glück war, und will das Leben ihres Mannes nicht
zerstören? Vielleicht hat sie nur um ihres Mannes willen in diese
Zusammenkünfte [bookmark: page192] gewilligt? Kann sie nicht ihrem Mann haben
helfen wollen, um Gontard für ihn günstig zu stimmen? Und ist dann
so hineingeritten, daß sie gar nicht wußte wie –«

		Herrgott, war diese Frau ungeschickt. So plumpe Anspielungen zu
machen. Hugo war ärgerlich und trat ihr, von den anderen unbemerkt,
auf den Fuß. Richard war aufrichtig empört.

		»Na, ich danke. Wo kämen wir hin, wenn sich die Frauen, um ihren
Männern zu helfen, jedem an den Hals werfen würden? Man ladet
jemanden ein, sucht gesellschaftliche Fühlung, aber damit hat die
Geschichte ihre Grenze. Ihr habt ja auch Gontard eingeladen.«

		»Stimmt alles vom Standpunkt des Mannes«, sagte Hugo, »aber
Frauen scheinen da doch anders zu empfinden. Ich kann mir schon
vorstellen, daß eine Frau, aus reiner Liebe zu ihrem Mann, nur um
ihm den Lebensweg zu ebnen – – ich gebe ja zu, daß es nicht richtig
ist, aber verständlich ist es und verzeihlich.«

		»Du bist ja merkwürdig mild und abgeklärt. Geschmackssache. Von
mir aus kannst du verzeihen, soviel du willst, ich bin anderer
Meinung. Aber sehr. Eine Frau, die so etwas tut, verkauft sich,
etwas anderes ist es letzten Endes nicht. Wenigstens in meinen
Augen. Und ein Mann, der so etwas weiß und es annimmt, ist nach
meiner Meinung ein Lump und nichts weiter. Wenn ihm das Wasser
selbst da steht, wenn er sonst hungern müßte, ist er auch noch ein
Lump. Pfui Teufel.«

		»Er weiß es ja gar nicht, was ereiferst du dich denn so?«

		»Wir reden davon, daß er's erfährt. Dreh mir das Wort doch nicht
im Mund herum.«

		Mit einem Schlage stockte das Gespräch. Es hatte keinen Zweck,
sich mit Richard zu unterhalten, er kniete sich immer nur tiefer in
sittliche Entrüstung. Lena kauerte frierend in ihrem Stuhl. Sie
wäre am liebsten aufgesprungen und hinausgelaufen. Dieses Gerede
war nicht mehr zu ertragen, schmerzte in allen Nervenspitzen. Und
das Schweigen jetzt war genau so unerträglich wie das Sprechen
vorher. So geladen war dieses Verstummen, so atemlos. Und in die
Beklommenheit hinein sprach plötzlich Susi, mit sehr klarer und
entschiedener Stimme, als hätte sie nach langem Überlegen einen
Entschluß gefaßt:

		»Wozu reden wir so um die Sache herum. Warum nehmen [bookmark: page193] wir nicht den
einfachsten Fall? Die Frau hat sich in Gontard verliebt und war bis
jetzt zu feige, es zu sagen. Kann denn das nicht vorkommen, daß
eine Frau, trotzdem sie ihren Mann ganz gern hat, einfach den Kopf
verliert, wenn einer kommt, der einmal ganz, ganz anders ist als
alle anderen? Dagegen ist kein Kraut gewachsen. Deshalb ist eine
Frau nicht schlecht.«

		»Bravo«, rief Hugo dazwischen.

		»Was ist da dran ›bravo‹, wenn ich fragen darf? Dann soll die
Frau gefälligst zu ihrem Geliebten gehen und ihn nicht in der
Patsche sitzen lassen«, antwortete Richard.

		»Vielleicht wird sie es tun. Das weißt du ja noch nicht«, kam es
scharf von Susi zurück.

		»Und der Mann?«

		»Entweder er verzeiht ihr –«

		»Oder auch nicht.«

		»Dann verzeiht er ihr eben nicht. Und ich habe jetzt genug
davon. Es ist mir schon zu dumm.«

		Sie stand ungeduldig auf. Lena starrte mit runden Augen auf die
Freundin. Sie hatte das Gefühl, alles, was Susi gesagt hatte, hätte
sie sagen müssen, und alles, was Richard geantwortet hatte, hätte
Hugo antworten sollen. Sie schloß langsam die Augen und grübelte in
sich hinein. Weshalb hatte Susi plötzlich so entschieden
gesprochen? Ahnte sie etwas und wollte ihr helfen? Oder –? Sie
dachte den Gedanken nicht zu Ende. Tränen stiegen ihr auf, die sie
mit zusammengepreßten Zähnen niederkämpfen mußte. Hugo wollte die
ungemütliche Stimmung beenden.

		»Wollen wir nicht einen kleinen Poker auflegen?«

		»Danke, lieber Hugo, ich mag nicht. Spiel doch mit Ricky eine
Partie Schach. Ich ziehe mich mit Lena zurück, mein Bedarf an
Männern ist für heute gedeckt. Komm, Lena, lassen wie die beiden
allein.«

		Im Vorüberstreifen machte sie verstohlen das Zeichen des
Schweigens zu Hugo hin, indem sie den Zeigefinger senkrecht auf den
gemalten Mund legte. Sie nahm Lena unter den Arm und ging mit ihr
durchs Speisezimmer nach hinten, wo das Schlafzimmer lag.

		»Nur die Nachttischlampe, Lena, ich kann jetzt kein helles Licht
vertragen. Darf ich das Heiligtum mit meiner Zigarette
verstänkern?«

		»Bitte.« [bookmark: page194]

		Susi warf sich in halb liegender Stellung auf das schmale
Ruhesofa, den Wuschelkopf seitwärts auf das steile, geschweifte
Kopfende gelehnt, die Beine übereinandergeschlagen herabbaumelnd.
Sie blies den Rauch aus rund geöffnetem Mund und stach mit der
Zigarette nach einem zerfließend schwebenden, silbergrauen Ring.
Unschlüssig stand Lena am Toilettentisch, dessen Spiegel das gelbe,
warme Licht der kleinen Lampe widerstrahlte. Sie rückte ziellos an
den geschliffenen Dosen und Flaschen. Fuhr mit gestrecktem Finger,
wie zeichnend, über das kühle Glas des Spiegels.

		»Du bist ja so nervös, Lena?«

		»Was sollte das alles? Das ganze Gespräch?«

		»Wie? Ach so. – Gar nichts. Eine Art Vorbereitung.«

		So leichthin warf sie die Worte. Es klang gemacht. Lena drehte
sich um.

		»Was hast du mit Hugo gehabt?«

		»Hat er's dir nicht vorher gesagt? Eine kleine Vereinbarung.
Wegen Gontard.«

		Lena kam langsam näher. Ihre stillen Bewegungen waren
unheimlich.

		»Was heißt das – eine Vereinbarung – wegen Gontard?«

		»Was das heißt? Daß ich zum Gericht gehe. Verstehst du nicht?
Ich gehe zum Gericht. Wegen Gontards Alibi.«

		Lena suchte eine Stütze. Eine verlorene Bewegung, die in die
Luft griff. Eine Stimme kam aus verriegelter Kehle.

		»Das ist nicht wahr.«

		»Warum soll's nicht wahr sein? Du hast ja Rickys Meinung
gehört.«

		Wie Habichte stießen zwei Hände aus dem Halbdunkel auf Susis
Schultern herab. Die Finger gruben sich ins Fleisch. Lena
schüttelte und zerrte, von aller Besinnung verlassen, die
Aufgefahrene.

		»Du lügst ja! Wie kannst du so etwas sagen? Du lügst ja!«

		»Laß mich doch los. Bist du denn verrückt?! Was lüge ich? Kann
ich nicht mit Gontard beisammen gewesen sein?«

		Haltung und Ton Lenas hatten etwas Drohendes bekommen. Wie
durfte jemand wagen, das zu tun, was sie tun mußte? Es kam ihr vor,
als ob etwas, worauf nur sie, nur sie und keiner sonst ein Anrecht
hätte, ihr entrissen würde.

		»Das darfst du nicht, du! Ich verbiete es dir.« [bookmark: page195]

		Susi zog die Achseln hoch wie ein störrisches Kind.

		»Wieso? Ich bin verrückt in ihn und lasse ihn nicht sitzen. Wer
sagt dir außerdem, daß ich nicht die Frau bin? Zufällig ja. Ich war
bei ihm in der Wohnung.«

		Sie wollte Unbekümmertheit und Forsche vortäuschen, hinter der
aber schon Unsicherheit aufzuckte. So einfach hatte sie sich das
vorgestellt, sie würde zum Gericht gehen und sagen: Mit mir ist
Gontard damals zusammengewesen. Dann würde man den Bankier in
Freiheit setzen, denn nun war ja bewiesen – – Und ihr kleines
romantisches Köpfchen beherrschte nur irgendeine verschwommene
Vorstellung von einer großartigen Begegnung zwischen Gontard und
ihr, seiner Retterin. Hinter dem Vorhang ihrer weltgewandten,
quirligen Art war plötzlich die ursprüngliche Seite ihres Wesens,
der sentimentale, abenteuerhungrige Backfisch hervorgekommen, der
für seinen Helden die heldenmütige Tat vollbringen muß. Unter dem
Angriff Lenas, unter dem Blick der weit aufgerissenen Augen, die
ihr wild und schreckhaft, sich immer vergrößernd, entgegenstarrten,
dämmerte ihr das Ungeheuerliche ihres Planes auf. Ihr Mund zog sich
weinerlich zusammen. Lenas krampfig versteinerte Haltung zerbrach
in einer zitternden Haltlosigkeit, die den Körper wie mit einem
Stoß in die Knie warf, den Kopf vornüber auf das schmale Ruhebett
neben Susi. Ein Schluchzen, aller Selbstbeherrschung entblößt,
schüttelte den schmalen Leib in unregelmäßigem Auf und Nieder, der
alle seine Teile voneinander löste, daß sie wie von einer
gewalttätigen Faust um und um und durcheinandergerissen wurden. Was
an Worten aus dem vergrabenen Kopf an Susi drang, war zerrissener
Klang, ersticktes Schreien, stockend und tränenheiser:

		»Es ist nicht wahr! – Sag doch – sag doch – Warum – quält Ihr
mich alle? – Ich kann – nicht mehr weiter – ich – ich – – will –
nicht – mehr!«

		Mit dem Gefühl der Fingerspitzen, mit allen Nerven erriet Susi
die Wahrheit. Sie beugte sich über die Freundin und sagte mit
trockenem Hals:

		»Lena, du liebst ihn, du bist es gewesen.«

		Eine Hand griff nach ihrer, Susi fühlte einen heißen, feuchten
Mund, der ihre Hand küßte. Sie suchte noch nach einem Wort, das sie
nicht fand, und in ihrer Hilflosigkeit, erschüttert von der
Maßlosigkeit in Lenas Ausbruch, herausgestoßen aus allen Vorsätzen
und Träumen, angesteckt von [bookmark: page196] der Kraft des Weinens, verbarg sie das
Gesicht in Lenas blondem Haar und ließ ihre Tränen in den Nacken
der anderen tropfen.

		»Schach«, sagte Hugo im Herrenzimmer und schob den Turm vor.

		»Halt, halt, nur nicht so heftig«, Richard setzte den Springer
vor den bedrohten König, »was sagt der Herr jetzt?«

		»Pfui Teufel noch einmal, ich glaube, die Dame ist futsch.«

		*

		Mit einem Appetit, der Zufriedenheit und Ausgeschlafenheit
atmete, kaute Hugo die von Lena zugerichteten Brötchen, nahm, immer
die eine Hand am Tassenhenkel, Schlucke Kaffee zwischendurch.
Wischte sich mechanisch in Abständen den Mund. Und ließ, ohne das
Kauen, Schlucken, Wischen einen Augenblick zu unterbrechen, keinen
Blick von dem Haufen Zeitungen, den das Mädchen jeden Morgen neben
seinem Frühstücksplatz aufstapelte. Hin und wieder brummte er auch,
mal deutlicher, mal undeutlicher, irgendeine Bemerkung über das
Gelesene, wobei nicht klar wurde, ob er nur für sich sprach oder ob
seine Worte auch für seine Frau bestimmt waren.

		»Ernste Sache mit Haller. – Hm! – – Ach nee!? Weder Kellendörfer
noch Schlick? – – Waaas? Oberstaatsanwalt Regen? Regen? Regen? Kenn
ich doch irgendwoher. – Woher die Kerle das nur wissen? Nicht zu
sagen – –«

		Er warf das Blatt beiseite und griff nach dem nächsten.

		»Die Herrschaften schwenken schon um, schau, schau! Haben erst
alle geschrien, Schwindler, Betrüger, Krebsschaden, auf einmal
stehen wirtschaftliche Interessen auf dem Spiel – plumpe Hand der
Staatsanwaltschaft – mehr Schaden als Nutzen – – köstlich!
Köstlich! Mir kann's recht sein – –«

		Lena rührte kaum das Frühstück an. Ihre Augen hingen am Gesicht
ihres Mannes, der so ruhig und unbekümmert war, mit einem traurigen
und erstaunten Ausdruck. Es kam ihr vor, als ob Hugo ganz weit von
ihr entfernt wäre. Aus ihrer Kinderzeit fiel ihr etwas ein. Wie es
ihr ein ungeheures Vergnügen bereitet hatte, durch ein Opernglas zu
sehen. Erst richtig, daß die Gesichter ganz nahe kamen und ganz
groß wurden. Ach, sooo groß. Und dann umgekehrt. [bookmark: page197] Da waren die Gesichter
auf einmal ganz weit weg und ganz winzig klein. Sooo klein. Ach!
Und so war das jetzt. Wie merkwürdig, an einem Tisch zu sitzen und
zu frühstücken mit jemandem, der so weit entfernt war. Trotzdem
hatte sie Hugo noch nie so genau und scharf erblickt. Wie unter
einer Lupe. Da, über der linken Braue die kleine hellbraune Warze,
aus der ein kurzes, blondes Härchen sproßte. Die beiden Schmisse
auf der Wange, die wie zwei Schienen nebeneinander herliefen. Auf
der Stirn die beiden Ecken beim Haaransatz, die Geheimratsecken,
waren etwas tiefer geworden in den Jahren. Ob Hugo einmal eine
Glatze bekommt? Komisch, daß einem so etwas einfiel. Sie hatte Hugo
bis jetzt immer gesehen, wie man in der Früh, wenn man aufwacht und
den Schlaf noch in den Augen hat, alles ein bißchen verschwommen
sieht. Wenn man dann mit der Hand den letzten Fetzen Traum aus den
Lidern reibt, sind die Dinge auf einmal ganz hart abgesetzt,
überdeutlich. So war das jetzt. Nüchtern eigentlich und ein wenig
traurig.

		»Nanu, was siehst du mich so an? Ist etwas nicht in
Ordnung?«

		Er faßte nach der Krawatte. Auch das war komisch. Und traurig,
daß es komisch war.

		»Na, was sagst du doch zu Susi? Richard tut mir ja leid.
Anständiger Kerl. Aber ein Esel ist er doch. Die Geschichte scheint
dich ja plötzlich nicht mehr zu interessieren. Überhaupt, du bist
in der letzten Zeit von einer – sagen wir milde – Launenhaftigkeit,
die mir langsam zum Hals herauswächst. Na, schön.«

		»Kommst du zu Tisch?«

		»Weiß ich nicht. Heute habe ich eine lange Konferenz mit
Fräulein von Gernsheim. Vielleicht esse ich bei ihr.«

		Er sagte das absichtlich und wartete die Wirkung seiner Worte
ab. Als sie nichts erwiderte, sondern an ihm vorbeisah, wurde er
zornig.

		»Paßt es dir vielleicht nicht?«

		»Ich habe nichts gesagt.«

		»Aber mir paßt das Gesicht nicht, das du machst. Es ist ja hier
bald nicht mehr auszuhalten.«

		Sie hatte erstaunte Augen unter hochgewölbten Brauen. Das war
früher ein ganz großer, bitterer Schmerz gewesen, wenn er so
sprach. Und jetzt – –

		*

		[bookmark: page198]

		Susis Zimmer war ein lustig eingerichteter, kleiner Raum, in dem
Goldgelb, ihre Lieblingsfarbe, in Vorhängen und Bezügen
vorherrschte. Unruhig und lebhaft wie sie selbst, standen zierliche
Möbel herum, unzählige Nippes und Vasen und Väschen füllten jedes
freie Plätzchen, ein vergnügtes Durcheinander von Fotografien und
Bildern deckte die Wände. Aber alles war so absichtslos, mit so
graziöser Hand hingestreut, daß die Fülle nicht störte und nicht
beängstigte. Wertlose Ballandenken hielten gute Nachbarschaft mit
wertvollen, alten Meißner Figuren, orientalisch bunter Krimskrams
mit modernem, glattem Glas. Und überall Kissen und Puppen und
wieder Kissen und wieder Puppen. Lena kam verhältnismäßig selten
her. Sie fand das alles sehr hübsch und gemütlich, nur so ganz
anders, als es ihrem Wesen entsprach. Es fehlte ihr die
spielerische, verspielte Beziehung zu den Dingen.

		»Du kommst ja so spät!«

		Susi sprach in den Spiegel zu der rückwärts Eintretenden. Mit
raschen, kleinen Bewegungen puderte sie sich die stumpfe, kleine
Nase, zog mit geübter Hand das Rot der Lippen nach. Zwei, drei nach
oben stupfende Bewegungen der beiden spitzgespreizten Hände
brachten das wuschelige Haar in die gewünschte Unordnung.

		»Weißt du, wie ich neben dir aussehe, Lena? Wie ein kleiner
Clown neben einer Prinzessin. Aber doch ein niedlicher Clown,
nicht?«

		Ihre lausbübische Offenheit hatte etwas Entzückendes, und Lena
streichelte zärtlich den eigenwilligen kleinen Kopf. Nur war ihr
unverständlich, woher Susi nach dem gestrigen Abend diese sorglose
Munterkeit hatte. Als ob nichts geschehen wäre. Als ob sie gestern
gar nicht die Köpfe aneinandergeschmiegt und gemeinsame Tränen
vergossen hätten. Susi, die gar nicht dickfellig war, las deutlich
in Lenas Gesicht.

		»Staunst über mich, nicht? Weißt du, manchmal könnte ich mich ja
selbst um mein Temperament beneiden. Was soll ich denn tun? Soll
ich mich aufhängen?«

		Sie machte eine Schlingbewegung um ihren Hals und steckte mit
verdrehten Augen die Zunge heraus.

		»Bäh! So richtig? Ich mag nicht. Erinnerst du dich, was ich dir
bei eurer Gesellschaft mit dem einen Mann und den tausend Männern
gesagt habe? Den einen krieg ich nicht. [bookmark: page199] Ich muß mich mit den tausend
begnügen. Ach, ich armes Weib!«

		Sehr komisch machte sie das. Aber Lena war es nicht klar, ob das
nicht Galgenhumor war, so eine Art kleiner Tapferkeit, hinter der
sich eine andere Susi verschanzte.

		»Es ist ja ein Glück, daß du so bist.«

		»Mein Glück? Rickys Glück. Ich finde es reizend, mit mir
verheiratet zu sein. Setz dich doch her. Erzähl mir. Aber furchtbar
ausführlich. Sowas ist doch herrlich.«

		Eine endlose Fragerei ging los. Bis in die kleinste Einzelheit.
Wie, wo, wann? Sie fand das alles wunderbar. Gar die
geheimnisvollen Zettel und das Ganze, wie dieser merkwürdige Mensch
alles machte, anders als alle anderen, wie er noch aus der Zelle
heraus seine Fäden spann, herrschte, kämpfte, siegte – herrlich,
hinreißend, berauschend. Sie war bloß gar nicht zufrieden, daß sie
aus Lena jedes Wort erst mit Mühe herausziehen mußte.

		»Ich glaube, du hast kein Vertrauen zu mir.«

		»Dooch.«

		Es klang ein wenig zögernd.

		»So schwer ist das?«

		»Sehr schwer.«

		»Du glaubst, ich bin so – – so – – ein bißchen leicht? Nicht?«
Susi sprach, die Arme auf die Knie gestützt, das gepuderte Gesicht
zwischen die beiden kleinen Fäuste gepreßt, so daß ihre Wangen
grotesk nach oben verschoben waren. »Ich bin gar nicht leicht. Aber
es muß etwas kommen, was ich ernst nehmen kann.«

		»Eine Ehe ist doch etwas Ernstes. Ich verstehe jetzt noch nicht,
daß du so mir nichts dir nichts – –«

		»Ach Ricky! Der reißt ja nur vor anderen so weit den Mund auf.
Dem streichel ich zweimal übers Haar und mach ihm meine Dummheiten
vor, dann muß er lachen und ist wieder gut.«

		»Ich kann das alles nicht.«

		Sie schwiegen beide. Lange. Mit gesenkten Köpfen, der blonde
neben dem dunklen, in Gedanken versponnen.

		»Und was jetzt?« fragte Susi.

		»Ich muß hin.«

		Susi war geradezu entrüstet.

		»Das darfst du doch gar nicht, wenn er's dir doch verboten hat.
Ich werde zu ihm hingehen. Ich werde ihm [bookmark: page200] sagen, daß er dich nicht
mehr quälen darf, daß er alles sagen soll und daß du ihn – –«

		»Nein.«

		»Und doch werde ich's ihm sagen. Das ist schon lächerlich, was
du treibst. Ach so, Heiligkeit der Ehe? Zuerst kommt die Heiligkeit
der Liebe, sag ich dir. Glaubst du, die Scheidungen sind nur wegen
der Anwaltsgebühren erfunden worden?«

		Scheidung, das war ein grauenhaftes Wort. Und Susi sprach es so
leicht hin, als ob es ein Kinderspiel wäre. Einen Menschen
verlassen, den man geliebt hat, dem man gehört hat, mit dem man
Jahre hindurch Tag um Tag, Nacht um Nacht, in Sorgen, Freuden und
Zärtlichkeit verbunden war, aus dem Nest fliegen, das man gemeinsam
Stück für Stück zusammengetragen und gebaut hat! Man lief nicht
auseinander und sagte: Verzeihung, ein Irrtum, es ist nicht
gewesen. Susi hatte nicht recht. Und doch hatte Susi recht. Nur
unendlich schwer und schmerzhaft war das alles.

		»Du wirst ja gar nicht vorgelassen.«

		Nur um abzulenken, um Zeit zu gewinnen, machte sie den
Einwand.

		»Ich? Kannst dich drauf verlassen, daß ich vorkomme. Höchstens
sage ich, daß ich seine Tante bin und ihn vor der Hinrichtung
dringend sprechen muß.«

		*

		Kröning wurde von Eve schon erwartet. Sie hatte es eilig.

		»Ich bin wieder einmal vorgeladen. Ich möchte nur wissen, wann
dieses Hin und Her ein Ende hat.«

		»Ich hoffe bald. Für Haller kommt Regen oder Kellendörfer.
Beides ist gut. Ich müßte mich sehr täuschen, wenn wir nicht bald
den Haftentlassungsantrag durchbekämen.«

		Mitten in der Arbeit fragte Eve unvermittelt:

		»Sagen Sie, Doktor, haben Sie in der letzten Zeit einmal Dworski
gesehen?«

		»Dworski? Wer ist das?«

		»Ach, den kennen Sie nicht? So ein kleiner Zuträger Gontards.
Aber Bartosch und Seligmann kennen Sie? War nicht einer von beiden
einmal bei Ihnen?«

		»Seligmann habe ich seit Monaten nicht zu Gesicht bekommen. Ist
der überhaupt in Berlin? Bartosch war einmal [bookmark: page201] bei mir. Aber schon ziemlich
lange her. Wie kommen Sie gerade jetzt darauf?«

		»Ach, nichts weiter. Ich brauchte ein paar vertrauliche
Auskünfte. Macht er auf Sie einen verläßlichen Eindruck? Was wollte
er überhaupt von Ihnen? Mit Ihnen hat er doch eigentlich gar nichts
zu tun.«

		»Ich weiß wirklich nicht mehr, was er wollte. Ich glaube, der
Chef war nicht im Hause und Direktor Langemann auch nicht, da
wollte er auf einen von beiden warten und kam so lange zu mir
herein. Ist das so wichtig?«

		Eve überlegte einen Augenblick. Sie suchte nach einer
unauffälligen Ausrede.

		»Hm, ja. Es ist eine kleine Indiskretion vorgekommen, die nur
einer von den dreien begangen haben kann. Bei Bartosch scheint sie
mir am wahrscheinlichsten. Nur war dazu eine gewisse Aktenkenntnis
notwendig. Es handelt sich um die Astra Romana, die Sie seinerzeit
bearbeitet haben. Ist es möglich, daß er bei Ihnen die Mappe
eingesehen hat?«

		»Also das ist ganz ausgeschlossen. Warten Sie mal, warten Sie,
jetzt erinnere ich mich sogar ganz genau. Ich hatte irgendein
juristisches Gutachten gemacht, das ich zur Goltze hinüberbrachte.
Nicht über die Astra Romana, was anderes. Und das trug ich zur
Goltze hinüber. Bevor ich aber hinausging, habe ich sämtliche Akten
von meinem Schreibtisch eingeschlossen, weil ich wußte, daß ich bei
der Goltze einige Zeit zu tun haben würde. So vorsichtig bin ich
schon.«

		»Waren Sie lange fort aus dem Zimmer? Entschuldigen Sie, daß ich
Sie so ausfrage, Doktor.«

		»Bitte, bitte. Fünfzehn Minuten, können auch zwanzig gewesen
sein. Es ist aber ausgeschlossen, daß er bei mir gekramt hat. Der
Schreibtisch hat ein Sicherheitsschloß. Sie wissen ja. Glauben Sie
nicht, daß vielleicht die Goltze – –«

		»Alles möglich. Den Tag wissen Sie wohl nicht mehr genau? Sie
sind ja nicht so ein Gedächtnismensch.«

		»Pardon«, Hugo fühlte sich sofort getroffen, »ich habe ein sehr
gutes Gedächtnis, und wenn ich mich anstrenge – –«

		»Strengen Sie sich nicht an, Sie wissen's ja doch nicht«, sagte
sie wegwerfend.

		Das konnte er nun schon ganz und gar nicht vertragen.

		»Jetzt erlauben Sie mir aber doch, daß ich nachdenke, [bookmark: page202] jetzt
interessiert mich die Sache selbst. Ich muß Ihnen beweisen – –«

		»Wie Sie wollen.«

		Er blätterte in seinem Notizbuch und murmelte vor sich hin:

		»Am Sonnabend war's nicht. Montag oder Dienstag? Das ist
möglich. Mittwoch war's auch nicht, da habe ich den langen Termin
gehabt. Montag oder Dienstag, du muß es gewesen sein.«

		Dann sagte er laut:

		»Montag oder Dienstag. Einer von den beiden Tagen. Das ist
todsicher.«

		»Was, an dem Dienstag, an dem die Geschichte mit der Polonia
passiert ist?«

		»Oder am Montag vorher. Habe ich ein gutes Gedächtnis oder
nicht?«

		»Ein ungenaues Notizbuch haben Sie.«

		Ohne ihm Zeit zu weiterer Überlegung zu lassen, hetzte sie ihn
wieder in die Arbeit.

		»In einer Viertelstunde muß ich weg.«

		»Ist mir sogar sehr recht heute. Ich muß noch zwei lange
Schriftsätze vorbereiten. Sie glauben nicht, was ich zu tun habe,
seitdem ich Gontard verteidige. Vier große Prozesse habe ich in der
letzten Woche bekommen. Der Verteidiger Gontards muß doch wer sein.
Ich für meinen Teil hätte mir keine bessere Reklame wünschen
können.«

		Hugo wollte Eve ein Stück begleiten. Sie wimmelte ihn ab. Sie
kombinierte im Fahren die Zusammenhänge. Bartosch war im Zimmer des
Rechtsanwalts eine Viertelstunde oder länger allein gewesen. Die
Verbindung mit dem Gut der Gräfin konnte fünf Minuten in Anspruch
genommen haben, kaum mehr, dann das Gespräch selbst – – – Es ging
ganz gut, wenn einer verwegen genug war.

		Kröning sagte Montag oder Dienstag. Sie hatte sich genau
unterrichtet, was an diesen Tagen vorgefallen war. Wo das
Gedächtnis versagt hatte, waren die Kalendernotizen zugezogen
worden. Montag kam gar nicht in Frage, denn am Montag hatte in der
Bank eine Konferenz mit dem chilenischen Gesandten stattgefunden,
von der Kröning Kenntnis gehabt hatte. Und bei dieser Konferenz war
Gontard wie Direktor Langemann zugegen gewesen. Sie wollte Kröning
[bookmark: page203] nur
nicht daran erinnern. Es war der Dienstag, so sicher wie nur
etwas.

		Bartosch war kurz darauf aus Berlin verschwunden. Seine Wirtin,
bei der sich Eve gleich nach Auftauchen ihres Verdachtes
telefonisch erkundigt hatte, hatte die Auskunft erteilt, daß er das
Zimmer aufgegeben habe und ins Ausland gereist sei. Wohin, wußte
sie nicht, sie glaube nach Holland. Der Berliner Boden wird ihm
wohl zu heiß geworden sein.

		Seligmann und Dworski waren in Berlin, hatten anscheinend ein
ruhiges Gewissen. Waren auch die weniger Gefährlichen. Aber daß die
Gräfin Steindorff die Stimme Gontards erkannt haben wollte, die
nicht so leicht zu verwechseln war! Bartosch war wohl Schlesier,
wie der Bankier, doch mit einem ziemlich polnischen Einschlag.
Immerhin, wenn er sich bemühte, die Sprechweise Gontards
nachzuahmen, die Heiserkeit und Tiefe, die kurzen, scharfen Sätze –
– und die Gräfin war eine ältere Dame. Noch auf der Treppe des
riesigen Moabiter Gerichts beschäftigte sie dieser Gedanke. Wenn
man die Möglichkeit einer Verwechslung beweisen könnte – –

		Es war jemand bei Kellendörfer im Zimmer, Eve mußte einige
Minuten warten. Was man nur wieder von ihr wollte, vermutlich eine
Nichtigkeit. Sie hatte durchaus den Eindruck, daß es Dr.
Kellendörfer mehr darum zu tun war, sich mit ihr zu unterhalten.
Endlich verließ eine zierliche, sehr schicke Dame das Zimmer, die
noch in der Tür mit großer Lebhaftigkeit zurücksprach:

		»Also morgen darf ich – –? Vielen Dank, Herr Staatsanwalt,
vielen Dank, sehr liebenswürdig.«

		Es war Susi. Beide Frauen fanden im Augenblick des Vorübergehens
noch genug Zeit, einander mit prüfendem Blick zu messen. Susi, die
die Sekretärin Gontards nach der Beschreibung Hugos sofort
erkannte, unverhohlen neugierig. Eve kühl und hochmütig, aber
untrüglich witternd: Besuch für Gontard. Und bei beiden war die
Versuchung, einander genau ins Auge zu fassen, so stark, daß sie
sich gleichzeitig umdrehten, ehe sich die Tür endgültig zwischen
ihnen schloß.

		»Oh, eine gute Bekannte Herrn Gontards«, klopfte sie nachlässig
auf den Busch, während sie den angebotenen Sessel nahm. [bookmark: page204]

		»Sie kennen die Dame?«

		»Flüchtig. Vom Ansehen.«

		War das – –? Unverständlich. Sie hatte sich alle möglichen
Vorstellung von der Frau gemacht, der sie den Platz hatte räumen
müssen, keine deckte sich auch nur annähernd mit diesem huscheligen
Geschöpf. So sah der Gegenstand einer großen Liebe aus? Ganz, ganz
unverständlich. Sie war sofort verstimmt. Kellendörfer blätterte in
dem dicken Aktenband.

		»Ich muß Ihnen zunächst leider mitteilen, gnädiges Fräulein, daß
Herr Gontard Sie bitten läßt, von Ihrem Besuch abzusehen. Er hält
es im Augenblick für untunlich – –«

		Eve biß sich auf die Lippe. Es war sehr nett von Kellendörfer,
daß er die Ablehnung ihres Besuches durch Gontard in eine so
liebenswürdige Form kleidete. Sie wußte sehr gut, daß der Bankier
weder das, noch etwas Ähnliches gesagt hatte. Die Art seiner
Ablehnungen kannte sie zur Genüge. Fast täglich bekam sie durch
Kraatz Nachrichten und Aufträge, kein einziges Mal hatte er den
Wunsch geäußert, sie persönlich zu sprechen. Sie hatte ihm doch nur
ihren Verdacht und ihre Beobachtungen mitteilen wollen, seine
Meinung einholen – – nun ja, ihn auch sehen und seine Stimme wieder
hören. Diese kleine, unbedeutende, gepuderte Person, die nach
Nichtstun, nach Kurfürstendamm und Fünfuhrtee aussah, die durfte,
und sie, sie durfte nicht – –

		Kellendörfer stellte einige Fragen an Eve, sie antwortete mit
verkniffenem Mund, ohne sehr bei der Sache zu sein. Er sagte ihr
einige Artigkeiten über ihr Wissen, über ihre Klugheit. Das hatte
alles eine persönliche Färbung und sollte eigentlich heißen: daß
sie hübsch sei und reizend. Am liebsten hätte er sie wohl gefragt,
ob er sie außeramtlich sehen dürfte, wenn er das als Staatsanwalt
gekonnt hätte. Es glitt von ihr ab, wie Wasser von Öl. Was geht
mich das alles an, wozu zerbreche ich mir den Kopf und quäle mich
ab? Sie hatte nicht übel Lust, alles hinzuwerfen, ihre
Beobachtungen dem Gericht oder dem Rechtsanwalt mitzuteilen und
sich um nichts weiter zu kümmern.

		Ihre Freudigkeit, zu forschen, aufzuklären, den Detektiv zu
spielen, war verflogen. Kellendörfer bemerkte – nicht als
Staatsanwalt, sondern als Mann – den Schatten, der in ihrem Gesicht
lag. [bookmark: page205]

		»Sie sollen sich die Laune nicht verderben lassen, die
Stimmungen eines Menschen in der Zelle sind nicht mit demselben Maß
zu messen wie die anderer Leute. Man kann sich da schwer
hineinversetzen.«

		Sie war ihm dankbar, ohne daß sie es zeigte. Vielleicht hatte er
recht. Sie wollte, daß er recht habe.

		»Wollen Sie mir einen Gefallen tun, Herr Staatsanwalt?«

		»An sich natürlich sehr, sehr gern, sofern Sie von mir nichts
verlangen, was – –«

		»Haben Sie Herrn Gontard genau beobachtet? Könnten Sie seine Art
zu sprechen nachahmen? Ein bißchen heiser und tief reden und die
Sätze kurz?«

		»Ich bin ein schlechter Schauspieler. Wozu aber – –?«

		»Rufen Sie, bitte, die Gräfin Steindorff an, melden Sie sich als
Gontard. Fragen Sie sie irgend etwas Belangloses, ganz gleich
was.«

		»Sie wollen mir zeigen, daß eine Verwechslung möglich ist?«

		»Ja.«

		»Und wenn der Versuch mißlingt, soll das dann auch als Beweis
für das Gegenteil gelten?« fragte er lächelnd.

		»Nein, das nicht. Dann sind Sie eben ein schlechterer
Schauspieler als der andere.«

		Er zauderte, noch immer lächelnd, und griff endlich nach dem
Hörer. Eve sagte ihm die Nummer. In einer Spannung sondergleichen
umhüllte sie das schwarze Tischtelefon mit ihrem Blick.
Kellendörfer wurde von ihrer stummen Erwartung angesteckt. Das
Klingelzeichen der Verbindung wirkte wie ein schrilles,
aufscheuchendes Signal in nächtlicher Stille.

		»Hallo, hier Gontard!«

		»Heiserer! Tiefer! Noch heiserer!« fauchte Eve.

		Er stellte sich wirklich ungeschickt an.

		»Frau Gräfin? Ich spreche mit Erlaubnis der Staatsanwaltschaft«,
Kellendörfer bemühte sich, seine Stimme tiefer und knarriger zu
schrauben, »der Herr Staatsanwalt hört zu. Halten Sie es für
ausgeschlossen, daß Sie mich am Telefon mit jemandem verwechselt
haben?«

		Gott, wie umständlich. Im Leben hat Gontard noch keinen so
langen Satz gesprochen, kam es Eve vor. Kellendörfer machte runde,
fast dumme Augen. Die Gräfin antwortete sehr aufgeregt, mit
deutlicher Angst: [bookmark: page206]

		»Ausgeschlossen. Sie sind's gewesen. Ich werde doch wohl Ihre
Stimme erkennen. Ich will nichts mehr hören, nichts. Sie wollen
mich nur wieder überreden. Schluß.«

		Die Gräfin hatte abgehängt. Eve hing an Kellendörfers Mund, der
zu einer überflüssig gewordenen Erwiderung offen stand. Bedächtig
legte der Staatsanwalt den Hörer aus der Hand.

		»Nicht zu sagen, diese – –«, eine Unhöflichkeit wurde
verschluckt, »sie hat mich tatsächlich für Gontard gehalten.«

		*

		In der lauen, sonnigen Wärme der Straße war Susi noch sehr
mutig. Der Besuch im Gefängnis, hinter dem Rücken ihres Mannes und
besonders hinter dem Rücken Krönings, dünkte ihr von reizvoller
Verwegenheit, ihre lebhafte Einbildungskraft dichtete in
dramatischen Vorstellungen. Sie spielte ihre Rolle als
Glücksstifterin zwischen Gontard und Lena mit einem gewissen
selbstzufriedenen, schmerzlichen Edelmut, dessen Genuß durch die
sentimentale Wehmut des eigenen Verzichts nur noch gemehrt wurde.
Um ein Zusammentreffen mit Hugo im Untersuchungsgefängnis zu
vermeiden, hatte sie sich vorher mit dem Chauffeur Gontards in
Verbindung gesetzt, was nicht ganz einfach war. Zumindest hatte sie
es sich aus Freude am Geheimnisvollen nicht einfach gemacht, sie
meinte, es müsse in allem und jedem so romanhaft wie eine wilde
Kriminalgeschichte zugehen. Kraatz sollte einen Zettel zu Gontard
hineinschmuggeln. »Lena schickt mich«, hatte sie auf ein kleines,
dünnes Blättchen geschrieben. Das war alles wunderbar schön und
aufregend. Susis Mut hielt auch noch während der Umständlichkeiten
an, die sie über sich ergehen lassen mußte, bis man sie zur
Sprechzelle führte. Aber auf dem langen, stimmungslos nüchternen
Weg dorthin verlor sie schon den größten Teil ihrer Sicherheit. Und
in der Sprechzelle selbst, die nichts war als ein kleiner, kahler
Raum mit einem Tisch und zwei Stühlen, zu hell, um unfreundlich zu
sein, zu kahl, um freundlich zu wirken, bekam Susi während der
wenigen Minuten des Wartens ein zitterndes Frösteln in den Kiefern,
das sich zu einem buchstäblichen Zähneklappern steigerte beim
Eintritt Gontards, der sich vor dem Aufsichtsbeamten in die Zelle
schob. Er ging langsam in seiner schweren Art auf Susi zu, die
Augen fast wie [bookmark: page207] unbewegliche, kleine Lichter auf sie
geheftet. Sie vergaß, ihm die Hand zu reichen, und griff erst
hastig zu, als sie das erste Wort herausbrachte. Der Beamte hielt
sich in gemessener Entfernung. Nahe genug, um das Gesprochene zu
hören, weit genug, um die Peinlichkeit seiner Gegenwart zu
verwischen.

		»Ich soll Sie – von Lena grüßen.«

		Sie sagte es leise, es fiel ihr schwer, so Auge in Auge mit
Gontard, durch die Nähe wieder ganz unter seinem Einfluß stehend,
von einer anderen Frau zu reden. Sie wartete auf eine Antwort, die
nicht kam. Seine große, weiße Hand fuhr wie ein Tuch über sein
Gesicht.

		»Sie tun nicht recht. Lena hält diesen Zustand nicht mehr aus.
Weshalb lassen Sie sie nicht sprechen?«

		Wie ein Ring zog sich über seine Stirn ein breiter, geröteter
Streifen, der im dicht gewordenen Schläfenhaar verlief.

		»Weiß sie, was das bedeutet? Bloßstellung, Scheidung.«

		»Gewiß weiß sie das.«

		»Und –?«

		Seine Augen wechselten blitzschnell ihren Ausdruck. Wurden
mißtrauisch klein, öffneten sich fragend, härteten den Stahl der
Pupillen zu scharfen Messern, die in Susi eindrangen, um ihr die
Gedanken aus dem Hirn zu schneiden. Ist das bei Lena Mitleid,
Gewissen, Freundschaft oder – – das eine, das man nicht aussprechen
kann, weil es, in die Luft geworfen, nur noch eine Folge sinnloser
Laute ist, wertlose Hülle von etwas unnennbar Kostbarem, an dessen
Besitz man nicht glaubt?

		»Verstehen Sie sich so wenig auf Frauen?« fragte Susi.

		Der rote Stirnreif wurde breiter, zog sich hinein in die feinen
Fältchen der Augenwinkel, schlug wie eine Flamme aus dem Grau der
Wangen. Aus der Strenge des Gesichts schälte sich ein anderes,
verborgenes Antlitz, knabenhaft, sehnsüchtig, liebebedürftig, mit
weichem, unsicherem Mund. Der mächtige Blasebalg der Brust, der
sich gegen die Tischkante preßte, stieß in einem ächzenden Laut die
Luft aus den erlösten Lippen. Susi konnte nicht anders, sie legte
auf seine Hand, die flach auf den Tisch gepreßt war, ihre kleine,
rosige mit den spitzen Nägeln, die er wieder mit seiner anderen
Hand kreuzend bedeckte. Und auf die drei übereinander [bookmark: page208] ruhenden
Hände legte er sein Gesicht, das heiß war und zuckte.

		Nichts war mehr wichtig als das eine, daß man aus diesem Leben
die Kraft gerettet hatte, zu lieben. Und daß man geliebt wurde.

		Der Aufsichtsbeamte hüstelte und sah auf seine Uhr. Der Kopf
Gontards hob sich. Die Hände lösten sich voneinander.

		»Was soll ich ihr sagen?«

		»Warten.«

		»Warum denn warten? Warum quälen Sie sie?«

		»Ich komme auch so heraus. Heut oder morgen. Ich muß es
schaffen. Nicht sie.«

		Susi traf die Freundin in verzweifelter Ungeduld. Lena stürzte
ihr entgegen.

		»Wo warst du denn so lange?«

		»Laß mich doch nur einen Augenblick.«

		Das Kinn in die Handfläche gestützt, stierte Susi durch
zusammengezogene Lider auf den Fußboden. Neid, Eifersucht,
Machtlosigkeit war in ihr. Sie schwieg länger als sie mußte, aus
einer verbitterten Lust am Quälen, die sie in diesem Augenblick
nicht unterdrücken konnte.

		»Wie sieht er denn aus? Schlecht?«

		Aus einem Traum heraus sagte Susi:

		»Ich wußte gar nicht, daß er schön sein kann.«

		»Sprich doch, sprich doch endlich. Was hat er gesagt?«

		»Du sollst warten.«

		Warten, warten. Wenn man mit allen Zweifeln, Befürchtungen,
Folgen abgerechnet hat und fertig geworden ist, soll man warten.
Nun muß man eben warten. Man kann es nicht und muß es. Aber wenn er
doch sagt, daß er herauskommt, heute oder morgen. Wenn er es sagt –
– Und was wird dann sein? Wieder alles von vorn? Eine Stunde
wöchentlich und verstecken und lügen und Komödie spielen – –?«

		Susi klopfte mit der Fußspitze auf den Teppich. Sie schnellte
von ihrem Platz auf und ließ, sich streckend, einen Seufzer
hören.

		»Gut hast du's.«

		Mit dem ausgestreckten Mittelfinger fuhr sie sich von den
inneren Augenwinkeln die Lider entlang.

		»Was siehst du mich so an? Nichts hab' ich. Ich habe nur eine
kleine Begräbnisfeier veranstaltet.« [bookmark: page209]

		An der Nachbörse stiegen Depositenbankaktien um achtzehn Punkte.
Das Gerücht war durchgesickert, daß Gontard gegen eine hohe Kaution
– es wurde ein Betrag von zwei Millionen genannt – entlassen werden
dürfte. Die Abendblätter brachten die Nachricht bereits als
Tatsache. Der Haftbeschwerde Krönings war stattgegeben, die
Beschlagnahmen größtenteils aufgehoben worden, da sich die meisten
Anzeigen als grundlos erwiesen hatten und durch das Telefongespräch
des Staatsanwalts mit der Gräfin immerhin die Möglichkeit einer
Verwechslung nicht mehr von der Hand zu weisen war. Von einer
Einflußnahme des Ministeriums zugunsten Gontards verlautete etwas,
ohne daß man indes Sicheres wußte. Die Stimmung war durchaus wieder
für Gontard, seitdem Kellendörfer mit der Fortführung der
Untersuchung betraut worden war. Auch Schlick hatte sich nicht mehr
gesträubt. Verhältnismäßig war das alles sehr rasch gegangen.

		Gontard wurde am nächsten Vormittag von seinem Wagen abgeholt
und fuhr allein, auch Kröning durfte ihn nicht begleiten,
geradenwegs zur Bank. Vorher hatte noch eine ziemlich lebhaft
verlaufene Angestelltenversammlung stattgefunden, in der beantragt
worden war, dem Bankier die Glückwünsche des Personals durch eine
Abordnung aussprechen zu lassen. Man war aber zu keinem Entschluß
gekommen, weil man nicht wußte, wie Gontard derartiges aufnehmen
würde.

		Als ob nichts vorgefallen wäre, stieg Gontard die Wendeltreppe
vom Seiteneingang aus zu seinem Zimmer hinauf. Die Fenster standen
weit offen. Wind hatte gelbe Blätter aufs Fensterbrett geweht.
Gontard warf keinen Blick auf den Schreibtisch, der voller Briefe
lag, er stellte sich an das Fenster und ließ Blick und Gedanken
über die lebendige Straße schweifen. Schnippte mit schnellenden
Fingern die verwehten Blätter hinaus in die Luft, nachsinnend, als
gäbe es nichts Wichtigeres denn das schwankende Segeln und
wirbelnde Fallen der goldbraunen, kleinen Flieger. Auf dem
Bürgersteig spielte, mit einem Kinderhelm angetan, ein kleiner
Junge »Verkehrsschutzmann«. Hielt mal den rechten, mal den linken
Arm, mal beide Arme waagerecht. Und die Erwachsenen gingen vorüber,
ohne das Kind zu stören, manchmal blieben sogar einige lächelnd
stehen und warteten geduldig, bis der kleine Mann den Weg freigab.
Sehr aufmerksam [bookmark: page210] verfolgte Gontard das Spiel. Das Telefon
klingelte, er ging nicht heran. Und als er sich endlich umdrehte,
ohne seinen Platz am Fenster zu verlassen, betrachtete er das
Zimmer mit jenem eigentümlichen Gefühl der Fremdheit wie nach der
Rückkehr von langer Reise. Sonderbare Angelegenheit das, sozusagen
aus sich selbst herausgeklettert zu sein und neben sich zu stehen
mit einer gewissen Neugier, was der andere, der man selbst war, nun
tun würde. Hier hatte er täglich gesessen mit einem tödlich
bitteren Ernst, hatte berechnet, gewagt, gespielt in jener
selbstvergessenen, alles ausschließenden Versunkenheit, in der
Kinder ihre Rolle spielen. Wie der kleine Verkehrsschutzmann unten.
Im Untersuchungsgefängnis war es ihm zum erstenmal zum Bewußtsein
gekommen, daß das letzten Endes alles Spiel sei, unwichtig und nur
belustigend, wenn man es aus irgendeiner Ecke beobachtete. Schon
die Spekulation mit den Depositenbankaktien – sie hatte ihm ein
Vermögen eingebracht – war ihm in seiner Zelle wie ein
Jungenstreich vorgekommen, mit dem man die Erwachsenen angeführt
hatte. Nun wird Eve hereinkommen mit Akten, Briefen und Bleistift
und wird »Bank« spielen wollen. Und der Disponent wird
hereinkommen, um mit ihm »Börse« zu spielen. Und Kröning, der
»Prozeß« spielen möchte. Und er, der Erwachsene, soll mitspielen.
Wie die Erwachsenen dort unten stehenblieben oder weitergingen,
sobald der kleine Schutzmann mit dem Lackhelm den Arm hob und
senkte. Trug er nicht selbst so etwas, einen Helm mit einem grünen
Federbusch, vor dem die Leute stramm stehen und »Augen rechts«,
»Augen links« machen sollten? Er faßte sich unwillkürlich nach dem
Kopf, als müßte er den Kinderhelm mit den grünen Federn absetzen.
Wieder klingelte das Telefon. Eve wollte ihn sprechen, hatte
wichtige Dinge. Ja. Soll kommen. Bank spielen. Er setzte sich ernst
in seinen Stuhl vor den Stoß sorgfältig geschichteter, unberührter
Briefe.

		Eve trat mit zögerndem Schritt ein. Es war ja nicht so etwas
Alltägliches, daß jemand aus dem Gefängnis, sei es auch nur das
Untersuchungsgefängnis, herauskam, daß man wortlos darüber
hinwegging. Sie legte einen Packen Akten vor ihm hin und reichte
ihm über den Tisch die Hand.

		»Ich freue mich.«

		Sie suchte sein Gesicht ab, das grau und unbeweglich war, aber
in dem etwas fehlte, ein Zug gespannter Entschlossenheit, [bookmark: page211]
Sprungbereitschaft. Mit einer gleichgültigen, trotzigen
Handbewegung schob er die Akten beiseite. Ich mag nicht spielen,
konnte das heißen.

		»Bist du müde? Oder besorgt?«

		Das »du« war sonst nicht üblich zwischen ihnen im Büro, aber es
schien ihr geeigneter, um an ihn heranzukommen.

		»Du wolltest etwas fragen?«

		Das war seine Gewohnheit, unbequeme Fragen glatt zu übergehen.
Es war so unendlich schwierig, ihn zu packen. Nicht, daß er einem
ölig aus den Fingern glitt, sondern er ging über einen hinweg, ging
durch einen hindurch, als ob man Luft wäre.

		»Ich habe für dich gearbeitet in der Zeit, die du fort warst
–«

		»Geld?«

		Wollte er sie mißverstehen, bevor sie noch ausgesprochen hatte,
was ihr jetzt einzig und allein wichtig war? Sie war in Versuchung,
ihn beim Vornamen zu nennen, aber »Franz« hatte sie nie zu ihm
gesagt, und nie hatte sie ihn mit einem Kosenamen gerufen. Jetzt
fehlte ihr ein Ausdruck der Wärme, der inneren Vertrautheit. Es war
ihr in diesem Augenblick völlig unbegreiflich, daß zwei Menschen,
die so verbunden gewesen waren wie sie beide, nie ein Wort
verspielter, kosender Zärtlichkeit füreinander gefunden hatten, nie
ein dummes, liebes Wort, wie es jedes einfache Mädchen, jeder junge
Bursche in Stunden der Erfüllung fand, wenn aus Sprechen Flüstern
wurde und keine Nähe nahe genug war. Sie dämpfte wenigstens ihre
Stimme, die ihr selbst zu hell und klar klang.

		»Willst du mich einmal sprechen lassen? Oder habe ich kein Recht
mehr dazu?«

		Nein, das hatte sie gar nicht sagen wollen, es war schon
verkehrt, so anzufangen, zu umständlich, zu lang. Er zeigte kein
Zeichen von Ungeduld.

		»Wir sind uns sehr fremd geworden, wir wissen beide weshalb. Ich
habe nichts gesagt, habe keine Szene gemacht, du kannst dich nicht
beklagen. Aber du kannst nicht hindern, daß ich etwas fühle. Magst
es Freundschaft, Anhänglichkeit oder sonstwie nennen. Ist
nebensächlich. Ich sage nichts gegen – die andere«, ihr Bemühen,
sachlich und leidenschaftslos zu sein, gelang nicht vollkommen,
»nur um dich handelt sich's. Ich habe geglaubt, wir stehen beide
auf [bookmark: page212] dem
Standpunkt, Liebe sei Spiel, Ablenkung, Zugabe des Lebens.
Vielleicht habe ich mich überhaupt geirrt. Nicht nur für dich,
sondern auch für mich, was dich ja nicht zu kümmern braucht –«

		Beunruhigung beschlich sie, er könnte das Wort abschneiden.
Alles schien ihr zu viel, was sie da redete. Es war unheimlich und
verdächtig, daß er so regungslos dasaß und hörte oder nicht hörte,
vielleicht nur auf irgendein Wort lauschte, um alles, was zu ihm
gesprochen wurde, mit einer Handbewegung durcheinanderzuwerfen, wie
ein lose gefügtes Spielzeughaus aus dem Steinbaukasten.

		»Du machst auf einmal aus dem Spiel Ernst. Deine Sache. Aber ich
bemerke, was du nicht bemerkst und auch die anderen nicht bemerken.
Wenigstens bis jetzt noch nicht. Hier, an deinem Platz, geht es
abwärts mit dir. Deine Partie aus dem Gefängnis hast du gerade noch
gewonnen. Zufall. Du hättest sie ebenso gut verlieren können. Deine
Dispositionen waren schon zum Teil falsch. Ich habe sie ausgeführt,
obwohl ich wußte, daß sie verkehrt waren – du hast dich ja von mir
nicht sprechen lassen – und sie haben dich ganz hübsch Geld
gekostet. Dein Geld, ich weiß.«

		Mein Gott, warum sage ich das alles, dachte sie, ich will doch
ganz etwas anderes. Man spricht manchmal etwas weiter.

		»Männer in deinem Alter machen schwerer Dummheiten als junge
Leute, aber gründlicher. Sie zahlen mit ihrer Kraft und ihrem
Leben. Ich will nichts für mich, ich will dich für deinen Platz
hier zurück.«

		Es war alles nicht wahr, er konnte ja gar nicht verstehen, was
sie meinte. Weshalb unterbrach er sie nicht endlich, weshalb wehrte
er sich nicht, zeigte nicht Blick und Hand des Bändigers? Sie mußte
immer weiter sprechen; wie rasende Pferde, die kein Hindernis
finden, weiterrasen müssen.

		»Ich habe für dich gearbeitet, weil ich dich wieder hier haben
wollte, ich habe herausbekommen, was du und dein Rechtsanwalt und
das Gericht nicht herausbekommen haben, von wem und woher
telefoniert worden ist. Ich geb's dir in die Hand. Nicht als
Gefälligkeit, sondern ein klares, einfaches Geschäft. Der Name
deiner – – der Frau wird nicht genannt werden, daran liegt dir ja,
du wirst gerechtfertigt sein – –« [bookmark: page213]

		»Preis?«

		Er fragte es ruhig, viel zu ruhig und kalt, als daß sie ohne
weiteres den Mut gefunden hätte, ihre Forderung zu nennen. Es war
auch keine Forderung mehr, sondern nur noch ein Wunsch, eine
Sehnsucht. Jetzt Ton und Wort finden, damit er verstand. Mit einer
Selbstüberwindung, die etwas unerwartet Rührendes hatte, langte sie
plötzlich zu ihm hinüber, als wollte sie nach seiner Hand greifen,
die gar nicht auf dem Tisch war und legte ihre eigene dicht vor ihm
hin mit einer leisen, hoffnungslosen Hoffnung, daß er sie doch
ergreifen würde.

		»Laß die Frau«, sagte sie leise.

		Sie wollte noch irgend etwas sagen, etwas Eindringliches, etwas,
das ihn überzeugen, nein, erweichen, mild stimmen sollte. Und
brachte nichts heraus. Ihre Hand lag noch immer vor ihm und die
seine noch immer unter dem Tisch, verborgen zwischen seinen Knien.
Sie wiederholte, aber es hatte kaum Klang genug für die Spanne von
ihrem Mund zu seinem Ohr:

		»Laß die Frau.«

		Er blickte sie an, ohne sie zu sehen. Dieses männlich schlanke,
schöne Geschöpf ihm gegenüber wußte gar nicht, was es ihm einmal
gewesen war. Mehr eigentlich als Peitsche und Stachel. Warum hatte
er es Eve nie gesagt? Sonderbar, sehr sonderbar. Sie war aus den
Häusern gekommen, deren Türen er einrennen wollte. Dann sprangen
die Tore von selber auf, und die Menschen hinter ihnen waren nicht
anders als die, die draußen warteten. Man nahm die Einsamkeit mit
sich hinein und brachte sie wieder mit heraus. Niemand half einem,
alles mußte man mit sich selbst abmachen. Daß man darüber nie
nachgedacht hatte. Eingesperrt mußte man dazu werden. Alle Menschen
müßte man vielleicht für eine Weile einsperren.

		»Du kommst zu spät, Eve.«

		»Bist du blind? Siehst du nicht mehr, wohin du rennst? Männer
wie du sind nicht zum Tändeln geboren.«

		Sie dachte an die kleine, geputzte und gepuderte Frau, der sie
bei Kellendörfer begegnet war. Und er dachte an Lena. Sein Gesicht
verlor jede Härte, seine Stimme war fast freundschaftlich warm.

		»Du und ihr alle wollt mit mir Geschäfte machen. Nur ein Mensch
nimmt von mir und will nichts dafür geben. [bookmark: page214] Und gibt mir und will
nichts dafür haben. Vor Euch habe ich mich immer geschämt, wie Ihr
Euch vor mir geschämt habt. Geschämt, gut zu sein, schwach zu sein,
feig zu sein. Geschämt, zu lieben. Ich liebe diese Frau, weil sie
die Scham von mir genommen hat.«

		Eve zog ihre Hand zurück und stand auf. Sie war eisig vor
Enttäuschung und Eifersucht.

		»Du läßt dich lieber verurteilen und wieder einsperren?«

		Gontard blieb breit und eckig sitzen. Er war wieder völlig
verändert. Ach so? Drohung? Er ist ja der Mann auf der absteigenden
Linie. Sie kannte diesen Ausdruck der Unbeweglichkeit an ihm, die
gefährlicher war als irgendein Ausbruch. Das war das gleiche
Gesicht wie damals, als sie die Blumen von seinem Tisch geworfen
hatte.

		»Du wirst sprechen, wenn es so weit ist.«

		Mit einem Zurücknehmen der Schultern legte er Abstand zwischen
sich und sie. Ohne Übergang begann er zu diktieren, daß sie kaum
Zeit genug hatte, sich schnell wieder hinzusetzen. Wir spielen
Bank! Ein inneres, befreiendes Lachen beschwingte ihn. Briefe,
Telegramme, Dispositionen! Er hetzte Eve in ein atemraubendes
Rennen der Arbeit. Ho, Geschäft, Geschäft! Kurse, Emissionen,
Anleihen! Kabel, Telefon! Tempo, Tempo! Wir spielen Bank! Wir
spielen Börse! Wir spielen – –

		»Um zwei Uhr Doktor Kröning.«

		– – – spielen – –

		*

		So voll war Kröning von seinem Erfolg, die Entlassung
durchgesetzt zu haben, so beherrscht war er von dem Gedanken, daß
er das Geheimnis des Bankiers in der Hand hatte und ihn überreden
würde, ja, überreden und zwingen, diese überflüssig gewordene
Rücksichtnahme aufzugeben, daß er gar nichts von der besonderen
Stimmung fühlte, die in dem Zimmer und um Gontard wehte. Nicht
lange fackeln, energisch angehen.

		»Ich hoffe, Sie sind mit mir zufrieden, Herr Gontard.«

		Er setzte sich geradezu mit Schwung in den Sessel neben dem
Schreibtisch, der eigentlich nur für Besucher bestimmt war, und
wartete auf ein Wort der Anerkennung. Das hatte man sich ja wohl
verdient. Gontard schien versunken. Na, [bookmark: page215] dann nicht. Der
Rechtsanwalt zog ein wenig das Beinkleid herauf, daß die
Bügelfalten haarscharf in der Mitte der Knie saßen.

		»Darüber dürften Sie sich im klaren sein, Herr Gontard, daß wir
noch nicht aus dem Wasser sind. Ich habe Ihnen bis heute nicht
weiter zugesetzt, weil ich Ihren Standpunkt zu schätzen weiß. Aber
Sie werden nichts dagegen haben, daß die Dame, die Sie großmütig
schützen wollen, freiwillig aus ihrer bisherigen Zurückhaltung
heraustritt.«

		Gontard betrachtete den Rechtsanwalt mit verstohlener
Aufmerksamkeit. Von unten nach oben, mit langsam aufsteigendem
Blick, die Füße, Handgelenke, Schultern. Wie man einen Gegner
abschätzt, dem man zu Leibe will.

		»Sie kennen sie?«

		»Ich habe sie ausgeforscht gegen Ihren Willen, Herr Gontard,
aber ich bin Ihr Verteidiger und kann mich nicht von den
Rücksichten leiten lassen, die Ihnen die Hände binden. Übrigens
dürfen Sie versichert sein, ich bin mit dem nötigen Takt
vorgegangen.«

		Ein Recken ging durch den Körper des Bankiers. Steil
aufgerichtet, die Unterarme längs der Seitenlehnen, saß er da. Hugo
hielt die Bewegung für Erstaunen.

		»Einigermaßen war ich ja baff«, fuhr er mit einem belustigten
Lächeln fort, »in der großen Unbekannten eine kleine Bekannte zu
treffen.«

		Das kleine Wortspiel bereitete ihm Vergnügen, und er warf es
triumphierend hin, wie ein Kartenspieler einen sorgfältig
aufgesparten Stich auf den Tisch klatscht. Mit listigem Blinzeln
aus den Augenwinkeln.

		»Und der Mann?«

		»Wird auch nicht gleich schießen. Es schießt sich nicht so
leicht.«

		Ganz schnell, wie aus dem Dunkel blitzende Klingen, heftete
Gontard beide Augen auf Hugos Gesicht. Es war wie eine
überraschende Finte.

		»Ihre kleine Bekannte wird nichts sagen.«

		Der Rechtsanwalt hielt dem Blick stand.

		»Und wenn sie es mir in die Hand versprochen hat?«

		»Sie ist es nicht.«

		Hugo fühlte verwirrt, wie die ihn anstarrenden Augen, ohne sich
zu verändern, ihren Ausdruck wechselten. Von innen heraus kam diese
Veränderung. Das Grau war grauer [bookmark: page216] geworden, das Schwarz schwärzer
und tiefer. Kälte kroch Hugo zwischen die Schulterblätter.

		»Und Sie sagen mir auch nicht, wer es gewesen ist?«

		»Doch. Ich sage es Ihnen.«

		Die Kälte kroch wie ein langsames, tausendfüßiges Tier von den
Schulterblättern ins Kreuz. Hugo fragte nicht, sondern machte nur
eine kurze, auffordernde Geste aus dem Handgelenk des auf den Tisch
gestützten Armes. Gontard überlegte einen Augenblick. Er dachte an
die Frau. Diese Aussprache hatte er ihr ersparen wollen, sie war
seine Sache. Keine peinliche Empfindung, kein Zögern bedrückte ihn.
Eine geheime Lust stachelte ihn sogar. Seit Hugo vor ihm saß,
hinderte ihn nur die Vorstellung, Lena stünde hinter ihm, die Hand
begütigend auf seine Schulter legend. Bedächtig zog er die
Schublade vor sich auf und entnahm ihr einen Browning. Hugos Augen
flogen von Gontard zu der schwarzen, kleinen Waffe, die plötzlich
zwischen ihnen auf der Ecke des Schreibtisches lag, und flogen
verständnislos wieder zurück. Er glaubte im ersten Augenblick, der
Bankier wollte sich etwas antun. Und machte einen hindernden Griff
nach dem flachen, bedrohlich schimmernden Ding hin. Wie im Film,
sah er das farblose Gesicht mit dem schwarzen Haardach aus der
Ferne auf sich zurücken, immer größer werden und endlich ganz groß
sein Blickfeld ausfüllen, so daß rechts und links alles verschwand.
Ein großer, breiter Ring aus Fleisch und Knochen umspannte mit
unwiderstehlicher Kraft seinen Knöchel dicht unter der Handwurzel
und drückte die widerstandslos geöffnete Rechte nieder, bis sie die
geriefelte Backe des Kolbens und den kühlen, glatten Lauf und
Ballen und Fingern berührte. Die Stimme Gontards war ruhig und
tief.

		»Schießen Sie, wenn Sie wollen. Ihre Frau.«

		So unvermittelt kam dieser Schlag, daß Kröning erst regungslos
und stumm sitzenblieb. Dann riß er seine Hand aus der Umklammerung
und sprang auf. Die befreite Faust, aus der mit tückischem Auge der
Lauf blinkte, fuchtelte aufgeregt in der Luft. Es war ein Auf
brüllen:

		»Das ist eine Lüge!«

		»Ihre Frau. Schießen Sie.«

		Der Daumen fingerte an der Sicherung, die nicht nachgeben
wollte. Das Brüllen wurde stockheiser. [bookmark: page217]

		»Das ist eine Lüge! Sagen Sie es noch mal! Ich schieße Sie
nieder!«

		Gontard erhob sich und bekam mit einem blitzschnellen Vorstoß
des Armes Hugos Gelenk wie in einen Schraubstock zu fassen. Die
Faust nach oben drehend, entsicherte er die Waffe. Die Mündung riß
grell ihr Auge auf, ein Knall füllte das Zimmer bis in die letzte
Ecke. Gontard umspannte noch immer die Hand Hugos, die der Rückstoß
hinaufgerissen hatte. Der Revolver entfiel dem gelockerten Griff
und blieb mit einem dumpfen Klang auf dem Teppich zwischen den
beiden Männern liegen. Gontard stieß ihn, die Finger von Hugos
Gelenk lösend, mit dem Fuß beiseite. Seitwärts irgendwo in einem
Möbelstück stak die Kugel.

		Der Schuß hatte den Rechtsanwalt wieder zur Besinnung gebracht.
Er war nicht feige, aber neben diesem Menschen, der nicht wußte,
was Nerven sind, der aus nichts zu bestehen schien als aus breiten,
eckigen Schultern und zwei riesigen Pranken, hatte er ein Gefühl
der Ohnmacht, das erschlaffend alle Glieder löste. Er war bleich
bis in die Lippen. Den letzten Rest von Willenskraft
zusammenraffend, preßte er zwischen den Zähnen heraus:

		»Wissen Sie, was Sie sind? Ein Schuft! Ein Schuft sind Sie!
Meine Gastfreundschaft haben Sie mißbraucht, meine Ehre haben Sie
besudelt, ausgepreßt und ausgenutzt haben Sie mich, zu Ihrem
Verteidiger haben Sie mich genommen«, er lachte kreischend,
»herrlich, großartig! Und jetzt soll ich wohl hingehen und dem
Gericht sagen, mein Mandant ist unschuldig, hier ist das Alibi, der
Herr Gontard hat mit meiner Frau – – jawohl – – lachen Sie nur,
meine Herren – – mit meiner Frau – – gerade damals – –«, er schrie
wieder ganz laut, »ich bin ja der Verteidiger, ich muß das Alibi
beibringen, damit mein Mandant freigesprochen wird! Guter Witz,
was? Sie – – Sie – –«

		Kröning keuchte. Gontard trat auf ihn zu und packte ihn an der
Brust.

		»Ich dachte, es geht Ihnen um Ihre Frau – –«

		»Loslassen!«

		Hugo machte sich mit einem Ruck frei. Die Weste ging dabei
auf.

		»Ihnen geht es ja nur um das bißchen Blamage.«

		»Um was geht es denn Ihnen? Warum schweigen Sie [bookmark: page218] denn nicht
weiter, Sie großer Held? Jetzt wollen Sie mich und meine Frau
opfern, weil's brenzlich wird!«

		»Eben weil's nicht mehr brenzlich ist.«

		Gontard drückte auf einen der weißen Knöpfe auf dem
Schreibtisch.

		»Machen Sie die Weste zu«, herrschte er Hugo an.

		In der Tür erschien Eve.

		»Fräulein Gernsheim, Sie werden Doktor Kröning das Ergebnis
Ihrer Nachforschungen mitteilen.«

		Er ging an den beiden vorüber, als hätte die friedlichste
Unterhaltung stattgefunden. Nahm seinen Hut vom Haken und verließ
das Zimmer, die beiden allein lassend, durch die Tür, die nach der
Wendeltreppe führte. Von außen drehte sich der Schlüssel. Hugo
rannte ihm nach und schlug mit beiden Fäusten gegen die
verschlossene Tür.

		»Feigling! Jetzt drückt er sich!«

		Auf der Treppe war der Schritt Gontards schon verhallt.

		»Was haben Sie? Was ist geschehen?«

		Hugo stierte Eve an, als ob er erst jetzt bemerken würde, daß
sie im Zimmer sei.

		»Was haben Sie denn mit ihm gehabt?« wiederholte sie ihre
Frage.

		Die Hände gegen die Schläfen gepreßt, schritt er auf sie zu,
blieb vor ihr stehen, blicklos, ließ sie unbeachtet stehen und ging
zu Gontards Schreibtisch. Mit einem Stöhnen ließ er sich in den
Sessel fallen, den Kopf in den verschränkten Armen zwischen Akten
und Briefen vergraben.

		»Der Lump! Der Hund! Meine Frau hat er mir gestohlen, der
Lump!«

		Eve näherte sich seinem Platz und legte dem Fassungslosen
beruhigend die Hand auf den Kopf. Sie ahnte, ohne das Gespräch
zwischen den Männern gehört zu haben, den Zusammenhang.

		»Beruhigen Sie sich doch, Doktor. Was ist mit Ihrer Frau? Ist
sie es, die – –«

		Alles brach wieder aus ihm heraus. Er schrie Eve an:

		»Mein Leben, meine Ehre hat er zertrampelt, dieser Schuft. Mein
Heim hat er beschmutzt. Lächerlich hat er mich vor der ganzen Welt
gemacht. Ich, Idiot, zerreiße mich, um die Frau zu finden. Jetzt –
jetzt habe ich sie gefunden!«

		»Brüllen Sie vor allen Dingen nicht so, das ganze Haus [bookmark: page219] läuft
ja zusammen«, sagte sie und zog die Tür nach ihrem Zimmer zu.

		»Ich will brüllen, lassen Sie mich doch«, er war sinnlos vor
Wut, »sollen nur alle wissen, was für ein Verbrecher ihr Herr Chef
ist –«

		»Wenn Sie sich vor allen Leuten blamieren wollen, schön, dann
schreien Sie weiter in Gottes Namen.«

		Er klappte völlig zusammen, legte das Gesicht wieder auf den
Tisch und wimmerte leise vor sich hin. Eve war von dem Brüllen und
Jammern angewidert und schrie schon selbst.

		»Ein Waschlappen sind Sie, und ein großer dazu! Ihre Frau? Sehr
schlimm, aber das passiert in Berlin jeden Tag ein paar Dutzend
Männern. Schießen Sie ihn und Ihre Frau über den Haufen, wenn's
Ihnen Spaß macht, bloß hören Sie mit dem Heulen auf. Sie werden
nicht blamiert sein. Wir brauchen Ihre Frau nicht. Bartosch hat das
Telefongespräch geführt. Teilen Sie's dem Gericht mit und geben
Sie's als Ihre Entdeckung aus. Ich schenk's Ihnen. Dann werden Sie
der große Verteidiger sein, und die Leute werden Ihnen das Haus
einrennen. Die Depositenbank wird Ihnen auch ihre Prozesse geben,
Sie werden mit Gontard noch dick Freund werden.«

		Ihre nicht sehr zarte, aber aufrüttelnde Art brachte ihn wieder
zu sich.

		»Was soll ich denn tun?« frage er kläglich.

		»Ziehen Sie Ihren Scheitel und gehen Sie nach Hause zu Ihrer
Frau. Lassen Sie sich dann scheiden oder nicht scheiden, es wird
sich schon herausstellen.«

		Ihre Finger trommelten ungeduldig auf dem Tischrand. Er haschte
nach ihren Händen und drückte sie gegen sein Gesicht.

		»Ich kann nicht nach Hause. Lassen Sie mich zu Ihnen gehen«, bat
er.

		Sie machte sich los und lächelte verächtlich. Der blonde Junge
erhoffte sich einen gar zu raschen Trost. So gleichgültig war das
alles, so gleichgültig.

		»Schön, gehen Sie zu mir. Und wenn Ihre Frau anruft?«

		Er zuckte mit den Achseln.

		*

		[bookmark: page220] Lena
wartete auf ihren Mann. Er hatte vor Tisch angerufen und das Essen
auf drei Uhr bestellt. Um vier war er noch nicht da. Sie wußte, daß
Gontard heute entlassen worden war. Sie werden wohl viel zu
besprechen haben, dachte sie. Vormittag hatte sie sich mit Gontard
verbinden lassen wollen. Ein Wort mit ihm sprechen. Herr Gontard
sei für niemanden zu sprechen, wurde ihr geantwortet. Ein
grauenhafter Tag war das. Etwas lag in der Luft. Sie fragte das
Bürofräulein, das schon ungeduldig war. Mandanten waren da.

		»Rufen Sie doch noch einmal in der Bank an.«

		Herr Rechtsanwalt sei schon weg. Er käme nicht nach Hause. Was
sollte das heißen, »er käme nicht nach Hause«? Jetzt nicht, später
nicht, überhaupt nicht? War etwas geschehen? Die Mandanten brachen
auf, einer nach dem anderen, es dauerte ihnen zu lang. Um sechs
deckte das Fräulein die Schreibmaschine zu. Sie müsse gehen, sie
habe eine Verabredung. Lena blieb allein in der Wohnung, nur das
Mädchen wirtschaftete in der Küche. Es dämmerte. Es wurde finster.
Lena trieb es aus einem Zimmer ins andere. Etwas war geschehen,
etwas war geschehen. Sie telefonierte bei allen Bekannten an, die
ihr einfielen. Bei Möllenhoffs meldete sich niemand. Die anderen
wußten nichts. Gontard hatte eine Geheimnummer, die sie nicht
kannte. Wenn Hugo etwas zugestoßen wäre, hätte man sie
benachrichtigt, er hatte immer einen Ausweis bei sich. Er hatte
hinterlassen, daß er nicht käme, das bedeutete etwas, das war nicht
seine Art. Sie lief zum Fenster und beugte sich hinaus. Ein
heftiger Stich durchzuckte sie. Unten vor der Haustür stand ein
großes, schwarzes Auto. Genau wie Gontards Wagen. Vielleicht hatte
er Hugo gebracht, und sie rannte zur Korridortür. Auf der Treppe
war es still. Sie hetzte wieder zum Fenster zurück und strengte
ihre Augen an. Die Straße war schlecht beleuchtet. Es mußte ein
Irrtum sein, sonst wäre doch jemand heraufgekommen. Der Chauffeur.
Oder – – Niemand kam. Sie hielt die Dunkelheit nicht aus und machte
in allen Zimmern Licht. Der Wagen stand noch immer vor der Haustür.
Es gab doch andere Wagen in Berlin, die auch groß und schwarz
waren. Warum drückt der Chauffeur nicht einmal auf die Hupe? Den
tiefen, langgezogenen Ton würde sie erkennen. [bookmark: page221] Eine wahnsinnige Unruhe
bemächtigte sich ihrer. Wenn es nun doch Gontards Wagen war. Das
Dienstmädchen hinunterschicken oder selbst hinunterlaufen. Die Tür
zum Führersitz öffnete sich, und der Chauffeur kletterte heraus.
Machte sich an der Haube zu schaffen. Sie verschluckte mit den
Augen die undeutliche Gestalt. »Kraatz«, wollte sie rufen. Der
Chauffeur ging nach vorn zum Kühler und stand einen Augenblick im
weißen Lichtkegel des Scheinwerfers. Es war Kraatz. Im Hals oben,
fast im Schlund fühlte Lena ihr Herz klopfen. Sie wußte ganz
plötzlich alles. Daß zwischen Gontard und Hugo etwas vorgefallen
war, daß Hugo nicht nach Hause kam, weil er alles wußte. Daß der
große, schwarze Wagen unten auf sie wartete, und daß sie sich
entscheiden müsse. Nein, daß schon alles entschieden war. Eine
Ruhe, die ihr selbst unverständlich war, überkam sie. Eine Ruhe,
die freudlos und schmerzlos war und nichts Lebendiges hatte. Nicht
einmal ihr Herz spürte sie. Sie ging ins Herrenzimmer, jedes
Möbelstück, jedes Bild betrachtend. Im Speisezimmer strich sie mit
den Händen über die Stühle, zupfte die runde Tischdecke zurecht,
zog die Schubladen des Büffets auf und ordnete einige Löffel, die
sich verschoben hatten. Sie ging ins Schlafzimmer. Setzte sich auf
einen Stuhl und ließ den Blick herumgehen. Vom Wäscheschrank zum
Waschtisch, vom Waschtisch zum Nachtschränkchen. Schloß die Augen,
um die Betten nicht zu sehen. Stand auf, ging zum Toilettentisch,
auf dem Hugos Bild stand. Sie nahm das Bild in die Hand und
vertiefte sich in Hugos Gesicht, das ihr blond, hübsch, freundlich
entgegenlächelte. Das Bild wurde hingestellt, sie streichelte es.
Dann setzte sie den Hut auf, den ältesten, als ob sie auf nichts
mehr, was hier war, Anspruch hätte, nahm den ältesten Mantel und
ging leise, fast auf den Fußspitzen, zur Tür. Durch den Korridor.
Hinaus in den Treppenflur. Leise, vorsichtig, wie um niemanden zu
stören, ließ sie die Wohnungstür ins Schloß schnappen. Bevor sie
aus dem Haus trat, zögerte sie. Nicht um zurückzugehen. Es war das
gedankenlose Zögern eines Menschen, der nicht weiß, was er tut. Der
Schlag flog auf und schloß sich. Der Wagen schwebte. Er fährt zur
Wohnung Gontards, die wohlbekannte Tür wird sich öffnen, ohne daß
man jemanden sieht, Gontard wird oben auf der Galerie [bookmark: page222] in der Halle
stehen, wußte sie. Während der ganzen Fahrt hielt sie die Augen
geschlossen.

		Die Halle war hell erleuchtet. Lena fror. Von der Galerie kam
ihr Gontard entgegen. Er sagte etwas, was sie nicht hörte, und
küßte ihr die Hand. In seinem Arbeitszimmer stand sie mit schlaffen
Schultern, das blond gerahmte Gesicht etwas schief geneigt, vor
ihm. Auf dem Schreibtisch brannte eine Lampe. Die Tür zum
Schlafzimmer war weit geöffnet. Aus dem Mann brach alle
zurückgedämmte, aufgesparte Kraft, seine Arme rissen den zarten
Leib der Frau empor, daß sie machtlos in seiner Umschlingung hing.
Ihr Kopf fiel zurück. In ihren Augen war Angst. Sie sah noch etwas
anderes. Ein zweites Gesicht. Weich und doch zurückdrängend, legten
sich ihre Hände gegen seine Wangen.

		»Nicht! Bitte – nicht!«

		Und diese Stimme, mit dem Klang dünnen, zersprungenen Porzellans
hatte selbst jetzt so viel Gewalt über den Mann, daß seine
mächtigen Arme sich lösten und er den Weg ihr freigab. Mit
gesenktem Haupt schritt sie an ihm vorüber, durch die Tür des
Schlafzimmers, die langsam zurollte.

		Gontard rührte sich erst nicht. Dann löschte er das Licht, zog
sich im Dunkeln einen Sessel vor die Tür und setzte sich. Wachend
und wartend. Von den Türmen der Stadt schlugen die Stunden. Im
Garten rauschte die Nacht. Gontard saß mit wachen Augen, den Kopf
zwischen den Händen, und wartete. Die Morgenkühle kam. Licht brach
von Osten ein, und ein schräger Strahl teilte das graue Gesicht vor
der Tür querüber in eine dunkle und eine helle Hälfte. Die große
Dogge näherte sich wedelnd ihrem Herrn, streckte gähnend den langen
Leib. Schnuppernd hob sie den gefleckten Kopf, ihre rauhe, rote
Zunge fuhr liebkosend über Ohr und Wange des Mannes. Er hatte ein
geduldiges Lächeln im Gesicht und legte dem Tier mit einer
zärtlichen, sehnsüchtigen Bewegung den Arm um den Hals.
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