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		Das große, ernste Herrenzimmer ging auf den Garten, dem Lärm der
Straße abgewandt. Die Nachmittagsstrahlen der Junisonne, schon
etwas von Westen kommend, fielen mit ruhiger Wärme durch die hohen
Vierecke der Fenster. Der Herr dieses Zimmers, dieses Hauses, eines
der herrschaftlichsten im neuen Villenviertel der Rheinstadt, Herr
Dr. Ing. h. c. Herbert Teltzsch von Gnadenfeld, stand regungslos,
die Hände auf dem Rücken, vor dem Fenster nächst dem mächtigen
Schreibtisch und blickte, die Augen ein wenig zusammengezogen, auf
die alten Bäume des Gartens, der mehr ein Park war und sich in
einer kunstvoll gehegten Wildheit in der Tiefe verlor.

		Abschied, dachte Herbert, Abschied. Weshalb eigentlich?
Lächerlich, sich von einer zufälligen Begegnung, einem zufälligen
Gespräch auf solche Gedanken bringen zu lassen. Lächerlich, gewiß,
aber man hatte sie eben doch.

		Er wandte sich um und faßte den auffallend hübschen, jungen Mann
ins Auge, der wartend und erwartend den dunklen Blick zu ihm
hob.

		»Gleich, Lutz.«

		Herbert schritt in die freie Mitte des Zimmers und sah sich
langsam um. An den Wänden hingen in schweren holländischen Rahmen
fünf Männerbildnisse. So eine Art Ahnengalerie. Der da an der
rechten Wand über dem Klubsessel, in dem Lutz saß, das war der –
ja, was denn? – der Ururgroßvater Gottfried Teltzsch, der Schmied.
Ein Kerl mit breiten Athletenschultern und wuchtigen klobigen
Händen, so sehr sich der Maler bemüht hatte, diesen Hammerfäusten
ein manierliches Aussehen anzupinseln. Er hatte auf seinem
Gartengrundstück oben in der Essener Gegend Kohle gefunden und
Schurfrecht erworben. In frommer Einfalt hatte er den gesegneten
Boden, dankbar für Gottes [bookmark: page4] Gnade, »Gnadenfeld« getauft. Daher stammte der
Grundstock zum Reichtum der Teltzsch. Daneben hing der Urgroßvater
Adolf, im bürgerlichen Zeitgewand der Freiheitskriege. Der hatte zu
Fäusten und Kohle Eisen und Adel gefügt. Der Großvater Herbert, der
nächste, sah schon sehr nobel aus. Hatte in Heidelberg brav den
Schläger geschwungen und Gelehrsamkeit, Bier und Frauen in Massen
konsumiert. Zwei brandrote Schmarren im Gesicht und eine
anscheinend etwas farbenfrohe, aber mit Stolz getragene Nase waren
als liebgewordene Andenken zurückgeblieben. Er hatte sich denn auch
von Heidelberg, vom Bier und von den Kumpanen nicht trennen können
und sich deshalb im benachbarten Mannheim angesiedelt, wo er die
chemische Fabrik anlegte und das Geld, das die Eisen- und
Kohlengruben im Westfälischen brachten, verexperimentierte. Ein gut
Teil mochte auch versoffen und verjubelt worden sein. Aber was er
geschafft, hatte einen guten Kern gehabt, das bewies Vater Wilhelm,
sein Sohn, dessen Bild schon einen fast modernen Industriekapitän
zeigte. Trotz feierlichem Gehrock, Zylinder und Ordensbändchen.
Wilhelm hatte nicht gekneipt, nicht geraucht, nicht geliebt, nicht
gelacht. Nur gearbeitet. Nein, geschuftet, robotet. War alles
gewesen, Kaufmann, Organisator, Industrieller, Erfinder. Ein
Riesenkerl an Kraft, Arbeitswut und Unternehmungsgeist. Unter ihm
wuchs die Erzeugung an Kohle und Eisen zu gigantischen Mengen.
Eigene Stahl- und Eisenwerke wandelten die Schätze eigenen Bodens
zu hochwertigem Gut. Aber eine Liebe, eine reich betätigte und nie
ausgesprochene, hatte er doch. Zu der genial, wenn auch etwas
planlos angelegten chemischen Fabrik in Mannheim, zum ureigenen
Werk des lustigen Vaters. Als ob er, der Düstere, eine Schuld hätte
abtragen wollen an das Leben, in dem er alles das verneint hatte,
woraus das Mannheimer Werk emporgewachsen war: Lebensgenuß, [bookmark: page5] Liebesfreudigkeit,
Schönheitsdurst. Er, der sich nie anders gekleidet hatte als grau,
dessen Arbeitszimmer kein einziges armseliges Bildchen geschmückt,
hatte seiner Natur die bunteste Industrie der Welt abgetrotzt, die
Farbenindustrie. Und diese Liebe hatte Herbert, sein Sohn, der nach
dem Großvater hieß, geerbt. Der jetzige Herr der Gnadenfelder
Zechen, der Fördertürme, der Schlote, der Hochöfen und der
»Rheinischen Farbenfabrik Mannheim« stand vor seinem eigenen Bild,
das in unheimlicher Lebendigkeit Trübners Hand auf die Leinwand
gebannt hatte. So stand er da wie sein Ebenbild an der Wand, groß
und knochig, herrisch, arbeitsstark wie die Väter, nur in den Zügen
verfeinert. Auch gepflegter, weltmännischer. Im übrigen ganz ein
Teltzsch mit allen Kennzeichen der Familie, wie sie schon dem
Schmied zu eigen waren, dem Urgroßvater, dem fast aus der Art
geschlagenen Großvater und dem Vater. Blond, mit überhoher,
senkrecht aufsteigender Stirn, etwas langer Nase, sehr kleinen,
funkelnden Augen und starkem, fast brutal geschnittenem Mund. Auch
er hatte gearbeitet, so viel oder fast so viel wie der Vater, hatte
das riesige Erbe durch schwere Kriegsjahre und schwerere
Nachkriegsjähre hindurch gelenkt, entwickelt, gefestigt, gemehrt.
Aber in seinem Leben war nicht nur Arbeit, da war auch ein anderes.
Die Frau. Nicht die Frau als Geschlechtsbegriff, sondern eine
bestimmte, eine einzige Frau. Die Seine. Er ließ den Blick vom Bild
und richtete ihn auf den Sohn, der noch ruhig im dunkelledernen
Klubsessel saß.

		»Lutz, wir müssen sprechen miteinander. Richtiger gesagt,
aussprechen. Wir haben es vielleicht noch nie getan. Und ich
glaube, Kinder wissen von ihren Eltern meist noch weniger als
umgekehrt. Ich habe für dich eine ganze Speisekarte voller
Aufträge, aber außerdem muß ich dir noch einiges sagen. Wer weiß,
ob es noch einmal möglich ist.« [bookmark: page6]

		»Bist du ängstlich, Vater? Von der Seite kenne ich dich gar
nicht. Übrigens hat mir Onkel Ernst versichert, daß die Operation
ungefährlich ist. Ich habe ihn auf Herz und Nieren befragt.«

		Lutz war aufgestanden. Er war fast ebenso groß wie der Vater,
nur schlanker und – im Gegensatz zu den Teltzschs, die zwar scharf
ausgeprägte, unverkennbare Köpfe hatten, doch keinesfalls hübsch
genannt werden konnten – von auffallender Schönheit. Ein braunes,
ebenmäßiges, oval geschnittenes Gesicht von ausgesprochen
südländischem Typus, Augen, die trotz ihrer grauen Farbe dunkel
wirkten und tiefschwarzes Haar, in dessen leichter Wellung helle
Lichter tanzten. Kein Teltzschisches Gesicht, wenn man nicht die
offensichtliche Tatkraft, die aus den Zügen des jungen Mannes
sprach, unbedingt als Erbe von Vaters Seite her erklären wollte.
Doch war diese Energie, die etwas von künstlerischem Schwung an
sich hatte, von anderer Art.

		»Ich bin nicht ängstlich, obwohl – Operation bleibt Operation.
Ich hatte nur ein eigenartiges Erlebnis. Du wirst natürlich lachen,
Lutz. Gerade als ich das Büro vorhin verlassen wollte, kam der alte
Berger an, den sie in der Fabrik das Gespenst nennen. Er sieht ja
auch so aus. ›Na, Berger‹, sage ich, ›was wollen Sie?‹ ›Abschied
nemme for immer‹, antwortet er. Ich wollte lachen, aber ich hatte
ein unangenehmes Gefühl. ›Stirbt denn einer von uns beiden?‹ frage
ich noch. »Dees kenn ich nit wisse, ich tu's jedefalls nit. Mei
Zeit is noch nich kumme. Ich will bloß nunner nach Schwetzinge,
heim, ich hab genug gearweit.‹ Siehst du, Lutz, ich kann mir nicht
helfen –«

		»Vater, ich muß wirklich lachen. Seit wann bist du
abergläubisch?«

		»Bin ich nicht. Übrigens sind wir's vielleicht alle ein bißchen.
Jedenfalls – zwei Dinge liegen mir am Herzen. Das [bookmark: page7] Werk und meine Frau, deine
Mutter. Um dich bin ich nicht besorgt, du stehst fest auf den
Füßen. Das Werk, merk dir's, gehört nicht dir. Du gehörst dem Werk.
Das will alles, was ein Mensch hergeben kann. Liebe, Hingabe,
Aufopferung. Die ganze Kraft. Du hast alles, was es an Begabung
erfordert. Du weißt, wie es in unserer Familie Gesetz ist. Das Werk
erbt sich nur in der männlichen Linie fort, die anderen in der
Familie haben nichts dreinzureden. Sie haben Geld zu bekommen – das
ist alles vom Urgroßvater schon festgelegt, sonst nichts – wenn du
das Werk nicht offensichtlich in Gefahr bringst. Du wirst den
anderen ein unerwarteter und unwillkommener Erbe. Wenn ich nicht
mehr bin – nichts, ich spreche jetzt – wenn ich nicht mehr bin,
werden sie sich an dich herandrängen, Rechte wollen, was weiß ich.
Hoffentlich hast du von mir gelernt, wie man jemand abfertigt. In
diesem Fall rücksichtslos sein, hart. Sonst sei nicht knauserig,
stopf ihnen den Mund mit Geld, auch wenn's mal mehr ist, als worauf
sie Anspruch haben. Deinem Vetter Klaus soll das Laboratorium, das
ich für ihn eingerichtet habe, erhalten bleiben. Laß es kosten.
Wertvoller Junge und ein Teltzsch im besten Sinn. Ihr seid ja
ohnehin gute Freunde. Und heirate bald, Lutz, trachte, daß das Werk
bei unserer Linie bleibt. Verplempere dich nicht mit Weibern, such
dir eine, die dir das sein kann, was mir deine Mutter ist. Ich will
dir keine Moral predigen, aber das, was das Werk verlangt, soll man
auch für die Frau, die man liebt, aufbringen. Meine innerste
Überzeugung. Haben wir uns verstanden?«

		»Ich denke.«

		»Und das zweite. Deine Mutter. Ihrethalben habe ich mich mit
meiner Familie überworfen. Hat mir nie leid getan. Sie ist der
einzige Mensch, den ich immer ertragen konnte, der mir nie Last
war. Der sich mir unterworfen und mich beherrscht hat. Nur einmal
war etwas zwischen [bookmark: page8] uns. Als keine Aussicht schien, daß du
kommen würdest. Du kannst noch nicht verstehen, wirst es aber
vielleicht einmal, wie ich mich nach einem Sohn gesehnt hatte. Und
dann kamst du doch, weil deine Mutter in mir etwas geweckt hatte,
wovon ich nicht einmal wußte, daß ich es besaß. Leidenschaft und
Zärtlichkeit. Und ich schwöre es dir, sie war die erste und
einzige, die um diese Leidenschaft wußte und der sie gehörte. Du
magst jetzt ahnen, was sie mir war. Was sie dir ist, mußt du selbst
wissen. Sie ist kein gewöhnlicher Mensch. Zarter, innerlicher und
inniger als wir Teltzschs. Und sie wird von meiner Familie gehaßt
wie sonst niemand. Dort wird kein Halt für sie sein. Du, den sie,
wie ich manchmal gefürchtet habe, mehr liebt als mich, du mußt für
uns beide stehen. Hand darauf? Danke.«

		Er drehte sich kurz um und ging zum Schreibtisch. Der Sohn
wollte etwas sagen, der Vater schnitt ihm das Wort mit einer
flachen Handbewegung ab.

		»Was ich gesagt habe, war nur für den Fall. Wir haben noch zu
arbeiten. Bitte, die Dispositionsmappe.«

		*

		Ans Arbeitszimmer Herberts stieß das Zimmer seiner Frau, des
einzigen Menschen, wie er selbst gesagt hatte, den er immer
ertragen konnte. Jedes Geräusch im Hause störte ihn, machte ihn
ungeduldig und nervös, wenn er arbeitete. Leonores leichter Schritt
im Nebenzimmer war ihm Beruhigung wie einem Kranken gefühlte Nähe
des Arztes. Und seit einiger Zeit war er wirklich krank,
ernstlicher als er und die Seinen einander eingestanden.

		Leonore mit ihren sechsundvierzig Jahren war noch immer eine
schöne Frau. Etwas über mittelgroß, von zärtlich gerundeter
Schlankheit, wirkte sie mit dem zart geschnittenen, gepflegten
Kopf, der Leichtigkeit ihrer Bewegung [bookmark: page9] bei flüchtigem Eindruck wie Dreißig
und auch bei genauerem Blick kaum mehr als Ende der Dreißig. Sie
trug das volle, fast unmerkbar von ergrauenden Fäden durchzogene
Braunhaar in tiefem Nackenknoten, hatte in den Augen, die groß und
hellbraun waren, einen samtigen Schimmer, wie manche, sehr
zärtliche Frauen, die Nase war leicht und empfindsam gebogen, und
der Mund, weich, von bogenförmigem Schnitt, verriet sinnliche
Liebenswürdigkeit ohne jede Schärfe, ohne jede Ironie, wohl auch
ohne Witz trotz einer gewissen Heiterkeit.

		Sie saß mit aufgestützten Händen am kleinen, runden Tisch im
lichtdurchflossenen Erker ihres Zimmers Professor Vitali gegenüber,
zu dem ihre sanfte Schönheit in einem seltsamen Gegensatz stand.
Vitali, der berühmte Chirurg Vitali, von dem Lutz als Onkel Ernst
gesprochen hatte, war fast ein Zwerg, der außer der Last seiner
Häßlichkeit auch noch einen Höcker trug, den selbst größte
Schneiderkunst nur wenig zu verdecken vermochte. Eitel wie die
meisten ungestalteten Menschen, trug sich Professor Vitali überaus
modisch und sorgfältig gekleidet, den tief zwischen die Schultern
geklemmten Kopf äußerst gepflegt, das angegraute, gelichtete Haar
peinlichst nach hinten gelegt und das sommersprossige, grotesk
gewinkelte Gesicht durch einen in länglichem Oval geschnittenen
Bart wohltätig in seiner zackigen Zerrissenheit gemildert. Dennoch
entbehrte die Häßlichkeit dieses Gesichtes und dieser unglücklichen
Gestalt nicht eines gewissen Reizes durch zwei witzige, kluge Augen
und zwei auffallend schön geformte geistreiche Hände, die mit
Bewußtheit gepflegt und zur Geltung gebracht wurden.

		Vitali war eine Jugendfreundschaft Leonores, die mit in die Ehe
genommen wurde – die Freundschaft war übrigens einseitig von ihrer
Seite, seine Gefühle waren ganz anderer Natur – und Herbert, bald
gefesselt von den seltenen [bookmark: page10] Eigenschaften des damals noch jungen Arztes,
übertrug gern einen Teil seiner kargen Neigungen auf den ältesten
Verehrer – das war kein Geheimnis – und Freund seiner Frau.

		»Ich bin sehr besorgt um Herbert, Vitali. So gern möchte ich
Ihnen hinter die Augen sehen können, was Sie denken. Schwören Sie
mir, daß die Operation gelingen wird.«

		»Wenn wir Ärzte bei jedem Patienten schwören würden, müßten wir
unsere Praxis im Gefängnis ausüben. Es muß Ihnen genügen, Leonore,
daß von hundert derartigen Operationen neunundneunzig gelingen.
Seien Sie jetzt vernünftig und vertrauen Sie mir bis morgen. So gut
und prompt zahlende Patienten erhält man sich bis ins höchste Alter
krank, das ist man sich als tüchtiger Arzt schuldig. Wenn ich auch
die Gefahr, daß der Kranke vorzeitig gesund wird, nicht völlig
bestreite.«

		»Sie sind brutal mit Ihren Witzen, Vitali. Wenn Sie eine Frau
hätten, würden Sie nicht so reden.«

		Der Arzt lachte schrill. Er hatte eine angenehme Stimme, aber
ein mißtöniges, unfreies Lachen, das nie vom Herzen kam.

		»Also unser Thema. Ob ich Ihren Mann operiere, ob wir eine
Wagneroper hören oder etwas Stadtklatsch kolportieren, die
kunstvoll geschobene Pointe ist und bleibt, weshalb ich nicht
heirate. Sie machen das fabelhaft. Weshalb soll ich mich mit meinen
zweiundfünfzig Jahren, meinem angewachsenen Rucksack und meinen
sonstigen Reizen den langweiligen Gefahren einer Ehe aussetzen? So
betrügt mich immerhin eine gewisse Anzahl von Frauen. Das ist
amüsant. Mich von einer einzigen betrügen zu lassen, reizt mich
nicht.«

		»Gina würde Sie nicht betrügen. Warum bemühen Sie sich nicht ein
bißchen um sie?«

		»Ich hätte Fräulein von Tillowitz längst den Hof gemacht, [bookmark: page11] wenn mich die
Gefahr, erhört zu werden, nicht abschrecken würde.«

		Sie wurde ungeduldig.

		»Das sind immer Ihre Antworten, Vitali. Vielleicht ist das
witzig. Mag sein. Aber ich verlange, daß Sie mich ernst nehmen und
mir ernst antworten.«

		»Ernst? Gut, kann ich auch, wenn auch nicht gern, weil es immer
ein bißchen gefährlich für mich ist. Heiraten – warum nicht? Ich
würde es ohne weiteres tun, wenn ich mich in eine so verlieben
würde, wie es für unsereinen nötig ist. Daß man alles vergißt, was
einem die Vernunft gebietet, daß man nur eine Sehnsucht kennt, den
Besitz dieses einen Menschen, daß man darüber alle Qual eigener
Unzulänglichkeit, alle Gefahr, die in einer solchen Liebe lauert,
auf sich zu nehmen bereit ist. Daß man eben so liebt, wie ich nur
einmal geliebt habe, Leonore, hören Sie, einmal im Leben. So wie
ich Sie geliebt habe.«

		Wie kurze, hell aufeinanderfolgende Peitschenschläge knallten
seine Worte über den Tisch. Sein Gesicht war in tödlichem Ernst
verzerrt. Leonore saß in erblassender Gebanntheit vor diesem
gänzlich unerwarteten, erschreckenden Ausbruch. Nie in ihrer fast
dreißigjährigen Freundschaft hatte er in diesem Ton, mit solchen
Worten gesprochen. Sie schob abwehrend und verängstigt die Hand
über den Tisch.

		»Nicht so reden, Vitali, bitte, bitte, nicht so reden. Machen
Sie mir unsere schöne Freundschaft nicht unmöglich.«

		Er legte seine Hand klammernd auf ihre. Sein häßliches Gesicht
war nur noch ein wilder, gewitterhaft überzuckter Aufruhr.

		»Doch! Einmal muß ich und darf ich reden. Einmal darf ich mir
vom Herzen herunterschreien, was ich so lange herumschleppe. Das
habe ich mir in dreißig Jahren verdient. [bookmark: page12] Ich will ja nichts von Ihnen
und habe nie etwas verlangt. Aber es ist nicht zu ertragen, daß der
einzige Mensch, der einem etwas ist, wie ein Wildfremder keinen
Schimmer hat, was in einem vorgeht. Und jedesmal anfängt über Dinge
zu reden, die wie Ohrfeigen in mein Gesicht prasseln. Was soll ich
mit Fräulein Tillowitz, dieser alten Kuh? Verzeihen Sie, sie ist
Ihre Freundin. Für mich ist sie eine alte, reizlose Schachtel, dumm
und aufgeblasen, die eine Versorgung sucht.«

		Er geriet fast ins Schreien.

		»Ich will nicht, daß dieses Thema immer wieder aufs Tapet kommt,
ich will nicht, daß Sie, gerade Sie, mir immer wieder andere Frauen
antragen, ich will nicht, daß irgendeine das Recht haben soll, auf
Sie eifersüchtig zu sein, und vielleicht in Ihrer Gegenwart, wenn
all meine Gedanken, Sinne, Gefühle bei Ihnen sind, sich
Vertraulichkeit erlauben darf. Ich will nicht, will nicht und noch
einmal, ich will – es – nicht!«

		Mit einer brüsken Bewegung ließ er ihren festgehaltenen
Handknöchel los. Sprang erhitzt vom Stuhl auf und riß mit erregter
Hand das kokette, seidene Tuch aus der äußeren Brusttasche, um die
Schweißtropfen von der Stirn zu tupfen.

		»Ich bin schon wieder ruhig, ist schon wieder alles gut. Geben
Sie mir, bitte, einen Kognak.«

		Und während sie, noch verstört, aufstand, um von einem
Rolltisch, auf dem Teegedeck, Liköre und Gebäck standen, das
Gewünschte zu holen, sagte er aus stoßender, wie von raschem Lauf
gepreßter Lunge, doch schon beherrscht und mit schmeichelndem,
weichem Klang:

		»Verzeihen Sie mir, Leonore, seien Sie nicht böse, dem Arzt
durfte solche Unbeherrschtheit nicht passieren. Aber Sie sollen
mich verstehen. Ich werde nie wieder ein Wort sagen. Nur will ich
meinen Platz, meine Rechte hier nicht [bookmark: page13] verlieren. Nicht Sie, aber die andere
würde mich von hier abzudrängen suchen. Sie müßte es tun, weil sie
wissen würde, daß ich ihr nicht gehöre, solange ich hierher kommen
darf.«

		Leonore hatte sich schon von ihrem Schrecken erholt. Sie
lächelte wieder mit einem freundschaftlichen, lieben Lächeln. Und
nach dem Einschenken strich sie freundlich über seine reichgeäderte
Hand.

		»Ich bin ja nicht böse, ich kann überhaupt nicht richtig böse
sein. Und ich würde in anderer Art sicher ebensoviel verlieren wie
Sie, wenn Sie nicht mehr kämen. Ich müßte ja keine Frau sein, wenn
ich nicht stolz darauf wäre, so viel –« sie stockte ein wenig, und
Röte schoß in ihr Gesicht, »so viel Freundschaft zu genießen. Ich
finde es nur traurig.«

		»Traurig? Ich weiß es nicht mehr. Damals, als ich noch hätte
sprechen dürfen – vielleicht war's besser, daß ich es nicht getan
habe – überlegte und zögerte ich so lange, man hat seine Hemmungen
mit dem Packen da hinten, bis es zu spät war. Seitdem bin ich
nirgends mehr zu spät gekommen, darauf können Sie sich verlassen.
Eher zu früh fortgegangen. Aber damals war das alles sehr schwer.
Und das kommt nicht wieder, daß man so inbrünstig, so unbedingt
liebt, daß man für die eine jedes Verbrechen zu begehen bereit
ist.«

		»Dazu hätten Sie bei mir, Gott sei Dank, keine Gelegenheit
gehabt.«

		Er lehnte seinen eckig verschobenen, mißwachsenen Oberkörper im
Stuhl zurück, den Kopf in steifer, schiefer Renkung. Seine Brauen
hoben sich in rundender Wölbung, mit der Öffnung der Augen, wie
sich ein Vorhang von verdeckter Vergangenheit hebt.

		»Einmal war es daran, Lenore.«

		»Warum denn, um Gottes willen?« [bookmark: page14]

		Von der Straße hörte man durch das geöffnete Fenster dreifaches,
schneidendes Hupensignal. Sie sprang auf.

		»Einen Moment, Vitali, ich bin zum Explodieren gespannt, ich muß
nur Herbert sagen, daß der Wagen wartet. Er hört nicht, weil er die
Fenster geschlossen hat. Vielleicht braucht er noch etwas.«

		Sie kam nach zwei Stunden aus dem Nebenzimmer zurück.

		»Rasch, Vitali, Herbert ist gleich fertig. Sie wissen, man darf
ihn nicht warten lassen. Bitte, lieber, lieber Vitali, erzählen
Sie. Ganz schnell. Ich bin wie ein Flitzbogen gespannt. Denken Sie,
um meinetwillen ein Verbrechen. Schrecklich aufregend.«

		Wie ein junges Mädchen sprudelte sie.

		»War auch schrecklich aufregend. Erinnern Sie sich an die Zeit
vor Lutzens Geburt? Erst die Angst, daß Sie keine Kinder bekommen
würden und dann, daß es kein Junge werden würde?«

		Leonore legte die Hand vor die Augen.

		»Bloß nicht daran denken. Diese grauenvolle Zeit. Nicht wegen
des Kindes, nur wegen Herbert. Das regt mich auf, so oft ich daran
denke. Niemand hat gewußt, wie ich gezittert habe Tag und Nacht,
ihn zu verlieren.«

		Professor Vitali sprach ganz langsam:

		»Doch. Ich hab's gewußt. Und ich war erst beruhigt, als ich nach
langer Mühe Herbert und Sie überredet hatte, daß Sie Ihre
Niederkunft bei mir im Krankenhaus erwarten.«

		Lenore von Teltzsch sah ihren Gast verständnislos an.

		»Ja, dann war ich beruhigt. Ich wußte sehr gut, ebensogut wie
Sie, daß Ihr Glück davon abhing. Und ich wußte auch, als Sie in
meinen Händen waren, daß es ein Junge, ein gesunder Junge wird.
Ganz gleichgültig, ob Sie ein [bookmark: page15] Mädchen oder ein totes Kind oder was immer zur
Welt bringen würden.«

		Im ersten Augenblick verstand sie noch immer nicht. Sie fühlte
nur, daß ein Ungeheuerliches gesagt worden war. Und als sie endlich
den Sinn dieses Ungeheuerlichen begriff, riß es sie, als ob sie von
hinten einen Stoß bekommen hätte, aus dem Stuhl.

		»Vitali, wollen Sie damit sagen – daß – daß – Lutz – Vitali,
sagen Sie mir sofort –«

		Weiter kam sie nicht. Die Tür zu Herberts Zimmer war
aufgegangen, und Herbert kam raschen Schrittes herein. Bevor er
noch ein Wort sagen konnte, machte der Arzt eine große gewölbte
Handbewegung und lächelte in seiner unnatürlich verzerrten Art.

		»Sie können beruhigt sein, Lenore. Ich mußte ihr noch einmal
erklären –«

		»Aber Kindel,« Herbert nahm ihre schlaff heruntergefallene Hand,
»deshalb so verstört? Wenn dir Ernst doch sagt, es ist nicht
gefährlich. Du machst mich auch noch unruhig.«

		*

		Lenore war in tumultuarisch aufgewühlter Stimmung. Sie hatte vom
Balkon des nach der Straße zu gelegenen Speisezimmers dem
abrollenden Wagen wie durch einen Schleier nachgesehen – Herbert
hatte sich energisch verbeten, sich von ihr ins Sanatorium
begleiten zu lassen – hatte noch gestarrt, als schon längst nichts
mehr zu sehen war, und mit nachtwandlerisch unbewußten Schritten
war sie endlich in ihr Zimmer zurückgegangen. Jetzt saß sie in
gemeißelter Reglosigkeit in einem Sessel und versuchte an die
Gefahr zu denken, in der er sich befand. Aber immer sprangen die
abgewehrten Gedanken an das mit Vitali geführte Gespräch über.
Lenore hatte noch einmal, bevor [bookmark: page16] der Arzt mit Herbert ins Auto stieg, nach
einem von ihrem Mann unbeobachteten Moment gehascht, um noch ein
beruhigendes Wort, nein, die Wahrheit zu hören. Es war nicht mehr
möglich gewesen. Sie überdachte seine letzten Worte. Was sollte das
heißen: Sie können beruhigt sein? Sollte das bedeuten, es ist
nichts geschehen, oder Sie brauchen keine Furcht zu haben, es wird
niemand etwas erfahren? Sie versuchte sich Vitalis Lächeln, dieses
verzerrte, nie ganz verständliche Lächeln, vorzustellen und darin
zu lesen. Wußte man denn je, ob er etwas ganz ernst meinte? Wie
unausdenklich, daß man jemanden dreißig Jahre kennt und noch nicht
in ihn hineinsehen kann, die Sprache nicht versteht, die er
spricht. So läuft man, lebt man aneinander vorüber. Und dieser
irrsinnige Gedanke, daß das Kind, das sie geboren, das in ihrem
Leib gewachsen war, genährt aus dem Blut ihrer Adern, verwachsen
mit ihr aus der Nacht süßester Hingabe, liebevollsten Empfangens,
irgendwo vielleicht bei fremden Leuten fern von ihrem Herzen leben
könnte und sie alle mütterliche Liebe, die ganze Fülle, Überfülle
ihrer Seele ausgegossen hätte über ein Kind, das gar nicht ihr
gehört! Nein, das war es gar nicht. Nicht darum ging es. Was war
ihr irgendein Kind, das sie gar nicht kannte, von dem sie nichts,
gar nichts wußte. Es ging nur um Lutz, um dieses unmenschlich
geliebte, vergötterte Kind, um dessen Liebe sie gekämpft und
geworben hatte mit ihrer ganzen zärtlichen, blutwarmen
Hingegebenheit. Ihr Lutz! Gehörte einem denn ein Kind, das man
durch einen verbrecherischen Zufall aufgezogen hatte wie eine
Henne, der man ein Entenei in den Brutkorb gelegt? Alles Wahnsinn,
sagte sie sich unzähligemal hintereinander, Wahnsinn, Wahnsinn! Sie
mußte noch heute mit Vitali sprechen, die Wahrheit aus ihm
herauspressen, die Wahrheit um jeden Preis. Sie sprang entschlossen
auf. Und blieb gleich wieder mutlos stehen. Aus Vitali
herauspressen! [bookmark: page17] Der bereit war, ein Verbrechen zu begehen,
vielleicht es wirklich begangen hatte, als es ihr Glück galt. Er
würde glatt einen Meineid leisten, um ihr die Ruhe wiederzugeben.
Und wenn er zehnmal schwören würde, sie wüßte nicht, ob es die
Wahrheit ist.

		Sie stieß mit wesensfremdem Ungestüm die Tür zu Herberts Zimmer
auf. Lutz saß arbeitend an des Vaters großem Schreibtisch.

		»Lutz!«

		Der wild aus der Kehle gebrochene Schrei riß seinen Kopf empor.
Sie stürzte zu seinem Stuhl, warf die Schlinge der Arme um seinen
Hals und drückte seinen dunklen Kopf mit hemmungslos pressender
Kraft an ihre Brust.

		»Lutz, du gehörst mir! Lutzel, hörst du, mir, keinem Menschen
sonst auf der Welt! Schwör es mir, daß du bei mir bleibst, schwör
mir doch! Schwör doch, Lutz!«

		Er griff nach ihren Händen, den würgenden Griff ihrer Arme zu
lockern, erstaunt, bestürzt von seiner ungekannten, aufgerissenen,
blutdurchtobten Verzweiflung.

		»Weshalb denn so aufgeregt, Mutti? In einigen Tagen hast du
Vater wieder hier. Wenn Onkel Ernst sagt, daß keine Gefahr ist,
kannst du ihm doch glauben.«

		Seine Hände streichelten ihre zuckenden, wühlenden Finger, seine
Stimme schmeichelte, koste, beruhigte.

		Wovon redete er? Ach, Herbert, ja natürlich, Herbert. Sie
öffnete die Klammer ihrer Umarmung und nahm das Gesicht des jungen
Mannes in die flachen Hände. Ihr Blick strich über sein Haar, zog
die geschwungenen Linien seiner Brauen nach, umzeichnete das Oval
aus Kinn und Wangen, tastete über den straffen Strich der schmalen
Römernase, über den festen Schnitt des Mundes. Nach wem ist dieses
Gesicht geraten? Das war kein Kopf aus der Familie der Teltzsch.
Und war auch nicht ihr eigenes Haar, nicht ihr Auge, ihre Nase, ihr
Mund. Sie suchte in ihrem [bookmark: page18] Gedächtnis die Gesichter ihrer Verwandten ab.
Kein ähnliches darunter. Wie man doch manchmal die Frage
hingeworfen hat, nach wem der Junge geraten ist. Nach dir nicht,
Herbert. Nach dir eigentlich auch nicht, Nore. Gedankenlos
gesprochen, gedankenlos gedacht. Und auf einmal stand die Frage
auf, wolkenhaft drohend, mit irgendeiner geahnten, lauernden,
gespannten Gefahr dahinter. Aus welcher Umarmung prägten sich die
Züge, welcher Vater hatte sein Bild in die empfangende Bereitschaft
einer Frau gegossen. Welche Mutter hatte dieses Bild mit dem Saft
ihres Lebens legiert und umgeformt in der geheimen,
gotterschaffenen Werkstatt ihres Leibes?

		Lenore ließ die Hände von den Wangen ihres Sohnes gleiten, sie
fielen aus losgebundenen Gelenken schlaff herab. Sie hatte einmal
bei Strindberg gelesen, eine Mutter wüßte immer, daß das Kind ihr
Kind sei, der Vater wüßte es nie. So ungefähr jedenfalls, so war
der Sinn. Und es hatte so selbstverständlich, so sonnenklar
geschienen. Auf einmal war dieses Sonnenklare seiner
Selbstverständlichkeit entrissen, allereinfachste Wahrheit wurde
unsicher, verworren, schwebte umgestürzt mit gefährlich
verschiebbarem Gleichgewicht im bodenlosen Raum.

		»Was hast du eigentlich, Mutti?«

		»Nichts, Lutzel, nichts. Arbeite nur, ich laß dich schon allein.
Ich bin eben nur aufgeregt wegen der Operation.«

		Mit fluchtartiger Hast schoß sie wieder aus dem Zimmer. Rannte
in den Park hinunter, durchraste ihn blicklos, Büsche anstreifend,
plötzlich und grundlos haltend, wieder losbrechend.

		Sprechen können! Einem Menschen die wirbelnden Fragen hinwerfen!
Ein Ventil für diese sprengnahe, dampfheiße Spannung! Lenore rannte
ins Haus zurück und telephonierte mit Gina. Um Gottes willen, nur
diesen Abend nicht allein sein. [bookmark: page19]

		Gina von Tillowitz war Lenores vertrauteste Freundin. Auch eine
Jugendfreundschaft, noch von der Schule her. Nur daß in dieser
Freundschaft ausschließlich Lenore der gebende Teil war, obwohl
sich Gina durchaus als den benachteiligten Partner betrachtete. Und
alles, was sie empfing, – sie empfing viel, denn Lenore verstand es
auf tausend Arten, die dürftigen Verhältnisse Ginas dem Zuschnitt
ihres eigenen Reichtums anzugleichen – sah sie als einen ihr von
Rechts wegen zustehenden Tribut an, der ihrer Meinung nach nur aus
der Verpflichtung eines schuldbewußten Gewissens floß.

		Die eine Schuld war Lenores Freundschaft mit Professor Vitali,
der ursprünglich eine Bekanntschaft Ginas war und als Student dem
recht pikanten, hübschen Backfisch den Hof gemacht hatte. Daß sie
ihn wegen seiner körperlichen Mängel mit niemals verziehener
Brutalität abgewiesen und er sich erst dann ihrer weicheren
Freundin zugewandt hatte, davon wollte sie heute nichts mehr
wissen. Für sie stand es fest, daß Lenore ihr Vitali abspenstig
gemacht hatte. Und seit sie anfing, ein alterndes, armes Mädchen zu
werden, mit immer geringer werdenden Heiratsaussichten,
gleichzeitig aber der junge Arzt in der medizinischen Welt als
hoffnungsreich aufstrebendes Gestirn gepriesen wurde und die
schönsten und reichsten Frauen sich um diesen faszinierend bizarren
und überlegenen Geist bemühten – Vitali konnte sich über Mangel an
Glück bei Frauen trotz seiner Häßlichkeit nicht beklagen – bildete
sich in Gina die Legende von dem ernsthaften Verehrer, den ihr die
kokettere Freundin fortgenommen hatte, zur fixen Idee aus.

		Mit Herbert war es übrigens ähnlich. Lenore, mit einem
weichgetönten, musikalischen Sopran begabt, hatte sich, vor die
Notwendigkeit gestellt, einen Beruf zu ergreifen, für die
Bühnenlaufbahn ausgebildet und ein erstes [bookmark: page20] Engagement im Heidelberger
Stadttheater gefunden. Die kurze Entfernung zwischen Mannheim und
Heidelberg machte die Fortsetzung der Freundschaft zwischen den
beiden Mädchen leicht. Kurz vorher hatte Herbert das väterliche
Erbe angetreten. Nach heftigstem Kampf mit der Mutter, die für
Herberts Zwillingsbruder Vinzenz, den nur um eine halbe Stunde
später geborenen Lieblingssohn, gleiche Rechte gefordert hatte. Und
Herbert, der während dieses ersten Sommers im Heidelberger Landhaus
wohnte – es war auf der Neuenheimer Seite unterhalb des
Philosophenweges, lange bevor dort Weg und Steg, geschweige denn
das heutige Villenviertel entstanden war, von jenem sauf- und
liebelustigen Großvater erbaut worden – lernte die junge Künstlerin
gemeinsam mit ihrer Freundin kennen. Er hatte Gina nie den Hof
gemacht, nicht einmal oberflächlichstes Gefallen an ihr gefunden,
sein Herz, das Herz eines spröden, schwer zugänglichen
Achtundzwanzigjährigen, war vom ersten Augenblick der Sängerin
verfallen, so wie das ihre von der ersten Begegnung an unlösbar und
vorbehaltlos zur Unzertrennlichkeit in ihn hineinschmolz. Es war
keinen Augenblick zwischen ihnen Werben, Suchen und endliches
Finden. Einander in den Weg geschleudert, wie zwei Planeten durch
wechselseitige Kraft in ihrer Bewegungsbeziehung bestimmt, in ihrer
Laufbahn aneinandergekettet, traten sie unmittelbar die Herrschaft
übereinander an. Für Gina malte sich die Sache so, daß Lenore durch
ihre ausgesprochene Koketterie die neue Bekanntschaft sofort mit
Beschlag belegt hatte und sie – obwohl sie nur hätte wollen müssen,
denn ihr hätten erster Blick und Gruß gegolten, was die beiden
»natürlich« und »begreiflicherweise« heute abstritten – sei eben
aus Freundschaft und Anstand zurückgetreten. Eigentlich verdankte
Lenore Reichtum und Glück ihrer »Anständigkeit«, und was Lenore ihr
jemals erwiesen und überhaupt erweisen [bookmark: page21] könnte, stände in gar keinem Verhältnis
zu dem Dank, den man ihr schulde. Und richtig überlegt, sei die
Freundin schuld an ihrem Unglück, an ihrer Einsamkeit, ihrem
kümmerlichen Dasein.

		Brach solche oder ähnliche Stimmung aus ihr heraus, bis zu
taktlosem Angriff sich steigernd, so hatte Lenore immer ein
entschuldigendes Wort für sie. Sie sei doch ein armes,
unglückliches Wesen. Begreifliche Reizbarkeit, unterdrückte Sinne,
zweckverfehltes Leben. Was alles richtig und doch wiederum falsch
war. Da war noch Hochmut und Oberflächlichkeit, Bedürfnis, eigene
Schuld fremden Schultern aufzuladen, Mangel an Mut, überlebte,
engstirnige Tradition und Hemmung zu zerschlagen. Und das
Schlimmste von allem: Beschränktheit. Aber Lenore hing an ihr.
Freundschaften, die in der Jugend geschlossen wurden, haben die
Kraft der Dauer.

		Die beiden Frauen hatten sich nach dem Abendbrot in den Park
gesetzt, so tief, daß die trompetenden Schreie der Hupen nur in
geschwächten Wellen herüberklangen. Gina war überraschend elegant
gekleidet, hatte eine kleine, hübsche, noch immer sehr gute Figur
und ein spitzes Gesichtchen, auf dem sorgfältigste Pflege das
Vorhandensein einer reichlich verflossenen Jugend vortäuschte.

		»Schrecklich schlechter Laune bist du wieder einmal, Nore.«

		Traurigkeit, Ernst, Verzweiflung bei anderen verschmolz bei Gina
zu einem zusammenraffenden Begriff: schlechte Laune. Sie war
gekränkt, daß Lenore mit ihr nicht ins Kino gehen wollte.

		»Ich bin heute wirklich nicht in Stimmung, Gina. Verstehst du
das nicht?«

		»Wer in solchen Verhältnissen lebt wie ich,« das bekam Lenore
bei jeder passenden und unpassenden Gelegenheit aufs Brot
gestrichen, »versteht natürlich, was schlechte [bookmark: page22] Stimmungen sind. Aber damit
hilfst du doch Herbert nicht, daß du zu Hause hockst.«

		»Ich habe mich heute sehr aufgeregt.«

		»Aber wenn dein treuer Freund ›Vitali‹,« das ›treuer‹ bekam eine
besondere Betonung, »dir versichert, daß keine Gefahr ist, brauchst
du doch nicht besorgt zu sein. Weißt du übrigens, daß dein Ritter
Toggenburg und die schöne Frau Heimsdorf –«

		Lenore winkte mit einer abwesenden Geste ab.

		»Laß das, Gina. Du glaubst doch nicht wirklich, daß ich auf ihn
eifersüchtig bin. Ich wäre glücklich, wenn ihr euch heiraten
würdet.«

		»Dann hättest du ihn mir eben seiner Zeit –«

		»Ja, doch, Gina, ich weiß, aber ich bitte dich, heute, nur heute
sprich nicht davon. Ich kann nicht –«

		»Ich verstehe dich nicht. Wegen Herbert brauchst du doch nicht
so verzweifelt zu sein. Und sollte, was ich ja nicht wünsche, etwas
passieren, dir kann doch nichts geschehen. Sieh mich an –«

		»Das ist es ja gar nicht.«

		Und plötzlich, Strom der Tränen bahnte fortschwemmend den Worten
einen Weg, mußte sie ihre Qual, ihre Zweifel, ihre mütterliche
Zerfetztheit auftun, hinausstoßen, daß die Worte wie in einem
steinig zerklüfteten, unebenen Bett vorwärtssprangen, sich
überstotterten, stolpernd stürzten.

		»Im Grunde genommen ist das furchtbar interessant. Direkt ein
Roman. Wozu Männer imstande sind, wenn sie närrisch werden.
Unglaublich. Aber daß du darüber so außer dir bist, ist doch
lächerlich. Du liebst doch Lutz, ob er nun wirklich dein Kind ist,
das ist doch heute gleichgültig. Bilde dir ein, er ist dein Kind,
die Hauptsache ist, daß Herbert nichts erfährt.«

		»Ach, Gina, du verstehst mich gar nicht.« [bookmark: page23]

		Gina war sofort beleidigt.

		»Natürlich verstehe ich dich. Halte mich, bitte, nicht für dumm.
Ich sehe die Sache nur von einem anderen Standpunkt, eben
nüchterner.«

		Lenore antwortete nicht. Es hatte doch keinen Zweck. Dieses
Ausströmen, Sich-Ausgießen hatte ihre innere, berstenvolle
Geladenheit entspannt, jetzt war sie müde, erschöpft, sank mit
überschweren Schultern in sich zusammen.

		Gina begann plötzlich zu kichern.

		»Du kannst lachen?«

		»Ich dachte nur, was deine Schwiegermutter sagen würde, wenn sie
das wüßte.«

		»Um Gottes willen, Gina, ich bitte dich! Du tust ja, als ob das
todsicher wäre –«

		»Sage ich gar nicht. Aber es ist doch möglich. Und wenn man Lutz
ansieht, nicht einmal unwahrscheinlich. Das wäre ein gefundenes
Fressen für die alte Dame, sie ist dir ohnehin nicht grün.«

		»Nicht einmal denken so etwas. Ich beschwöre dich. Ein
unbedachtes Wort von dir, und das größte Unglück ist da. Du hast
schon manchmal etwas gesagt.«

		»Bitte, wann? So sag's doch. Also schön, bin ich eben auch eine
Klatschbase. Weil ich's mir ausdenke, wie es wäre.«

		Sie fühlte Lenores Angst. Sie weidete sich an dieser Angst,
empfand mit Befriedigung die Macht in ihrer Hand, spielte
genießerisch auskostend mit den Möglichkeiten ihres
Mißbrauches.

		»Gina, versprich mir bei unserer Freundschaft, daß du nie, nie
und zu niemand auch nur ein Sterbenswort verrätst.«

		»Warum sollte ich? Wenn du mir keine Veranlassung dazu gibst –«
[bookmark: page24]

		Sie brachte das einfache, beruhigende, einzig
selbstverständliche »Ja« nicht heraus.

		Im wirren Übersturz ihrer Gefühle hatte Lenore bis jetzt der
Gedanke an die Hinterhalte, die sie umlauerten, nicht berührt. Das
Gespräch mit Vitali, das meteorisch Strudel aufreißend in den
friedvollen See ihres Lebens gefahren war, hatte nur an ihr
mütterliches Gefühl gegriffen. Oben im gemeinsamen Schlafzimmer
fühlte sie ungeheure, undurchdringliche Verlassenheit. Sie
flüchtete vor der feindseligen Einsamkeit in das große, stumme Bett
und machte, ganz in Kissen und Decken verkrochen, einen
hoffnungslos vergeblichen Griff hinüber nach der Seite, wo Herberts
Platz war. Siebenundzwanzig Jahre hatte sie Nacht für Nacht so
hinübergelangt im Dunkeln, seine Hand ertastend, die sie dann zu
sich herüberzog, unter ihrem Kopf hinweg, bis sie, seinen Arm unter
dem Nacken, einschlief. Nie hätte er, aus irgendeiner schamvollen
Sprödigkeit oder anderen Hemmung, von selbst diese Bewegung
zärtlichen Heranziehens gemacht. Aber er wartete jede Nacht mit
wachen, beunruhigten Augen, daß sie sich dieses kleine, süße,
schmeichlerische Anschmiegen jedesmal wieder eroberte. Vom ersten
Tage ihrer Ehe hatte sie um seine Zärtlichkeit gekämpft, und als
nach dem ersten Jahre so gar keine Aussicht auf den Leibeserben
sich eröffnete – eine Sehnsucht, die in ihm so stark war, daß die
hinschwindende Hoffnung auf Erfüllung wie eine immer
unübersteigbarer wachsende, endgültig trennende Mauer sich zwischen
ihnen emporbaute – hatte sie, alle weiblich eingeborene
Zurückhaltung überwindend, seine Kühle überrannt. Und aus den
verliebten Stunden dieser ihm fast gewaltsam abgerungenen
Leidenschaftlichkeit, in denen er zum ersten Male die wortlose,
verbissene Süßigkeit hemmungslosen Nehmens und weit geöffneter,
lechzend verströmender Hingabe lernte, erwuchs die Erfüllung seiner
Sehnsucht – das Kind. [bookmark: page25]

		Mit unbeschreiblichem Glücksgefühl von ihr, von ihm
erwartet.

		Mißgünstig umlauert von seiner Mutter, dieser merkwürdigen Frau,
die dem Sohn nie die Verbindung mit der »Komödiantin« verzieh, und
der Schwiegertochter nie den Sohn, der alle ihre Pläne
durchkreuzte. Lenore krümmte sich vor Aufregung unter ihrer Decke.
Wenn Gefahr drohte, Herbert, dem Jungen, ihr, dann kam sie nur von
dort. Wenn Gefahr drohte? War denn etwas geschehen? Wer wollte es
denn beweisen? Wer konnte es? Der einzige, Vitali. Und der schwieg.
Schwieg oder schwor alle Eide.

		Fensterkreuz und Rahmen schnitten aus der weißlich verdämmernden
Juninacht vier Bilder aus Himmel, Wolken und Bäumen.

		*

		Die nächsten acht Tage vergingen Leonore in mürbender Ruhe,
versehnter Einsamkeit, unruhevoller Grübelei. Sie saß wohl jeden
Tag ein, zwei Stunden bei Herbert im hellen Krankenzimmer des
Sanatoriums – solange er es eben duldete – aber die täglichen
Berichte, die ihm Lutz halten mußte, auch einige Besuche, die sich
schwer abweisen ließen, wichtigste Dispositionen, deren Erledigung
er sich selbst im Krankenbett nicht nehmen ließ, erschöpften ihn
leicht. Dann mußte sie ihn nach immer zu kurzer Zeit verlassen.

		Solange sie bei ihm saß, war sie ruhig. Selbst in seiner
Krankheit ging noch Kraft und Herrenhaftigkeit von ihm aus, die
sich wie ein weitgespanntes, sturmsicheres Dach über ihrem Leben
wölbte. Meist saß sie still am Bettrand, sein Schweigebedürfnis
erfühlend, seine große, knochige Teltzschhand zwischen ihren
streichelweichen, leichtgepolsterten Händen. Einmal die Frage:

		»Fehlt dir, brauchst du etwas?« [bookmark: page26]

		Und er mit einer seltenen Weichheit, die fast nie Worte fand,
nie sich vor dritten offenbarte:

		»Nur in der Nacht. Daß du meinen Arm nimmst.«

		Kein Rausch hinstürmender Liebeserklärung hätte sie glücklicher
machen, tiefere, beseligtere Röte in ihr Gesicht treiben können als
diese Worte eines Menschen, der seine Gefühle nicht sprechen
konnte. In der Nacht lag sie leise wimmernd bis über den Kopf in
die Decke verkrallt.

		»Herbert, wo ist dein Arm?«

		Und zog sein Kissen knüllend unter ihre Schulter.

		Mit Vitali in diesen Tagen sich auszusprechen war unmöglich. Er
hatte übermenschlich zu tun, fand knapp Zeit für einige Worte im
Korridor des Sanatoriums, für ein kurzes, berichtendes
Telephongespräch über den Zustand des Kranken. Es drängte sie jetzt
auch gar nicht so, ihn zu stellen, von ihm Rechenschaft zu fordern,
sie wußte ja doch, was er antworten würde. Das war bei ihm ein
einmaliger, aus geballter Bedrängnis herausgeschleuderter Ausbruch
gewesen. Das kam nicht wieder. Sie mußte irgendwie anders ihm
beizukommen suchen. Bis dahin hieß es sich abfinden, das Wirrsal
der Gedanken fortschieben, mit aller Gewalt, wie Gina es gesagt
hatte, sich einbilden, es sei nichts gewesen. Die täglich
fortschreitende Besserung in Herberts Befinden machte Leonore
ruhiger. Da wurde auch das andere leichter.

		In allen Vasen standen Blumen. Die hochgespitzten Kegel des
Fingerhuts, lockere Stiele der Violen, Rosen in schlanker Neigung,
gedrängte Stiefmütterchen. Die Zeit war um. Der Herr des Hauses
wurde erwartet. So wie ihn niemand hatte fortbegleiten dürfen, so
sollte ihn niemand abholen. Vitali würde ihn bringen.

		Es war der erste Regentag in diesem Juni. Aus den grauen Tüchern
des Himmels siebten sich die Regenschnüre. Die Bäume im Park
standen, eine ergebene Herde, [bookmark: page27] mit abwärts gebogenen Zweigen unter der
peitschenden Flut. Lenore stand lachend am Fenster. Kein blauer
Himmel war je schöner als dieser wolkenverschlossene, keine
Sommerklarheit je glückbringender als dieser geschraffte
Wassersturz.

		Sie telephonierte ans Sanatorium, ob der Wagen des Herrn
Professors schon abgefahren sei. Soeben. Vor einer Minute. Länger
als fünf, sechs Minuten brauchte der riesige graue Mercedes nicht.
Zwei Minuten vergingen rasch. Die dritte zögerte. Die vierte und
fünfte dehnten sich. Sieben, acht Minuten, zehnsekundenweise von
der Uhr abgelesen, vergingen. Endlose Zeit von zehn Minuten.
Vielleicht hielten sie vor einem Geschäft, vielleicht wollte ihr
Herbert eine Überraschung bereiten. Wagen rollten vorbei. Hinten in
der Ferne ein graues Auto. Es bog an der Ecke vorher ab. Zwölf
Minuten. Und dreizehn. Nach einer Viertelstunde hielt es Leonore
nicht mehr aus und rief noch einmal das Sanatorium an.

		»Aber die Herren sind sicher schon eine gute Viertelstunde
fort.«

		Im Telephon war ein surrendes Geräusch. Eine Männerstimme
sprach.

		»Gehen Sie aus der Leitung!« schrie Lenore aufgeregt hinein.

		»Augusta-Sanatorium?« fragte der Mann.

		»Ja, aber gehen Sie bitte aus der Leitung, hier wird noch
gesprochen«, antwortete man aus dem Sanatorium.

		»Hier Polizeirevier Sophienstraße! Das Auto Professor Vitalis
ist verunglückt –«

		Den Rest hörte Lenore nicht mehr. Ohne Schrei, noch den Hörer in
der verklammerten Hand, als ob sie sich an ihm festhalten wollte,
war sie wie unter der schmetternden Wucht eines sicheren Hiebes
zusammengesunken.

		Sie lag noch, das heruntergerissene Tischtelephon neben [bookmark: page28] sich, in
verkrümmter Ohnmacht, als Lutz zu ihr hereinstürzte.

		Erst am nächsten Tag erfuhr sie, schonungslos gegen sich selbst
wütend, ihrer Umgebung brockenweise die Wahrheit entreißend, daß
Vitalis Chauffeur, einem schleudernden Auto auszuweichen, den Wagen
herumgerissen hatte, dabei selbst auf der nassen Straße ins
Schleudern gekommen und mit voller Wucht gegen einen Laternenpfahl
gefahren war. Der Lenker war mit einigen Knochenbrüchen
davongekommen. Professor Vitali lag hoffnungslos mit tödlichem
Schädelbruch. Seinem Patienten, dem Gebieter über ein Königreich
werkender Hände, dem Herrn über einen Hochwald steinerner Schlote,
über eine unterirdisch gedehnte Welt von Zechen und Gruben, hatte
furchtbarster, nackenzermalmender Sturz den letzten Atem in einer
Lache von Blut erstickt.

	
		
		2

		Die alte Frau Charlotte von Teltzsch bewohnte allein in ihrem
großen Berliner Hause in der Viktoriastraße eine prunkvolle,
zehnzimmerige Etage. Ihr »Exil«, wie sie das nannte und in dem sie
launisch, unbeschränkt und unwidersprochen herrschte. Sie war
zweiundsiebzig Jahre, aber ungebrochenen, starken Geistes und von
fanatischer Lebenszähigkeit. Trotz ihrer ewigen Kränklichkeit,
trotz ihrer Gicht, die ihr nur steifbeinig und mit Stockhilfe zu
gehen gestattete, hielt sie ihre hohe, korsettgesteifte Gestalt
straff aufrecht, und ihr faltengenarbtes, verfallenes Gesicht unter
schwarzgefärbtem Haar mit den beiden Reihen ebenmäßiger, falscher
Zähne war eine starre Schmelzschicht aus Rosa und Weiß, aus
Schminke und Puder. Wären nicht die immer noch bannstarken Augen
gewesen, die unter breit nachgezogenen Brauen wetterleuchtend
geboten, [bookmark: page29]
hätte dieses maskenhaft überdeckte Gesichtswrack eher einbalsamiert
denn lebendig gewirkt.

		Als sie die Trauernachricht empfing, war sie nur von der
überrennenden Plötzlichkeit des Ereignisses und auch nur für
Minuten der Fassung beraubt. Trauer, Schmerz, Entsetzen – nichts
von alledem. So mochten andere die Botschaft vom Ableben
irgendeines entfernten und fernstehenden Verwandten aufnehmen. Und
wäre nicht Lutz als vollberechtigter Erbe dagewesen, vielleicht
hätte sie über den Tod des Sohnes verheimlichte Freude empfunden.
Keine zärtliche Beziehung hatte ihn der Mutter verbunden. Nicht als
Kind und nicht später. Ihre bedenkenlos zur Schau getragene Neigung
hatte immer nur Vinzenz, dem anderen Sohn, gegolten. Das
Zwillingspaar, so teltzschisch einander ähnlich im Äußeren, war
innerlich von durchaus gegensätzlich gestellter Grundart. Herbert
von jenem arbeitsverbissenen, befehlshaberischen Herrentum, das die
Teltzsch groß gemacht hatte, Vinzenz von freudigem
Lebensüberschwang, der von dem trink- und liebesfrohen Großvater
stammte und von mütterlicher Seite her noch eine Beimengung
anmutiger Beweglichkeit, geistiger wie körperlicher, erhielt.
Begreiflich, daß Frau Charlotte – damals die »schöne« Charlotte –,
in deren Adern zur Hälfte polnisches Blut ungebärdig rollte, sich
mehr zu Vinzenz hingezogen fühlte, der doch etwas von ihrem, dieser
Familie so fremden, prunkliebenden Wesen hatte, als zu Herbert,
dessen wortknappe Sprödigkeit sich fast ebenso fest verschloß wie
die seines Vaters. Herbert mußte erobert, erweicht, durchdrungen
werden, Vinzenz kam lachend in die geöffneten Arme gelaufen. Mit
vierundzwanzig Jahren war Vinzenz ein eleganter Lebemann, dem die
Frauen nachliefen und Herbert in seinen Augen ein »Kuli«, der im
Kohlenstaub und Maschinengedröhn zu Hause war und noch kein Weib
berührt hatte. [bookmark: page30]

		Nach dem Tode des Vaters hatte sich das kühle Verhältnis
Herberts zu seiner Mutter bis zur Feindseligkeit zugespitzt, als es
ihr nicht gelang, Vinzenz, den bevorzugten, verhätschelten Sohn,
als gleichberechtigten Erben einzusetzen. Es kostete größte Mühe,
daß man ihm wenigstens die Leitung eines Werkes mit dem
Generaldirektortitel übertrug, eine Herrlichkeit, die übrigens nur
kurze Zeit währte. Schlimmer war, daß Herbert der maßlosen
Verschwendungssucht seiner Mutter unerbittlichen Widerstand
entgegensetzte. Vielleicht hätte sich auch das noch alles einrenken
lassen, sogar ihr Widerspruch gegen Herberts Ehe mit der
»Komödiantin«, die Lenore so gar nicht war. Aber Frau Charlottes
vulkanisch ausbrechende Herrschsucht, die sich in den Ehejahren
unter der rücksichtslosen Faust ihres Mannes schwelend geduckt
hatte und jetzt bei Herbert gegen nur minder gewalttätigen, doch
nicht überwindlicheren Widerstand prallte, riß den bröckelnd sich
weiternden Spalt zu unüberbrückbarer Kluft.

		Herbert tot. Die alte Frau witterte Möglichkeiten des Handelns.
Ein dringendes Telegramm flog nach Paris, wo Vinzenz, der seit
seiner Scheidung zu einem unbeschwerten Junggesellenleben
zurückgekehrt war, sich gerade aufhielt – Monte war ihm zu heiß
geworden – ein anderes Telegramm ging nach Oxford, wo seine Tochter
Hilde ein wohldotiertes, elegantes Studentenleben führte. Beide
waren gewohnt, den Wünschen der alten Frau, die immer Befehle
waren, ohne Einwand zu entsprechen. Die Schwiegertochter würde kaum
den Teltzschischen Quaderschädel haben. Und dieser junge Mann,
Lutz, ihr kaum gekannter Enkel – man wird ja sehen.

		»Lina, sofort den großen Schrankkoffer packen.«

		*

		[bookmark: page31]

		Vinzenz kam, fast gleichzeitig mit Hilde, gerade noch mit dem
Flugzeug aus Paris zurecht. Er kam nicht gern. Gewiß, sehr traurig
der Unglücksfall. Aber im Grunde, was ging das ihn an? Er war nicht
hart, dem verstorbenen Bruder nicht einmal eigentlich feindlich
gesinnt. Seine Liebe war spielerisch und nie von langer Dauer. Und
so war auch sein Haß. Es war doch alles schon so lange her und
völlig gleichgültig geworden. Schön, er hatte sich mit dem Bruder
nicht vertragen, weil er angeblich nicht genug gearbeitet hatte.
Das Auseinandergehen war ja nicht gerade brüderlich
freundschaftlich gewesen. Und die Geschichte mit der »Süddeutschen
Farbenfabrik«, an der er sich nachher mehr aus Ärger über den
Bruder als aus unbezähmbarem Tätigkeitsdrang beteiligt hatte, war
auch keine angenehme Erinnerung gerade. Als die Fabrik in
Schwierigkeiten geriet, hatte Herbert die Sanierung des
Konkurrenzunternehmens brüsk abgelehnt und man mußte liquidieren.
Nachher hieß es natürlich, Herbert habe den Bruder ruiniert.
Vinzenz wußte genau, daß es nicht so war, aber wozu diese angenehme
Version erschüttern! Wozu sich vor allen Dingen jetzt wieder
erinnern. Olle Kamellen. Aber diese Trauerkomödie aufführen, an der
man ganz und gar unbeteiligt war, das war erst recht überflüssig.
Wozu hatte er dieses fürchterliche Weinen der Witwe beim Begräbnis
mit anhören müssen und diese Klischeerede des Geistlichen, der vor
lauter Lobpreisung des Verstorbenen gar kein Ende finden konnte.
Dann diese langatmigen Nachrufe der Vertreter der Arbeiterschaft,
die den strengen Herrn sicher nicht leiden konnte, der Loge, der
Bank, in deren Aufsichtsrat er saß, der Wohltätigkeitsvereine, die
nun den Sohn mit verdoppelter Kraft anschnorren werden, und diese
schwitzende, gedrängte, schwarze Menge, die das Ende kaum abwarten
konnte – bah, abscheulich das alles. Und Mama bei alledem mit ihrer
imposanten, auf Trauer [bookmark: page32] geschminkten Leichenbittermiene – direkt
zum Lachen. Das hatte der Bruder, den er, weiß Gott, nicht hatte
ausstehen können, nicht verdient. Also gut, das war vorüber. Und
was jetzt? Mama verfolgte sicher wieder einmal einen Zweck. Um
Himmels willen, bloß keine Zwecke. Es lebte sich zehnmal hübscher
so. Bloß fort, schnell fort aus diesem gräßlichen Haus, in dem alle
mit todernsten Gesichtern herumgingen. Ein Glück, daß man sich
wenigstens mit Hilde im Zimmer einmal einsperren und für einige
Minuten lachen konnte.

		Am Abend zog sich Vinzenz mit der alten Frau Teltzsch
zurück.

		»Wie lange gedenkst du noch hier zu bleiben, Mama? Ich möchte
morgen reisen.«

		»Du wirst hierbleiben. Vorläufig. Erstens wirst du dich um deine
Schwägerin kümmern, die Trost braucht. Dieses Talent dürftest du ja
ausgiebig besitzen. Sieht übrigens nicht übel aus. Wie meinst du?
Nichts? Ist auch besser so. Und zweitens wünsche ich, daß du auf
den Jungen Einfluß nimmst. Es ist jetzt der richtige Moment, daß
endlich etwas geschieht.«

		Vinzenz war trotz seiner dreiundfünfzig Jahre das »Kind«, wenn
er bei seiner Mutter war. So leicht und zwanglos er sich gab,
fürchtete er sie noch immer und beugte sich vor der unerklärlichen
Gewalt, die sie, wie über die meisten Menschen, über ihn besaß.
Sein Einwand war eigentlich ein Rückzugsgefecht:

		»Was heißt das, Mama, ›daß endlich etwas geschieht‹?«

		»Bitte, stelle dich nicht dumm. Zeit, daß dein Bummelleben
aufhört. Die Hörner dürftest du dir ja inzwischen abgelaufen
haben.«

		»Nicht, daß ich wüßte. Oder sie wachsen mir immer nach.«

		Im Grunde ihres Wesens war sie verliebt in Vinzenz. [bookmark: page33] Oh, so einen Mann
hätte sie haben müssen. Ah, das Leben in der großen Welt führen,
reisen, amüsieren. Verdammte Gicht, die ihr den Körper verkrümmte.
Verzerrung lief über ihr geschminktes Gesicht, das Schmerz oder ein
Lächeln war.

		»Sei nicht kindisch. Was denkst du über Hilde? Der Bursche sieht
recht gut aus. Scheint mit Klaus gut befreundet. Da ist ein
Weg.«

		Vinzenz platzte ein Lachen heraus.

		»Du bist großartig, Mama. Ich habe mir's ja gedacht, daß du
einen fertigen Plan hast. Ich soll die Witwe trösten, bis sie mir
liebend in die Arme sinkt, Hilde soll Lutz heiraten – fertig,
Schluß. Und wenn Lenore nicht will? Und wenn Hilde nicht will? Und
wenn Lutz nicht will?«

		Sie stieß aufbrausend mit ihrem Stock, den sie nie aus der Hand
ließ, auf den Teppich, ihre Stimme zischte ihn an wie Dampf, der
aus plötzlich geöffnetem Ventil stößt.

		»Nicht will, nicht will! Wer hat gesagt, daß er nicht will?
Lenore? Bist du ein Tölpel? Hilde? Sie wird wollen, ich garantiere
dir. Lutz? Der fünfundzwanzigjährige Junge? Ich habe das Gewäsch
satt. Du bleibst hier. Ich hoffe, du hast den Verstand dazu.«

		*

		Lenore hatte erwartet, daß die Verwandten gleich nach dem
Begräbnis abreisen würden. Sie war zum Zusammenbrechen erschöpft.
Die öffentlich ausgestellte Qual des Begräbnisses, bei dem sie
trotz ihres festen Willens unter immer neu gepeitschtem Schmerz
zusammengebrochen war, dieser Überfluß herandrängenden Beileids,
das Händeschütteln, Wortehören riß mit zerrüttender Gewalt an ihren
Nervensträngen. Allein sein, Gott, nur allein sein. Das war noch
Glück, abends sich im großen Bett verkriechen, sich ohne Scham vom
Schmerz schütteln lassen, sich weinend [bookmark: page34] im Kissen verbeißen, das naß von Tränen
ins Gesicht klatschte. Und die krampfhaft gespreizten Finger
hinüberkrallen nach seiner Seite, nach seinem Kissen, wo sonst sein
großer Körper still im Warten lag, daß sie, seine Hand suchend,
leise und zärtlich sagte:

		»Herbert, wo ist denn dein Arm? Deinen Arm, Herbert!«

		Sie getraute sich nicht, zu Vinzenz oder zur alten Frau eine
Bemerkung zu machen. War's auch wiederum in ihrer allem Streit
abholden Weichheit zufrieden, daß die alte Feindschaft verlöscht
schien. Die Schwiegermutter hatte einmal ihre Hand genommen:

		»Wir bleiben nun, bis du ruhiger geworden bist. Man braucht in
solchen Fällen einen gereiften Mann, und Vinzenz steht dir in allem
zur Verfügung. Auch Lutz wird ihn nötig haben.«

		Was sollte man darauf sagen? Vielleicht mochte Lutz, auf den
plötzlich so ungeheure, erdrückende Verantwortung gefallen war,
wirklich jemand benötigen, mit dem er sich aussprechen, beraten
konnte. Der Schwager war wenigstens insofern erträglich, als er sie
nach Möglichkeit verschonte. Das war allerdings weniger zarte
Rücksicht bei ihm, sondern er drückte sich in seiner Abneigung
gegen alles Traurige, immer mit schlechtem Gewissen und Angst vor
seiner Mutter, wie ein schwänzender Schuljunge. Immerhin machte er
ihr, von den mütterlichen Augen scharf beobachtet, bei Tisch und
anderem unvermeidbaren Zusammentreffen mit weltmännisch
zurückhaltender Bedachtsamkeit den Hof. Was ihm um so leichter
fiel, als das seidige Schwarz der Trauerkleidung ihrer
Frauenschönheit liebevoll ergebener Diener war.

		Vor Lutz hatte er eine gewisse Scheu. Diesem »Jungen« von
fünfundzwanzig Jahren mit dem dunklen Römerkopf schienen
verwandtschaftliche Ratschläge nicht nötig und [bookmark: page35] noch viel weniger erwünscht. Über
die Hürden der Anspielungen und vorsichtig gestellten Fragen, sei
es der Großmutter oder des Onkels, setzte er mit der spielenden
Sprungkraft eines Rennpferdes hinweg, um je nach Belieben in einem
freundschaftlich unbedeutenden Gespräch mit Hilde oder in einem
Gedankenaustausch über einen wissenschaftlichen Gegenstand mit dem
stillen Klaus zu landen, der während der Anwesenheit seines Vaters
und seiner Schwester an den gemeinsamen Mahlzeiten teilnahm.

		Lutz hatte sich unmittelbar nach dem Tode des Vaters mit dem
ganzen Schwung seiner Jugend in die Arbeit gestürzt. Zunächst war
ja nichts zu befürchten, die ungeheure Maschinerie der
Teltzschischen Unternehmungen, in allen Werken und Abteilungen von
erprobten und gesiebten Kräften geleitet, lief zwangsläufig und
ununterbrochen ihren Gang weiter. Der neue Herr, teils mißtrauisch,
teils hoffnungsvoll begrüßt, griff noch nirgends mit grundlegenden
Änderungen ein. Lediglich eine von Klaus angeregte Erweiterung des
chemischen Laboratoriums wurde mit überraschend schneller
Entschlossenheit in Angriff genommen.

		Vinzenz, an all diesen Dingen eigentlich nicht sonderlich
interessiert, fühlte dem Sohn gegenüber Verpflichtung zu
aufmerksamer Teilnahme. Er war am Abend mit Hilde und Klaus ein
wenig ausgegangen, um der trüben Stimmung des Hauses zu entgehen,
und saß nun auf der Terrasse bei Rumpelmeyer mit einer gewissen
Beklemmung zwischen dem jungen Mann und der jungen Dame, die seine
Kinder waren. Sonderbares, höchst sonderbares Gefühl, wenn man fast
eben noch in Paris um die Gunst schöner und junger Frauen, die kaum
älter als sein Sohn und seine Tochter waren, mit Begeisterung und
auch nicht ohne Erfolg geworben hat und nun plötzlich von zwei
erwachsenen [bookmark: page36]
Menschen als Papa angeredet wird. Höchst sonderbar und keineswegs
ohne weiteres beglückend. Na ja, auch an Vaterfreuden muß man
gewöhnt sein. Mit Hilde, das war schließlich leicht. Sie war groß,
gut angezogen, englisch-blond und erfreulich hübsch. Was man sonst
von den Frauen aus Teltzschischem Blut nicht gerade gewöhnt war.
Die Schönheiten mußten immer erst importiert werden, wie Vinzenz zu
sagen pflegte. Man hatte bei Hilde nicht so sehr das Empfinden, als
Vater die Tochter auszuführen, eher als Kavalier mit einer
eleganten, jungen Dame auszugehen. Insbesondere sie in ihren
eleganten, vergnügten Papa ausgesprochen verliebt war. Mit diesem
ernsten, jungen Mann, der bei aller verwandtschaftlichen
Ähnlichkeit irgendwie ganz anders war als der Vater, anders als die
anderen Teltzsch, haperte es mit der Einstellung. Er war kleiner
als Vater und Schwester, trug sich nicht gerade vernachlässigt,
aber doch ein wenig unachtsam und salopp, die Straffheit, die alle
Männer dieses Stammes auszeichnete, war in ihm einer
gelenkschlappen Schlenkrigkeit gewichen. Die gelbe Hornbrille über
den müden kurzsichtigen Augen, das farblose Stubengesicht, schon
ein wenig verknüllt von angestrengter Hirnarbeit, das war alles
fremd, unvertraut, so – so – abseits liegend.

		»Du bist mit Lutz gut befreundet, Klaus?«

		»Kolossaler Kerl, was?« warf Hilde ein.

		»Nicht so – einfach zu sagen«, Klaus antwortete langsam,
abgehackt, als ob er sich erst mit den Worten herumbalgen müßte,
bevor sie in unregelmäßigen Rudeln aus dem zu wenig geöffneten Mund
hervorkrabbelten, »mir ist – er sehr viel. Nicht so – sehr als
Wissenschaftler. Aber als Anreger. Das ist so – intuitiv bei ihm.
Künstlerisch. Spielend. Ja.«

		»Dir gefällt er, Hilde, was?«

		Hilde schlug die langen, schlanken Beine seitwärts vom [bookmark: page37] Tisch übereinander
und schlürfte ihre Eisschokolade durch den flachsgelben
Strohhalm.

		»Hm – ja. Auch wieder nicht sehr. Er ist ein bißchen unbequem.
Man traut sich nicht recht an ihn heran. Man weiß nicht, ob er
nicht im nächsten Moment beißt. Stimmt's? Dir geht's ja genau so,
Papachen, schüttle doch nicht den Kopf. Wie er Großmama und dich so
– mit einem Schwupps – abtut, wenn ihr ihn irgendwo festnageln
wollt, das ist ja manchmal direkt lustig, aber ein wenig
peinlich.«

		Es stimmte auf ein Haar. Vinzenz lenkte ab.

		»Na, nicht so schlimm. Man kennt sich ja kaum. Ich dachte nur,
er gefällt dir, wie eben ein hübscher, fescher Kerl einem jungen
Mädchen gefällt.«

		»Ach, äußerlich fabelhaft. Er sieht so aus, findest du nicht,
wie der Filmschauspieler Ramon Novarro. Ähnlich. Vielleicht ein
bißchen männlicher. Oder geistiger. Aber ein großer Courmacher
scheint er nicht zu sein. Nichts für einen Flirt.«

		Auf dem Heimweg – Klaus bog gleich beim Herauskommen nach seiner
Wohnung ab – gingen Vater und Tochter Arm in Arm. Er elastisch,
leicht vorgeneigt, sie mit lebhaftem freien Schritt.

		»So einen Mann möchte ich haben, wie du bist, Papachen. Du
wärest der richtige für mich. Schade, daß wir nicht heiraten
können. Gefällt dir übrigens Tante Lenore? Ich glaube übrigens,
ihre Freundin, Fräulein von Tillowitz, hat ein Auge auf dich
geworfen. Papa, ich bitte dich, Du wirst doch nicht noch einmal
heiraten. Das tu mir nicht an.«

		*

		In der Villa in der Otto-Beck-Straße war eine besondere
Stimmung, als sie nach Hause kamen. Lenore saß mit Gina [bookmark: page38] in stockendem
Gespräch auf der Gartenterrasse. Aber Gina wurde sofort lebhaft,
als sie Vinzenz erblickte. Ihre Besuche jetzt galten mehr ihm als
der Freundin und ihre Teilnahme war erwünschter und betonter
Vorwand. Sie witterte den Mann. Vinzenz mochte ihre geschwätzig
plappernde Art nicht leiden und widmete sich, ihre Eifersucht
erfühlend, lebhafter, als er selbst wollte, der Schwägerin. Gina
war sofort gekränkt. Nicht über Vinzenz, sondern über Lenore. Sie
fieberte innerlich vor Nervosität. Wenn ein Mann im Spiel war,
geriet sie außer Rand und Band. Verbissenes Altjungferntum machte
sich in kleinlich gehässigen Spitzen Luft. Lenore kokettierte
natürlich wieder. Sogar mit ihrer Trauer. Nur damit Vinzenz sich um
Gottes willen nicht einer anderen Frau –

		Lenore fröstelt unter der aufsteigenden Mißstimmung. Sie
verabschiedete sich.

		»Bleib doch nur ruhig, Gina, damit Vinzenz Gesellschaft hat. Ich
bin sehr abgespannt.«

		Lutz saß oben mit der Großmutter im Arbeitszimmer des
Verstorbenen. Das schien die Ursache der gedrückten Atmosphäre im
Hause zu sein. Die alte Dame saß, thronte vielmehr in einem
hochlehnigen, reichgeschnitzten Renaissancesessel, ihren Stock in
der aderüberwirrten Linken, und hatte schon eine gekränkte Schärfe
in der Stimme. Sie hatte erkannt, daß sie auf die bisherige Art
nicht weiterkam. Dieser Junge mußte gestellt werden.

		»Ich habe erwartet, Lutz, daß du zu mir und deinem Onkel einen
Weg finden würdest.«

		Lutz saß sehr zwanglos im Klubsessel.

		»Ich verstehe nicht, Großmama. Was für einen Weg«?

		»Du verstehst sehr gut. Ich glaubte, du würdest es für nötig
erachten, mir und Onkel Vinzenz einige Aufklärungen zu geben.
Wenigstens Fragen, die wir stellen, zu beantworten. Es hätte ja
nicht geschadet, wenn du dich mit deinen [bookmark: page39] fünfundzwanzig Jahren mit deinen
älteren und erfahreneren Anverwandten – wir sind ja keine Fremden –
ausgesprochen und ihren Rat eingeholt hättest.«

		»Nun und, Großmama«, kam es ruhig aus dem Klubsessel, »was
wünschst du eigentlich von mir?«

		Die alte Frau beherrschte sich nur noch mühsam.

		»Was ich wünsche? Erstens verlange ich klar zu wissen, ob unsere
Beziehungen, zu denen ich trotz meines Alters den ersten Schritt
getan habe, eine freundschaftliche Fortsetzung erfahren sollen.
Zweitens scheinst du zu vergessen, daß mit der eingetretenen
Veränderung auch unsere Interessen stark berührt werden. Wir alle
haben einen Anteil, wenn es auch nur ein Nutzanteil ist, am
Teltzschischen Besitz. Der jeweilige Haupterbe ist doch sozusagen
nur der testamentarische Verwalter. Stimmt es oder stimmt es
nicht?«

		»Bitte, nur weiter, Großmama. Sprich ruhig zu Ende, dann werde
ich dir auf alles antworten.«

		»Wie du meinst«, sie sprach schon mit dem heiseren Klang
ausbruchsbereiter Erregung, »man kann von uns nicht verlangen, daß
wir durch die Unerfahrenheit eines jungen Mannes, bitte, bitte, du
willst doch nicht etwa sagen –«

		»Ich wollte überhaupt nichts sagen, Großmama.«

		»– daß wir also einen Schaden erleiden. Ich habe mit Justizrat
Trendelenburg bereits in Berlin gesprochen. Selbstverständlich will
ich, daß wir uns ohne Rechtsanwalt verständigen, wenn du keine
Schwierigkeiten machst. Dein Vater hat Onkel Vinzenz schweres
Unrecht zugefügt, von mir spreche ich gar nicht –«

		Der junge Mann machte eine plötzliche Bewegung, die ihre Rede
zerriß.

		»Papa wollen wir ein für allemal aus dem Spiel lassen, nicht
wahr?«

		»Es muß einmal gesagt werden.« [bookmark: page40]

		»Aber von mir nicht angehört.«

		Er stand mit einem Ruck auf und machte einen Schritt zur Tür.
Sie preßte die welken, mit einzelnen Haaren besetzten Lippen mit
letzter Selbstbeherrschung aufeinander.

		»Ich bin nicht gewöhnt, Lutz, daß man mir den Mund verbietet,
ich will nur nicht streiten. Du kannst die Sache von einer anderen
Seite betrachten. Ich wünsche, daß Onkel Vinzenz hier bleibt und
dir mit seiner Erfahrung und Autorität zur Seite steht. Das soll
keine Kontrolle sein sondern eine Hilfe, die dir nur nützen
wird.«

		Der Stock zitterte in ihrer Hand.

		»Ist das alles, ja? Also dann kann ich ja sprechen. Eure Rechte
sind vollkommen klar festgelegt. Aufschluß geben euch jederzeit die
Bilanzen. Es handelt sich also um eine eventuelle Mitarbeit von
Onkel Vinzenz. Ich habe es nicht für nötig gehalten, deinen oder
Onkel Vinzenz' Rat einzuholen, denn die Erfahrungen, die er in
Paris und du, Großmama, in Berlin gesammelt habt, dürften für hier
wenig verwendbar sein.«

		»Ich verbitte mir jede Spitze.«

		»Soll gar keine sein. Für die mir angebotene Hilfe danke ich
dir, Großmama, aber ich kann sie nicht brauchen. Dafür haben wir
geeignetere Kräfte in den Werken. Wenn dir das ein Anlaß ist, die
Beziehungen zu lösen, tut es mir leid.«

		Sie konnte sich nicht mehr halten.

		»Du willst also hier wirtschaften, wie es dir paßt?«

		»Nein, Großmama, ich will, so gut ich es kann, meine Pflichten
erfüllen und meine Rechte wahren. Gute Nacht, Großmama.«

		Sie konnte nicht so schnell erwidern, wie er an der Türe war.
Mit losgelassener Heftigkeit stieß sie den Stock auf den Fußboden
und drückte sich, mit Anstrengung die schmerzhafte Steifheit der
Beine überwindend, aus dem Stuhl. Lutz war schon auf dem Korridor.
[bookmark: page41]

		»Lenore«, schrie sie mit keifender Heftigkeit, »Lenore!«

		Er drehte sich noch einmal um.

		»Ich bitte, Mama unter keinen Umständen zu stören. Sie hat Ruhe
nötig.«

		Ihr noch offener Mund klappte hörbar über den falschen Zähnen
zu.

		Lutz ging ruhig, mit einem Griff nach der Zigarettendose, die
Treppe hinab. Gott sei Dank, daß der Krach endlich da war. Er hatte
ihn von den ersten Fragen an kommen gespürt. Im Bewußtsein seines
Sieges wurde er fast guter Laune. Auf der Terrasse saßen noch
Vinzenz mit Gina und Hilde.

		»Nun, Hilde, haben Sie Lust« – sie siezten einander – »noch ein
wenig im Park spazieren zu gehen? Jetzt am Abend ist er am
schönsten.«

		»Geh doch«, sagte Vinzenz, der hoffte, daß auch ohne seine Hilfe
die beiden jungen Menschen zueinander finden würden.

		»Gehen Sie doch«, sagte Gina, die glücklich war, Vinzenz für
sich allein zu haben. Vielleicht –

		Der nächtliche Park in seiner kunstvoll wirren Verschlungenheit
war still. Nur sehr gedämpft schlug manchmal murmelndes Geräusch
der Stadt, ein hell herausgeschälter Hupenton herüber. Hübsch
eigentlich, mit einem jungen, gutgewachsenen Mädchen durch die
blaue Finsternis zu gehen. Er schwieg in diesem angenehmen Gefühl
ihrer körperlichen, frischen Nähe. Nicht aus Verlegenheit. Sie
platzte plötzlich heraus.

		»Sagen Sie, Lutz, weshalb haben Sie mich eigentlich zu diesem
Spaziergang aufgefordert? Sie haben sich doch die Tage, mit Verlaub
zu sagen, den Teufel um mich geschert.«

		»Weil Sie die netteste von der ganzen Verwandtschaft sind, Klaus
natürlich ausgenommen, der ist mir der liebste Freund«, antwortete
er geradeheraus. [bookmark: page42]

		»Oh, was für ein bitteres Kompliment. Also sozusagen das
kleinste Übel?«

		»Bitte, keine künstlichen Mißverständnisse. Ich meinte ganz
einfach, Sie sind die einzige in der Verwandtschaft, die mir
gefällt. Es tut mir nur leid, daß Sie hier nicht so froh sein
können, wie Sie es gern möchten. Sie und Ihr Papa und die
Großmutter können ja beim besten Willen keine Trauer empfinden. Bei
Klaus ist das etwas anderes.«

		»Ihr habt euch wohl gegenseitig sehr ins Herz geschlossen? Wir
zwei sind ja einander fast fremd geworden. Schade, ich glaube, er
ist etwas Besonderes. Überhaupt, seit Papa geschieden ist, ist die
ganze Familie zerstreut. Man sieht sich in Jahr und Tag nicht. Ich
muß ja sagen, mit Papa habe ich mich am meisten gefreut. Er ist
doch ein famoser Mensch, nicht? Und Großmama ist im Grunde genommen
auch ein merkwürdiger Mensch.«

		»Ich habe Ihren Papa erst jetzt kennen gelernt. Er ist sicher
sehr liebenswürdig und ein guter Gesellschafter. Aber ich glaube,
ich habe mit ihm wenig Berührungspunkte. Mit der Großmama habe ich
eben einige sehr heftige gehabt.«

		»O weh, der ist so leicht keiner gewachsen. Wir haben alle Angst
vor ihr. Was haben Sie denn mit ihr gehabt?«

		»Eine Kleinigkeit, sie wollte Ihren Papa als Kontrollorgan über
mich ins Werk hineinsetzen.«

		»Um Gottes willen, armer Papa! Dazu ist er, glaube ich, am
wenigsten geeignet.« Sie schlug sich auf den Mund. »Da habe ich
vermutlich eine Dummheit gesagt. Gut, daß mich Großmama nicht
hört.«

		»Schon erledigt der Fall.«

		Sie blieb stehen.

		»Also werden wir wieder eine kleine, aber innige
Familienfeindschaft haben? Dumm. Ich hatte gerade Lust bekommen,
[bookmark: page43] in Heidelberg
ein bißchen weiterzustudieren. Wenn wieder Krach ist, habe ich
keine Lust dazu.«

		»Weshalb nicht? Wir brauchen uns doch deshalb nicht auch zu
verfeinden.«

		»Na ja, wenn Sie mit Großmama überquer sind, wird Papa mit
hineingezogen, das ist für mich dann sehr schwer.«

		Auf den gekrümmten Parkwegen war es fast stockfinster
geworden.

		»Lutz, geben Sie mir Ihren Arm, ich sehe nichts mehr. So, ja.
Komisch, wenn ich's überdenke. Wir sind doch ganz nahe Verwandte,
unsere Väter waren Brüder, mein Bruder ist Ihr bester Freund, und
wir haben uns erst jetzt kennengelernt. Und kaum, daß wir heute
abend angefangen haben, uns ein bißchen – wie soll ich sagen –«

		»Anzufreunden –«

		»Also gut, anzufreunden, soll man gleich auseinanderlaufen und
einander unfreundliche Gesichter schneiden.«

		Er fühlte ihren Arm, der sich in der undurchsichtigen Finsternis
eng und fest in den seinen legte.

		»Dumm finde ich das, Lutz. Schade. Sie sind, glaube ich, ein
schlechter Verehrer, aber ein guter Freund.«

		Das gefiel ihm. Es klang echt, ungeziert.

		»Machen wir doch Revolution. Revolution ist lustig. Seien wir
jetzt erst recht gut Freund miteinander.«

		»Versprechen Sie mir, daß Sie sich mit Papa unter keinen
Umständen verfeinden werden, sonst kann ich nicht.«

		»Wie soll ich das versprechen? Das hängt doch nicht nur von mir
ab.«

		»Sehen Sie, es fängt schon an. Sie werden sich mit meinem Vater
zanken und gebe ich ihm dann recht, werden Sie böse sein, gebe ich
Ihnen recht, wird er böse sein. Das geht nicht, Lutz. Schnell,
versprechen Sie.« [bookmark: page44]

		»Nur wenn Sie von Ihrem Vater das gleiche Versprechen bekommen.
Einverstanden?«

		»Und jetzt?«

		»Jetzt wollen wir zueinander du sagen.«

		*

		Gina hatte Blut vor den Augen. Auf diesen Moment hatte sie
gewartet. Seit Vinzenz in Mannheim war, suchte sie nach einer
Gelegenheit, ihn irgendwie zu sich herüberzuziehen, fiebrig nach
einem wärmeren Hauch von Vertraulichkeit zu einem Mann. Sechsmal am
Tage besuchte sie mit und ohne erklärenden Vorwand die Freundin,
Zufälligkeit des Zusammentreffens mit Vinzenz herauszufordern.
Kleidete und frisierte sich mit ebenso abwechslungsreicher Sorgfalt
wie unleugbarem Geschick und opferte am Toilettentisch, ihrem Altar
der Schönheitspflege, ein kleines Vermögen für wirksame und
unwirksame kosmetische Künste, die fatalen Pfade der Zeit zu
verwischen. Sie fand alle Töne der Schelmerei oder des kindlichen
Geplappers, des Ernstes, der lustig gespitzten Bosheit und der
schwärmenden Tiefe, erprobt und zur Vollendung ausgebildet im
jahrelangen Kampf um den Mann. Aber immer war Lenore da, die nach
Ginas Empfindung ihr Leben lang schattend daneben gestanden hatte,
wenn sie um das Licht eines Sonnenstrahls kämpfte. Lenore, das
Hindernis, das unentwegt zwischen ihr und dem Mann stand, sie
hemmend und jenen hindernd, verführend mit allen Mitteln einer aus
Verborgenheit zielenden Koketterie und listvoll verdeckten
Berechnung. Lenore war schuld, daß Vinzenz sich nicht Gina widmete,
Lenore gönnte ihr auch diesen nicht, wie sie ihr Herbert und Vitali
nicht gegönnt hatte. Morgen oder in wenigen Tagen wird Vinzenz
wieder abreisen und alle Stränge hoffnungsvoller Möglichkeit werden
unknüpfbar zerrissen sein. Und jetzt war sie, ersehnter Augenblick,
allein mit diesem [bookmark: page45] hübschen, eleganten Kavalier, allein in der
erregenden Stimmung warmer, sternenüberflimmerter Sommernacht, in
der alle Männer weicher und zugänglicher wurden.

		»Bleiben Sie noch lange bei uns, Herr von Teltzsch?«

		Vinzenz schrak aus verlorenen Gedanken heraus. Er hatte gerade
überdacht, vor welche unerwünschte Aufgabe ihn seine Mutter
gestellt hatte. Die Vorstellung, die große Welt, all die Orte
internationalen Vergnügens von Kairo bis London gegen Mannheim
einzutauschen, an der Seite dieses dunklen, unbequemen Feuerkopfes
plötzlich ein Leben planvoll geordneter, unablässiger Arbeit zu
führen, ohne Spielsaal, ohne elegante, nicht zu moralische Frauen,
war keine vergnügliche Vorstellung. Alle Szenen heftiger
Auseinandersetzungen mit dem verstorbenen Bruder tauchten wieder
aus den Abgründen der Erinnerung. Sollte dieses unerquickliche
Spiel – nun mit dem Sohn – von vorn beginnen? Gewiß, seine Bezüge
aus dem Familienvermögen stiegen meist nicht auf die Höhe seiner
sorglosen Ausgaben. Wechsel liefen. Die Mutter mußte aushelfen,
»sich's vom Munde sparen«, wie sie es nannte. Es gab unerfreuliche
Korrespondenzen. Aber das war harmlos gegen das, was hier drohte.
Vinzenz besaß in hohem Maße die Gabe, aus Nichtstun eine
unablässige Folge mit buntem Wechsel ausgefüllter Tage zu
gestalten, die ihn nie langweilten. Er freute sich wirklich an
diesem Leben. Er war in tieferen Dingen von bedürfnisloser
Bescheidenheit, und selbst ein gutes Buch war ihm bestenfalls
Kurzweil in einem Eisenbahnzug, in dem man keinen zusagenden
Anschluß fand. In Mannheim bleiben –

		»Wie meinen, gnädiges Fräulein, ich bitte um Entschuldigung, ich
war eben etwas in Gedanken. Lange in Mannheim bleiben? Ich glaube
kaum.«

		»Nichts, so gar nichts zieht Sie her?«

		Die Frage wurde im Ton leicht verständlicher Tändelei [bookmark: page46] gestellt. Vinzenz,
in nichts so erfahren wie im Umgang mit Frauen, war im Bilde. Und
es war ihm selbstverständlichste Form der Unterhaltung mit dem
anderen Geschlecht, aus bloßer prickelnder Lust am Spiel der
Nerven, Gina den Hof zu machen. Er hatte sich das Leben durch
sonderliche Auswahl der Partnerin nie unnötig schwer gemacht. Ein
Künstler im Abschütteln durch einen handfesten Griff, durch glattes
Übersehen, ein einfaches Nichtmehrverstehen, oder in schwierigen
Fällen, durch leicht beschlossene Abreise, spielte er bedenkenlos
mit dem zartbunten Gespinst, das sich so leicht vom Manne zur Frau
webt; stets bereit, in einem Augenblick des Überdrusses die
empfindsamen Fäden kurzerhand zu zerreißen. Übrigens war Gina nicht
die Übelste und ein leichtes Objekt. Man kam um zwanzig Jahre zu
spät, allerdings, aber – er legte seine gutgeformte, große
Männerhand, auf deren Rücken blonde Härchen glänzten, quer über den
Tisch in Ginas Nähe.

		»Daß mich nichts hierher zieht, will ich nicht sagen –«

		»Oh, ein zartes Geheimnis. Nun, wird die Betreffende nicht sehr
unglücklich sein, wenn Sie wieder abreisen?«

		»Meinen Sie, soll man die Betreffende fragen?«

		Sie zog ein Schmollmäulchen.

		»Gott, wenn Sie sich doch nicht abhalten lassen, fortzugehen,
hat es wenig Zweck.«

		Er lächelte sie an und streckte sich weit im weißen
Korbsessel.

		»Man kann ja eine Abreise ein wenig hinausschieben. Auch kurze
Novellen haben ihren Reiz.«

		»Aber wenn man lieber Romane liest?«

		Aus diesem Loch pfiff der Wind? Romane, möglichst in
lebenslänglichen Fortsetzungen. Ach, du gutes Kind, schau, schau!
Man wird es billiger geben. Seine Hand spielte sich, leise auf den
Tisch trommelnd, näher an sie heran.

		»Sehr schade, gnädiges Fräulein, sehr schade. Ich hatte [bookmark: page47] so ganz, ganz
leise gehofft, ein hübsches Kapitel mit Ihnen gemeinsam zu
lesen.«

		Sie tat mit einem leisen »Ach« erstaunt, fand für ihr Gesicht
den Ausdruck schämiger Überraschung, aber ihre Augen glänzten
Nachgiebigkeit, und ihre Hand näherte sich jetzt lässig, zufällig
der seinen.

		»Mich meinen Sie? Ich habe geglaubt, Sie denken an Lenore.«

		Er wollte sie ein bißchen ärgern und zog, die Stellung
wechselnd, wie unabsichtlich seine Hand aus dem Bereich ihrer
nähergleitenden Finger.

		»Ich weiß, daß es Ihnen als Lenores Vertrauten Vergnügen macht,
über Ihre Freundin Gutes zu hören, aber meine Schwägerin ist
wirklich eine entzückende Frau.«

		Sie wand sich unter seiner kleinen Bosheit. Wenn es um den Mann
ging, hatte sie keinen Sinn für Scherz, jeder Maßstab entglitt ihr.
Lenore war rotes Tuch, das hetzend vor ihren Augen flatterte. Sie
war auf einmal in aufgewühlte Wut verwandelt. Ein kleiner Krater,
der giftige Dämpfe spie.

		»Lenore hat über mich gesprochen? Sie hat Ihnen abgeredet, hat
Sie vor mir gewarnt? Glauben Sie, ich weiß nicht, wie Freundinnen
sind? So sprechen Sie doch, sagen Sie's, wenn Sie Mut haben.«

		Wie die Kleine sich aufregte! So ein kleiner Drachen. Geradezu
lustig, sie ein wenig zappeln zu lassen.

		»Aber! Wie kommen Sie nur auf den Gedanken? Ich meinte, Lenore
ist Ihre beste Freundin?«

		»Oh, beste Freundin! Was heißt das, wenn eine Frau eifersüchtig
wird? Sie ist mir zu großem Dank verpflichtet, das ist alles. Ich
verlange ja keine Dankbarkeit, aber Intrigen, Hinterlist – oho! Die
Gute scheint zu vergessen, daß ich sie in der Hand habe. Ich bin
sehr gutmütig, aber man soll mich nicht reizen.« [bookmark: page48]

		Sie schnappte außer sich nach Luft, ihre kleine, knochige Hand
ballte sich auf dem Tisch zur Faust, die in schnellem Klappern auf
die Platte schlug. Vinzenz war neugierig überrascht. Sieh da, um
die stille, zarte Lenore gab es Geheimnisse. Was wird's schon sein?
Eine kleine Liebesaffäre. Aber so ein bißchen Tratsch ist immer
vergnüglich. Gar in dieser Langeweile. Seine Hand kletterte wieder
auf den Tisch, legte sich neben ihre noch immer zur Faust geballte,
überwölbte sie schmeichlerisch und beruhigend.

		»Ich habe doch gar nichts gesagt.«

		»Nein, weil Sie feige sind, wie die Männer alle feige sind.
Glauben Sie, ich kann nicht zwischen den Zeilen lesen?«

		»Wieso feige? Weil ich nicht tratsche?«

		Sie riß ihre Hand aus der seinen. Ihr schlanker Körper
schüttelte sich in hysterischer Wut. Das war der Dank für ihre
Freundschaft? Wie du mir, so ich dir! Sich noch einmal das Leben
verpfuschen lassen? Sie sprühte die Worte ihm wie scharfe
Hagelkörner ins Gesicht.

		»Sehen Sie, jetzt haben Sie sich verraten. Natürlich sind Sie
feige. Warum bleiben Sie nicht hier, wenn Sie ein Mann sind,
weshalb lassen Sie sich hinausdrängen, warum kämpfen Sie nicht um
Ihre Rechte? Sind Sie nicht Herberts Zwillingsbruder?«

		Er war enttäuscht. Mit was für Dummheiten kam die Kleine? Er
hatte geglaubt, eine pikante Geschichte würde herauskommen.

		»Gnädiges Fräulein, das sind doch so alte Sachen. Längst
erledigt. Juristisch hatte er eben recht, und jetzt kommt nach
demselben Recht der Sohn an die Reihe.«

		»So, der Sohn? Und woher wissen Sie, daß Lutz der Sohn Herberts
ist?«

		Es war heraus. Ein Pistolenschuß aus aufblitzender Mündung, der
senkrecht aufklatschend sein Ziel traf. Wie von derselben Kraft
gerissen, waren beide aufgesprungen. Mit [bookmark: page49] zwei Schritten stand er neben
ihr im Dunkel und umgriff mit gespreizter Hand ihren Arm.

		»Was sagen Sie?«

		Sie schlug eine fast irre, kichernde Lache an.

		»Oh, ich weiß viel.«

		»Sie sagen es sofort.«

		Er preßte seine Finger ins magere Fleisch ihres Armes. Mit einem
Ruck riß sie sich los.

		»Wenn ich will. Sie haben ja auch nichts gesagt.«

		Auf dem Kies hörte man Schritte.

		»Still, es kommt jemand.«

		Aus der Richtung des Geräusches kam eine Mädchenstimme.

		»Hallo, Papa, wir kommen.«

		Vinzenz riß mit einer einzigen heftigen Bewegung Gina in seine
Arme, drückte ihren Kopf in den Nacken und beugte sich so tief über
sie, daß sein Mund fast den ihren berührte.

		»Du, wirst du mir die Wahrheit sagen?«

		»Wenn ich Lust habe. Vielleicht einem Manne, den ich liebe.«

		Seine Lippen preßten sich auf ihren lechzend geöffneten Mund.
Ein zuckendes Bündel willenloses Fleisch in losgebundener,
aufgepeitschter Sinnlichkeit biß sich mit scharfen Zähnen an ihm
fest. Eine Sekunde lang in Flammen entfesselte Umarmung. Aber noch
im Rausch dieser Sekunde wußte Gina mit blitzheller Klarheit, daß
sie die Freundin verraten hatte, wußte darüber hinaus in rasender
Erschütterung, daß sie für die Liebe eines Mannes bedenkenlos
bereit war, auch jeden Mord zu begehen.

		Aus der schwarzen Wand des Parkes löste sich ein Schattenpaar:
Hilde, die sich in Lutz' Arm gehängt hatte. [bookmark: page50]
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		Die Unterredung mit Lutz hatte der alten Frau von Teltzsch eine
schlaflose Nacht gekostet. Keinen Augenblick verhehlte sie sich,
daß sie in diesem Zweikampf die Besiegte war. Sie hatte das Treffen
herausgefordert, war von Anfang an im Angriff gewesen und hatte
sich eine blutige Abfuhr geholt. Sie hatte kein glattes Beigeben
erwartet, so sah dieser junge Mann nicht aus, aber auch nicht, daß
er seine Klinge so mühelos ruhig und todessicher führen würde. Die
Teltzsch waren jäh aufbrausend und schlugen ihre Schlachten mit dem
dazugehörigen Schlachtenlärm. Darauf war sie vorbereitet gewesen
und bereit, im überhitzten Endkampf Geschrei zu überschreien,
Gedröhn zu überdröhnen, wie es ihrer Heftigkeit entsprach. Es war
gar nicht erst dazu gekommen. So ließ sie ihre Wut nur an ihrer
mitgebrachten alten Zofe aus, die, an derartige Ausbrüche gewöhnt,
längst die Lakaienkunst plötzlicher Taubheit erlernt hatte.

		Bis in den aufhellenden frühen Morgen hinein hatte die Greisin
bald am Fenster, bald am Toilettentisch gewacht und überlegt. Von
ihrem Plan, einen neuen, nur diplomatischen Feldzug über Lenore
einzuleiten, war sie bald abgekommen. Soviel Einfluß schien die
Schwiegertochter über Lutz nicht zu besitzen. Sie sah sich
erbittert im erbarmungslosen Spiegel. Kein Mensch, selbst ihre Zofe
nicht, die morgens erst ins Schlafzimmer durfte, wenn ihre Herrin
die mühsame Arbeit der täglichen Verschönerung verrichtet hatte,
hatte sie jemals so gesehen, die durchfurchten Wangen abgeschminkt
und schlaff, mit fettiger Creme überzogen, den nächtlich zahnlosen
Mund eingefallen, die Binde unterm Kinn, die einen verzweifelten
und aussichtslosen Kampf mit den Schrunden und Falten des Halses
kämpften. Die Kiefer mahlten brabbelnd aufeinander. Alt sein! Pfui!
Fünfundzwanzig Jahre, ach was, fünf Jahre nur weniger, [bookmark: page51] da war sie noch
eine Riesin gewesen, da hätte dieses Bürschchen kommen sollen.

		Sie war froh, daß sie beim morgendlichen Tee Lutz und Lenore
nicht sehen brauchte. Lenore frühstückte schon sehr früh mit Lutz,
bevor er in die Fabrik fuhr. Sie war es so gewohnt aus der Zeit,
als er noch zur Schule ging und sie besorgt war, ob das Kind alles
richtig bekam. Der Brauch wurde beibehalten. Die alte Frau Teltzsch
und Vinzenz, meist ohne Hilde, nahmen wesentlich später gleichfalls
gemeinsam das Frühstück.

		»Da, lies gefälligst«, die alte Dame schob Vinzenz heftig die
Zeitung über den gedeckten Tisch, »mein lieber Enkel ist bereits
nobel auf unsere Kosten.«

		Es war eine Zeitungsnotiz über den großzügigen Plan einer neuen
Kolonie für die Arbeiter der Teltzschischen Werke. Acht Millionen
hatte nach dem Voranschlag der neue Herr für die Ausführung
vorgesehen. Vinzenz las und nickte zerstreut. Er war voller
Neuigkeiten, die er sich in sorgfältig vorbereiteter Folge
sozusagen künstlerisch aufgebaut und auf ihre Wirkung berechnet
hatte.

		»Na ja, chère maman, da werden unsere Bezüge etwas gekürzt
werden.«

		Schon tobte sie los.

		»Jawohl, gekürzt, und du wirst jede Woche mir einen Brandbrief
schreiben, daß du Schulden hast, daß ein Wechsel fällig ist, daß du
dich, wie üblich, erschießen mußt. Ich habe nichts, gar nichts
mehr, ich habe selbst Schulden. Sieh du zu, daß du aus dieser
Bagage etwas herausbekommst. Du bist ja ein Mann.«

		»Wir haben noch nichts verlangt, Mama, vorläufig hast du nur
gewünscht, daß Hilde und Lutz – du verstehst schon. Zu deiner
Beruhigung, die beiden Herrschaften gingen gestern abend per Sie in
den Park hinein und kamen nach einer halben Stunde per Du wieder
heraus. Ich mußte [bookmark: page52] gleichfalls meinem Neffen sofort du sagen und
die biedere Rechte schütteln. Wir sind bereits frère et cochon.
Also postwendend erledigt. Zufrieden?«

		»Mm«, murmelte sie, »ich habe mit deinem ›cochon‹ eine Stunde
vorher eine kleine Auseinandersetzung gehabt, die mich weniger
entzückt hat, mein lieber Junge. Wenn ich schon nichts ausrichte –
reden wir nicht darüber. Ich habe noch jetzt von dieser
Unterhaltung genug. Ich reise heute.«

		»Na, und während also mein Töchterchen lustwandelte, machte ich
zum Zeitvertreib Fräulein von Tillowitz den Hof.«

		»Der dummen Gans? Lieber Vinzenz, du scheinst auch älter zu
werden. Ich habe für die Dummheiten eines Mannes immer Verständnis
gehabt. Aber nicht für Blödheiten. Soll ich vielleicht
Verlobungskarten drucken lassen? Hast du auch per Sie angefangen
und per Du aufgehört?«

		»Selbstverständlich, Mama.«

		»Vinzenz! Eine alte, mannstolle Jungfer.«

		»Wieso? Sie plaudert sehr nett und interessant.«

		»Plaudern heißt das jetzt? Früher hat man das bei Gänsen
schnattern genannt.«

		»Also gut, sie schnatterte ganz interessant aus den düsteren
Geheimnissen des Hauses Teltzsch.«

		»Keine langen Vorreden, Vinzenz. Ist es etwas Interessantes, das
zur Sache gehört, bitte. Sonst, danke. Von diesen Leuten mag ich
nicht einmal Familientratsch hören.«

		Vinzenz, seines Erfolges gewiß, ließ sich diesmal nicht aus der
Ruhe bringen.

		»Was würdest du dazu sagen, meine Hebe Mama, daß ich der
nächstberechtigte Erbe nach Herbert bin?«

		»Daß Fräulein von Tillowitz eine Kuh ist, mein lieber Sohn.
Bitte, gib mir die Zeitung, die Sache wird langweilig.«

		Sie nahm das Blatt vom Tisch und langte nach ihrer Griffbrille.
[bookmark: page53] Vinzenz warf
mit leichter Stimme seinen Trumpf in ihre Lektüre:

		»Weißt du zufällig, was auf Kindesunterschiebung steht?«

		Frau von Teltzsch blickte auf, sah in das triumphierende Gesicht
ihres Sohnes und ließ das Stielglas mitten in die Teetasse fallen,
daß es nur so nach allen Seiten spritzte.

		»Bist du wahnsinnig?«

		»Unbedeutend. Ich erzähle nur, was ich gehört habe. Die Sache
scheint dir ja doch einigermaßen bemerkenswert.«

		Kein Wort antwortete die alte Frau. Aber selbst Vinzenz erschrak
über diesen Ausdruck wild aus den Augen sprühender Freude. Seine
Mutter war eine gute Hasserin, das wußte er. Auch daß sie, bar
allen mütterlichen Gefühls, Herbert selbst über den Tod hinaus und
noch mehr die Schwiegertochter haßte, der sie alle Schuld an dem
Zerwürfnis mit dem Sohn zuschrieb. Aber wie brennend, wie
unversöhnlich, aus unheimlich brodelnder Tiefe kommend, dieser Haß
war, erlebte er heute erschreckend doch das erstemal. Wie ihr Ohr
seine Worte trank! Wie ihre geschminkte Maske sich spannend und
befriedigt verzerrte. Hatte ihr Instinkt, der ihr urtriebhaft zu
hassen befahl, nicht recht gehabt? Abrede mit Vitali, Kindestausch
– alles, alles glaubte sie. Hätte noch viel mehr geglaubt, als
ohnehin schon ausschweifende Phantasie der Zuträgerin aus
unbestimmten Vermutungen gemacht hatte. Die Möglichkeit des
Verbrechens hatte sich im aufgeregten Hirn Ginas zur vollbrachten
Tat verdichtet. Vinzenz war nicht so fest überzeugt, daß die
Erzählungen seiner unvermutet erworbenen Freundin ganz der Wahrheit
entsprachen. Er hatte ihre verbitterte Eifersucht gesehen, ihr
drängendes Bemühen, ihm mit Unerhörtem ihre Liebe zu beweisen, ihre
Eitelkeit, ihr Wissen aufzubauschen. Solche Dinge kannte er. Was
sprachen, erfanden, erlogen Frauen nicht alles in solchem [bookmark: page54] Zustand seelischer
Aufgelöstheit. Er zog glatt die Hälfte ab. Etwas war an der Sache
dran, so etwas sog man sich nicht aus den Fingern. Da sah er
schärfer als seine sonst männlich verstandklare Mutter.

		»Was habe ich immer gesagt, Vinzenz? Diese Komödiantin hat sich
zwischen uns gestellt. Die Stillen, die habe ich gefressen. Ich
sage dir, das, was sie Gina erzählt hat, ist auch nur die Hälfte.
Es ist viel schlimmer, viel ärger. Schon die ganze Schwangerschaft
war Theater. Verlaß dich auf mich.«

		»Aber warum hat sie überhaupt etwas erzählt?«

		Er fühlte, ohne sonderlich feiner Empfindung zu sein, daß da
etwas nicht stimmte.

		»Weiß ich es? Weil alle Frauenzimmer tratschen. Weil kein
Verbrecher das Maul halten kann.«

		»Und was soll jetzt geschehen?«

		»Restlos aufklären, Vinzenz. Bis auf den letzten I-Punkt. Ich
will noch in diesem Leben Abrechnung halten.«

		*

		Klaus wohnte in der Nähe des Wasserturms. Sehr einfach, der
eigenen Bedürfnislosigkeit entsprechend. Jeden Morgen hielt Lutz,
der seinen kleinen, rotlackierten Zweisitzer selbst steuerte, vor
dem Hause des Freundes, der meist schon auf der Straße wartete, um
auf dem Wege zur Fabrik noch irgendwelche Dinge – gewöhnlich drehte
es sich um Klaus' wissenschaftliche Experimente – zu besprechen.
Lutz war wohl nicht annähernd von der wissenschaftlichen Tiefe des
Vetters, der bereits mit seiner Dissertation die Aufmerksamkeit der
fachwissenschaftlichen Kreise erregt hatte, aber er war mit seiner
blitzschnellen Auffassung, seinem sofort sich erhitzenden
Temperament ein hinreißender Anreger. Er hatte auf der Universität
in sämtliche Fakultäten hineingerochen, hatte etwas Chemie
studiert, gerade [bookmark: page55] so viel, um sich rasch in jedes Problem
einarbeiten zu können, hatte bürgerliches Recht und Handelsrecht
belegt gehabt, sich mit den Grundzügen der Volkswirtschaft vertraut
gemacht, war ein leidlicher Mathematiker und verstand überraschend
viel von Architektur und künstlerischen Dingen. Er besaß die
begnadete Fähigkeit einer alles ausschaltenden, wie die Linse eines
photographischen Apparates sofort einstellbaren Konzentration auf
einen bestimmten Gegenstand, dem er sich dann mit
leidenschaftlicher Vorbehaltlosigkeit ergab. Prüfungen hatte er
nicht abgelegt, alles diente ihm ausschließlich einer Steigerung
seiner Kräfte und der Weitung seines Blickfeldes. Der Vater hatte
ihn ruhig gewähren lassen, mit einer stillen Freude an der
Unbändigkeit dieser Begabung. Er hatte Lutz – selbst nach seinem
Eintritt in die Teltzschischen Werke – eine gewisse Freiheit in der
Entscheidung über seine Tätigkeit gestattet, auch wenn die in
voreiliger Selbstüberschätzung gewählten Aufgaben die Kräfte des
Neulings zu übersteigen drohten. Aber diese scheinbare
Planlosigkeit in der Erziehung des Sohnes war von bewußter Klugheit
und eröffnete erst diesem jungen Feuergeist die volle Schwere der
hier zu lösenden Probleme, zu erfüllenden Pflichten, in deren
tausendfältiger Verzweigtheit selbst für die Spannweite eines
Riesen noch Raum genug war.

		Klaus besaß für Lutz eine aufrichtige, liebevolle Bewunderung.
Ihm selbst, der nur in stillerer, aber nicht minder
leidenschaftlicher Art in seine scheinbar enge Welt versponnen war,
fehlte die Gabe dieser gefühlsmäßig das Ziel erkennenden
Anpassungsfähigkeit, die kämpferische Lebenskraft, er war durchaus
ein Genie der Einseitigkeit. Aber in seiner Welt der Retorten und
Reagenzgläser, der Mikroskope und seltsam verschlungenen
Glasröhren, in denen dauernd, gehitzt und gekühlt, von elektrischem
Strom durchzuckt, nach sorgfältigen Berechnungen gemischt, alle
[bookmark: page56] Elemente ein
geheimnisvolles Leben führten, wurde dieser immer müde wirkende
Mensch von unerschöpflicher Arbeitskraft, vollführte dieser
Schwächliche mit kühlem, selbstverständlichem Mut die
gefährlichsten Versuche und harrte mit der beherrschten, innerlich
brennenden Ruhe des unheilbaren Spielers auf den Erfolg seiner
Experimente.

		»Ich glaube, Lutz, heute – wird's«, sagte er in seiner stockend
abgehackten Art.

		»Herrlich, wenn ich nicht am Steuer säße, möchte ich dir um den
Hals fallen. Gesteh's, Klaus, du hast immer gezweifelt. Ich habe
das so sicher im Gefühl gehabt, daß du es schaffst, jeden Eid hätte
ich darauf geschworen. Kann ich um eins zu dir hinüberkommen? Da
habe ich Zeit.«

		Der Wagen rollte über die Jungbuschbrücke und bog in die
Richtung des Industriehafens ab. Auf weitem, schienendurchzogenem
Gelände dehnte sich in zahlreichen Gebäuden die Teltzschische
Fabrik, bald Straßen bildend, bald einzeln auf baumbestandene
Plätze gestellt und riesenhaft überschattet von dem
vierzehnstöckigen Sandsteinkoloß des Verwaltungshauses, dessen
obere sechs Stockwerke, stufig zurücktretend, sich turmartig
verjüngten. Hier in diesem geradlinig strengen Hochbau war Herz und
Hirn aller Teltzschischen Unternehmungen.

		Der rote Wagen passierte das große Gittertor an der Ostseite,
das kein Außenstehender ohne besonderen Erlaubnisschein und auch
dann nie allein durchschreiten durfte, und hielt an den fünf
Vierkantsäulen, die die vorgebaute Überdachung des Haupteinganges
stützten.

		»Also um eins.«

		Lutz ging mit raschen, gestrafften Schritten durch das große
Viereck des Tores. Klaus, lebendig, sobald er nur das eigentümlich
ätzende Luftgemisch verschiedener Gerüche, deren Schwaden alle
Straßen der Fabrikstadt bis weit über die Tore hinaus durchdrangen,
in der Nase hatte, ließ [bookmark: page57] das Verwaltungshaus und das große elektrische
Kraftwerk, das das ganze Werk mit elektrischem Strom versorgte, zur
rechten Hand, eilte mit seinem lässig schlenkernden Schritt über
Schienenstränge, Rampen und Straßen nach der äußersten Nordwestecke
des Geländes, wo, gesichert wie die Stahlkammer einer Bank,
inmitten von Bäumen der weißlich schimmernde Bau des Laboratoriums
stand. Wer seine Räume mit der Vorstellung einer geheimnisvoll
dämmerigen, verräucherten Alchimistenwerkstatt betrat, in der bei
nächtlich geschlossenen Fensterladen um die künstliche Erzeugung
des Goldes gekämpft wurde, der fand sich erstaunt in einer
schimmernden Flucht weiter, lichtdurchfluteter Säle, weiß und
sauber wie Operationszimmer, angefüllt mit Maschinen, Apparaturen,
komplizierten Schalttafeln in sinnvoller Ordnung, mit dem ganzen
vielartigen und zweckdienlichen Rüstzeug der modernen Wissenschaft,
und in allen Räumen ernste Männer und Frauen, in säureverätzten,
buntfleckigen Apothekerkitteln, wiegend, beobachtend, rechnend,
bastelnd, Hände an den Schalttafeln, Hände an den Maschinen, Hände
in den chemischen Bädern, überall Menschenhände, gelenkt von
menschlichen Hirnen, an die Rätsel der Natur rührend.

		Klaus experimentierte seit Monaten in strengster
Abgeschlossenheit in einem eigenen Raum, nur unterstützt von einem
alten Werkmeister, der an praktischer Erfahrung den meisten
Wissenschaftlern überlegen und selbst ein halber Gelehrter war.

		»Wissotzky, rasch, heute – müssen wir fertig werden. Um eins
kommt Herr von Teltzsch. – Ich will – was zeigen!«

		»Nur ruhig, Herr Doktor. Wir haben fünf Stunden.« Die große
Fabriksirene gab hallend das Zeichen zum Arbeitsbeginn.

		Wissotzky, den weißhaarigen Glatzkopf mit einer klobigen [bookmark: page58] Schutzbrille
verunstaltet, war seit seiner Lehrlingszeit im Werk. Fast
zweiundvierzig Jahre. Ein Mensch, stämmig untersetzt, süddeutscher
Dickschädel, der keine Eile kannte und trotzdem schneller fertig
wurde, als die Hastenden, scheinbar Raschen. Er hatte gut ein
halbes Dutzend schwere Explosionen hinter sich, trug im Gesicht und
am Hals unverlöschliche, rotglühende Brandnarben, hatte
unwahrscheinlich zerfressene, verkrümmte Hände, der kleine Finger
der linken Hand, ein Glied vom Mittelfinger der rechten fehlte. Zum
Teufel gegangen bei den Explosionen. Sonst war er noch immer gut
davongekommen und hatte verlernt, die Ruhe zu verlieren.

		Übrigens war alles bereit. Die beiden elektrischen Öfen, die
Einsätze, die Bäder, die chemischen Beimengungen, die Tabellen, auf
denen die Ergebnisse der hundertmal wiederholten und abgeänderten
Experimente verzeichnet standen. Flüssigkeiten in verschiedenen
Farben wurden erhitzt, gemischt, auf den sorgfältig errechneten
Wärmegrad gebracht. Die Schalttafel gestellt, elektrischer Strom
fuhr durch die Öfen.

		Das Experiment begann. Gleichmütig verfolgt von den scharfen,
wimperlosen Augen Wissotzkys – die waren auch bei dem verdammten
Experimentieren draufgegangen – von Klaus mit unterdrückter
Erregung unter zusammengezogenen Brauen beobachtet. Was da werden
sollte, war das Ergebnis einer ungeheuren Arbeit, aber nicht
ungeheurer als das Ergebnis selbst, das da lautlos von den beiden
Männern erwartet wurde. Eine Stunde verrann, ohne daß ein Wort
gewechselt wurde. Zwei Stunden vergingen. Genau nach zwei Stunden
und vierunddreißig Minuten sagte Klaus:

		»Wissotzky, ich glaube, jetzt –«

		»Mm«, brummte der Dickschädel, »noch nit.«

		»Nach unseren Berechnungen müßt's sein.« [bookmark: page59]

		»Noch nit. Ich seh's, ich spür's. Die Farb' is noch nit
richtig.«

		Klaus hielt es nicht länger. Er mußte eine Probe machen. Es war
nichts. Wissotzky hatte recht. Wo es sich um das Gefühl, um das
Beobachten der unmerkbarsten Stufungen von Licht, Farbe, Wärme
handelte, konnte so bald kein Mensch dem Werkmeister etwas
erzählen. Er war empfindlich wie das feinste Meßinstrument. Also
warten. Nach einer weiteren Viertelstunde, die in ihrem
Nichtsgeschehen spannender und aufregungsreicher war, als wenn,
Gott weiß was, sich ereignet hätte, murrte Wissotzky.

		»Weiß scho den Fehler.«

		Klaus sprang auf. Sein blasses Gesicht war bis unter das blonde,
dünne Haar rot übergossen.

		»Nit springe, Herr Doktor, nit springe. 'S wird scho. Bloß
später.«

		Nach zwölf weiteren Minuten stand der Meister gemächlich auf.
Als flüssige Flamme floß das geschmolzene Erz in die bereite Form.
Abkühlung in besonders konstruierten Anlagen. Dampf zischte hell,
fast pfeifend.

		»Jetzt is's. Glaaben's? Ich hab's geroche. Jetzt mag er
kumme.«

		Klaus konnte sich vor Aufregung kaum erheben. Die Beine wurden
ihm plötzlich schwach. Wenn ihm ein anderer, sei es der berühmteste
Universitätsprofessor, so aus dem Handgelenk ohne Probe auf
Belastung und Dehnung gesagt hätte, das Experiment sei gelungen, er
hätte es nicht geglaubt. Wenn Wissotzky es sagte, war das wie das
Amen im Gebet.

		»Ich hab' Ihnen – viel zu danken, Wissotzky.«

		»Nit, daß ich wüßt. Sie habe e gut's Köppche, Herr Doktor.«

		Noch zwei Stunden Festigkeit, Härte, Dehnung zu prüfen, die
chemische Analyse zu machen. Als einige Minuten [bookmark: page60] nach eins Lutz das
Laboratorium betrat, waren Klaus und Wissotzky gerade dabei, das
Material zu erproben.

		»Na?«

		»Gelungen.«

		Lutz nahm ein Stück in die Hand und betrachtete es
andachtsvoll.

		»Klaus, wenn's mir gelungen wäre, könnte ich mich nicht mehr
freuen. Weißt du, was das heißt? Die größte Umwälzung in der
Stahlindustrie seit Bessemer und Martin.«

		Und wer diese drei Männer zufällig sah, wie sie ohne gekünstelte
Stellung, ohne gespielte Haltung im nüchternen Raum über einigen
Stücken unscheinbaren Metalls ihre Köpfe zusammensteckten, das
bewundernd strahlende, italisch dunkle Gesicht von Lutz zu den
glücklich müden Zügen des jungen Erfinders gedrängt und dicht dabei
des Werkmeisters zerbeulten Blankschädel über den gemächlich
grinsenden, unrasierten Wangen, der konnte nicht einmal ahnen, daß
diese drei die ersten Zeugen einer Erfindung von unermeßlicher
Tragweite waren: der Umwandlung von Eisen in hochwertigen Stahl auf
chemischem Wege.

		Weder Lutz noch Klaus sprachen nur ein Wort. Lediglich Wissotzky
meinte mit einer Ruhe, die einen Elefanten gekleidet hätte: »Das
muß ich sage, Herr Doktor, so aufgeregt bin ich mei Lebtag nit
gewese.«

		*

		Lenore erlebte eine unerklärliche Überraschung. Sie ordnete
Blumen im großen Speisezimmer und sah rein zufällig von einem
Fenster aus auf der Straße ein Mietauto vor der Villa stehen, das
einen großen Schrankkoffer neben dem Führersitz aufgeladen hatte.
Und jetzt – trat die alte Frau von Teltzsch, von Vinzenz gestützt,
die Zofe hinter sich, steifbeinig aus dem Tor. Sie bestiegen alle
drei, ohne sich [bookmark: page61] umzusehen, den Wagen, der sich sofort in
Bewegung setzte. Lenore wollte das Fenster aufreißen, ein Ruf
drängte sich in die Kehle, dann ließ sie die Hand von der blanken
Messingklinke. Was war das? Abreise ohne Abschied? Warum? Die
Unterredung, die die Schwiegermutter mit Lutz gehabt hatte – er
hatte es beim Frühstück kurz angedeutet –, war doch kein Grund,
ohne ein Wort des Dankes das Haus zu verlassen, ohne auch nur die
einfachste Form der Höflichkeit zu wahren. So verließ man ein
Hotel, in dem man die Rechnung beglichen hatte. Lenore ging
klopfenden Herzens – alles erregte sie jetzt übermäßig – ein
Stockwerk höher, wo das von Vinzenz bewohnte Zimmer lag. Seine
Koffer standen gepackt bei der Tür. Nur Hildes Zimmer war
unberührt. Was sollte das alles bedeuten? In aller Trauer hatte es
Lenore doch gefreut, daß sie sich nicht mehr so von lauernder
Feindschaft umgeben glauben mußte. Sollte das alles wieder
auferstehen? Ihre Weichheit brauchte Wärme und Herzlichkeit.
Aufgeregt ließ sie sich mit der Fabrik verbinden.

		»Lutzel, eben ist Großmama ohne jeden Abschied
fortgefahren.«

		Ein Lachen antwortete.

		»Gott sei Dank, Mamachen. Ich liebe offene Karten. Und was ist
mit Onkel Vinzenz und Hilde?«

		»Seine Koffer sind noch da, aber auch schon gepackt. Nur ihre
Sachen sind noch draußen.«

		»So«, es klang befriedigt, fast erleichtert, »dann ist ja alles
in bester Ordnung. Onkel Vinzenz war heute schon bei mir im Büro.
Wir sprechen darüber, wenn ich nach Hause komme. Es ist alles in
Butter, kannst beruhigt sein.«

		Sie war es dennoch nicht. Die Zimmer beengten ihr den Atem,
Feindseligkeit kroch aus allen Ecken, Einsamkeit fiel beängstigend
über sie her. Ihr ganzes Leben war immer [bookmark: page62] nur ein Warten auf Herbert
gewesen, ein Warten auf seine Gegenwart, seine Stimme, seine
spröde, ungelenke Zärtlichkeit, auf Alleinsein mit ihm. Dieses
ganze Haus war, seitdem sie darin schaltete, nur eine große
Bereitschaft, ihn zu empfangen. Und jetzt – nichts hatte sich
geändert, ihr Warten nicht und nicht die Bereitschaft des weiten
Hauses. Nur – er kam nicht. Das bohrte sich zehnmal täglich
schmerzhaft in Herz und Gehirn und löste sich Abend für Abend,
Nacht für Nacht in verweinte, endgültige Gewißheit. Flüchten,
flüchten. Nur in den friedvollen Garten der Toten konnte man
fliehen.

		Lenore schnitt im Park lange Stiele vom Fingerhut, die Herbert
besonders geliebt hatte, und Rosen für Vitalis Grab. Stundenlang
konnte sie in dem efeuumsponnenen Viereck sitzen, das die
Ruhestätte der Teltzsch undurchsichtig umrankte, und, von einem
fiebrigen, aber doch irgendwie wohltätigen Grauen durchzittert, mit
dem Toten unter dem frischen Grabhügel sprechen. Leise, zerrissene
Sätze, zärtliche, schmerzvolle, sehnsüchtige, die sich mit heißen
Tränen in die Erde tranken.

		»Herbert, du, warum kommst du denn nicht im Traum zu mir, im
Traum doch nur, ich will dich ja nicht quälen – du bist so weit von
mir – kannst du denn nicht kommen? Einmal im Traum, ich will nur
deine Hand fühlen, Herbert, deine liebe Hand –«

		So seltsam, daß man diesen einzigen Traum, den man sich
wünschte, nicht träumen konnte. Alle Inbrunst ihrer Gebete hatte
nur diesen Inhalt, im Schlaf mit ihm vereint zu sein. Und wenn man
nach zerquälten, verschluchzten Stunden endlich in wirre Betäubung
fiel, kam das ineinandergeschobene Jagen der Träume, von Lutz, von
der Schwiegermutter, Kindheitserinnerungen, nie Herberts Bild. Als
wäre es so endgültig von dieser Welt gelöscht, so unwiederbringlich
zerflossen, daß nicht einmal ein Schatten [bookmark: page63] in ihrem Traum wiedererstehen
konnte. Geheimnisvoll, furchtbar, unsagbar quälend war das.

		Lenore ging zu Vitalis Grab. Es lag einsam zwischen kahlen,
neuen Hügelreihen, die da täglich aus dem lehmig gelben Boden
wuchsen und sich zu stillen Gemeinden der Felder schlossen. Kaum
ein Mensch war da. Die Toten sind einsam. Die schwarze, traurige
Frau ordnete die verdorrten Kränze, die welkenden Blumen und
streute die rote Glut der Rosen darüber.

		Treuester Freund, nun hast du unser Geheimnis mitgenommen. Kein
Mensch kann es dir mehr aus dem stummen, klugen Mund reißen. Lenore
mußte wehmütig lächeln. Wie hatte sie dieses Hirngespinst
erschreckt und wie bedeutungslos war es geworden. Konnte man einen
Sohn, konnte ein Sohn die Mutter mehr lieben? War es nicht
gleichgültig, ob Lutz ihr Kind war? Ach, er war es ja, er, der
einzige, den sie noch besaß, sie fühlte es jetzt mit so tiefer,
unzerstörbarer Gewißheit, wie man nur die Wahrheit fühlen kann. Das
Gespenst war zerstoben, Schatten eines Schreckbildes, das in nichts
zerrann, ein Gebüsch am Weg, das im Dunkel Spukgestalt angenommen
hat und beim dichten Herankommen sein wahres Gesicht in Blatt und
Zweig enthüllte. Nicht mehr daran denken, fortschieben.

		Als sie wieder nach Hause kam, war Vinzenz von der Bahn schon
zurückgekehrt. Auch Gina war da. Er befand sich in einiger
Verlegenheit, die plötzliche Abreise der Mutter zu bemänteln.
Solchen Situationen wich er gern aus. Er war auch nicht
hinterhältig genug, um nicht von einem etwas beschämenden Gefühl
bedrückt zu werden. Wenn ihn nicht seine Mutter mit allen Mitteln
ihrer Eindringlichkeit gegen die ›scheinheilige Komödiantin‹,
›Verbrecherin‹, ›Erbschleicherin‹, aufgehetzt hätte, wäre es ihm
noch viel schwerer geworden, diesen Krieg im Dunkel wider [bookmark: page64] einen ahnungslosen
Gegner zu führen. Und er schämte sich auch seiner Schwäche im
Bewußtsein, nicht selbständig, nicht ganz freiwillig zu handeln,
sondern nur Werkzeug des maßlosen verbitterten Hasses der alten
Frau zu sein. Er mußte sich mit Gewalt in sittliche Entrüstung
hineinreden.

		»Liebe Schwägerin, Mama läßt sich entschuldigen, sie mußte
unvermutet abreisen –«

		»Ich weiß, Vinzenz, ich habe sie vom Fenster gesehen.«

		Es war ihm sichtlich unangenehm.

		»So, sie dachte, Sie halten Ihren Nachmittagsschlaf und wollte
nicht stören.«

		Lenore antwortete nicht. Er fuhr mit gemachter Ungezwungenheit
fort.

		»Auch ich und Hilde müssen Sie leider verlassen. Ich will noch
einige Zeit hierbleiben, das heißt, ich ziehe nach Heidelberg
hinüber ins Hotel de l'Europe, insbesondere Hilde ein Semester
drüben studieren möchte. Und so lange möchten wir Ihre
Gastfreundschaft nicht in Anspruch nehmen. Sie werden ja auch froh
sein, uns endlich los zu sein.«

		Mit keiner Silbe erwiderte Lenore. Die beiden hätten ja im
Heidelberger Landhaus wohnen können, das ganz leer stand, aber da
war etwas Unwahres in seiner Sprechweise, mit allen Nerven spürte
sie es, und sie unterließ die Einladung. Besser so.

		Vinzenz war ein großer Frauenkenner, aber hier versagte seine
Wissenschaft. Nicht, daß er Verwirrtheit, Unruhe oder unsicheren
Blick bei seiner Schwägerin suchte, aber irgendeinen Zug von
Verwegenheit im Ansatz der Nase, von spitzer Verschlagenheit in der
Stellung der Augen, von verkniffener Selbstsucht in den
Mundwinkeln, irgendein Kainszeichen, das auch größter Schönheit
aufgeprägt ist, wenn sie niederer Handlung, gemeiner Gesinnung
fähig ist.

		Bei Tisch warf er die verfängliche Frage zu Lutz hinüber: [bookmark: page65]

		»Wem siehst du eigentlich ähnlich? Ein Teltzsch bist du
eigentlich nicht.«

		Gina, die neben Vinzenz saß, verfärbte sich und berührte mit
ihrem Fuß seinen Schuh. Vorsicht, um Gottes willen. Lutz zuckte nur
gleichmütig mit der Schulter:

		»Ich habe mir, offen gestanden, noch nicht den Kopf darüber
zerbrochen.«

		Vinzenz interessierte seine Antwort kaum, er hörte gar nicht
recht hin. Er suchte nur, ruhig weiter essend, das Gesicht Lenores
mit einem seitlichen Blick. Hatte sie nicht aufgehorcht? Und auf
einmal begann sie eifrig zu sprechen. Übereifrig. Eigenartig, nicht
wahr? Aber sie habe ihrer Mutter auch nicht geähnelt. Noch mit
fünfundzwanzig nicht. Und jetzt im Alter bemerkte jeder die
Verwandtschaft. Das käme bei Lutz vielleicht auch noch später. Und
im Wesen hätte er doch Ähnlichkeit mit dem armen Herbert, nicht? In
der Stimme?

		Plötzlich brach sie ab und ließ das Auge von einem zum anderen
gehen. Was war das? Weshalb hatte sie sich so erregt ins Zeug
gelegt? Etwas hatte sie herausgefordert, die Färbung des Tones, in
dem die Frage gestellt war, ein halb geöffnetes Lid, unter dem sie
beobachtet wurde. Gina blickte in ihren Teller, als ob sie nichts
gehört und gesehen hätte. Vinzenz war schon bei einem anderen,
scheinbar interessanteren Gegenstand. Lenore preßte unter dem Tisch
die Knie zusammen, die ein Zittern gegeneinanderstieß. Stieg das
Schreckgespenst wieder auf? Nein, nein, eine zufällige Frage, die
jedem nahelag. Nur die Nerven waren überempfindlich geworden und
witterten Gefahr, die gar nicht vorhanden war.

		Vinzenz empfahl sich gleich nach Tisch. Durchaus freundlich. Von
Gina mit einem leisen Lächeln des Einverständnisses. Er wollte sein
Gepäck ins Hotel befördern und Hilde gleich mitnehmen. Gina blieb
bei der Freundin. Sie hatte [bookmark: page66] ein schlechtes Gewissen und suchte es mit
außergewöhnlicher Zärtlichkeit wettzumachen. Sie war wie verändert.
Die Schlacken des Alterns, der Verbitterung schienen in der
Umarmung, mit der Vinzenz sie an sich gerissen hatte, zerbrochen zu
sein. Verliebtheit verschönte, verjüngte sie, mitleidige Weichheit
mit Lenore glättete ihr spitzes, kleines Gesicht. Sie streichelte
die Hände der Freundin, wie der Schlächter das zitternde Tier
beruhigt, das zu töten unwiderruflicher Beschluß ist.

		»Du bist heute so hübsch, Gina«, sagte Lenore.

		Gina, sonst gierig nach jeder Schmeichelei, war unangenehm
berührt. Warum war Lenore so ahnungslos? Weshalb wehrte sie sich
nicht, weshalb stieß sie sie nicht zurück? Nein, sie, Gina, konnte
nicht anders handeln, als sie es getan hat. Ihr Lebensglück stand
auf dem Spiel, wer weiß, ob es je wieder ihren Weg kreuzen würde,
wenn sie jetzt nicht danach griff, es jetzt nicht festhielt und
rücksichtslos, sei es über Leichen, ihren Weg ging. Jeder ist sich
selbst der Nächste. Vielleicht hat Lenore nur Angst vor ihr, weil
sie Mitwisserin ihres Geheimnisses war, und wollte sich ihrer nur
versichern.

		Lenore merkte nichts. Sie war zu harmlos, um eine gute
Menschenkennerin zu sein.

		»Ich glaube, Ginachen, Vinzenz macht dir ein bißchen den
Hof.«

		»Glaubst du? Er ist ein hübscher Mensch.«

		Es sollte unbeteiligt, gleichgültig klingen.

		»Sicherlich. Aber ich glaube, ein großer Damenfreund und ein
etwas flatterhafter Vogel, der nicht lange auf der Hand sitzen
bleibt.«

		Sofort war Gina bereit, Vinzenz zu verteidigen. Oh, sie verstand
sehr gut, man wollte sie gegen ihn aufhetzen, sie von ihm
fernhalten.

		»Natürlich, wenn mir einer den Hof macht, ist er gleich [bookmark: page67] ein flatterhafter
Vogel. Wenn er dir den Hof machen würde, wäre er vermutlich der
beste, treueste, feinste. Was weißt du denn von ihm?«

		»Nichts, Gina, gar nichts. Ich kann mich ja täuschen. Wir wollen
nicht zanken. Sieh, jetzt gerade brauche ich eine Freundin, gerade
jetzt. Und ich habe doch keine andere als dich. Jetzt dürfen wir
nicht streiten.«

		»Du hast ja angefangen«, beharrte Gina, der es angenehmer
gewesen wäre, wenn sie einen Grund gehabt hätte, sich mit Lenore zu
überwerfen. Dann hätte man freie Hand gehabt und niemand hätte ihr
etwas vorwerfen können.

		»Mag sein, daß ich angefangen habe, aber du darfst mir jetzt
nichts übelnehmen, Gina. Wir wollen doch Freundinnen bleiben.«

		*

		Das war mit seiner Mutter abgemacht, daß Vinzenz vorläufig in
Mannheim oder Heidelberg bleiben sollte. Jedenfalls in der Nähe.
Daß Hilde in Heidelberg zu studieren wünschte, war ein willkommener
und glaubhafter Vorwand. Hilde sollte eben in der leichtlebigen
Studentenschaft nicht allein bleiben. Die alte Frau Teltzsch wollte
Justizrat Trendelenburg, ihren alten Anwalt, zu Rate ziehen, und
Vinzenz würde dann die Richtlinien, nach denen vorzugehen wäre,
mitgeteilt erhalten.

		Eine angenehme Aufgabe war das für ihn nicht. Er hatte
mancherlei Hemmungen. Ihm hätte es mehr zugesagt, wenn man auf dem
Verhandlungswege versucht hätte, eine größere Beteiligung als
bisher herauszuschlagen, insbesondere in Geldfragen Lutz großzügig
zu sein schien. Vinzenz hatte sich nach äußerster Selbstüberwindung
genötigt gesehen, wegen einer größeren Summe an den Neffen
heranzutreten. Es liefen einige Wechsel, die eingelöst werden
mußten. Spiel, allzu kostspielige Reisen und die nicht gerade
[bookmark: page68] geringen
Ansprüche einer brünetten, kleinen Schauspielerin vom Grand Guignol
hatten seinen Gebrauch im letzten halben Jahr überspannt. Lutz
hatte ihn im Werk fast herzlich begrüßt und war überaus
liebenswürdig gewesen. Freundlich zuhörend, als Vinzenz mit
kavaliermäßiger Nachlässigkeit sein Anliegen vorbrachte.

		»Ein andermal, Onkel, ein bißchen rechtzeitiger, damit ich
besser disponieren kann, wir haben jetzt sehr große Auslagen. Aber
selbstverständlich steht dir der Betrag zur Verfügung.«

		Fast wäre es Vinzenz lieber gewesen, wenn es nicht so schmerzlos
gegangen wäre. Er tröstete sich mit dem Gedanken, daß er eigentlich
sein eigenes Geld verlangte, das ihm von Rechts wegen zustand.
Immerhin, in eine Abneigung gegen Lutz konnte er sich mit bestem
Willen nicht hineinreden. Netter Junge und imponierend, wie er
Befehle gab, Anweisungen erteilte, sicher, knapp, ohne Aufregung.
Nichts drüber zu reden. Die Frauen mußten nicht schlecht auf den
Burschen fliegen. Vinzenz war auch von dem Gedanken, möglicherweise
in dieses ungeheure Werk mit seinem verwirrenden Betrieb als Herr
einziehen zu müssen, wenig erbaut. Der beizende Geruch aus
Schwefel, Ammoniak, Teer und Gott weiß welchen Bestandteilen nahm
ihm fast den Atem. Das Geklapper der Schreibmaschinen, das
Telephonieren, die überall herumeilenden Menschen in diesem
Riesenbau mit den endlosen Fluren und unzähligen Türen, nein, dem
fühlte er sich nicht gewachsen. Schließlich war man zweiundfünfzig
Jahre alt, Teufel auch, tatsächlich zweiundfünfzig, da lud man sich
nicht mehr solche Bürde auf. Und ob Klaus dieser irrsinnigen Arbeit
gewachsen wäre? Er betrachtete forschend den etwas zarten
Gelehrtenkopf des Sohnes, der ihm noch immer fremd, ohne jede
Vertraulichkeit war. Er sah ihn auch zu selten. Hin und wieder eine
Stunde abends bei [bookmark: page69] Rumpelmeyer oder unter den Arkaden des
Rosengartens. Und Vater wie Sohn schienen diesen Verabredungen mit
geringer Neigung nachzukommen.

		»Was bist du eigentlich in der Fabrik, Klaus?«

		»Was? Gar nichts. Chemiker. Aber ich bin nicht –
angestellt.«

		»Du mußt doch irgendwelche Pflichten erfüllen. Bekommst du kein
Gehalt?«

		»Ich kann – tun und lassen, was – ich will. Man hat mir ein
Laboratorium eingerichtet, – wie es vielleicht in Deutschland –
kein zweiter Chemiker hat. Ist das nicht genug?«

		»Du kannst doch mit deinen vierhundert Mark Zuschuß nicht leben.
Und wenn du eine Erfindung machst, wem gehört die?«

		»Was ich erfinde, gehört mir. Die Fabrik hat nur das
Vorkaufsrecht. Und zum Leben – genügt mir der Zuschuß. Ich brauche
– ja nichts.«

		»Ich finde das sehr eigenartig. Man arbeitet doch nicht ohne
Gehalt.«

		Vinzenz hätte gern irgendeine Ungerechtigkeit herausgefunden,
die Klaus zugefügt wurde, um sich in die nötige Empörung
hineinzureden.

		»Ich arbeite – doch für mich.«

		Seine Erfindung erwähnte er mit keinem Wort, das war mit Lutz
abgemacht. Bevor nicht die werksmäßige Erzeugung gesichert war,
sollte niemand etwas wissen.

		»Und was hast du für Aussichten? Willst du Direktor werden? Oder
was?«

		»Wozu Direktor? Ich habe darüber – nicht nachgedacht.«

		Also dieser weltfremde Gelehrte, dessen Schädel offenbar nur mit
chemischen Formeln gefüllt war, sollte möglicherweise an die Stelle
des jetzigen Herrn treten. Die alte [bookmark: page70] Dame sollte sich das noch einmal
überlegen. Aber die zum Nachgeben bringen, eher konnte man ein
Raubtier zum Pflanzenfressen bekehren. Wenn man nur schon wieder
aus Mannheim fort könnte. Hier den Detektiv und bei Gina den
Liebhaber spielen, brr. Gina mit ihren verstohlenen Händedrücken,
ihren zufälligen Berührungen, ihrem ewigen Anschmiegen! Bei
richtiger Beleuchtung hatte sie stark an Reiz eingebüßt, und er
traute sich kaum auf die Straße aus Angst, daß sie ihm fortwährend
über den Weg lief. Abschütteln konnte man sie nicht, abreisen auch
nicht. So viel Ausreden gab es in der Welt nicht, wie man brauchte,
um das Zusammensein mit ihr auf das Notwendigste zu beschränken.
Ihre Eröffnung war ein Nervenkitzel in dieser Langeweile gewesen,
es hatte sich ausgekitzelt. Lästig alles, lästig. Hilde war die
einzige, mit der man es noch aushalten konnte. Er war froh, als er
nach Heidelberg ins Hotel zurückkehrte, daß sie schon auf ihn
wartete.

		»Papachen, heute trinken wir beim Ritter eine Flasche Wein, mir
ist so alkoholisch.«

		»Schon gemacht.«

		Der alte, niedrige Raum war mit lärmenden Studenten und biederen
Bürgern gefüllt. Aber die Leute waren wenigstens vergnügt. Hilde
sah sich mit blanken Augen um.

		»Schade, daß Lutz nicht dabei ist. Ich glaube, der kann ganz
lustig sein.«

		»Das ist ja rasch gegangen.«

		»Was heißt das, Papachen, rasch gegangen? Darf ich vielleicht
mit meinem Vetter nicht gut Freund sein? Magst du ihn nicht
leiden?«

		»Doooch!«

		»Großmama hat natürlich sofort den herrlichsten Kladderadatsch
in Szene gesetzt. Aber ich habe mir von Lutz versprechen lassen,
daß er sich mit dir unbedingt vertragen wird. Und du mußt es mir
auch versprechen, Papa. Ich [bookmark: page71] habe reichlich genug von diesem ewigen Streit
in der Familie.«

		»Ja, wie soll ich dir das versprechen?«

		»Mein Gott, Papa, wenn sich zwei Menschen vertragen wollen, dann
tun sie es eben. Das ist doch nicht schwer.«

		»Weil du sagst, vertragen wollen. Ich habe einmal in Spanien
einen Stierkampf angesehen. Ich glaube, die Pferde und der Stier in
der Arena haben gar nichts gegeneinander gehabt. Aber dann hetzte
man den Stier, und die Pferde liefen ihm vor der Nase herum und
schließlich schlitzte er den armen Biestern mit den Hörnern den
Leib auf.«

		»Sehr schön. Und du meinst, das ist das getreue Abbild des
Familienlebens?«

		»Nicht ganz, aber so ungefähr.«

		»Also, du versprichst es mir nicht?«

		»Liegt dir sehr viel daran?«

		»Ich weiß nicht.«

		Vinzenz strich sich über die gutgebügelte, beigefarbene
Sommerhose. Es war eine verlegene Handbewegung. Hier spannen sich
zarte Fäden oder er verstand nichts mehr von dem ewigen, urältesten
Spiel zu zweien, das sich Liebe nannte. Sollte man das Spiel
stören? Er hatte nicht das Herz. Er war gutmütig, aber er war im
Guten etwas leichtherzig wie im Bösen. Immer hatte der Gegenwärtige
bei ihm recht, der Abwesende unrecht. Er wußte selbst sehr genau,
daß er schwach und beeinflußbar war. Wenn seine Mutter wieder die
Hetzpeitsche schwang, unterlag er ihrem ungestümen, durch kein
Alter gebrochenen Haß und ließ sich von ihr treiben, wohin sie
wollte. Er hatte eine leise Hoffnung. Vielleicht war alles nicht
wahr, alles nur Ausgeburt einer hysterischen Altjungfernphantasie.
Konnte denn Lenore derartiges begangen haben? Er hatte einmal als
Student ein Gefängnis besucht und in der Frauenabteilung an langen
Arbeitstischen die blassen Insassen bei tödlich [bookmark: page72] verdummender, eintöniger
Arbeit gesehen. Alle stumpf, in gleichförmiger, häßlicher
Anstaltskleidung, die braunen, schwarzen, blonden Haare kunstlos
geschnitten. Auf Kindesunterschiebung stand Gefängnis, Zuchthaus
–

		In einer Ecke stimmten Studenten, buntbemützt, mehr grölend als
singend, einen Kantus an.

		»Du siehst ja so ernst drein, Hilde? Ich verspreche dir ja
–«

		Aber er war sich innerlich gar nicht sicher, ob er sein Wort
halten würde.
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		Justizrat Trendelenburg, Rechtsberater und Freund im Hause der
alten Frau von Teltzsch, hörte ruhig, ohne ein Wort der
Unterbrechung, ihrem Redefluß zu, lehnte behaglich in einem
Polsterstuhl der altfranzösischen Einrichtung ihres Damenzimmers,
warf unbeirrt Zucker in die bauchige, dünne Teetasse, knabberte
Keks zwischen je zwei Schlucken. Noch in der Zeit, in der er als
junger Anwalt um die Gunst seiner Klienten warb, hatte er sich
angewöhnt, die Ratbedürftigen, die ihn aufsuchten, erst einmal
aussprechen zu lassen, und es war mit ein Grund seiner Beliebtheit,
besonders bei den Frauen, daß er ihren kleinen und großen Schmerzen
eine ihnen wohltuende, für ihn recht zeitraubende Geduld
entgegenbrachte. Jetzt hätte er diese Geduld nicht mehr nötig
gehabt, denn er konnte sich seine Auftraggeber aussuchen – er nahm
überhaupt nur noch Fälle an, die ihn besonders interessierten –
aber er hatte dennoch die alte Gewohnheit bewahrt. Ein sogenannter
»schöner Mann« auch heute noch, trotzdem er auf die sechzig ging,
war er im Sprechzimmer von bestrickender Liebenswürdigkeit, im
Gerichtssaal ein gefürchteter Kämpe, [bookmark: page73] der mit allen Finten juristischer
Kniffligkeit, mit Witz ebenso wie wuchtiger Beredsamkeit Gegner und
Gericht zu Leibe ging. Für Frau von Teltzsch hatte er eine gewisse
Schwäche. Ihr bissiger Witz, ihre nicht zu brechende Lebenskraft,
ihr mit Verschwendung geführtes Haus, das nur einem dreimal
gesiebten Kreis von Auserwählten, doch diesen mit der großzügigsten
Gastfreundschaft offenstand, machten ihm Vergnügen. Ihr zuliebe
machte er gern eine Ausnahme und ersparte ihr mit Rücksicht auf
ihren körperlichen Zustand, sich in seine Sprechstunde zu
bemühen.

		»Sehr interessant, gnädigste Freundin, ungemein interessant«, er
spielte mit den Fingern an dem dunkelgefärbten Schnurrbart, der
einen koketten Gegensatz zu dem eisengrauen Haar bildete, »und darf
ich fragen, gründet sich Ihre Vermutung – wir wollen uns klar sein,
vorläufig nur Vermutung – ausschließlich auf die Bekundungen dieses
Fräuleins von Tillowitz, oder haben Sie noch andere
Anhaltspunkte?«

		»Wie man's nehmen will. Es ist zum Beispiel geradezu auffallend,
wie mein angeblicher Enkel aus dem Typus unserer Familie
herausfällt. Ich habe einen solchen Mangel an Ähnlichkeit mit
beiden Eltern, Vater wie Mutter, einfach noch nicht gesehen.
Geradezu eine ganz fremde Rasse.«

		»Hm.«

		»Und das wird Sie ja auch nicht überzeugen, wie ich Sie kenne.
Haben Sie nichts von den sogenannten ›sozialen‹ Maßnahmen des
jungen Mannes gelesen? Ich sage nichts gegen anständige Löhne,
wohlverstanden, aber diese Pläne, Kasino für die Arbeiter,
Sanatorium, bitte, nicht Krankenhaus, sondern Sanatorium, Ausgleich
der ›sozialen Gegensätze‹, wie es so schön heißt. Lieber Justizrat,
ich bitte Sie, auf solche Ideen kommt man nur, wenn man niedriger
Herkunft ist.«

		Trendelenburg lachte. [bookmark: page74]

		»Krupp hat für seine Arbeiter auch alles mögliche getan, deshalb
–«

		»Ja, das Wichtigste habe ich vergessen. Im Anfang seiner Ehe war
mein Verhältnis zu meinem verstorbenen Sohn noch nicht so gespannt
wie später, ich war immerhin unterrichtet über die Vorgänge in
seinem Haus. Damals fürchtete man sehr, das weiß ich noch sehr
genau, daß meine Schwiegertochter keine Kinder bekommen würde.
Einige Ärzte erklärten, daß sie nicht fähig wäre – in den ersten
beiden Jahren war auch nichts – und dann plötzlich –«

		»– war das Kind oder, was wichtiger ist, der männliche Erbe da.
Sie mutmaßen also, wenn ich recht verstehe, daß überhaupt keine
Schwangerschaft vorgelegen hat.«

		»Ich bin fest davon überzeugt. Sie wissen, ich bin nicht prüde
und übermäßig moralisch, aber eine Frau vom Theater – da liegt das
Komödiespielen im Blut, und man kommt nicht über die Bretter ohne
ein gewisses Maß von Erfahrung, das im allgemeinen größer sein
dürfte als in bürgerlichen Kreisen.«

		»Na ja! Das ist eine sehr bündige, nur nicht sehr beweiskräftige
Schlußfolgerung. Glauben Sie, daß Ihr Sohn Herbert in diese Dinge,
sofern sie sich wirklich ereignet haben, eingeweiht war?«

		»Ausgeschlossen.«

		»Ausgeschlossen ist zwar gar nichts, aber nehmen wir es
vorläufig an. Also fassen wir das Ergebnis unserer Unterhaltung
zusammen: Frau Lenore von Teltzsch hatte nach ärztlicher
Voraussicht keine Mutterfreuden zu erwarten. Nichtsdestoweniger kam
sie nach einigen Ehejahren in andere Umstände, erwartete
seltsamerweise ihre Niederkunft weder zu Hause noch in einem
Sanatorium, wie es bei Frauen ihrer Gesellschaftskreise üblich ist,
sondern im Entbindungsheim eines gewöhnlichen Krankenhauses, wo ihr
ergebener Freund Doktor Vitali als Arzt tätig war. Und es [bookmark: page75] besteht die
Vermutung, daß diese Schwangerschaft überhaupt nicht bestand,
sondern mit Unterstützung des befreundeten Arztes der gewünschte
Erbe untergeschoben wurde, oder, wenn sie bestand, entweder
möglicherweise ein Mädchen zur Welt kam oder vielleicht eine
Fehlgeburt, welchen Fehler man durch Vertauschung mit einem Knaben
ausglich. Dieser Knabe ist der jetzige Erbe, Herr Lutz von
Teltzsch, der durch eine besondere Unähnlichkeit sowohl nach der
väterlichen wie mütterlichen Seite auffällt. Habe ich richtig
verstanden?«

		»Vollkommen.«

		»Dagegen spricht, daß Frau Lenore ohne jeden Anlaß nach so
vielen Jahren ihre Freundin in dieser Sache ins Vertrauen gezogen
haben soll. Aber solche Dinge kommen vor. Möglich auch, daß Ihre
Schwiegertochter ganz etwas anderes erzählt hat als Fräulein von
Tillowitz Ihrem Sohn Vinzenz weitergab. Solche Dinge kommen erst
recht vor. Endlich erscheint mir eine solche Kindesunterschiebung
oder ein Kindertausch in einem öffentlichen Krankenhaus ungemein
schwierig, fast unmöglich.«

		»Etwas ist an der Sache dran, das ist sicher.«

		»Wir wollen es einstweilen voraussetzen. Eine derartige Handlung
müßte eigentlich mit Wissen und Zustimmung der Mutter, deren Kind
ausgetauscht oder fortgenommen wurde, ausgeführt worden sein. Sehr
schwierig nach sechsundzwanzig Jahren nachzuweisen. Sehr
schwierig.«

		»Etwas muß geschehen. Das habe ich mir in den Kopf gesetzt.«

		Die Falten in ihrem Gesicht, das wie eine mit deckender Ölfarbe
überstrichene, zerrissene Baumrinde wirkte, strafften sich vor
Kampfbereitschaft, die Augen bekamen dunkles, gefährliches
Feuer.

		»Ich kenne und schätze diesen Kopf, gnädigste Freundin, es wäre
schade, mit ihm gegen eine Wand zu rennen. [bookmark: page76] Immerhin könnte man versuchen,
die Umstände, unter denen die Geburt Ihres Enkels Lutz vor sich
ging, aufzuklären. Vielleicht sind die Schwestern, die damals auf
der betreffenden Abteilung tätig waren, ausfindig zu machen.
Möglich, daß eine etwas weiß oder daß ihr wenigstens etwas
aufgefallen ist. Dann müßte man feststellen, welche Kinder ungefähr
zur Zeit der Niederkunft Ihrer Schwiegertochter im Krankenhaus
geboren wurden, müßte nach den Müttern und nach dem Verbleib der
Kinder – meiner Meinung nach käme am ehesten ein uneheliches in
Betracht – geforscht werden. Das ist am besten an Ort und Stelle zu
erkunden.«

		»Wollen Sie es tun?«

		»Solche Detektivarbeit ist eigentlich nicht meine Sache. Dazu
bin ich auch wohl zu teuer.«

		»Geld spielt hier keine Rolle.«

		»Ihr Sohn Vinzenz ist doch in Mannheim. Der könnte alles sehr
gut feststellen.«

		»Vinzenz ist ein famoser Kerl, aber ein Waschlappen. Wir wollen
froh sein, wenn er nichts verdirbt. Es genügt, wenn er Fräulein von
Tillowitz so lange den Hof macht, als wir sie zu Recherchen im
feindlichen Lager nötig haben. Dazu ist er der richtige Mann.«

		»Aha, bißchen Spionage.«

		»Wenn Ihnen gerade dieser Ausdruck genehm ist, lieber Justizrat,
bitte. Ich bin nicht empfindlich.«

		*

		Die Persönlichkeit des neuen Herrn der Teltzschischen
Unternehmungen begann die Öffentlichkeit zu beschäftigen. In einer
Versammlung von Industriellen fiel er durch die angriffslustige,
schlagfertige Kampfart auf, in der er einige neue und überraschende
Ideen mit zwingender Folgerichtigkeit verfocht. In den Reihen der
älteren Werksherren [bookmark: page77] wurde man aufmerksam und unruhig. Bei den
jüngeren fand er zum Teil begeisterte Parteigänger. In den
Zeitungen folgte entsprechend lebhafter Widerhall in anspornender
Zustimmung oder erbittertem Widerspruch. Selbst in den Blättern
gleicher Parteifärbung nahm man teilweise in gänzlich
entgegengesetzter Weise zu Lutz Stellung. Das war jedenfalls allen
offenbar, hier sprach ein Kopf eigenster Prägung, bedeutungsvoll
durch sich selbst, doppelt bedeutungsvoll durch die wirtschaftliche
Macht, die er als Erbe der Teltzsch-Unternehmungen vertrat. Auch in
den Reihen der eigenen Arbeiter teilten sich schroff die Meinungen
und platzten in einer Besprechung ihrer Vertreter, zu der sie Lutz
wegen der Anlage der neuen Kolonie in den großen Versammlungssaal
der Direktion einberufen hatte, aufeinander. Die Arbeiter selbst
sollten Anregungen geben, ihre besonderen Wünsche vorbringen. Da
saßen die Vertrauensmänner aus den verschiedenen Werken um den
großen, linoleumbelegten Verhandlungstisch, teils im einfachen
Straßenanzug, teils im ungelenken Sonntagsgewand, die Einheimischen
in Arbeitsbluse oder Kittel, wie sie von der Maschine kamen. Kluge,
aufgeweckte Gesichter darunter, mit Mutterwitz und scharfem,
natürlichen Verstand begabt, andere verbohrt und verbissen,
lungenstarke Schreier, denen nur diese Fähigkeit ihre
Vertrauensstellung verschafft hatte. Vor jedem lagen Block und
Bleistift.

		An der Wand zeigte ein mächtiger farbiger Plan die in Aussicht
genommene Anlage in übersichtlicher Zeichnung. Ein plastisches
Modell, das mit Straßenzügen, Plätzen, Gärten auf dem Tisch
aufgebaut war, sollte die Vorstellung sinnlich verdeutlichen.
Rechts und links davon in größerem Maßstabe ein vollkommenes Abbild
der Haustype, bis in die kleinste Einzelheit äußere und innere
Ausgestaltung zeigend. Der entwerfende Architekt hielt einen
kurzen, erläuternden Vortrag, dann erst nahm Lutz das Wort: [bookmark: page78]

		»Was ich Ihnen zu sagen habe, meine Herren, ist unpolitisch.
Legen Sie meine Worte nicht auf die Goldwaage und betrachten Sie
sie nicht vom Parteistandpunkt. Entweder Sie fühlen, was ich meine,
oder wir werden uns eben nicht verstehen.«

		Er entwickelte mit einer Klarheit, die dem einfachsten Hirn
verständlich war, seinen Gedankengang. Das sollte der Anfang sein
einer weitgreifenden Fürsorge für alle Menschen, die am mächtigen
Bau der Teltzschwerke tätig waren. Dieser Anfang sollte so rasch
als möglich überall, wo sich Unternehmungen des Konzerns befanden,
Fortsetzung erfahren. Die Umwälzung der wirtschaftlichen
Verhältnisse habe eine breite, bürgerliche Schicht proletarisiert.
Hier ist das Umgekehrte zum Ziel genommen: Verbürgerlichung der
proletarischen Masse.

		»Nicht im politischen Sinn Verbürgerlichung. Nicht Ihr
Wahlzettel soll beeinflußt werden. Nennen Sie es verbesserte
Lebenshaltung oder wie Sie mögen. Ich spreche zu Ihnen so offen,
wie ich zu Mitarbeitern am Biertisch sprechen würde. Es ist Unsinn,
daß der Arbeiter, wenn er die Maschine verlassen hat, mit
schmutzigen Fingernägeln herumlaufen muß –« unwillkürlich rutschten
Hände, die vorher auf der Tischplatte lagen, zögernd herunter auf
die Knie – »es ist Unsinn, daß der Arbeiter ohne Kragen herumläuft,
wenn alle anderen Menschen einen tragen, Unsinn, wenn er sich
anders kleidet, anders benimmt, anders spricht als die sogenannten
›besseren Kreise‹. Streiten Sie es nicht ab, die Mehrzahl Ihrer
Kameraden fühlt sich unbehaglich, hat ein Gefühl der Unsicherheit,
des Abgesondertseins, wenn sie zufällig in ein Lokal kommt, in dem
andere Menschen als seine Arbeitsgenossen verkehren. Das meine ich
mit Verbürgerlichung. Der Arbeiter darf weder äußerlich noch
innerlich das Gefühl des Abstandes gegenüber anderen Berufsständen
besitzen. Millionen Arbeiter treiben [bookmark: page79] Sport wie die bürgerlichen Kreise, sind
auf dem Sportplatz ebenbürtige, gleichberechtigte Gegner. Tausende
von ihnen haben geistige Interessen, lesen, sammeln, bilden sich
fort auf allen Gebieten. Die inneren Werte, die in unserer
Arbeiterschaft stecken, müssen sich auch in der äußeren Lebensform
ausdrücken.«

		»Höhere Löhne«, rief eine Stimme vom anderen Ende des
Tisches.

		»Wenn wir ein paar tausend Menschen billigere, bessere,
gesündere Wohnungen verschaffen, so bedeutet das höheren Lohn«,
klatschte dem Zwischenrufer die Antwort zurück. »Und wenn Sie das
nicht verstehen, so fragen Sie Ihre Kameraden, die mit Weib und
drei, vier Kindern in einem schmutzigen, dumpfen Hinterhaus in
Küche und Kammer hausen. Bei der Wohnung muß es beginnen. Aus der
Schlafstelle muß ein Heim werden mit Sonne, Bad, Bequemlichkeit,
wenn das gezüchtet werden soll, was ich erstrebe: der bürgerliche,
mehr noch, der aristokratische Arbeiter.«

		Schräg gegenüber von Lutz stand einer auf. Groß, mit breiten
Turnerschultern und einem kleinen, fanatischen Kopf. Der geborene
Versammlungsredner. Er machte ohne Scheu eine weit ausholende
Armbewegung und öffnete den Mund mit den starken, gelben
Zähnen:

		»Wir Arbeiter verlangen unseren Anteil am Ertrag unserer Arbeit.
Unser Schweiß, unser Blut –«

		Lutz stand auf und faßte den Gegner mit einem verwirrenden Blick
ins Auge. Er schnitt dem Redner kurz ins Wort und vollendete dessen
Satz:

		»– klebt am Reichtum der herrschenden Klasse. Stimmt's? Den
Leitartikel haben wir schon gelesen. Ich habe Ihnen erklärt, warum
wir Häuser bauen wollen, und Sie antworten mir, daß die
Wirtschaftsordnung verkehrt ist. Wenn's Ihnen Spaß macht, gebe ich
Ihnen sogar recht. Na und? Was wollen Sie damit jetzt?« [bookmark: page80]

		Sie standen sich gegenüber. Beide gleich groß, dunkel, die Augen
fest aufeinandergerichtet.

		»Ich dachte, man darf hier frei reden.«

		»Wenn's zur Sache gehört, gewiß. Was wünschen Sie?«

		»Wir Arbeiter fordern Beteiligung.«

		»Gemacht. Mit wieviel wollen Sie sich beteiligen? Wir brauchen
in der nächsten Zeit ohnehin dreißig Millionen.«

		Einige lachten. Einige murrten.

		»Dann wird eben eine Anleihe aufgenommen. Das tun andere
auch.«

		»Und Sie werden Wechsel unterschreiben, nicht? Lindemann, reden
Sie hier doch keinen Mumpitz, wir sind in keiner Wahlversammlung.
Wollen Sie behaupten, daß gute Wohnungen falsch und schlechte
Wohnungen richtig sind? Daß es soziales Unrecht gibt, wissen wir.
Dazu brauchten Sie nicht herzukommen. Aber wir wollen versuchen, in
unserem Kreis mit unseren Mitteln zu mildern. Wenn Sie mithelfen
wollen, ist's gut, wenn nicht, wird's ohne Sie gehen.«

		»Laß doch schon. Red' doch nicht.«

		Der Arbeiter setzte sich zögernd. Ein anderer, älterer stand
auf.

		»Ich wollte bloß mal fragen, welche Arbeiter die Wohnungen
erhalten sollen?«

		»Vorläufig nur verheiratete. Zuerst die kinderreichen und die,
die besonders schlechte Wohnungen haben. Wissen Sie einen besseren
Vorschlag?«

		Im Handumdrehen entwickelte sich eine lebhafte Aussprache, ob
die Dienstjahre im Werk berücksichtigt werden sollen. Auf einmal
waren die meisten mit Feuereifer dabei. Einer bemängelte die
Einrichtung der Küche. Mit ein paar geschickten Strichen zeichnete
er den Grundriß auf den Block. Das Bett paßte einem anderen nicht.
Es sei zu breit und nehme zu viel Platz weg. Sofort wußte ein
erfinderischer [bookmark: page81] Kopf einen Ausweg. Ein einfaches Bett, das
durch einen Handgriff in ein Doppelbett verwandelt werden konnte.
Und zeigte auch gleich, wie das Bett gebaut sein müsse. Es war
erstaunlich, welche Fülle von Gedanken in diesen Köpfen steckte,
wenn sie sich erwärmten. Hundert sachliche Fragen mußte der
Architekt beantworten. Mit einer Fülle neuer Anregungen ging man
auseinander.

		Lutz hielt den Arbeiter, mit dem er den Zusammenstoß gehabt
hatte, auf.

		»Lindemann, ich muß Ihnen etwas sagen. Was ich Ihnen geantwortet
habe, war Quatsch, ich weiß es. Entschuldigen Sie. Und was Sie
gesagt haben, war auch Unsinn, es hat mich gereizt. Ich mag Sie,
Sie gefallen mir. Wenn Sie etwas brauchen, kommen Sie zu mir.«

		»Ich brauche nichts.«

		Es klang mürrisch.

		»Warum wollen Sie Feindschaft um jeden Preis?«

		»Sie gehören zu Ihren Leuten, Herr von Teltzsch, ich gehör' zu
meinen.«

		»Schade. Denn auf anständige Feindschaft.«

		Lindemann ging achselzuckend davon. Lutz sah ihm bedauernd nach.
Das war der einzige Mann hier, der ihm wirklich gefiel.

		Am Abend noch brachte eine radikale Zeitung einen scharfen
Angriff. Kein klassenbewußter Arbeiter dürfe diese Häuser beziehen.
Kein Almosen, nur Recht fordere man. Unbequemen Fragen weiche der
junge Herr aus. Das war Lindemanns Berichterstattung. Die
gemäßigteren Arbeiterblätter verhielten sich teils zurückhaltend,
teils wohlwollend. Neue Besen kehrten gut. Man müsse abwarten. Lutz
lachte.

		Er fuhr abends mit seinem Wagen nach Heidelberg hinüber, um sich
mit Hilde zu treffen. Er fragte sich selbst, ob er in sie verliebt
sei. Verliebt? Er glaubte es nicht, aber ihre [bookmark: page82] Gegenwart war ihm angenehm. Sie
wäre nicht seine erste Liebe gewesen, er war kein Asket und ganz
anders als sein Vater geartet. Keiner, der erobert und umworben
werden mußte, sondern ein hitzig Nehmender. Als Student und später
hatte er einige kurze, überaus heftige Erlebnisse gehabt, die alle
nach kurzer Zeit mit einer Enttäuschung von seiner Seite endeten.
Nicht daß er bei einer Frau besondere Klugheit oder Bildung suchte,
aber ein starkes Echo, Reibfläche, an der er sich entzündete.
Keine, die sein Feuer, seinen Schwung mit Plattheit dämmte, sondern
anfachte durch – ja, durch nichts anderes als einfach dadurch, daß
sie da war.

		Hilde winkte schon von fern.

		»Allein?«

		»Papa befindet sich in zarten Banden, die Tillowitz hat ihn
erwischt. Er war ganz entsetzt, als er ihr in die Arme lief. Ich
glaube, sie sind nach der Molkenkur.«

		»Also fahren wir nach Neckar-Gmünd.«

		Der Motor sprang surrend wieder an. Lutz kannte jeden Stein in
der Gegend. Er wußte ein kleines Gartenlokal, das ziemlich hoch lag
und von dem man einen guten Blick auf den Fluß, auf Berge und
Wälder hatte.

		»Also du bleibst in Heidelberg?«

		»Ja, aber ich wollte erst mit Semesteranfang herkommen.
Plötzlich erklärte Papa, daß er jetzt schon hierbleiben will, und
ich dürfte auch nicht fort. Ich möchte nur wissen, was ihn hier
hält.«

		»Ist's dir leid, Hilde? Ich bin ganz froh, daß du hier
bist.«

		»Lutz, rede keine Albernheiten. Wenn du mir den Hof machst, muß
ich lachen. Das steht dir nicht.«

		»Ich denke nicht daran. Ich bin kein Schwärmer. Ich glaube, wenn
ich liebe, greife ich zu, ohne viel zu fragen.«

		»Droh mir nicht mit Liebe, teurer Vetter, du schreckst mich
nicht. Wir sind ja vom selben Ast. Prosit.« [bookmark: page83]

		Sie hob das Glas, und beide mußten lachen.

		»Was macht Klaus?«

		»Große Dinge. Du wirst staunen. Er ist ein Genie.«

		»Und du?«

		»Ich mache auch ganz hübsch ›große Dinge‹ jetzt.«

		Er fing an zu erzählen. Von seiner Arbeit, seinen Plänen und von
dem Steckenpferd, das er jetzt ritt, von der neuen
Arbeiterkolonie.

		Frauen mit wachen, empfindsamen Sinnen haben ein untrügliches
Gefühl für die Bedeutung eines Mannes, und das junge Mädchen,
gesund, unverdorben in ihrem inneren Trieb, erkannte, ohne alles zu
verstehen und in seiner Tragweite abschätzen zu können, daß der da
am Tisch ihr gegenüber ein Eigener war, ein Lebensstarker, ein
Kämpfer in jeder Faser, in jedem Nerv. Wie ein Sturm brauste Wort
und Gedanke aus diesem lebendigen, blutdurchpulsten Mund, die Hände
sprachen in heftiger Bewegung, das Auge blinkte auf in zwingender
Begeisterung. Sein dunkler, schöner Kopf beugte sich eindringlich
vor, als müßte er sie besser sehen, um nicht in die Dunkelheit, ins
Nichts zu reden.

		Nacht stieg von Osten herauf und wanderte über den Himmel nach
Westen. Die spärlichen Lichter des Gartens hellten in kleinem
Kreis. Er brach ab. Sie legte ihre Hand zu kurzer Berührung auf
seine.

		»Sprich weiter, Lutz.«

		»Nein, jetzt kann ich nicht mehr. Es ist zu finster, ich kann
dich nicht sehen. Weißt du, ich habe nie verstanden, wie sich
Menschen zu Hause, wenn sie allein sind, auf eine Rede vorbereiten
können. Ich muß Gesichter sehen, Beifall, Widerspruch auf ihnen,
fast den Atem spüren, dann schießt es wie über ein geöffnetes Wehr
aus mir heraus. Jeder, der zuhört, muß Gegner sein, den man
überrennt, überzeugt, im Sturm nimmt. Komm, wir wollen noch eine
[bookmark: page84] halbe Stunde
den Fluß entlang gehen, bevor wir zurückfahren.«

		Der Neckar wusch mit quirlenden, scheuernden, plätschernden
Lauten die Ufer. Aus den Fenstern zerstreuter Häuser äugte
Lampenlicht in die dunkle, feuchte Luft. Hilde blieb plötzlich
stehen.

		»Sag, Lutz, weshalb hast du mir das alles erzählt? Verstehe mich
recht, ich höre dir schrecklich gern zu, aber ich bin doch
eigentlich ein dummes Mädel, das höchstwahrscheinlich gar nicht
alles versteht, was du sagst. Und sonst weichst du immer aus. Warum
nun gerade mir?«

		Er fühlte ihre warme Nähe, ihre Stimme war weich und kindhaft.
Ihr weißes Kleid schimmerte. Er blieb neben ihr stehen und
antwortete nicht.

		»Du sagst ja nichts, Lutz.«

		Er sagte nichts. Aber seine Arme lagen unvermutet in klammernder
Umarmung um ihren Körper und hoben sie mit spielender Kraft
empor.

		»Lutz!«

		Im ersten Schrecken umschlang sie seinen Hals. Er hielt sie mit
einem Arm an sich gepreßt, der andere legte sich mit
unwiderstehlicher Gewalt um ihren Nacken. Sein Kopf war über ihr,
sein Mund, in brennender Erregung, bedeckte mit rasenden Küssen ihr
Gesicht. Wildheit griff mit stoßendem Atem aus ihm heraus,
verschloß ihren Mund. Ein gepeitschtes Meer ungedämmter,
leidenschaftlicher Zärtlichkeit trug sie auf hohen gefährlichen
Wogen. Ihre Kraft erlahmte in dieser aufwühlenden, zermürbenden
Umarmung. Sie hing an seinem Hals, den brennenden Kopf aus den
Schultern gelöst, erschrocken und durchschauert, hingegeben.

		»Lutz.«

		Und es klang müd und zärtlich. Er stützte die Taumelnde [bookmark: page85] und nahm sie lind,
wie sie es ihm kaum zugetraut hätte, unter den Arm.

		»Darum habe ich gerade dir das alles gesagt.«

		Keine Nacht war je so still und in der Tiefe zitternd. Sie
gingen ineinander eingehängt zum Wagen zurück. Lutz setzte sich an
das Lenkrad, sie suchte seine dichte Nähe. Die Scheinwerfer rissen
ihre großen Augen auf und warfen weiße Kegel auf die nächtige
Straße. Surrend schluckte der Wagen den Weg in sich hinein. Hilde
suchte von der Seite Lutz' Augen. Er fühlte es und wandte ihr das
Gesicht zu. Eine Sekunde lang. Und in dieser Sekunde, in der sie
sich gegenseitig mit den Blicken umfaßten, begannen sie beide, aus
einem stillen Lächeln heraus, zu lachen. Ganz laut. Hell,
unbekümmert und glücklich.

		»Lutz, du, aber so richtig lustig kannst du doch nicht sein,
gelt?«

		»So wie dein Vater, meinst du?« Er verstand sie sofort. »Ich
glaube nicht.«

		»Schade. Nicht?«

		*

		Vinzenz war schlechter Laune. Gina ging ihm auf die Nerven. Wenn
er nur einen Fuß aus dem Hotel setzte, sah er sich schon scheu um,
ob sie nicht unvermutet um die Ecke kam, um im nächsten Augenblick
mit schwärmerisch verliebtem Augenaufschlag vor ihm zu stehen. Er
vermied nach Möglichkeit zu Fuß zu gehen, wurde er antelephoniert,
ließ er sich von zehn Fällen neunmal verleugnen. Wenn sie sich noch
mit zarten Aufmerksamkeiten, Blumen, kleinen Geschenken, in Gottes
Namen auch großen, zufrieden gegeben hätte. Aber dieses
Händestreicheln unter dem Tisch, wenn sie in einem Lokal saßen,
dieses anschmiegende Einhängen, wenn sie spazieren gingen, dieses
ewige Gekränktsein, Sichvernachlässigtfühlen, die Verdächtigungen
[bookmark: page86] und
Eifersüchteleien, das ewige Fragen: »Liebst du mich noch?« und
»Hast du dich nach mir gesehnt?«, dieses ganze Inbesitznehmen – es
war nicht mehr zu ertragen. Gewiß, so ein alterndes Mädchen, das
sich mit verzweifelter Zähigkeit an einen Mann hing – er war sogar
überzeugt, daß sie ihn wirklich liebte – war sehr bedauernswert,
nur hatte er keine Lust, in dieser Altjungferntragödie der
leidtragende Teil zu sein. Nach Mannheim kam er auch fast nicht
mehr. Besuche bei Lenore waren ihm, abgesehen von der
Wahrscheinlichkeit, Gina dort zu treffen, unangenehm. Erfahren
konnte er dort nichts, man war in einer schiefen Stellung, es war
alles unerquicklich. Von der Mutter kam merkwürdigerweise keine
Nachricht. Hatte sie etwas unternommen, wühlte sie schon, hatte sie
im geheimen, hinter seinem Rücken, die Feindseligkeiten
begonnen?

		»Weißt du, Hilde, ich habe eine feine Idee. Machen wir einen
kleinen Abstecher nach Paris. So auf acht Tage. Ist doch ein
Katzensprung von hier. Es wird dort zwar irrsinnig heiß sein, aber
Paris ist doch Paris.«

		Hilde flog ihm um den Hals. Mit ihrem eleganten, freigebigen
Papa reisen, das mußte wundervoll sein. Nach dem ersten Überschwang
verfiel sie in kurzes Nachdenken. Und Lutz? Acht Tage waren doch
eine kurze Zeit, und er war jetzt ohnehin so stark beschäftigt.

		Als Justizrat Trendelenburg gegen Ende der Woche nach Mannheim
kam und im Hotel bei Vinzenz anrief, vernahm er etwas erstaunt, daß
Herr von Teltzsch mit seiner Tochter bereits seit einigen Tagen in
Paris sei. Die Pariser Adresse? Hotel Claridge. Die Herrschaften
kämen vermutlich im Laufe der nächsten Woche zurück. Das war weiter
auch kein Unglück. Trendelenburg konnte vorläufig auf Vinzenz'
Hilfe verzichten. Er hatte sich einen kleinen Feldzugsplan zurecht
gelegt und wenn man Glück hatte, konnte [bookmark: page87] man spätestens in zwei, drei
Tagen so weit sein, daß man entweder die ganze Geschichte zu den
Akten legte oder –

		Die erste Stunde im Hotel war mit Telephongesprächen und
Beschäftigung mit dem Adreßbuch ausgefüllt. Noch im Laufe des
Vormittags verschaffte sich Trendelenburg aus dem Geburtsregister
des Standesamtes einen Auszug sämtlicher Geburten, die in der Zeit
vier Wochen vor und nach der Niederkunft Lenores aus dem
Krankenhaus gemeldet worden waren. Die Wahrscheinlichkeit, ein
außerhalb der Anstalt geborenes Kind in Betracht ziehen zu müssen,
war außerordentlich gering. Die Auswahl war immer noch groß genug,
wenn sie sich auch dadurch wesentlich beschränkte, daß nur ein
Mädchen, und vermutlich nur ein uneheliches, in Frage kam. Und der
Kreis verengte sich noch weiter, sofern Herbert wirklich nichts
gewußt hat, auf die mit Lutz ungefähr gleichzeitig geborenen
Kinder. Man konnte allerdings nie wissen. Jedenfalls war das
Mittagessen redlich verdient und entsprechend reichlich. Nach Tisch
war ein kleiner Besuch in der Werderstraße in der Wohnung Doktor
Vitalis vorgesehen. Gut gebautes, nach Wohlhabenheit aussehendes
Haus. Das große Messingschild an der Tür im ersten Stock, das den
Namen ohne jeden Titel zeigte, war noch nicht entfernt. Eine
ältliche, bescheidene Dame, die ehemalige Haushälterin des
Verstorbenen, empfing den Justizrat und schwamm sofort in einem
Meer von Tränen, als sich der Gast mit der Ausrede, ein
Jugendfreund des Professors zu sein, einführte. Trendelenburg ließ
den Ausbruch gelassen über sich ergehen, erkundigte sich mit
angemessener Teilnahme nach den Einzelheiten des Unglücksfalles und
rückte endlich nach mancherlei Abschweifungen mit der ihm
wichtigsten Frage heraus, ob ein Testament vorhanden gewesen sei
und wen Vitali als Erben eingesetzt habe. [bookmark: page88]

		»Die Wohnungseinrichtung und eine Rente hat der arme Herr
Professor mir vermacht. Der andere Teil des Nachlasses ist an
wohltätige und wissenschaftliche Anstalten gegangen. Auch die
medizinische Bibliothek. Die übrigen Bücher und einige
Kunstgegenstände hat Frau von Teltzsch erhalten.«

		»Und die Tagebücher oder Schriften?«

		»Die wissenschaftlichen Arbeiten hat die Universität bekommen,
die Tagebücher ebenfalls Frau von Teltzsch.«

		»So? Die hätten mich sehr interessiert.«

		»Vielleicht gestattet Ihnen die gnädige Frau –«

		»Ich denke schon. Wer war denn der Testamentsvollstrecker?«

		»Herr Rechtsanwalt Benting.«

		Der Justizrat wußte genug. In den Tagebüchern mochte etwas
Wichtiges stehen und gerade die hatte Lenore geerbt.
Bedeutungsvoll? Jedenfalls sprach dieser Umstand eher gegen als für
sie. Den Kollegen Benting aufzusuchen hatte vorläufig keinen Zweck.
Anwälte werden leicht mißtrauisch, auch wenn man ihnen die beste
Komödie vorspielt, das gehört zum Beruf. Und es konnte wenig Sinn
haben, jetzt schon mit der Tür ins Haus zu fallen. Blieb noch das
Krankenhaus. Der Direktor war entgegenkommend und erteilte dem
überaus Vertrauen erweckenden Justizrat ohne große Schwierigkeiten
die Erlaubnis, die Krankengeschichten und die Verwaltungsbücher
einzusehen. Es standen offenbar wichtige Dinge auf dem Spiel. Aber
es war Sonnabend nachmittag, die Kanzlei geschlossen, man mußte bis
zum Montag warten. In der Zwischenzeit konnte man Gelegenheit
suchen, sich den jungen Herrn von Teltzsch und seine Mutter
anzusehen. Die Ablehnung der Mitarbeit des Onkels, eine Erhöhung
der der Verwandtschaft zufließenden Bezüge konnte allenfalls
unauffällig eine Unterredung begründen. Lutz stellte sich
Trendelenburg [bookmark: page89] auf eine telephonische Anfrage hin für Sonntag
vormittag zur Verfügung.

		»Herr Justizrat«, begann Lutz die Unterhaltung, »ich weiß, daß
Sie der Vertreter meiner Großmutter sind. Sie sind trotzdem oder
eben deshalb – wie es Ihnen lieber ist – ein willkommener Gast.
Sollten Sie aber mit mir nichts anderes zu besprechen haben, als
die bereits von meiner Großmama angeschnittene Aufsichtstätigkeit
meines Onkels, so schlage ich vor, daß ich Ihnen gleich unsere
Bildersammlung zeige. Wir haben nämlich herrliche, alte Gemälde,
mein Urgroßvater war ein großer Kenner und Sammler.«

		Der alte Rechtsanwalt schmunzelte vergnügt. Guter Anfang für
einen so jungen Mann. Mit einem solchen Gegner die Klingen kreuzen,
war immer unterhaltsam.

		»Meine Gründe interessieren Sie gar nicht, Herr von
Teltzsch?«

		»Außerordentlich, aber nur in einem Schriftsatz im Prozeß.«

		»Hochachtung vor Ihrer Sicherheit. Und wenn ich nun als zweites
von Geldangelegenheiten sprechen möchte, bekomme ich dann auch
sofort als Antwort Ihre Bildersammlung vorgesetzt? Die wollte ich
sehr gern, aber eigentlich erst später ansehen.«

		»Ich fühle mich zwar nicht als Besiegten, aber wenn Friede
geschlossen werden soll, können wir uns ein bißchen über die
Kriegskosten unterhalten.«

		Der Justizrat mußte innerlich zugeben, daß er es mit einem
großzügigen Gegner zu tun hatte. Man verständigte sich über die
meisten Punkte sehr rasch.

		»Ich möchte noch erwähnen, daß Ihre Cousine, Fräulein Hilde von
Teltzsch, sich im heiratsfähigen Alter befindet. Die vorgesehene
Mitgift entspricht eigentlich nicht mehr –« [bookmark: page90]

		Weiter kam er nicht, denn Lutz lachte ihm herzlich ins
Gesicht.

		»Sie haben recht, Herr Justizrat, das ist natürlich sehr leicht
möglich, daß Hilde heiratet. Nur glaube ich, daß Sie diesbezüglich
keine Vollmachten haben. Aber ich verspreche Ihnen, daß ich
gegebenenfalls nicht kleinlich sein werde.«

		Trendelenburg war ein viel zu gewitzter Kopf, als daß er nicht
auch Unausgesprochenes verstanden hätte. So stand die Sache? Das
war keine Erleichterung, sondern eine Schwierigkeit. Die junge Dame
hatte einen guten Geschmack, das war nicht zu leugnen, doch es ging
wohl nicht gut an, daß man sich rechts verlobte und links Prozesse
führte. Das mußte von vornherein die eigene Stellung schwächen.
Seine Begeisterung für die Bildersammlung, bei deren Besichtigung
die Frau des Hauses sich angeschlossen hatte, war merklich erlahmt.
Bloß vor dem Bild Herberts blieb er längere Zeit stehen.

		»Eigentlich sehen Sie Ihrem Herrn Vater ähnlich.«

		»Da sind Sie der erste, der das behauptet, Herr Justizrat.«

		»Doch Lutz, eine gewisse Ähnlichkeit ist sicher da. Nicht wahr,
Herr Justizrat?«

		»Die Mutter kann das immer am besten beurteilen, gnädige Frau«,
antwortete Trendelenburg mit einer verbindlich zu ihr geneigten
Geste. Ihr Gesicht war nicht das einer Lügnerin, doch was wollte
das besagen? Wer schon mit einem Galgenvogelgesicht, dem man auf
fünfzig Schritt das Gaunertum ansah, durch die Welt lief, hatte
wenig Aussicht, sich auf unrechte Art durchzuschlagen. Dieser eine
Satz, den sie gesprochen hatte, war der einzige, den sie
keinesfalls hätte sagen dürfen. Wem wollte sie erzählen, daß sie an
diese Ähnlichkeit glaubte? Selten war ein stärker ins Auge
springender Gegensatz zwischen Vater und [bookmark: page91] Sohn zu finden. Wozu also dieses
Anklammern an eine nicht vorhandene Ähnlichkeit? Jede andere Mutter
hätte ohne weiteres zugegeben, wenn sie nicht gerade der Untreue
verdächtigt wurde, daß der Sohn nicht die Züge des Vaters trug.
Dieser alte Satz! Kein Beweis, sicherlich, man durfte die Bedeutung
solcher Dinge nicht zu hoch veranschlagen. Aber sie waren
ebensowenig zu unterschätzen. Auch kleine Perlen ließen sich zur
Schnur fügen.

		War noch zu befürchten, daß die Krankenblätter nach so viel
Jahren nicht beschafft werden könnten, obwohl der Direktor
versichert hatte, daß sie vorhanden sein müßten. Die Befürchtung
erwies sich als grundlos. Trendelenburg sah sich jede
Krankengeschichte, die für ihn überhaupt in Frage kam, aufs
genaueste durch, ohne Abweichungen von den Eintragungen des
Standesamtes festzustellen. Auch keine Radierungen. Da stimmte
alles. Einige Fehlgeburten fügte er noch seinen Aufzeichnungen an.
Ein überaus mageres Ergebnis. Glücklicherweise waren auf den
Blättern die Namen der diensthabenden Schwestern vermerkt,
Schwester Carola und Hebammenschwester Beatrix. Ob die überhaupt
noch lebten und wo? Eine der älteren Schwestern wußte wenigstens,
daß Schwester Beatrix in Mannheim Oberin eines Stiftes weit draußen
an der Seckenheimer Straße war. Trendelenburg nahm sich einen Wagen
und fuhr hinaus. Es war wohl vollkommen ausgeschlossen, daß die
Oberin etwas Genaues wußte, dazu hätte sie mit Doktor Vitali im
Einverständnis gewesen sein müssen, aber vielleicht erinnerte sie
sich irgendwelcher besonderen Umstände, die weitere Schlüsse
zuließen oder auf einen Weg wiesen, den man verfolgen konnte.

		Die Oberin war eine stille Frau, ein wenig zur Fülle neigend,
mit sehr ruhigem Gehaben und von nicht leicht zu schätzendem Alter.
Vielleicht fünfzig, vielleicht auch sechzig. Das ernste,
geradlinige Gesicht mit der großen weißen [bookmark: page92] Haube, wie ein alter, vergilbter
Holzschnitt wirkend, richtete einen fragenden Blick auf den
Besucher. Trendelenburg überlegte während der Vorstellung und der
einleitenden Worte, ob er den wahren Zweck seiner Nachforschungen
enthüllen oder zu einem harmlos erklärenden Vorwand greifen sollte.
Klugheit gebot hier Aufrichtigkeit.

		»Frau Oberin, mein Beruf zwingt mich, eine Angelegenheit von
recht weittragender Bedeutung aufzuhellen. Gestatten Sie mir, daß
ich im Interesse der Wahrheit Ihnen zunächst keine näheren
Aufklärungen gebe, ich möchte Sie nicht von vornherein nach der
einen oder anderen Seite beeinflussen. Nicht Ihre Hilfe, nur Ihr
Gedächtnis möchte ich in Anspruch nehmen. Darf ich?«

		»Bitte, fragen Sie ruhig. Ich werde ja sehen, ob ich Ihnen
antworten kann und will.«

		»Ich habe aus den Verwaltungsbüchern und Krankengeschichten des
Krankenhauses festgestellt, daß Sie, Frau Oberin, und eine gewisse
Schwester Carola in der Zeit vom 12. bis 19. Februar 1904 in der
Entbindungsanstalt des Krankenhauses Dienst getan haben. Kann das
stimmen?«

		»Wenn es in die Krankengeschichten eingetragen ist, sicher,
erinnern kann ich mich natürlich gerade an diese eine Woche nicht
mehr.«

		»Wissen Sie vielleicht, wo sich Schwester Carola heute
befindet?«

		»Schwester Carola ist während des Krieges an Typhus
gestorben.«

		»Sie dürften sich kaum erinnern, welche Frauen sich damals in
Ihrer Obhut befunden haben, aber vielleicht darf ich Ihnen mit
einem Namen zu Hilfe kommen, der hier zu bekannt ist, als daß er
ohne weiteres vergessen werden könnte. War die damals jung
verheiratete Frau von Teltzsch unter Ihren Kranken?« [bookmark: page93]

		»Daran erinnere ich mich natürlich, wenn mir auch Jahr und Monat
entfallen sind.«

		»Und daß der kürzlich verunglückte Professor Vitali damals auf
dieser Station Chefarzt war?«

		»Das ist auch sicher. Aber das muß gleichfalls aus den
Krankenblättern ersichtlich sein.«

		»Ja, die Eintragungen rühren von seiner Hand. Waren Sie, Frau
Oberin, oder Schwester Carola bei der Geburt des jungen Herrn von
Teltzsch zugegen?«

		»Keine von uns beiden.«

		»Ist das vollkommen sicher?«

		»Vollkommen. Daran erinnere ich mich ganz genau. Die Geburt ging
in diesem Falle nicht wie gewöhnlich im Kreißsaal vonstatten,
sondern im Zimmer der Patientin, denn es war eine Sturzgeburt.«

		»Richtig, das habe ich notiert.«

		»Soll Professor Vitali damals einen Kunstfehler begangen haben?
Das festzustellen hätte jetzt doch keinen Zweck mehr. Nach dieser
Richtung hin würde ich Ihnen auch keine Auskunft geben, Herr
Justizrat.«

		»Ich denke an keinen Kunstfehler, Frau Oberin. Ich möchte nur
wissen, ob Sie das neugeborene Kind gesehen haben.«

		»Ich glaube nicht, wenigstens kann ich mich dessen nicht
entsinnen. Meiner Meinung nach kam Schwester Carola dem Arzt zu
Hilfe.«

		»Und das unterliegt gar keinem Zweifel, daß weder Sie noch
Schwester Carola bei der Entbindung selbst zugegen waren?«

		»Meiner Meinung nach nicht. Ich gewiß nicht.«

		Trendelenburg wiegte den grauen, klugen Kopf. Hier kam man nicht
vorwärts, wenn es auch noch so seltsam war, daß gerade diese Geburt
sich ohne Zeugen abgespielt hatte. Seltsam und auch wieder nicht.
[bookmark: page94]

		»Auch eine andere Schwester oder ein anderer Arzt kann nicht
zufällig im Zimmer gewesen sein?«

		»Außer der Zimmergenossin der Frau von Teltzsch wüßte ich
niemand.«

		Der Justizrat hob den Blick. Kam etwas Besonderes?

		»Eine Zimmergenossin? Ich denke, die Patienten der ersten Klasse
haben ein Zimmer für sich?«

		»Das schon, aber wir hatten einige Tage vorher noch das Bett
einer Kassenpatientin hineingestellt. Ob Frau von Teltzsch nicht
allein sein wollte oder ob Doktor Vitali einen anderen Grund hatte,
weiß ich heute nicht mehr.«

		»Ist so etwas öfter vorgekommen?«

		»Öfter ist zuviel gesagt. Wenn Platzmangel war oder wenn der
Zustand der Kranken besondere Rücksicht erforderte, so legte man
sie manchmal in eine höhere Klasse.«

		»Hm! Und an den Namen dieser Zimmergenossin erinnern Sie sich
nicht?«

		»Nein, wirklich nicht. Es ist doch zu lange her, und man hat so
viele Kranke gesehen.«

		»Wenn ich Ihnen die Namen der Frauen, die damals auf der Station
lagen, vorlesen würde?«

		»Schwerlich. Ist ein Fall nicht ganz außergewöhnlich, dann
vergißt sich so etwas sehr rasch. Versuchen können wir es ja.«

		Der Justizrat, ganz gespannte Aufmerksamkeit, breitete seine
Aufzeichnungen auf dem Tisch aus. Wenn überhaupt etwas
festzustellen war, mußte man den Namen dieser Zimmergenossin
wissen, deren Vorhandensein schwerer in die Waagschale fiel als
alle bisherigen, doch nur formlosen, vieldeutigen Vermutungen. Hier
war der Hebel anzusetzen, fühlte er mit untrüglicher, durch
Erfahrung und Instinkt geschärften Deutlichkeit.

		»Ich habe mir aus den Krankengeschichten einzelne Schlagworte
notiert, hoffentlich hilft das ein wenig.« [bookmark: page95]

		Die Oberin nestelte eine Brille aus schwarzer Papphülse. Sie
hielt reihenweise jeden Namen mit gestreckt aufgepreßtem
Zeigefinger fest, wanderte mit Augen und Finger langsam über die
Zeilen, ein Pfadfinder, der eine Spur verfolgt, stockte bei einem
Namen oder bei einer Bemerkung, wie der Schritt bei einer
Wegegabelung zögert, und kehrte wieder zu irgendeinem Punkt zurück,
um sich, nach neuen Zeichen suchend, auf einem anderen Steig aus
dem wirrsäligen Gestrüpp des Gedächtnisses herauszufinden. Zweimal,
dreimal ging sie den mühseligen Schlangenweg der Zeilen.

		»Es ist zu lange her. Ich habe sonst ein recht gutes
Gedächtnis.«

		Trendelenburg hatte die ganze Zeit regungslos neben ihr
gesessen, jetzt stand er enttäuscht auf.

		»Haben Sie nicht einmal eine ganz schwache Vermutung?«

		»Mir ist, als ob ich ein Gesicht sehen würde, aber Namen – Namen
–«

		Es war nichts zu machen. Mit langsamem Griff faltete er den
Bogen zusammen, wollte schon das Blatt in die Tasche senken, da
machte sie eine unvermutete Handbewegung.

		»Ich glaube – einen Augenblick – geben Sie, bitte, noch einmal
–«

		Jetzt flog der Blick in raschem Trab über freigelegten Weg.

		»Sie haben bei den Namen den Beruf und die Adresse nicht
hingeschrieben. Schade. Hier sehe ich bei zwei Namen das Wort
›Emboliegefahr‹. Es muß etwas Schweres gewesen sein, es dämmert mir
so langsam. Noch etwas Besonderes war dabei, etwas Persönliches –«
Sie zerbrach sich angestrengt den Kopf. »Es war keine Frau, es war
ein Mädchen. Wenn ich mich jetzt irre, dann kann ich Ihnen gar
[bookmark: page96] nichts mehr
sagen, dann ist es zwecklos, länger nachzudenken. Erinnern Sie sich
vielleicht, Herr Justizrat, ob auf einem der Krankenblätter
Pedellentochter oder etwas ähnliches stand? Ich meine, es könnte
nur eine dieser beiden Frauen hier gewesen sein. Das Alter könnte
stimmen.«

		»Ich habe nichts bemerkt. Würden Sie mir gestatten, Frau Oberin,
daß ich von hier ins Krankenhaus telephoniere? Wenn das Büro noch
geöffnet ist, können wir in zehn Minuten alles wissen.«

		Es dauerte viel länger, ohne daß das Krankenhaus Bescheid gab.
Der Justizrat entschuldigte sich, daß er die Zeit der Oberin so
lange in Anspruch nahm. Endlich kam der Anruf, und die Oberin ging
selbst an den Apparat.

		Die wundervolle Maschinerie des menschlichen Gehirns hatte aus
den Abertausenden von Geschehnissen, Gesichtern, Namen, die es in
ununterbrochener Folge wahllos in Jahresläufen aufgenommen, das
richtige Bild herausgeholt. Eine der beiden Frauen, Brigitte
Hartwig, war tatsächlich Tochter eines Schuldieners. Die Oberin
ließ sich die ganze Krankengeschichte vorlesen, um sich den Fall
besser zurückrufen zu können, während der Justizrat seinen Auszug
noch einmal schneller Durchsicht unterzog. Da stand es: »Lenore von
Teltzsch, einundzwanzig Jahre alt, Sturzgeburt, fünf Uhr zwanzig
Minuten, Knabe«, und »Brigitte Hartwig, dreiundzwanzig Jahre alt,
elf Uhr fünfundvierzig Minuten nachts, Mädchen, Emboliegefahr.«
Also die beiden Frauen in einem Zimmer zusammenliegend, hatten am
gleichen Tage geboren, in einem Zeitabstand von etwa sechs Stunden,
die eine einen Knaben, die andere ein Mädchen.

		Die Oberin hängte den Hörer ein. Sie wurde plötzlich lebhaft, da
der quälende Druck des Nichterinnernkönnens von ihr wich.

		»Jetzt weiß ich wieder vieles. Diese Brigitte Hartwig war [bookmark: page97] ein armes Mädchen,
die durch irgendein unglückseliges Abenteuer zu dem Kinde gekommen
war. Sie war in fürchterlicher, seelischer Verfassung, hatte,
glaube ich, ungeheure Angst vor ihrem Vater, er machte wohl auch
einmal eine große Szene im Krankenhaus, so daß man ihn nicht mehr
zu seiner Tochter ließ. Und dann wurde sie sehr, sehr krank, wir
fürchteten, daß wir sie nicht durchbringen, aber das war erst
einige Tage nach der Geburt. Jetzt sehe ich wieder deutlich, als ob
alles gestern gewesen wäre.«

		»Und wie verlief die Geburt selbst?«

		»Vollkommen normal, aber auch im Krankenzimmer, nicht im
Kreißsaal. Weshalb, ist mir nicht recht erinnerlich. Doktor Vitali
wird wohl seine Gründe gehabt haben.«

		»Wer war, das ist mir sehr wichtig, Frau Oberin, bei dieser
Geburt zugegen?

		»Zuerst ich. Ich war Hebammenschwester. Später kam Doktor Vitali
hinzu. Jetzt entsinne ich mich sogar genau. Ich wurde abberufen,
weil ich im Kreißsaal gebraucht wurde. Wir waren damals sehr knapp
mit Personal auf der Station. Ich wollte Doktor Vitali eine andere
Schwester schicken, aber er wollte keine haben, es ging ja alles
ganz glatt. Die Hartwig war so ein bißchen sein persönlicher
Schützling.«

		»Also im eigentlichen Moment der Geburt waren Sie nicht im
Zimmer?«

		»Nein.«

		»Ist Ihnen gar nicht aufgefallen, daß bei Frau von Teltzsch wie
bei Fräulein Hartwig außer Doktor Vitali niemand Zeuge der Geburt
war?«

		»Aufgefallen? Nein. Wir waren alle derartig überlastet auf der
Station, daß so etwas schon vorkommen konnte.«

		»Das genügt mir, Frau Oberin. Vielen Dank für Ihre Mühe. Sollte
ich noch eine Auskunft benötigen, dann darf ich Sie vielleicht
wieder in Anspruch nehmen.« [bookmark: page98]

		Er winkte auf der Straße ein Auto heran.

		»Zum nächsten Postamt.«

		Noch in derselben Stunde ging ein Telegramm an Vinzenz nach
Paris mit der Bitte um sofortige Rückkehr.

		*

		Vinzenz und mehr noch Hilde waren von dem so unvermutet
notwendig gewordenen Abbruch des Pariser Aufenthaltes wenig
begeistert. Vinzenz ahnte, daß ihn sogenannte günstige Nachrichten
gleichbedeutend mit unangenehmen Aufgaben erwarteten. Trendelenburg
in Mannheim, das bedeutete Eröffnung der Feindseligkeiten. Er hatte
nicht den Mut, Hilde zu erklären, was hinter diesem bündigen
Telegramm steckte. Vater und Tochter hatten sich in dieser Woche,
die ausgefüllt war mit Theaterbesuchen, Fahrten ins Bois,
vergnügten Bummeleien auf den Boulevards, enger
aneinandergeschlossen, als Vinzenz es je vermutet hatte. Seine
Vaterwürde, der er sich immer mit einer gewissen ängstlichen Scheu
entzogen hatte, wurde ihm leicht an der Seite dieser jungen,
hübschen Dame, die sogar neben den eleganten Gestalten der Paris
füllenden Amerikanerinnen gut bestand, und väterliche Verliebtheit,
die mit kameradschaftlicher Zärtlichkeit erwidert wurde, erwachte
in ihm zu neuartiger, angenehm empfundener Blutsverbundenheit. Daß
ihm in diesem Gefühlskreis der Vertrautheit der kaum geschlossene
Liebesbund Hildes nicht entgangen war – das so gewaltsam
überrumpelte, in stärkste Schwingung versetzte Herz hatte sich mit
Worten Befreiung schaffen müssen – war bei der Ausschließlichkeit
ihres Beisammenseins natürlichste Folge. Jetzt war Vinzenz
schlechten Gewissens. Die nah gerückte Unmöglichkeit, mit Lutz,
seinem Versprechen gemäß, gute Freundschaft zu halten, bedrückte
ihn.

		Das junge Mädchen war in diesen Pariser Tagen sehr [bookmark: page99] glücklich. Der
Sturm, der es in seine starken Arme genommen, hatte bei aller Süße
manchmal etwas Erschreckendes, die rasende Leidenschaftlichkeit,
die von Lutz ausging, war von der lähmenden Gewalt einer Urkraft.
Hier an der Seite ihres lustigen Papas, dessen leichte, tändelnde
Zärtlichkeit sie wie ein Kind verwöhnte, der so freigebig und
elegant war, ganz unbeschwert von großen Pflichten und Kämpfen,
fand die andere Seite ihres Wesens, die heiter liebenswürdige, die
sich in spielerischem Leichtsinn, in hübschen Kleidern,
buntwechselnden Unterhaltungen vergnügte, harmlose Befriedigung. Es
war so hübsch, mit ihrem großen, eleganten Papa, dem trotz seiner
ergrauenden Schläfen manche hübsche Frau nachblickte, ein
weltstädtisches Lokal zu betreten und von allen so ehrerbietig
umdienert zu werden. Papa hatte dieses Gewisse des Weltmannes, das
den Portier mit Schwung die Tür aufreißen ließ und die Kellner zu
besonderer Beflissenheit veranlaßte. Man fühlte sich so geborgen.
Wohl auch bei Lutz, doch in ganz anderer Art. Bei Lutz hatte man
die Empfindung, daß er einen in jeder drohenden Gefahr zu schützen
vermöchte, mit ihm war alles so verwegen und abenteuerlich, und das
war auch schön. Aber bei Papa kam einem gar nicht der Gedanke, daß
man überhaupt in Gefahr geraten könnte, es ging alles so glatt, so
selbstverständlich. Wenn man nicht Lutz liebte und Papa nicht der
Papa wäre – der Abschied von Paris war nicht leicht.

		Trendelenburg kam sofort, als Vinzenz ihm seine Ankunft
anzeigte, nach Heidelberg und berichtete kurz das Ergebnis seiner
Nachforschungen.

		»Jetzt haben wir uns noch mit diesem Fräulein Hartwig und ihrer
angeblichen Tochter in Verbindung zu setzen.«

		»Die muß man doch erst finden. Gott weiß, ob sie noch am Leben
sind.«

		»Sie sind am Leben. Meine Verbindungen arbeiten [bookmark: page100] schnell. Deshalb hätte ich
Sie jedoch nicht gebeten, zurückzukommen. Es ist Ihnen vielleicht
unbekannt, daß zwischen Ihrem Fräulein Tochter und dem jungen Herrn
in Mannheim ein gewisses Einverständnis herrscht, das unseren
Zwecken nicht gerade dienlich ist. Ich halte es für unumgänglich
notwendig, daß Sie für etwas Zurückhaltung der jungen Dame Sorge
tragen.«

		»Ich bin im Bilde, Herr Justizrat. Weshalb soll man die beiden
jungen Menschen auseinanderreißen. So sicher sind wir doch unserer
Sache nicht. Verdacht, gut –«

		»Schwerwiegender Verdacht.«

		»Meinetwegen auch schwerwiegender Verdacht. Angenommen, wir
erlangen sogar Gewißheit, so könnte man doch dann auf friedlichem
Wege vielleicht eine Lösung finden. Meiner Mutter kann ich das
nicht sagen, sie gerät sonst gleich aus dem Häuschen, Sie wissen
ja, aber zu Ihnen kann ich offen sein. Ich wäre von einem Prozeß
und allem, was daran hängt, nicht so restlos begeistert.«

		»Ich bin ein alter Jagdhund, Herr von Teltzsch, wenn meine Nase
Witterung genommen hat, geht sie selten fehl. Sie hat Witterung
genommen. Halbe Arbeit können wir nicht tun. Ganz oder gar nicht.
Ist unsere Vermutung richtig, dann muß der junge Mann freiwillig
oder gezwungen auf alle seine Rechte verzichten und ist der
mittellose, uneheliche Sohn eines armen, alten Mädchens. Wollen Sie
dem Ihre Tochter geben?«

		»Hm.«

		»Und wir werden ihn zwingen müssen. Das ist keiner, der mir
nichts dir nichts das Feld räumt. Das gibt einen Kampf bis aufs
Messer. Auch Frau Lenore wird nicht ohne weiteres weichen.
Vergessen Sie nicht, was für die Frau auf dem Spiel steht. Nicht
nur das Vermögen, sondern auch Ehre, Freiheit, kurz alles. Außerdem
liebt sie den Jungen. Es gibt einen Kladderadatsch, wie er größer
noch nicht [bookmark: page101]
da war. Da ist eine Verbindung der beiden jungen Leute vollkommen
unmöglich. Wollen Sie abwarten, bis sich eine Leidenschaft bei
Fräulein Hilde entwickelt, die sie todunglücklich machen muß?«

		Vinzenz war nicht der Mann, der lange Widerstand zu leisten
vermochte. Der Justizrat hatte ja auch recht.

		»Ich kann es ihr nicht sagen. Tun Sie es bitte, wenn Sie es für
nötig halten.«

		Nach dem gemeinsamen Essen entfernte sich Vinzenz mit einer
Ausrede. Er wollte auf keinen Fall dabei sein. Hilde blieb mit
Trendelenburg allein. Sie ließen sich an einem abseits stehenden
Tisch im Garten den Kaffee auftragen.

		»Also Sie haben sich entschlossen, gnädiges Fräulein«, begann er
nach einer Überlegungspause, »Ihre Studien im schönen, alten
Heidelberg fortzusetzen. Hja, Alt-Heidelberg –«

		Sie hob abwehrend die flache Hand gegen ihn.

		»Wenn Sie jetzt ›Du feine‹ sagen und zufällig auch Ihr Herz in
Heidelberg verloren haben, stehe ich auf und lasse Sie allein, Herr
Justizrat. Das sagen nämlich alle. Ich kann's schon nicht mehr
hören.«

		»Nein, das wollte ich gar nicht sagen. Im Gegenteil, ich wollte
Ihnen sogar nahelegen, zunächst vielleicht eine andere Universität
zu besuchen.«

		Ein verwunderter, verständnislos unruhiger Blick erhob sich
langsam zu ihm.

		»Ich halte Sie für zu klug, gnädiges Fräulein, als daß ich es
wagen könnte, Ihnen mit einer Unwahrheit zu kommen, und ich bin ein
zu alter, wie ich hoffe, auch bewährter Freund Ihrer Familie, um
nicht Anspruch darauf zu haben, daß mein Wort gehört wird.«

		»Herr Justizrat, kommen Sie zur Sache. Sie wollen mir etwas
Unangenehmes mitteilen, also bitte.« [bookmark: page102]

		Die Aufgabe war, weiß Gott, nicht erfreulich. Trendelenburg
räusperte sich. Himmel, ja, mit den Fünfzigjährigen wurde man
leichter fertig als mit den Jungen von zwanzig.

		»Durch einen Zufall komme ich auf die Vermutung, daß Ihr
Interesse an dem hiesigen Aufenthalt nicht rein wissenschaftlicher
Natur ist. Oder irre ich mich?«

		»Nun und?«

		»Nun sind gewisse Ereignisse vorauszusehen, die es zu Ihrem
eigensten Wohl wünschenswert erscheinen lassen, wenn diese anderen
Interessen für Sie keine allzu große Bedeutung gewönnen.«

		»Hat Sie mein Papa zu mir geschickt?«

		»Nn – nein. Nicht eigentlich.«

		»Bitte, Herr Justizrat, laufen wir nicht um den heißen Brei
herum. Was heißt das, nicht eigentlich? Ja oder nein? Und was sind
das für gewisse Ereignisse?«

		»Leider kann ich Ihnen keine genauere Aufklärung geben, weil ich
mich – verübeln Sie mir das nicht – auf niemandes Verschwiegenheit
verlassen möchte. Ihr Herr Vater schickt mich wohl nicht, doch weiß
er um die Sache.«

		»Hat sich Lutz etwas zuschulden kommen lassen?«

		»– auch eigentlich nicht.«

		»Was drehen und wenden Sie sich, Herr Justizrat. Meine
Großmutter schickt Sie, weil sie zur Abwechslung wieder ein bißchen
Unfrieden stiften will. Aber Papa hat mir versprochen und Lutz
ebenfalls, daß sie miteinander gute Freundschaft halten
werden.«

		»Haben sie das? Ich fürchte nur, daß die Ereignisse diesen guten
Vorsatz bei beiden Herren unmöglich machen werden.«

		»Und Sie wollen mir nicht sagen, worum es sich handelt?« [bookmark: page103]

		»Ich kann es heute noch nicht. In Kürze werden Sie es
erfahren.«

		Sie stampfte unter dem Tisch heftig mit dem Fuß auf. Das Weinen
war ihr nahe.

		»Das Ganze ist eine Hinterhältigkeit, um Lutz und mich zu
trennen.«

		Er sagte begütigend:

		»Ich nehme Ihnen kein erregtes Wort übel, ich bitte Sie nur zu
glauben, daß ich die allertriftigsten Gründe habe und es sehr, sehr
gut mit Ihnen meine, wenn ich Sie bitte, diese Stadt zu
verlassen.«

		»Haben Sie mir noch etwas zu sagen?«

		»Nichts anderes. Und werden Sie meinen Rat, meine Bitte
befolgen?«

		Sie stand sehr blaß auf. Ihr schlanker Körper zitterte an allen
Gliedern, und Tränen standen in ihren Augen.

		»Ich bleibe unwiderruflich in Heidelberg, Herr Justizrat.«
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		Justizrat Trendelenburg mußte in dringenden Geschäften für
einige Tage nach Berlin zurück, bevor er das Knäuel, dessen Ende er
gefunden hatte, weiter aufrollte. Zwischen Termine, Sprechstunde
und Unterhandlungen schob er einen kurzen Besuch bei der alten Frau
von Teltzsch ein. Sie fieberte vor Neugier und Ungeduld.

		»Haben Sie etwas erreicht, lieber Justizrat?«

		»Die Sache beginnt mich zu interessieren.«

		Mehr ließ er sich trotz ihrer hartnäckigen Fragerei nicht
entpressen. Aber auch ihn hatte Unruhe ergriffen, Aufregung der
Jagd, in der er Treiber, Hund und Jäger in einer Person war. In
solchen Fällen, da er mit jäher Witterung die Spur aufgenommen
hatte, war er in seinen Beruf verliebt, [bookmark: page104] übte ihn mit leidenschaftlicher
Besessenheit aus. Und rasch mußte gehandelt werden. Die letzte
Unterredung mit Vinzenz nach seinem Mißerfolg bei Hilde hatte ihn
in seiner Meinung, daß er von Seite dieser beiden wenig Hilfe, eher
Schwierigkeiten zu erwarten habe, bestärkt. Zwar hatte er Vinzenz
das feste Versprechen abgenommen, das Ergebnis der bisherigen
Nachforschungen vor Hilde streng geheim zu halten, doch da war
wenig Verlaß. Auch auf Klaus, über dessen enge Freundschaft mit
Lutz er sich unterrichtet hatte, war nicht zu rechnen. Es war
geradezu toll, daß diejenigen, zu deren Gunsten er seine ganze
Kraft einsetzte, von seiner Hilfe offenbar nicht im mindesten
begeistert waren. Hilfe und Stütze war ausschließlich die alte
Frau.

		Er mußte Brigitte Hartwig in Essen aufsuchen. Ihre Adresse hatte
er sich, obwohl sie seit vielen Jahren nicht mehr in der Stadt
lebte, noch in Mannheim verschafft – seine guten Verbindungen
arbeiteten bei solchen Gelegenheiten wirklich rasch – und wo die
Mutter war, dort wird man auch das Kind zu finden wissen. Nach vier
Tagen war er in der Ruhrstadt, die nichts von der Liebenswürdigkeit
Düsseldorfs, nichts von der aus Ehrwürdigkeit und heiterer
Lebenslust gemischten Stimmung Kölns besitzt. Hier ist das Reich
der braun qualmenden Schlote, der Fördertürme, des aufgewühlten
Erdleibes, dem geschwärzte Hände die Kohle entreißen, die Schmiede
Deutschlands mit einem Heer berußter Arbeiter. Schönheit hat hier
wenig Platz. Zwischen mächtigen Neubauten noch die kleinen,
unansehnlichen, alten Häuser in lebhaften Straßen. Sparsame Enge.
Vom Hauptbahnhof geht die stark befahrene Kettwiger Straße ab und
verlängert sich in der Burgstraße am Rathaus vorbei bis zum Markt.
Dort beginnt, schon etwas enger und kleinstädtischer, die
Viehoferstraße, die nach Altenessen hinausgeht. Auf der [bookmark: page105] rechten Seite
eines der kleinen einstöckigen, armseligen Häuser. Hier wohnte
Brigitte Hartwig. Eine Frau, die aus einem ebenerdigen Fenster
schaute, sagte dem Justizrat Bescheid. Ersten Stock rechts.
Fräulein Hartwig sei eben nach Hause gekommen. Trendelenburg
kletterte mit verhalten schnuppernder Nase die abgetretene Treppe
hinauf. Armeleutegeruch. Oben öffnete eine magere, ältliche Frau.
Ein müdes, aschfarbenes Gesicht, dem jede Röte, Frische,
Freudigkeit fehlte.

		»Kann ich Fräulein Hartwig sprechen?«

		»Bin ich selbst.«

		Es mußte erst Mißtrauen überwunden werden, ehe sie ihn eintreten
ließ. Das Zimmer war hell, zu hell für die entfärbte Tapete, die
altersschwachen, abgebrauchten Möbel, deren Glanzstück, eine
schäbige, altväterliche, grüne Plüschgarnitur aus Sofa und zwei
Sesseln beim Fenster stand. Brigitte Hartwig hieß den Besucher
setzen, blieb selbst stehen. Sie fragte nichts, wartete nur.

		»Fräulein Hartwig, ich komme als Freund. Und mein heutiger
Besuch könnte für Ihre Lage, die, wie ich sehe, nicht die
sorgenfreieste ist, von größtem Nutzen sein. Nur bitte ich Sie, mir
etwas Vertrauen zu schenken.«

		Er sprach mit eindringlicher, weicher Stimme, die selten ihre
Wirkung verfehlte. Ursprünglich hatte er die Absicht, die erwartete
Gegnerin im ersten Anlauf zu überrumpeln, aber dieses mürbe,
abgearbeitete, grauschwarze Menschenbündel wollte behutsam,
rücksichtsvoll angefaßt sein. Sie antwortete nicht, wartete noch
immer. Er wandte ihr seinen klugen Kopf mit dem schwarzen
Schnurrbärtchen zu und hielt sie mit festem, forschendem Blick
fest.

		»Wo ist Ihre Tochter, Fräulein Hartwig?«

		Noch unter der aschgrauen Haut verfärbte sie sich.

		»Ich habe keine Tochter.« [bookmark: page106]

		»Doch, doch, Fräulein Hartwig, Sie haben eine. Ich bat Sie, zu
mir Vertrauen zu haben, und Sie können es um so eher, als ich über
Ihre Verhältnisse genauer unterrichtet bin, als Sie glauben. Ich
frage Sie eigentlich nur Dinge, die ich schon längst weiß, die ich
aber von Ihnen bestätigt erhalten möchte. Wollen Sie mir jetzt
sagen, wo sich Ihre Tochter befindet?«

		Sie setzte sich hin und stützte, das Gesicht auf den Tisch
herabgeneigt, den Kopf mit dem unkleidsam glatt gestriegelten Haar
in ihre Hände.

		»Woher soll ich's denn wissen? Sind Sie bloß hergekommen, mich
zu quälen? Und wenn Sie's wissen, was fragen Sie mich denn? Warum
gerade mich? Ich habe ja nicht einmal gewußt, ob's ein Mädchen oder
ein Junge war. Weiß ich denn, ob das Kind lebt, was mit ihm ist.
Was wollen Sie denn überhaupt von mir?«

		»Aber Fräulein Hartwig, wir sind hier unter uns, niemand hört
uns, seien Sie doch offen. Sie wollen doch nicht bestreiten, daß
Sie im Januar 1904 auf der Geburtsstation im Mannheimer Krankenhaus
gelegen sind? Der bucklige Doktor Vitali ist Ihr Geburtshelfer
gewesen. Wünschen Sie noch mehr Einzelheiten zu hören? Und Sie
wollen mir einreden, daß Sie nicht einmal wissen, welches
Geschlecht das Kind gehabt hat?«

		Ein heftiges Kopfschütteln zwischen den aufgestützten, haltenden
Händen.

		»Nichts weiß ich. Ich durfte doch nichts wissen. Hat denn ein
Mädel eine Ahnung, was es tut? Wenn ich's bloß nicht getan hätte,
wäre ich wenigstens nicht so allein. Es hat ja doch nichts
genützt.«

		Ihre Stimme klang murmelnd, nur halb deutlich. Trendelenburg
stand auf, legte die Hand leise auf ihre Schulter. Hier war eine
schwache Stelle, die Einsamkeit des alternden Menschen. [bookmark: page107]

		»Wollen Sie sich nicht erleichtern? Ich glaube, ich kann Ihnen
zu Ihrem Kind verhelfen, wenn Sie mir helfen wollen. Damals war für
Sie das Kind ein Unglück, heute wäre es doch das größte Glück.
Nicht? Ihre Notlage ist damals zu einer häßlichen Sache, die Sie
vermutlich gar nicht verstanden haben, mißbraucht worden.«

		Sie ließ die Hände auf den Tisch sinken und richtete sich
auf.

		»Mißbraucht? Doktor Vitali war der einzige Mensch, der mir
geholfen hat. Daß mein Leben nachher doch verpfuscht war, dafür
konnte er nicht.«

		Langsam, vorsichtig zog Trendelenburg Wort für Wort aus ihr
heraus, die alltägliche, traurige Geschichte dieses armen Lebens,
in das einmal ein Mann getreten war, ein hübscher, eleganter,
reicher, aus einem anderen, märchenhaft erscheinenden Lebenskreis,
der Vater des Kindes.

		»Wissen Sie seinen Namen?«

		Nicken.

		»Kurt Schrötter. Aber der Name war falsch oder die Adresse. Das
ist ja auch heute egal.«

		Einige Wochen Liebe, Leichtsinn, Lebenslust – und plötzlicher
Schluß. Und dann Monate der Angst vor dem strengen Vater,
Verzweiflung, vergebliches, immer hoffnungsloseres Suchen nach dem
Mann, Anflehen des Arztes, ihr das Kind zu nehmen, sie zu befreien
von diesem unbarmherzig nahenden Unglück.

		»Aber das wollte oder durfte er nicht. Ich sollte ins
Krankenhaus kommen, niemand sollte etwas erfahren, das Kind sollte
gut versorgt werden, bei anständigen Leuten, ich mußte mich nur
verpflichten, daß ich auf alle Rechte verzichte, mich um nichts
kümmere. Ich habe ja nur einen Gedanken gehabt, nur das Kind nicht,
das Kind nicht haben. Wohin hätte ich denn damit sollen? Und als es
da war, hat es der Doktor mir gleich fortgenommen. Ich war auch so
elend und schwach, daß ich es gar nicht sehen mochte. Nur [bookmark: page108] nach Hause
wollte ich wieder, sie sollten mich schlagen, es war mir alles
gleich, nur nach Hause. Der Vater hat mich nicht mehr
genommen.«

		Kamen Jahre in Fabriken, in Geschäften, Angst vor allem, was
»Mann« hieß, muffige, möblierte Zimmer, erst in Mannheim, dann in
Essen, ein Jahr wie das andere, daß es nicht lohnte, sie zu zählen,
ihren Ein- und Ausgang zu feiern. War dieses von den Mühlsteinen
der Arbeit zerriebene, von Sorgen und Einsamkeit verunstaltete
Häufchen Mensch einmal hübsch gewesen? Vielleicht. Heute war nichts
mehr da als ein trauriger, magerer Kopf mit glanzlosem, bräunlichem
Haar, von vielen weißen Fäden durchzogen, ein dürftiges
Menschengestell in schwarzem Rock und schwarzweißer Bluse über
schmalen Schultern und flacher Brust.

		Trendelenburg zog die Brieftasche und entnahm ihr ein Bild. Es
war ein Ausschnitt aus einer illustrierten Zeitschrift und zeigte
den Kopf eines jungen Mannes. Es war Lutz, dessen Photographie nach
der soviel Aufsehen erregenden Industriellenversammlung zwischen
den führenden Köpfen der Wirtschaft von vielen Blättern gebracht
worden war.

		»Ich habe Sie vorher irregeführt, Fräulein Hartwig, Ihr Kind ist
kein Mädchen, sondern ein Knabe gewesen. Und das ist Ihr Sohn.«

		Kein Frommer kann ein Muttergottesbild andächtiger betrachten
als Brigitte Hartwig dieses etwas undeutliche, schlecht gedruckte
Bild mit verschwimmenden Augen in sich aufnahm. Sie sagte kein
Wort, küßte es nicht, drückte es nicht an ihre Brust, sondern legte
es vor sich hin auf die alte, rote Tischdecke und ließ keinen Blick
davon.

		»Er wird nichts mehr von mir wissen wollen. Eine Mutter, die ihr
Kind weggibt und sich nicht mehr darum kümmert – –« [bookmark: page109]

		Ganz leise kam es heraus, ohne Tränen, nur unsäglich
gepreßt.

		»Mutter bleibt Mutter«, sagte der Justizrat, »wollen Sie mir
helfen?«

		»Was soll ich denn tun?«

		»Vorläufig nichts.«

		*

		Diesmal hatte Vinzenz standgehalten. Alle Küsse, Schmeicheleien,
Tränen Hildes hatten nicht vermocht, das Siegel von seinem Mund zu
reißen. Manchmal, wenn er sie aufgelöst mit traurigen,
vorwurfsvollen Augen umhergehen sah, war er nahe daran, sie vor der
Gefahr zu warnen, die Lutz und damit ihr und ihrer Liebe drohte.
Aber die Briefe seiner Mutter – Briefe, deren steilgestellte,
herrisch große Schrift in keinem Zug Schwäche des Alters verrieten
– schlossen jedesmal seine Lippen. Die alte Frau kannte ihren Sohn.
Auf einmal prasselten ihre Briefe auf ihn herab. Befehlend und
zärtlich, überzeugend und aufpeitschend, die Zukunft malend, seinen
Ehrgeiz stachelnd, spöttisch, beschwörend und bettelnd. Kein Ton
der Überredung, der ihr nicht zu Gebote gestanden hätte. Und jeden
Tag kamen ihre Briefe und redeten auf ihn ein in allen Zungen,
ließen keine andere Überlegung aufkommen, keinen anderen Einfluß
stark werden. Machten ihn stumpf, lähmten und betäubten ihn.
Manchmal entschuldigte er sich vor sich selbst, daß er nicht befugt
sei, der Gerechtigkeit in den Arm zu fallen, daß er doch
schließlich im wahren Interesse der Kinder handle. Dann wieder
machte ihn der Zwiespalt seiner Stellung und Gefühle wütend.
Weshalb sollte er sich gegen die eine oder andere Seite stemmen? Er
war nicht zum Kampf geschaffen, wusch seine Hände in Unschuld.
Mochte seine Mutter die Festung berennen, soviel sie wollte, [bookmark: page110] mochte der Junge
sich wehren, wie es in seiner Kraft stand. Er ließ die Dinge gehen,
wie sie gingen.

		»Papa, du hast mir versprochen, daß du mit Lutz Freundschaft
halten willst. Papa, süßer, goldiger Papa, ich kann es nicht
ertragen, daß sich die beiden einzigen Menschen, die ich liebe,
verfeinden.«

		Er streichelte ihr den blonden, hübschen Mädchenkopf.

		»Ich habe doch gar nichts getan, wir sind doch ganz gut
miteinander.«

		Aber diese Szenen waren ihm unerträglich, er entzog sich ihnen
so rasch wie möglich. Meist fand er auch ein lustiges Wort, das sie
wieder zum Lachen brachte. Er besaß in unerhörtem Maße die Gabe,
unangenehme Dinge mit einem Scherz zu übergehen, sie beiseite zu
schieben, als wären sie gar nicht auf der Welt. Er ging mit Hilde
ins Theater, in die elegantesten Lokale, erzählte vergnügliche
Geschichten, die sie in gute Laune brachten, kaufte mit ihr hübsche
Kleider ein, worauf er sich meisterlich verstand, und war der
»einzige, geliebte Papa«.

		Traf Hilde mit Lutz zusammen, so war sie mit einem Schlag in
einer anderen Welt. Ihr erstes nach ihrer Unterredung mit
Trendelenburg war gewesen, zu Lutz zu laufen und ihrer Verzweiflung
Luft zu machen.

		»Lutz, sie wollen uns auseinanderbringen.«

		»Wer sind ›sie‹?«

		Er hörte vollkommen ruhig zu und lachte schließlich, jung und
sorglos.

		»Bist mein tapferes Mädel, deine Antwort war goldrichtig.
Großmama hat mir anscheinend den Krieg erklärt, obwohl ich ihr
doch, weiß Gott, genug entgegengekommen bin. Vielleicht will sie
auch noch ein Prozeßchen verlieren. Hast du Angst?«

		»Doch. Ein bißchen.« [bookmark: page111]

		»Kleiner Narr, sehe ich aus, als ob ich ein leichter Gegner
wäre?«

		Sein ruhiges Kraftbewußtsein, seine selbstsichere
Kampfbereitschaft brachten sie wieder ins Gleichgewicht.

		»Aber ich will, daß du dich mit Papa verträgst.«

		»Solange er mich in Ruhe läßt –«

		Sie ließ den Kopf hängen und starrte auf die Spitzen ihrer
Schuhe. Er ahnte den Kampf, der in ihr vorging. Mit gespreizten
Beinen, beide Hände auf ihren Schultern, stellte er sich vor sie
hin. Sein dunkler, fester Blick grub sich in ihre Augen, die sie,
von seinem Griff aufgerüttelt, zu ihm erhob.

		»Du, Hilde, willst du mir eine Frage beantworten? Aber ganz
ehrlich, wie wir bisher zueinander waren. Ich weiß doch nicht, was
deine Leute gegen mich planen, aber es wäre ja möglich, daß ich
genötigt sein könnte, zwischen deinen Vater und mich einen
Trennungsstrich zu ziehen. Auf wessen Seite würdest du dich dann
stellen?«

		Sie wich ihm aus mit Blick und Wort.

		»Lutz, Liebster, quäl' nicht. Ich würde es nicht dulden, daß sie
dir ein Unrecht zufügen. Aber ich könnte es auch nicht haben, daß
du Papa unrecht tust.«

		Er ließ mit einer abreißenden Bewegung von ihrer Schulter und
drehte sich im Schwung auf der Ferse um. Bittend streckte sie die
Hände gegen seinen Rücken:

		»Lutz! Lutzelchen!«

		»Ich habe eine andere Antwort erwartet.«

		Wie scharf das herausfuhr. Sie sagte mit einer unsäglichen
Zärtlichkeit:

		»Lutz! Du mußt mich doch verstehen! Lutz!«

		Ihre Stimme hatte für sein Ohr einen bezaubernden, erregenden
Klang. Mit der gleichen Heftigkeit, mit der er sich von ihr
abgewandt hatte, riß es ihn wieder zu ihr herum. Seine Arme hatten
sie umfaßt, bevor sie einen Atemzug [bookmark: page112] beenden konnte. Ganz fest, jeden
Widerstand brechend, preßte diese Zange sie an seine Brust, aus der
sich ein undeutlich geröchelter, wilder Ton rang. Doch ihre Stimme
sang in einer süß vergehenden Melodie, so sehr sein Griff
schmerzte.

		»Lu – tzel – chen!«

		Schien es ihr nachher nur so? War in seinen Augenwinkeln noch
ein Rest von Düsterkeit geblieben?

		*

		Dann kamen Tage, wo alles wieder vergessen war. Noch immer
brachte die Post täglich die Briefe aus Berlin, die den Papa
ärgerten oder aufregten, so daß er sie jedesmal wütend zerriß. Aber
es geschah nichts, und Hilde atmete auf. Auch Lutz war wieder der
Alte. Er hatte sich als einer der ganz wenigen Privatleute in
Deutschland ein eigenes Sportflugzeug angeschafft – er besaß längst
das Pilotenzeugnis – einen schnittigen, zweisitzigen Eindecker, der
draußen auf dem Neuostheimer Flughafen untergebracht war. Das
erstemal hatte sie mit einem zagen Gefühl das schwanke, geflügelte
Gestell erklettert, doch das zweite und die nächsten Male sprang
sie schon, die schützende Kappe auf dem Kopf, unternehmungslustig
an seine Seite. Und wenn der Apparat sich hinaufschraubte in den
klaren Juliabend, das Gesichtsfeld sich ungeheuer weitete und an
den Rändern emporwölbte wie eine ungemessene Schale in der Hand
Gottes, dann schrie sie, rot und laut vor Aufgerütteltheit, durch
Motorgedröhn und Surrgesang der Propeller Lutz ins Ohr:

		»Höher! Höher!«

		An seiner Seite wurde alles abenteuerlich, phantastisch, von
weitspannendem Gefühl und ausrasender Unternehmungslust. Gleich, ob
er das Lenkrad des Flugbootes unter den lederbewehrten Händen
hatte, ob er seinen kleinen, [bookmark: page113] starken Wagen auf freier Straße in närrisch
jagende Bewegung hetzte oder ob er Hilde in der Fabrik zwischen
Maschinenriesen erklärend herumführte. Wo er hinkam, war Leben,
Schwung, fortreißende, anfeuernde, unbändige Kraft. Selbst das
Verwaltungsgebäude mit seiner sinnvoll nüchternen Ordnung wurde,
von ihm erläutert, zu einem märchenhaften, bannenden Wunder.

		»Lutz, wieso verstehst du das eigentlich alles?«

		»Verstehen? Ich weiß nicht einmal recht, ob ich alles verstehe.
Ich spüre in den Fingerspitzen, in allen Nerven, ob etwas richtig
oder falsch ist. Ich bin ja auch verliebt in all dies
Ungeheuerliche, Weitverzweigte, planvoll Vernetzte. Ich glaube, so
verliebt kann nur ein Mann in eine Frau oder ein Künstler in sein
Schaffen sein. Und wenn mir etwas fremd, unverständlich ist, muß
ich es, ob ich will oder nicht, anspringen und in mich
hineinschlingen, bis ich es fest da drinnen habe.«

		»Ich möchte auch ein bißchen davon verstehen. Meinst du, soll
ich Nationalökonomie studieren?«

		»Herrliche Wissenschaft, weil sie so gar nicht fertig ist. Da
kann man sich noch austoben.«

		Ihr Leben bekam mit einem Ruck Richtung und Ziel.

		Wenn Lutz keine Zeit hatte, saß sie bei Klaus im Laboratorium.
Seine Freundschaft und ihre Liebe zu Lutz hatte die Geschwister
wieder einander genähert und verbunden. Klaus sagte von ihm in
seiner gehackten Art:

		»Er ist – ein Schöpfungswunder, Naturereignis. Ja. Der geborene
– Herrscher. Das ist – Gottesgnadentum.«

		Das füllte sie mit einem schwebenden, flutenden Glück. Aber
abends mit ihrem Papa ausgehen und lachen und richtig ohne
Anstrengung lustig sein, das war auch wunderschön.

		Von Klaus waren diese Tage alle Zeitungen voll. Seine neuen
Versuche hatten alle Erwartungen übertroffen. Auch in größerem
Maßstabe ausgeführt, erfüllten sie alle Hoffnungen, [bookmark: page114] die er in sie gesetzt
hatte. Die Patente wurden angemeldet, die Erfindung wurde der
Öffentlichkeit zur Wertung und Prüfung übergeben. Man horchte auf
in der Welt. Aus England, Frankreich, Amerika, Japan kamen
Telegramme, Angebote, Anmeldungen.

		Lutz war nicht minder beglückt als Klaus über den Erfolg des
Freundes.

		»Weißt du, Klaus, daß du mit deiner Erfindung heute die stärkste
Macht in der Stahlindustrie bist? Daß du imstande sein wirst, jeden
zu ruinieren, der sich deinen Bedingungen nicht fügt? In fünf oder
zehn Jahren wird jedes andere Verfahren überholt, veraltet,
unwirtschaftlich sein. Reizt dich nicht diese Macht?«

		Sein gebräunter, junger Kopf glühte. Seine Begeisterung sprühte
aus weitgeöffneten, dunklen Augen. Klaus, blaß und blond, zog die
entzündeten Lider zusammen und wölbte den Mund.

		»Offengestanden, gar nicht.«

		Lutz lachte.

		»Im Grunde genommen kannst du mich jetzt auch in die Tasche
stecken, Kläuschen. Ich muß mich mit dir verhalten.«

		Klaus wurde fast verlegen. Er fühlte sich plötzlich irgendwie
bloßgestellt wie jemand, der auf öffentlichem Platz der Schaulust
der Gaffer preisgegeben ist. Das war ihm unbehaglich.

		»Wir zwei – ich denke – werden uns verständigen. Das wirst –
wohl du alles machen müssen.«

		*

		Wie still die Tage dahinzogen. Die Herrin der großen Villa in
der Otto-Beck-Straße zählte sie nicht, sie kamen und gingen,
grüßten sie ernst am Morgen, begleiteten sie mit wandelnder Sonne
auf schweigsamen Wegen im Park [bookmark: page115] und zum Friedhof, wölbten sich
abschiednehmend hinüber in gedankenvolle, erinnerungsreiche Nächte.
Wie viele waren wieder über Leben und Sterben hingeflossen?

		Lenore hatte sich ganz in sich zurückgezogen. Sie hatte sich
müde geweint, müde gesehnt, müde getrauert und fand sich nun auf
eigenem, abseitigem Weg wieder zurück zum Leben. Nicht zum
vorherigen, alten, sondern einem eng begrenzten, nur ihr gehörigen,
das sich aus ihr heraus und um sie abschließend aufbaute. Hatte sie
früher jeder Gegenstand, der sie an Herbert erinnerte – und welcher
hätte das nicht? – bis auf den Grund ihres Wesens aufgerührt und zu
jammernder Verzweiflung gebracht, machte sie jetzt alles, was mit
ihm je in Verbindung gestanden hatte und sein Bild, seine Stimme
zurückrief, auf eine traurige und doch beseligende Art glücklich.
Gina kam selten, fehlte ihr aber nicht. Mit Lutz war sie bei den
Mahlzeiten zusammen, sah entzückt, wie er sich in dem ihr
unbegreiflich großen Pflichtenkreis mit Kraft und Sicherheit
zurechtfand und fast von Tag zu Tag zu überraschender Männlichkeit
reifte. Im übrigen ließ sie und gönnte ihm Freiheit und Freude an
seiner jungen, lodernden Liebe. War auch nicht ungehalten, daß
Hilde nicht allzuoft herüberkam, sie fühlte selbst, kaum dem
eigenen Gleichgewicht wiedergegeben, daß sie anderen nicht viel zu
sein vermochte und auch selbst noch nicht geöffnet war, um von
anderen empfangen zu können.

		Seit einigen Tagen hatte sie die Tagebücher Vitalis, die ihr vom
Testamentsvollstrecker Doktor Benting ausgefolgt worden waren,
vorgenommen. Anfangs hatte sie eine Scheu, in die Aufzeichnungen
des Toten hineinzublicken. Es schien ihr fast unziemlich dem Freund
gegenüber, der wehrlos alles Tun mit seinem geschaffenen,
erworbenen Hab und Gut dulden mußte, in die Geheimnisse und nur für
ihn selbst bestimmten Bekenntnisse einzudringen. [bookmark: page116] Dann glaubte sie, es ihm
vielleicht sogar schuldig zu sein. Denn wozu hätte er gerade ihr
diese Bücher überlassen ohne den Wunsch, die Freundin, der
gleichzeitig sein Herz gehörte, noch nachträglich an seinem Leben
teilnehmen zu lassen?

		Sie blätterte planlos einmal in diesem, einmal in jenem der
zierlich gebundenen, roten Lederhefte, die wie alles, was aus
Vitalis Besitz stammte, einen fast weiblich anmutenden Einschlag
gepflegter Eitelkeit besaßen, und mühte sich mit den zarten
Buchstaben der kleinen, schwungvollen Schrift, die so ganz und gar
seinen schönen, einst so lebendigen Händen entsprach. Dieses Leben
eines mit allen Gnaden des Geistes und der Seele gesegneten, mit
der Last eines verkrüppelten Körpers verfluchten Menschen war
nichts als der Roman einer großen, in ihrer hoffnungsvollen
Verzweiflung und selbstaufopfernden Verklärung erschütternden
Liebe. Wie diese Bücher mit dem Namen Lenore begannen, so schlossen
sie mit ihm, und er kehrte Seite für Seite wieder, in täglichen
Aufzeichnungen durch dreißig Jahre hindurch. Die Kämpfe des jungen
Arztes um das tägliche Brot, des anerkannten, um Erfolg und Ruhm
mit unbeirrbarer Zähigkeit geführt, sein Zwiespalt mit dem Leben,
den Menschen, mit dem eigenen zerrissenen Inneren und dem Fluch,
den er allen sichtbar auf dem Rücken trug, rankten und webten sich
zu einem Muster, das sich in unabänderlicher Bestimmung immer
wieder um diesen Namen schlang. Seine Liebe war ihm stärkster
Ansporn und größte Hemmung, tiefstes Glück und drohender Abgrund
zugleich. Er huldigte dem eigenen Gefühl in allen Tönen der
Begeisterung, übergoß es ein andermal mit der ätzenden Schärfe
seines Witzes, sich verachtend und verspottend, demütigte sich vor
seinem Gefühl, schwor es ab und verfiel wieder wie ein
Giftsüchtiger seiner Leidenschaft. Tausend kleine, bedeutungslose
Bemerkungen, [bookmark: page117] die Lenore gemacht hatte, wurden ihm zum
unberechenbaren Ereignis, ein Telephonanruf, der sie zufällig nicht
erreichte, versetzte ihn in maßlose Wut. Fortwährend war er durch
Nichtigkeiten gekränkt und beleidigt, um sofort durch ähnliche
Belanglosigkeit beglückt und versöhnt zu werden. Dieser Mensch war
verurteilt, ohne Befriedigung alle Widerstände einer Welt zu
besiegen, besessen von der Hörigkeit des Herzens, getrieben und
gepeitscht von der Liebe zu einer Frau, der er verfallen und die
ihm nicht erreichbar war. Und es war ihm durch alle Jahre
männlichen Begehrens nicht anders vergönnt, dargebotene
Frauenzärtlichkeit zu genießen, als mitten in einer Umarmung voller
Gewissensbisse über die eingebildete Untreue an die eine einzige
denken zu müssen, bis jeder Rausch in Nüchternheit und bebendem
Ekel zerrann.

		Allein, eingeschlossen in ihrem Zimmer, errötete noch Lenore,
umflossen von dem Weihrauch einer Liebe, der aus dem Blut zwecklos
vergeudeter Leidenschaft dampfte. Der ein Leben lang verschlossen
gewesene, nun endgültig schweigende Mund durfte endlich, endlich
als Toter, aus aller Gebundenheit befreit, dem Götzenbild seines
Herzens mit allen Worten der Hingebung schmeicheln, den
angesammelten See seiner Zärtlichkeit ausgießen, werbend zu Füßen
sinken und das Gebet aller Gebete sprechen, das einzig den Weg zum
Ohr Gottes findet:

		»Ich liebe dich!«

		*

		Trotz aller Mittel, die Justizrat Trendelenburg in Bewegung
gesetzt hatte, war es ihm nicht leicht gefallen, seinen
Nachforschungen den Schlußstein anzufügen. Es hatte geraume Zeit in
Anspruch genommen, bis er die letzte und wichtigste Adresse, die er
gebrauchte, das letzte Glied in der Kette seiner Nachforschungen,
in der Hand hatte, um den ersten Vorstoß wagen zu dürfen. Brigitte
[bookmark: page118] Hartwig
war eine wertvolle Hilfe, die man nicht entbehren konnte, aber sie
wäre belanglos geworden ohne den letzten Trumpf: Und der hieß Kläre
Grabowski, war die Adoptivtochter des pensionierten Briefträgers
Grabowski und seiner Frau in der Spandauer Straße in Charlottenburg
und Buchhalterin eines großen Konfektionshauses am Hausvogteiplatz.
Kläre Grabowski war der stärkste Stützpunkt in Trendelenburgs
kunstvollem Kriegsplan, sie war sozusagen das Amalgam, das die
Mutmaßungen und Wahrscheinlichkeiten zum festen Stoff der
Sicherheit verdichtete. Das war ein langer Weg aus der
Geburtsstation des Mannheimer Krankenhauses bis in das einfache
Briefträgerheim in Charlottenburg, und der Justizrat war froh, als
er Schritt um Schritt die verwischten Spuren dieses Weges
aufgedeckt hatte.

		Vinzenz von Teltzsch war nicht wenig überrascht, als eines Tages
ohne jegliche Vorbereitung seine Mutter in der Begleitung
Trendelenburgs in seinem Heidelberger Hotel erschien. Ihm schwante,
daß es jetzt unangenehm ernst wurde und daß die Dinge weiter
gediehen waren, als er sich hätte träumen lassen. Sie bemerkte den
leisen Zug der Unzufriedenheit in seinem Gesicht.

		»Du scheinst ja von unserem Kommen nicht sehr entzückt. Was habe
ich Ihnen gesagt, lieber Justizrat? Ich opfere mich auf, und so
sieht der Dank aus.«

		»Bitte, Mama, ich weiß ja nicht einmal, was dich herführt.«

		In Wirklichkeit hatte sie die für sie beschwerliche Reise ohne
Notwendigkeit unternommen, denn Trendelenburgs Anwesenheit hätte
vollkommen genügt. Aber bei der Schlacht, die geschlagen werden
sollte, mußte sie dabei sein. Und wenn sie sich im Schubkarren
hätte hinrollen lassen müssen. Das war ihr Krieg und mußte ihr
Triumph werden. Sie sah feierlich wie eine Rachegöttin aus, stand,
[bookmark: page119] so schwer
es ihr fiel, hochaufgerichtet vor dem Sohn, das alte, zerklüftete,
schlaffe Gesicht mit den Künsten einer alle Rücksicht verachtenden
Kosmetik überzogen, die bei jeder anderen ihres Alters schamlos und
lächerlich gewirkt hätte. Bei ihr jedoch noch den Eindruck sich
selbst Gesetze gebender Kühnheit erweckte. Es war erstaunlich,
welche Glutkraft des Lebens, des Willens, des Hasses in gesammelter
Spannung von der Greisin ausstrahlte, und Vinzenz wich heute, genau
wie einst in jungen Jahren, scheu und mit einer gewissen
Bewunderung vor ihrer machtvollen Ursprünglichkeit zurück.

		Trendelenburg unterbrach die Peinlichkeit des entstandenen
Schweigens.

		»Erlauben Sie, Herr von Teltzsch, Sie zu den Erfolgen Ihres
Sohnes zu beglückwünschen. Ich glaube, er ist der geeignete und
berufene Mann, das Erbe Ihrer Familie anzutreten, und es scheint
mir, daß wir bis vor kurzem nur für ein papiernes Recht stritten,
daß wir aber jetzt eine moralische Pflicht erfüllen, der auch Sie
sich nicht werden entziehen wollen. Sie werden übrigens um Ihr
Recht nicht zu kämpfen haben, dazu bin ich da, sofern überhaupt zu
kämpfen nötig sein wird. Ich hoffe, der Gegner wird angesichts des
Materials, das uns zur Verfügung steht, die Waffen strecken. Was
Ihre Frau Mutter und ich erwarten, ist lediglich, daß Sie mir Ihre
Vollmacht nicht verweigern und mir nicht in den Arm fallen, was ich
wohl nicht zu befürchten brauche. Es geht um das Recht, um das
Schicksal Ihrer Kinder, Herr von Teltzsch.«

		Versammlungsredner, dachte Vinzenz, der nicht dumm war, dennoch
war er schon halb überzeugt. Natürlich, moralische Pflicht, für die
Kinder. Da war etwas dran. Und wenn die Sache ohne ihn ging, wenn
Trendelenburg alles machte, warum nicht? Der Justizrat kannte seine
Pappenheimer und wußte Vinzenz zu nehmen. Dieser elegante [bookmark: page120] Fünfziger mit
seiner durch Sorglosigkeit genährten Jugendfrische und bequemen
Selbstsucht wollte seine Bezüge und seine Ruhe haben. Die
Bügelfalte seiner gut sitzenden Hose und die letzte Zylinderform,
die der Prinz von Wales trug, war ihm wichtiger als der ganze
Familienrummel, und das englische Derby war ihm sicher ein größeres
Ereignis als die ganze Stahlerzeugung auf chemischem Wege.
Leichtsinnig, schwach, oberflächlich das alles, zweifellos, und
Trendelenburg würde Vinzenz vermutlich verachtet haben, wenn er ihn
nicht ein bißchen beneidet hätte.

		Auf dem Zimmer der alten Frau wurde großer Kriegsrat abgehalten,
und Vinzenz war ziemlich sprachlos, was der Justizrat in der kurzen
Zeit alles herausbekommen hatte. Wirklich fabelhaft. Und geradezu
unglaublich. Da mußte natürlich etwas unternommen werden – er war
schon vollkommen der Meinung seiner Mutter – aber, bitte, ohne sein
Beisein. So erprobte Kämpen wie die Mama und der Justizrat werden
das allein viel besser erledigen. Es gab deshalb einen kleinen
Zusammenstoß zwischen Mutter und Sohn, doch wenn es sich darum
handelte, sich einer sehr peinlichen Aufgabe zu entziehen, konnte
Vinzenz eine anerkennenswerte Charakterstärke entwickeln.

		Es wurde beschlossen, Lutz und Lenore telephonisch zu einer
Besprechung ins Hotel zu bitten. Lutz bedauerte unendlich, ablehnen
zu müssen, wenn man von ihm etwas wünsche, müsse man ihm schon zu
Hause das Vergnügen machen.

		»Frechheit!« sagte die alte Dame.

		»Wir können ihn nicht hindern, sich das Schlachtfeld
auszusuchen, solange wir nicht zu Gericht gehen«, antwortete der
Justizrat.

		Der Empfang in der Teltzschischen Villa roch ein bißchen nach
Förmlichkeit, ohne gerade unfreundlich zu sein. Lutz bot unbefangen
und höflich der Großmutter den Ehrenplatz [bookmark: page121] im hohen geschnitzten Lehnstuhl
an, von dem aus sie mit ihm das erste Geplänkel ausgefochten hatte.
Nur Lenore war von erstaunter Unruhe erfüllt. Was waren das für
wichtige Dinge, bei deren Besprechung sie unbedingt zugegen sein
mußte? Trendelenburg schwang schon die Lanze zum ersten Wurf.

		»Wir wollen es möglichst kurz machen. Als Bevollmächtigter
meiner verehrten alten Freundin, Frau Charlotte von Teltzsch, und
ihres Sohnes Vinzenz –«

		»Sie sind Beauftragter des Herrn Vinzenz von Teltzsch, Herr
Justizrat?« fragte Lutz scharf dazwischen.

		»Gewiß. Vor allen Dingen eigentlich. Ich darf Ihnen wohl die
schriftliche Vollmacht überreichen. Also in dieser Eigenschaft
bestreite ich das Erbrecht des Herrn Lutz von Teltzsch nach dem
verstorbenen Herrn Herbert von Teltzsch.«

		Er machte eine kurze Pause. Lenore war mehlweiß im Gesicht. Die
alte Frau saß steif mit den versteinten Zügen eines Marmorbildes im
Lehnstuhl. Ohne mit der Wimper zu zucken, blickte Lutz auf den
Sprecher, sein Mund öffnete sich ein wenig, als wollte er
antworten. Er hatte es sich scheinbar wieder überlegt und schwieg.
Es war beklemmend still im Zimmer. Trendelenburg fuhr sich mit der
Zunge über die Lippen.

		»Zur Begründung unserer Ansprüche, die ich am Schlusse unserer
Besprechung bekanntgeben werde, muß ich auf die sonderbaren
Ereignisse bei der Geburt des jetzigen Erben zurückgreifen, die ich
teils dokumentarisch, teils durch einwandfreie Zeugen erhärten
kann, der Rest ergibt sich zwanglos aus dem logischen Zusammenhang
der Dinge. Frau Lenore von Teltzsch wird es ebenfalls ein Leichtes
sein, die Richtigkeit meiner Behauptungen zu bekunden.«

		Noch immer von keiner Seite ein Wort, bloß die Erregung Lenores,
die ihr Taschentuch zwischen fiebrigen [bookmark: page122] Fingern knüllte, war
unverkennbar. Lutz warf einen kurzen Blick auf seine Mutter, tat,
als ob er nichts bemerkte. Aber er wechselte die Stellung der Füße,
beugte den schlanken Oberkörper nach vorn zu sprungbereiter
Stellung.

		»Bevor Frau Lenore von Teltzsch überhaupt hoffen durfte«, fuhr
der Justizrat unbeirrbar fort, »ihrem Gatten einen Erben zu
schenken, der aus verschiedenen, im Augenblick gleichgültigen
Gründen von Herrn Herbert besonders heiß gewünscht wurde, trat
zwischen den jungen Ehegatten eben infolge dieser
Hoffnungslosigkeit eine gewisse Entfremdung ein. Stimmt es, gnädige
Frau?«

		Lenore antwortete auch jetzt nicht.

		»Bitte, Herr Justizrat«, sagte Lutz mit echter oder zumindest
glänzend gespielter Ruhe, »Sie erzählen sehr spannend, unterbrechen
Sie sich nicht selbst.«

		»Wie Sie wünschen. Wir wollen ohne weiteres zugeben, daß auf
Ihrer Seite, gnädige Frau, keine andere Befürchtung bestand, als
den von Ihnen sicherlich sehr geliebten Mann zu verlieren. Es liegt
uns fern, Ihnen irgendwelche unlauteren Beweggründe für Ihr
weiteres Handeln unterzuschieben. Jedenfalls wurde endlich die
Sehnsucht des Ehepaares erfüllt, Frau von Teltzsch erwartete ein
Kind. Die behandelnden Ärzte, der Frauenarzt Doktor Mellinghaus und
der leider verstorbene Doktor Vitali, standen wohl auf dem
Standpunkt, daß der körperliche Zustand der jungen Frau eine Geburt
nicht statthaft erscheinen lasse. Sie waren damals recht kränklich,
Gnädigste. Die glückliche, künftige Mutter nahm die zweifellos
bestehende Lebensgefahr mit Heroismus, das sei hier ohne weiteres
anerkannt, auf sich« – Trendelenburg liebte es, seinen Angriffen
immer eine gewisse ritterliche Form zu geben – »und bestand
hartnäckig darauf, was ja leicht begreiflich ist, das Kind zur Welt
zu bringen. Es war lediglich noch zu befürchten, daß die Hoffnungen
des Gatten durch die [bookmark: page123] Geburt eines Mädchens oder durch eine
Fehlgeburt enttäuscht werden könnten. Und hier beginnt die Reihe
der Seltsamkeiten. Von den beiden Ärzten, die Frau von Teltzsch
behandelten, wurde plötzlich der immerhin bewährte Hausarzt Doktor
Mellinghaus ohne stichhaltigen Grund nicht mehr zugezogen. Ein
etwas ungewöhnliches Vorgehen. Noch ungewöhnlicher ist es, daß
Damen aus dem Gesellschaftskreis, dem die Familie von Teltzsch
angehört, ihrer Entbindung nicht in einem Privatsanatorium oder im
eigenen Heim entgegensehen, sondern in einem öffentlichen
Krankenhaus. Ich darf ruhig sagen, daß das nicht allein
ungewöhnlich, vielmehr einzig dastehend ist. Die Erklärung ist, daß
der Chefarzt auf der Geburtsstation des Krankenhauses eben der
andere Arzt, nämlich Doktor Vitali, war, der – ich bin nicht
indiskret, wenn ich dieses stadtbekannte Geheimnis verrate – eine
unglückliche Liebe zur jungen Frau von Teltzsch im Herzen trug und
ihr auf Tod und Leben ergeben war.«

		Lenore hob schwach die Hand. Sie wollte vielleicht etwas sagen.
Der Justizrat schnitt das noch ungesprochene Wort ab.

		»Bitte, gnädige Frau, es liegt mir vollkommen fern, etwa eine
Gegenseitigkeit der Gefühle zu unterstellen. Diese Liebe ist sicher
ganz einseitig und sehr groß und selbstlos gewesen. Ich glaube
nicht, daß ich mit dieser Behauptung dem Toten oder Ihnen nahe
trete. Im Krankenhaus lag wohl Frau von Teltzsch in der ersten
Klasse, eigenartigerweise dennoch nicht allein in einem Zimmer,
vielmehr wurde dorthin noch eine zweite Person, ein junges Mädchen,
das ein uneheliches Kind erwartete, gebettet, und zwar auf
Anordnung Doktor Vitalis, das ist erwiesen, und sicher mit
Einwilligung der Frau von Teltzsch, die ja Anspruch auf ein
Einzelzimmer besaß. Dafür möchte es immerhin harmlose Erklärungen
geben, wenn sich die – ›Zufälligkeiten‹ [bookmark: page124] nicht allzu sehr häuften. Das
freudige Ereignis verzögerte sich bei Frau von Teltzsch über
Erwarten, und es ist wohl kein wissenschaftliches Gesetz, doch eine
meist zutreffende Erfahrung, daß in solchen Fällen ein Mädchen zur
Welt gebracht wird. Ausnahmen sind natürlich möglich, und in
unserer Ereignisreihe sind ja die Ausnahmen selbstverständliche
Regel. Bei dieser Geburt, die eine Sturzgeburt war, ist nur der
Arzt zugegen und nicht, wie üblich, auch eine Schwester – Ausnahme.
Sie fand nicht im Kreißsaal, sondern im Krankenzimmer statt –
Ausnahme. Fünf Stunden später entbindet die Zimmergenossin,
gleichfalls nicht im Kreißsaal – also Ausnahme. Die Geburt wird,
wie aus dem Krankenblatt ersichtlich, vom Arzt beschleunigt, die
Beistand leistende Hebammenschwester wird abberufen, die
Hinzuziehung einer anderen Hilfe von Doktor Vitali abgelehnt, so
daß bei der Geburt dieses zweiten Kindes ebenfalls niemand Zeuge
ist als einzig der Arzt – gleich drei Ausnahmen auf einmal. Das
Mädchen hat sich vorher einverstanden erklärt, daß der ihr
überraschend wohlgesinnte Arzt das Kind, das der armen, unehelichen
Mutter äußerst unerwünscht ist, bei fremden Leuten an Kindesstatt
unterbringt, und bekommt das Neugeborene überhaupt nicht zu sehen,
erfährt also gar nicht, ob es einem Knaben oder Mädchen das Leben
geschenkt hat. Auch das darf man wohl als recht seltene Ausnahme
bezeichnen. Das Ergebnis dieser fünfzehn oder zwanzig
Zufälligkeiten, Ausnahmen oder wie man es sonst nennen mag, ist –
niemand wird etwas anderes vermuten – daß Frau von Teltzsch den
ersehnten männlichen Leibeserben besitzt, der sich überaus gut
entwickelt und nur den einen kleinen, immerhin ziemlich
auffallenden Fehler besitzt, daß er auch nicht die geringste Spur
einer Ähnlichkeit mit den beiden Eltern aufweist.«

		Trendelenburg machte eine Pause, um seine Worte voll [bookmark: page125] auswirken zu
lassen. Gebannt und festgehalten vom hypnotisierenden Blick der
alten Frau und den festen Augen Trendelenburgs, leichenblaß unter
den Anklagen, die sich gleich festen Stricken um ihre Arme und
Beine legten, daß sie sich wie gelähmt an den Stuhl gefesselt
wähnte, wollte Lenore etwas sprechen. Lutz, der aus seiner
angriffslustigen Stellung in eine nachdenkliche gesunken war, ließ
es nicht zu.

		»Bitte, Mama, Herr Justizrat ist noch nicht fertig. Wollen Sie
nicht beenden?«

		Trendelenburg richtete sich straffer auf, seine Stimme wurde
etwas härter in der Betonung. Die Greisin saß steif gerichtet und
feierlich, als wäre sie Vorsitzende eines Gerichtshofes, der Urteil
über Leben und Tod spricht.

		»Wir behaupten, daß Frau Lenore von Teltzsch nicht einem Knaben
sondern einem Mädchen das Leben gegeben hat und daß dieses Mädchen
im Einverständnis mit ihrem Freund Doktor Vitali durch diesen gegen
den von Fräulein Brigitte Hartwig geborenen Knaben ausgetauscht
wurde.«

		»Und was wünschen Sie jetzt?« fragte Lutz.

		»Daß Sie von Ihrem unrechtmäßig, wenn auch im guten Glauben
erworbenen Erbrecht freiwillig zurücktreten zugunsten des
rechtmäßigen Erben Herrn Vinzenz von Teltzsch. Sollten Sie unserer
Forderung nicht Folge leisten, so wären wir genötigt, im Wege des
Strafprozesses gegen Frau Lenore von Teltzsch die Angelegenheit
aufzurollen und Ihren Verzicht im Zivilprozeß zu erzwingen.«

		»Ist es Ihnen bekannt, daß Hilde und ich einander lieben?«

		Die alte Frau, die bis jetzt stumm der Besprechung beigewohnt
hatte, öffnete zum ersten Male den Mund.

		»Sie werden von selbst wissen, was Ihre Pflicht ist, Lutz?«
[bookmark: page126]

		»Ich weiß es, nur dürften wir kaum über diese Pflicht einer
Meinung sein.«

		»Darf ich bitten, gnädige Frau«, lenkte Trendelenburg zurück,
»daß Sie sich endlich zur Sache äußern? So werden wir am ehesten
ins reine kommen.«

		Lutz sprang energisch auf und sagte, bevor Lenore den Mund
öffnen konnte, in jeden Widerspruch erstickendem Ton:

		»Jetzt, Mama, wirst du dich nicht rechtfertigen. Unter keinen
Umständen. Ich nehme Ihre Mitteilungen zur Kenntnis, Herr
Justizrat, und sage Ihnen gleich, meine Entscheidung können Sie
jetzt nicht erhalten. Morgen früh werden Sie meine Antwort haben.
Wollen Sie mir die Adresse dieses Fräulein Hartwig geben, oder
wünschen Sie sie geheim zu halten?«

		»Aber bitte, nicht im geringsten. Essen an der Ruhr,
Viehoferstraße 36. Wollen Sie vielleicht noch etwas wissen? Wir
haben keine Geheimnisse, Herr H –«

		Der Name Hartwig schwebte ihm fast unwillkürlich auf den Lippen.
Lutz spürte es.

		»Einstweilen noch Teltzsch, Herr Justizrat. Kann ich auch die
Adresse des Mädchens erhalten, mit dem ich –«

		»Gern, auch das. Kläre Grabowski, Berlin-Charlottenburg,
Spandauer Straße 68.«

		»Bei dieser jungen Dame haben Sie ja vermutlich die von Ihnen
bei mir vermißte Ähnlichkeit vorgefunden?«

		Der Justizrat erwiderte gemütlich.

		»Ich denke, Sie werden sich doch persönlich überzeugen wollen.
Übrigens hat Frau Lenore von Teltzsch die Tagebücher des Herrn
Professor Vitali geerbt, auch in ihnen dürften Sie vielleicht
entsprechende Aufklärungen finden. Es wäre hübsch, wenn wir
vielleicht gleich nachsehen könnten.«

		»Das werden wir ohne Ihre freundliche Mitwirkung besorgen.
[bookmark: page127] Mama, ich
darf dich auf dein Zimmer führen? Für heute haben wir einander ja
nichts mehr zu sagen, Herr Justizrat?«

		»Wenn Frau von Teltzsch es für richtig hält, auf meine
Darstellung nichts zu erwidern –«

		»Ich halte es für richtig!« sagte Lutz.

		Er machte eine knappe Verbeugung und reichte Lenore seinen Arm.
Im Hinausgehen fühlte er, wie sie zitterte und bei jedem Schritt
schwankte. Da zog er ihren Arm fest und stützend in den seinen.

		*

		Seit Herberts Tod war keine Mahlzeit in so beklemmender Stimmung
eingenommen worden wie dieses Abendbrot nach der Unterredung mit
Trendelenburg. Lutz zwang sich zum Essen, hob aber keinen Blick vom
Teller und trank nur gierig zwischen lustlos geschlungenen Bissen
einige Gläser Wein. Lenore brachte nichts durch den krampfhaft
würgenden Schlund. Keine Silbe wurde gewechselt. Der Tisch war
schon wieder abgedeckt, Lutz ging mit gewaltsam verhaltenen
Schritten, Hände in den Hosentaschen, das gebräunte Gesicht wie von
tiefstem Nachdenken gestrafft, im Dämmer des Zimmers auf und ab.
Lenore, deren Blicke ihn unruhig und ängstlich von Wendung zu
Wendung verfolgten, zerriß endlich das Schweigen.

		»Weshalb hast du mich vorhin nicht sprechen lassen, Lutz?«

		Er blieb vor ihr stehen.

		»Weil ich nicht wollte, daß du dich verteidigst. Wenn man so
maßlos aufgeregt ist, schlägt man daneben. Und ist überhaupt etwas
zu verteidigen, so kommen wir immer noch zurecht.«

		Ihre Augen weiteten sich vor Entsetzen. Sie legte die heißen,
zitternden Hände an ihre Wangen, und die Worte, [bookmark: page128] die sie schreien wollte,
kamen leise und heiser aus der Kehle.

		»Lutz, um Himmels willen, du glaubst wirklich –«

		Eine ganze Weile antwortete er nicht, und sie wartete auf ein
armseliges, erlösendes Wort wie der Büßer auf ein Zeichen Gottes.
Er zwang sich mit übermenschlicher Anstrengung ganz ruhig zu
sprechen.

		»Wir wollen doch den Dingen ins Auge schauen. Was Trendelenburg
gesagt hat, ist nicht aus den Fingern gesogen, und wenn ein Mensch
wie er mit einer so unerhörten Forderung, mit einer so
ungeheuerlichen Drohung an dich und mich herantritt, so hat er
seine sicheren Gründe, auf die er sich stützen kann.«

		Ihr Kopf sank vornüber auf ihre Knie, mit verzweifelter Inbrunst
schlangen sich ihre Arme um seine Hüfte und zogen ihn an sich
heran, ihr Sprechen war ein fassungsloses, hastendes
Schluchzen.

		»Ich schwöre dir, Lutz! – ich schwöre dir, bei allem, was mir
heilig ist –, nichts, nichts, gar nichts weiß ich. Ich habe nie von
Vitali etwas so Wahnsinniges verlangt, mit keinem Wort. Niemals,
niemals! Das wäre doch ein Verbrechen, ein gräßliches,
unausdenkbares Verbrechen.«

		Warum antwortete er nicht, daß er ihr glaubte? Wie konnte ihr
Junge, ihr Kind, das sie mit allen Fasern ihres Herzens
vergötterte, auch nur einen einzigen Augenblick zweifeln? Kraftlos
glitten ihre Arme aus gelöstem Griff von seinen Hüften.

		»Lutz, ich schwöre dir!« Sie richtete sich auf und stand dicht
vor ihm. »Ich schwöre dir beim Andenken deines Vaters, bei meinem
Leben und beim Teuersten, was ich noch habe, Lutz, bei deinem
Leben! Glaubst du mir jetzt?«

		»Und schwörst du mir auch, daß, ohne daß du es gewollt und
gewußt hast, nichts geschehen ist? Schwörst du [bookmark: page129] mir, daß du dich, bevor
dieses andere Kind zur Welt gekommen ist, überzeugt hast, daß ich –
dein Sohn bin?«

		Eine bangvolle, entsetzliche Sekunde verstrich. Lenore sank wie
mit durchschnittenen Gelenken in den Stuhl zurück und warf sich
über den Tisch. Wie der Sohn sie quälte! Konnte sie denn diesen Eid
leisten? Der tote Arzt hatte ihr selbst diesen zerfressenden
Zweifel eingepflanzt. Vitalis zackig zerrissenes, sommersprossiges
Gesicht, sein unnatürlich verzerrtes Lächeln stieg auf. Und Lutz
erfuhr zum erstenmal, erzählt von einer stockenden, Tränen
schluckenden Frauenstimme, die im dunkelnden Zimmer sehr seltsam
klang, von der Geschichte einer Liebe, die allen Raum bis in die
letzte Fuge im Leben des ärmsten Teufels ausgefüllt hatte.

		Lenore sagte längst nichts mehr, ehe Lutz wieder ein Wort fand.
Doch nun strich er dabei beruhigend über ihr Haar.

		»Wollen wir das Tagebuch jetzt durchsehen? Vielleicht finden wir
etwas, das uns hilft.«

		Sie holte die rotledernen Hefte, wohl ein Dutzend. Elektrisches
Licht prallte von der Krone ins Zimmer. Bis jetzt hatte Lenore
immer nur planlos in den eng bekritzelten Seiten geblättert, deren
Aufzeichnungen sich über mehr als dreißig Jahre erstreckten, jetzt
suchte sie hastig nach dem betreffenden Buch. Es mußte das zweite
oder dritte sein. Eins fand sie, das endete etwa ein Jahr vor Lutz'
Geburt, ein anderes begann über anderthalb Jahre später. Sie warf
mit aufgeregten Händen die Hefte durcheinander, rannte in ihr
Zimmer zurück, vielleicht hatte sie eins liegen lassen. Um Gottes
willen, es fehlte doch ein Buch, das eine allerwichtigste. Noch
einmal wurde jedes aufgeschlagen und durchflogen. Nichts! Eins
fehlte. Lutz begann die roten Einbände nach dem Datum zu ordnen. Es
stellte sich heraus, daß noch ein zweiter Band verloren schien, die
[bookmark: page130] Reihe war
unvollständig. Es waren elf Hefte im ganzen und das zweite und
sechste waren offenbar abhanden gekommen. Lutz legte seine Hand auf
Lenores fliegende Finger, die immer zielloser durch die Blätter
flogen.

		»Nicht so aufgeregt sein, das ist zwecklos. Erst wollen wir noch
nachsehen, ob deine letzte Unterredung mit Onkel Ernst
aufgezeichnet ist.«

		Aber das Tagebuch war in den letzten beiden Jahren schon sehr
spärlich geführt. Es fand sich nur eine kurze, nichtssagende Notiz
von wenigen Zeilen. Vitali hatte wohl nicht geahnt, was er mit
seiner Andeutung angerichtet hatte, und war über sie als
unbedeutend hinweggegangen.

		»Wir wollen Doktor Benting und die Haushälterin anrufen,
vielleicht finden sich die beiden Hefte dann.«

		Rechtsanwalt Benting hatte seine Kanzlei in seiner Wohnung und
war sofort bereit, das Nachlaßverzeichnis durchzusehen. Bereits
nach wenigen Minuten gab er Antwort.

		»Es hat seine Richtigkeit, Herr von Teltzsch. Ihre Frau Mutter
hat elf rotgebundene Tagebücher erhalten. Das Inventar ist mit
geradezu lächerlicher Genauigkeit aufgenommen. Außerdem hatte
Professor Vitali die Gewohnheit, alle Bücher gleicher Materie in
besonderer Farbe binden zu lassen. Das weiß ich von seiner
Haushälterin. Die medizinischen Bücher waren schwarz, andere
wissenschaftliche Werke blau, Schöngeistiges violett und lediglich
seine Tagebücher waren rot gebunden. Er war ein Ordnungsfex, der
gute Vitali. Wie bitte? Nein, ich halte einen Irrtum für
ausgeschlossen. Sie können ja für alle Fälle bei der Haushälterin
anfragen.«

		Auch die Haushälterin wußte nichts. Sie beteuerte, daß sich kein
einziges Buch mehr in ihrem Besitz befinde. Die Bibliothek wäre,
soweit sie nicht Frau von Teltzsch erhalten hätte, vollzählig in
den Besitz der Universität übergegangen. Und das waren
ausschließlich schwarze und blaue [bookmark: page131] Einbände. Ein roter hätte dazwischen
unbedingt auffallen müssen.

		Wie das sich immer hoffnungsloser gestaltete. Ein häßlicher
Verdacht keimte in Lutz. Sollten die Bücher doch herübergekommen
und hier erst verschwunden sein? Er runzelte die Stirn in
langgegrabene Furchen. Als ob Lenore in seinem Gesicht lesen
konnte, sagte sie:

		»Lutz, du hast doch gehört, ich habe nur elf Bücher erhalten.
Muß ich wieder schwören, damit du mir glaubst?«

		Natürlich. Er hatte es im Augenblick vergessen. Aber was
bedeutete dieses Verschwinden der beiden Bücher? Hatte Vitali sie
selbst vernichtet, weil Dinge darin standen, die ihm und der
geliebten Frau gefährlich werden konnten? Wer wollte das jetzt
entscheiden? Wollte man ehrlich und unparteiisch sein, so konnte
die Deutung nicht günstig ausfallen. Lenore brütete
zusammengesunken mit verworrenen, hilflosen Gedanken neben den
roten, feindselig gewordenen Bänden. Zaghaft fragte sie:

		»Was wirst du ihnen antworten?«

		»– – –«

		»Lutz – wenn – wenn – ich kann das nicht ausdenken, wenn sie
recht haben, wirst du mich noch liebhaben, wirst du bei mir
bleiben?«

		So zerbrochen, zerschmettert, aller Kraft beraubt, war die
Stimme. Der Sohn stand, ein hoher, dunkler, ungewisser Schatten,
und starrte auf die blaugedunkelten Baumkronen draußen, deren
Zweige bauschig und undurchdringlich ineinanderflossen. Hinter ihm
weinten schluckend verzweifelte Worte:

		»Lutz, nicht einmal – hast du heute abend – zu mir Mutter
gesagt.«

		*

		[bookmark: page132]

		Lutz hatte seinen Monteur aus den Betten geholt und war mit ihm
nach dem Flughafen gerast. Sie holten das Flugzeug aus dem
Schuppen. Rasch die Verspannungen, den Motor geprüft. Nur nicht
hier unten bleiben, wo einem der Atem wegblieb. Hinauf! Sich oben
in der Luft austoben, auf dem weißen gespenstischen Vogel durch die
Wolken reiten auf die Sterne zu, bis dieser Druck auf der Brust
wich und das Herz im Surren und Gedröhn der Maschine ruhig schlug.
Klaren Kopf bekommen, die Nerven zusammenreißen.

		Über dem weiten Platz spielten die Scheinwerfer. Der Motor
sprang singend an, die Räder rannten in den weißen Lichtkegeln über
das Feld. Das Flugzeug hob sich in flacher Kurve vom Boden und dann
steil, immer steiler hinauf in den Nachthimmel. In riesiger
Schraube wand es sich hinauf. Ding gewordener Traum der Menschheit,
sieghaft überwundene Erdenschwere hinter sich, unter sich lassend.
Im Boden der Mulde lag die Stadt mit den tausend nächtlichen
Lichterschnüren der sich kreuzenden Straßen zwischen den farblos
dunklen Bändern der beiden Flüsse. Dort lag das Werk. Die schwarzen
Kanonenrohre der Schlote zielten starr und senkrecht auf den
Flieger. Der Höhenmesser sprang von Strich zu Strich. Die Wälder
unten zerflossen in schwarzdunkle Seen. Fünfzehnhundert Meter,
achtzehnhundert, zweitausend. Ungeheuer wurde die Mulde. Die Luft
schlug kalt gegen das heiße Gesicht. Die Flügel surrten, unsichtbar
vor Schnelle, das Getriebe schrie, wie befreit vom Alpdruck der
Tiefe, tobend und tosend in den Raum hinaus und raste in immer
weiter gezogenen Kreisen. Mannheim lag schon weit, neue Städte,
Berge, gedehnte Felder glitten in die ausgewölbte Mitte der
Riesenschale unter der ausgestirnten, blauen Kuppel des Himmels.
Und zwischen Schale und Kuppel schwebend ein winzig kleiner Punkt,
ein geflügeltes Nichts, darin [bookmark: page133] ein Mensch saß und mit sich kämpfte. Wo war das
Recht? Unten irgendwo lag das Werk in der Finsternis, mit dem er
verwachsen war, das nicht ihm gehörte, sondern – so wie sein Vater
gesagt hatte – dem er gehörte. Aber er gehörte ihm mit Liebe und
Hingegebenheit, mit jedem Blutstropfen und wußte, so wie er würde
es keiner von den anderen lieben können. Keiner hatte das starke
Herz, mit so grenzenloser Liebe, so uneingeschränkt, so mit dem
ganzen Einsatz des eigenen Seins, es zu umfassen, keiner den
Willen, es zu beherrschen, keiner den aufopfernden Mut, die
bedrohliche Verantwortung zu tragen. Wer sollte dort Herr werden?
Vinzenz von Teltzsch? Die Vorstellung war Wahnwitz. Klaus? Ja, ein
Genie im Laboratorium, aber ein verlegener Schwächling, wenn fünf
Menschen im Zimmer waren. Also wer? Ein bezahlter Kuli, ein Knecht
mit Kündigung? Nur er, nur er, niemand anders. Wer wagte sein Recht
zu bestreiten? Ihm war Wille und Kraft und Liebe anerzogen und
eingeimpft, eingeflößt mit der Muttermilch; schon eingeboren, bevor
er die Welt erblickt hatte. Eingeboren? Aus wessen Blut und Samen?
Wer war er? Wer waren Vater und Mutter? Nicht die Frau unten in der
Villa, nicht der Mann, der unten im Friedhof in unerwecklichem
Schlaf ruhte? Log jedes Gefühl, aller Instinkt? Man mußte glauben!
An sich, an die Stimme des Blutes, oder man war ein verlorener
Mann.

		Der Tag stieg auf vom östlichen Rand der Erdenschüssel, Licht
des Alls goß sich anbetungswürdig über die kleine Welt da unten,
strahlte in die dunkle Kuppel, daß die Sterne in der blauen Helle
blaß und lichtlos verstummten. Ein weißlicher Schemen wurde der
Mond.

		Man mußte glauben! Mochte es Gott oder Stimme des Blutes heißen
oder den eigenen Namen tragen. Glauben und kämpfen. Glauben mit
heißem Herzen und kämpfen mit kühlem Kopf. Jedes Wort, das
Trendelenburg gesprochen [bookmark: page134] hatte, haftete noch in seinem Hirn. Alles war
logisch und sonnenklar. Nirgends ein Loch im feinen Gewebe? Nicht
eine schwache Stelle im stark gesponnenen Netz?

		Es war früher Morgen, als Lutz wieder auf dem Flugplatz landete.
Er war nüchtern und sicher. Keine Müdigkeit in den straffen, jungen
Gliedern, der braune Römerkopf war Ruhe aus einem Guß.

		*

		Als Lutz nach kaum zweistündiger Ruhe zum Frühstückstisch kam,
fand er Lenore schon im Zimmer. Er ging, ohne ein Wort zu sagen,
auf sie zu, nahm ihren Kopf zwischen die Hände und küßte sie auf
beide Augen.

		»Bist ja doch meine Mutter!«

		Wie wenn nichts geschehen wäre, frühstückte er und warf wie
täglich einen kurzen Blick in die Zeitung. Lenores Pupillen gingen
jeder seiner Bewegungen nach. So beruhigend war das, ihn mit Hunger
essen und trinken, seine Augen mit Aufmerksamkeit über die Zeilen
laufen zu sehen. Keine Falte auf der Stirn, die Wangen noch jung
und glatt. Das war beglückend. Nur einmal, als sie den Kopf über
ihre Tasse beugte, warf er einen unbeobachteten Blick auf sie und
bemerkte, wie grau sie geworden war, wie viele, viele weiße Fäden
sich immer vordringlicher durch das braune Haar zogen. Von den
Nächten seit des Vaters Tod oder von dieser einen zwischen gestern
und heute? Sie wagte nur eine leise Frage.

		»Was wirst du ihnen antworten, Lutz?«

		Er winkte mit der Hand ab. Nachher. Mit größerer Umständlichkeit
als sonst beendete er sein Frühstück, ließ sich zu allem Zeit und
schien es gar nicht eilig zu haben. Erwartungsvoll, als müßte
jetzt, jetzt gleich ein unerhörtes Wunder sich vollziehen, sah sie
ihn aufstehen, zum Telephon [bookmark: page135] gehen, den Hörer in die Hand nehmen. Sie hing
an seinen Lippen, von denen die Offenbarung kommen sollte. Er ließ
sich mit Trendelenburg verbinden, den er wohl aus dem Schlaf
weckte.

		»Sie entschuldigen die frühe Stunde, Herr Justizrat, ich wollte
Ihnen nur meinen Entschluß bekanntgeben. Ich lehne ab.«

		Trendelenburg mochte ihm wohl gut zureden.

		»Danke für das großmütige Anerbieten, daß Sie mich und die mir
von Ihnen freundlichst zugedachte neue Verwandtschaft nicht
verhungern lassen wollen. Liegt mir nicht, die Rolle. Wie,
bitte?«

		Auf der anderen Seite wurde heftig zugeredet.

		»Direktorposten? Vielleicht gar Generaldirektor? Herrlich,
einstweilen vergebe ich noch selbst diese Posten. Bewahre, ich
wünsche nicht im mindesten Sie zu reizen, Herr Justizrat, aber wer
den Krieg erklärt, darf sich nicht wundern, wenn er wirklich
ausbricht. Vor Gericht auf Wiedersehen? Sie wissen, Herr Justizrat,
es freut mich, Sie wiederzusehen, wo es auch sei.«

		Er legte den Hörer auf. Absichtlich hatte er ungezwungen und
leicht gesprochen, um jede Unruhe von seiner Mutter zu nehmen. Er
drehte sich lächelnd zu ihr, ein Lächeln erwartend. Sie hatte, die
Ellbogen auf dem Tisch, den Kopf aufgestützt, und die Tränen rannen
ihr still und hoffnungslos vom übernächtigen Gesicht.
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		Die Antwort, die Lutz dem Justizrat erteilt hatte, schlug
bombengleich ein, obwohl sie im Grunde genommen von allen erwartet
worden war. Dennoch hatte man sich mit der Hoffnung getragen, daß
es angesichts der Lückenlosigkeit [bookmark: page136] des von Trendelenburg geführten
Indizienbeweises wenigstens zu Verhandlungen kommen würde. So
unversöhnlich der Haß der alten Frau war, auch ihrem Stolz wäre es
erwünschter gewesen, wenn diese Familienangelegenheit unter
Ausschluß der Öffentlichkeit ausgetragen worden wäre. Und sie hätte
einer solchen Lösung zuliebe auch Opfer gebracht, um den Namen
Teltzsch nicht durch Gerichtssäle und Zeitungsspalten schleifen zu
lassen. Jetzt waren alle Wege zu gütlicher Verständigung
verrammelt.

		Es schien notwendig, unter diesen Umständen Klaus und Hilde
endlich einzuweihen, und es war nur natürlich, daß die logischen
Schlußfolgerungen des Justizrates auf beide jungen Menschen nicht
ohne Eindruck blieben.

		Bei Hilde sprach nur das Gefühl. Man griff Lutz an, und dieser
Angriff hatte in ihren Augen etwas Hinterhältiges. Was konnte Lutz
für Dinge, die bei seiner Geburt geschehen waren?

		»Lutz ist doch an alledem unschuldig.«

		»Gewiß, gnädiges Fräulein«, erwiderte der Justizrat, »aber wenn
Sie, ohne es zu wissen, eine gestohlene Sache kaufen, müssen Sie
sie herausgeben. Das ist hier nicht anders.«

		»Weshalb hast du mir das alles verschwiegen, Papa? Du hast mir
fest versprochen, daß du dich mit Lutz vertragen willst.«

		Verlegen blickte Vinzenz auf seine Mutter. Er wollte etwas
antworten, doch Hilde ließ ihn nicht reden.

		»Nein«, sagte sie aufgeregt, »du hast dein Wort nicht gehalten,
Papa.«

		Und als er ihr schmeichelnd und tröstend Haar und Wangen
streicheln wollte, riß sie ihren Kopf zur Seite und brach in
wildes, unbeherrschtes Weinen aus.

		Klaus, der trotz seiner Weichheit und Weltabsonderung ein
kühler, urteilsfähiger Kopf und von einer peinlich [bookmark: page137] strengen Rechtlichkeit
im bürgerlichen Sinne war, wurde von der schroff ablehnenden
Haltung seines Vetters bei aller Freundschaftlichkeit der Gesinnung
vor den Kopf gestoßen. Mochte die Beweisführung des Justizrates
Lutz vielleicht nicht vollkommen überzeugt haben, soviel mußte auch
ihm klar geworden sein, daß seine Rechte zumindest stark anfechtbar
waren. In solcher Lage jede Verständigung einfach abschneiden, war
Gewalttätigkeit. Und alles, was nach Gewalt auch nur roch,
widersprach der ganzen Weltanschauung, dem reinlichen, empfindsamen
Rechtsgefühl des zartbesaiteten Klaus. Nein, das letzte Wort durfte
noch nicht gesprochen sein. Die Dinge lagen ja auch gar nicht so
einfach, wie der Vater und die Großmutter vermeinten.

		»Was haben – Sie sich vorgestellt, Herr – Justizrat«, hackte er
die Worte, »wer sollte die Werke – übernehmen?«

		»Selbstverständlich nicht Ihr Herr Vater sondern Sie, Herr von
Teltzsch.«

		»Wir haben – vierzigtausend Arbeiter. Mit – ihren Familien ist
das – das Dreifache. Wissen Sie, was – das heißt? Ich – kann das
nicht.«

		»Es gibt doch bezahlte Kräfte, Direktoren, Beamte. Glauben Sie,
Krupp oder Stinnes haben alles selbst gemacht?«

		Klaus schüttelte den blassen Kopf mit den kurzsichtigen
Augen.

		»So – geht das nicht. Ich werde – noch einmal mit Lutz –
sprechen.«

		Hilde flog ihm um den Hals. Die Tränen waren ihr nahe.

		»Kläuslein, liebes, ja. Du mußt mit ihm sprechen. Auf dich wird
er hören.«

		»Und wenn nicht?« fragte Trendelenburg.

		Die alte Frau stieß mit ihrem Stock hart auf den Boden [bookmark: page138] auf. Ihr
geschminktes Runengesicht war verbissene Entschlossenheit.

		»Dann wird eben geklagt.«

		Sie knirschte hörbar mit den falschen Zähnen und griff sich mit
einer zuckenden Handbewegung nach dem Mund. Hilde stampfte mit dem
Fuß auf. Sie funkelte die Großmutter aus den hellen, teltzschisch
blauen Augen an.

		»Ich will nicht, daß bei uns ewig Streit und Zank ist. Die
Großmama muß immer ihren Krach haben.«

		Unerhört, unfaßbar war diese Auflehnung. Vinzenz, der sich in
einem Gefühl unbehaglicher Beengtheit bei den Besprechungen im
Hintergrund hielt, wurde um einen Schatten blasser. Solche Sprache
hätte er als Dreiundfünfzigjähriger nicht gewagt. Selbst
Trendelenburg riß verblüfft die Brauen hoch. Jetzt mußte ein
zermalmendes Donnerwetter auf das junge Mädchen niederfahren, das
von der eigenen Kühnheit erstarrt war. Aber ein Wunder geschah –
die Großmutter antwortete nichts. Sie richtete sich mit der
Majestät einer beleidigten Herrscherin auf, den Mund fest
geschlossen, die Backen ein wenig aufgeplustert, als ob sie Angst
hätte, etwas zu verschlucken.

		»Aber, verehrte Freundin –« sagte der Justizrat.

		»Mama, es war doch nicht so gemeint«, wollte Vinzenz
begütigen.

		Kein Ton kam aus den zusammengepreßten welken Lippen. Ohne
jemand anzusehen, verließ die alte Frau, bei jedem Schritt den
Stock heftig aufsetzend, mit steifen, gichtischen Beinen stumm das
Zimmer. Sie hatte beim wütenden Aufeinanderbeißen der Kinnladen das
Gebiß zerbrochen und konnte nicht sprechen.

		*

		Hinter den streng verschlossenen Türen im großen Arbeitszimmer
des Werksherrn war langes Schweigen eingetreten. [bookmark: page139] Die beiden Freunde
saßen einander stumm gegenüber, jeder mit dem Gefühl, daß sie im
Begriff waren, unwiederbringlich Kostbares, die gegenseitige
Freundschaft, zu verlieren. Klaus hatte mit allen Gründen des
Verstandes und des Herzens auf den Vetter eingeredet, aber der
hatte jedem Angriff, jedem Einwand sein hartnäckiges, unbeugsames
Nein wie einen schützenden Schild entgegengestemmt. Und dieses Nein
wuchs aus Schildesgröße zu Mauerhöhe, die die beiden endgültig zu
trennen drohte. Klaus, von einer an ihm ungewohnten Zähigkeit, ließ
noch nicht locker.

		»Lutz, um unserer – Freundschaft willen. Es wird sich – ja
nichts ändern. Du wirst weiter das Werk leiten wie bisher. Niemand
– als du. Ich – will ja gar nicht.«

		Der erzene Römerkopf schüttelte ein Nein.

		»Hast du einen – Gegenbeweis für Trendelenburgs Behauptung? Sag
mir's, Lutz. Dann will ich – für dich kämpfen.«

		»Hier drin!« Lutz klopfte auf seine Brust. »Hier drin! Ich
fühl's!«

		»Das ist nichts!« Klaus stand unwillig auf. »Ich habe –
geglaubt, dir liegt an – deiner Arbeit. Das hier – ist
Selbstsucht.«

		Lutz bekam einen traurigen Ausdruck. Sie sprachen aneinander
vorbei, verstanden sich nicht. Das war noch nie gewesen.

		»Willst du mich nicht begreifen, Klaus? Ich kann nicht
Angestellter sein, gleich mit welchem Titel. Ich kann nur Herr
sein, wenn's noch so hochmütig klingt. So bin ich erzogen, so bin
ich geboren. Kein Mensch kann über sich selbst hinwegspringen. Wenn
ich dafür kämpfe, so ist das mein gutes Recht.«

		»Das ist – nur Gewalt. Gewalt darf – nie vor Recht gehen.«
[bookmark: page140]

		»Ich habe gehofft, daß diese Sache unserer Freundschaft nichts
anhaben kann. Es tut mir leid um sie.«

		Der junge Gelehrte hatte schon seinen Hut in der Hand.

		»Du – hast mich enttäuscht.«

		»Klaus, du kündigst mir die Freundschaft?«

		Mit dem Hut zwischen den Fingern blieb Klaus stehen. Er kämpfte
sehr mit sich. Er war immer ungesellig und einsam, ein Abseitiger,
der, schwerfällig und unzugänglich im Geblüt, sich schwer anschloß,
noch schwerer aufschloß. Und Lutz war sein einziger Freund, dem
alles gehörte, was andere in Freundschaften, Kameradschaften,
Liebe, Geselligkeit verteilten.

		»Ich warte, Lutz, bis du zu meiner – Meinung bekehrt bist.«

		*

		Die Trennung vom Freund traf Lutz nachhaltiger als alles andere
bisher. Die Drohungen Trendelenburgs waren ein Gewitter, das von
fernher grollte. Es konnte vorüberziehen. Noch war alles
unverändert, noch saß er im großen Chefzimmer des
Verwaltungsgebäudes als der Herr, dessen Wink Maschinen und Hände
in Bewegung setzte. Die Zweifel an seiner Abstammung waren ein
Schemen, den er in der reinen Luft des nächtlichen Fluges
abgeschüttelt hatte. Aber daß Klaus ohne Händedruck die Tür hinter
sich ins Schloß gezogen hatte, das war erste, harte Wirklichkeit.
Und erste Niederlage. Lutz gestand es sich ohne Beschönigung. Nicht
er hatte das Wort der Scheidung gesprochen, ihn hatte man fallen
lassen. Und so fest, so unerschütterlich sicher war der sonst
Schwache, Zaghafte gewesen, daß er gegen den Stärkeren Sieger
blieb.

		Lutz war nicht der Mann, dessen Kampfkraft eine verlorene
Schlacht zu schwächen vermochte, keinen Augenblick [bookmark: page141] dachte er an Nachgeben,
nachdem er sich einmal entschlossen hatte, den hingeworfenen
Fehdehandschuh aufzunehmen. Nur war an Stelle der Freudigkeit eine
finstere Verbissenheit getreten. Lenore bemerkte mit
angstgeschärfter Empfindsamkeit sofort die Veränderung, ohne den
Mut zu einer Frage aufzubringen. Sie streichelte seine Hände,
seinen Kopf und hielt zerbrochen inne, hellfühlend, daß er sich ihr
entzog. Sie selbst erschrak vor dieser nichtbewußten, aus dunkeln
Untergründen kommenden Bewegung. Es war mit einem Male eine bisher
nicht gekannte Fremdheit da, die sich nicht überwinden ließ, ihn
mit einer zähen, glasigen Raumschicht umschloß, durch die weder die
Zärtlichkeit linder Berührung noch bittender Schimmer des Auges
drang. Er sah sich in erstarrende, kalte Einsamkeit gestellt, und
ihm schien, als er schon aus dem Zimmer war, er gehe unter einer
sich durchsichtig wölbenden Glocke. Fast war es ihm unverständlich,
daß er im Hinabsteigen der Treppe den ihm mit Blumen
entgegenkommenden Gärtner am Ärmel streifte.

		Es war nicht die richtige Stimmung, um mit Hilde
zusammenzutreffen. Aber Begegnung und Aussprache waren notwendig.
Reiner Tisch mußte gemacht werden, man mußte wissen, wen man für
und wen man gegen sich hatte. Noch gestern war solcher Gedanke
unmöglich, jetzt waren alle Zweifel losgelassen.

		Am Telephon war ihre Stimme anders als gewöhnlich, von
besonderem Klang gewesen. Und auch als sie am verabredeten Platz zu
ihm in den Wagen stieg, war es nicht wie sonst. Ihr erster Gruß war
immer ein Lachen und Aufblinken der Augen, heute hatte sie ihn zu
Boden blickend erwartet, und ihr Händedruck war von hastig
zugreifender Heftigkeit.

		»Wollen wir nach dem Haarlaß?«

		Sie nickte. Er ließ den Wagen laufen, daß ihnen die Juliluft
[bookmark: page142] summend
um die Ohren schlug. Ah, Bewegung. Bewegung! Gar nicht aufhören zu
sausen, fühlten beide, immer so die Bäume und weißen
Kilometersteine vorüberspringen lassen. Dort der Wagen – vorüber.
Das Haus dort vorn – wo war es? Schon vorbei, irgendwo hinten.
Alles hinter sich lassen, Menschen, Zweifel, Streit, sich selbst –
sich selbst. So gut war das, nicht sprechen zu müssen. Und doch
warteten beide, daß der andere das erste Wort sagte. Er riß die
Bremse mit unnötiger Gewalt an. Dann saßen sie an einem der
Randtische, den Fluß vor Augen. Sie wußte schon, daß Klaus keinen
Erfolg gehabt hatte, und war voll Angst. Was konnte sie gegen Lutz'
Härte? Warum sagte er nichts? Warum fand er mit keiner Silbe den
Weg zu ihr, der so breit und offen in ihr Herz führte? Er war voll
Stolz oder Trotz und tat den Mund nicht auf. Ihn hatte man
angegriffen, ihre Leute, ihre Familie hetzten gegen ihn, lauerten
ihm auf. Weshalb kam sie ihm nicht entgegen, sie wenigstens als
einzige von allen? Er biß die Kiefer aufeinander, daß es bis in die
Zahnwurzeln schmerzte; über der Nase rissen zwei Falten mitten
durch die Stirne. Da hielt sie es nicht mehr aus. Sie sagte leise,
damit man es an den Nebentischen nicht hörte:

		»Lutz, lieber, lieber Lutz, mich macht das alles so unglücklich.
Höre einmal auf mich, bitte, bitte. Sprich doch mit Papa, sprich
dich mit ihm aus, ich weiß es, dann wird alles gut werden. Du bist
viel klüger und gescheiter als ich, aber dieses eine einzige Mal
höre auf mich. Du hast doch versprochen, daß du dich mit ihm –«

		Weiter kam sie nicht. Es war, als hätte sie Bresche in einen
Damm gebrochen, hinter dem schon die drohenden Wasser gurgelten und
die sich, endlich befreit, durch die Öffnung stürzten. Mit
halblauter Stimme, in der zurückgehaltene Wut und Erregung
zischten, fuhr er sie an.

		»Mit deinem Vater sprechen? Na, herrlich! Dem Herrn, [bookmark: page143] der mir
seinen Rechtsanwalt mit einer schriftlichen Vollmacht auf den Hals
schickt, da er zu feige ist, selbst zu kommen, dem soll ich jetzt
vielleicht nachkriechen. Darauf habe ich bloß gewartet. Da küsse
ich ja noch lieber der Großmutter die Hand, die ihr Gichtgestell
von Berlin bis hierher schleppt, um die Hinrichtung persönlich zu
leiten. Die ist doch wenigstens ein Kerl. Respekt vor dem alten
Drachen. Aber der Henker, der das Abmurksen am liebsten schriftlich
besorgen möchte, weil er kein Blut sehen kann – danke
verbindlichst. So haben wir nicht gewettet. Noch haben die
Herrschaften meinen Hals nicht in der Schlinge. Krieg gefällig?
Kann man bei mir haben. Bis aufs Messer.«

		Hilde war leichenblaß geworden. Ihre Fingernägel krallten sich
ins bunt gewürfelte Tischtuch, das Herz klopfte ihr bis in den Hals
hinauf.

		»Ich will nicht, daß du so von Papa sprichst. Ich verbiete dir
das, Lutz.«

		»Ach soooo –« er zog das »so« ganz lang. »Und daß man mich
hinterrücks angefallen hat, das hast du nicht verboten?«

		»Ich hab's doch nicht gewußt, Lutz. Weshalb sagst du etwas, was
du selbst nicht glaubst?«

		Er war zu weit gegangen, doch er fand den Weg nicht zurück. Daß
sie sich nicht bedingungslos auf seine Seite stellte, erbitterte
ihn maßlos. War hier denn Kinderspiel oder blutiger Ernst? Es ging
ums Ganze. Für unbeteiligte Zuschauer gab es zwischen den
Kämpfenden keinen Platz, man mußte unzweideutig Partei nehmen.

		»Du verstehst anscheinend nicht, worum es sich dreht. Man will
mir an den Kragen im Namen deines Vaters, und er hat seinen Namen
dazu hergegeben. Ich will reinen Tisch, für Halbheiten bin ich
nicht zu haben. Entscheide dich, wie du willst, aber entscheide
dich. Für ihn oder für mich. Beides zusammen geht nicht.« [bookmark: page144]

		»Lutz, du weißt es ja, ich gehe mit dir bis ans Ende der Welt,
wohin du willst, aber verlange doch nicht von mir, daß ich mich
zwischen euch stelle. Das ist doch nichts Schlechtes, daß ich
meinen Vater lieb habe.«

		Ihr Mund, ihre Augen, ihre Hände flehten. Sie gab ihrem Vater
nicht recht, ganz genau wußte sie, daß er sein Wort nicht gehalten
hatte, daß er schwach und wankelmütig war, willenloses Werkzeug
seiner Mutter. Sie war erzürnt über ihn und hatte mit ihm nicht
mehr gesprochen, seit sie alles erfahren hatte. Aber sie liebte ihn
doch, wie er war, schwach und gutmütig, heiter, liebenswürdig,
sorglos. Mit niemand war sie je so froh gewesen, mit niemand hatte
sie je soviel gelacht, kein Mensch hatte soviel Rücksicht und
Verständnis für kleine weibliche Schwächen. Oh, sie sah sehr klar
und genau und konnte doch nicht alles so sagen. Ein bißchen schämte
sie sich auch für ihn. Weshalb verstand Lutz das nicht von selbst?
Er war sonst so klug und verstand spielend viel schwierigere Dinge,
die kaum in ihren Kopf hineingingen. Halbheit. Vielleicht war das
bei ihr Halbheit, vielleicht auch mehr Einfühlungsvermögen in die
Wesensart eines anderen, Duldsamkeit, Nachsicht, ein bißchen
Mütterlichkeit, die sie dem eigenen Vater gegenüber empfand. Er war
ihr Vater, aber doch nur ein großes Kind. Nein, Lutz verstand das
alles noch nicht, war zu jung und jetzt noch viel zu aufgebracht,
um die Zartheit ihrer Regungen zu begreifen.

		»Mein Platz ist hier, ich ergreife nicht die Flucht. Ich kann
und will nicht fort. Mittelwege gibt es nicht bei mir. Wenn du
glaubst, daß dein Platz drüben ist – bitte.«

		Wie er sprach! So sprach man nicht, wenn man jemand lieb hatte.
Trotz packte sie.

		»Du bist gerade so wie die Großmutter. Ich mag unversöhnliche
Menschen nicht.« [bookmark: page145]

		Er griff in die Tasche und drehte sich nach dem Kellner um.

		»Ober, zahlen!«

		War das alles? War sie ihm keine Antwort mehr wert? Fühlte er
nicht, daß er ihr gegenüber nicht im Recht war?

		»Lutz!«

		Er stand auf, das Gesicht unbeweglich, die Augen irgendwohin ins
Blaue gerichtet.

		»Ich denke, wir gehen.«

		Stolz bäumte sich in ihr auf. Sie war ihm entgegengekommen,
nicht er ihr. Nachlaufen hatte sie nicht gelernt. So saßen sie
verstockt nebeneinander im Wagen. Er hielt in der Nähe ihres
Hotels, ließ nicht die Hand vom Lenkrad, um sie ihr zum Abschied zu
reichen.

		»Lutz!«

		Er hörte nicht die Stimme des Erschreckens, der Sehnsucht, der
Bitte, die sie in seinen Namen legte. Der Motor sprang an, der
Wagen flog. Er sah nicht mehr die Hand, die sich nach ihm
ausstreckte. Er hatte nur das Gefühl, hineinrasen in irgend etwas,
in einen Laternenpfahl, in eine Mauer, den Wagen in Trümmer fahren.
Die Leute blieben stehen und sahen kopfschüttelnd dem toll
gewordenen Fahrzeug nach. Lutz hatte Schleier vor den Augen, die
Kehle war ihm trocken, Fieber brannte in allen Adern. Hilde nicht
auf seiner Seite. Auch diese Schlacht, die er unbedingt zu gewinnen
wähnte, war verloren. Die Glasglocke war wieder da, über ihn und
seinen Wagen gestülpt, und unter der Glocke war es eisig kalt.

		*

		Gina war ein seltener Gast geworden. Bewahre, daß sie von
Vinzenz zu sehr in Anspruch genommen worden wäre – er
vernachlässigte sie reichlich im sicheren Bewußtsein, [bookmark: page146] sie mit einem
gnädigen Lächeln, einem freundlichen Wort um den Finger wickeln zu
können – aber seit sie sich durch ihren Verrat Lenore gegenüber ins
Unrecht gesetzt hatte, ließ sie sich bitten, kam nicht mehr ohne
besondere Einladung. Lenore war völlig ahnungslos. Mißtrauen war
ihr fremd, und sie war zehnmal eher geneigt, sich selbst und ihrer
trüben Stimmung die Schuld am Fernbleiben der Freundin
zuzuschreiben. Sie war eine durchaus treue Natur, nicht aus einer
besonderen, sittlichen Anschauung, sondern weil sie einfach nicht
anders konnte. So wie manche Frauen auch dem ungeliebtesten Mann
mit kampfloser Selbstverständlichkeit die Treue wahren, weil in der
Stufenleiter ihrer Gefühle der Begriff der Untreue überhaupt fehlt.
Von ihrem vertrauensseligen Mund wurde Gina erst unterrichtet, wie
weit die Dinge schon gediehen waren. Weder Vinzenz noch seine
Mutter, die in kluger Berechnung der urteilslosen
Altjüngferlichkeit Ginas den Hof machte und von dieser in kühnen,
nächtlich ausgesponnenen Träumen schon als Schwiegermutter
betrachtet wurde, hatten sie so weit ins Vertrauen gezogen. Lenore,
wieder in die tiefsten Höllen der Ungewißheit gestürzt und von
allen Ängsten vor einer Entfremdung des Sohnes geschüttelt,
brauchte ein geduldiges Ohr, in das sie die überbrodelnde Qual des
Herzens gießen durfte.

		»Keine Nacht mehr schlafen«, sagte sie, »keine Nacht. Sage,
Gina, kannst du dir denn vorstellen, daß Vitali einer solchen Tat
fähig gewesen wäre? Er hat vielleicht mit dem Gedanken gespielt,
weil er mir so gern etwas Gutes getan hätte, aber um Gottes willen,
einen solchen Gedanken kann man doch nicht ausführen!«

		Gina schlug die Augen nieder.

		»Ich glaube nicht, daß er es getan hat«, antwortete sie
gedrückt. »Und was wollt ihr jetzt tun?« [bookmark: page147]

		»Lutz will dieses Mädchen aufsuchen und die Tochter. Er will
Klarheit, wie wenn es etwas Klareres geben könnte, als was einem
das Herz sagt. Es hat sich alles gegen mich verschworen.« Sie
schlug die Hände vors Gesicht. »Gott, Gott im Himmel, wenn Herbert
das wüßte. Meinen Jungen wollen sie mir nehmen.«

		»Fährst du mit?«

		»Weiß ich denn, was ich tun soll?«

		Lutz hatte tatsächlich beschlossen, nach Essen und nach
Charlottenburg zu fahren. Der Aufruhr des Blutes hatte sich
ausgetobt, der Rückschlag war eine erfrorene Ruhe. Weichheit, die
sich seiner zu bemächtigen drohte, schob er von sich. Daß er
morgens Klaus nicht abholen konnte, hinterließ ein leeres Gefühl.
Die Stunden mit dem Freund waren sehr in sein Leben verwoben, und
wenn er jetzt in der Nähe der stillen Straße, in der Klaus wohnte,
vorüberfuhr, gab er dem Wagen doppelte Geschwindigkeit. Überwinden.
Ein Abend ohne Hilde war graue Einsamkeit. Hinunterschlucken. Er
arbeitete mit der verbohrten Besessenheit eines Menschen, der dem
eigenen Herzen zu entfliehen sucht. Man brauchte einen klaren Kopf,
alle Schärfe des Verstandes, Entschlußkraft, die kein Zögern
kannte. Entweder man glaubte an sich oder man mußte alles stehen
und liegen lassen, bedingungslos die weiße Fahne hissen. Und das
eben war das Unausdenkbare. Lutz fühlte mit Erschauern, daß es für
ihn keine Zwischenlösung gab, keinen Mittelweg. Er war nicht der
Mensch, der sich ergeben und abfinden konnte. Er mußte kämpfen,
solange ein Funken Kraft in ihm war, aus innerster Notwendigkeit.
Einen Gefangenen würde man aus ihm nicht machen können. Er
erinnerte sich lächelnd, daß sein Oberst im Krieg einmal eine
Ansprache gehalten hatte, in der die Wendung »Sieg oder Tod«
vorgekommen war. Was für ein theatralisches Schlagwort! Aber es
mußte wohl Menschen geben, erkannte er [bookmark: page148] sich selbst, für die dieses
Schlagwort unabänderliches Gesetz war. Jedes Wort, das
Trendelenburg gesprochen hatte, die Beweiskraft jeden Umstandes
mußte erneuter Prüfung unterzogen werden. Es war alles mit
bestechender Folgerichtigkeit aneinandergereiht. Gab es jedoch
nicht Zufälligkeiten, die scheinbare Zusammenhänge schufen? Hatte
man nicht schon Unschuldige eingekerkert, zu Tode verurteilt, weil
solche Zufälle ihr verwirrendes Spiel trieben? Da war vieles, das
zweifache Deutung zuließ. Wer durfte die Behauptung wagen, daß
seine Deutung die einzig richtige sei? Die Maschen des Netzes waren
ungleich, wenn eine zerriß, war das ganze Gespinst zum Teufel. Das
schien auch Lutz zweifellos, daß Vitali alles vorbereitet hatte, um
einen Austausch der Kinder vorzubereiten. Vier Fünftel aller
Verdachtsmomente bestanden nur aus diesen Vorbereitungen. Ob das
letzte Fünftel jeder Belastungsprobe standhielt, ob der Tausch
wirklich vorgenommen war? Der Gegenbeweis mußte den Faden nicht,
wie es Trendelenburg getan hatte, am Anfang, sondern am Ende
ergreifen.

		Lutz besprach alles mit Doktor Benting, der auch sein
Rechtsanwalt war. Der wiegte zwar bedenklich den Kopf und riet zu
einem Vergleich. Prozesse seien immer unsicher, ein magerer
Vergleich und so weiter – man kannte das. Immerhin fand auch er es
richtig, die Beweiskette auf schwache Stellen hin abzuklopfen, es
konnte bei Verhandlungen von Nutzen sein. Er füllte einen Bogen mit
kritzelnden Bemerkungen. Benting war ein kleiner, behäbiger Herr
zwischen einem unordentlichen Haufen Akten mit einer blank
polierten Billardkugel als Schädel, aus dem zwei gutmütig listige
Äuglein blinzelten. Ein unermüdlicher Verhandler, der nie Nerven
und Humor verlor und nicht ganz so harmlos war, wie der Eindruck,
den er machte.

		»Sie kennen ja meine Taktik, Herr von Teltzsch, ich habe für
Ihren Herrn Vater manchen Strauß ausgefochten. Mürbe [bookmark: page149] machen. Wenn
man so vier, fünf Stunden verhandelt, meinetwegen auch sechs oder
acht, und dem Gegner vor Müdigkeit die Nase in den Westenausschnitt
fällt, dann ist er meist vergleichsbereit. Aber Sie müssen sich
ebenfalls ein bißchen müde rennen. Sie entschuldigen schon, Sie
sind noch sehr jung, da muß man sich erst die Hörner ablaufen. Ob
es in der Liebe stimmt, weiß ich nicht mehr so genau, in Prozessen
stimmt es sicher.«

		»Nein, Herr Doktor, hier liegt die Sache ein bißchen anders.
Diesmal geht es um Tod und Leben.«

		»Aaaber, ich bitte Sie, Tod und Leben! Ums Geld geht's,
Verehrtester, reden wir deutsch miteinander.«

		»Es hat keinen Zweck, das zu erklären. Es ist ja auch für Sie
gleichgültig.«

		»Na, schön, sollen Sie recht haben. Kämpfen Sie in Gottes Namen
um Tod und Leben, ich werde inzwischen ums Geld kämpfen.«

		*

		Die Abteile des D-Zuges dampften in der Augusthitze. In der
dritten Klasse sah man viel Hemdärmel und Hosenträger, in der
zweiten und ersten fächelte man sich mit dem Taschentuch und netzte
sich mit Kölnisch Wasser. Die Räder stampften über blanke, glühend
heiße Schienen, die der schweren Lokomotive aufblinkend
voranliefen.

		Lutz und Lenore saßen auf den beiden Fensterplätzen, ihren
Gedanken verfallen. Die Frau in Schwarz mit mild ergrauendem
Scheitel, geschlossenen Augen, war schlaff zusammengesunken,
angstgerüttelt vor etwas Furchtbarem, das sie mit geheimnisvoller
Macht anzog, das sie nicht auszudenken wagte und das doch zum
hundertsten Male vordringlich in immer gleich greifbarer
Deutlichkeit erschien: Lutz zwischen ihr und der anderen Frau, mit
der sie kämpfen mußte um den Besitz des Sohnes, um ihren Jungen,
[bookmark: page150] den sie
genährt, dem sie mit der Milch ihrer zärtlichen Brust Herzblut und
Liebeswärme in den kleinen, heftig saugenden Mund geflößt hatte und
der in grauenvoller Verwirrung des Lebens einem anderen Leib
entsprossen sein sollte. So deutlich war dieses Bild ihres Kampfes,
daß sie sich nach der Kehle fuhr, als rühre die schnürende,
atemhindernde Enge im Hals von einem feindseligen Griff, den sie
abwehren müßte. Und nur das Gesicht ihrer Gegnerin verschwand in
der schwülen Hitze ihrer Vorstellungen zu fließend wandelbaren
Zügen, die einmal der alten Frau Teltzsch, einmal Trendelenburg
glichen, dann wieder Vitalis fratzenhaft verschobene Maske annahmen
und in undeutlich blasse Erinnerung an einen längst vergessenen
Mädchenkopf übergingen. Aber dieser Mädchenkopf war furchtbarer als
alle anderen Gesichter, denn sie sah von ihm keine Augen, keine
Nase, sondern nur einen rund und schwarz klaffenden Mund, dem der
wilde, erschütternde Schrei der gebärenden Frau entquoll. Lenore
betete lautlos und schnell den Namen Gottes in sich hinein, nichts
als den Namen Gottes, der barmherzig sein mußte, wenn er ein Ohr
hatte für die Schmerzen der Menschen, die sein Werk und sein
Ebenbild waren.

		Der sehnige, junge Mann lehnte in seiner Ecke, aufgestrafft
trotz der Hitze, das Kinn gehoben, das dem leidenschaftlichen Kopf
erwartungsvoll beherrschte Wendung nach einem ungewissen,
unvorstellbaren Ereignis gab. Er zog die Uhr. Noch zwei Stunden,
dann stand man einem Menschen gegenüber, dessen Antlitz vielleicht
die eigenen Züge trug, mit dem man vielleicht sein Leben lang durch
plötzlich sichtbar werdende Fäden verbunden gewesen war. Manchmal
versuchte er sich vorzustellen, wie er sich bei dieser seltsamen
Begegnung verhalten werde. Nein, man konnte sich nichts Bestimmtes
vornehmen. An jeder Wegbiegung mochte ein fremdes Schicksal
anspringen, man [bookmark: page151] konnte nur alle Kräfte sammeln und mit
erzwungen ruhigem Atem bereit sein, im Augenblick ohne lange
Überlegung aus sich heraus das Richtige zu tun. Niemand konnte
vorher bestimmen, wie dieses Richtige beschaffen sein würde. Man
mußte steinerne Mauer sein, um jeden Anprall auszuhalten, und
pfeilbewehrte, faustgespannte Sehne, jeden Angriff mit Angriff zu
erwidern.

		Brigitte Hartwig wußte von dem bevorstehenden Besuch, Lutz hatte
sich vorher angemeldet. Aber auch Trendelenburg, der über Vinzenz
von Gina benachrichtigt worden war, hatte kurze Anweisung nach
Essen gehen lassen. Ursprünglich hatte er dieser Begegnung selbst
beiwohnen wollen, hatte es sich aber im letzten Augenblick anders
überlegt. Dort war er nicht nötig.

		Die Armseligkeit der kleinen Wohnung in der Viehofer-Straße war
auf Glanz gerichtet worden. Die Tüllvorhänge, frisch gewaschen und
frisch gestärkt, spreizten sich in steifen Falten zu seiten der
Fenster, Stecknadeln hielten weiße Deckchen auf der abgeschabten
Rückenlehne des grünen Sofas fest. Den Tisch deckte eine bunt
bedruckte Leinendecke, auf der Kaffeegeschirr mit blauem
Zwiebelmuster und ein Kuchenteller aufgestellt waren, alles
Leihgaben der Nachbarin. Ein kleiner Blumenstrauß leuchtete in der
Mitte. Brigitte getraute sich kaum, sich in der eigenen Wohnung
hinzusetzen – so leicht konnte etwas in Unordnung geraten,
zerdrückt werden – und zog sich einen der billigen Rohrstühle ans
Fenster. Müde, die übereinandergelegten Unterarme im Schoß,
wanderten ihre Augen die Straße hinauf und hinunter, ohne irgend
etwas mit Bewußtsein wahrzunehmen. Verworren wogende Vorstellung,
gespeist aus zerlesenen, billigen Romanheften, die die Kolleginnen
einander borgten, aus Erinnerungen selten gegönnter
Kinovorstellungen, erfüllte ihr Kopf und Brust mit der Erwartung
rührender, tränenvoller Szenen von Wiederfinden, [bookmark: page152] Wiedererkennen,
endlichem Vereinigen. Umarmt und geküßt werden, jemand umschlingen
dürfen und die eigene, trostlos tiefe, einsame Müdigkeit an eine
Schulter lehnen können. Oh, so viel leichter wäre es gewesen, einen
abgerissenen, zerbrochenen, von der Welt ausgespienen Sohn zu
empfangen, dem man ein Verbrechen hätte vergeben können, weil man
mit schuld war an seiner Schuld. Einem Heimatlosen, zum Schutt der
Straße geworfenen Kind ein Bett zu bieten und sich selbst auf die
Erde zu legen. Mit einem Verhungerten das schmal gemessene, schwer
erschuftete Brot zu teilen. Sehnsucht allertiefster Weiblichkeit
brach aus, Sehnsucht, zu opfern, zu opfern, dreimal zu opfern, weil
alle Liebe Opfer ist und ewig bleiben wird.

		Und dann kam Lutz.

		Der Wagen, der vor der Tür hielt, wurde träumend übersehen, das
dünne Klingeln an der Eingangstür riß in grelles Erwachen. Da stand
ein großer, sehr eleganter junger Herr mit einer schwarz
gekleideten, schönen Dame im muffigen Treppenhaus und fragte mit
einer Stimme, die nichts von Erwartung und Freude hatte, sondern
knapp und klar wie ein heller Trompetenstoß in das Ohr einer
demütigen, armen Frau drang:

		»Fräulein Hartwig?«

		Und der schwarz gekleideten Dame den Vortritt lassend, stellte
die helle Stimme lässig und weltsicher vor:

		»Meine Mutter.«

		Meine Mutter! Ein Schwamm, der über kreidebeschriebene Tafel
fährt, so wischten zwei Worte alle schönen Bilder fort. Meine
Mutter! Über ein aufgeschlossenes Herzensfenster, in dem sich
aufbewahrte Güte, unzerstörter Liebesreichtum schamvoll zur Schau
stellen und bittend darbieten wollten, rissen zwei Worte einen
eisernen Rollladen herunter. [bookmark: page153]

		Häßlich war auf einmal diese frisch geputzte Stube, als der
schöne, starke, junge Mann darinnen saß auf dem grünen Lehnsessel,
die Beine übereinandergeschlagen, den Hut auf den Knien, als ob er
keine überflüssige Minute zu bleiben gedächte. Häßlich und
beschämend schäbig war man selbst, während man dieser schönen Frau
gegenüberstand und rasch noch einmal die Finger am Rock abstrich,
um die dargereichte weiße Hand zu ergreifen. Eine andere, fremde
Welt war eingedrungen, vor der die enge, kleine, in der man hauste,
sich scheu und bescheiden in die Ecken verkroch. Nichts Warmes
strömte hinüber, herüber. Sachliche Fragen klangen, leise Antworten
wurden mit unsicherer, abwehrender Stimme gegeben. Nein, nein, man
wußte nichts, hatte nichts gesehen, nichts gehört, man hatte ein
Kind gehabt, Knabe oder Mädchen, das man nicht kannte, man war mit
niemand im Einverständnis gewesen, hatte von niemand Geld bekommen,
alles war längst vorüber, Kind, Sehnsucht, Reue, Liebe. Alles hatte
die Vergangenheit geschluckt.

		Drei Menschen saßen, still geworden, um einen runden, frisch
gedeckten Tisch, an dem niemand etwas anbot, niemand etwas
nahm.

		»Würden Sie mir den Namen des Mannes nennen, der Sie« – Lutz,
plötzlich das Schweigen brechend, suchte nach einer passenden
Wendung – »damals in diese Lage gebracht hat?«

		»Kurt Schrötter. Aber so hieß er wohl nicht.«

		»Sie wissen also eigentlich gar nichts.«

		Brigitte zuckte zusammen. Was wollte man noch von ihr? Sie
verlangte nichts, hatte niemanden gerufen, niemandem sich
aufgedrängt – weshalb mußte sie die Tür ihres Lebens aufreißen und
anderen Menschen gestatten, in allen Ecken zu schnüffeln? Hatte der
junge Mann nicht die andere Frau seine Mutter genannt, sich gegen
sie, die Arme, [bookmark: page154] erklärt, bevor er sie noch gekannt hatte?
Ein fremder Herr saß da, der sich gegen sie wehrte, nichts von ihr
wissen wollte. Sie fühlte das sehr genau. Röte floß über das graue
Gesicht. Scham preßte sie, daß sie nicht einmal mit Sicherheit den
Namen des Mannes kannte, der der Vater ihres Kindes war. Aber die
erste, einzige Liebe war doch heilig geblieben trotz Unglück,
Enttäuschung, Elend, mit denen sie überschüttet war. Drei, vier
Wochen waren im ganzen Leben schön und licht gewesen – wen ging es
an? Ein Mann hatte vielleicht schlecht an ihr gehandelt – wen
kümmerte es? Wer er war, wo er war – wer hatte danach zu suchen,
wenn sie es nicht tat?

		»Nichts weiß ich!« sagte sie trotzig.

		Die Augen des schönen jungen Mannes forschten in den früh
gealterten, erstarrten Zügen, glitten nicht freundlich und nicht
unfreundlich, aber erst recht nicht liebevoll an einer
schmalbrüstigen Gestalt hinab, deren Rücken Arbeit gerundet hatte
und die sich vor diesen Augen schamhaft noch stärker krümmte und
zusammenzog.

		Wie lange hatte der Besuch gedauert? Eine halbe Stunde, kürzer,
länger? Brigitte wußte es nicht. Ihr kam er qualvoll unendlich vor.
Dann stand der ihr immer fremder werdende Herr auf und gab ihr zu
kurzem Druck eine kühle, große Hand. Nur die schöne, vornehme Frau
im schwarzen Seidenkleid nahm mit aufwallender Wärme zwischen ihre
weichen Hände zart und doch fest eine schrundige, rauhe. Und zwei
große, traurige Augen begegneten zwei leeren, hoffnungslosen. Aus
den beiden traurigen liefen zwei Tränen, die hoffnungslosen blieben
trocken. Lenore sagte stockend:

		»Fräulein Hartwig – wenn Sie einmal jemanden brauchen – ich
werde für Sie immer da sein. Ich denke an Sie.«

		Brigitte Hartwig antwortete nicht. Schritte klappten die Treppe
hinunter. Eine Tür schloß sich. Unten im Hausflur [bookmark: page155] blieb Lutz stehen. Er
atmete mit hoher Brust die staubige Luft ein, die von der Straße in
den zugigen Toreingang strömte. Beherrschung fiel ab. Und er griff
mit rascher, heißer Bewegung nach dem Handgelenk Lenores. Dort oben
war Trübseligkeit, Grauen, bedrückende Enge gewesen, die sich auf
die Lunge gelegt und ihn mit körperlicher Abneigung erfüllt hatten.
Nichts, nichts, kein spinnwebdünner Faden zog ihn zu dem grauen,
trostverlassenen Schatten in der kümmerlichen Behausung, keine
Sekunde hatten seine Pulse verwandten Schlag gehört, keinen
einzigen eigenen Zug hatte er im Elendsgesicht wiedergefunden. Es
mochte hart oder herzlos sein, aber er hatte sich abgestoßen
gefühlt, mit Widerwillen bis an den Rand der Lippe vollgegossen. Er
zog in überquellender Befreitheit Lenore an sich und küßte sie, die
an seiner Brust in sich hineinweinte ohne Erlösung, ohne Jubel, nur
mitleidsvoll und traurig über sich und über das arme Bündel Mensch
dort oben, das ihr nicht anders vorkam, als sie selbst. Ebenso
bejammernswert, ebenso zerbrochen. Nur tapferer.

		»Mutter.«

		Das Wort, wärmer denn je gesprochen, beglückend in jedem anderen
Augenblick, ließ sie, ihr selbst unverständlich, heftiger
aufschluchzen.

		»Lutz, du warst nicht gut zu ihr.«

		*

		Leise, wie man in Krankenzimmern schleicht, ging Brigitte
Hartwig in ihr Zimmer zurück. Mit der Hand strich sie über den
Stuhl, auf dem Lutz gesessen hatte und rückte ihn auf seinen Platz.
Auf dem Tisch standen unberührt die Tassen, der Kaffee war draußen
auf dem Herd geblieben, niemand hatte vom Kuchen gegessen. Ein
zögernder Schritt wollte zum Fenster. Wozu? fragte ein
Achselzucken. Aus dem Spind, in dem sie ihre Wäsche aufbewahrte,
nahm Brigitte [bookmark: page156] ein Bild, das in schlechtem Zeitungsdruck
Lutz zeigte, das Bild, das ihr Trendelenburg gelassen hatte. War
das ihr Kind? Vielleicht! Aber das war alles unwirklich und
gegenstandslos geworden. Wenn sie das alles in einem Buch gelesen
hätte, würde sie heiße Tränen vergossen haben. Da es ihr eigenes,
greifbares Leben war, kam kein Tropfen in ihre Augenwinkel. Sie
schob Tassen, Kuchenteller, Blumen beiseite und legte das Bild vor
sich auf den Tisch. So ihn ansehen und glauben, daß er ihr Kind
sei. Nur seine Stimme durfte man nicht hören, diese herrisch junge,
helle Stimme, die nicht einen weichen Ton für sie gehabt hatte. Die
Stimme durfte nicht in ihren Traum klingen. Die Zeigefinger stopfte
sie in beide Ohren, um den nachhallenden Klang aus ihnen zu bannen.
Wie er auf dem Bild war, schön, stark, mit festem Blick im dunklen
Gesicht und trotzig die Bögen der Lippen übereinandergeschlossen,
so sollte ihn die Welt sehen. Für sich durfte man ausdenken, wie er
hereinkäme, die ernsten Augen lachend, den trotzigen Mund geöffnet
zu einem lieben Wort. So war er ihr geliebtes, erträumtes Kind.
Keine Wirklichkeit durfte den Traum scheuchen.

		*

		»Liebes Fräulein Grabowski, Sie wissen, wie Sie sich zu
verhalten haben«, sagte Justizrat Trendelenburg zu der jungen Dame,
die zu Seiten der alten Frau Teltzsch saß und fuhr zu dieser
gewandt fort, »ich hoffe doch, daß wir mit dieser Zusammenkunft ein
Stück vorwärtskommen und der junge Mann Vernunft annimmt. Es hat
einen Kampf gekostet, die Herrschaften zu diesem Besuch zu
veranlassen.«

		Das war verabredet gewesen, daß Kläre Grabowski für Lutz und
Lenore unerreichbar blieb, damit Trendelenburg die Führung nicht
aus der Hand verlor. Als sie in der Spandauer Straße in
Charlottenburg vorsprachen, hieß es, Fräulein [bookmark: page157] Grabowski sei bei der Frau
»Großmutter«. »Der Herr« möchte sich doch mit dem Justizrat in
Verbindung setzen. Lutz verstand. Hier wurde offenbar alles
sorgfältig vorbereitet. Man mußte sich auf verschiedenes gefaßt
machen. Er ließ sich mit Trendelenburg verbinden und verlangte, daß
die Begegnung mit Kläre an einem dritten Ort stattfinden sollte.
Der Justizrat blieb hart. Hier bestimmte er den Kampfplatz.
Unbedingt sollte es die Wohnung der alten Frau Teltzsch sein. An
sich hätte es ihm gleichgültig sein können, wo man sich traf, aber
er wollte Lutz zum ersten, wenn auch kleinem Nachgeben zwingen. Es
sollte mit der Wahl dieses Ortes auch dargetan werden, daß von
Seiten seiner Partei Kläre Grabowski sozusagen halböffentlich in
den Kreis der Familie bereits aufgenommen worden sei. Natürlich
würde er bei der Unterredung dabei sein. Darauf mußte er unbedingt
bestehen.

		»Und meine Großmutter?«

		»Frau von Teltzsch eigentlich auch.«

		»Herr Justizrat«, hatte Lutz erwidert, »ich nehme an, daß Sie
von meiner Nachprüfung Ihres Beweismaterials ein Einlenken
meinerseits erwarten, sonst würden Sie das Zusammentreffen
verhindern. Ich nehme Ihre Ortswahl an, um überflüssige
Erörterungen zu vermeiden, unter der Bedingung, daß meine
Großmutter diesem Zusammentreffen fernbleibt. Ich wünsche, meiner
Mutter unnötige Aufregungen zu ersparen. Den Zweck Ihrer Gegenwart
verstehe ich. Für meine Großmutter ein Schauspiel zu veranstalten,
wird abgelehnt. Das sind Theaterwirkungen.«

		»Ich möchte doch sehr bitten, Herr von Teltzsch.«

		»Verlieren wir keine Zeit, Herr Justizrat, entweder ohne
großmütterlichen Beistand oder gar nicht.«

		In diesem Punkte hatte es Trendelenburg für richtig befunden,
nachzugeben.

		Der Weg in die Viktoriastraße war Lenores schwerster [bookmark: page158] Gang. In
allen Nerven ahnte sie, daß sie dort etwas erwartete, dem sie nicht
gewachsen war, und zitterte während der Hinfahrt am ganzen Körper.
Sie legte eine eiskalte Hand auf Lutz' Knie, der sie beruhigend
streichelte.

		»Nicht so aufgeregt sein, Mutter, siehst du denn nicht, daß hier
Theater aufgeführt wird? Große Szene des zweiten Aktes, Regie
Justizrat Trendelenburg, Dekorationen von der Firma Teltzsch.«

		Sie antwortete nicht. Die Zähne schlugen ihr im Fieber zusammen.
In Lutz' Stimme war trotz des scherzenden Tones noch ein
Verborgenes, das sie mit überscharfem Ohr heraushörte. Äußerlich
schien er ruhig. Niemand hätte erraten können, wieviel von der
nächsten halben Stunde für ihn abhing. Es war ja gut, daß
wenigstens er sich beherrschen konnte, denn sie war am Ende ihrer
Kraft. Der Toreingang lag unter einem großen Erker, den mit
sklavisch gebogenem Nacken rechts und links zwei muskelstrotzende
Karyatiden stützten. Der Fahrstuhl brachte die beiden Ankömmlinge
in den ersten Stock. Bevor Lutz an der Klingel zog, schob er seine
Hand unter Lenores Arm.

		»Mutter, ich bitte dich, ein bißchen zusammenreißen. Mir
zuliebe.«

		Aber er selbst stand mit gerunzelter Stirn und mußte sich einen
Ruck geben, um die nötige Haltung zu bewahren. Sie wurden in den
französischen Salon geführt und waren kaum eingetreten, als durch
die Tür des Nebenzimmers Trendelenburg sie empfangen kam. Er küßte
Lenore die Hand und wechselte mit Lutz einen Händedruck.

		»Ich freue mich, Herr von Teltzsch, einen Gegner, vor dem ich
alle Hochachtung habe, zu begrüßen. Wir haben uns ja vorläufig noch
nichts zu sagen, da ist es Ihnen wohl recht, wenn ich Ihnen
Fräulein Grabowski gleich vorstelle.«

		Er ging zur Tür zurück, aus der er herausgetreten war, öffnete
sie und sprach mit einer Geste ins Nebenzimmer [bookmark: page159] wie ein Impresario, der
den Zuschauern die auftretende Künstlerin vorstellen will:

		»Mein Fräulein, darf ich bitten!«

		In Lutz spannten sich alle Muskeln. Lenore starrte aus dem
zierlichen Polsterstuhl mit aufgerissenen, leeren Augen auf die
Tür. In der hohen, schmalen Öffnung des zurückgeworfenen Flügels
stand wie hingezaubert im geschmackvollen Nachmittagskleid eine
junge Dame, schlank und groß gewachsen und zeigte, indem sie sich
ein wenig verlegen an den Justizrat wandte, im auffallenden
Fensterlicht ein Gesicht, so ganz und gar in allen Zügen
teltzschisch, daß Lutz, verblüfft ob der Unwahrscheinlichkeit
dieser Erscheinung, die begrüßende Verbeugung vergaß. Eine etwas
lange Nase, steil aufsteigende, überhohe Stirn, blondes Haar, ein
kräftiger Mund und fast kleine, helle Augen – das war Kläre
Grabowski. Alle Merkzeichen, die die Bilder der Vorfahren in der
Mannheimer Villa einander ähnlich machten, in diesem Antlitz, das
gut und damenhaft wirkte, ohne ausgesprochen hübsch zu sein,
kehrten sie gesammelt wieder und ließen keinen Zweifel an der
Zugehörigkeit ihrer Trägerin zur Familie. Lutz wußte, daß
Trendelenburgs Augen auf ihm ruhten. Nicht beschleunigt, eher
verlangsamt, aber mit lautem, fast dröhnendem Schlag klopfte ihm
das Herz gegen die Rippen. Die Zunge lag ihm schwer und unbeweglich
wie ein heißer Klumpen im ausgetrockneten Mund. Der Justizrat ging
mit raschen Schritten auf Lenore zu.

		»Um Gottes willen, gnädige Frau, was ist Ihnen?« Lenore saß mit
seitwärts hängendem Kopf, aus dem jeder Blutstropfen gewichen
schien, bewußtlos im Sessel. Nur die Armlehne, gegen die sie
gesunken war, hinderte sie, von ihrem Sitz hinabzugleiten.

		»Bitte, rasch etwas Kölnisch Wasser.«

		Kläre sprang davon und war im Augenblick zurück. [bookmark: page160] Lutz stützte die
Ohnmächtige, das junge Mädchen benetzte ihr, vor ihr kniend, Stirn
und Wangen mit kühlenden Tropfen. Lenore schlug langsam die Lider
auf und blieb mit einem langen, abwesenden Blick auf dem Gesicht
der Knienden hängen, bis Besinnung sie völlig wach machte. Das
Erkennen füllte ihr die Schwärze der Pupillen wieder mit weitender
Angst, sie zog sich mit rückschiebenden Knien in die Tiefe des
Stuhles hinein und streckte in Abwehr, den Kopf heftig schüttelnd,
die Hände gegen Kläre aus.

		»Mein Fräulein«, ersuchte sie Lutz, »Ihre Gegenwart regt meine
Mutter auf. Sie sind nicht böse, wenn ich Sie um Rücksicht
bitte.«

		Deutlicher als seine Worte forderten Geste und Haltung sie zum
Verlassen des Zimmers auf. Kläre erhob sich unentschlossen und
verwirrt mit einer fragenden Miene nach dem Justizrat hin. Ohne die
Antwort Trendelenburgs abzuwarten, sagte Lutz, jetzt schon in
entschiedenem Ton:

		»Ich glaube, wir haben allein miteinander zu sprechen, Herr
Justizrat.«

		Er hatte sich wieder in der Gewalt. Wie wenn die Überraschung
des soeben Erlebten, von dem Lenore umgeworfen worden war, erst
seine volle Kampfbereitschaft losgebunden hätte, fühlte er sich
ohne anderen Grund als im Bewußtsein seiner Kraft Herr der
Situation. Sein schöner, dunkler Kopf war von Willenskraft geladen,
die beunruhigend in den Augen flackerte. Der Justizrat empfand
unbehaglich die Möglichkeit eines unerwünschten Ausbruches. Er
winkte begütigend ab.

		»Liebes Fräulein Grabowski, wir wollen die gnädige Frau einige
Augenblicke allein lassen.«

		Er nickte Lutz zum Zeichen des Einverständnisses zu und führte
Kläre, die unwillig den blonden Kopf in den Nacken warf, aus dem
Zimmer. Lenore verkrampfte sich [bookmark: page161] in den Rockumschlag des Sohnes, ihr
Blick war glasig vor Entsetzen.

		»Lutz, hast du sie gesehen? Mein armer Junge.«

		Vollkommen fassungslos war sie. Lutz drückte sie sanft in den
Stuhl zurück.

		»Lutz«, flehte sie, »gib nach. Ich kann nicht mehr weiter. Ich
will nichts haben, nur bei dir bleiben dürfen. Nicht allein lassen.
Ich werde wahnsinnig. Mein süßer Junge. Nicht allein lassen.«

		Sie wimmerte in sich hinein wie ein krankes Tier. Was sollte er
mit ihr beginnen? Gegen diese Verzweiflung half kein Zureden, kein
Streicheln.

		»Bitte, sprich kein Wort mehr. Schau, ich bin ganz ruhig,
Mutter, da brauchst du doch keine Angst zu haben.«

		Trendelenburg kam zurück. Er war im Grunde höchst zufrieden. Die
Wirkung dieser Begegnung war stärker, als er erwartet hatte. Lutz
stand zwar aufrecht wie ein starker, junger Baum, aber es war
ausgeschlossen, daß der Zusammenbruch Lenores auf ihn ohne Eindruck
geblieben sein sollte.

		»Ich bedaure lebhaft, gnädige Frau, daß der Anblick Fräulein
Grabowskis Sie derartig mitgenommen hat. Wenn ich das geahnt hätte,
würde ich Sie gebeten haben, nicht mitzukommen.«

		Lenore biß sich auf die zitternde Lippe, um jeden Ton in die
schwer schluckende Kehle zurückzudrängen. Trendelenburg machte eine
kurze Pause.

		»Da aber diese Ungeschicklichkeit nun einmal geschehen ist, darf
ich Sie doch um Äußerung bitten, wie Sie sich jetzt zu unseren
Forderungen stellen. Sie sehen wohl selbst ein, daß wir mit
schwerwiegenden Gründen auf den Plan kommen.«

		»Herr Justizrat, nicht meine Mutter, sondern ich bin der Erbe.
Ihre Forderungen richten sich gegen mich. Außerdem erfordert es der
Zustand meiner Mutter, daß unsere [bookmark: page162] heutige Unterhaltung nur zwischen
Ihnen und mir fortgesetzt wird.«

		»Ich zweifle nicht, Herr von Teltzsch, daß auch Sie sich unseren
Beweismitteln nicht verschließen werden. Wir haben jede Geduld
geübt, um Ihnen Gelegenheit zu geben, sich selbst zu überzeugen.
Sie werden sich inzwischen eine Meinung gebildet haben.«

		»Sicher nicht die, die Sie erwarten.«

		Mit einer verbindlichen Verbeugung erwiderte Trendelenburg:

		»Ich habe viel zu großes Vertrauen in Ihre Urteilskraft, um
nicht gewichtige Gegengründe bei Ihnen zu vermuten. Wir haben um
einer gütlichen Verständigung willen mit offenen Karten gespielt,
Sie können uns keine Unlauterkeit vorwerfen. Ich bitte Sie, ebenso
offen zu sein und Ihre Karten aufzudecken. Wir lassen uns gern
überzeugen.«

		Lutz lächelte. Trendelenburg sah es erstaunt.

		»Ich bin der Angegriffene, Herr Justizrat, ich kann mir leider
meine Kampfesweise nicht vorschreiben lassen. Ich muß nur sagen,
daß die Zeugen, die wir gesehen und gehört haben, alle zusammen
nichts wissen. Bitte, ich weiß, was Sie sagen wollen. Daß meine
Mutter auch nur verdächtigt wird, lehne ich auf das entschiedenste
hier ab. Wenn das, was Sie als Tatsache annehmen, beabsichtigt war,
so wußte ausschließlich ein Mensch darum, und der ist von Ihnen
nicht befragt worden.«

		»Es ist nicht schwer, Sie zu verstehen, Sie meinen Professor
Vitali. Die gnädige Frau hat ja die Tagebücher des Professors
geerbt, es liegt nur an Ihnen, uns auch die Befragung dieser Person
zu ermöglichen. Legen Sie uns die Tagebücher vor.«

		Nach kurzem Überlegen sagte Lutz:

		»Hätten die Tagebücher für Sie unbedingte Beweiskraft?« [bookmark: page163]

		Trendelenburg witterte eine Falle. Er war vorsichtig.

		»Das kommt darauf an. Unter Umständen – .«

		Lutz lächelte noch immer.

		»Verstehe. Wenn die Tagebücher zu Ihren Gunsten sprechen, sind
sie beweiskräftig, im umgekehrten Falle nicht. Ich bedaure, daß ich
Ihre Ansicht nicht teilen kann. Für mich sind die Tagebücher von
unanzweifelbarer Richtigkeit.«

		»Vielleicht auch für mich. Ich kann das nicht wissen, ehe ich
sie nicht gesehen habe. Legen Sie sie vor, gewähren Sie uns
Einblick.«

		»Ihnen nicht, Herr Justizrat – aber dem Gericht.«

		»Sie bestehen auf dem Prozeß?«

		»Nein, Sie! Sie sind der Kläger.«

		»Ich warne Sie, Herr von Teltzsch. Ich bin wohl der Vertreter
Ihrer Gegner, aber ich meine es auch mit Ihnen gut, Sie sind mir
sympathisch, ich habe Respekt vor Ihnen!«

		»Sehr liebenswürdig!«

		»Hören Sie auf den Rat eines Mannes, der fast dreimal so alt ist
wie Sie und – ohne Ihnen nahezutreten – die hundertfache Erfahrung
in solchen Dingen besitzt. Sie können jetzt noch viel für sich
retten, wir sind nicht kleinlich. Lassen Sie es zum offenen Streit
kommen, so können Sie auf keine Rücksicht mehr rechnen. Ich
schmeichle mir, den Kampf bis jetzt auf ritterliche Art geführt zu
haben. Wenn es hart auf hart kommt, kann ich ein minder
freundschaftlicher Gegner sein. Gnädige Frau, ich bitte Sie, wenden
Sie Ihren ganzen Einfluß auf, um Herrn Lutz zur Einkehr zu bewegen,
es steht viel auf dem Spiel. Auch für Sie, besonders sogar für Sie.
Sie werden sich ja einen Rechtsbeistand nehmen, fragen Sie ihn, was
im Strafgesetzbuch steht.« [bookmark: page164]

		Mit herrisch zwingendem Ton, der jeden Widerstand im Keime
erstickte, fragte Lutz:

		»Mutter, hast du Angst?«

		Sie zitterte am ganzen Körper und antwortete doch unter der
Macht des Befehls, der in der Frage lag, mit elender Stimme:

		»Nein, Lutz.«

		»Wir wollen uns doch klar sein, Herr Justizrat. Sie verlangen
meinen Rücktritt von meinem Erbrecht?«

		»Von Ihrem vermeintlichen Erbrecht, ja.«

		»Und wollen mir dafür, gnadenhalber, irgendeine Abfindung
zahlen?«

		»Nicht ganz so, aber ungefähr. Es kommt hier nicht auf das Wort
an.«

		»Das meine ich auch.«

		Lutz spürte, jetzt sprach er das entscheidende Wort, ein »Nein«
setzte alles aufs Spiel, Lebenszweck, Macht, Reichtum, Ehre, alles,
ein »Ja« bedeutete einen Direktorposten, etwas Geld oder beides
zusammen, Herabsteigen, Demütigung, Kleinwerden. Er erhob sich
langsam, stand kerzengerade, mit gegrätschten Beinen, die Fäuste in
die Hüfte gesetzt.

		»Nein, Herr Justizrat.«

		»Ihr letztes Wort?«

		»Mein letztes.«

		Auch Trendelenburg erhob sich. Er sagte ärgerlich mit merklich
erhobener Stimme:

		»Sie entschuldigen, aber was Sie da tun, ist unvernünftig,
beinahe hätte ich kindisch gesagt. Ich habe Ihnen die Hand
freundschaftlich entgegengestreckt, Sie stoßen sie zur Seite. Das
bin ich nicht gewöhnt. Überlegen Sie sich noch einmal gut, was Sie
sagen. Es ist keine Schande, sein Unrecht einzusehen und
einzulenken. Bitte, ich warte noch –« [bookmark: page165]

		»Nein.«

		»Ich bedaure außerordentlich. Sie werden von mir hören.«

		Der Justizrat nickte Lutz kurz zu und machte eine knappe
Verbeugung vor Lenore. Lutz berührte sie leise und reichte ihr den
Arm.

		Als Trendelenburg in das Zimmer der alten Frau trat, die ihn mit
Kläre Grabowski erwartete, mußte er erst seinem Zorn Luft
machen.

		»So etwas ist mir ja noch nicht vorgekommen. Ich habe schon
manches an Hartköpfigkeit erlebt, aber dieser junge Mann übertrifft
den größten Dickschädel, der mir jemals begegnet ist.«

		»Erzählen Sie, lieber Freund, erzählen Sie. Ich finde das
großartig, daß meine Schwiegertochter in Ohnmacht gefallen ist. Sie
wird schon wissen warum.«

		»Na ja, aber ich weiß nicht, was in den Tagebüchern des
Professors Vitali steht. Da scheint irgend etwas drin zu sein,
woraus der junge Mann Hoffnung schöpft.«

		»Hat er sie Ihnen gezeigt?«

		»Nein. Energischst abgelehnt.«

		»Bluff.«

		»Das dachte ich auch. Aber weshalb hat er dann auch jede
Verhandlung abgelehnt? Ich habe ihm zugeredet wie einem kranken
Pferd.«

		»Und ich sage Ihnen, Justizrat, wenn in den Tagebüchern etwas
stände, was die beiden retten könnte, hätte er sie Ihnen gezeigt.
Aber es ist möglich, daß in einiger Zeit etwas in ihnen stehen
wird.«

		»Sie meinen?«

		»Tagebücher kann man fälschen.«

		Die alte Frau war Gift und Galle. Sie traute Lutz und Lenore
jedes Verbrechen zu.

		»Man kann«, sagte Trendelenburg bedächtig, »natürlich [bookmark: page166] kann man
alles. Man wird ja sehen. Wir haben jetzt nur den Weg der Klage.
Sind Sie einverstanden, Fräulein Grabowski?«

		Die Greisin legte ihre welke Hand auf Kläres Schulter und die
Augen im geschminkten, alten Gesicht sprühten spitz und dunkel.

		»Vergessen Sie nicht, liebes Kind, daß Sie eine Teltzsch
sind.«
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		Der alte Grabowski war seit acht Jahren Witwer, und Kläre hatte
nach dem Tode ihrer Adoptivmutter so lange getrieben, bis Grabowski
nachgegeben hatte und mit ihr nach Berlin übergesiedelt war. Sie
führte ihm den kleinen Haushalt mit einer Aufwartefrau, die jeden
Morgen die groben Arbeiten und das Aufräumen der beiden Zimmer
besorgte, im übrigen lebte sie das selbständige Leben des sich
selbst ernährenden Großstadtmädchens, besaß jede Freiheit, hatte
ihren Pflichtenkreis und ihre Erlebnisse, und die beiden hausten
kameradschaftlich nebeneinander, ohne sich gegenseitig zu behindern
oder einander Vorschriften zu machen. Bloß das Pfeiferauchen hatte
sie ihm abgewöhnt und versorgte ihn aus eigenem Verdienst mit
Zigarren, zu denen die kleine Pension nicht reichte.

		Er steckte sich seine schon halb gerauchte Brasil wieder an,
strich sich den weißen Feldwebelschnurrbart, der an den Enden
gelblich war, aus dem runden, immer freundlichen Gesicht und sah
ihr behaglich zu, wie sie den Tisch abdeckte.

		»Na, Mädele, wie warsch's?«

		Er sprach noch immer den Mannheimer Dialekt.

		»Ach nichts Besonderes. Gar nichts eigentlich.« [bookmark: page167]

		»Kannst doch sage. Hat dir ebbes nit gepaßt? Ich hab mir's ja
gedacht, daß das nit so leicht geht. Weißt, Klärle, ich wünsch
dir's, daß dei Glück machst, wenn ich auch nit gar gern allein
bleibe möcht die paar Jahr.«

		»Wer redet denn vom Alleinbleiben?«

		»Ma redt nit, aber man denkt sich's.«

		Sie sagte verdrossen:

		»Laß mich heute! Wenn's so weit ist, werde ich dir's schon
sagen.«

		Kläre war über Lenore über alle Maßen erbittert. Für sie war es
eine unumstößliche Tatsache, daß sie Lenores Kind sei. Woher sonst
hätte sie das teltzschische Gesicht haben sollen? Und sie wurde von
Trendelenburg wie von der alten Frau von Teltzsch in diesem Glauben
bestärkt. Sie hatte nicht gerade erwartet, daß Lenore ihr bei der
ersten Begegnung gleich um den Hals fallen würde. Wenn man
jahrelang in einem Berliner Konfektionshaus tätig ist, erwirbt man
eine gewisse nüchterne Art, an Menschen und Dinge heranzutreten,
aber dieses entsetzte Abwenden Lenores, dieses
Sich-in-den-Stuhl-Zurückziehen, die offenkundige Abwehr der
ausgestreckten Hände, das war verletzend und kränkend gewesen. Auch
sie war ja nicht mit überquellender Kindesliebe zu der fremden Frau
gekommen, die sie nie vorher gesehen hatte, und der große Sprung
aus dem kleinbürgerlichen Heim des pensionierten Briefträgers in
den Kreis der reichen Familie von Teltzsch war ihr keine
Herzensangelegenheit, sondern die große Chance ihres Lebens, der
unerwartete Glücksfall, wie etwa ein Haupttreffer in der Lotterie.
Nur hatte sie sich mit dem Gedanken vertraut gemacht, jetzt zu
einer Dame, die sie sich aus Gott weiß welchem Grunde sehr kühl,
mager und vornehm gedacht hatte, »Mama« zu sagen und zu ihr in
irgendein, jedenfalls mehr förmliches als zärtliches Verhältnis zu
treten. Im übrigen war es ihr weit wichtiger, aus [bookmark: page168] der einfachen
Buchhalterin Kläre Grabowski ein Fräulein von Teltzsch zu werden,
ein eigenes Auto zu besitzen und das Leben einer jungen Dame aus
reichem Hause zu führen. Mit bemerkenswerter Anpassungsfähigkeit,
die sie ihrer Abstammung zuschrieb, hatte sie sich zwanglos in Ton
und Umgangsformen gefunden, die ihrer zukünftigen Stellung
angemessen waren, mit unauffälliger Sorgfalt vermied sie den Jargon
der Konfektionsleute vom Hausvogteiplatz, und in der Auswahl der
Kleidung, durch vieles Sehen im Geschäft geübt, bewies sie durchaus
den Geschmack einer Dame der großen Welt.

		Gleich, nachdem sie mit Abräumen fertig war, ging sie in ihr
Zimmer, legte sich in ihr weißlackiertes Eisenbett, über dem ein
mit rosa Seidenbändern umwickeltes Hufeisen als Glücksbringer hing,
und fraß den Ärger über das Verhalten Lenores in sich hinein. Um
keinen Preis der Welt hätte sie dem alten Grabowski erzählt, wie
gedemütigt sie sich fühlte. Am meisten war sie über das
Dazwischentreten von Lutz beleidigt. In welchem befehlshaberischen
Ton er gesprochen hatte! Unwillkürlich hatte sie sich von dieser
herrischen Art ducken lassen. Das war das gleiche Gefühl gewesen,
wie wenn ihr dicker Chef durch das Büro tobte und die ganze
Buchhalterei am liebsten in die Bücher hineingekrochen wäre. Nicht
einmal so sehr auf Lenore wie auf Lutz warf sich Kläres Haß.
Natürlich, dem Herrn paßte ihr Auftauchen nicht, für ihn ging es um
die Wurst, er war ihr Rivale, der sie verdrängen wollte. Wie er das
gesagt hatte: »Meine Mutter ist aufgeregt!« Sie wiederholte
höhnisch: Meine Mutter, meine Mutter! Rücksichtslos mußte
Trendelenburg vorgehen, rücksichtslos! Es war ja gar nicht
auszudenken, was man ihr angetan hatte. Ihr ganzes Leben hatte sie
mit den alten Grabowskis in Küche und Zimmer verbringen müssen,
während der junge Herr in der noblen Villa saß. Für zweihundert
Mark, [bookmark: page169]
die er mit zwei Fingern ausgab, schuftete sie den ganzen Monat von
morgens bis abends. Jetzt kam an sie die Reihe. Jetzt gab es kein
Lockerlassen. Bis in ihren Traum hinein verfolgte sie Lutz' Bild,
mit dem sie sich wild stritt, bis sie mit klopfendem Herzen und
schweißgenäßt aus dem Schlaf fuhr.

		*

		Klaus und Hilde hielt es nicht mehr. Sie hatten beschlossen,
gemeinsam nach Berlin zu gehen. Für den jungen Gelehrten war es ein
unerträglicher Zustand, sein geliebtes Laboratorium zu meiden. Und
bei dem Gegensatz, der ihn von Lutz trennte, weiter in die Fabrik
zu gehen und dabei dem Vetter, dem er überall begegnen konnte,
auszuweichen, ging auch nicht an. Während Lutz verreist war, packte
Klaus mit nervösen Händen seine Aufzeichnungen und
wissenschaftlichen Arbeiten zusammen, nahm schweren Herzens
Abschied von seinem Arbeitsraum und schrieb mit seiner schwer
leserlichen Handschrift, die zerrissen wie seine Sprechweise war,
ein paar Zeilen für Lutz auf einen Zettel:

		»Tu nichts, ich bitte dich darum, was mir eine Rückkehr
unmöglich machen könnte. Ich hoffe noch immer, daß es eine Lösung
gibt, die uns wieder zusammenführt.«

		Er verschloß den Zettel in einem Briefumschlag und übergab ihn
Wissotzky, seinem treuen Helfer.

		»Geben Sie – das in die Direktion hinüber für – Herrn von
Teltzsch. Und – leben Sie – wohl, Wissotzky. Ich danke Ihnen für –
Ihre Hilfe. Hoffentlich – sehen wir uns wieder.«

		Er geisterte eine ganze Weile planlos herum, strich über jeden
Hebel noch einmal mit der Hand, rückte an den Reagenzgläsern und
Apparaten, konnte gar nicht hinausfinden. Sein ganzer Lebensplan
schien ihm zerstört. In der [bookmark: page170] Stille schaffen, befreit von allen
Kleinigkeiten und Kleinlichkeiten des Daseins, angefeuert von der
fortreißenden Kraft, die vom Freund ausging, und alles, was man
schuf, in der großzügigen, sicheren Hand von Lutz wissen – Traum,
aus dem man nüchtern mit fadem Geschmack im Mund erwachte.

		Mit bescheidenem Gepäck wie ein Student mit kleinem
Monatswechsel fuhr er zur Bahn und schleppte selbst seinen Koffer
vom Auto zum Zug. Er kam gar nicht auf den Gedanken, sich einen
Träger zu nehmen. Hilde sollte erst in Heidelberg zu ihm
einsteigen. Der Zug dröhnte heran, Bremsen griffen in den Schwung
der Räder, Dampf zischte heiß und drohend, schwere Türen flogen
auf. Klaus rannte ungewandt nach einem Platz. Er blieb am Fenster
stehen und staunte über sich selbst. Jetzt ließ man alles liegen,
Arbeit, Pläne, Laboratorium und lief einfach davon. Ob's nicht
feige war? Ob es nicht richtiger wäre, wieder auszusteigen,
zurückzugehen, weiterzuarbeiten und sich um nichts weiter zu
kümmern? Er erschrak, als er bemerkte, daß er schon langsam an
Menschen, die Abschied winkten, am Wagen mit den Erfrischungen, am
Bahnhofsschank vorüberglitt. Nun war es vorbei. Man fuhr rascher
und rascher. Vorbei. Häuser, Straßen, Bäume flogen vorüber. Vorbei.
Die Räder hämmerten das Wort, und die Menschen im Laufgang des
Wagens schwankten im selben Takt.

		Hilde wartete ungeduldig auf dem Bahnsteig der Neckarstadt, vom
reichlich bepackten Hoteldiener begleitet und äugte nach dem
Bruder. Sie kletterte hastig zu ihm hinauf.

		»Daß du nur da bist, Kläuschen, ich gehe vor Nervosität schon in
die Luft.«

		Es fiel ihm auf, daß sie allein war.

		»Kommt Vater – nicht?«

		»Nein«, sagte sie auffallend kurz und fügte dann hinzu, »ich
wollte es nicht.« [bookmark: page171]

		Sie verkroch sich gleich in ihren Platz bei der Tür und warf
keinen Blick mehr hinaus. Abfahren! Nur schon abfahren!

		Seit Vinzenz sein Versprechen gebrochen hatte, stand eine Mauer
zwischen Vater und Tochter. Jedes Beisammensein war von ihr
abgekürzt worden, die vergnügten Schlendergänge und Einkäufe, die
lustigen Abende hatten aufgehört, obwohl er bedrückten Gewissens
mit tausend kleinen Aufmerksamkeiten sie zu versöhnen gesucht, um
sie geworben hatte. Nicht wie man um die Liebe einer Tochter,
sondern wie man um die Liebe einer Frau wirbt. Aber er war immer
nur einem ernsten Blick begegnet, der gleich wieder vor ihm
flüchtete und irgendwo an einem fernen Punkt haften blieb. Sie
fühlte es deutlich, manchmal sogar mit einer gewissen Rührung, wie
sich der Vater um sie bemühte, ohne daß sie sich überwinden konnte,
und entzog sich ihm voll innerer Hemmungen, wenn er ihren blonden
Kopf oder ihre Hände hatte streicheln wollen.

		»Ich kann nicht mehr, Vater.«

		Dabei verging sie im Wunsch nach Verzärtelung, Lachen, Licht.
Ihr Gesicht war schmal und älter geworden und hatte mit seinem
ungewohnten Zug von Strenge merkwürdige Ähnlichkeit mit dem Bruder
bekommen. Es war so nicht mehr weitergegangen, sie mußte fort. Und
war nur froh, traurig froh, daß sie endlich in der Bahn saß, und
daß niemand weiter einstieg. Warum fuhr man nicht schon? Klaus
schrie vom Fenster nach einem Zeitungsverkäufer. Ganz kurz vor der
Abfahrt kam Vinzenz angerannt mit einem großen Strauß weißer Rosen
und lugte, die Wagen entlang laufend, in jedes Abteil. Sein Gesicht
hellte sich auf, als er die beiden endlich fand.

		»Ich wollte euch doch noch einmal adieu sagen.«

		Er zog eine Schachtel Zigaretten für Klaus aus der Tasche.
[bookmark: page172] In
Wirklichkeit wollte er nur Hilde noch einmal sehen. Sie war die
einzige, zu der ihn eine tiefere Regung zog, bei der ihn, den
Hotelmenschen, den Lebensbummler, etwas wie Heimgefühl überkam. Der
Sohn, der so gar nichts von ihm hatte, war ein Fremder. Nur das
Mädel, das Mädel. Sie war ihm in irgendeiner nicht bewußten Art das
Ideal der Frau, wie er sie sich wünschte. Die seine Heiterkeit und
Leichtigkeit hatte und doch dahinter etwas Ernstes, Festes, woran
man einen Halt haben konnte. Vielleicht hätte man mit einer solchen
Frau ein anderes Leben geführt. Er umarmte sie. Sie wehrte sich
nicht, aber sie ließ die Arme schlaff heruntersinken.

		»Bin ich denn ein so schlechter Vater?«

		Das Abfahrtszeichen ertönte. Der Wagen bekam einen plötzlichen
Ruck.

		»Soll ich mitfahren? So wie ich bin? Ich fahre mit.« Sie
schüttelte heftig den Kopf und drängte ihn hinaus.

		»Bitte, bitte, nicht.«

		Vinzenz konnte gerade noch abspringen.

		In seiner Hand flatterte ein Taschentuch, Niemand sah es.
Langsam rollten die Räder. Hilde schloß fest die Augen. Noch drei
oder fünf Minuten, dann war man draußen aus Heidelberg.

		Die Geschwister hatten sich enger als je aneinandergeschlossen.
Nicht ihre Gegnerschaft zu Lutz, sondern ihre Sehnsucht nach ihm
und ihre Einsamkeit hatte sie zusammengeführt. Wenn man beisammen
war, konnte man doch von Lutz sprechen. Sie taten es immer
vorsichtig, tastend, ohne sich eigentlich völlig preiszugeben. Und
immer erst nach langem Schweigen. Jeder von ihnen erwartete, daß
der andere anfangen würde.

		Heidelberg lag schon weit hinter ihnen, als Hilde das erste Wort
fand.

		»Bist traurig, Kläuschen?« [bookmark: page173]

		Er sah sie groß an und wußte sofort, daß sie sich eigentlich
selbst meinte.

		»Hast du – keine Nachricht?«

		Sie schüttelte »Nein« mit dem Kopf.

		»Weshalb hast – du ihm nicht geschrieben? Man läuft nicht so
auseinander.«

		Erstaunt schaute sie auf.

		»Ich kann ihm doch nicht nachlaufen, Klaus. Wenn er stolz ist,
bin ich's auch.«

		Es dauerte eine ganze Weile, bis er antwortete, als käme der
Satz als Ergebnis einer langen Gedankenreihe.

		»Er kann – nicht nachgeben.«

		»Warum kann er nicht nachgeben? Er ist doch im Unrecht, ich habe
ihm ja nichts getan.«

		Sie war aufgeregt, weil es sie jeden Tag zwanzigmal gereizt
hatte, an Lutz zu schreiben, und weil sie es doch nicht hatte über
sich bringen können. Weshalb sagte gerade Klaus das? Er hatte sich
doch auch mit Lutz entzweit und hing ebenso an ihm wie sie
selbst.

		»Er ist nicht – im Unrecht. Er ist im – Recht.«

		»So? Also dann sind wir alle, du, ich und Vater, im Unrecht?
Weshalb bist du dann von Mannheim fort, weshalb hast du nicht
nachgegeben?«

		»Das ist – nicht so.« Er sprach noch langsamer als sonst und
legte dabei den Zeigefinger senkrecht an die Stirne. »Das
Schreckliche ist, daß – wir auch im Recht sind. Ich habe – die
ganzen Tage nachgedacht, und ich – fühle es wenigstens so: ihn hat
das – Schicksal oder was es ist – auf diesen Platz gestellt. In
Millionen Fällen – kommt das einmal vor, daß – der einzig richtige
Mensch – auf den einzig richtigen Platz – zu stehen kommt. Das ist
hier das – Besondere. Siehst du, das – fühlt er. Muß er – fühlen.
Er weiß, daß er – von einer höheren Macht dahingeschoben ist und
daß – er nicht fortgehen – darf. Und wir – [bookmark: page174] sind, glaube ich – auch im
Recht. Aber es ist – ein anderes Recht. Von Menschen gemacht. Und
ich weiß nicht – welches das Höhere ist.«

		Er sprach zum erstenmal aus, was ihn seit Tagen beschäftigte.
Vielleicht war das wirklich seine Überzeugung, vielleicht suchte
auch nur seine nachgiebige Weichheit nach einer Entschuldigung für
den Freund, von dem er sich innerlich nicht loslösen konnte und
dessen erbittert hartnäckiger Kampf ihm wesensfremd blieb.

		»Du bist ja tausendmal besser, Kläuschen, als ich. Ich hab's von
dieser Seite nie angesehen. Aber weshalb ist er zu mir so hart
gewesen?«

		»Hart? Ich weiß nicht, ob man soviel Kraft – haben kann, ohne –
hart zu sein. Weiche Kämpfer – das gibt es wohl nicht.«

		Sie meinte nachdenklich und spielte mit den Rosen, die neben ihr
auf dem Polstersitz lagen:

		»Papa hat von mir nie verlangt, daß ich gegen Lutz Stellung
nehme.«

		»Pah, Papa!« er machte eine verächtliche Miene, »Vater will –
Geld haben, das ist alles, und er tut, was – die Großmutter will.
Sie sagen, sie – kämpfen für uns. Lächerlich! Sie kämpfen – für
sich. Unser ganzes Leben – haben sie uns allein gelassen.«

		Es drängte Hilde, etwas zur Verteidigung des Vaters zu sagen. Es
stimmte ja, man hatte sie beide von einer Pension in die andere
geschickt. Elternhaus, Heim, Liebe, waren ihnen fremde Dinge
geblieben. Sie hatte nie darüber nachgedacht, die Lehrer hatten sie
verhätschelt, sie hatte Freundinnen, war gesellig und schloß sich
leicht an. Der stille, verschlossene Junge mochte gelitten haben.
Wer hatte sich darum gekümmert? Und die erste Freundschaft, die er
gefunden hatte, die Unersetzliches ersetzen mußte, wurde von der
Familie, der er die einsame Jugend nicht vergessen konnte, wieder
zerstört. [bookmark: page175]

		»Papa ist nur schwach.«

		»Ja. Aber immer – zu seinem Nutzen.«

		»Du bist ein so anständiger, weicher Junge, Kläuschen. Ihr drei
seid so verschieden, jeder ganz anders, und ich mußt euch alle
liebhaben. Weshalb könnt ihr euch nicht vertragen?«

		Sie hielten in Frankfurt. Am anderen Bahnsteig donnerte aus
entgegengesetzter Richtung ein Zug in die Halle. Hilde packte Klaus
am Handgelenk.

		»Vielleicht ist er da drin. Und wir fahren aneinander vorbei.
Glaubst du, daß er herüberkäme, wenn er wüßte, daß wir hier
sind?«

		Er verneinte mit einer Kopfbewegung.

		»Und ich, ich müßte wohl zu ihm hinübergehen?«

		Klaus nickte.

		»Ich verstehe dich nicht, Klaus. Also er nicht, ich ja? Ich lauf
niemandem nach.«

		»Der Schwächere – muß sich anpassen.«

		»Nein, gerade umgekehrt ist es, der Stärkere muß sich
anpassen.«

		Ein Schulterzucken kam zurück.

		»Das ist auch – so etwas, wo beides – richtig ist.«

		Frankfurt lag schon wieder hinter ihnen. Von Minute zu Minute
schob sich Entfernung wie ein wachsendes, flutendes Meer zwischen
sie und Mannheim. Dieses unaufhaltsame Fortstreben machte sie
unruhig und unsicher. Die rollende, brausende Gewalt des Zuges riß
sie vorwärts, unentschlossene Sehnsucht zog sie zurück.

		»Klaus, sag, aber ehrlich: Möchtest du, daß er recht
behält?«

		»Ich weiß – selbst nicht. Und schon – deshalb habe ich unrecht.
Man darf – am Recht nicht zweifeln.«

		Der Zug wurde ein Ungeheuer, das sie in einem Käfig festhielt
und sie gegen ihren Willen mit rasender Geschwindigkeit [bookmark: page176] entführte.
Stunden um Stunden. Irgendwo hinten ging die Sonne unter, die
Landschaft tanzte springend in der Dämmerung vorbei. Es machte
Klaus dumpf und teilnahmslos. Hilde war kläglich zumute.

		»Weshalb sind wir eigentlich fortgefahren?«

		Er zog zuckend die Schultern und die farblosen Augenbrauen hoch.
Sie stand nervös auf. Der eiserne Käfig flog wackelnd und stampfend
in wildgewordener Geschwindigkeit, krachte über Weichen, neigte
sich seitwärts in den Kurven. Man konnte kaum geradestehen! Der
Glühdraht der elektrischen Deckenlampe zitterte. Hilde verlor den
Rest ihrer Ruhe. Die Rosen fielen vom Schütteln auf den Boden, zwei
Füße stampften sie achtlos nieder. Zwei Hände griffen Klaus an die
Schulter und schüttelten ihn, eine helle, gereizte Stimme schrie
ihn an:

		»Weshalb sind wir fortgefahren? Ich will nicht!«

		Hilde riß das Fenster auf, Kohlenstaub der Lokomotive schlug ihr
stechend ins heiße Gesicht. Weit hinten in dichtgestreuten Lichtern
lag Berlin.

		*

		In den wenigen Tagen, die Lutz von Mannheim abwesend war, hatte
sich viel Arbeit angesammelt. Er stürzte sich gleich in der ersten
Stunde der Rückkunft in den Betrieb. Sein Ohr trank den stählernen
Lärm der Maschinen, das Schnurren der Riemen. Mit dem ganzen Körper
genoß er den hämmernd brausenden Takt des Werkes, durch Mund und
Nase schlürfte er die schweflig schweren Schwaden in die Brust, als
wären sie reine, erfrischende Brise des Meeres. Das tat gut, wieder
in Schwung zu sein. Diktieren, anordnen, dazwischen telephonieren,
eine Besprechung, hinüber ins Werk, wieder ans Telephon, Berichte
entgegennehmen. Er bemerkte gar nicht, daß er ungewöhnlich hastig
seine Befehle gab, gereizter war als sonst, wenn irgend [bookmark: page177] etwas nicht
klappte. Gegen seine Gewohnheit schrie er Angestellte an, die ihn
nicht sofort verstanden. Nur in kurzen Pausen schien er sich selbst
eine Maschine, die leer lief mit mächtigem Getöse. Er nahm den
Zettel vor, den Klaus ihm hinterlassen hatte. Also Klaus war fort.
Natürlich, gar nicht anders denkbar. Die Rechtsabteilung
telephonierte wegen eines Streites, den man mit einer
Konkurrenzfirma hatte. Man müßte unbedingt ein »Exempel
statuieren«, schlug eine Stimme Lutz ins Ohr, entweder man habe
Gesetze oder nicht. Klagen. Lutz biß die Lippen aufeinander.

		»Bitte, ja! In drei Teufels Namen, klagen Sie.«

		Er schlug den Hörer in die Gabel. Man hatte Gesetze, Gesetze
müssen gehalten werden, selbstverständlich. Oder nicht? Aber erst
muß man doch wissen, ob man im Recht ist? Oder nicht? Und Recht, wo
ist das Recht? Wo Papier ist, Gesetze, Paragraphen? Haben sich
Eroberer je um Gesetze geschert? Das war auch ein Gesetz, daß der
Stärkere, Begabtere, Genialere das schwächere Gehirn verdrängen
muß. Wo war hier das schwächere Gehirn? Bei Klaus, der in lautloser
Arbeit in seinem Laboratorium der Wirtschaft neue Grundlagen schuf,
der mit einer neuen chemischen Formel größere Umwälzungen
hervorrief, als Tausende, auf Barrikaden tobend, erkämpfen konnten?
Gut, aber wer mußte diesen Formeln erst Leben einblasen, was waren
sie ohne Hirn und Faust, die sie in Tat umsetzten? War der Gedanke
Diener der Tat oder die Tat Werkzeug des Gedankens? Lutz sprang
auf, Hitze überflutete ihn, er rieb sich die heiß gewordenen Hände
am Taschentuch ab. War es so weit, daß er an sich zweifelte?
Herrgott noch einmal!

		Nur das nicht. Er riß sich zusammen. Das Auto. Los. Zwei Stunden
raste er in der Stadt umher. Zum Krankenhaus. Ins Stift zur Oberin
Beatrix. Wieder zurück in die Stadt zur Wohnung Vitalis. Noch von
unterwegs rief er [bookmark: page178] bei Rechtsanwalt Benting an, wann eine
Besprechung möglich sei.

		»Wann wollen Sie kommen, Herr von Teltzsch?«

		»Am liebsten gleich.«

		»Bitte.«

		Benting hörte aufmerksam dem Bericht zu, im altmodischen Stuhl
zurückgelehnt, die dicklichen Hände über der prall gebauchten Weste
verschränkt. Der Besuch bei Brigitte Hartwig machte wenig Eindruck
auf ihn, aber das Zusammentreffen mit Kläre Grabowski ließ ihn
gespannt den Kopf heben.

		»Viel Schönes bringen Sie nicht.«

		Daß Lutz alle Verhandlungen mit Trendelenburg kurzerhand
abgebrochen hatte, war in seinen Augen natürlich vollkommener
Unsinn.

		»Sie verzeihen, aber Sie sind wirklich noch sehr jung, Herr von
Teltzsch. Man darf einen Gegner nicht unnötig verärgern. Und
Fräulein Grabowski vor den Kopf zu stoßen, hatte auch keinen Zweck.
Sehr ungeschickt das alles. Worauf stützt sich eigentlich Ihre
Sicherheit? Wie, bitte? Auf Ihr Gefühl? Da muß ich doch lachen.
Glauben Sie vielleicht, daß Ihr Gefühl für einen Richter
Beweiskraft hat?«

		Er wurde erregt. Das war ja lächerlich. Da kommen die Leute zum
Rechtsanwalt um Hilfe, und wenn man sie nach den Gegenbeweisen
fragt, packen sie ihre Gefühle aus. Man muß sich in die Lage des
Richters versetzen. Der braucht Tatsachen, an die er sich halten
kann und keine Gefühle. Das heißt doch Wasser mit einem Sieb
schöpfen wollen.

		»Also Sie halten unsere Sache für verloren?«

		»Nein«, sagte Benting ärgerlich, »ich halte nie etwas für
verloren, solange ich es nicht wirklich verloren habe. Aber Sie
dürfen Ihre Sache nicht für gewonnen halten, bevor Sie sie nicht
endgültig gewonnen haben. Das ist alles.« [bookmark: page179]

		»Tu ich auch nicht. Nur sehe ich in allem, was Justizrat
Trendelenburg vorbringt, noch keinen bündigen Beweis. Es sind da
Lücken.«

		»Kann sein.«

		»Bitte, wir wollen doch diese Lücken ein bißchen besichtigen.
Meine Mutter hat seinerzeit gestattet, daß Fräulein Hartwig zu ihr
ins Zimmer gebettet wurde. Zugegeben, daß Professor Vitali mit dem
Gedanken gespielt hat, meiner Mutter selbst um den Preis eines
Verbrechens zu einem Sohn zu verhelfen. Aber woher konnte er
wissen, daß Fräulein Hartwig diesen Knaben, den er möglicherweise
benötigte, zur Welt bringen würde? Wenn Professor Vitali wirklich
alles so bis ins kleinste ausgeklügelt hat, wie die Gegenseite
behauptet, dann mußte er andere Sicherheiten vorkehren. Aber
zufällig kann ich Ihnen sagen, warum die Hartwig nicht in den
großen Saal kam. Ich habe soeben festgestellt, daß das Krankenhaus
überfüllt war, es gab gar keine andere Möglichkeit, als sie in
einer höheren Klasse unterzubringen. Es lag also sehr nahe, daß
Vitali gerade meine Mutter ersuchte, mit der er befreundet war, ihr
Zimmer mit dem armen Mädel zu teilen.«

		»Schön, wäre möglich.«

		»Zwischen der Entbindung der beiden Frauen lag ein Zeitabstand
von etwa sechs Stunden. Es ist unwahrscheinlich, daß in dieser
ganzen Zeit keine der Schwestern das Zimmer betreten hat. Die
Oberin Beatrix behauptet auch gar nichts weiter, als daß sie selbst
erst zum Beginn der zweiten Entbindung hereinkam und wieder
fortging, ehe das Kind da war. Vermutlich war demnach Schwester
Karola in der Zwischenzeit einmal oder öfter im Zimmer und dürfte
demnach gewußt haben, ob das erste Kind ein Mädchen oder ein Knabe
war. Sie hätte also auch von einem Tausch etwas erfahren müssen,
und das hätte ihr Einverständnis notwendig gemacht. Es ist aber
kaum glaubhaft [bookmark: page180] wenn es auch heute infolge ihres Ablebens
nicht mehr nachweisbar ist, daß eine Ordensschwester zu einem
derartigen Verbrechen die Hand gereicht haben soll.«

		»Alles ganz plausibel. Und woher kommt jetzt die
Familienähnlichkeit mit Fräulein Grabowski?«

		Lutz blickte eine Weile schweigend vor sich hin.

		»Ich wüßte eine Erklärung –« er zögerte, »es ist mir nur
unangenehm, davon zu sprechen – und noch mehr, davon Gebrauch zu
machen.«

		»Sentimentalitäten haben hier keinen Platz.«

		»Das Wort paßt bei mir nicht, aber das ist ja gleich. Der Mann,
der die Hartwig ins Unglück gebracht hat, hat einen falschen Namen
genannt. Das ist mir nachträglich aufgefallen. Welche Gründe kann
ein Mann dazu haben? Entweder er ist verheiratet, oder er ist eine
bekannte Persönlichkeit, die verborgen bleiben will.«

		»Kann so sein. Vielleicht. Es gibt schließlich auch noch ein
Dutzend anderer Gründe. Wo wollen Sie nun eigentlich hinaus?«

		Der junge Mann schwankte sichtlich.

		»Vor meiner Geburt bestand zwischen meinen Eltern eine gewisse
Spannung. Das heißt, der Teil, der sich zurückzog, vielleicht sogar
sich mit dem Gedanken einer Trennung trug, war mein Vater. Ich weiß
das teils von ihm, teils von meiner Mutter. Und die Beziehungen
zwischen ihnen wurden erst wieder innig, als die Hoffnung auf ein
Kind da war.«

		»Nun und? Ach so, Sie meinen, in dieser Zeit der Entfremdung hat
möglicherweise Ihr Herr Vater, um sich abzulenken oder aus einem
anderen Grunde – das ist ja jetzt gleichgültig – irgend so ein
kleines Abenteuer – läßt sich hören.«

		»Die Zeit würde genau stimmen. Und es hätte einen Sinn, warum er
einen falschen Namen genannt und warum er plötzlich verschwunden
ist.« [bookmark: page181]

		»Hat was für sich.«

		Der Sohn sah das Bild des Vaters vor sich, wie es aus der
letzten Unterredung in ihm haften geblieben war. Groß, knochig,
herrisch. Blond, mit überhoher, steiler Stirn und etwas langer Nase
über dem starken Mund. Unerhört deutlich war dieses
Erinnerungsbild, greifbar nahe. Lutz hielt den Blick in die
Zimmerecke gerichtet, aus deren Halbdunkel sich der Schatten des
Vaters zu formen schien.

		»Die Sache hat nur einen Haken, Herr Rechtsanwalt.«

		»Sie möchten nicht, daß das Andenken Ihres Vaters –«

		»Das ist's nicht allein«, Lutz ließ die Augen nicht von der
Ecke, als verständigte er sich mit jemand, der dort stand, »der
Haken ist, daß ich es nicht glaube. Es sieht so wahrscheinlich und
folgerichtig aus, weil es so alltäglich ist. Ein Ehepaar ist
entfremdet, der Mann geht seine eigenen Wege, hat ein kleines
Liebeserlebnis und löst es, als er sich wieder zu seiner Frau
zurückfindet. Furchtbar einfach, kommt sicher immer und überall
vor. Und gerade weil es so einfach und alltäglich ist, ist es
falsch. Ich –«

		Benting winkte ab.

		»Sie fühlen es, weiß schon. Ihr Gefühl in Ehren, aber wir wollen
hier doch keine Spitzfindigkeiten treiben. Wenn ich wissen will, ob
Ihr Herr Vater auch der Erzeuger des zweiten Kindes war, dann frage
ich nicht mein Gefühl sondern die Hartwig und zeige ihr eine
Photographie. Wir wollen uns nur im klaren sein, Herr von Teltzsch,
selbst im Falle der Richtigkeit ist das alles noch kein Beweis, daß
der Tausch nicht doch stattgefunden hat. Ich gebe allerdings zu, es
sind da Sachen, Dinge, hm, mit denen sich unter günstigen Umständen
etwas anfangen läßt. Das soll vorläufig unsere Reserve sein. Und
wie steht es nun mit den Tagebüchern Professor Vitalis? Sie haben
mich doch vor Ihrer Reise deshalb angerufen.«

		»Das entscheidende Heft fehlt. Aber Justizrat Trendelenburg
[bookmark: page182] weiß es
natürlich nicht, er glaubt vermutlich sogar, daß das Tagebuch für
uns etwas Günstiges enthält.«

		Der Rechtsanwalt griff nach dem Bleistift und klopfte mit der
Spitze nervös auf den Tisch.

		»Trotzdem faul, geehrter Herr, oberfaul. Die Angelegenheit steht
doch kurz so, daß die beiden wichtigsten Leute, Professor Vitali
und Schwester Karola, tot sind und daß ausgerechnet das einzige
Dokument, das Aufklärung schaffen könnte, fehlt. Das kann unser
Pech oder – unser Glück sein. Merkwürdig sieht es jedenfalls aus.
Und da sind noch zwei Dutzend anderer Tatsachen, die leider Gottes
auch recht merkwürdig aussehen. Sagen Sie«, Benting machte eine
Pause, »wäre es nicht möglich, daß Ihre Frau Mutter in ihrer
Aufregung vielleicht den Kopf verloren und irgendeine Dummheit
gemacht hat? Bitte, ich will die arme Frau nicht beschuldigen, man
muß nur mit allem rechnen.«

		Lutz erhob sich und sagte mit eisiger Stimme:

		»Herr Doktor, wenn Sie auch nur den leisesten Verdacht hegen,
daß meine Mutter sich etwas Unrechtes hat zuschulden kommen lassen,
dann können Sie unsere Sache nicht führen.«

		Benting antwortete ebenso kalt:

		»Ich wäre unfähig, Ihre Sache zu führen, wenn ich nicht
sämtliche Möglichkeiten ins Auge fassen würde. Wollen Sie mir jetzt
Vollmacht geben?«

		Unentschlossen stand Lutz am Tisch und trommelte hart mit den
Fingern auf die Platte. Er war überempfindlich geworden, fühlte er.
So kam man nicht vorwärts. Er griff nach der Feder und setzte seine
Unterschrift mit hastigen Zügen unter die vorgedruckte Vollmacht,
die Benting ihm hingeschoben hatte.

		Nachdem Lutz das Zimmer verlassen hatte, diktierte Benting
seinem kleinen Schreibfräulein an Trendelenburg einen Brief, in dem
er mitteilte, daß Lutz ihn mit der Wahrnehmung [bookmark: page183] seiner Interessen
betraut habe. Mitteilungen in der bewußten Sache bitte er nicht
mehr an seinen Mandanten, sondern direkt an ihn zu leiten. Und
Verhandlungen nur noch mit ihm zu führen. Alles in sehr
verbindlichem Ton, um dem Gegner die Wiederaufnahme der
Verhandlungen zu erleichtern. Den nächsten Schritt müßte die
Gegenseite tun – wenn, wenn sie ihn noch tun wollte.

		Lutz riß auf der Straße den Hut vom Kopf. Nein, nicht mehr in
die Fabrik zurück. Er warf sich mit einem Ruck in den Wagen und
lenkte nach Heidelberg hinüber. Er fuhr langsam, seine Augen
suchten die Straße ab. Er wollte es sich nicht eingestehen, daß er
ein bestimmtes Gesicht suchte zwischen all den vielen, die rechts
und links auftauchten und verschwanden. Bis sein Fahrzeug,
unwillkürlich gebremst, vor der Stirnseite des Hotels de l'Europe
stand und sein Blick über die spiegelnden Fensterreihen huschte. Er
hatte im Augenblick Streit und Stolz vergessen und nur einen
Wunsch: hinter dem Fenster im ersten Stock einen blonden, schmalen
Mädchenkopf auftauchen zu sehen. Ganz offen und weich war sein Herz
in dieser Sekunde, Arbeit und Werk waren nebensächlich, kein
Gedanke gehörte dem Kampf, den er führte. Nichts als Sehnsucht
hatte Platz und Macht. Er gab Gas und hielt an der nächsten
Konditorei, um zu telephonieren. Der Portier des Hotels antwortete,
Fräulein von Teltzsch sei vorgestern abgereist. Nach Berlin. Aber
Herr von Teltzsch sei zugegen. Ob der Herr ihn zu sprechen
wünsche.

		»Nein, danke.«

		Er ließ die Finger vom eingehängten Hörer gleiten. Gefühl
endloser Einsamkeit überfiel ihn mit unbekannter Schwere. Auch
Klaus hatte ihn verlassen, aber doch nicht ohne eine
Abschiedszeile, aus der noch Wärme und Anhänglichkeit sprach. Hilde
hatte kein Wort gefunden. [bookmark: page184] Scham floß in hitziger Welle über seinen
ganzen Körper, daß er den ersten Schritt getan hatte, und wandelte
sich unmittelbar in verbissene Wut. Ohne jemand zu beachten, ging
er zwischen den Tischen hindurch. Dicht beim Ausgang stand
plötzlich, wie aus der Pistole geschossen, ein baumlanger, hagerer
Kerl mit zerhacktem Gesicht, das Couleurband quer über der Weste,
von einem der Rundtische auf und vertrat ihm den Weg. Eine
mächtige, knochige Fechterpratze streckte sich Lutz entgegen, eine
rauhe Stimme krächzte theatralisch:

		»Seid vielmals mir gegrüßt, hochedler Ritter! Mein Herz jubelt,
Eure Herrlichkeit zu sehen.«

		Das war »Lackl«, ewiger cand. phil., dessen Doktorarbeit mehr
Semester verschlang, als andere Menschen zum ganzen Studium
brauchten, wildester Kämpe des Paukbodens, überzeugter Alkoholiker,
voll frechem, derbem Witz, solange er nüchtern, und zu allem zu
brauchen, sofern es nicht gerade etwas Vernünftiges war.

		»Du bist's, Lackl, was gibt's?«

		»Es gibt noch Schnaps, gebraut von frommen Brüdern des heiligen
Benediktus, traute Seele, es gibt noch Rebensaft, vom lieben
Herrgott höchstpersönlich zu süßer Reife gebracht, es gibt noch
Met, wovon wir aber jetzt nicht sprechen wollen, weil es der
Feierlichkeit der Stunde nicht entspricht. Darf ich Euch bitten,
hohes Knäblein, mit Eurem alleruntertänigsten Sumpfhuhn ein
Gläschen zu inhalieren?«

		Lutz mußte lächeln. Er haßte das Saufen, aber heute kam ihm
Lackl gerade zupaß.

		»Hier nicht. Wenn du willst, fahren wir nach Neckar-Gmünd. Mein
Wagen steht draußen.«

		»Führe mich, Herz, fahre mich, Herz! Dein Roller wiehert schon
ungeduldig. Ich wittre Rebensaft.«

		Sie lehnten im Wagen. Lackl fuchtelte wild mit seinem [bookmark: page185] Stock und
schlug mächtige Hiebe gegen einen eingebildeten Gegner.

		»Was treibst du eigentlich, Lackl?«

		»O Herr, ich treibe frommes Tun. Ich habe die Feueranbeter mit
den Wasseranbetern versöhnt und die Vereinigte
Feuerwasseranbeter-Religionsgesellschaft m. b. H. gegründet. Ich
bin ihr Oberpriester.«

		Diesen Weg war Lutz mit Hilde gefahren. Er steuerte zum selben
Wirtshaus, denselben Tisch suchte er aus, an dem er mit ihr
gesessen hatte. So war es damals wie heute. So gegen Abend mit
ersten Lichtern in der Dämmerung, so klangen die Gläser, so
schmeckte der Wein, herb und erregend.

		»Sollst leben, Farbiger, prost!«

		»Prost, Lackl, ich komme mit.«

		Lackl schlug statt des Schlägers den Spazierstock knallend auf
den Tisch.

		»Silentium! Der schöne Kantus steigt: Delectat variatio, sagte
schon Horatio.«

		»Schließ die Klappe, Lackl, ich bin nicht auf's Grölen
gestimmt.«

		Der lange Student faßte sein Gegenüber aus schmalen, grünen
Augen aufs Korn. Er war noch nüchtern genug, um zu bemerken, daß
mit Lutz etwas nicht in Ordnung war.

		»Der Herr hat Kummer. Da ich annehme, daß die Philister ihre
Rechnungen brav bezahlen, so steckt das Weib dahinter, des
Höllenfürsten teuflische Erfindung, Patent in allen Staaten
angemeldet.«

		»Wenn's dich viel angeht, Lackl, geht's dich einen Schmarren an.
Prost.«

		»Prost, Farbiger, du weißt dein Glück nicht zu schätzen. Eine
unglückliche Liebe ist eine herrliche, reelle Sache, dauerhaft wie
Doppelsohlen, sehnsuchtsvoll wie ein Maienabend. [bookmark: page186] Sauf ruhig, saufe ruhig,
mein Kind, in dürren Ästen säuselt der Wind. Ein Prosit allen
unglücklich Liebenden.«

		»Prost.«

		Sie tranken in langen Zügen, tranken Glas um Glas, Flasche um
Flasche, der erzbraune, unbewegliche Römerkopf mit den steilen,
langen Falten auf der Stirne gegenüber dem schmalen, glattrasierten
Studentenschädel, auf dem die Narben rötlich leuchteten. Lackl
bekam schwimmende Augen.

		»Prost, Farbiger, laß es dich nicht anfechten. Liebe ist eine
Mensur, heißt Kampf bis zur Abfuhr. Hast einen Blutigen, was ist
dabei? Es geht weiter, mein Sohn. Auf die Mensur! Bindet die
Klingen. Sind gebunden. Los!«

		Lutz antwortete nicht. Er blickte mit klaren, starren Pupillen
auf den Fluß, der abendliche Feuchte atmete. Der Garten wurde
dunkel.

		»Trink, mein Junge, trink. Kommst noch zurecht zum Traualtar.
Immer noch zu früh. Als Ehemann lebt man wie ein Hund und stirbt
wie ein König, als Junggeselle stirbt man wie ein Hund, aber man
lebt wie ein König. Prost ex.«

		»Hol dich der Teufel! Prost!«

		Die grünen Augen im wüsten Studentengesicht wurden glasig. Der
schlacksige Geselle hing schlapp im Stuhl, murmelte nur noch
unverständliches Zeug. Lutz goß die Gläser voll. Wurde getrunken,
sollte getrunken werden, verdammt nochmal! Dich werde ich
eintunken, mein Junge, vollaufen lassen bis zum Rand. Er spürte
keine Wirkung.

		»Hallo, hier wird nicht gekniffen. Prost ex.«

		Der Student langte mechanisch nach dem Glas und schüttete es in
den Hals. Aber seine Hand war schon unsicher.

		»Prost«, lallte er, »Pröstchen, Prösterchen. Ich komme mit! Ich
komme überall mit.« [bookmark: page187]

		Lutz hatte einen Ekel vor sich und dem langen Burschen am Tisch.
Er war wütend über sich, daß er da saß und sich sinnlos und ohne
Genuß das Zeug hineintrichterte, war wütend, daß der andere
betrunken war und er selbst nicht.

		»Trink, du Schuft! Lackl! Schlapper Hund! Prosit!«

		Eine zitternde Hand griff auf den Tisch und warf den Römer um,
daß der Wein über die nackte Platte floß. Der willenlose Arm fegte
das Glas auf die Erde, wo es in Splittern liegen blieb.

		Ein Schnarchen kam aus gurgelnder Kehle. Lackl schlief mit
bleichem, hintübergesunkenem Kopf und halboffenem Mund.

		»Lackl! Verfluchter Schlappschwanz!« schüttelte Lutz den
Schläfer. Der rührte sich nicht mehr. Lutz setzte sich wieder hin,
die Ellbogen auf den Tisch, das Gesicht in die Hände gestützt. Und
fing jetzt, wo der Betrunkene nicht mehr hören und nicht mehr
antworten konnte, halblaut zu sprechen an. Mit leiser, heiserer
Stimme:

		»Du, sie ist weggefahren, hörst du? Weggefahren. Ohne ein Wort.
Verstehst du das? Ohne ein Wort. Und ich halt's nicht aus ohne sie,
ich halt's nicht aus!«

		Lackl schnarchte mit gezogenen, sägenden Tönen.

		»Ich will sie zurückhaben. Sie muß bei mir sein, wenn ich
kämpfe. Lackl, du betrunkenes Schwein, verstehst du mich? Ich muß
kämpfen, sonst gehe ich zugrunde, ich muß mich aufhängen, wenn ich
um nichts mehr zu kämpfen habe. Ich bin keiner von den Bürgern, die
ein Pöstchen brauchen, auf das sie sich setzen können. Ich brauche
Kampf, daß die Fetzen fliegen. Was grunzt du denn, du Idiot? Kampf,
hörst du mich, Lackl? Kampf! Und sie muß neben mir stehen. Ich muß
ihre Hand und ihren Körper spüren und ihren Atem und ihren Dunst.
Zu mir gehört sie, zu mir und nirgendwo anders hin. So will ich es
haben, so, so und nicht anders.« [bookmark: page188]

		Er sprang auf und fegte mit einem Schlag die Gläser und Flaschen
vom Tisch, daß sie zu klirrendem Haufen flogen, warf ein paar
Scheine der herbeieilenden Kellnerin hin und ging, ohne auch nur
einen Blick auf den Betrunkenen zu werfen, zu seinem Wagen.

		*

		Als Lutz nach Hause kam, nüchtern und doch vom Genuß des Weines
unbewußt erregt, von rasender Fahrt durcheinandergerüttelt, machte
er vor Lenores Tür halt. Zum erstenmal in seinem Leben hatten
Einsamkeit und Sehnsucht seine Brust in klammernde Umarmung
gezwängt und vor dem betrunkenen Kumpan das Wort gewaltsam auf
seine Zunge getrieben. Aber es war keine Erlösung gewesen, sich vor
dem bewußtlos schnarchenden Menschenklumpen auszuschütten, ohne die
Milde des Widerhalls, ohne das beruhigende Streicheln des
Mitgefühls. Er horchte. Aus dem Zimmer drang das leise Auf und Ab
ruheloser Schritte. Auch da drinnen kämpfte ein Mensch mit sich und
wurde nicht fertig. Irgend etwas zog Lutz hinein, irgend etwas
hielt ihn zurück. Kindesgewohnheit, Erinnerung an mütterliche
Zärtlichkeit gab ihm die Klinke in die Hand, bange Ungewißheit, daß
sich eine Fremdheit zwischen ihn und die Mutter drängen könnte,
vielleicht schon gedrängt hat, löste seine Finger wieder vom kühlen
Metall. Mußte denn die ruhelose Frau drinnen nicht immer an das
Mädchen denken, dessen Erscheinen sie mit so niederschmetterndem
Grauen erfüllt hatte, mußte sich in ihr nicht doch eine Stimme
erheben für das Wesen, das mit ihr vielleicht – wo war noch
Sicherheit? – mit geheimnisvollsten Fäden unsichtbar unter der
Fläche des Bewußtseins verwoben war? Oder müßte sie nicht eher
spüren, daß er draußen steht und sich nach einem Menschen sehnt,
müßte sie es nicht mit Gewalt zur Türe [bookmark: page189] treiben, sie öffnen heißen
und ihn zu sich hereinziehen? Drinnen klappten die Schritte
gedämpft weiter auf Teppich und Bodenbelag. Keine Tür öffnete sich,
kein Arm streckte sich, mütterlich rufend, entgegen. Im Gefühl
ungeheuerlicher Verlassenheit ging Lutz von der Tür.

		*

		Lenore hatte einen aufregenden Nachmittag hinter sich. Seit der
Reise quälten sie ununterbrochen Gewissensbisse. Aller Welt
gegenüber fühlte sie sich im Unrecht, obwohl sie sich keiner Schuld
bewußt war. Sie konnte die Erinnerung an Brigitte Hartwig nicht
verscheuchen. Wäre Lutz zu dem vereinsamten, armseligen, alten
Mädchen irgendwie gut und weich gewesen, wäre nur ein Fünkchen von
Wärme von ihm zu dem abgehärmten Schatten hinübergesprungen, sie
wäre umgekommen vor Eifersucht, wäre tausend Tode der Verzweiflung
gestorben. Nun, da er so kühl und unnahbar gewesen war, kam sie
nicht los von dem Gedanken, daß sie einer anderen das einzige Glück
genommen hatte. Wenn die andere noch um den Sohn gekämpft hätte,
wie jedes Tier um sein Junges kämpft, aber dieses zerschlagene,
hoffnungslose Stillhalten! Lenore griff sich an den Kopf. Was waren
das für irrsinnige Gedanken! Lutz war doch ihr Sohn, ihr Junge, ihr
Lutz, der fest zu ihr hielt. Aber das war ja das unsäglich
Zermürbende und Quälende, daß alle Zweifel der Hölle in ihr
losgelassen waren. Man hatte auf ihr Herz gezielt und gut
getroffen. Als Kläre Grabowski vor ihr aufgetaucht war wie eine
unglaubwürdige Erscheinung, war der letzte Rest von Sicherheit in
ihr zusammengebrochen. War so Ungeheuerliches möglich? Das Leben
war so unwahrscheinlich wie kein Roman, kein Theaterstück, und eine
so klägliche Rolle spielte man in dieser Komödie. Was hatte dieses
Mädchen getan, daß sie es haßte, daß jeder Pulsschlag Abneigung
[bookmark: page190]
klopfte, jede Faser in ihr sich aufbäumte gegen den Gedanken, die
schlanke Gestalt Tochter zu nennen? War das nicht schreiendes
Unrecht, Sünde gegen das eigene Blut?

		Nachmittags war Lenore von Rechtsanwalt Benting angerufen
worden. Er hatte sie zu sich gebeten gleich nach Lutz' Weggang. Sie
sollte den Sohn beeinflussen, nachgiebig zu sein. Sie sollte
beeinflussen, die für sich nicht genug Kraft hatte. Und man dürfe
Kläre Grabowski nicht unnötig brüskieren. Wie die Dinge nun einmal
liegen, wäre doch das Unwahrscheinlichste möglich. Also auch er
glaubte – alle Menschen glaubten wohl schon – – Wie vorsichtig
Benting sich an sie herangetastet hatte. Ob sie nicht vielleicht
aus Zerstreutheit oder Verwirrtheit die fehlenden Tagebuchhefte
Vitalis – – es handle sich um die Gegner, um das Gericht, der
merkwürdige Eindruck – – Sie hatte anfangs gar nicht begriffen,
wessen er sie eigentlich verdächtigte, er mußte erst deutlicher
werden. Und sie war so betroffen gewesen, daß sie nur den einen
Satz herausgebracht hatte:

		»Glaubt das Lutz von mir?«

		»Aber nein, nein«, hatte Benting geantwortet.

		Vielleicht hatte er das nur so gesagt, um sie zu beruhigen, weil
er sah, wie aufgeregt sie war. Vielleicht glaubte Lutz wirklich – –
Gott, Gott, womit hatte sie das verdient? Weshalb kam Lutz nicht zu
ihr, weshalb fühlte er nicht, daß er zu ihr kommen muß und ihr
sagen, daß nicht eine Spur von Verdacht in seinem Herzen Platz hat?
Durch zehn Wände mußte er das fühlen. Es klopfte. Lenores Herz
klopfte rascher. Kam Lutz, hatte er ihr lautloses, inbrünstiges
Rufen gehört?

		»Ja, bitte.«

		»Fräulein von Tillowitz möchte die gnädige Frau sprechen«,
meldete das Mädchen.

		Gina, nicht Lutz. Lenore ließ den Kopf sinken. Ja, ja, [bookmark: page191] Gina soll
nur kommen, wenigstens ein Mensch, der sich um sie kümmerte.

		Gina war nie diejenige gewesen, die beruhigen und Trost spenden
konnte. Und in ihrem jetzigen Zustand weniger denn je. Sie hatte
fast täglich Auseinandersetzungen mit Vinzenz, dessen Benehmen zu
ihr von Beisammensein zu Beisammensein kränkender wurde, und der
sich immer weniger Zwang auferlegte. Gina erduldete alles, drückte
beide Augen zu, verstopfte sich die Ohren, nur um sich darüber
hinwegzutäuschen, daß das Spiel eigentlich schon zu Ende sei.
Vielleicht hoffte sie, von Lenore irgend etwas Neues zu erfahren,
was sie Vinzenz hinterbringen konnte, um ihm ihre Liebe zu zeigen,
oder ihr Wissen gegen ihn auszuspielen, damit er bemerke, daß er
sie gebraucht, daß er auf sie angewiesen ist. Vielleicht war es
das. Aber vielleicht brauchte sie auch nur selbst Trost und suchte
Zuflucht bei der Freundin, obwohl Lenore gar nicht wissen durfte,
wie sie eigentlich mit Vinzenz stand.

		»Wann bist du zurückgekommen? Gute Nachrichten gebracht? Du
weißt doch, wie ich mich interessiere. Bist ja so blaß?
Unannehmlichkeiten gehabt? Kannst du es mir nicht sagen? Nicht
einmal mir?«

		Lenore blickte vor sich hin und rührte gedankenverloren in ihrem
Tee, den das Mädchen angerichtet hatte.

		»Frag' mich jetzt nicht. Später, Gina. Wie geht's dir?«

		»Ach, mir. Wie soll's mir gehen?«

		»Sag', Gina, ist mein Schwager noch hier?«

		Lenore fragte völlig harmlos. Sie glaubte im Gegenteil, wenn
Gina etwas wüßte, was für sie von Belang sein könnte, würde es die
Freundin ihr erzählen. Sie waren doch Vertraute. Gina faßte die
Frage anders auf. War Lenore mißtrauisch geworden? Hatte man ihr
etwas hinterbracht? Sie wußte nicht recht, was sie antworten
sollte, und zögerte. [bookmark: page192]

		»Ich glaube wohl. Vor ein paar Tagen habe ich ihn noch
gesehen.«

		Es mußte wohl etwas in Ginas Stimme sein, was Lenore auffiel,
denn sie sagte plötzlich:

		»Siehst du, Gina, etwas verstehe ich nicht. Und das beschäftigt
mich schon die ganze Zeit. Wie sind sie, meine Schwiegermutter und
mein Schwager, auf die Idee gekommen.«

		Gina war eine gute Schauspielerin, aber sie fühlte, wie ihr das
Blut ins Gesicht stieg. Sie öffnete ihr Handtäschchen und fing an,
sich zu pudern. Und wußte im selben Moment, wie auffällig gerade in
diesem Augenblick diese Bewegung, die ihre Verlegenheit verbergen
sollte, war.

		»Woher soll ich das wissen, Lenore? Ich war ja selbst so
überrascht.«

		»Gina, sag', bist du meine Freundin?«

		»Das weißt du doch. Du fragst so merkwürdig. Hast du Mißtrauen
zu mir? Dann kann ich ja gehen.«

		»Weshalb bist du so aufgeregt, Gina?«

		»Ich bin gar nicht aufgeregt. Du bist aufgeregt.«

		»Weißt du noch, Gina, erinnerst du dich an den Tag, an dem der
arme Vitali das letzte Mal bei uns war? Da war ich doch so unruhig
und habe dir mein Gespräch mit ihm erzählt. Gina, ich bitte dich,
sei ehrlich zu mir. Ich war dir immer eine gute Freundin, was ich
tun konnte, habe ich immer getan.«

		»Ach, willst du mir deine Wohltaten aufs Brot schmieren? Ich
denke –«

		»Habe ich dir je etwas vorgehalten?«

		»Immer.«

		Unter anderen Umständen hätte Gina vielleicht nicht so scharf
geantwortet. Aber sie hatte Angst vor einer gewissen Frage, von der
sie spürte, daß Lenore sie auf der Zunge trug. Nur diese Frage
nicht, lieber Zank. Streit, ablenken, nur diese Frage nicht. [bookmark: page193]

		»So verstehe mich doch. Wir sind ja Freundinnen. Was die eine
der anderen tut, ist selbstverständlich.«

		»Scheinst du ja nicht zu finden, sonst würdest du es nicht immer
betonen.«

		»Nicht streiten, bitte, bitte, nicht streiten. Du warst immer
meine Vertraute, dir habe ich alles erzählt.«

		»Ach sooo? Und du meinst –? Wenn du mir so kommst, dann gehe ich
lieber. Ich muß mir ja nicht alles gefallen lassen.«

		Sie erhob sich und griff nach ihrer Handtasche. Lenore hielt sie
aufgeregt fest.

		»Du darfst jetzt nicht fortgehen. Du mußt mir antworten. Hast du
meinen Leuten irgend etwas erzählt? Bitte, sage es mir. Ich will
dir keine Vorwürfe machen, vielleicht war es nur Unvorsichtigkeit
und ist dir nur so herausgerutscht.«

		»So laß mich doch los.«

		»Nein, jetzt will ich erst die Antwort haben.«

		Die beiden Frauen sahen sich gegenseitig in die Augen. Gina
zwang sich, den Blick, der sie aus großen, dunklen Pupillen traf,
auszuhalten. Sie hätte keinen Moment Gewissensbisse empfunden, wenn
ihr nicht tief im Inneren schon die Ahnung gedämmert hätte, daß das
Opfer, das sie gebracht, der Verrat, den sie begangen hatte,
nutzlos gewesen war. Im Grunde hatte sie nur das Gefühl, daß ihr
Unrecht geschehen sei, daß sie Unglück habe und von aller Welt
verlassen sei. Weinen saß ihr in den Mundwinkeln, und mit aller
Gewalt kämpfte sie sich eine trotzige Antwort ab.

		»Ich habe gar nichts gesagt.«

		»Schwöre mir.«

		»Wegen so einer Lappalie schwöre ich nicht. Laß mich los.«

		Lenore sah sie groß und erschrocken an, ohne ihr Handgelenk
loszulassen. [bookmark: page194]

		»Lappalie? Du sagst Lappalie, wenn es sich um mein Lebensglück
handelt? Wenn du mir jetzt nicht die Wahrheit sagst, wenn du jetzt
nicht schwörst, Gina, sind wir geschieden.«

		»Sei doch nicht kindisch.«

		Gina hatte Angst vor einer Feindschaft mit Lenore. Sie war hier
mehr zu Hause als bei sich, sie hatte eigentlich niemanden außer
Lenore, von der sie nur Gutes empfing. Sie dachte an Vinzenz, an
den Mann. Es riß sie hin und her, Tränen kamen ihr hoch.

		»Du schwörst nicht?«

		»Gut, ich – schwöre.«

		»Bei allem, was dir heilig ist?«

		Gina schlug die Augen nieder. Leise und schwer kam es ihr von
den Lippen.

		»Bei allem – was mir heilig ist.«

		*

		Vinzenz langweilte sich. Und das war für ihn das Schlimmste. Er
wollte sich nicht eingestehen, was ihm eigentlich fehlte. Daß er
sich nach Hilde sehnte, daß sie ihm schon beim Frühstück abging und
weiter den ganzen Tag. Er machte sich Vorwürfe, daß er so schwach
gewesen war und seiner Mutter gar keinen Widerstand entgegengesetzt
hatte. Obwohl er genau wußte, daß er, wenn es hart auf hart käme,
wieder klein beigeben würde. Briefe, die von seiner Mutter kamen,
ließ er oft tagelang uneröffnet liegen, und wenn er sie endlich
las, war er außer sich vor hilfloser Aufregung. Er war nun einmal
nicht aus dem Holz, aus dem Kämpfer geschnitzt werden. Stand er vor
dem Spiegel, eitel wie eine Frau, stellte er mit Schrecken fest,
daß er alt aussah. Die Figur ging ja. Aber das Gesicht. Die grauen
Haare, die Falten. Bevor er nach Mannheim gekommen war, hätte ihm
niemand mehr als vier- bis fünfundvierzig [bookmark: page195] Jahre gegeben und jetzt – –
Weit ärger war, daß er sich alt fühlte. Der Teufel, ja, alt. Die
ganze Lebensfreude ging einem flöten bei den familiären Balgereien.
Und wozu – wofür? Für sich? Lachhaft. Für Hilde? Erst recht nicht,
denn die hätte mehr, wenn sie Lutz heiraten würde. Und für Klaus,
der sich scheinbar gar nicht um das Glück riß, das man ihm erweisen
wollte? Selbstbetrug alles! Schwindel! Die Mutter wollte ihre Rache
haben. Deshalb mußte er hier sitzen, aufpassen wie ein
Gefängniswärter und den sauer gewordenen Reizen Fräulein Ginas
huldigen. Das sollte ein anderer aushalten. Aus reinem Ärger hatte
er ein kleines Geplänkel mit einem Chormädel von der Oper
angefangen, das ihm obendrein nicht einmal sonderlich gefiel. Daß
man ihn sehen würde, daß man darüber tratschen würde, war ihm
gleichgültig. Daß Gina ihm ihre schon zur ständigen Einrichtung
gewordenen Eifersuchtsszenen machen würde, erst recht. Sollte sie
wenigstens Grund haben dazu. Er sah auf die Uhr der Hotelhalle.
Jetzt wird sie gleich angetanzt kommen. Sie waren erst in einer
halben Stunde verabredet, aber Gina kam immer zu früh. Es war zum
Auswachsen. Wenn sie zu spät kam, kam sie auch noch zu früh.

		Diesmal verspätete sich Gina wirklich. Es war schon eine
Viertelstunde über die Zeit. Noch fünf Minuten, dachte Vinzenz,
dann gehe ich. Immer noch besser, sich allein langweilen als mit
Gina. Aber sie kam in diesen fünf Minuten. Mit verbissenem Gesicht,
die Aufregung über das Zusammensein mit Lenore in den Gliedern. Sie
war eine halbe Stunde länger bei der Freundin geblieben, hatte
gebohrt und gebohrt, um auf das scheinbar wiedergewonnene Vertrauen
hin aus Lenore etwas herauszubekommen. Lenore hatte sich
ausgeschwiegen, so sehr es sie gedrängt hatte, der inneren Spannung
das Ventil freundschaftlicher Aussprache zu öffnen. Diesmal hatte
sich die sonst so [bookmark: page196] Vertrauensselige, wie von innerer Stimme
gewarnt, in hartnäckiges Schweigen verschlossen. In um so
hartnäckigeres, je mehr die Freundin ihr zugeredet und sie mit
Fragen bestürmt hatte.

		Gina setzte sich hastig in einen der Klubsessel der Halle und
riß sich mit spitzen, hastigen Fingern die Handschuhe ab. Sie hatte
das Gefühl, als käme sie zu Vinzenz mit leeren Händen, wo sie zu
schenken verpflichtet wäre. In den wenigen Minuten der Einkehr, in
denen sie sich selbst die Wahrheit zu sagen pflegte, gestand sie
sich mit erschreckender Offenheit, wie die Fäden beschaffen waren,
die Vinzenz an sie fesselten. Sie brauchte die aufgebauschten und
ausgeschmückten Neuigkeiten und Sensationen, damit sie nicht
überflüssig wurde. Und mit den Neuigkeiten würde es jetzt ein Ende
haben.

		»Oh, die Gnädige ist ungnädig«, sagte Vinzenz mit leichtem
Spott.

		Sie konnte ihm nicht antworten: Ich war bei Lenore, sie ist
mißtrauisch geworden und will mir nichts mehr anvertrauen. Ihre
Beziehungen zu ihm waren ein Krieg, in dem sie sich keine Blöße
geben durfte.

		»Dafür scheint der gnädige Herr um so besserer Laune zu sein.
Vermutlich hat man sich mit dieser ›Dame‹, mit der man heute
vormittag spazieren gegangen ist, sehr gut unterhalten.«

		Gina hatte ihn also gesehen. Sie sah ja alles. Vinzenz schien
gar nicht verlegen.

		»Gefällt sie dir?«

		»Bitte, laß deine taktlosen Bemerkungen. Ich verstehe nicht, wie
ein Mann von Kultur sich mit einem solchen – Farbenkasten
öffentlich zeigen kann.«

		»Du hast eine rote Nase, Gina.«

		Das war ihr wunder Punkt. Sie entnahm sofort ihrem Handtäschchen
Spiegel und Dose und begann sich zu pudern. [bookmark: page197]

		»Und jetzt steck den Farbenkasten wieder weg.«

		Oh, er hatte die Kunst, sie zu ärgern, zur Vollkommenheit
ausgebildet. Und wenn er so in nachlässiger Haltung und mit
überlegenem Lächeln vor ihr stand, groß und elegant, ganz Herr der
guten Gesellschaft, verging sie vor Liebe, Eifersucht und Gefühl
der Ohnmacht, die sie sich nicht eingestehen wollte. Dann wurde sie
spitz, was sie häßlich machte, und verdarb es ganz, weil sie nie
zur richtigen Zeit aufzuhören verstand.

		»Willst du mit mir streiten? Das kann ja sehr gemütlich
werden.«

		»Ich und streiten?« sagte er unschuldig. »Ich denke nicht daran.
Die wenigen Tage, die ich noch hier bin, möchte ich so angenehm
verleben wie nur möglich.«

		Heute war er von einer geradezu ausgewählten Niedertracht zu
ihr. Er wußte sehr genau, wenn er den Gedanken einer Abreise nur
streifte, geriet sie schon außer sich. Von allem durfte er
sprechen, nur nicht von Abreise. Sie starrte ihn aus aufgerissenen
Augen an.

		»Was soll das heißen?«

		»Daß ich bald mein schweinsledernes Bündel schnüre. Ich kann
doch nicht ewig hier sitzenbleiben.«

		»Und ich?«

		»Wie meinst du das?«

		Er hatte eine bewundernswerte Art, die einfachsten Dinge nicht
zu verstehen, wenn er nicht verstehen wollte.

		»Und ich soll allein hier bleiben?«

		»Allein? Du hast doch deine Mutter hier und Lenore, deine beste
Freundin.«

		»Du bist ja so gemein zu mir«, zischte sie ihn an. »Das ist der
Dank, daß ich dir geholfen habe? Dafür habe ich mich aufgeopfert
und mich von dir und deiner Familie ausnutzen lassen? Was machst
du, wenn ich euch jetzt sitzen lasse? Glaubst du, ihr wißt schon
alles?« [bookmark: page198]

		»Vielleicht nicht alles, aber doch genug. Am Ende sogar mehr als
du.«

		»Gar nichts wißt ihr, gar nichts. Ich komme eben von Lenore und
habe Sachen erfahren, von denen ihr nicht einmal einen Schimmer
habt. Bildet euch nur nicht ein, daß ihr die Partie schon gewonnen
habt. Und ohne mich werdet ihr sie auch nicht gewinnen. Dafür
garantiere ich.«

		Was für eine kleine Bestie sie ist, dachte er.

		»Du wirst deine Weisheit vor Gericht schon auskramen.«

		»So, meinst du? Wer will mich dazu zwingen? Wenn ich nicht will,
weiß ich gar nichts. Dann ist eben alles Tratsch und Klatsch
gewesen.«

		Er glaubte wirklich, daß sie etwas Wichtiges erfahren hatte und
war doch neugierig. Jetzt wollte er es nicht zum Bruch kommen
lassen.

		»Wollen wir nicht lieber Abendbrot essen, statt uns zu
zanken?«

		Sie sah, daß er einlenkte und wollte sich den kleinen Vorteil,
den sie in der Hand hatte, nicht entwinden lassen. Jetzt würde er
wieder süß reden und sie dumm machen. Nein, sie wollte eine
Erklärung, ein klipp und klares Versprechen. Sie hatte einen Verrat
begangen, gut, sie wollte es nicht umsonst getan haben.

		»Danke, ich bin nicht hungrig.«

		»Also, was möchtest du?«

		»Reinen Tisch.«

		»Wie meinst du das?«

		»Ach, du verstehst mich nicht?«

		Sie konnte ihm doch nicht sagen, ich will, daß du mich
heiratest. Das brachte sie nicht über die Lippen. Er verstand sie
natürlich sehr gut, aber er hütete sich, es einzugestehen.

		»Wirklich nicht.« [bookmark: page199]

		Sie spielte mit den Handschuhen. In das peinvolle Schweigen, das
entstand, klang aus dem Speisesaal Geigenton, Schlagwerk und
dudelndes Singen eines Blaszeuges.

		»Also gut, du verstehst mich nicht. Ich werde dir einmal etwas
sagen, lieber Vinzenz«, sie klapperte vor Frost mit den Zähnen,
obwohl es glutheiß in der Halle war, »wir haben lange genug Komödie
gespielt, es wird Zeit, daß wir die Karten aufdecken.«

		»Bitte nur ruhig aufzudecken.«

		»Ich habe meine beste Freundin an dich verraten. Ich weiß, daß
das eine – sagen wir's nur ruhig – Gemeinheit war. Aber ich liebte
dich und glaubte, daß das nicht ganz einseitig sei. Und du hast,
zumindest im Anfang, nichts getan, um diesen Glauben zu zerstören.
Stimmt's?«

		»Bitte, nur weiter.«

		Sie redete rascher.

		»Bis du offenbar der Meinung wurdest, daß du mich nicht mehr
benötigst. Da hast du langsam begonnen, die Maske zu lüften. Und
jetzt möchtest du mich gern ganz zur Seite schieben.«

		»Klingt sehr schön, was du sagst, hat aber ein kleines
Loch.«

		»Und durch dieses Loch denkst du als Kavalier, der du bist,
hindurchzuschlüpfen?«

		»Dieses kleine Loch besteht in der Tatsache, daß du Lenore
verraten hast, als du mich noch kaum kanntest. Also bevor von einer
Gegenseitigkeit die Rede sein konnte.«

		Gina verkniff böse den Mund. Ihre Stimme spritzte
laugenscharf.

		»Ach sooo? Jetzt macht man es mir zum Vorwurf, daß ich mich
geopfert habe? Jetzt wird man plötzlich moralisch, weil man glaubt,
das Ziel schon erreicht zu haben? Der Mohr hat seine Schuldigkeit
getan und nun Gott befohlen? [bookmark: page200] Oh, nein, mein Lieber, so einfach ist das
nicht. Mich abschütteln und fertig?«

		»Du willst an dem Geschäft beteiligt sein«, antwortete Vinzenz
eisig. »Verstehe ich vollkommen. Ich habe nur nicht gewagt, dir
eine Provision anzubieten. Aber ich werde mit unserem Rechtsanwalt
sprechen.«

		Er sah, wie Fieberröte in ihr blasses, gepudertes Gesicht schoß.
Er fühlte keine Spur des Mitleids. Sie erschien ihm so abstoßend,
so widerwärtig in diesem Augenblick, daß ihm seine Roheit nicht
leid tat. Es mußte ja doch ein Ende gemacht werden. Lieber früher
als später. Gina konnte schaden. Mochte sie. Jetzt war ihm schon
alles egal. Es ekelte ihn. Sie schnappte nach Luft.

		»Weißt du, was du bist?«

		»Ja, ich weiß«, sagte er, und sie hatte ihn noch nie in diesem
Ton sprechen gehört, »ich bin ein Lump, weil ich mich in diese
ganze Schmutzerei eingelassen habe, weil ich auf dich und die
anderen gehört habe, weil ich das Glück meines Mädels opfere, und
weil ich ein Waschlappen bin. Genug Karten jetzt aufgedeckt?«

		Sie griff über den Tisch und packte ihn am Ärmel.

		»Nein«, fauchte sie, »noch nicht genug. Du bist ein Feigling,
ein erbärmlicher Feigling.«

		»Bitte, auch noch ein Feigling. Es kommt nicht mehr darauf
an.«

		»Du, ich mache dir hier einen Skandal, daß das ganze Hotel
zusammenläuft. Ich schreie.«

		Er streifte ihre Hand vom Ärmel wie etwas Lästiges.

		»Bitte, schreie ruhig. Vielleicht schreie ich sogar mit. Mir ist
ohnehin so zumute. Hallo, Ober, eine Mumm.«

		Gina war kreideweiß. Sie stand auf und raffte Handtasche und
Handschuhe zusammen. Ihre Stimme zitterte vor Aufregung.

		»Das wird dir noch leid tun, sehr leid.« [bookmark: page201]

		Sie wandte sich zum Gehen. Er rührte sich nicht und besah seine
Fingernägel. Sie zögerte im Schritt, wartete, daß er sie doch noch
zurückhalten würde. Er blickte erstaunt auf, als ob er fragen
wollte: Du bist noch da?

		»Du wirst noch an mich denken.«

		Sie war schon außer Hörweite und konnte seine Antwort nicht
hören.

		»Das wird ein böser Traum sein.«

		Der Kellner brachte diensteifrig den Sekt und stellte ihn in
einen Eiskübel. Vinzenz streckte sich behaglich im Klubsessel. Ein
Boy kam herangerannt.

		»Der Herr Baron wird von einer Dame am Telephon verlangt.«

		Das war die Kleine vom Chor.

		»Sage, daß ich soeben mit dem Flugzeug nach Honolulu gefahren
bin.«

		Der Junge machte dumme Augen und grinste.

		»Hast du nicht verstanden, du Dummkopf? Nach Honolulu! Mit dem
Flugzeug! Marsch!«

		Schon lange hatte Vinzenz nicht so gut geschlafen wie diese
Nacht. Er lag noch im Bett, als ihm der Briefträger ein Schreiben
Trendelenburgs brachte. Darin stand als letzter Satz: »Bitte,
versichern Sie sich der Zeugenaussage des Fräuleins von
Tillowitz.«

		Vinzenz lächelte und zerriß, leise pfeifend, den Brief in winzig
kleine Stücke. Die weißen Papierfetzen flatterten wie Schneeflocken
auf den Bettvorleger.

		*

		Um die Kaiser-Wilhelm-Gedächtniskirche brauste der Strom der
Kraftwagen, Elektrischen und Autobusse wie eine wahnsinnig
gewordene Drehschaukel. Verkehrsampeln wechselten rote, gelbe und
grüne Lichter. Hilde wartete mit Klaus in der gestauten Menge der
Fußgänger, um [bookmark: page202] den Fahrdamm zu kreuzen. Ihre Augen huschten
beglückt über den Hexenkessel der Fahrzeuge, über aufflammende und
verlöschende Lichtreklamen, saugten sich voll mit dem lärmenden,
hastenden, von hunderttausend Lichtern überspielten Leben Berlins,
das sich in diesen Brennpunkt ergoß und nach allen Richtungen
wieder auseinanderstob. Sie hörte das dröhnende Herzklopfen dieser
Stadt, deren Schall in rauschenden Wogen gegen die Mauern der
Häuser schlug.

		»Herrlich ist das, Kläuschen, sich so vom Strom tragen zu
lassen. Hier wird uns beiden leichter werden.«

		»Komm nur rasch hinüber.«

		Er schien gar nicht beglückt. Ihn verwirrten der Lärm, die
Lichter, das Gedränge. Das war nicht seine Welt. Nie würde er hier
heimisch werden. Er wünschte sich zurück in die arbeitsvolle Stille
seines Mannheimer Laboratoriums. Oder wenigstens in die Pension in
der Augsburger Straße, in der die Geschwister sich Zimmer gemietet
hatten. Die Großmutter hatte zwar gewünscht, daß sie bei ihr in der
Viktoriastraße wohnen sollten, denn sie meinte stärkeren Einfluß
ausüben zu können, wenn sie die beiden unter ihren Augen hatte.
Doch weder Klaus noch Hilde dachten auch nur daran, die Einladung
anzunehmen. Seitdem Hilde in Heidelberg gegen die alte Frau
aufgetrumpft hatte, war sogar so etwas wie unausgesprochene
Feindschaft zwischen ihnen, und Klaus ging immer, so still und
weich er war, eigene, unbeirrbare Wege.

		Ein bißchen widerstrebend folgte er der Schwester in den
Vorgarten einer der Kurfürstendammkonditoreien. Sie wollte noch das
Bild dieses starken, aufreizenden Lebens genießen, das aus den
Quellen der Arbeit und des unerbittlichen Wettkampfes, des
Vergnügens und Lasters mit immer erneuten Kräften gespeist
wurde.

		»Wenn du zu Hause bist und deine Bücher siehst, habe ich ja doch
nichts von dir.« [bookmark: page203]

		Und außerdem wollte sie mit Klaus über Kläre Grabowski
sprechen.

		Als sie das erstemal – es war bei einem Mittagessen bei der
Großmutter – Kläre erblickten, waren sie beide nicht weniger
verblüfft als es die anderen waren. Aber ihre Einstellung zu ihr
war grundverschieden. Kläre kam ihnen, das war ja
selbstverständlich, überaus freundlich entgegen und warb, im
Bestreben sich mit allen Gliedern ihrer neuen Verwandtschaft gut zu
stellen, nicht ungeschickt um die Gunst des Vetters und der Base.
Das waren ja Klaus und Hilde sozusagen. Und es mußte doch leider
sein, mit den beiden jungen Menschen, die im Alter zu ihr paßten,
zu jenem Ton der Vertrautheit zu gelangen, den Kläre ersehnte und
der der alten Frau gegenüber doch unmöglich war. Bei Hilde
scheiterten diese Bemühungen sofort. Nicht weil sie hochmütig
gewesen wäre, wenn auch Kläre das Benehmen der Kusine so deutete.
Aber Hilde hatte nur einen Gedanken: das ist Lutz' Feindin, auch
sie kämpft gegen ihn. Es gab nur einen Menschen auf der Welt, dem
sie den Kampf gegen Lutz verzeihen konnte. Das war ihr Vater. Lutz
war hart zu ihr gewesen und ungerecht, und jeder Gedanke an ihn war
schmerzhaft und aufwühlend, aber doch voller Liebe und Sehnsucht.
Und jeder, der ein Feind von Lutz war, war auch ihr Feind. Sie
erwiderte den Händedruck Kläres mit keinem Fingerzucken, und ihr
Gespräch war kühl und unbeteiligt, wie es gar nicht ihrer Art
entsprach. Kläre hätte keine Frau sein müssen, um nicht sofort zu
spüren, daß diese Tür ihr nicht aufgetan werden würde.
Instinktsicher schloß sie sich sofort an Klaus an, und sie war
nicht unerfahren im Umgang mit Männern. Klaus war unbeholfen und
schweigsam in Gesellschaft von Frauen, die ihn auch nie beachteten.
Äußere Vorzüge zeichneten ihn nicht aus, seine schwere, stockende
Art zu sprechen, wirkte häufig lächerlich, und er hatte eine
beklemmende Angst vor [bookmark: page204] Neckereien, denen er nicht gewachsen war. Mit
der zarten Gewandtheit der Erfahrenen brach Kläre seine Sprödigkeit
auf. Und sie verstand es vor allen Dingen, sich in das richtige
Licht vor ihm zu setzen. Eine Frau, der himmelschreiendes Unrecht
geschehen war und die Schutz brauchte – welchen Mann hätte das
nicht gerührt? Noch nie hatte jemand Klaus so unbefangen und so
gesprächig gesehen wie in Kläres Gegenwart.

		Über Kläre Grabowski also wollte Hilde mit Klaus sprechen.

		»Was sagst du, Kläuslein, zu unserer neuen Verwandten?«

		Seine Augen hinter den runden Brillengläsern gingen unruhig hin
und her. Er wußte selbst nicht, warum ihm die Frage unangenehm
war.

		»Wie meinst du? Ich glaube, sie ist – ein hübsches Mädchen.«

		Hildes grauer, großer Blick hing an seinem Gesicht.

		»Seit wann bemerkt mein Herr Bruder, ob eine Frau hübsch ist
oder nicht?«

		Sie ließ seiner Verlegenheit Zeit.

		»Also sie gefällt dir?«

		»Dir – nicht?«

		»Ich mag sie nicht.«

		Er antwortete nicht.

		»Sie hat sich eingedrängt. Sie und die Großmutter sind an allem
schuld.«

		»Ich glaube, du tust – ihr unrecht. Man hat sie – doch
aufgestöbert und gerufen. Und sie ist – nur im Recht.«

		Hilde hielt sich die Ohren zu. Sie war sofort nervös und
gereizt.

		»Ich bitte dich, höre mir schon mit Recht und Unrecht auf. Bei
dir sind alle im Recht. Lutz ist im Recht, und Vater ist im Recht,
und ich und sie und Vetter Fuhrmanns Peitschenstock. [bookmark: page205] Und dann sind
wieder alle im Unrecht. Ich, du, er, sie, es.«

		»Aber es ist – doch so. Und sie – sie ist nur im Recht. Man hat
ihr die Mutter genommen, den Vater, ihre – Stellung, ihren
Reichtum.«

		»Du hast dich also richtig aufhetzen lassen und stehst auf ihrer
Seite? Und willst ein Freund von Lutz sein?«

		»Lutz braucht – von niemand Hilfe. Und sie – ist eine Frau.«

		»Und ich, Klaus, was bin ich? Mir braucht niemand zu helfen,
nein? Ich werde es schaffen, nicht wahr? An mich denkt kein Mensch.
Alle haben mich verlassen, Lutz, Vater und du jetzt auch. Zu wem
gehöre ich jetzt eigentlich?«

		»Niemand hat dich – verlassen, Hilde. Du hast uns –
verlassen.«

		»Ja, ja, ich weiß schon, ich bin im Recht, ich bin im Unrecht.
Einmal so, einmal so. Man kann es an den Knöpfen abzählen. Ich
bitte dich, zahlen wir, gehen wir, ich will nichts mehr sehen und
hören.«

		Mit einem Schlage war Feindseligkeit im Lärm der Straße, lauerte
Gefahr an jeder Ecke, die Verkehrsampel war ein großes, böses
Auge.

		Wohin gehöre ich eigentlich, fragte sich Hilde, während Klaus
stumm neben ihr herging, was will ich hier? Sie beobachtete ihn aus
den Augenwinkeln, und ihr Spürsinn tastete sich auf den Weg, den
seine Gedanken gingen. Alle Hoffnung hatte sie auf Klaus gesetzt,
er hätte die Brücke sein müssen, die wieder zu Lutz hinführte. Und
diese Brücke, blitzte die Erkenntnis auf, war aufgerissen.

		Die Pulse der großen Stadt schlugen in rasendem Takt in den
steinernen Adern, aber es war nur noch ein häßlicher, sinnloser
Lärm.

		*

		[bookmark: page206]

		Hilde saß verzweifelt in ihrem Pensionszimmer vor Lutz' Bild,
das unheimlich lebendig aus dem schmalen Silberrahmen sprang. Sie
nahm das Bild in die Hand und hielt es dicht vor ihr Gesicht. Lutz,
Liebster, was soll ich denn tun? Ich kann nicht zu dir, und ich
kann nicht hierbleiben. Sprich doch zu mir, du, sage doch, was ich
tun muß. Du mußt mir befehlen. Der schmale Römerkopf starrte aus
dunklen Augen mit festgeschlossenem Mund. Sie drückte das Bild an
die Wange und bettelte: Sage mir's doch ins Ohr, Lutz, was ich
machen soll, so sage doch. Ungeduldig stellte sie das Bild wieder
hin. Warum holst du mich nicht? Warum kommst du nicht und nimmst
mich an der Hand und führst mich fort?

		Im Korridor ging der helle Glockentriller des Telephons. Das
Zimmermädchen klopfte an Klaus' Tür.

		»Herr Doktor, eine Dame ist am Apparat.«

		Dann kamen rasche Schritte, und Klaus sprach leise in den
Hörer.

		»Ja – ja – nach dem Abendbrot – nein – ja – gut!«

		Es war deutlich erkennbar, er wünschte nicht, daß irgend jemand
das Gespräch verstand. Hilde hatte bewegungslos gehorcht. Klaus und
eine Dame – vielleicht die Großmutter. Nein, dann hätte er anders
gesprochen. Sie dachte nach, wer – Und wußte dabei ganz genau, daß
er sich mit Kläre Grabowski verabredet hatte. Warum auch nicht?
Weshalb soll sich ein junger Mann mit einem jungen Mädchen nicht
verabreden? War Klaus ihr Rechenschaft schuldig? Also weshalb regte
es sie auf? Und sie antwortete sich selbst: Weil es Untreue gegen
Lutz ist. Nach einer Weile ging sie zu Klaus hinüber. Er stand
schon im dunklen Abendanzug und kramte in seiner
Kragenschachtel.

		»Wollen wir nachher ins Kino gehen?«

		Er wandte ihr den Rücken zu.

		»Heute kann – ich nicht.« [bookmark: page207]

		»Willst du arbeiten?« fragte sie harmlos.

		»Nein – nein. Ich gehe fort.« Er drehte ihr sein
sommersprossiges, blasses Gesicht zu, und seine Stimme war belegt.
»Du verstehst dich doch auf – solche Sachen, welcher Schlips – paßt
besser?«

		Ihm fiel auf, wie ähnlich Hilde und Kläre sich waren, wie zwei
Schwestern. Gleich blond, gleich schlank, gleich hübsch. Und er
dachte mit einem weichen Gefühl an Kläre. Hildes Mund war spöttisch
gekräuselt, ihr Blick huschte prüfend an ihm entlang.

		»Du wirst ein Dandy, Klaus. Zeichen und Wunder, Bügelfalte und
Krawattenprobleme. Nimm die da, hoffentlich gefällt sie – deinem
Fräulein Kläre.«

		Sie ging rasch aus dem Zimmer, weil ihr die Tränen aus den Augen
schössen.

		Klaus machte eine verwunderte Miene. Was hatte sie? Tat er etwas
Schlechtes? Kläre war doch wirklich Unrecht geschehen, das
gutgemacht werden mußte. Schön, er hatte verschwiegen, daß er Kläre
nicht nur bei der Großmutter sah. Hilde mochte doch Kläre nicht
leiden, weshalb sollte er es ihr also sagen? Er quälte sich
ungeschickt mit dem Binden der Krawatte. Er war doch kein kleiner
Junge, der um Erlaubnis fragen mußte. Um Erlaubnis? Wofür denn
Erlaubnis? Ja doch, Kläre war ihm angenehm. Nun und? Durfte das
nicht sein, weil Kläre gegen Lutz – was hatte seine Verabredung mit
Lutz zu tun? Er zerrte wütend an den Enden des Selbstbinders. Weil
Freundschaft ihn an Lutz gebunden hatte? Klaus erschrak über sein
eigenes Gesicht im Spiegel. Hatte? Hatte? Was hieß das? Fühlte er
sich nicht mehr an Lutz gebunden? Er ließ den Kopf sinken und wurde
jetzt erst inne, wie genau Hilde ihn verstanden hatte. Besser als
er selbst. Er setzte sich unentschlossen hin, das Gesicht in die
gespreizten Hände gebettet und ging mit sich ins Gericht. War er
untreu? Und wenn [bookmark: page208] er nicht zu Kläre ging, war er dann – nicht
auch untreu? Er stand am Scheideweg und wußte sich nicht recht zu
tun in der Zwickmühle seiner Gefühle. Es zog ihn zum starken
Freund. Aber brauchte der ihn, wollte der ihn überhaupt haben? Und
es zog ihn zu der Frau, die seiner bedurfte, die um seinen Schutz
bat, und die er – nicht einmal in Gedanken vollendete er den Satz
und scheute vor dem Wort, in dem doch alle Entscheidung
eingeschlossen war. Ohne es zu wollen, ereiferte er sich. Lutz
hatte Kläre gedemütigt. Gewiß, gedemütigt. Hatte nicht einen
einzigen Schritt unternommen, um ihr wenigstens einen Teil von dem
zu geben, was ihr gebührte. Wenn schon nicht aus Rechtsgefühl, aus
Großmut, aus Ritterlichkeit hätte Lutz die Geste des
Entgegenkommens machen müssen. Klaus hatte einmal einen Satz
gelesen: Wo es Stärkere gibt, immer auf Seite der Schwächeren.
Jedes Menschen Wahlspruch mußte das sein. Er riß die Hände vom
Gesicht und schoß aus dem Stuhl. Und weshalb sich belügen, weshalb
sich etwas vormachen? Ja, ja, und hundertmal ja, er liebte diese
Frau, er sehnte sich nach ihr, ihre Gegenwart war ein
unbeschreibliches Glück. Klaus öffnete eine Schublade und entnahm
ihr einen schon vorbereiteten Blumenstrauß, der in weißes
Seidenpapier gehüllt war. Den Mantel über den Arm, den Hut
aufgestülpt. Klaus rannte, als ob er verfolgt würde.

		*

		Die Zeitungen rissen ihre Münder auf. Die schwarzen
Überschriften brüllten. Die Bombe war geplatzt.

		Die führenden Blätter schrien:

		»Ein Sensationsprozeß in der Großindustrie!« –
»Um ein Millionenerbe!« – »Ein zweiter Fall Kwilecka!«

		Die Revolverpresse keifte:

		»Geheimnisse im Hause Teltzsch!« – »Der
vertauschte Industriebaron!« – »Briefträgerstochter und
Kohlenmagnat!« [bookmark: page209]

		Überschriften wie in Hintertreppenromanen. Zwei Zoll hoch
getürmte Lettern. Große Aufmachung. Spaltenlange Berichte. Die
Reporter rasten.

		Kein Mensch wußte, woher die Zeitungen ihre Weisheit nahmen,
denn das Verfahren war noch gar nicht eröffnet. Aber sie wußten,
wußten, wußten. Wirkliche und erlogene Dinge, die Geschichte des
Hauses Teltzsch, Vitalis Liebe zu Lenore, alle Familienbeziehungen,
den Gegensatz zwischen Herbert und seiner Mutter, die Firma, bei
der Kläre Grabowski angestellt war, die bescheidene Laufbahn des
Briefträgers Grabowski. Alles wußten sie, alles erfuhren sie.
Tausend verborgene Kanäle mündeten in einem Meer von
Druckerschwärze.

		Trendelenburg schäumte. Nachdrücklich untersagte er allen
Beteiligten, Auskünfte zu erteilen. Er hatte noch einmal verhandeln
wollen, war besorgt wegen der Tagebücher Vitalis, deren unbekannter
Inhalt ihm nicht geheuer war. Aber die alte Frau hatte hartnäckig
jede Verhandlung hintertrieben. Umsonst hatte Rechtsanwalt Benting
gewartet, daß der Berliner Kollege die ihm gebaute Brücke betreten
würde. Die alte Frau mußte ihren Skandal haben, und sie war die
einzige, die ihn nicht fürchtete.

		Hilde las morgens die Überschriften, packte die Zeitungen
zusammen und rannte zu Klaus hinüber. Er saß anscheinend in seine
Arbeit vertieft und schrak auf, als sie ungestüm die Tür
aufriß.

		»Das sind wir, mein Junge, wir«, sie warf ihm die Blätter auf
den Tisch. »Lies nur! Sensation! Wir sind berühmt! Schmutz!
Schmutz! Man kann darin baden, versinken kann man darin bis zum
Halse. Jetzt habt ihr euren Prozeß, jetzt werden alle zu ihrem
Recht kommen!«

		Sie lachte schrill vor Aufregung. Klaus blieb stumm bei ihrem
Ausbruch und tat, als ob er eifrig die Zeitung studierte, obwohl er
sie schon kannte. [bookmark: page210]

		»Was sagst du jetzt? Zufrieden? Und dein Fräulein Grabowski
marschiert an der Spitze. Wie die Jungfrau von Orleans! Nicht?«

		Er war auf den Füßen und unterdrückte eine aufwallende
Gereiztheit.

		»Bitte, laß sie aus – dem Spiel.«

		Sie warf sich, plötzlich umschlagend, an seinen Hals.

		»Kläuschen, Geliebtes, sage doch, daß du nicht zugeben wirst,
daß dieser schmutzige Prozeß geführt wird. Du hast mir selber
erzählt, was du Lutz verdankst. Du kannst doch nicht alles
vergessen haben. Sage mir, versprich mir, schwöre.«

		Ihre weiche Wange lag an seinem Gesicht, ihre Lippen drückten
sich zitternd und heiß gegen seinen Hals. Und Klaus mußte bei der
Berührung ihres Mundes an die andere Frau denken, an die erste, von
der er glaubte, daß sie ihn liebe und für deren Recht er kämpfen zu
müssen meinte. Er machte sich leise aus Hildes Armen frei.

		»Ich muß mir überlegen – wir haben – doch nichts zu sagen.«

		Hilde fühlte, was in seiner fortschiebenden Bewegung lag. Sie
war wieder scharf.

		»Ach – nichts zu sagen! Dann hat vielleicht – Fräulein Kläre
etwas zu sagen. Du«, sie trat an ihn heran, daß ihre Gesichter sich
fast berührten, »ich – ich liebe Lutz. Er hat mir weh getan, Klaus,
aber er weiß doch, was er will. Und du?«

		Er rührte sich nicht, sondern gab Blick um Blick zurück. Ohne
Feindseligkeit, nur mit dem Mut des Bekenntnisses.

		»Ich liebe sie.«

		Und beide ließen, fast gleichzeitig, die Köpfe sinken. Das war
die Trennung. Er wollte ihre Hand fassen, als müßte er sie um
Verzeihung bitten und griff in die Luft. So jäh war ihre Wendung im
Abstoß der Fußspitzen, daß er nur [bookmark: page211] noch das blonde Gekräusel ihres Nackens
sah, der durch die Tür entschwand.

		In der Mannheimer Villa hatten die Zeitungsnachrichten eine
beklemmende Stille ausgelöst. Lenore verfolgte unter gesenkten
Lidern die Bewegungen des Sohnes. Er war von gefährlicher Ruhe.
Seine Augen lagen in blauen, drohenden Löchern. Keine Frage brach
von ihren Lippen. Kein beruhigendes Wort von den seinen. Mit breit
auf den Tisch gelegter Hand drückte er sich in die Höhe,
eigentümlich steif am ganzen Körper und sagte aus vollgesogener
Brust:

		»Gott sei Dank.«

		Lenore führte seit Tagen eine hastige, geheimnisvolle
Korrespondenz, von der Lutz nichts erfuhr. Erhielt Briefe, die er
nicht zu sehen bekam. Sie erbrach sie heute, als sie wieder allein
war, noch eiliger und gespannter als sonst. Die Briefe enthielten
Bilder, in die sie sich mit brennendem Blick vertiefte. Männer in
steifen Röcken, Frauen in altmodischen Kleidern, Kinderbilder mit
lachenden und weinenden Gesichtern. Müde und enttäuscht schob
Lenore die Photographien beiseite. Alles nichts.

		Benting rief Lutz im Büro an.

		»Ich habe von Fräulein Hartwig einen Brief.«

		»Was schreibt sie?«

		Benting las trocken und ausdruckslos, wie man einen
Geschäftsbrief liest:

		»Geehrter Herr Rechtsanwalt!

		Das Bild von dem Herrn kenne ich nicht. Ich will
auch nichts mehr wissen. Ich habe von niemand was verlangt, was
will man von mir? Der junge Herr ist nicht mein Kind, ich will
nichts haben, man soll mich lassen, wo ich bin. Ich will auch nicht
zu Gericht gehen. Warum läßt man mich nicht allein? Das wäre doch
das beste. Hochachtungsvoll

		Brigitte Hartwig.« [bookmark: page212]

		»Ich habe mir's gedacht.«

		»Schade, es wäre gut für uns gewesen. Haben Sie die Zeitungen
gesehen? Verfeinden Sie sich, bitte, jetzt nicht mit den Blättern.
Wir brauchen auch die öffentliche Meinung. Sonst etwas Neues? Nein?
Also nicht den Mut verlieren.«

		Ein kaltes Lachen antwortete dem Rechtsanwalt.

		»Ich gebe Ihnen noch ab, lieber Doktor.«

		Lutz hatte sich wieder in der Gewalt. Er gab wie sonst seine
Anordnungen, diktierte seine Briefe, verhandelte. Als ob nichts
geschehen wäre. Blicke der Angestellten, Geschäftsfreunde,
Bekannten, die ihn forschend und scheu streiften, glitten an der
eisblanken Mauer seines Gleichmutes ab. Er schien die neugierige
Teilnahme, die ihn umgab, überhaupt nicht zu bemerken. Nur der
kleine Photograph, der Lutz knipsen wollte, als er den Fuß auf die
Straße setzte, bekam einen so fürchterlichen Blick, daß das
schmächtige Männchen den Momentverschluß zu betätigen vergaß.

		Lutz ging gegen seine Gewohnheit zu Fuß heim. Ziellos dünkte ihm
der Weg und fremd. Goldgelbe Blätter raschelten am Boden. Herbst
funkelte in süßen Farben der Reife. In zitternder Verschwommenheit
spiegelten die Wasser des Rheins Häuser und Bäume. Gewichtlose
Kuppel spannte sich weiter, blauer Himmel und gab Sanftheit allen
Umrissen. Schwarze Linien zeichneten die Telegraphendrähte in die
seidig flimmernde Luft, und Lutz glaubte ihr Gesurr zu hören. Durch
die Drähte zuckten jetzt Nachrichten, die ihn betrafen. An ihren
Enden hingen Morseapparate und klapperten ihre Zeichen. Die Luft
war voll mit unfühlbaren, elektrischen Wellen, die alle etwas
bedeuteten: Silben, Worte, Sätze.

		»Skandal im Hause Teltzsch. – Um ein Millionenerbe. – Der
vertauschte Industriebaron.«

		Er blieb breitbeinig stehen, die Hände in die Jackentaschen
gestemmt, den Kopf hoch mit vorgestrecktem [bookmark: page213] Kinn. Bilder kreisten. Klaus,
die Großmutter, Kläre Grabowski, Hilde. Der Tanz geht an. Hallo!
Kampf! Entscheidung! Schöner Film das! Die Bilder schoben sich
durcheinander, verwandelten sich, gingen über und kamen nach vorn.
Hilde. Großaufnahme. Abblenden. Schluß. Er preßte die Lippen
aufeinander, aber das eine Wort fand noch einen Ausweg und hatte
einen weichen Klang:

		»Hilde.«

		Er ging rasch weiter und sagte das Wort noch einmal, leise,
eindringlich. Doch diesmal klang es befehlend und herrisch:

		»Hilde!«
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		Die Unterredung mit Klaus hatte Hilde zuerst in wilden Aufruhr
versetzt. Sie hatte sich in ihrem Pensionszimmer aufs Sofa geworfen
und ein Kissen vors Gesicht gepreßt, um nicht laut
herauszuschreien. Sie hatte keine Gedanken, nur einen bohrenden
Schmerz im ganzen Kopf und ein fiebriges Frostgefühl, daß sie die
Knie eng an den Leib heranziehen mußte. Als das Dienstmädchen nach
mehrmaligem Klopfen, das unbeantwortet blieb, mit einem
Eilbotenbrief das Zimmer betrat, lag sie noch immer
zusammengekrümmt mit eingewühltem Kopf, den sie zwischen die
Schultern gezogen hatte, von Kälte geschüttelt. Das Dienstmädchen
fragte mitleidig:

		»Ist das gnädige Fräulein krank?«

		»Kopfschmerzen, Ella. Haben Sie Pyramidon im Haus?«

		Das Mädchen brachte das Gewünschte. Hilde nahm ein und warf
dabei einen Blick auf den Brief, der auf dem Nickeltablett neben
dem Wasserglas lag. Es war des Vaters große, schöne Schrift. Schon
in den Buchstaben lag [bookmark: page214] etwas von seiner heiteren Liebenswürdigkeit,
und aus dem elfenbeinfarbenen Briefumschlag strömte ein zarter Duft
von Gepflegtheit. Der Inhalt war eine einzige Liebeserklärung an
die Tochter. Vinzenz beklagte sich, daß Hilde ihm nicht einmal ihre
Adresse mitgeteilt und daß er sie sich erst von Trendelenburg hatte
beschaffen müssen. Wie einsam ihm zumute sei, und daß ihr böses
Gesicht noch hundertmal schöner und lieber wäre, als die
Freundlichkeit aller Gesichter Mannheims und Heidelbergs
zusammengenommen.

		Der Brief schloß:

		»... Fräulein von Tillowitz scheint endgültig
auf mich böse zu sein. Das ist das einzige Angenehme, das mir
widerfahren ist. Aber ich muß wohl alt und müde sein, daß mir nicht
einmal mehr eine kleine Niederträchtigkeit rechte Freude bereitet.
Schreibe mir, mein Mädel, zwei Zeilen, dann bin ich sofort um fünf
Jahre jünger, und wenn Du gar schreiben würdest, daß ich zu Dir
kommen soll – das Schlimme ist, daß nur ich Dich brauche, nicht Du
mich.

		Ich küsse Dich sehr zärtlich, mein süßes
Mädel!

		Dein Vinzenz.«

		Nirgends stand das Wort Vater oder Tochter. Ein Außenstehender
hätte meinen müssen, es seien die Zeilen eines unglücklichen
Liebhabers. Trotz der tobenden Kopfschmerzen mußte Hilde lächeln.
Es war so angenehm, sich lieben und zärteln zu lassen. Und jedes
Wort des Briefes war Streicheln und Liebkosen. Sie war böse auf den
Vater und liebte ihn doch. Aber war es mit Lutz nicht genau so? Nur
daß es bei dem einen die Schwäche war und bei dem anderen die
Stärke, die ihr weh getan hatten. Es dämmerte ihr die schmerzvolle
Erkenntnis, daß alle Liebe in irgendeinem Sinn auch Leiden ist.
Uralte Weisheit, dumm, wenn sie gepredigt, [bookmark: page215] tiefstes Erlebnis, wenn sie
eigene Erfahrung wird. Sie legte sich mit schweren Augen und
schweren Gliedern zu Bett.

		So ruhig, als ob der Sturm der Nerven und des Herzens im Meer
des Schlafes verschlungen worden wäre, wachte Hilde am nächsten
Morgen auf. Die Stadt lärmte in den Straßen. Ein fernes Geräusch
war es, an dem man unbeteiligt war, das einen nichts anging. Das
Zimmer, das Hilde bei der Aufnahme so freundlich geschienen hatte,
war auf einmal fremd, als sähe sie es zum ersten Male. Was wollte
sie eigentlich hier? Sie klingelte nach dem Mädchen.

		»Ich möchte meine Rechnung haben, Ella, und ein Kursbuch. Aber
das Kursbuch gleich.«

		Die Gedanken, die die ganzen Tage verworren gewesen waren,
arbeiteten wieder ruhig und folgerichtig. Die Nacht, der Schlaf
hatten von selbst die Entscheidung gebracht. Es gab doch nur eines.
Mit dem nächsten Zug zurückfahren. Wenn sie warten würde, bis der
Prozeß so oder so entschieden wäre, gab es keine Rückkehr zu Lutz.
Weder wenn er gewann, noch wenn er unterlag. Ihr Stolz oder der
seinige würde es verhindern. Das war doch alles so klar und
einfach, weshalb mußte man erst durch eine Hölle von Zweifeln und
Verzweiflung hindurch, um es zu erkennen?

		Klaus wunderte sich, daß Hilde ihn nicht zum Mittagessen
abholte. Als er erfuhr, daß sie plötzlich abgereist sei, antwortete
er verwirrt:

		»Ja, ja – ich habe – vergessen –«

		Aber es gab ihm einen Stich. Natürlich, sie gehörte zu Lutz. Es
war ganz richtig so, daß sie hinfuhr. Und er – er gehörte – Er
dachte an seine Arbeit, an Lutz, an Kläre! Alle, alle hatten Recht,
jeder ein anderes, jeder von seinem Standpunkt aus, nur er war im
Unrecht, was er auch tun würde. Er schüttelte den Kopf.

		*

		[bookmark: page216]

		Vinzenz traute seinen Augen nicht, als er spät abends ins Hotel
kam und Hilde in der Halle sitzen sah. Er fuhr sich mit der Hand
über das Gesicht, als müßte er ein Traumbild verscheuchen, dann,
mit offenen Armen, springend wie ein Junge, war er bei ihr.

		»Wie kommt mein Mädel hierher?«

		Sie ließ sich umarmen und hob langsam das offene Gesicht zu
ihm.

		»Um bei Lutz zu sein, Vater.«

		Er hielt sie fest, unbekümmert um die Leute, die sie
anstarrten.

		»Gar nicht, um ein bißchen auch bei mir zu sein?«

		Sie mußte den Blick niederschlagen, so bittend sah er sie an. Er
ließ sie los, strich sich über die Schläfen und war einen
Augenblick still.

		»Wirst du wenigstens hier im Hotel wohnen?«

		»Möchtest du es gern?«

		Und fügte gleich in aufschießender Erschütterung ein »Ja« hinzu,
als sie in seinen Augen einen Schimmer wie einen feuchten Schleier
blinken sah. Nie hatte sie über den Vater, dem das ganze Leben
leichtes, klingendes Spiel zu sein schien, nachgedacht. War noch
etwas anderes hinter seinem lachenden, hübschen Gesicht, als was
sie und die anderen vermuteten? Und auch das wurde ihr plötzlich
flammende Erkenntnis, daß die Menschen zwei oder vielleicht viele
Gesichter haben, die einander ähnlich sehen. Sie betrachtete
Vinzenz aus schrägen Augenwinkeln, während er sie zu einem Tisch
führte und Wein und Essen bestellte. Hinter dem Einglas, das er
beim Lesen der Weinkarte trug, waren mehr kleine Fältchen, als sie
je bemerkt hatte. Und merkwürdig viel graue Haare. Sein Mund, noch
überraschend frisch, stand ein wenig schief im Gesicht wie bei
Menschen, die innerlich unzufrieden sind. Er ließ das Einglas, das
an schwarzer Seidenschnur hing, mit einem Hochziehen der Braue
fallen. [bookmark: page217]

		»Und Klaus?« fragte er.

		Sie hob die zart abfallende Schulter.

		»Für oder gegen?«

		»Ich glaube für – die neue Kusine.«

		»Ahüm!?« machte er. »Kluge, junge Dame, ja?«

		Sie wollte sich nicht weiter darüber auslassen.

		»Hast du die Zeitungen gelesen, Papa?«

		»Brr, ja!« schüttelte er sich.

		Sie haschte nach seiner Hand.

		»Weshalb hast du zugegeben, daß es soweit kommt. So schmutzig
ist das alles.«

		Er fühlte den schmiegsamen Druck ihrer samtig gespannten
Handflächen und wich ihrem Blick aus.

		»Sie sollen sich die Köpfe einschlagen, so viel sie wollen. Ich
will von nichts mehr wissen.«

		»Du hättest es verhindern können. Süßer, lieber Papa, du kannst
es immer noch.«

		»Nein«, sagte er kopfschüttelnd und mit einem wehen Zucken, »das
glaubst du nur. Man sagt immer so: Du mußt, du kannst. Aber es ist
nicht wahr. Wenn man nicht imstande ist, einen Zentner zu heben
oder einen Bücherschrank von seinem Platz zu schieben, das glaubt
einem jeder. Daß man nicht imstande ist, einem anderen Widerstand
zu leisten, das will man einem nicht glauben, weil es sich nicht in
Pfund und Kilo ausdrücken läßt. Feige? Vielleicht das. Es kommt
nicht aufs Wort an. Wenn ich so nachdenke, glaube ich, daß ich mich
mit meinem Bruder deshalb nicht vertragen habe, weil er alle Kraft
zu kämpfen, Widerstand zu leisten, sich mit Gott und den Menschen
herumzuschlagen mitbekommen hat und ich gar keine. Hast du nicht
bemerkt, wie Klaus und ich uns im Grund genommen ähneln? Nur daß er
viel begabter ist als ich. Er kann sich in sein Laboratorium
zurückziehen, das ist seine Rettung. Bei mir hätte es zu einem
Buchhalter gereicht, [bookmark: page218] und dazu bin ich nicht erzogen worden. Vor
lauter innerer Unsicherheit ist man dann frech oder ein Lebemann
mit forschen Allüren. Ich glaube, es hat noch kein Student auf dem
Paukboden so gezittert wie ich. Vor lauter Angst habe ich dann so
wild losgedroschen, daß man den anderen abgeführt hat. Aber mit dem
Rapier ist das leichter als mit dem Gehirn. Wenn zwischen hundert
schreienden Menschen einer besonders laut brüllt, habe ich immer
den Verdacht, daß er in seinem Herzen entgegengesetzter Meinung
ist. Kommt dann ein Starker, ist die Unsicherheit wieder da. Und
meine Mutter ist eben stärker als ich. Selbst ein Brief von ihr
kann mich niederschlagen. Meinst du, ich weiß das alles nicht?
Alles weiß ich.«

		»So schlimm ist es doch nicht, wie du erzählst.«

		»Du bist ja schon ein erwachsener Mensch, mein Mädel, und hast
sicher gehört, was für ein Leben ich führe. Siehst du, ich habe
hundert Geliebte gehabt. Casanova, nicht? Daß ich nicht lache. Weil
ich nicht die Kraft gehabt habe, eine einzige wirklich stark zu
lieben. Es hat eben immer nur für vier Wochen gereicht. Das ist
alles. Sicher die größte Dummheit, daß man seiner zwanzigjährigen
Tochter beichtet. Den Kindesrespekt hast du ja ohnehin nicht vor
mir, es kommt auf ein bißchen mehr oder weniger nicht mehr an. Hat
denn jemand Respekt vor mir? Ja, der Oberkellner. Meine Trinkgelder
sind sein Respekt.«

		Er wollte seine Hand fortziehen, sie gab sie nicht frei.

		»Und liebst du mich auch nur so?«

		»Ich müßte um zwanzig Jahre jünger sein und du nicht meine
Tochter.«

		Sie streichelte seinen Handrücken.

		»Vater!« Und sie fuhr leise fort: »Du könntest mir zuliebe
nichts tun?«

		»Ich habe dir einmal etwas versprochen und habe es nicht
gehalten. Ich verspreche nichts mehr.« [bookmark: page219]

		Er ließ aus der Flasche den blankgelben Wein in die Gläser
rieseln.

		»Dein Wohl, mein blondes, schönes Mädel, du sollst die Kraft
haben, uns alle zu besiegen.«

		Leise zitterte der Klang der Gläser.

		»Den ganzen Abend habe ich mein Kind nicht zum Lachen gebracht.
Und das ist doch das einzige Vernünftige, wozu ich noch gut
bin.«

		Der Gong einer großen Standuhr schlug Mitternacht.

		*

		Es war doch nicht so leicht, wie Hilde es sich vorgestellt
hatte. Sie hatte es sich ganz einfach gedacht. Sie würde den Hörer
in die Hand nehmen und Lutz anrufen: »Hier Hilde.« Man malt sich
vorher aus, wie so ein Gespräch verlaufen würde, was für ein
Gesicht man selbst machen, welchen Ton man in die Stimme legen
wird. Und was der andere antworten könnte. Das ging doch nicht, daß
man so in aller Harmlosigkeit, als sei nichts vorgefallen, in den
Apparat hineinspricht: Hier Hilde. Oder demütig, liebevoll,
sehnsüchtig – darauf kam es vielleicht gar nicht an. Man müßte die
Augen schließen wie bei einem tiefen Sprung, bei dem man den Boden
unten nicht sehen will. Springen mit zugedrückten Lidern. Aber was
würde er antworten? Sie versuchte sich in Lutz' Lage zu versetzen.
Oh, sie wüßte schon, was er sagen müßte. Ein liebes Wort. Der
Überraschung, der Freude oder einen Seufzer der Erleichterung. Man
müßte durch das Telephon hören, wie er langsam die Luft einzieht,
ganz tief, die Brust zum Bersten voll und dann mit einem Stoß der
Erleichterung ihren Namen ausatmen. Nein, so wird es sicher nicht
sein. Er wird einen Moment still sein, ein Augenblick wird
vergehen, zwei. Und diese beiden Augenblicke werden so endlos
[bookmark: page220] lang
und totenstill sein wie eine schlaflose Nacht. Vor diesen beiden
Sekunden, in denen er nichts sagen wird, hatte sie Angst, so
maßlose, unüberwindliche Angst, daß sie den Hörer, den sie schon
zwischen den Fingern fühlte, nicht aus der Gabel nahm.

		Man mußte einen anderen Weg gehen. Hilde fuhr nach Mannheim
hinüber, sie wollte zuerst mit Lenore sprechen. Auch das kostete
Überwindung, und sie ging fünf- bis sechsmal vor der Villa auf und
ab, verzögerte den Schritt, so oft sie zur Tür des eisernen
Vorgartengitters kam. Springen, dachte sie, springen mit
zugemachten Augen. Und schloß sie wirklich, während die Hand auf
den Klingelknopf drückte. Lautlos drehte sich die Türe in den
geölten Scharnieren.

		Lenore empfing den unerwarteten Besuch mit ängstlichem
Mißtrauen. Sie wußte nicht, was zwischen Lutz und Hilde vorgefallen
war, denn die schmerzhaft bittere Unsicherheit, die ihre
Beziehungen zum Sohn belastete, hatte jeden von ihnen gegeneinander
abgeschlossen, so daß das Letzte und Eigenste immer ungesagt blieb.
Einmal hatte sie Lutz – es war kurz nach den verhängnisvollen
Eröffnungen Trendelenburgs – gefragt:

		»Und Hilde?«

		»Nichts!« hatte Lutz geantwortet, aber aus diesem einen Wort, in
dem außer der Ablehnung, das Gespräch fortzusetzen, noch anderes
herausklang, hatte sie feinhörig das Richtige herausgedeutet.

		Jetzt wußte sie nicht, ob es Lutz recht sein würde, daß sie
Hilde empfing. Hatte auch Furcht vor neuem Schrecken, neuen
Überraschungen, denen sie nicht gewachsen sein könnte. Sie stand
auf, ohne Hilde entgegenzugehen, die in der vom Mädchen geöffneten
Türe stehen blieb und um die Erlösung eines Wortes rang. Und das
war gerade Erlösung, daß Hilde kein berechnetes, auf bestimmte
[bookmark: page221] Wirkung
zielendes Wort fand, sondern nur den verzweifelnden Laut ihrer
Sehnsucht:

		»Ich kann nicht mehr!«

		Dann sah sie aus umflortem Blick Hände, die sich ihr
entgegenstreckten, fühlte sich wirklich oder vielleicht bloß durch
ferne Bewegung zweier Arme hereingezogen und sacht in den Sitz
eines Sessels gedrängt. In verschattetem Dämmer des Zimmers war
Flüstern. Innerstes kann nur schamvoll, leise gesagt werden. Ein
zuckender, junger Mund sprach, ein offenes, schmerzverstehendes
Herz horchte.

		Hilde fragte:

		»Werden Sie mir helfen?«

		Ein wenig hilflos, weil sie Lutz sich halb entglitten wußte, und
wieder auch glücklich, durch Hilde aufs neue in sein Leben
verflochten zu sein, antwortete Lenore:

		»Ich will's. Lassen Sie mich, mich an ihn herantasten.«

		»Und wenn er mich nicht mehr haben will?«

		»Wir wollen nicht an Böses denken.«

		»Kann ich ihm denn nicht helfen, damit er sieht –«

		»Helfen? Das ist alles so schwer hier. Aber vielleicht«, –
Lenore dachte lange nach – »vielleicht könnten Sie auch
helfen.«

		Hilde glaubte zu taumeln, wie sie in das Licht der Straße trat.
Aber es war ihr doch leichter als eine Stunde vordem. Rostrot, gelb
und braun leuchtete der Luisenpark herüber. Die Spatzen machten
geschwätzigen Lärm und hatten viel zu tun mit Hüpfen, Picken und
Balgen. Aus dem graufaltigen Wolkengewand war ein langer Streifen
herausgerissen, so daß man das blaue Unterkleid des Himmels sehen
konnte.

		*

		Kläre erwartete Besuch. Klaus sollte zum ersten Male kommen.
Vater Grabowski war gut unterwiesen, am [bookmark: page222] Kaffee durfte er teilnehmen,
aber nicht zu viel sprechen, vor allen Dingen nichts fragen, was
auf den Prozeß Bezug hatte, und dann hatte er zu verschwinden.

		»Gut, gut«, brummte der Alte, die Zigarre zwischen den Zähnen.
Er war nicht sonderlich gut gelaunt, denn seitdem sich die
Zeitungen des Falles bemächtigt hatten und dauernd mit mehr oder
minder sensationellen Berichten allgemeine Spannung erzeugten,
befand sich Kläre in einem Zustand reizbarer Erregung. Nun sie die
Entscheidung schon in greifbarer Nähe glaubte, verlor sie mit einem
Schlage ihre Sicherheit. Sie hatte Grabowski streng untersagt, mit
irgend jemand ein Sterbenswörtchen über die Sache zu reden und war
schon mißtrauisch und nervös, wenn sie ihn beim Nachhausekommen mit
einem Nachbarn oder Bekannten im Gespräch traf. Der Alte, der sich
viel langweilte und überaus gesellig war, hatte keine leichte Zeit.
Er traute sich bald kaum mehr auf die Straße. Für ihn hatte die
ganze Geschichte bis jetzt keine angenehme Seite gehabt. Er stand
neben ihr, während sie in seinem Zimmer den Kaffeetisch mit dem
täglichen Geschirr deckte.

		»Nimmste nicht das gute?« fragte er erstaunt.

		»Nein.«

		»Weshalb deckste nicht in deinem Zimmer? Ist doch
freundlicher.«

		»Ich habe meine Gründe. Laß mich nur.«

		Sie sah sich um. Mit Ausnahme einiger bescheidener Blumen auf
dem Tisch war nichts festlich hergerichtet. Mit voller Überlegung.
Klaus sollte sehen, wie ärmlich sie wohnte und was man an ihr
verbrochen hatte. Deshalb wollte sie ihn auch im Zimmer Grabowskis,
das viel einfacher war als ihr eigenes, empfangen. Daß ihr
elegantes Kleid nicht recht in die proletarische Behausung
hineinpaßte, war ihr bewußt, aber sie brachte es nicht über sich,
auf die weibliche Waffe hübschen Aussehens zu verzichten. [bookmark: page223] Vielleicht
war es auch gerade richtig, wenn Klaus bemerkte, wie wenig sie in
diese Umgebung hineingehörte. Klaus war jetzt ihre ganze Hoffnung,
an ihn klammerte sie sich mit verdoppelter Kraft, nachdem sie
erkannt hatte, daß er der einzige war, den keine Selbstsucht trieb
und der ihr Liebe entgegenbrachte. Daß Hilde ihr vom Augenblick der
ersten Begegnung feindselig gegenüberstand, war unschwer zu
erkennen. Und daß sie der alten Frau Teltzsch nur Mittel zum Zweck
war trotz aller Freundlichkeit und allen verwandtschaftlichen
Getues, darüber gab sie sich ebensowenig einer Selbsttäuschung hin.
Sie war zu klug, um nicht zu wissen, daß sie in diesem Spiel nur
eine geschobene Figur war. Und wenn das Spiel verloren wurde? Sie
hatte eine grauenvolle Angst, in die Vergangenheit zurückzustürzen,
wieder nichts weiter zu sein als das uneheliche Kind, das der
Briefträger Grabowski aus Barmherzigkeit aufgezogen und adoptiert
hatte, tagein, tagaus ins Geschäft zu rennen und schuften zu müssen
bis an ihr Lebensende. Sie begann die bedrohliche Wirklichkeit, die
ihre Träume umlagerte, um so maßloser zu hassen, je mehr sie Furcht
vor ihr hatte. Mit Gewalt redete sie sich ein, daß sie in Klaus
verliebt sei, obwohl sie sich in besinnlichen Minuten eingestand,
daß er ihr gar nicht einmal recht gefiel und beträchtlich von dem
Wunschbild abstach, das sie sich von einem Mann seiner Kreise
machte. Aber sie war auch nicht so herzlos, daß sie seine Gefühle
nicht mit geschwisterhafter Zuneigung erwidert hätte, die seine
Unerfahrenheit für Liebe hielt.

		Er kam mit einem großen Blumenstrauß an und ließ sich mit einer
gewissen Verlegenheit, die ihn Fremden gegenüber leicht befiel,
Grabowski vorstellen. In solchen Fällen sprach er noch abgehackter
als sonst:

		»Freut mich – sehr, Herr – Grabowski. Das ist – hübsch, daß ich
Sie – kennenlerne.« [bookmark: page224]

		Grabowski schüttelte ihm die Hand mit eindringlicher
Herzlichkeit, die unzweideutig zum Ausdruck bringen sollte, wie
hochwillkommen ihm der Gast sei. Dann zog er sich zunächst in die
Küche zurück, konnte sich aber nicht enthalten, zu seiner Tochter,
die Klaus' Hut und Mantel in den Korridor trug, leise im
Vorübergehen zu sagen:

		»Du, der stottert doch.«

		Kläre saß eine Antwort wie ein Knödel im Hals. Sie schluckte sie
und kehrte zu Klaus ins Zimmer zurück. Sie nahm seine Hand.

		»Siehst du, hier wohnen wir, kleiner Klaus. Sehr einfach, nicht
wahr? So schlimm hast du dir's nicht vorgestellt?«

		Sie erwartete die tröstliche Antwort, es sei doch nur noch für
kurze Zeit, daß sie hierbleiben müßte, dann würde sie es viel, viel
schöner haben, so schön, wie sie es sich nur wünsche. Statt dessen
ließ er sich behaglich auf einen Stuhl fallen und meinte:

		»Einfach? Ich – finde es sehr gemütlich. Hier – ist mir
wohl.«

		»Du willst mich nur nicht fühlen lassen, wie schlecht es uns
geht. Du bist es doch ganz anders gewöhnt.«

		»Ich bin – gewöhnt, in einem möblierten Zimmer – zu wohnen. Ich
möchte gleich – zu euch ziehen.«

		Sie gab es auf und sagte mit einer Herzlichkeit, die nicht ganz
echt war:

		»Dann würde es mir bei uns auch besser gefallen.«

		Grabowski brachte die Kaffeekanne herein, und Kläre »machte in
Hausfrau«. Klaus ließ sich von ihr einschenken und Kuchen vorlegen
und nahm von den Zigarren des Alten. Es war ihm durchaus wohlig
zumute. Wie hübsch sie ist, dachte er, man müßte immer so
beisammenbleiben, in einer einfachen Behausung, nicht viel
Menschen, nicht viel Verkehr, ein stilles Leben für sich führen.
Kläre würde [bookmark: page225] das können, denn sie ist nicht so erzogen
wie die Mädchen unserer Kreise. Der Sproß der Teltzschischen
Familie hatte ein weltumspannendes Gehirn und die Bedürfnisse eines
Kleinbürgers. Kläre dachte zur gleichen Zeit, diese spießige Art
könnte man ihm schon abgewöhnen. Wie er wieder die Krawatte
gebunden hat, am liebsten möchte er sicher fertig genähte Schlipse
tragen. Er müßte elegante Anzüge haben. Weil er ein großer Erfinder
ist, braucht er auch nicht gleich mit einem so unmöglichen Hut
herumzulaufen. Er würde sich in einer schönen Wohnung ebenso wohl
fühlen wie im Hinterhaus in der Spandauer Straße.

		Grabowski glaubte für Unterhaltung sorgen zu müssen. Er fragte,
ob »Schemie« sehr schwer sei, was ihm einen wütenden Blick Kläres
eintrug, und kramte dann erschrocken seine Briefträgererinnerungen
aus, denen Klaus belustigt zuhörte, während Kläre unter dem Tisch
mit dem Fuß nach den Stiefeln des Alten fahndete, um ihn mit einem
kleinen Tritt zum Schweigen zu bringen. Aber sie erwischte den
Schuh des Gastes, der ihren Druck beglückt erwiderte.

		»Die letzten Jahre war ich doch Geldbriefträger«, erzählte
Grabowski nicht ohne Stolz, »da lernt man die Mensche kenne, glaube
Sie mir, Herr Doktor. Wenn man zu arme Leut' zwanzig Mark brachte,
wollte sie eine gleich dabehalte zum Mittagesse. Und wenn man mit
tausend Mark zu de Millionäre kam, hawwe sie einen nit emal
angeguckt. Und wie die Leut' das Geld nehme. Der eine reißt's einem
fast aus de Pfote, einer faßt's ganz vorsichtig an, als wär's nit
wahr und könnt wieder verschwinde, wenn er grob zugreift. Ärmere
tanze vor Freud' in de Stub' rum, und eine hübsche Dam' hat mich
sogar emal umarmt, awer das dürft' ich meiner Alt'n gar nit
erzähle. Wenn man wisse will, wie die Mensche sin, muß mer
zuschaue, wie [bookmark: page226] sie's Geld in die Hand nehme, glauwe Se mer.
Und die Leut', wo viel Geld hawwe –«

		»Vater, bist du nicht verabredet?«

		Das fehlte gerade noch, daß der Vater auf die reichen Leute zu
schimpfen anfing.

		»Sie haben – sicher Recht, Herr Grabowski«, sagte Klaus
freundlich, »es wird schon – stimmen. Geld verdirbt – den
Charakter.«

		»Kein Geld verdirbt auch den Charakter!« warf Kläre ins Gespräch
und ließ den Alten nicht aus den Augen. »Es ist sechs Uhr,
Vater.«

		»Ja, ja, natürlich«, zögerte Grabowski in der Hoffnung, daß man
ihn doch noch zurückhalten würde, »ja, ja, ich muß eile. Der Herr
Doktor entschuldige.«

		Er schlurfte hinaus und zog langsam die Türe hinter sich ins
Schloß. Kläre streichelte Klaus über die Wange.

		»Jetzt sind wir allein, kleiner Klaus.«

		Die Stille in der Wohnung verwirrte ihn. Er hielt den Kopf
unbeweglich unter der sametweichen Berührung ihrer Handfläche und
genoß die ungewohnte Zärtlichkeit. So sich streicheln lassen.
Unaufhörlich. Unaufhörlich. Er schloß hinter den Brillengläsern die
Augen, wagte kaum zu atmen. Er empfand deutlich, es ist etwas
Besonderes mit einer Frau, die man liebt, allein in einem Zimmer,
allein in einer Wohnung zu sein. Man müßte aufstehen und die Frau
umarmen, das müßte man vielleicht, vielleicht wartete sie darauf.
Aber vielleicht erschrak sie, wenn man so mit der Tür ins Haus fiel
und wurde abgestoßen. Alle Hemmungen der Einsamen hielten ihn
umklammert, daß er unfähig war, sich zu rühren.

		»Du bist ja so still, Klaus? Ist's dir unangenehm mit mir allein
zu sein?«

		Klaus schüttelte den Kopf und schluckte. Ob er noch Kaffee
wollte? Oder Kuchen? Nichts, nichts. Also eine [bookmark: page227] Zigarette. Es war nicht
leicht, mit diesem Gast eine Unterhaltung zu führen.

		»Ich fürchte mich vor dem Prozeß«, fing sie an, »das ist alles
so plötzlich gekommen. Alle Leute reden schon darüber. Und wenn wir
verlieren, was dann? Dann sind wir alle unsterblich lächerlich
gemacht.«

		Er zuckte mit den Achseln.

		»Ich glaube, dir ist es ganz gleichgültig, ob wir gewinnen oder
nicht. Es wäre doch furchtbar, wenn dieser gräßliche Mensch –«

		»Lutz – ist ein außergewöhnlicher Mensch.«

		»Bist du vielleicht kein außergewöhnlicher Mensch? Er ist ein
Gewaltmensch, weiter nichts, Warum bist du so bescheiden, kleiner
Klaus? Alle Menschen sagen, daß du ein weltberühmter Gelehrter
bist, und du tust, als ob du nicht bis drei zählen könntest. Wenn
ich ein Mann wäre und das könnte, was du kannst, ich möchte nicht
so still zusehen, wie ein anderer den Platz einnimmt, der mir
gebührt.«

		»Gebühren – tut er mir nicht. Ich könnte – ihn höchstens erben.
Aber der Richtige dort – ist Lutz.«

		Sein Widerspruch und seine Schwerfälligkeit brachten sie außer
Fassung. Sie fiel ein wenig aus der Rolle.

		»Ach, dein Lutz, immer nur dein Lutz. Du sprichst so, weil deine
Schwester dich beeinflußt. An mich denkst du überhaupt nicht. Was
aus mir wird, das ist euch ja gleichgültig. Das ist ja so egal.
Jetzt braucht man mich als Beweismittel, und geht's gut, dann ist's
gut, geht's schief, dann adieu, es hat uns sehr leid getan. Ich
habe geglaubt, daß ich mich wenigstens auf dich verlassen
kann.«

		Sie fuhr sich mit dem Taschentuch über die Augen.

		»Das – kannst du auch.«

		»Beweise es doch.«

		»Die Entscheidung – treffen die Richter. Wenn sie – gegen uns
ausfällt –« [bookmark: page228]

		»Dann darf ich mich weiter im Geschäft schinden und mich von der
ganzen Welt auslachen lassen. Verstehst du denn nicht, daß ich mich
hier heraussehne und daß ich mich nicht mein Leben lang in
Stellungen herumstoßen lassen will? Du kommst her und denkst: Gott
ist das hier gemütlich, weil du nicht weißt, wie das ist, wenn man
sich jeden fünfzehnten den Kopf zerbrechen muß, ob es bis zum
Monatsende reicht, weil du nicht weißt, was alles drum und dran
hängt. Hier beim Kaffeetisch sieht alles so friedlich aus.«

		Sie hatte den klagenden, vorwurfsvollen Stimmfall, der auch
einen Härteren als Klaus mürbe machen konnte.

		»Du mußt doch nicht – hierbleiben.«

		»Wohin soll ich denn gehen? Glaubst du vielleicht, die alte Dame
wird mich einladen, bei ihr Tochter des Hauses zu spielen, wenn sie
die Partie verloren hat? Dann bin ich für sie erledigt. Tot,
gestorben, nie dagewesen.«

		Klaus, der immer gleich geneigt war, sich an die Stelle eines
anderen zu versetzen, war schon weich. Ein Gedanke, mit dem er in
diesen Tagen tändelnd in verträumten Stunden umgegangen war, bekam
feste Form. Es gab doch eigentlich nur einen Weg, wenn man eine
Frau – liebte, sagte er sich, man mußte nur die richtige
Gelegenheit finden, es auszusprechen.

		»Und ich bin dir – nicht genug?«

		»Was heißt das, nicht genug sein? Natürlich bist du mir genug,
Klaus. Jetzt. Und was wird später sein? Gott weiß, wo du in einem
Jahre sein wirst. Vielleicht an einer Universität als Professor.
Vielleicht in Amerika. Und wirst nicht einmal mehr an deine Kläre
denken. Ich bin ja kein Backfisch mehr, daß ich mir selbst etwas
vormache.«

		Wie sie sich in die Vorstellung hineinredete, daß sie nach einem
verlorenen Prozeß rettungslos wieder die Vorführdame Kläre
Grabowski sein würde oder eigentlich [bookmark: page229] nicht einmal das, sondern eigentlich
nur eine der lebendigen Kleiderpuppen, die nach Backfischgröße,
oder Größe 42 oder 44 sortiert wurden und denen man Kleider und
Mäntel überzog, damit Hilde und ihre Freundinnen sich das Schönste
und Kostbarste aussuchen konnten, war sie tief unglücklich und ganz
von Mitleid mit sich erfüllt. In dieser Stimmung war ihr der
Gedanke, daß Klaus sie verlassen und vergessen könnte, er, der
Einzige, in den sie noch Vertrauen setzte, so entsetzlich, daß sie
ihn, wie um ihn festzuhalten, schluchzend an den Schultern
packte.

		»Kein Mensch hilft mir, kleiner Klaus, ich bin ganz allein.«

		Er hielt in der Rechten die Kaffeetasse, in der Linken die
Zigarre und vermochte vor lauter Angst, Kaffee zu verschütten oder
Asche zu verstreuen, nichts aus der Hand zu legen.

		»Ich will dir doch – helfen, Kläre.«

		Seine rührend komische Unbeholfenheit ließ sie unter Tränen
lächeln. Sie nahm ihm die Tasse aus der Hand und schnippste ihm die
weiße Asche von der Zigarre.

		»Du kannst dir doch selbst nicht helfen, mein kleiner Junge,
nicht einmal die Kaffeetasse kannst du hinstellen, um mich zu
umarmen und zu trösten. Und deine Schlipse kannst du auch nicht
binden, du Unglückswurm, so bindet man nicht einmal einen
Schifferknoten.«

		Mit ihren hübschen Händen löste sie seine Krawatte und knüpfte
sie ihm flink und geschickt. Mit Daumen und Zeigefinger hielt sie
den modischen Knoten und zog das eine Ende der Seide kräftig an,
bis ihm fast die Luft verging. Ihr Kopf war dicht vor seiner Brust,
eine Welle ihres blonden, feinen Haares streifte seine Nase.

		»Kläre, willst du mir immer – meine Krawatten binden?

		»Ich? Das wird deine Frau machen, wenn du verheiratet bist.«
[bookmark: page230]

		»Das – meine – ich ja!«

		Ihr Herz setzte aus. Das sind immer die ganz großen
Überraschungen, wenn das, was man erwartet, wirklich eintrifft.
Sein blasses Sommersprossengesicht war rot wie von großer
Anstrengung.

		»Klaus!?«

		Er nickte nur als Antwort auf die unausgesprochene Frage. Sie
ließ die Krawatte fahren und rückte langsam ihr Gesicht so nahe vor
das seinige, daß ihre Nasen sich berührten. Ihr Blick bohrte sich
in seine Augen, die hinter den Brillengläsern blinzelten. Dann – da
er es nicht tat – umarmte sie ihn mit ungestümer Plötzlichkeit,
preßte und schüttelte ihn und bedeckte ihm Wangen und Mund mit
einer Flut wühlender Küsse, die einige Erfahrung vermuten
ließen.

		Noch tief atmend, stand sie vor dem ovalen Spiegel, der über der
alten Mahagonikommode hing, richtete sich das Haar und zog mit dem
Lippenstift den Umriß des Mundes nach. Klaus bückte, die Hände
zwischen den Knien verschränkt, seufzend vor sich auf den
Fußboden.

		»Die Kaffeetasse kann – ich nicht hinstellen, die Krawatte kann
– ich nicht binden und küssen – glaube ich – kann ich – auch
nicht.«

		Kläre lächelte seinem Spiegelbild zu.

		»Wir werden eben üben, mein kleiner Klaus.«

		Und er antwortete:

		»Ich glaube, ich – werde es nie lernen – eine Krawatte zu
binden. Hast du nicht – geseufzt, Kläre?«

		*

		»Ich bin verlobt!« sagte sich Klaus auf der Straße, nahm die
Schultern zurück und drückte die Brust heraus. »Ich bin verlobt!
Ich muß für eine Frau sorgen!«

		Er blickte an sich hinunter und meinte irgendeine Veränderung
[bookmark: page231] an sich
wahrnehmen zu müssen. Er war höchlichst erstaunt, daß nichts
Besonderes an ihm wahrzunehmen war. Vor dem Schaufenster eines
Uhrmachers blieb er stehen. Um Gottes willen, schon halb acht. Um
acht Uhr erwartete ihn die Großmutter zum Abendbrot. Das wäre ein
Vergnügen, ihr mit der großen Neuigkeit ins Gesicht zu springen.
Lieber nicht. Kläre meinte, es wäre besser, vorläufig zu schweigen.
Er suchte sein eigenes Gesicht in den blanken Spiegelscheiben. Man
muß doch irgend etwas einem Menschen, der sich eben verlobt hat,
ansehen. Der Selbstbinder zeigte einen flott geschlungenen Knoten,
und die Brille war schmutzig, das war alles. Er kramte nach einem
Taschentuch, fand es endlich zwischen Schlüsseln, Handschuhen und
zwanzig Kleinigkeiten in der Manteltasche und begann eifrig, mit
kurzsichtig zusammengezogenen Augen weitergehend, die Gläser zu
putzen. Die vermißte Veränderung war dennoch da, innerlich, in
einem Gefühl der Befreitheit, Leichtigkeit, Beschwingtheit. Jetzt
müßte man tanzen können, fiel es Klaus ein, und unwillkürlich
machte er einen hüpfenden Wechselschritt. Er fing zu lachen an,
denn er brachte den einfachsten Walzer nicht zusammen. Ja, tanzen,
Charleston, Tango. Warum nicht Tango? Wenn schon, denn schon.
Einige Vorübereilende drehten sich belustigt nach dem Herrn mit dem
seltsamen Gebaren um. Sonderbare Sache das, verlobt zu sein. Aber
schön, herrlich schön. Man war auf einmal selbstsicher, fest,
wußte, was man wollte. Als ob man in den letzten beiden Stunden
ganz unvermutet und ohne Übergang gereift wäre. Unvermutet hatte
man die Kraft zu handeln, und es mußte etwas geschehen, den Prozeß
zu einem glücklichen Ende zu bringen. Anders, als sich die
Herrschaften die Sache vorstellten. Klaus war sich gar nicht klar,
wie er das anzufangen hätte. Es wird sich schon finden. Nur in sich
hineinforschen und tun, was man für richtig fand. Das war [bookmark: page232] dann schon
das Rechte. Jetzt hatte er ja freie Hände. Nicht nach Kläre fragen,
die nicht mehr besorgt zu sein brauchte wegen ihrer Zukunft, nicht
nach Hilde fragen, nicht nach der Großmutter. Ach ja, die
Großmutter, das Abendbrot. Wo war die nächste Haltestelle?

		Die Großmutter saß mit Trendelenburg schon beim Essen, als Klaus
eintrat. Hinter ihr stand ein livrierter Diener in feierlicher
Haltung und bediente. Sie reichte hoheitsvoll dem Ankömmling die
Hand zum Kuß. Klaus stammelte eine Entschuldigung.

		»Ich habe Sie den ganzen Nachmittag nicht erreichen können, Herr
von Teltzsch«, sagte Trendelenburg, »aber von meiner alten Freundin
erfuhr ich, daß ich Sie abends hier treffen würde. Es ist von
Rechtsanwalt Benting aus Mannheim ein ziemlich wichtiger Brief
gekommen. Er fragt wegen Ihrer Erfindung an, an der Herr Lutz
offenbar großes Interesse hat. Welche Vereinbarungen haben Sie denn
mit ihm getroffen?«

		»Mit Lutz – gar – keine«, antwortete Klaus, »nur mit meinem –
verstorbenen Onkel.«

		»Könnte ich nicht einmal den Vertrag sehen?«

		»Wir haben keinen – schriftlichen Vertrag gemacht. Onkel Herbert
sagte, ich – könne tun, was ich – will. Und wenn ich – etwas
erfinden würde, dann wollte er ein – Vorkaufsrecht haben. Er – hat
nichts Schriftliches verlangt.«

		»Das ist doch bei einem so gewiegten Kaufmann sehr merkwürdig.
Kaum glaubhaft eigentlich.«

		»Onkel Herbert war – sehr großzügig. Es war ja auch nur eine
Gefälligkeit, daß er mich – aufnahm.«

		Der Diener legte mit lautlosen Bewegungen den nächsten Gang
auf.

		»Mein Sohn wußte natürlich sehr gut, was er tat. Großzügig hin,
großzügig her, wenn er nicht sicher gewesen [bookmark: page233] wäre, daß er mit dir
jederzeit fertig wird, hätte er sich nicht geniert, den Vertrag
schriftlich zu machen. Du bist ein Kind, Klaus.«

		Trendelenburg füllte sich den Teller aus der Schüssel, die ihm
der Diener hinhielt.

		»Mag ja sein. Mir ist jetzt nur nicht recht klar, mit wem Sie
eigentlich den Vertrag geschlossen haben, Herr Klaus, mit Ihrem
Onkel persönlich, also sozusagen privatim, oder mit dem Werk. Sie
verstehen, daß das von Wichtigkeit ist?«

		»Ich habe mir – darüber noch nicht – den Kopf zerbrochen. Was
wäre – günstiger?«

		Der Justizrat nahm einen tüchtigen Bissen auf die Gabel.

		»Hm, nicht so ohne weiteres zu sagen.« Er überlegte kauend.
»Solange der Prozeß unentschieden ist, ist es für alle Fälle
günstiger, wenn das Abkommen mit Herrn Herbert persönlich getroffen
worden ist.«

		Klaus verfiel in tiefes Nachdenken. Er war kein Jurist,
Advokatenkniffe lagen ihm fern. Für ihn lag die Sache einfach so:
Mit Herbert, der ihm ohne zu rechnen und zu feilschen, die Mittel
zur Verfügung gestellt hatte, die zu seiner Arbeit notwendig
gewesen waren, verknüpfte ihn unlösbar ein Band der Dankbarkeit.
Was scherte es ihn, ob Herbert persönlich oder als Herr des Werkes
seine Erfindung in fruchtbringende Tat umgesetzt hätte. Das waren
Spitzfindigkeiten. Daß jetzt das Ergebnis seiner mühseligen Arbeit,
an die er Herz und Hirn verschwendet hatte, nichts weiter sein
sollte als eine Beute, um die sich die zufälligen Erben balgten,
war widerwärtig. Herbert hatte ihm Vertrauen entgegengebracht, ohne
zu wissen, ob er etwas schaffen würde, und er hatte das Vertrauen
erwidert. Wenn er jetzt wieder volles Verfügungsrecht hätte –

		»Das richtige wäre«, sagte die Großmutter plötzlich, »wenn Klaus
aus dem Vertrag überhaupt herauskönnte. Dann hätte man ein
Druckmittel in der Hand.« [bookmark: page234]

		Erschrocken blinzelte Klaus zu der alten Frau hinüber, die hart
und kalt mit kohlschwarzen Augen aus der geschminkten Maske
blickte. Konnte sie Gedanken lesen? Ein Druckmittel in der Hand
haben, das war es, ein Druckmittel, das einem Macht verlieh. Nur
meinte sie es anders als er.

		»Man müßte den Vertrag anfechten«, meinte Trendelenburg
bedächtig, »schließlich kann man jeden Vertrag anfechten, wenn man
es nur geschickt anfängt.«

		»Dann werden wir also anfechten«, sagte die alte Frau
entschieden.

		Der Justizrat sprach vor sich hin.

		»Irrtum oder Unsittlichkeit, wir werden schon etwas finden.«

		Klaus mußte innerlich lachen. Unsittlichkeit. Onkel Herbert und
Unsittlichkeit. Herrlich! Der anständigste und korrekteste Mensch
auf Gottes Erden und Unsittlichkeit. Wunderbar, was so ein
Juristengehirn ausklügeln konnte. Und die Großmutter, die doch
Onkel Herberts Mutter war und den Sohn gekannt hatte von
Kindesbeinen an, spuckte einem Menschen nicht ins Gesicht, der dem
Toten einen unsittlichen Vertrag unterstellen wollte. Das
sommersprossige, blasse Gesicht des jungen Menschen bekam rote
Flecken.

		»Ich – werde es mir – noch überlegen.«

		Die schwarzen, starren Augen schossen gefährliche Blitze auf
ihn.

		»Du wirst dir gar nichts überlegen, mein lieber Klaus. Der
Justizrat und ich verstehen das besser als du, und du wirst
gefälligst tun, was man dir sagt. Punktum.«

		Ich bin verlobt, dachte Klaus, ich bin ein Mann, ich lasse mich
nicht zwingen, ich bin ein Mann, ich bin verlobt. Er preßte den
Mund zu. Wozu würde ihm wohl Kläre raten? Kläre natürlich – die
Pupillen der Großmutter waren [bookmark: page235] noch immer hypnotisierend auf ihn gerichtet.
Ein Druckmittel sagten sie befehlend. So konnte Lutz manchmal
dreinschauen, so herrisch und zwingend. Das runzlige Gesicht
verschwand wie im Nebel, Lutz saß auf einmal gegenüber, Lutz mit
dem straffen, strengen Römergesicht und blitzenden Blicken. Ein
Druckmittel, wiederholten sie, ein Druckmittel. Klaus zwang sich,
an Kläre zu denken, aber es war Hildes Gesicht, das er sah. Nein,
nicht Hilde war's, sondern der Vater, und er war kurzsichtig, trug
eine Brille und hatte entzündete Augenränder wie der Sohn.
Natürlich, Verwandtschaft, Erbteil wie der dunkle Bann, dem sie
beide unterlagen, wenn sie in den Machtkreis der alten Frau kamen.
Man mußte die Lider schließen, damit dieser wüste Spuk
verschwand.

		»Ihre Frau Großmutter hat wirklich recht«, hörte Klaus die
beschwichtigende Stimme Trendelenburgs, »es ist das Vernünftigste,
wenn Sie mir eine Vollmacht geben, Herr von Teltzsch.«

		Mit zugedrückten Augen antwortete Klaus zwischen den Zähnen:

		»Ich – muß es – mir – überlegen.«

		Der Justizrat winkte seiner alten Freundin ab, ohne daß Klaus es
bemerkte. Er würde den jungen Mann schon kirre machen. Nicht
drängen. Er verabschiedete sich und nahm Klaus mit.

		»Ich will Ihnen nicht zureden, überlegen Sie sich die Sache bis
morgen«, meinte er auf der Straße, »die Großmama hat eine etwas
gewalttätige Art, ihren Willen durchzusetzen. Das soll Sie nicht
kopfscheu machen. Also morgen bei mir, dann unterhalten wir uns
weiter.«

		Der Justizrat wartete ungehalten am nächsten Tag. Die
Sprechstunde war längst vorüber. Was dachte sich eigentlich der
junge Herr? Es widerstrebte ihm eigentlich bei Klaus anzurufen, er
tat es aber schließlich doch. Was war [bookmark: page236] das? Er glaubte sich verhört
zu haben und fragte noch einmal.

		»Herr von Teltzsch ist heute mittag abgereist«, wiederholte das
Zimmermädchen der Pension. »Wohin, hat er nicht gesagt.«

		»Ist Fräulein von Teltzsch vielleicht zugegen?«

		»Die Dame ist bereits vor drei Tagen abgefahren. Nein, sie hat
auch nichts hinterlassen.«

		*

		Der Herbst rauschte in allen Tönen der Reife und des Welkens.
Der Wind riß mit vollen Händen die entfärbten Blätter aus den
Bäumen und streute sie mit weit geschwungenem Arm ins Land. Lutz
machte einen Umweg, bevor er ins Werk fuhr, um die erste Serie der
Arbeiterhäuser, die kurz vor der Vollendung standen, in Augenschein
zu nehmen. Sein Wagen war ein rollender, roter Fleck auf der
gelben, raschelnden Decke, die die Waldhofstraße polsterte. Nach
Norden zu, zwischen Neckarstadt und Waldhof lag das Gebäude der
neuen Kolonie, die ganz nach neuzeitlichen Grundsätzen angelegt war
und bei manchem der biederen Mannheimer, die solche Bauart nicht
gewöhnt waren, erstauntes Kopfschütteln hervorrief. Nirgends
Schnörkel, nirgends überflüssiges Beiwerk, aber überall Platz für
Licht, Luft und Sonne. Große Balkone und Veranden, auf denen man
nicht nur mit knapper Mühe zwei Sesselchen, sondern Tische und
Stühle für eine ganze Familie bequem unterbringen konnte, flache
Dächer, die zierliche Gärten waren, Kinderspielplätze, Gemüse- und
Obstgärten – nichts war vergessen worden. »Ein bißchen verrückt«,
meinten die Leute, wenn sie die geradlinigen Gebäude betrachteten,
»aber kolossal, kolossal.« Lutz schritt durch die Häuser bis zum
Boden und Dach hinauf, besichtigte die Gärten und Anlagen und
nickte zufrieden. [bookmark: page237] So hatte er sich's gedacht. Hier durfte man
Menschen leben lassen, hier konnten Geschlechter heranwachsen, die
im Boden hier und im Werk drüben verwurzelt waren, aus diesen
Fenstern würden Gesichter blicken, die nicht mißgünstig hinter
jedem hersahen, der im sauberen Anzug über die baumgesäumte Straße
ging.

		»In vierzehn Tagen ist alles fix und fertig«, sagte der
begleitende junge Architekt, der sozusagen sein Herz hier mit
hineingebaut hatte.

		In vierzehn Tagen? Was wird in vierzehn Tagen sein?

		»Und im nächsten Jahr ist die Kolonie, so Gott will, doppelt so
groß, Herr von Teltzsch.«

		Im nächsten Jahr. So weit durfte man gar nicht denken.

		»Wir wollen's hoffen, lieber Baumeister.«

		Der Architekt verstand genau, was Lutz dachte, es gab ja keinen
Menschen mehr, der nicht aus den Zeitungen erfahren hätte, was im
Gange war. Teufel, ja, wenn ein anderer Herr herkam, konnte man
vermutlich alle schönen Pläne begraben. Es rutschte ihm ungewollt
heraus.

		»Es gibt noch eine Gerechtigkeit auf dieser Welt, muß sie
geben.«

		»Gerechtigkeit kann eine böse Sache sein, mein Lieber.«

		Auch das war nicht beabsichtigt, aber Lutz wußte, zu wem er's
sagte.

		Als er gegen halb zehn Uhr das Chefzimmer betrat, meldete ihm
der Bürodiener, daß Herr von Teltzsch auf ihn warte und ihn zu
sprechen wünsche. Lutz dachte, es sei Vinzenz und runzelte die
Stirn. Was sollte das?

		»Ich lasse bitten.«

		Wenn sich das Zimmer mit dem Fußboden nach oben gedreht hätte,
wäre er nicht verblüffter gewesen als durch den Anblick von Klaus,
der, die Aktentasche unter dem Arm, vom Diener eingelassen
wurde.

		»Klaus, du?« [bookmark: page238]

		»Ich – bin es, Lutz.«

		Jedem anderen gegenüber, ob es Vinzenz, die Großmutter oder
Trendelenburg gewesen wäre, hätte Lutz seine kühle, selbstbewußte
Haltung bewahren können. Das unerwartete Erscheinen des Freundes
brachte ihn um seine Sicherheit. Auch Klaus, der sich jedes Wort,
das er sagen wollte, eingeprägt hatte, verlor die Fassung. Sie
warteten beide, daß der andere die Hand hinstrecken würde. Lutz
ging zwei Schritte auf den Gast zu, bis in die Schultern zuckte ihm
der Arm im Wunsch freundschaftlichen Darreichens. Eine kleine,
winzige Bewegung auf der anderen Seite hätte genügt, die Bewegung
auszulösen. Klaus stand still mit hängenden Schultern. Ein Meter
trennte sie, und es zog sie zueinander wie Magnet und Eisen. Dieser
Meter war weniger als ihre Hände brauchten, um einander zu
erreichen, und doch brachte es keiner von ihnen über sich, dieses
Nichts von Entfernung zu überrennen.

		»Setz dich doch.«

		Eine Handbewegung wies auf einen der gepolsterten Ledersessel,
die einen niedrigen Rauchtisch umstanden. Klaus nahm umständlich
Platz, um Zeit zu gewinnen, und Lutz war froh, daß ihn ein
Telephongespräch einige Sekunden in Anspruch nahm. Man mußte über
den Anfang hinwegkommen.

		»Störe – ich dich, Lutz?«

		»Stören?« Lutz riß sich zusammen. »Wir wollen doch die
belanglosen Phrasen lassen. Gehören nicht zwischen uns. Ich weiß
nicht den Grund deines Kommens, und ich will zuerst ganz etwas
anderes wissen. Ob du als Freund kommst oder nicht. Als Freund bist
du willkommen. Als Gegner – wollen wir unsere Rechtsanwälte sich
streiten lassen.«

		Eine quälende Pause füllte das Zimmer wie mit schwelender Luft.
[bookmark: page239]

		»Hast – du Vertrauen – zu mir, Lutz?«

		»Weiche nicht aus. Ich habe die erste Frage gestellt. Ich
verlange von dir keine Liebeserklärung. Zwischen uns liegt manches,
das bereinigt werden muß, und dabei wird's vermutlich Späne geben.
Wenn dich das hindert, innerlich Freund zu sein, dann werden wir
uns auch jetzt nicht verständigen.«

		Wie einfach und klar sich Lutz das Leben macht, fühlte Klaus mit
rasender Schnelligkeit, das ist seine unerhörte Stärke.
Freundschaft oder Feindschaft, als ob es nichts weiter gäbe. Er ist
doch ebenso klug wie ich und weiß genau, daß es Nichtfreundschaft
und Nichtfeindschaft in ungezählten Abstufungen gibt, aber er
streicht mit einem Schwung alle Zwischenmöglichkeiten aus und
bringt die Dinge auf die einfachste Formel. Ich weiß vor lauter
Überdenken und Durchfühlen schließlich selbst nicht, was ich will.
Bin ich nicht als Freund hier? Warum muß ich gleich dabei
überlegen, daß mich auch Liebe zu Kläre, Mitleid mit Hilde, Abscheu
gegen diesen Streit hergetrieben hat? Und warum kann ich es nicht
aussprechen, sondern nur denken? Die Eroberer, die wissen, was sie
wollen. Ich muß ihm antworten, ich muß das Wort aussprechen, muß
klipp und klar ja oder nein sagen. Über die eigene Ohnmacht
betrübt, hob er hilfesuchend die Augen zu Lutz. Siehst du nicht,
daß man mich anfassen und ziehen muß, sonst komme ich nicht vom
Fleck? Lutz ließ im Stehen einen dunklen, schweren Blick auf dem
Kämpfenden ruhen. Die Großmutter, dachte Klaus, die Großmutter.
Verstand Lutz die stumme Sprache? Er trat erschreckend plötzlich an
Klaus heran und hielt ihm mit einem hinreißenden Ausdruck des
schönen Kopfes die braune, lange Hand hin.

		»Freund?«

		Ein Ertrinkender kann nicht gieriger den rettenden Ring
ergreifen, als der Angesprochene die dargebotene [bookmark: page240] Hand umklammerte. Er
nickte grenzenlos erleichtert mit einem schwachen Lächeln.

		»Wollen wir jetzt sprechen, Klaus?«

		»Du hast – wegen – meiner Erfindung an Trendelenburg
geschrieben?«

		»Mein Rechtsanwalt, das ist schließlich das gleiche. Es sind
nämlich Anfragen hier, die ich erledigen möchte. Ich will überhaupt
die Sache in Angriff nehmen, je früher, je besser.«

		»Laß mich aus – unserem Vertrag heraus.«

		Mißtrauen blitzte auf.

		»Gute Idee unserer lieben Großmama?«

		Klaus konnte nicht lügen.

		»Sie wünscht es auch, allerdings zu einem anderen – Zweck als
ich. Darüber möchte – ich jetzt nicht sprechen.«

		Lutz ging mit festen Schritten auf und ab. In seinem Gehirn
arbeitete es. Er antwortete entschieden:

		»Nein, Klaus, ich kann's nicht tun. Abgesehen davon, daß ich es
als Kaufmann nicht verantworten könnte, spricht doch noch anderes
mit. Ich will dein Verdienst an deiner Entdeckung nicht schmälern.
Sie ist vollkommen dein Werk. Aber, du hast mich vom Anfang an ihr
teilnehmen lassen, und ich bin so in sie hineingewachsen, daß mein
Herz an ihr hängt, als wäre sie mein Geisteskind. Und so viel wirst
du mir zubilligen, daß mein Vater und ich dir jede Schwierigkeit
aus dem Wege geschafft haben. Gedanken, Begabung, Wissen hast du
mitgebracht, doch Kraft und Antrieb, wenn sie bei dir zu Ende waren
– und du weißt, daß das vorgekommen ist – hast du bei uns borgen
müssen. Stimmt's?«

		»Ohne – dich wäre ich nicht – fertig geworden.«

		»Will ich gar nicht gesagt haben. Du sollst nur verstehen, daß
es mir ein unerträglicher Gedanke wäre, wenn jetzt, wo die Reihe an
mich kommt, ein anderer Funken und Feuer aus dem Stein schlagen
würde.« [bookmark: page241]

		»Will ich ja – auch gar nicht.«

		»Sondern?«

		Der blasse Mensch im Sessel wurde vor Scham noch blasser. Seine
matten Augenringe kreisten.

		»Ich muß – Macht in der – Hand haben, um mich zu – wehren.«

		»Macht muß man hier haben«, ballte Lutz die Faust, daß die
Sehnen strähnig und trocken aus Ballen und Gelenk sprangen.

		»Gib mich frei, Lutz«, sagte Klaus leise bittend, »es wird –
nichts ohne dein – Einverständnis geschehen. Hier sind – alle
Schriften in der Mappe. Schließ sie – ein. Hier hast du – mein
Vertrauen, gib mir deins. Ich – muß einmal frei sein, von dir –
frei, von der Großmutter, von allen.«

		Lutz war noch zu jung, um sich von allem Tun verstandesmäßig
Rechenschaft zu geben, Temperament und Instinkt gaben immer noch
den letzten Ausschlag. Er klingelte nach seiner Sekretärin. Mit
knappen Worten diktierte er. Mitten drin mußte er in sich
hineinlächeln. Wenn ich das Benting erzähle, erklärt er mich für
vollkommen irrsinnig.

		»Mit zwei Durchschlägen, Fräulein Schütt.«

		Er war plötzlich leicht und froh gestimmt.

		»Möglich, daß ich eben die größte Dummheit meines Lebens gemacht
habe, Klaus. Ich lasse mir mit diesem Wisch etwas entwinden, womit
ich innerhalb weniger Jahre die Stahlindustrie der Welt beherrscht
hätte. Du weißt gar nicht, was für eine Fülle von Gewalt du
zwischen den Fingern hältst. Bist jetzt frei. Aber ich sage dir, du
wirst nie frei sein, mein Alter, du wirst immer jemanden haben, der
dich zieht oder stößt. Bin ich's nicht, wird's die Großmutter sein,
wenn die nicht, dann eine Frau oder sonst irgendwer.« [bookmark: page242]

		Wie er mich kennt, dachte Klaus und antwortete nicht. Nun war
man eigentlich fertig und konnte gehen. Weshalb konnte man sich
nicht entschließen aufzustehen, als ob man halb betäubt wäre. Das
war die Luft hier, die mit Ammoniak-, Schwefel- und Teergeruch
durchsetzt war und trotz aller Lüftungsanlagen bis in alle Räume
und Winkel kroch. Diese stinkende, herrliche, wunderbarste Luft,
die die verschiedenen Objekte des Werkes ahnen ließ und das
Laboratorium, sein Laboratorium. Eine wilde Sehnsucht überfiel ihn,
hinüberzugehen in den weißen Bau, in dem seine Maschinen und
Retorten und Flaschen waren, in dem sein Tisch stand mit der Waage,
dem Bunsenbrenner, den reihenweisen Reagenzgläsern. Nur für eine
halbe Stunde hinübergehen, gar nichts tun, sich nur umsehen und
ganz flüchtig einmal die Gläser und Tiegel berühren und dem treuen,
guten Wissotzky, diesem widerlichen Hund, der einen zur Raserei
bringen konnte mit seiner Ruhe, die Hand drücken. Lutz hatte gewiß
nichts dagegen, es bedurfte nur eines Wortes. Aber man mußte es
aussprechen können.

		Auch Lutz war ganz mit sich selbst beschäftigt und mit einer
Frage, die in ihm auf- und niederstieg, zurückgedrängt wurde und
sich langsam wieder auf die Zunge schob, bis sie mit scheinbar
ruhigem, beherrschtem Laut den Weg durch die Öffnung des Mundes
fand.

		»Was macht Hilde?«

		Unbemerktes Erstaunen streifte Lutz. Wußte er nichts, war Hilde
nicht hier?

		»Ich weiß – es nicht. Hat sie –«

		Mitten im Satz hörte Klaus auf. Mit welchem Recht durfte er sich
in ihre Angelegenheiten mischen? Wie geschnittene Nuten standen die
Falten auf Lutz' Stirn. Er hatte erwartet, daß Hilde ihm durch den
Bruder irgend etwas sagen lassen würde. Also nicht. Mit einer
Handbewegung [bookmark: page243] schob er das Gespräch beiseite. Er griff
nach dem Paket Schriften, das Klaus ihm reichte und verschloß es im
Geldschrank.

		»Willst du hinüber ins Laboratorium, Wissotzky guten Tag
sagen?«

		Klaus schnellte auf, als hätte man ihm mit einem raschen Griff
das tiefste Geheimnis entrissen. Nein, nicht hinüber. Wenn er jetzt
hinüber gehen würde, käme er nicht mehr los. Und Kläre wartet. Er
schüttelte den Kopf.

		»Ich – kann nicht«, er reichte Lutz die Hand zum Abschied. »Du
hast mir – etwas Gutes getan. Ich vergesse – es nicht.«

		»Die Großmutter ist stärker als du«, antwortete Lutz
traurig.

		*

		Hilde war voll Bangigkeit. Ob Lenore schon mit Lutz gesprochen
hat? Im Grunde genommen, überlegte Hilde, kenne ich Lutz gar nicht.
Ist er nachtragend oder versöhnlich, ist er nur aufbrausend oder
hart bis ins Innerste hinein? Wie sonderbar und eigentlich
schrecklich, daß man einen Menschen liebt, sich nach ihm zu Tode
sehnt, ohne in ihn hineinsehen zu können. Gar nichts weiß man
voneinander. Sie beschleunigte ihre Schritte. Um drei wollte sie
bei Lenore sein und hatte sich mit einigen Besorgungen etwas
verspätet. Gut zwei Stunden konnte sie bei der Tante bleiben. Vor
sechs kam Lutz nie nach Hause. An der Ecke der Augusta-Anlage und
Otto-Beck-Straße stieß sie mit Gina zusammen. Die Begegnung war ihr
unangenehm, sie wollte mit kurzem Gruß vorbeieilen. Gina hielt sie
fest.

		»Fräulein Hilde, ich freue mich sooo –«

		Wie sieht sie bloß aus, dachte das junge Mädchen peinlich
berührt. Gina hatte den Hut schief auf, ihre Bewegungen waren
fahrig und nervös, das kleine Vogelgesicht [bookmark: page244] übermäßig geschminkt und
gepudert, aber es fiel dadurch nur doppelt auf, wie verfallen und
grau sie unter der grellen Farbe war. Sie ist vielleicht betrunken,
glaubte Hilde und ekelte sich. Mit rasender Geschwindigkeit
sprudelte Gina:

		»Sind Sie wieder in Mannheim? Oh, wir müssen einmal zusammen
sein, wir haben uns so lange nicht gesehen. Sie gehen zu Lenore?
Grüßen Sie sie, bitte, recht herzlich von mir. Nein, ich habe
Lenore lange nicht gesehen. Ich bin jetzt so beschäftigt. Wie,
bitte? Hatten Sie etwas gefragt? Nein?«

		Sie hielt, stehen bleibend, inne, als wäre ihr das Wort
unvermittelt abgeschnitten worden. Warum fragte Hilde nicht? Kein
Mensch fragte sie, keinem Menschen konnte sie sich anvertrauen. So
plötzlich sie verstummt war, so plötzlich schossen ihr die Tränen
aus den Augen und zeichneten verschwommene Bäche in die
Puderschicht. Tagelang hatte sie sich um das Hotel in Heidelberg
herumgedrückt in der Hoffnung, Vinzenz nach dem Bruch wieder zu
treffen, dann wieder umkreiste sie Lenores Haus, zu der sie sich
nicht mehr hinauftraute.

		»Bitte, verzeihen Sie mir«, sagte sie, ohne die Tränen zu
trocknen und wieder hysterisch schnell plappernd, »ich habe so viel
Aufregungen. Die letzten Tage – es war nur ein Moment. Nicht wahr,
Sie grüßen Lenore? Ist Papa noch hier? Er hat sich sehr gefreut mit
Ihnen? Kann ich mir denken. Wir wollen uns treffen, ist's Ihnen
recht? Morgen nachmittag! Oder lieber vormittag? Heute abend
vielleicht?«

		Sie trocknete sich das Gesicht und verwischte Schminke und Puder
zu einer häßlichen, gelblichen Farbe, die die verweinten Augen
ungleichmäßig umgab. Hilde war zugleich angewidert und von Mitleid
erfüllt. Aber ihre Abneigung gegen Gina, die mit ihrer Klatschsucht
das Verhängnis [bookmark: page245] entfesselt hatte, überwog. Sie wußte nicht,
was sie tun sollte.

		»Jetzt kann ich nichts bestimmen. Ich bin erst einen Tag da.
Aber Tante Lenore will ich gern grüßen. Wir werden uns schon
wiedersehen!«

		Sie ging rasch davon, nur um endlich loszukommen. Als sie sich
vor dem Tor der Villa noch einmal umdrehte, sah sie Gina immer noch
an der Ecke stehen, in einer betäubten, fassungslosen Haltung, ein
Mensch, der alle Würde und Haltung verloren hatte, ein armes Tier,
das irgendwo unterkriechen wollte.

		Lenore war wieder beim Schreiben. Sie hob freundlich, aber matt,
den Kopf bei Hildes Eintritt.

		»Kommen Sie nur, ich freue mich, daß Sie da sind.«

		Tante und Nichte sagten noch immer »Sie« zueinander.

		Hilde blieb neben dem Schreibtisch stehen und streichelte die
feine, blaugeäderte Hand, die auf dem Papier ruhte.

		»Briefe, immer wieder Briefe?«

		»Und alles unnütz. Ich weiß nicht mehr, an wen ich mich wenden
soll.«

		»Ich glaube, Sie machen es falsch, Tante«, meinte das junge
Mädchen nach einigem Sinnen, »Sie schreiben nur an Ihre Familie. Wo
steht denn, daß das, was Sie suchen, gerade bei ihr sein muß? Ich
werde die Sache vom anderen Ende anpacken.«

		Aus unbewußter Tiefe tauchte ein Bild in Hilde auf. Eine Dame im
Reitkleid, den Dreispitz auf dem Kopf, mit großen, dunklen Augen.
Sie stand vor einem großen, schloßähnlichen Haus, nein, vor
mächtigen, alten Bäumen, und ein schlankes Windspiel zu Füßen der
Frau hob zierlich Kopf und rechten Vorderfuß. Irgendwo in ferner
Erinnerung lag das Bild. Hatte sie als Kind diese Frau gesehen?
War's ein Gemälde, das ihr irgendwo, vielleicht in [bookmark: page246] einer Galerie, begegnet
war? Und weshalb fiel ihr das alles jetzt ein? Diese Frau hatte sie
als Kind einmal geliebt, die Frau selbst oder ihr Bild. Diese Frau
hatte eine Geschichte, die vielleicht in einem Märchenbuch
gestanden hatte.

		»Wenig Hoffnung«, sagte Lenore und legte die Feder hin.

		Eine Frage lag in der Luft, aber es dauerte eine Weile, ehe
Hilde sie herausbrachte.

		»Weiß – Lutz schon?«

		»Es war gestern nicht die richtige Gelegenheit. Ich bin schon so
unsicher, daß ich nicht mehr weiß, wie ich mit ihm sprechen
muß.«

		Draußen vor dem Fenster stand der Park, gelb und rot zwischen
dunklem Nadelgrün. Wind bewegte spielend zitternde Blätter. Die
beiden Frauen versanken in Denken, das wehmütig aus Vergangenheit
schöpfte, scheu an Gegenwart streifte und einen Weg suchte, der ins
Geheimnis der Zukunft führte. Die Jüngere brach die Stille.

		»Gina habe ich getroffen.«

		»Ach, Gina.«

		Lenore hörte mit einem undeutlichen Ausdruck von Teilnahme zu,
So, so? Merkwürdig hat Gina ausgesehen und gesprochen?

		»Auch nur ein armes Menschenkind.«

		»Würden Sie sie etwa empfangen? Sie ist doch eigentlich an allem
schuld.«

		»War sie es also doch? Manchmal habe ich es gedacht. Sie wird
der Anstoß gewesen sein, aber Schuld – Schuld ist ein so großes
Wort.«

		»Tante!« Hilde ereiferte sich, »ich glaube wirklich, Sie könnten
ihr wieder verzeihen. So weit geht meine Gutmütigkeit nicht.«

		Die weißen Hände Lenores lagen ruhevoll im Schoß übereinander,
und ihre Stimme war von schwebender Zartheit: [bookmark: page247]

		»Ich habe in meinem Leben wenig zu verzeihen gehabt. Hassen muß
man können, ich habe nicht das Zeug dazu. Und wenn man so viel
einsam ist, wie ich es in der letzten Zeit war –«

		Sie sprach den Satz nicht zu Ende. Erschrocken legte sie ihre
Hand auf Hildes Arm und lauschte aufmerksam. Ein Schritt klang
draußen.

		»Lutz«, sagte sie flüsternd.

		»Um Gottes willen, er soll mich nicht sehen, bevor Sie mit ihm
nicht gesprochen haben. Bitte, lassen Sie mich ins Nebenzimmer,
bitte!«

		Mit einem Griff raffte Hilde ihre Handtasche und Handschuhe
zusammen und hatte kaum die Tür des Nebenzimmers hinter sich ins
Schloß gezogen, als Lutz bei seiner Mutter anklopfte und eintrat.
Es war eine ungewöhnliche Zeit, zu der Lutz heute nach Hause kam.
Über eine Stunde früher als sonst. Lenore war verlegen und konnte
es nicht verbergen.

		»Was hast du, Mutter, störe ich dich?«

		»Nein, nein«, kam es ungeschickt heraus, »nur weil du nie so
früh –«

		»Mir war heut so leichtsinnig. Ich war bei Benting.«

		»Etwas Gutes?«

		»Gutes? Kann kein Mensch behaupten. Aber wir kämpfend
durch.«

		»Du kämpfst um etwas anderes als ich, Lutz.«

		Sie hatte mit vorgeneigtem Kopf vor sich hingesprochen. Konnte
Lutz verstehen, daß ihr das Werk, die Erbschaft, alles, alles ganz
gleichgültig war? Daß es ihr um etwas für sie viel Wichtigeres
ging? Brigitte Hartwig, das stumpfe, müdgearbeitete, alte Mädchen,
das Mutter war und doch keine, die verstand sie vielleicht. Seine
Hand strich leise über ihre Haare. Das war beglückend.

		»Rate, Mutter, wer mich besucht hat?« [bookmark: page248]

		»??«

		»Klaus. Ich war erst wie erschlagen.«

		»Nein?! Wie sonderbar. Versöhnung?«

		»War ja nicht nötig. Er wollte etwas.«

		Sie fragte nicht weiter. Wenn Lutz »etwas« sagte, so hieß das,
daß er sich nicht darüber äußern wollte. Sonst hätte er von selbst
gesprochen.

		»Ich habe – auch einen Besuch gehabt, Lutz«, sagte sie
stockend.

		»Gina?« gab er mißbilligend zurück. Seine Züge veränderten sich
plötzlich. Sein Blick legte sich mit verblüffter Spannung auf einen
Gegenstand, den auf dem kleinen Tisch die blumengefüllte
Kristallvase halb verbarg. Ein kleines Notizbuch, in kirschfarbenes
Leder gebunden und mit einem Namen aus kleinen Silberbuchstaben in
einer Ecke, lag jetzt frei, da Lutz die Blumenschale beiseite
geschoben hatte. Ein dunkles Blinken öffnete seine Augen. Dann
wandte er Lenore das braune Gesicht zu, dessen Ruhe nur von einem
kurzen Wittern der Nasenflügel durchzuckt wurde. Sie wartete. Er
knöpfte sein Jakett auf und wieder zu, wie jemand, der seine Hände
beschäftigen muß. Hinter der Tür des Nebenzimmers stand Hilde in
der Leblosigkeit höchster Erregung, die faustverkrampften Hände
gegen das Herz gepreßt, das unerträglich langsam und hallend in der
Brust schlug. Jetzt, jetzt mußte etwas kommen, was sie betraf,
jetzt.

		»Seit vorgestern.«

		Hilde wußte nur, das ging auf sie. Und jetzt mußte doch Lutz
etwas sagen. Aber sie hörte keine Antwort. Lutz strich sich über
Stirn und Augen und weiter herunter, bis Ballen und Fingerspitzen
sich wie Backen eines Schraubstockes um seine Kiefer spannten. Er
fühlte, daß in der Kehle nur ein Schrei wäre, wenn er jetzt
loslassen müßte. Wieder sagte Lenore leise: [bookmark: page249]

		»Sie gehört doch zu uns.«

		Und fügte nach einer Weile, als ob sie nichts bemerken würde,
hinzu:

		»Willst du sie nicht – –?«

		Sie blickte nach der angelehnten Tür. Mit unverständlicher
Heftigkeit schüttelte er den Kopf. Seine Stimme war vollkommen
heiser.

		»Jetzt – ich kann nicht.«

		Er schnellte auf, umarmte Lenore mit solcher Gewalt, daß sie in
Ohnmacht zu sinken glaubte, und rannte fast springend zum Zimmer
hinaus. Aber sein Schritt hatte die Leichtigkeit eines Tänzers.

		*

		Hilde war, als ob ihr sämtliche Glieder gebrochen wären, so
kraftlos lag sie im Wagen, der sie nach Heidelberg zurückbrachte.
Jeder Stein, über den die Räder sprangen, bereitete im Körper
Schmerzen. Es war doch nicht so geworden, wie sie es gehofft hatte,
da nützten alle beruhigenden Worte Lenores nichts. Zuerst war sie
erschrocken gewesen, als Lutz so unvermutet heimgekehrt war, dann,
im Nebenzimmer hinter der Tür, da hatte sie doch zuerst gedacht,
besser eine unvorbereitete, plötzliche Begegnung als dieses
quälende Warten. Aber als kein Wort von ihm kam, hatte sie auch
nichts mehr denken können. Sie wäre vielleicht umgefallen, wenn sie
sich nicht an den Türstock gelehnt hätte. Daß Lutz, der in allem
Handeln so rasch und leidenschaftlich war, fortzugehen vermochte,
ohne sie zu sehen, das verstand sie nicht. Er hätte die Tür
aufreißen, zu ihr hineinstürzen müssen, sie entweder in seine Arme
reißen oder sie mit Vorwürfen überhäufen, ganz gleich, aber nicht
so, nicht so. Mußte er erst überlegen? Wenn er erst überlegen mußte
–

		Was ist mit meinem Mädel, dachte Vinzenz, als sie den [bookmark: page250] ganzen Abend
schweigsam und blaß neben ihm saß. Er vermutete, daß irgend etwas
mit Lutz nicht in Ordnung sein müsse, getraute sich jedoch nicht zu
fragen. Lutz wurde zwischen ihnen nicht erwähnt. Nur ihre Hände
streichelte er sanft, wenn er bemerkte, wie hastig und unruhig ihre
Bewegungen waren.

		»Papa«, begann sie mitten in einer Belanglosigkeit, die er zu
ihrer Unterhaltung erzählte, ohne daß sie auch nur hinhörte, »mir
ist heute, ich weiß nicht warum, etwas eingefallen. Kennst du
zufällig ein Bild aus unserer Familie, das eine Dame im Reitkleid
mit Dreispitz darstellt? Der Hintergrund ist ein großes Haus oder
Bäume, das weiß ich nicht mehr. Und vorn bei der Dame sitzt ein
Windhund.«

		»Wie kommst du darauf?«

		»Nichts, es fiel mir nur so ein. Die Erinnerung war einen
Augenblick so merkwürdig deutlich.«

		»Gott, weißt du, in unserer Familie sind so viel Bilder. Ich
habe mich, offen gestanden, um unsere verehrten Vorfahren verflucht
wenig gekümmert. Die Großmutter wird das eher wissen, sie
interessiert sich für Familiengeschichte. Soll ich sie gelegentlich
fragen? Liegt dir daran?«

		»Ach wo«, sie lenkte ab, »weißt du, wer heute bei Lutz war?
Klaus.«

		»Aber – ist ja sehr komisch! Was wollte er?«

		»Das weiß ich nicht.«

		Vinzenz fing zu lachen an, so daß ihn Hilde ganz erstaunt
ansah.

		»Weißt du, Mädel, wenn ich mir die Sache so überlege, das wird
der herrlichste Prozeß auf Gottes Erden. Dir liegt nichts daran,
Klaus liegt nichts daran, mir ist's egal – zuletzt wird die
Großmama Generaldirektor. Na, wundervoll.«

		Sie lächelte schwach. Der Hotelboy kam an ihren Tisch. Anruf aus
Berlin. [bookmark: page251]

		»Ich gehe mit«, sagte Hilde auf einmal lebhaft und eifrig.
Vinzenz zog eine unwillige Miene. Wenn es so dringend war, kam
sicher etwas Unangenehmes. Er drängte sich mit Hilde in die enge
Zelle und nahm zögernd den Hörer in die Hand.

		»Guten Tag, Mama, wie – was? Was ist mit Hilde?«

		Er tat, als ob er nicht verstand und bedeckte das Sprachrohr des
Hörers mit der Hand.

		»Sie weiß, daß du hier bist. Was soll ich ihr sagen?« fragte er
leise.

		Hilde nahm ihm den Hörer ab und sprach mit einer Freundlichkeit,
die Vinzenz stutzig machte:

		»Großmama, du? Ja, ich bin's, Hilde. Was ich in Heidelberg
mache? Ich werde doch noch Papa besuchen dürfen. – Suchen,
natürlich habe ich hier nichts zu suchen. Aber in Berlin habe ich
schließlich auch nichts verloren. Wie meinst du? – Klaus? – Habe
ich nicht gesehen – nein, bei Papa war er auch nicht. Ist er denn
hier? – Warum soll ich denn nach Berlin zurückkommen? – Also schön,
ich komme – morgen schon? Gut, morgen. – Du willst noch Papa
sprechen? Gern, er freut sich schon – auf Wiedersehen!«

		Verdrießlich ging Vinzenz wieder an den Apparat.

		»Ja, bitte? Wer hat geschrieben? Gina? – Ich brutalisiere sie? –
Die ist ja hysterisch. – Warum soll ich sie denn aufsuchen? Ich
habe ihr doch nichts getan. – Was ist mit den Tagebüchern? – Du
glaubst doch selbst nicht, daß Gina das herausbekommt. Gerade ihr
werden sie's auf die Nase binden. – Ich kann ihr doch nicht
nachlaufen. Du hast ihr geschrieben, daß ich sie besuchen
werde?«

		Verzweifelte Blicke flogen gegen die Decke. Aber Vinzenz wurde
schon sichtlich mürbe und nachgiebig. Die Stimme der Mutter grub
sich selbst am Telephon noch mit eindringlicher Schärfe in sein
Ohr. [bookmark: page252]

		»Ja, in Gottes Namen, ja doch. – Es muß doch nicht gleich sein.
– In den nächsten Tagen vielleicht. – Gut, sicher, ganz sicher, ja.
Gleich? Es ist doch Nacht, man macht doch in der Nacht – Morgen
gewiß, morgen. – Hilde hat dir doch gesagt, daß sie kommt. – Gut,
ich werde dafür sorgen.«

		Aufatmend stieß er die Tür der Telephonzelle auf. Seine Zähne
knirschten hörbar.

		»Verd..., jetzt kann die Sache von vorn losgehen. Ich war schon
ganz glücklich, daß die Sache aus war. Und du läßt mich auch wieder
allein?«

		»Ich denke, du wolltest dafür sorgen, daß ich rasch von hier
wegkomme? Was sie mit dir aufstellen, mein armer Papa! Du bist
wirklich ein schlechter Verbündeter, nicht nur für mich, sondern
auch für die Großmutter.«

		»Bleib' hier, Hilde«, er stand still und faßte sie am Arm,
»bleibe hier, dann kann Gina warten, bis sie schwarz wird.«

		»Nimm die Klage zurück, dann bleibe ich.«

		»Die Klage?« Er zauderte und war schon nervös bei dem Gedanken,
so Ungeheuerliches der Mutter gegenüber zu wagen. »Es ist ja zu
spät, das Strafverfahren ist ja schon eingeleitet.«

		Hilde machte sich los.

		»Ja, Papa, es ist zu spät. Du änderst dich doch nicht mehr.
Triff du dich nur ruhig mit Fräulein Gina, es schadet nichts, und
ich fahre wieder nach Berlin. Ich werde mich ein bißchen mit
unserer Familiengeschichte beschäftigen, da wird sich die
Großmutter freuen.«

		*

		»Na, Großmama, bist du jetzt mit mir zufrieden? Bin ich prompt
da?«

		Hilde, noch die Reisetasche in der Hand, war von schmelzender
Freundlichkeit. Die alte Frau von Teltzsch hatte es [bookmark: page253] noch nicht vergessen,
daß der Rebellion der Enkelin ihr kostbar kunstvolles Gebiß einmal
zum Opfer gefallen war und stach mit einem mißtrauischen Blick nach
ihr. War der Ton echt, oder war er nur Vorbereitung zu einem
versteckten Angriff? Dieser plötzliche Ausflug nach Heidelberg
hinter ihrem Rücken, die ebenso geheimnisvolle Reise von Klaus, von
der nicht einmal Kläre etwas wußte – selbstverständlich war ihr
nicht entgangen, daß zwischen Klaus und Kläre sich etwas entsponnen
hatte – waren ihr verdächtig. Sie schloß auf einen
Zusammenhang.

		»Wo ist Klaus?«

		»Keinen Schimmer. Wirklich, Großmama, wenn ich dir sage. Du
siehst mich so komisch an.«

		»Lassen wir das. Gehst du jetzt in die Pension zurück?«

		»Wohin denn sonst? Oder wär's dir lieber, wenn ich hier
wohne?«

		Ganz fest dachte Hilde: Sag ja, sag ja. Sie war mit der festen
Absicht gekommen, bei der alten Frau zu bleiben.

		»Etwas sehr plötzlich änderst du deine Ansichten«, sagte die
Großmutter.

		»Gott, ich habe mir die ganze Sache reiflich überlegt. Es führt
ja doch zu nichts. Also wozu?«

		Hilde blieb tatsächlich in der Viktoriastraße. Klaus, der auch
wieder nach Berlin zurückgekehrt war, nahm mit Erstaunen davon
Kenntnis, verlor jedoch keine Silbe darüber. Kläre hob die Nase wie
Wild, das den Jäger wittert.

		»Das geht gegen mich, Klaus, das rieche ich.«

		»Ich – bitte dich –«

		»Alles ist bei euch mit einem Male so geheimnisvoll. Du reist
weg, ohne mir ein Wort zu sagen. Sehr sonderbar, muß ich schon
sagen.«

		»Genügt dir – nicht, wenn ich dir – versichere –«

		»Kleiner Klaus, wenn ich mich auf dich nicht mehr verlassen kann
–« [bookmark: page254]

		Es war ein kleiner Mißton, aber Kläre zitterte vor einem
Zerwürfnis noch mehr als Klaus. Seitdem sie nicht zur alten Dame
kommen konnte, ohne Hilde dort anzutreffen, fühlte sie sich
unsicherer denn je. Die beiden Mädchen waren freundlich zueinander,
ohne daß auch nur eine von ihnen sich über die Art dieser
Freundlichkeit täuschte. Es war ein Umschleichen des Gegners,
dessen verwundbare Stelle man auszukundschaften suchte.

		Hilde hatte sich mit vollendeter Verstellungskunst bei der
Großmutter eingeschmeichelt. Nichts, was den Prozeß betraf, wurde
auch nur gestreift, Lutz nie erwähnt. Und wenn die alte Frau das
Gespräch, eigentlich nur um die Wirkung der Worte zu prüfen, auf
diesen heiklen Punkt brachte, so fand sie in der Enkelin eine
völlig unbefangene Hörerin. Noch nie hatte sich ihr jemand in allen
Dingen so willig untergeordnet. Die Großmutter wollte ausgehen?
Also ausgehen. Oder lieber heute zu Hause bleiben? Auch gut, bitte,
gern. Hilde war auf einmal der erklärte Liebling, ohne den die alte
Dame keinen Schritt vor das Haus tat. Angeblich konnte ihr niemand
so vorsichtig ins Auto helfen und niemand so geschickt bei
Einkäufen das Richtige finden. Wie alle alten Menschen erzählte sie
gern aus ihrer Jugendzeit. Hilde war begeistert und lauschte
stundenlang. Familienbilder wurden ausgekramt. Die Großmama mußte
jedes ausführlich erklären. Wer ist das? Ach, Urgroßpapas Tante?
Sehr interessant.

		»Ist deine Familie auch so alt wie unsere?«

		»Oh, die Goremskys sind viel älter. Die sitzen seit über
dreihundert Jahren in Schlesien.«

		»Einmal war ich ja als Kind unten, aber ich kann mich gar nicht
mehr erinnern.«

		»Warst ja auch erst vier oder fünf Jahre alt.«

		»Ich muß dich etwas fragen, Großmama, weil wir gerade die
Familienbilder ansehen. Das ist eine ganz merkwürdige [bookmark: page255] Sache. Ich
muß einmal ein Gemälde gesehen haben, das auf mich, ich weiß nicht
warum, einen sehr tiefen Eindruck gemacht hat. Es war eine Dame im
schwarzen Reitkleid, noch ein ganz langes, weißt du, wie man sie
früher getragen hat, und mit einem Dreispitz auf dem Kopf. Dann war
noch ein schneeweißer Windhund auf dem Bild. Und der Hintergrund
war entweder ein großes Haus mit einer Freitreppe oder grüne Bäume,
das weiß ich nicht mehr genau. In die Frau muß ich als Kind
verliebt gewesen sein. Ich habe Papa gefragt, wer das ist, weil ich
glaubte, es muß jemand aus der Familie sein, aber er wußte es
nicht.«

		»Stimmt aber, stimmt sogar ganz genau. Daß du dir das gemerkt
hast. Es ist eine Photographie meiner Tante, der Schwester meines
Vaters. Eine sehr schöne Frau, aber so ein bißchen Abenteurerin.
Man erzählte sich, daß sie in ihrer Jugend durchgegangen und
Kunstreiterin geworden war. Eine etwas dunkle Geschichte. Dann
heiratete sie einen verarmten Lord, der in Indien Offizier war –
sagte man – gesehen hat ihn keiner. Eines Tages war sie wieder zu
Hause, als Witwe. Aber genau wußte man das auch nicht. Da war sie
schon über die fünfzig, sah noch immer aus wie dreißig und ritt wie
der Teufel. Mit fünfundsechzig brach sie sich den Hals, mit dem
Hengst zusammen, den sie bändigen wollte, weil ihm die
Stallburschen nicht beikommen konnten. Eine tolle Person das.«

		»Siehst du, ich hab's gewußt. Wo habe ich denn das Bild gesehen,
du hast es doch nicht?«

		»In dem weißen Haus. Das ist unser Landhaus, in dem du als Kind
gewesen bist.«

		Eine Weile schwieg Hilde. Plötzlich warf sie den Kopf empor.

		»An der Frau habe ich einen Narren gefressen. Das Bild möchte
ich furchtbar gern besitzen. Mit keinem Schmuck [bookmark: page256] könnte man mir eine
solche Freude machen. Kannst du verstehen, Großmama, daß man sich
nach einem Bild krank sehnt.«

		»Nein, das kann ich gar nicht verstehen. Ich glaube auch nicht,
daß es mein Bruder hergeben würde.«

		»Wenn ich sehr, sehr betteln würde?«

		»Schreib ihm.«

		»Nein, ich muß hinfahren.«

		»Du bist verrückt. Du schreibst ihm heute, und ich schreibe
dran. Basta.«

		Fünf Tage später kam die Photographie mit einem freundlichen
Begleitbrief, den eine zitternde Hand gekritzelt hatte. Eine
Daguerreotypie, schon ganz verblaßt, die Züge der Frau kaum
erkennbar, das Windspiel wirkte wie ein heller Fleck. Der
Baumriese, vor dem die Gestalt stand, würde den Eindruck einer Wand
gemacht haben, wenn nicht seine mächtigen, nach unten gezogenen
Zweige undeutlich zu sehen gewesen wären.

		»Das ist sie«, sagte die Großmutter, »in Indien
aufgenommen.«

		Hilde schüttelte schwer enttäuscht den Kopf.

		»Das ist nicht das Bild.«

		*

		Trendelenburg tobte, die alte Frau von Teltzsch bekam beinahe
einen Schlaganfall vor Wut. So etwas war ja noch nicht dagewesen.
Klaus war beim Justizrat erschienen und hatte klipp und klar
erklärt, daß er unter keinen Umständen die Leitung der Werke
übernehmen würde. Die Großmama möge sich selbst ins Direktionsbüro
setzen, wenn sein Vater es nicht wolle. Aber das war noch das
wenigste. Er hatte ebenso entschieden die Zurückziehung der Klagen
gefordert mit der Drohung, die Auswertung der Patente an Lutz
persönlich zu übertragen. [bookmark: page257] Die Teltzsch-Werke – sofern sie dann noch
bestehen – würden die letzten sein, die aus seiner Arbeit Nutzen zu
schlagen Gelegenheit bekämen. Dafür bürge er. Alle Überredungskunst
des Justizrates war an der starrhalsigen Ablehnung des jungen
Gelehrten abgeprallt. Geduldiges und zorniges Zureden, Berufung auf
Vernunft und eigenes Interesse – nichts hatte gefruchtet.
Trendelenburg war sich nicht im Zweifel, daß die Pistole, die Klaus
ihm auf die Brust gesetzt hatte, scharf geladen war. Oft genug
hatte er es immer wieder in allen Blättern gelesen, wie sich die
mächtigen amerikanischen und englischen Stahlkonzerne um die
umstürzende, deutsche Entdeckung bemühten. Sie bedeutete mehr
Macht, als sich irgendein Mensch vorstellen konnte. Die Großmutter
versuchte vergeblich Klaus zu erreichen, er war nicht zu Hause.
Kläre wurde zu sofortigem Kommen befohlen. Inzwischen ging ein
Donnerwetter über Hilde nieder, als ob sie an allem schuld wäre.
Hilde hielt still, obwohl sie am liebsten gleich zum Bruder gerannt
wäre, um ihn zu umarmen. Wie ein Raubvogel stürzte sich die alte
Frau auf Kläre, die außer Atem ankam. Ob sie wisse, was ihr
sauberer Freund angerichtet habe. Von Lutz, diesem abgefeimten
Patron, habe er sich einwickeln lassen wie ein Kind. Gar nichts
wisse sie, nein? Äußerst merkwürdig. Man möge sie doch, weil sie
eine alte Frau sei, nicht für taub, blind und dumm halten. Keine
Widerrede! Sie wisse alles. Kläre habe sofort Klaus aufzusuchen und
ihn von diesem verrückten Schritt abzuhalten, sonst könne sie sich
ihre weiteren Besuche sparen. Wenn sie es verstanden habe, diesen
Schwachkopf zu kapern, müsse sie auch so viel Verstand haben, einen
solchen Wahnsinn zu verhindern. Für sie, jawohl, für sie holte man
die Kastanien aus dem Feuer.

		»Wie?« gellte die alte Stimme, »Freund? Nicht Freund? Was? Ich
bin nicht gewohnt, daß man mir widerspricht. [bookmark: page258] Am Abend bekomme ich
Bescheid. Trab, bitte, aber rasch!«

		Kläre war unter diesem keifenden Platzregen nicht zu Worte
gekommen. Alte Hexe, knirschte sie zwischen den Zähnen, während sie
mit verbissenen Tränen die Treppe hinunterhetzte. Sie fühlte sich
maßlos gedemütigt, doppelt gedemütigt, weil Hilde der häßlichen
Szene beigewohnt und so teilnahmslos dagestanden hatte, als ob die
ganze Geschichte sie nichts anginge. Zierpuppe, blöde! Und Klaus,
dieser Dummkopf! Natürlich hat die geschminkte Mumie recht. Etwas
so Hirnverbranntes! Gott im Himmel, konnte denn gar nichts auf
dieser Welt glatt gehen? Was an ihr lag, wollte sie ja tun, aber da
war ein Punkt bei Klaus, an den man nicht rühren durfte, in dem er
störrisch wurde wie ein Maulesel, wenn man ihn hart anging. Und
verderben wollte sie sich's mit ihm doch auch nicht. So setzte sie
ein sterbensunglückliches Gesicht auf, während sie sich durch die
Drehtüre der Konditorei am Wittenbergplatz drückte, ging mit
schleppendem Schritt zwischen den Tischen hindurch und ließ einen
umflorten Blick durch das Lokal schweifen. Klaus blickte freudig
von seiner Zeitung auf und bemerkte sofort, daß etwas vorging. Aber
er hörte mit einer irritierenden Ruhe dem Fluß ihrer Klage zu, bis
sie sich selbst unterbrach:

		»Du hörst mir wohl gar nicht zu? Weißt du, was du mir angetan
hast? Bei deiner Großmutter bin ich unten durch. Bei deiner
Schwester – na, ich will lieber nichts sagen. Und mit diesem
Menschen, der alles daran setzt, mich um mein Recht zu bringen, mit
diesem Menschen paktierst du. Denkst du nicht an meine und deine
Zukunft?

		Zukunft! Das schlug ein. Seit Klaus wieder die Rauchschwaden des
Werkes geatmet hatte, seit er in so greifbarer Nähe seines
Laboratoriums gewesen war, trug er [bookmark: page259] eine so inbrünstige Sehnsucht nach
seiner Arbeit, nach der geliebten Schaffensstätte mit sich herum,
als hätte er das Heil seiner Seele in dem nüchternen weißen Raum
mit dem säurebespritzten, gläserbestandenen Tisch verloren. Seine
Augen glänzten Kläre an. Wie hübsch sie war, wie zart durchblutet
die weiße Haut, wie ihr Haar in blonden Lichtern spielte. Zukunft.
Dort der Arbeitstisch und irgendwo ein verstecktes Häuschen, in dem
sie ihn am Abend erwartete, Stille, Ruhe, kein Prozeß, kein Streit
– alles andere war wertlos. Der Schüchterne fand auf einmal Worte,
der Unbeholfene loderte in Feuer, die stockende Zunge löste sich.
Seine Finger, die nach ihrer Hand langten, hatten einen ungewohnt
festen Griff. Kläre horchte auf die neue, fremde Stimme,
betrachtete das sonderbar veränderte Gesicht, das sie zum erstenmal
zu erkennen meinte. Dieser blasse, sommersprossige Mensch, dem sie
sich mit ihrer berlinischen Pflastergescheitheit immer so überlegen
dünkte, trug eine nie bemerkte, ausdrucksvoll hohe Stirn unter dem
schütteren Haar, der Mund hatte die verbissene Kraft der
Besessenheit, die entzündeten, müden Augen wurden von eigenwillig
geraden Brauen überdacht. Fast mit Grauen dämmerte ihr die
Bedeutung dieses Kopfes auf. Wo war der schwache, gute Junge, den
sie spielend beherrschen zu können glaubte? Sie sank vor sich
selbst zu einem kleinen, schwachen Mädchen zusammen, das nach ein
bißchen Glanz und sorgloser Lebensfreude hungerte und sich an die
Hoffnung klammerte, die Klaus hieß. Was sie noch nie bei ihm
gefühlt hatte, eine sanfte, vertrauensvolle Verliebtheit
bemächtigte sich ihres Herzens. Nicht jauchzend, nicht
himmelstürmend, doch weich und zärtlich und zutraulich empfand sie
ihn auf einmal als »Mann«. Und mit einer neigenden Bewegung ihres
Körpers schmiegte sie sich sacht an ihn, daß ihre Schulter die
seine berührte und nickte ohne Widerspruch. Er wußte nicht, [bookmark: page260] was ihn
eigentlich in diesem Augenblick so beglückte, aber etwas war anders
als sonst und drang mit überquellender Heftigkeit auf ihn ein.

		»Was braucht denn meine kleine Kläre? Geld? Wir werden so viel
Geld haben als wir wollen. Hübsche Kleidchen, Reisen? Was meine
Liebste haben mag. Wir werden zusammen durchs Leben tanzen, kleine
Kläre. Ja?«

		Er stockte nicht mehr im Sprechen, die Worte hüpften leichtfüßig
von den Lippen. Kläre glänzte ihn lächelnd an.

		»Du kannst doch gar nicht tanzen, du tolpatschiger Narr,
du.«

		»Was kann ich nicht? Du wirst sehen, wie ich tanzen können
werde, Tango, Boston! Ha! Kleinigkeit!«

		Frau von Teltzsch wartete auf Kläres Bescheid. Es wurde neun, es
wurde zehn. Endlich kam ein zaghafter Anruf.

		»Was, keinen Einfluß? Ich danke für Ihre Hilfe, Fräulein.
Hoffentlich können Sie sich selber besser helfen. Ich
verzichte.«

		»Ich konnte wirklich nicht –«

		Mitten in Kläres weinerlicher Antwort hing die alte Frau ab.

		»Glaub doch nicht, daß sie dir etwas tun können«, tröstete
Klaus, »sie brauchen dich.«

		Er brachte Kläre erst im Wagen nach Hause und fuhr dann in seine
Pension. Kaum daß er eine Viertelstunde in seinem Zimmer war,
klopfte es, und bevor er »Herein« sagen konnte, steckte das kleine,
huschelige Zimmermädchen den Kopf zur Tür herein.

		»Herr Doktor, das Telephon, Ihre Frau Großmutter – ja, was macht
denn der Herr Doktor da? Sie tanzen wohl solo?«

		Klaus stand mitten im Zimmer, den Radiohörer, den er mit einem
Draht verlängert hatte, über den Schädel gestülpt und machte
rührend komische Stelzschritte. Er blieb, selbst lachend, in einer
unmöglichen Stellung stehen. [bookmark: page261]

		»Können – Sie Tango – tanzen, Berta?«

		Er zerhackte in seiner Verlegenheit wieder die Sätze. Berta
kniff listig ein Auge zusammen und wippte, den Mund keck zum
Pfeifen gespitzt, mit den Hacken.

		»Berta, großartig. Kommen – Sie rasch her«, er hielt ihr den
Hörer ans Ohr, »Tanzstunde im – Radio, hören Sie? Sagen Sie –
meiner Großmutter, ich käme – heute sehr spät. Sie müssen – mit mir
tanzen.«

		»Um Gottes willen, wenn das die Alte, die gnädige Frau, wollte
ich sagen –«

		»Sieht ja – niemand. Rasch!«

		Nach einer Minute kam sie wieder.

		»Ei weh, die alte Dame ist nicht schlecht geplatzt. Gefährlich!
Was wollen Sie denn nun eigentlich, Herr Doktor? Ohne Musik geht
doch das gar nicht.«

		Er blickte hilflos drein, dann kam ihm die Erleichterung. Die
eine Muschel wurde nach außen gedreht, und Berta mußte den Kopf eng
an den seinen legen. Es war höchst unbequem.

		»Los, ich muß gleich wieder raus – zwei Schritte nach vorn – Sie
treten mir ja die Zehen ab, au! Ja, so! Sie müssen den Kopf tiefer
halten, sonst höre ich nichts! So schön! Sie haben sich wohl 'ne
Braut zugelegt, Herr Doktor, daß Sie so plötzlich tanzen müssen?
Den rechten Fuß zurück – na, ich weiß nicht, wenn sich alle
Doktoren so anstellen! Was denn, was denn? Nicht so stürmisch.
Herrje, es klingelt.«

		Vorsichtig huschte sie zur Tür.

		»Bei der nächsten Stunde, Sie müssen's – mir beibringen,
Berta.«

		»Em we, Herr Doktor, machen wir. Bis zur silbernen Hochzeit
werden Sie's ja hoffentlich kapiert haben.«

		*

		[bookmark: page262]

		Der Schriftsatz Trendelenburgs wurde der Gegenpartei zugestellt.
Es war ein Meisterwerk an Folgerichtigkeit und scharfer
Beweisführung. Die Staatsanwaltschaft eröffnete das Verfahren.
Vorladungen zum Untersuchungsrichter. Das Landgericht entschied die
Privatklage bis zur Entscheidung des Strafverfahrens
auszusetzen.

		Benting hatte eine lange Unterredung mit Lutz und ärgerte sich
über die Hartnäckigkeit des jungen Mannes. Immer noch war es Zeit
zu einem Vergleich. Man hatte von Klaus, der seine Drohung
wahrgemacht hatte, die notarielle Übertragung der Auswertungsrechte
an den Patenten in der Hand, das herrlichste Druckmittel, das man
sich denken konnte. Jedoch Lutz war unerschütterlich. Durchfechten.
Seit er Hilde und Klaus auf seiner Seite wußte, war er wie
umgewandelt. Seine finstere Entschlossenheit war einem frohen
Kampfmut gewichen. Alle Kräfte schienen verzehnfacht.

		»Lassen Sie Ihre Bemühungen, Herr Doktor. Sie übernehmen die
Verteidigung meiner Mutter? Sie werden doch nicht mehr Angst haben
als ich?«

		Benting brummte.

		»Angst. Lächerlich. Ich habe nur Verstand und Sie haben –«
keinen Verstand, wollte er sagen, aber er vollendete mit
herabgezogenem Mund: »– Sie haben Gefühle.«

		Auch Trendelenburg redete einem Vergleich das Wort und fand
ebenso taube Ohren wie sein Mannheimer Kollege. Der Justizrat hatte
eine feine Spürnase. Daß die Jungen sich von ihm abwandten, war ihm
ein ärgerer Schlag als irgendeine unliebsame Überraschung im
Prozeß. Es fehlte ihm die moralische Unterstützung. Die alte Frau
hatte jedes Augenmaß verloren und verbiß sich wie eine kämpfende
Bulldogge in ihre Pläne. Sie und nachgeben. Der alte Anwalt spielte
einen Augenblick mit dem Gedanken, die Vertretung niederzulegen.
Nein, das ging auch nicht. Sein [bookmark: page263] Name stand auf dem Spiel. Dann also
hineingestiegen, die Herrschaften in Mannheim sollten ihn
kennenlernen. Wer mit ihm Kirschen aß, lief Gefahr, nur die Kerne
zu erwischen.

		Wie auf Verabredung waren die Spalten der Zeitungen wieder voll.
Und Benting wie Trendelenburg waren bemüht, die öffentliche Meinung
für ihre Partei zu gewinnen. Von einer rechtlichen Beurteilung des
Falles hielten sich die Blätter zurück, das war zu gefährlich.
Eingreifen in ein schwebendes Verfahren verbot das Gesetz. Aber es
gab andere Arten, Partei zu ergreifen, und schließlich sind auch
Richter und Geschworene nur Menschen, die unbewußt äußeren
Einflüssen unterliegen. Man mußte es Trendelenburg lassen, daß er
es glänzend verstand, die Stimmung, die er brauchte, vorzubereiten.
Er ließ alle Minen springen. Die Zusammenkunft zwischen Lenore und
Kläre wurde ein herrlicher Artikel. Eine Reporterfeder tobte sich
aus. Kläre die Märtyrerin! Die Herzen aller Spießer bibberten vor
Mitgefühl. Die Großmutter, die noch am Grabesrande für das Recht
ihrer Enkel kämpfte. Herrlich! Das Bild der alten Dame erschien in
allen Zeitungen. Sie sah darauf aus wie eine beleidigte, englische
Herzogin in Spiritus. Vor der Aufnahme hatte der Friseur zwei
Stunden an ihr herumgeschminkt, bis er Blut und Wasser geschwitzt
hatte. Ein Blatt brachte einen scharfen Angriff auf Lutz. Die
Wohnungen in der neuen Kolonie sollten angeblich nach politischen
Gesichtspunkten zugeteilt worden sein. Ein Zankapfel fiel zwischen
die Arbeiter. An einem Abend kam es zu einer Zusammenrottung vor
der Teltzschischen Villa in der Otto-Beck-Straße. In Minuten war
die Straße schwarz von Menschen. Pfiffe gellten, Geschrei
durchschnitt die Luft. Ruhige wollten besänftigen, sie wurden
überschrien von halbwüchsigen Burschen. Jemand erhielt einen Schlag
auf den Kopf, ein Knäuel Menschen balgte sich am Boden. Ein Stein
[bookmark: page264]
schmetterte in ein Fenster, das klirrend zerbrach. Lenore bebte,
halb ohnmächtig vor Aufregung, und hielt sich an Lutz fest. Er
schob sie in ihr Zimmer, das nach der Gartenseite lag, dann öffnete
er die Tür zum Balkon und trat hinaus. Sein Erscheinen entfesselte
einen Höllenlärm. Innerhalb von Sekunden waren alle Scheiben
eingeworfen. Ein Stein streifte Lutz an der Stirn und hinterließ
eine blutende Wunde. Kein Mensch wußte, woher die Steine auf einmal
kamen. Das alles dauerte nur einige Minuten, bis Polizei erschien
und die brüllende, tosende, aufgepeitschte Menge zerstreute.

		Am anderen Morgen hatten die Zeitungen ihr großes Ereignis. Den
einen war Lutz' Verhalten heldisch, den anderen eine
Herausforderung für die Arbeiter, den dritten Theaterpose oder nur
eine maßlose Dummheit, die überhaupt erst die Ausschreitungen
veranlaßt hatte. Die Polizei bekam auch ihr Teil ab. Sie war zu
schlapp, zu scharf, sie hätte überhaupt im vorhinein alles wissen
und verhindern müssen. Vierundzwanzig Stunden später war alles
wieder vergessen.

		Von Hilde kam ein ängstliches Telegramm an Lenore. Lutz
antwortete postlagernd, wie sie wünschte:

		»Nichts geschehen. Ich küsse Dich.«

		Hilde preßte den weißen Zettel ans Herz. Es klang ihr hell in
den Ohren, als hörte sie Lutz' Stimme. Im Hinausgehen aus dem
Postamt trat sie einem Arbeiter auf den Fuß und lachte ihm dabei so
freundlich ins Gesicht, daß er auch zu lachen begann.

		»Na, Frollein, hat a jeschrieben?«

		Auf der Straße mußte sie plötzlich rennen, rennen, sie wußte
sich nicht anders zu helfen. So müßte man bis Mannheim laufen
können.

		*

		[bookmark: page265]

		Tagelang kämpfte Vinzenz mit dem Entschluß, mit Gina wieder
zusammenzutreffen. Er richtete einige Zeilen an sie, man solle sich
gegenseitig keine Vorwürfe machen, es sei doch im Grunde alles nur
Kinderei gewesen und so weiter. Bloß keine neuen
Auseinandersetzungen. Sie antwortete, sie sei nicht wohl, er möchte
sie doch besuchen. Brr, dachte er. Er erinnerte sich mit Schaudern
an seinen ersten und einzigen Besuch in der altmodischen, dunklen
Wohnung, die mit zeitgedunkelten Mahagonimöbeln und
großmütterlichem Krimskrams vollgestopft war, daß man vor Angst,
etwas umzuwerfen, sich kaum zu rühren wagte. Ihre Mutter, eine
alte, stille Dame mit weinerlicher Stimme, die ihm schon deshalb
unangenehm war, weil Gina ihr ähnlich sah, öffnete ihm. Ja, Gina
sei ein wenig malade, sie kränke sich so viel, la petite pauvre.
Das ging auf ihn. La petite pauvre trug zu seinem Empfang
überflüssigerweise ein grellseidenes Hauskleid, das mehr ein
Morgenrock war, die mageren Arme freiließ und bei jeder Bewegung
sich über der Brust ein wenig öffnete, ohne seine Neugier zu
reizen. Ein Wink scheuchte die Mutter hinaus. Gina machte in
»leidend«, tat sehr glücklich und zog einen dünnbeinigen Stuhl
dicht an sich heran. Vinzenz schnupperte in der Luft. Lavendel,
Muff, pfui Teufel.

		»Vinzi«, miaute Gina. Sie berührte seine Hand und wollte nicht
bemerken, daß er sich mit einer scheinbar unabsichtlichen Bewegung
ihr entzog. Die Unterhaltung wollte nicht recht in Gang kommen,
obwohl sie sich alle Mühe gab, eine freundliche Stimmung zu
erzeugen. Bei der Frage, ob sie bei Lenore gewesen sei wurde
Vinzenz rot wie ein ertappter Schuljunge.

		»Ja«, log sie, »zweimal.«

		Dumm war Gina nicht, sie wußte sofort, daß man wieder etwas von
ihr erfahren wollte. Harmlos suchte er auf die Tagebücher
überzulenken. [bookmark: page266]

		»Für jemanden, der mich liebt, weiß ich alles«, schmeichelte sie
und rückte ganz nahe zu ihm, daß ihr übermäßig gebrauchtes Parfüm
ihm beizend in die Nase stieg. Am liebsten wäre er aufgesprungen.
Und duldete doch ihre Zärtlichkeit. Dabei hatte er das Gefühl, daß
er sich beschmutze und konnte ihr nicht ins Gesicht sehen. Hundert
Liebesabenteuer hatte er hinter sich, Erfahrungen und Frauen aller
Art – hier war er ungeschickt und wehrlos, überschattet und
verfolgt von dem dämonischen Zwang der alten Frau.

		»Ich bin doch nicht schlecht zu dir«, sagte er unsicher.

		»Liebster, du quälst mich, du darfst mich nicht mit den anderen
Frauen, die du gekannt hast, in einen Topf werfen. Kannst du dir
nicht vorstellen, was es heißt, wenn eine Frau zum erstenmal ihr
Herz verschenkt?«

		Der Ausschnitt ihres Kleides fiel über der dürftigen Schulter
zurück. Es wirkte gar nicht verführerisch. Er blieb stumm und
wartete ängstlich, wo sie hinauswollte.

		»Ich habe doch einen Ruf zu verlieren, alle Menschen sprechen
schon über uns.«

		»Laß sie doch sprechen.«

		»Das ist dir gleichgültig, aber nicht mir. Ich bin eine Dame. Du
gehst in vierzehn Tagen oder vier Wochen fort und denkst, es ist
ein hübsches Liebesabenteuer gewesen. Mir genügt das nicht.«

		Er dachte im Traum nicht daran, daß es ein hübsches Abenteuer
gewesen sei. Aber darf man das einer Frau sagen?

		»Man kann doch nicht gleich heiraten«, fuhr es ihm heraus.

		»Gleich oder nicht gleich, man kann es doch einmal. Willst du
denn ewig als Junggeselle herumlaufen? Sehnst du dich gar nicht ein
bißchen nach einem Heim, nach einer Frau, die für dich sorgt? Du
bist doch nicht mehr der Jüngste. Schau, da sind schon ein paar
graue Härchen –« [bookmark: page267]

		Er war wie benommen. Legte den Oberkörper weit im Stuhl zurück,
um so weit wie möglich von ihr entfernt zu sein. Sogar ihr Atem
störte ihn. Ernüchterung floß ihm klar und kühl um die Stirn.
Funkelnd und starr saß das Einglas im langen, abweisenden Gesicht.
Weiße Haare, Herrgott, ja, sie brauchte ihn nicht daran zu
erinnern. Heim, Frau – er wußte nicht, ob er danach Sehnsucht
hatte. Manchmal, wenn er in einem gesichtlosen Hotelzimmer die
Koffer packte. Sicher nicht, wenn Gina ihm gegenübersaß. Was wollte
er noch hier? Die kleine Spionin da, die für ihre Dienste nicht
weniger wollte als ihn selbst, erfüllte ihn mit Widerwillen. Hier
hörte alle mütterliche Gewalt auf.

		»Du mußt schon einen anderen Preis verlangen. Ich heirate
nicht.«

		Ganz brüsk und beleidigend setzte er die Worte. Sie duckte sich
unter dem scharfen Klang. Hysterisches Zucken packte ihren ganzen
Körper. Weinen, Wut, Haß zerriß ihr Gesicht. Bevor sie etwas
Häßliches, das zwischen ihren entblößten Zähnen hockte,
herausbrachte, stand er auf und stellte sich groß und gereckt mit
gespreizten Beinen vor sie hin.

		»Schluck es, Gina. Laß uns ohne böse Worte und ohne großes
Theater scheiden. Wir haben uns gegenseitig nichts vorzuwerfen.
Deine Hände sind schmutzig, meine sind es auch. Es soll genug
sein.«

		Er nahm die Tür in die Hand. Sie stürzte auf ihn zu und
verkrampfte sich schluchzend in seinen Ärmel.

		»Vinzenz, laß mich doch nicht allein. Ich liebe dich.«

		Es ließ ihn völlig unbewegt. Mit einem Ruck machte er sich frei
und schob sie zurück.

		»Ich will nicht mehr.«

		Sie hing sich an die Klinke und ließ sich, die Knie am Boden,
wie ein Bündel von der Tür schleifen, die er trotz ihres
Widerstandes öffnete. Den Mantel über dem Arm [bookmark: page268] stürmte er hinaus. Nasse
Herbstluft schlug ihm kühlend ins Gesicht. Einen Augenblick horchte
Gina auf seine verhallenden Schritte, dann war sie wie eine Katze
auf den Füßen. Mit der Schnelligkeit eines Menschen, der um sein
Leben kämpft, faßte sie ihre Entschlüsse. Die Tränen abwischen,
pudern, ein Kleid – zu Lenore.

		*

		Der Prozeß mit allen seinen Schrecknissen und Aufregungen warf
seine Schatten voraus, und doch empfand Lenore so etwas wie Glück:
Lutz hatte seine gute Laune wieder. Seit er Klaus und Hilde wieder
auf seiner Seite wußte, waren die tiefen Schatten unter seinen
Augen verschwunden, der bronzene Kopf strahlte von Willenskraft,
nichts mehr von der verbissenen Kampfwut des Einsamen, die ihn
vordem beherrscht hatte. Sein schlanker, großer Körper schien eine
einzige, mächtige Stahlfeder, voller Schwung in jedem Schritt. So
kam er in ihr Zimmer, drei schwarzgebundene Bücher schwenkend.

		»Ich habe eben etwas Merkwürdiges bekommen, Mutter«, er tippte
mit einem Finger der freien Hand auf die dunklen Hefte, »weißt du,
was das ist? Streng dich nicht mit Raten an, ich sag's dir auch so
– Vitalis Tagebücher.«

		Lenore starrte mit schreckweiten Augen auf die Bücher.

		»Lutz, woher hast du –«

		»Vitalis Assistent, Doktor Röscher, hat sie mir vor zehn Minuten
gebracht. Er ist mit der Herausgabe des wissenschaftlichen
Nachlasses betraut worden und hat bei Durchsicht der Schriften
gefunden, daß in diesen drei Bänden wissenschaftliche und
persönliche Eintragungen durcheinandergehen. Aus irgendeinem Grunde
hat Onkel Vitali einigemal sein privates Tagebuch nicht gesondert
geführt. Deshalb haben wir die drei Hefte nicht gefunden.«

		»Was – –« [bookmark: page269]

		»Ich weiß nicht, ich habe sie noch nicht durchsehen können.
Röscher dachte sich gleich, daß uns die Aufzeichnungen
interessieren würden. Außerdem weiß er natürlich aus den Zeitungen
Bescheid.«

		Sie ließ keinen Blick von den schwarzen Lederbänden, die
geschlossen in der Hand des Sohnes lagen. Bargen sie das Geheimnis,
das sich jetzt mit einem Schlage enthüllen würde? Erlösung konnte
in einem Satz stehen, Vernichtung in einem einzigen Wort. Aus
Lenores Lippen wich das Blut. Sie ruhten wie ein blasser See in der
weißversteinten Landschaft des Gesichts, von erregten Zitterwellen
gekräuselt. Sie hatte ein reines Gewissen, keinen Richter hatte sie
zu scheuen. Doch auf irgendeiner Seite, auf irgendeiner Zeile
dieser Bücher konnte ihr Schicksal entschieden sein. Lutz fühlte
ihre maßlose Angst und legte seine Arme um sie.

		»Fürchtest du dich? Sieh, ich weiß nicht, was drin steht und bin
unbesorgt.«

		Mit halbgeschlossenen Lidern schüttelte sie tapfer den Kopf.

		»Ich fürchte mich nicht.«

		Und knickte im gleichen Augenblick so kraftlos zusammen, daß sie
ihm fast entglitten wäre.

		»Es ist nicht wahr, Lutz«, ihre Stimme hatte jeden Klang
verloren, »ich fürchte mich.«

		Sein Kopf neigte sich über ihren Scheitel, keiner konnte des
anderen Gesicht sehen.

		»Was quälst du dich? Bis morgen früh habe ich jede Zeile
gelesen, dann hast du Gewißheit.«

		»Und wenn –?«

		»Willst du dann nicht mehr meine Mutter sein?«

		Es sollte scherzhaft klingen. Sie lag still wie ein toter Vogel
an seiner Brust. Langsam stieg ihr ein kaltes Zittern von den Knien
über die Schenkel hinauf ins Rückgrat. Sie [bookmark: page270] brachte keine Antwort aus
dem krampfverengten Schlund und drängte Lutz hinaus.

		Auf dem Flur traf er mit Gina zusammen. Er grüßte sie ohne jede
Freundlichkeit und überlegte, ob er sie nicht kurzerhand abfertigen
sollte. Er hatte gegen sie Mißtrauen, ohne recht zu wissen, warum,
denn Lenore hatte ihm verschwiegen, was sie von Hilde gehört hatte.
Schließlich war es ihm nicht unlieb, wenn Lenore jetzt Gesellschaft
hatte. Er öffnete ihr selbst die Tür und sprach ins Zimmer
hinein:

		»Du bekommst Besuch, Mama.«

		»Ich bin's – Gina«, erklang es zaghaft hinter ihm.

		Gina ließ die Tür hinter sich einschnappen und stand im Zimmer.
Auf dem Wege zu Lenore hatte sie sich einen ganzen Roman
zusammengedichtet, wie sie eigentlich nur mit Vinzenz Freundschaft
geschlossen hätte, um ihn auszuhorchen, um der Freundin einen
Dienst zu erweisen. Daß sie sich so lange nicht habe sehen lassen,
sei eigentlich Lenores Schuld, die in der letzten Zeit immer so
komisch gewesen wäre und aufdrängen – nicht wahr? Gina wollte schon
Lenore mit einer Wortflut überfallen, da begegnete sie einem so
todwunden Blick, daß sie verschüchtert den geöffneten Mund
schloß.

		»Du, Gina? Ich habe dich nicht mehr erwartet.«

		»Wir sind doch nicht verfeindet«, kam es leise zurück.

		Bangigkeit und Verzweiflung schrien schrill heraus:

		»Warum hast du mich verraten, Gina?«

		Jeder Vorsatz starb vor diesem Schrei, alle Kraft zerbrach vor
diesem Schmerz. Man war nur noch ein zermürbter, abgekämpfter
Mensch, ohne Neid, ohne Berechnung, leer und enttäuscht. Man sank
in den nächsten Stuhl, die mageren, kleinen Hände vors Gesicht
geschlagen.

		»Ich wollte einen Menschen für mich allein haben.«

		Mehr als zwanzig Jahre kannten sich die Freundinnen, und zum
erstenmal hörte Lenore von Gina ein Wort, das [bookmark: page271] leise und sehnsüchtig aus
dem Herzen quoll. Wozu Vorwürfe? Sie legte ihre weiche, mütterliche
Hand liebkosend auf den schütternden Hals des alten Mädchens.

		»Alle wollen wir dasselbe.«

		*

		Es gab einen Heidenlärm, die Mädchen duckten sich wie geprügelte
Hunde. Die Großmutter wollte mit Hilde nach Mannheim fahren, die
Untersuchung ging los, da mußte sie dabei sein. Und Hilde war
nirgends zu finden. Sie kam nicht zu Mittag, kam den ganzen
Nachmittag nicht. Niemand hatte sie weggehen sehen. Gegen Abend kam
die alte Zofe und meldete:

		»Der Handkoffer des gnädigen Fräuleins ist auch fort. Aber auf
dem Tisch des gnädigen Fräuleins lag der Brief.«

		Ihre Herrin riß den Umschlag auf. Hilde teilte ihr kurz mit, daß
sie nach Schlesien zum Großonkel gefahren sei. Sie müsse das Bild
finden. Sofort wurde ein Telegramm hinterhergefeuert.

		»Augenblicklich zurückkommen.«

		Die Antwort war ebenso bündig:

		»Sobald Angelegenheiten geregelt.«

		Die alte Dame mußte allein mit der Zofe fahren, die nichts zu
lachen hatte.

	
		
		9

		Vinzenz erwartete seine Mutter an der Bahn und geleitete sie ins
Hotel. Sie bezog die bestellten Zimmer nicht wie ein Gast, sondern
wie ein General, der in Feindesland sein Hauptquartier aufschlägt.
Vom Fahrstuhlführer bis zum Hoteldirektor mußten ihr alle sofort
zur Verfügung stehen, und es gab keinen, für den sie nicht ein
halbes Dutzend [bookmark: page272] Aufträge gehabt hätte. Sie verstand es, die
Leute in Atem zu halten. Was ihr Aufenthalt eigentlich bezweckte,
war niemandem klar. Trendelenburg hatte ihr von der Reise
abgeraten, da sie in keiner Weise auf den Verlauf der Untersuchung
Einfluß nehmen könne, aber sie lebte in der Einbildung, wenn sie
nicht an Ort und Stelle wäre, würden lauter Dummheiten gemacht.
Auch der Justizrat mußte sich bequemen, für einige Tage
hinüberzufahren. Brigitte Hartwig und Kläre waren vom
Untersuchungsrichter vorgeladen worden, da sollte Trendelenburg
unter allen Umständen zugegen sein. Seinen Einwand, daß das ein
kostspieliges Vergnügen sei, hatte sie mit einem Satz abgetan:

		»Jetzt darf Geld keine Rolle spielen.«

		Sie kam sich wie ein Feldherr vor, verteilte ihre Streitkräfte,
wies jedem seine Aufgabe zu. Der Nachrichtendienst lag
Trendelenburg ob, er war über alles rechtzeitig unterrichtet. Er
wußte, wann Brigitte Hartwig vernommen werden sollte und wann sie
ankommen würde. Er hatte es auch übernommen, für sie zu sorgen und
sie in einem Gasthof unterzubringen. Kläre, deren Ankunft ebenfalls
bevorstand, sollte von Vinzenz empfangen werden. Für ein junges
Mädchen war er der richtige Mann. Er war übrigens bei der ersten
Begegnung nicht weniger betroffen als jeder andere über die ins
Gesicht springende Familienähnlichkeit. Kläre kam in Klaus'
Begleitung, der seine Zukünftige nicht allein lassen mochte. Das
Wiedersehen zwischen Vater und Sohn war kühl, mehr durch des Sohnes
als durch Vinzenz' Verhalten, der insbesondere Kläre gegenüber den
ihm eigenen Reiz herrenhafter Liebenswürdigkeit entfaltete. Er
brachte sie mit der Ehrerbietung, die man einer großen Dame
schuldet, ins Hotel, und sie war von ihm über alle Maßen bezaubert.
Klaus stieg in seinem alten Zimmer ab, das er zufällig frei fand.
Die Aufgeregtheit eines aufgestöberten Bienenstocks belebte den
Europäischen [bookmark: page273] Hof. Die Gäste wußten aus den Zeitungen
Bescheid, und was sie nicht aus den Zeitungen wußten, trug ihnen
der Klatsch der Bekannten, Kellner und Zimmermädchen zu. Wenn die
alte Dame mit steifen Beinen, hoheitsvoll auf ihren Stock gestützt,
in der Hotelhalle erschien, wandten sich ihr alle Blicke zu. Ihr
verwegen geschminkter Mumienkopf mit den glühschwarzen Augen
verfehlte nirgends seine Wirkung. Sie tat, als ob sie nichts
berühre, aber innerlich war sie glücklich, sich als Mittelpunkt zu
wissen und trug die Haltung einer Fürstin zur Schau. Es wurde
leidenschaftlich Partei genommen, selbst die Spannung der
Unbeteiligten stieg zur Siedehitze, einige Amerikanerinnen hatten
die glänzende Idee, auf den Ausgang des Prozesses Wetten
abzuschließen. Die Schlagzeilen der Zeitungen wuchsen von Nummer zu
Nummer. Aber den Vogel schoß ein illustriertes Blatt ab. Unter der
Spitzmarke »Die Tragödie einer Mutter, sie weiß nicht, ob ihr Sohn
ihr Sohn ist«, brachte sie im Oval Lenores Bild. Und darunter drei
Männerbildnisse in einer Reihe, links und rechts Lutz und Klaus,
zwischen ihnen in der Mitte den Sohn des amerikanischen Stahlkönigs
Roger Sunfield. »Zwei ritterliche Feinde« brüllten zollhohe
Buchstaben. »Lutz von Teltzsch, der bekannte Großindustrielle,
verhandelt für seinen Vetter Klaus mit dem amerikanischen
Stahlkönig« und »Klaus von Teltzsch, der junge Entdecker der
chemischen Stahlerzeugung, hat die Vertretung seiner Interessen in
die Hände seines Prozeßgegners gelegt«, lautete der Text. Die
Großmutter erschien an diesem Tag nicht in der Halle.

		*

		Kein Mensch außer Trendelenburg hatte Brigitte Hartwig zu
Gesicht bekommen, und auch er vermochte sie nur bei ihrer Ankunft
einige Minuten zu sprechen. Als führe sie zur eigenen Hinrichtung,
so verstört war sie der gerichtlichen [bookmark: page274] Vorladung nach Mannheim
gefolgt. Ob der Justizrat ihr irgendwie dienlich sein könne? Ob sie
irgend etwas möchte? Sie möge sich doch nur beruhigen, niemand
wolle ihr etwas tun. Sie antwortete mit »Nein, nein« und verkroch
sich in ihr Gasthofstübchen, das sie nicht verließ, bis sie sich
ins Gerichtsgebäude begeben mußte.

		Der lange, nüchtern helle Korridor des Landgerichtes summte von
Stimmen. Hin und wieder öffnete sich eine der Türen, und ein
Gerichtsdiener sang im Tonfall eines Ausrufers den Namen von
Parteien und Zeugen. Rechtsanwalt Benting, der durch die Gruppen
dem Zimmer des Untersuchungsrichters zustrebte, erspähte in einer
Fensternische zwei Herren in eifrigem Gespräch. In dem größeren der
beiden, der durch besondere Gewähltheit der Kleidung auffiel,
erkannte er schon an der Familienähnlichkeit Vinzenz. Außerdem war
er ihm auch schon – vor vielen Jahren – bei der geschäftlichen
Auseinandersetzung der beiden Brüder begegnet. In dem anderen,
älteren, mit dem ausgeprägten Juristenkopf vermutete er sofort den
Justizrat. Er ging rasch auf die beiden zu.

		»Herr von Teltzsch, wenn ich richtig sehe – Rechtsanwalt
Benting, Sie erinnern sich vielleicht meiner.«

		Vorstellung. Die Rechtsanwälte schüttelten einander die Hand und
maßen sich mit einem prüfenden Blick. Benting wirkte klein,
dicklich, spießig neben dem schlanken, weltmännischen
Justizrat.

		»Die Herren warten auf den Untersuchungsrichter?« Benting
entnahm freundlich lächelnd seiner Aktentasche zwei schwarz
gebundene Bücher. »Würden Sie mir erlauben, Herr Kollege, daß ich
vor Ihnen hineingehe, ich habe bloß die beiden Bücher zu den Akten
zu geben. Dauert einen Augenblick. Es sind die Tagebücher des
Professors Vitali.«

		Trendelenburg ließ sich mit keinem Zucken anmerken, [bookmark: page275] ob er dieser
Eröffnung auch nur das geringste Gewicht beilegte. Er verzog ein
wenig spöttisch das Gesicht.

		»Ach, die Tagebücher, die der junge Herr so sorgfältig vor mir
verborgen hielt. Hoffentlich haben sie in der Zwischenzeit an
Beweiskraft gewonnen.«

		Benting sah seinen Gegner ruhig an.

		»Ach so? Sie meinen so ein bißchen Urkundenfälschung?«

		»Ich meine gar nichts. Höchstens, daß Sie sich durch
rechtzeitige Vorlage vielleicht den ganzen Streit hätten sparen
können.«

		Der rundliche Anwalt meckerte ein kleines Lachen.

		»Sparen ist nicht jedermanns Sache, Herr Kollege. Übrigens
stehen wir natürlich auf dem Standpunkt, daß mit dem Sparen Ihre
Mandanten hätten beginnen müssen.«

		Die Tür hinter ihnen knarrte. Brigitte hatte das Zimmer des
Untersuchungsrichters verlassen. Im dünnen, abgeschossenen
Mäntelchen, einen komischen, alten Hut auf dem Kopf, stand sie
unschlüssig inmitten des Ganges und suchte mit leeren Augen nach
dem Ausgang. Trendelenburg ging auf sie zu, aber sie übersah ihn,
denn ihr Blick riß sich plötzlich erschrocken und verständnislos
auf und fiel wie ein mattes, unsicheres Licht auf Vinzenz, der ihr
eine gleichgültige Aufmerksamkeit schenkte. Ihre Arme machten eine
unbestimmte Bewegung, sie blinzelte wie erwachend. War das eine
menschliche Stimme oder nur eine Sprechmaschine ohne Schallboden,
die mit seelenlosem Laut zwei Worte sprach?

		»Kurt Schrötter.«

		Vinzenz machte einen unwillkürlichen Schritt, als ob ihn jemand
am Rockknopf nach vorn gezogen hätte. Der Justizrat griff erstaunt
nach Brigittes Arm.

		»Wie, bitte?« fragte Benting mit blitzschneller
Gedankenverknüpfung und stellte sich so dicht hinzu, daß ihm kein
Wort und keine Geste entgehen konnte. Der Justizrat [bookmark: page276] blickte ihn wütend an.
Er fühlte einen kurzen Ruck in der Hand, Brigitte hatte sich
losgerissen und rannte den langen Korridor hinab. Die Augen der
drei Männer folgten ihr wortlos.

		»Na also, Herr von Teltzsch«, bemerkte Benting mit rascher
Fassung, »da hätten wir den geheimnisvollen Kurt Schrötter
erfreulich leicht gefunden. Fräulein Grabowski wird sich freuen,
ihren Vater kennenzulernen.«

		Trendelenburg hob die flachen Hände gegen den kleinen,
rundlichen Anwalt.

		»Was denn, was denn? Nicht so hastig mit den Folgerungen, Herr
Kollege.«

		»Verehrter Herr Justizrat, sorgen Sie sich nicht, ob ich meine
Folgerungen zu rasch ziehe. Das langsame Denken pflege ich dem
Gegner zu überlassen.«

		»Ich kenne das Fräulein nicht«, sagte Vinzenz nervös am Einglas
zupfend.

		»Sie erkennen es bloß nicht wieder, Verehrter! Morgen, meine
Herren, ich muß zum Untersuchungsrichter.«

		Der Justizrat faßte sich ans Kinn und sah auf die Spitzen seiner
Schuhe.

		»Hübsche Überraschung! Mir will die Geschichte noch gar nicht in
den Kopf. Haben Sie denn je in Mannheim gewohnt?«

		»Gewohnt, nein? Aber ich habe mich oft hier aufgehalten. Es
könnte schon stimmen mit der Zeit. Ungefähr ein Jahr vor Lutz'
Geburt hatte ich die großen Auseinandersetzungen mit meinem Bruder.
Da war ich einige Monate hier.«

		»Und der Name?«

		»Gott, ein nom de guerre, wenn ich mal ein kleines Abenteuer
hatte, ein Deckname. Unsereins kennt doch in Mannheim jedes Kind.
Ich kann mich nur so gar nicht –«

		»Denken Sie bloß nach.« [bookmark: page277]

		»Wird schon stimmen. Das gute Kind wird damals eben ein bißchen
anders ausgesehen haben. Fünfundzwanzig Jahre –«

		»Wir können einpacken, finis la comedia«, seufzte Trendelenburg,
»Ihre alte Dame wird eine Riesenfreude haben. Sie lächeln? Ich
nicht.«

		Wirklich, Vinzenz lächelte. Lächelte, schmunzelte, fast lachte
er laut heraus.

		»Komisch, lieber Justizrat, ich – ich habe eine Freude. Aber
meiner Mutter, nicht wahr, bringen Sie allein die Medizin bei?«

		*

		Das Zimmer war schon ganz dunkel. Die beiden Menschen, die darin
schwiegen, waren Schatten mit verschwommenen Umrissen. Kläre saß
auf der Tischkante. Klaus hatte sich auf einen Stuhl neben sie
gesetzt und den heißen Kopf in ihren Schoß gelegt. Ihre Finger
spielten in seinem weichen, dünnen Haar.

		»Aus«, sagte sie nach einer Weile mit belegter Stimme, »alles
ist aus. Nicht weinen, kleiner Klaus.«

		Er konnte gar nicht sprechen, erhob sich, ging zum Fenster und
drückte, den Rücken Kläre zugewandt, die Stirn gegen das kühle
Glas. Seine Zähne zerbissen das feuchte Taschentuch.

		»Hast du Fräulein Hartwig – gesehen?« fragte er leise.

		»Nein. Wozu auch?«

		»Sie ist doch deine Mutter.«

		Sie schlenkerte mit einem Bein und antwortete hart:

		»Mutter – Unsinn! Ich habe so wenig eine Mutter wie einen
Vater.«

		Kurz drehte er sich herum.

		»Mein Vater wird dir seinen – Namen geben, dazu werde – ich ihn
zwingen.« [bookmark: page278]

		Ein hartes Lachen kam aus der Finsternis zu ihm.

		»Kleiner, dummer Klaus, da kenne ich meine Leute besser«, sie
sprang vom Tisch und näherte sich ihm, »du bist ein guter Junge,
die anderen –«

		Ganz dicht stand sie vor ihm und legte, selbst dem Weinen nahe,
den Arm um seinen Hals.

		»Wir können doch – zusammen – bleiben«, bettelte er, »wir sind –
doch Bruder – und Schwester. Alles – sollst du haben.«

		Sie schüttelte heftig den Kopf.

		»Wohin – willst du denn?«

		»Zurück, Klaus, woher ich gekommen bin.«

		Sie küßte ihn, so zart, so liebkosend, wie sie ihn noch nie
geküßt hatte. Im Finstern suchte sie sich Hut und Mantel und zog
sich an. Ohne ein Wort. Er vernahm es kaum, daß die Türe leise auf
und wieder zu ging und daß er allein war. Und hatte nicht die
Kraft, ihr nachzugehen.

		*

		Kläre behielt recht. Auf die Sondervorlesung, die Klaus seinem
Vater über moralische Verpflichtungen hielt, erwiderte Vinzenz mit
einer ungewohnten Entschiedenheit. Geld, ja. Adoption,
ausgeschlossen. Vinzenz hatte knapp vorher zum sechsten Male die
Vorwürfe und Wutausbrüche seiner Mutter über sich ergehen lassen
müssen, er war verärgert und ging mit lang ausholenden Schritten,
die Hände in die Hosentaschen versenkt, vor dem Sohn auf und ab.
Klaus sah aus wie ein Toter.

		»Wir verstehen – uns nicht, Vater.«

		Vinzenz blieb stehen. Das zur Verzweiflung versteinerte Gesicht
des jungen Menschen machte ihn wieder weich.

		»Ich weiß nicht, ob sich zwei Menschen überhaupt verstehen
können«, fing er an, »sicher nicht, wenn sie sich so [bookmark: page279] ähnlich sind.
Wir laufen beide mit der Sehnsucht nach der Liebe herum, deshalb
habe ich hundert Frauen gehabt und du gar keine – im Grunde ist es
dasselbe. Und wir werden immer einsam bleiben, du mit deiner
Arbeit, ich mit einer Masse Menschen – das ist auch das gleiche.
Ersatz. Sei froh, deiner ist wenigstens anständig. Wir sind eben
keine Kerls, die das Glück im Genick fassen. Wir greifen immer
daneben.«

		Er umarmte plötzlich aufwallend den Sohn. Klaus konnte sich
nicht erinnern, je vom Vater geküßt worden zu sein und war so
überrascht und überrumpelt, daß er den Kuß erwiderte. Nachmittag
schlich er um die Fabrik. Den Kragen hochgeklappt, ging er den
vertrauten Weg zum Laboratorium. Stand fröstelnd im weißgetünchten
Raum mit den säurebespritzen Tischen, Reagenzgläsern, Waagen und
Kolben. Alles wie früher. Wissotzky war auch da. Wie früher. Und
alles andere.

		»Ich warte schon alle Tag, Herr Doktor, nu wolle wir wieder
arbeite? Da sind Sie doch auch froh, nit?«

		Klaus nickte, an einem Wort würgend, das er nicht herausbrachte.
Sein Blick hing an der großen Fensteröffnung mit den kleinen
Scheibenvierecken im eisernen Stabwerk. Gefängnisgitter, dachte er,
Gefängnisgitter. Und zog sich langsam den Mantel aus.

		*

		Ein Fallschirmspringer, über dem sich mitten in abwärts
sausendem Sturz die rettende Hülle entfaltet, mochte ein ähnliches
Gefühl haben wie Lenore. Besinnungsloses Fallen glitt in langsames
Schweben. Vitalis Tagebuch hatte einen Satz enthalten: »Lenore hat
einen Sohn, meine Hände sind heilig von ihrem Leib, aber morden ist
leichter als gut sein.« Alle Wirrnisse lösten sich, irgendwo gab es
eine waltende Gerechtigkeit. Lenore hatte das Bedürfnis, [bookmark: page280] irgend
jemandem etwas Liebes zu tun. Brigitte aufsuchen. Brigitte war
nicht mehr da. Still und unbemerkt abgereist. Versöhnung mit der
alten Frau – Lenore ließ sich bei ihr anmelden und wurde nicht
empfangen. Gina etwas schenken. Mit ihr einkaufen gehen, etwas, was
sie freut. Einen Mantel? Gut, einen Mantel. Gina mäkelte an jedem
Stück.

		»Der schwarze steht mir am besten, nicht? Der graue ist aber
billiger. Ich will nicht, daß du nachher sagst –«

		Lenore war gar nicht verletzt.

		»Gina, mein Altes, du bist doch immer die gleiche. Wir werden
uns noch zwanzig Jahre streiten und vertragen.«

		Nichts konnte ihr heute weh tun, nichts sie verstimmen. Lutz
gehörte ihr, ganz und gar ihr, ohne den blassesten Schatten eines
Zweifels. Hymnen müßte man singen, in einer Kirche niederknien.
Ach, man kann den Menschen nichts von den ganz großen Schmerzen
klagen und nichts von den ganz großen Freuden jubeln. Lenore setzte
Gina vor ihrem Haus ab und kaufte in der nächsten Blumenhandlung
einen Arm voll Blumen. Der Chauffeur fuhr sie zum Friedhof. Den
Toten kann man alles sagen. Vitali, treuester Freund! Herbert,
Deinen Arm! Wo ist dein Arm? –

		*

		Im Europäischen Hof wurden die Koffer gepackt. Die alte Frau
ließ sich nicht mehr in der Halle blicken und empfing auch
niemanden. Nur ihre scharfe Stimme drang bisweilen auf den langen
Hotelgang, wenn sie Vinzenz mit Vorwürfen überschüttete oder die
Zofe Walli umherjagte. Plötzlich war Hilde da. Ohne Anmeldung
mitten im Trubel. Sie hatte von der Bahn mit Lutz telephoniert und
ihn in einer Stunde vor das Hotel bestellt, das war das erste, dann
stürmte sie zur Großmutter, trat, ohne das »Herein« [bookmark: page281] abzuwarten, ins Zimmer.
Hinter ihr tänzelte ein schneeweißes Windspiel.

		»Großmutter, ich hab's, ich hab's!«

		Sie hielt der alten Dame ein großes, altes Medaillon unter die
Nase.

		»Meine Reiterin, Großmutter, meine geliebte Reiterin, sieh dir
sie genau an. Ist das nicht Lutz, wie er leibt und lebt? Nach dir
ist er geraten, nach deiner Familie.«

		Sie schwang das elfenbeinerne Rundbild wie eine Siegesbeute in
der Luft. Das Windspiel sprang kläffend zu ihrem erhobenen Arm
empor. Jetzt bemerkte sie erst, daß auch Vinzenz im Zimmer war. Sie
stürzte auf ihn zu.

		»Papa, mein goldener Papa, wißt ihr, wie ich das und den Hund
erobert habe? Ich bin ein Sherlock Holmes –«

		Weiter kam sie nicht. Die alte Frau hatte sich schon erhoben und
knallte ihren Stock auf den Fußboden. Ihre Stimme gellte vor
Wut.

		»Allein lassen!«

		Hilde blieb wie angewurzelt auf ihrem Platz. Dann schrie sie
ebenso zurück:

		»Und doch ist er nach dir geraten! Genau so unausstehlich ist er
wie du! Und jetzt gehe ich zu ihm.«

		Sie faßte Vinzenz an der Hand und zog ihn mit sich aus dem
Zimmer, bevor die Großmutter antworten konnte. Hochaufatmend blieb
sie stehen.

		»Papa, sag mir sofort, daß du dich mit mir freust. Du mußt dich
schrecklich freuen.«

		»Ich freue mich, mein Mädel«, antwortete er, aber es klang
bedrückt und traurig.

		»Das ist nicht richtig gefreut.«

		»Weil ich dich jetzt erst richtig verliere.«

		Ein blonder Kopf senkte sich vor ihm, von unten kam eine leise
Frage:

		»Wohin wirst du gehen?« [bookmark: page282]

		»Irgendwohin. In ein Hotelzimmer. Und wieder in eins und dann in
ein anderes.«

		Er berührte sie nicht, und sie getraute sich nicht nach seiner
Hand zu greifen. Beide hatten Angst vor der Berührung. Einen
Augenblick spielte sie mit seinem Rockknopf, ohne ihm ins Gesicht
zu sehen. Langsam drehte sie sich um. Er sah noch ihren Rücken, den
schlanken Schritt ihrer Beine, die rascher und immer rascher die
Treppen hinuntersprangen.

		*

		Vor dem Hotel stand ein roter Wagen. Neben ihm Lutz, den einen
Fuß aufs Trittbrett gestützt, den braunen Römerkopf unbeweglich auf
den Eingang gerichtet. Als Hilde im Tor erschien, ging er rasch auf
sie zu, bis sie so dicht voreinander standen, daß einer des anderen
Atem einsaugen mußte.

		Nichts wie das eine Wort sagte er zwischen den Zähnen:

		»Du!«

		Und seine harten Finger schlossen sich mit unentrinnbarem Griff
um ihr Handgelenk.

		»Au!« schrie sie leise auf und lachte dabei, »du tust mir ja
weh.«

		Das war alles. Aber so, gerade so hatte sie sich das Wiedersehen
mit Lutz gedacht.

		 

		Ende

	