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		1. Der Kardinal Montalto

		Ein strahlender Apriltag des Jahres 1582 tauchte Rom in Licht
und Farben. Eine bunte, lärmende Volksmenge wirbelte durch die
engen, winkligen Gassen und staute sich schreiend an den
Häuserwänden und den Buden der Kaufleute, wenn die Karosse eines
vornehmen Fremden, in ihren Ledergehängen wippend, über das
holperige Pflaster rumpelte, ein Reiterzug mit funkensprühenden
Hufen das Gewimmel der Fußgänger durchschnitt oder ein
hochräderiger, grell bemalter Campagnakarren, von buntscheckig
ausstaffierten Pferden oder Maultieren gezogen, mit Bausteinen oder
Weinfässern beladen, vorüberrasselte. Ganz arg ward es vollends,
wenn zwei Wagen sich begegneten und die Lenker sich brüllend und
peitschenknallend auszuweichen suchten.

		In seinem bescheidenen Wagen fuhr auch der Kardinal Montalto,
Felice Peretti, von seinem Hausmeister Sangalletto begleitet, durch
dies bunte Gewimmel nach dem Esquilin, um den Stand der Arbeiten an
seiner neuen Villa zu besichtigen, die er bald zu beziehen hoffte.
Das Volk erkannte ihn und machte dem Gefährt ehrerbietig Platz,
denn er war in Rom wohlbekannt, und wenn man ihn auch nicht liebte,
fand man es doch löblich, daß er im Purpur der Kirche das fromme
Leben eines Franziskaners fortsetzte. Mönchische Strenge sprach aus
seinem Antlitz mit den breiten Backenknochen, den vorgewölbten
[bookmark: page8] Augenbögen,
unter denen ein Paar scharfe Augen blitzten, der kräftig gebildeten
Nase über dem langen Vollbart.

		Die Römer kannten ihre Kardinäle, ihre Vergangenheit und
Lebensart und wußten alle nach Gebühr zu schätzen. Den einen
zischten sie boshafte Bemerkungen nach, die ihrem früheren Wandel
galten. Andere verehrten sie wie Heilige. Wieder andere, aus den
großen Herrscherhäusern Italiens, die Medici, Este, Farnese, waren
beliebt wegen ihrer Pracht und Freigebigkeit, ihrer fürstlichen
Lebenshaltung.

		Aber in den Augen des Volkes nahm der Kardinal Montalto doch
einen besonderen Rang ein. Als armer Franziskanermönch hatte er
sich einst durch seine Kanzelreden hervorgetan; dann hatte man ihn
als Reformator der Zucht seines Ordens und als Inquisitor fürchten
gelernt, und schließlich war er zum Berater des heiligen Papstes
Pius V. emporgestiegen und einer der einflußreichsten
Kardinäle geworden. Aber plötzlich hatte seine glänzende Laufbahn
ein jähes Ende gefunden, und er hatte die Unbeständigkeit des
Glückes bis zur Neige gekostet. Der jetzige Papst Gregor XIII.
hatte den Günstling seines Vorgängers von allen Geschäften
ausgeschlossen; seitdem sah man Montalto nur noch bei den
Konsistorien und Kirchenfesten. Aber nicht genug damit, Gregor
zeigte ihm seine alte Feindschaft unverhohlen und kränkte ihn durch
spöttische Reden und sichtbare Demütigungen. Eines Tages, nach
einer Funktion in Santa Maria Maggiore, als er Montaltos neue Villa
in den Trümmern der Diokletiansthermen erstehen sah, war er in die
Worte ausgebrochen: »Arme Kardinäle bauen sich keine Paläste!«
[bookmark: page9] Und er hatte ihm
seine Pension, die »Schüssel des armen Kardinals«, entzogen.

		Ganz Rom wußte das und sah mit Verwunderung, wie gefaßt Montalto
diese Kränkung ertrug. Nur eins fiel auf: daß er trotzig
weiterbaute. Im übrigen lebte er höchst sparsam in größter
Zurückgezogenheit mit seiner ganzen Sippe, seiner frommen Schwester
Camilla und deren Kindern und Kindeskindern. Ihm waren nur
8000 Scudi Einkünfte geblieben, und was er davon erübrigen
konnte, das legte er in Bauten und Büchern an. In Santa Maria
Maggiore hatte er dem seligen Papste Nikolaus IV., seinem
Ordensbruder, ein Grabmal errichtet und den Bau einer Kapelle
begonnen, in der er selbst einst zu ruhen wünschte. Inzwischen
pflanzte er in seiner Vigne[bookmark: textAnno1]A1 Bäume und Rebstöcke wie ein einfacher
Landmann und erbaute jene Villa, die seine Bücher und seine kleine
Antikensammlung aufnehmen sollte.

		Aber wenn er in Demut ertrug, was Gott ihm verhängt hatte, und
über seine eigene Zurücksetzung kluges Schweigen bewahrte, so
vermochte er doch seine scharfe Zunge nicht zu zähmen, wenn er auf
die öffentlichen Mißstände kam, die unter dem schwachen Gregor
eingerissen waren und schon längst jedes Maß überschritten. Denn in
Rom und in anderen Städten des Kirchenstaates herrschten Mord und
Raub, und die vornehmen Mörder und Diebe gingen ungestraft aus.
Vollends auf dem Lande waren die wilden Zeiten der Borgias
wiedergekehrt; keine Landstraße, kein Dorf, keine Kleinstadt war
vor den Banditen sicher. Die römischen Großen nahmen sie nicht nur
in Schutz, sondern benutzten sie selbst, um ihre Fehden [bookmark: page10] miteinander
auszufechten. So bildeten die Räuber richtige Heere unter erprobten
Hauptleuten und zogen mit Fahnen und Trommeln durchs Land. Und wenn
die elenden päpstlichen Söldner sich ihnen zu stellen wagten,
schlugen sie sie schimpflich in die Flucht. Von allerwärts fanden
sie Zuzug, nicht nur von den Bauern, die ihnen völlig preisgegeben
waren, sondern auch aus den Städten und von den Burgen des Adels.
Alle, die was auf dem Kerbholze hatten und von der Justiz verfolgt
wurden, die ihr Geld vergeudet hatten oder Abenteuer suchten,
gingen in den Busch, wie der Ausdruck lautete, und wurden
Briganten. Und das Volk wob ihnen einen blutigen
Heiligenschein.

		Was half es da, daß Gregor eine schöne Straße, die seinen Namen
verewigen sollte, nach der Wallfahrtsstätte Loretto und bis zum
Hafen Ancona erbaut hatte, wenn doch kein Mensch sie ungefährdet
beschreiten konnte? Und was fruchtete es, wenn er die Maremmen von
Ravenna trocken legte, solange das Landvolk von jenen Blutsaugern
gepeinigt ward? Lauter schöne hochfliegende Pläne, in denen seine
Eitelkeit sich sonnte, aber bar jedes praktischen Nutzens, weil die
nötige Tatkraft fehlte. Selbst an Logik gebrach es diesem
hochberühmten Juristen. Der Hafen von Ancona war leer, weil die
unmäßigen Zölle den Handel erdrückten, und die Landstraße diente
nur den Briganten.

		Die beiden Klepper fuhren Montaltos Wagen eben an dem düsteren
Palazzo Venezia vorbei, wo der Botschafter der Republik von San
Marco wohnte. Der konnte ein Lied davon singen, wie oft die
venezianischen Kuriere [bookmark: page11] auf jener Landstraße ausgeraubt wurden! Dann
fiel das Gefährt in Schritt und klomm an der ragenden Burg der
Colonna vorbei den Hang des Quirinalhügels empor. Rechts stieg die
Torre delle Milizie auf, ein trotziger Turm aus der Baronialzeit,
vom Volke der Turm des Nero genannt, und links zweigte der steile
Weg nach dem Quirinalhügel ab. Dann schoben sich Gärten und Vignen
zwischen die Häuser, und die Straße ging in einen ausgefahrenen,
steinigen Weg über, der bergauf und bergab zwischen Mauern hinlief,
an denen schillernde Eidechsen entlanghuschten und bestaubte
Steinbrechgewächse ihre schmächtigen Blüten entfalteten.

		Schließlich ragten die braunen Riesentrümmer der
Diokletiansthermen auf, und rechts öffnete sich das Tor einer
Vigne, durch das ein keuchendes Maultiergespann einen Karren voller
Steine hineinzog. Das war Montaltos Besitztum. Maurer im
Leinenkittel, braune Gestalten mit bloßer, zottiger Brust und
sehnigen Armen, kamen und gingen über den Bauschutt. Montalto ließ
den Wagen am Eingang halten und schritt durch den Garten. Grauer
Staub wölkte auf, und aus dem Neubau der Villa quoll ein
feuchtkalter Hauch wie aus Grüften in die warme Frühlingsluft. Mit
Genugtuung sah Montalto, wie die letzten Gerüste abgerissen
wurden.

		Als der Baumeister Fontana den Kardinal erblickte, kam er aus
der Villa, klopfte sich den Kalkstaub vom Rock und begrüßte ihn
ehrerbietig. Montalto nickte ihm freundlich zu. Er liebte den
unternehmenden Mann mit der kühnen Adlernase und den kraftvollen
Zügen. Als armer Maurer war er einst aus Como nach Rom gekommen
[bookmark: page12] und hatte
sich durch Fleiß und geringe Ansprüche zum Meister
emporgeschwungen. Er war rasch und tatkräftig, reich an
Hilfsmitteln und sparsam in seiner Arbeit. Jetzt schoß er sogar die
Löhne und Baukosten vor, weil die schmale Börse des Kardinals
versiegt war. Er setzte große Erwartungen auf diesen Kunden im
Purpurkleid und glaubte, daß Montalto noch eine große Zukunft
bevorstände. Mochte er jetzt auch zusetzen, er hoffte künftig desto
besser auf seine Rechnung zu kommen. Für ihn wie für alle
Wagemutigen war Rom der große Tummelplatz der Talente; mit Kelle
und Meßzirkel konnte man hier ebensogut sein Glück machen wie im
Priesterkleide. Jeder Papst, jeder Kirchenfürst, jeder Vornehme
baute, um seinen Namen oder den seines Hauses zu verewigen. Die
großen Baumeister des goldenen Zeitalters, die Rom den Stempel
ihrer Werke aufgedrückt hatten, waren freilich ins Grab gesunken;
um so größer aber war für den jungen Nachwuchs der Ansporn, ihnen
ebenbürtig zu werden.

		Auch Montalto hatte den Traum seiner Zukunft noch nicht völlig
begraben. Er verhehlte ihn zwar mit Bedacht und besaß auch nicht
mehr den blinden Glauben der Jugend. Aber immer wieder verglich er
das, was jetzt war, mit dem, was hätte sein sollen und was
vielleicht noch einmal sein würde. Hatte doch jeder Kardinal ein
Recht, auf die höchste Würde der Christenheit zu hoffen, und die
letzten Päpste waren sämtlich aus bescheidenem Stande
hervorgegangen. Seinem eigenen Vater aber hatte ein Traum
prophezeit, sein Sohn werde dereinst die dreifache Krone
tragen.

		[bookmark: page13] Durch
Schutt und Staub stieg er die Treppe hinan und betrat einen Saal
voller Gerüste, auf denen bereits die Freskomaler die Decke
ausschmückten. Zwischen den Brettern hindurch schaute er eine Weile
ihrer Arbeit zu, dann trat er auf die Loggia hinaus und hielt
Umschau. Die Gärten ringsum standen in voller Frühlingspracht, von
braunen Ruinen durchsetzt. Blühende Mandelbäume hoben sich wie
rosige Flecken von dem jungen Grün ab; hier und da ragten schwarze
Zypressen säulenschlank und feierlich auf. Aber Montalto hatte
keine Maleraugen; sein Blick fiel auf andere Dinge. Was hätte sich
hier oben nicht alles vollbringen lassen, wenn der Wille da war!
Statt des Gassengewirrs in der ungesunden Niederung, die der Tiber
alljährlich überschwemmte, breite geradlinige Straßen und luftige
Häuser, eine neue Hügelstadt in hoher, gesunder Lage. Aber das
Wasser fehlte hier oben, und die stolzen Bogenreihen der alten
Aquädukte, die durch die ferne Campagna zogen, sanken in
Trümmer . . .

		Montalto wies mit der Rechten auf sie hin. »Was meinst du,
Domenico,« sagte er vertraulich zu dem Baumeister, der neben ihm
stand, »wenn wir hier Wasser hätten, um die Brunnen und Gärten zu
speisen? Man müßte die alten Leitungen wiederherstellen oder neue
erbauen.

		»Ein großes Werk, Eminenz,« entgegnete Fontana, »eines römischen
Kaisers oder eines großen Papstes würdig. Aber erst müßte man die
Briganten ausrotten, die das Land unsicher machen.«

		Montalto blickte ihn überrascht an. Dieser Maurer hatte Geist
von seinem Geist und erriet seine Gedanken. Er [bookmark: page14] würde gewiß noch Großes leisten.
Aber er selbst war ohnmächtig und zur Tatlosigkeit verurteilt. Er
rieb sich wund an diesem Gegensatze zwischen Wollen und
Nichtvermögen, und sein Leben neigte schon dem Ende zu. Würde es
ihm wohl beschieden sein, noch so lange zu warten, bis das Blatt
sich wandte?

		Ein harter, finsterer Zug trat auf sein Antlitz. Eine tiefe
Falte grub sich in seine Stirn, und die schwarzen lebhaften Augen
sprühten Blitze unter den buschigen grauen Brauen.

		Fontana erschrak, als er diesen plötzlichen Wechsel seines
Mienenspieles sah; er glaubte, den Unwillen seines Bauherrn erregt
zu haben.

		»Eminenz,« begann er mit schüchternem Tonfall, »der Bau wird
nicht mehr lange dauern. Das schöne Wetter begünstigt die Arbeit,
und die Villa wird bald trocken sein. Die Maler sind ja schon emsig
am Werke, und dann bleibt nur noch das Aufräumen.«

		Ebenso schnell wie Montaltos Züge sich verfinstert hatten,
hellten sie sich wieder auf. »Ich glaube es dir,« sagte er
freundlich, »denn du bist ein Mann, der Wort hält. Treibe nur deine
Leute tüchtig an, daß sie ebenso emsig sind wie du . . . Und
dann weiter an das andere; vergiß meine Grabkapelle nicht.«

		»Damit hätte es wohl noch gute Weile«, entgegnete Fontana
schmeichlerisch. »Eure Eminenz wird noch viele große Dinge
vollbringen, ehe dieser Schlußpunkt gesetzt wird.«

		»Meinst du, Domenico?« lächelte der Kardinal. »Wenn du dich nur
nicht betrügst. Die Tage eines Greises sind gezählt.«

		[bookmark: page15] »Gott
beruft keinen ab, bevor er sein Erdenwerk vollbracht hat,«
entgegnete Fontana überzeugungsvoll, »am wenigsten einen, der
Großes vermag.«

		»Du bist ein Schmeichler, Domenico«, brummte Montalto. »Es ist
menschlicher Fürwitz, in die Pläne der Vorsehung eindringen zu
wollen.«

		Der Baumeister stand mit glühenden Blicken vor ihm. Sein Glaube
tat ihm wohl und erquickte ihn wie ein frischer Quell den
durstenden Wanderer.

		»Nun, ich will dir deine Zuversicht nicht rauben«, lenkte er
ein. »Auch ich weiß, was der Glaube vermag. Freilich hat meine
Arbeit sich nicht so sichtbar ausgewirkt wie die deine, die in
Stein dasteht. Doch als Arbeiter im Weinberg des Herrn war ich
nicht minder emsig als du.« Und er sprach von seiner Jugend und den
raschen Fortschritten auf den hohen Schulen von Ferrara und
Bologna, wo er sich den Doktorhut der Gottesgelahrtheit und anderer
Fakultäten mit großem Lobe erworben hatte.

		Als Montalto die Treppe wieder hinabgestiegen war, ging er mit
seinem Hausmeister in den Garten, um die jungen, selbstgepflanzten
Obstbäume zu besichtigen. War er doch als Gärtnerbursche und
Hirtenknabe aufgewachsen, mit dem Sinn für das Wachstum der
Pflanzen und das Gedeihen der Kreatur. In dem väterlichen
Pachtgarten zu Grottamare in der Mark Ancona hatte er das Obst
bewacht und des Nachts bei Sternenschein das Vieh gehütet wie der
Knabe David. Er schämte sich dessen nicht: hatte Gott David nicht
auch auserkoren vor allem Volke? »Gott ist groß in den Kleinen«,
pflegte er zu sagen.

		[bookmark: page16]
Während sein Sinn in die Vergangenheit zurückschweifte, erklang
plötzlich ein gellender Schrei aus dem Neubau, und Fontana stürzte
erschrocken herbei. Nach kurzer Frist kam er bleich und erregt zu
Montalto: beim Abreißen der Gerüste war ein Balken herabgestürzt
und hatte einen Zimmermann am Kopfe verletzt. Der lag nun
ohnmächtig auf einem Schutthaufen, von seinen Genossen umringt, und
blutete aus einer klaffenden Stirnwunde. Niemand hatte ein reines
Tuch bei sich. Montalto ging auf ihn zu, zog das seine aus der
Tasche und gebot, ihn zu verbinden. Man riß seinen Leinenkittel in
Fetzen und band sie über das Tuch, doch sie sogen sich bald voll
Blut. »Meinen Wagen!« gebot der Kardinal. Aber schon schlugen ein
paar Zimmerleute aus Stangen und Brettern eine Bahre zusammen,
legten den Verletzten darauf und bedeckten ihn mit einem alten,
zerlöcherten Mantel. Dann hoben sie ihn auf ihre kräftigen
Schultern, um ihn nach dem nahen Kloster in den Diokletiansthermen
zu tragen. Montalto zog seine Börse und gab Fontana ein paar
Scudi.

		»Sorge in meinem Namen für ihn«, sagte er, »und laß mich bald
wissen, wie es mit ihm steht. Gott helfe ihm!«

		Dann ging er hinter der Bahre zum Tore der Villa; es sah aus wie
ein Leichenzug. Fontana bekreuzte sich dreimal. »Wenn es nur keine
schlimme Vorbedeutung ist«, murmelte er Sangalletto zu.

		Als der Wagen beim Heimwege wieder an der Colonnaburg vorbeikam,
dachte Montalto lebhaft an seine Vergangenheit zurück. Hinter der
Burg, am Fuße des [bookmark: page17] Quirinals, lag die Kirche und das Kloster
Sant' Apostoli: dort hatte seine glänzende Laufbahn begonnen, und
dorthin war er nach ruhmvollen Wanderjahren zurückgekehrt. Auch mit
den Colonna hatte er damals wertvolle Beziehungen geknüpft, die
noch jetzt andauerten.

		»Wie doch die Jahre vergehen«, sagte er zu seinem Hausmeister,
der ihm gegenüber im Vordersitze saß. »Dreißig Jahre sind es nun
her, daß ich dort einzog. Ich war damals ein junger Fastenprediger
und erregte doch schon Aufsehen in der Hauptstadt der Christenheit.
Das war viel, denn hier hatte ich nicht schlichte Fromme zu Hörern,
sondern Krittler und Neider, sogar Kardinäle und fremde
Botschafter. Aber ich war damals noch dreist und verschonte selbst
die größten Herrscher Europas nicht. Der hochselige Kardinal Carpi
war mein Gönner. Er hatte sich schon seit ein paar Jahren meiner
angenommen, als ich bei einem Disput über einen zungenfertigen
Kalabresen obsiegte. Es war damals die Zeit, wo die Kirche aus
ihrem neuheidnischen Traume erwachte und sich zum Gegenschlage
wider die Ketzer aufraffte. Der feurige Ignaz von Loyola und der
sanfte Filippo Neri, diese heiligen Männer, die Kardinäle Caraffa
und Ghislieri, die nachmals den Thron Petri bestiegen, würdigten
mich ihrer Freundschaft und besuchten mich armen Mönch oft
stundenlang in meiner Klosterzelle . . . Ich werde
Ghislieris ersten Besuch nie vergessen. Bei einer meiner Predigten
hatte mir ein Feind einen versiegelten Brief auf die Kanzel gelegt.
Als ich meine Predigt geendet, erbrach ich ihn. Es war eine
Aufzählung aller meiner Hauptsätze, und bei jedem stand mit großen
Buchstaben [bookmark: page18] geschrieben: »Du lügst.« Ich erschrak und
sandte den Brief an die heilige Inquisition. Gar bald erschien der
Großinquisitor Ghislieri in meiner Zelle. Seine tiefliegenden Augen
unter den strengen Brauen, seine scharfgeschnittenen Züge jagten
mir Schrecken ein, und eine unerbittliche Prüfung begann. Aber je
mehr er mich fragte, desto sanfter ward sein Ausdruck, und er
lächelte fast. Schließlich umarmte er mich unter Tränen. Seitdem
ist er mein zweiter Beschützer geblieben.«

		Montalto schwieg eine Weile, von dieser Erinnerung hingerissen.
Dann begann er von neuem:

		»Aber auch weltliche Ehre ward mir zuteil. Als Hauslehrer kam
ich in den Palazzo Colonna, und das war nichts Geringes für einen
armen Mönch, denn wie du weißt, können mit dem Hause Colonna nur
noch die Orsini und zwei bis drei andere Geschlechter an Macht und
an Glanz wetteifern. Mancher Spargroschen wanderte seitdem nach
meiner Heimat, denn meine Schwester Camilla war seit kurzem
verwitwet und darbte mit ihren Kindern.«

		Sangaletto war zwar nur der Hausmeister des Kardinals, aber er
besaß seine Zuneigung. Ihm gegenüber verhehlte Montalto nicht
seinen Stolz, daß er aus niederem Stande durch eigenes Verdienst
und durch Gottes Gnade zum Kirchenfürsten emporgestiegen war.

		Steil fürwahr und oft rauh war der Aufstieg gewesen. Siege und
Niederlagen hatten miteinander gewechselt. Er war in die Welt
hinausgesandt worden, um in den Klöstern seines Ordens die
Beschlüsse des Tridentiner Konzils durchzuführen und dem
heidnischen Unwesen zu steuern, [bookmark: page19] das selbst diese frommen Stätten der
Weltentsagung ergriffen hatte. In Siena, in Neapel hatte er mit
heiligem Eifer und mit unerbittlicher Strenge durchgegriffen und
sich den Dank seiner Oberen verdient, aber auch große Feindschaft
bei seinen Ordensbrüdern erregt. In Venedig hatte er den
Augiasstall nicht zu säubern vermocht; an dem einmütigen
Widerstande war sein harter Wille erlahmt. Mutlos war er nach Rom
zurückgekehrt, aber mit größeren Ehren und Vollmachten, als
Consultor des Heiligen Officiums, war er wieder zurückgesandt
worden und hatte weiter reformiert und geeifert, bis er beim Rate
der Zehn als Unruhestifter verklagt ward. Er hatte den Index der
verbotenen Bücher veröffentlicht, den Besitzern solcher Bücher die
Absolution verweigert und so das blühende Buchgewerbe Venedigs
geschädigt. Da hatte die Signoria seine Abberufung gefordert. Aber
auch diese Verfolgung hatte ihm mit nichten geschadet, sondern ihn
noch größer gemacht. Als apostolischer Vikar seines Ordens war er
wieder in Sant' Apostoli eingezogen und hatte den Kampf mit den
Widerspenstigen fortgesetzt. Der Kardinal Carpi hatte ihn weiter
beschützt, und nach dessen Tode hatte Ghislieri, der den Papstthron
bestieg, ihn zu seinem einflußreichsten Ratgeber erkoren.

		Seitdem stand er im Ruf unbeugsamer Härte, aber er hatte auch
Proben von wahrhaft römischer Seelengröße abgelegt. In Venedig
hatte er seinen ärgsten Gegner zum Prior des Frariklosters
vorgeschlagen, und als der Haupturheber seiner zweiten Abberufung
wegen schwerer Verfehlungen nach Rom zitiert ward, hatte er ihn
durch seine Fürbitte beim Papste gerettet. So zeichnete sein [bookmark: page20] Charakter sich
immer schärfer ab: in der Sache hart und unnachsichtig, war er als
Mensch hochherzig und ohne jede persönliche Rachsucht. Christliches
Heldentum nannte man das, aber es war ebensogut römische Tugend,
eines Trajan würdig.

		Welch ein Tatensturm lag hinter ihm! Und was hatte er nicht
alles erlebt und erfahren! Alle Geschäfte des geistlichen Standes
waren durch seine Hände gegangen; selbst die Geheimnisse des
Vatikans hatten sich ihm entschleiert.

		»Ja, ich habe vieles erlebt!« sagte er plötzlich wie im
Selbstgespräch. »Fast dünkt es mich jetzt wie ein Traum. Aber nun
wird mein Lebensfaden bald abgeschnitten sein, und ich werde meine
Tage in der neuen Villa beschließen.«

		»Wer weiß, was der Himmel Eurer Eminenz noch vorbehalten haben
mag«, entgegnete Sangalletto. Aber der Kardinal winkte ihm mit
müder Handbewegung ab.

		 

			[bookmark: annotation1]Vigne: Weinberg


	
		
		2. Vittoria Accoramboni

		Endlich hatte Montalto sein Stadthaus erreicht. Er fühlte sich
hier wohl im Kreise seiner Sippe, die ihm Ersatz für die eigene
Ehelosigkeit bot. Als Jüngling hatte er nur seinem frommen Ehrgeiz
gelebt und die Fleischeslust in sich niedergerungen. Vielleicht
hatte das ihn so hart gemacht. Auch als Mann war er ein Muster von
Sittenstrenge gewesen. Aber stets hatte er die Seinen unterstützt,
und jetzt, wo er den Stachel des Fleisches nicht mehr fühlte, war
das väterliche Gefühl in ihm rege geworden, [bookmark: page21] und er fühlte das Bedürfnis,
für die Seinen zu sorgen, so gut er vermochte. Seine Schwester, die
er zärtlich liebte, half ihm diese Jahre neuer, unerwarteter
Einschränkung mit Würde ertragen.

		Die Matrone, wie stets im Hause beschäftigt, begegnete ihm auf
dem Flur und sagte mit bedeutungsvollem Lächeln:

		»Ein Bote erwartet dich, Felice. Er wollte das Paket nur dir
selbst übergeben.«

		Montalto ging in sein Studierzimmer, das mit Büchern umstellt
war. Von den braunen oder weißen Lederrücken hob sich hier und da
eine Antike ab, die er in seiner Villa ergraben oder billig
erhandelt hatte. Auf dem Tische lagen Schriftstücke neben einem
aufgeklappten Folianten. Es war eine Ausgabe des heiligen
Ambrosius, die er jetzt neu herausgeben wollte.

		Der Bote trat ein. Es war ein Kurier des Großherzogs Franz in
Florenz, der ein Päckchen überbrachte. Montalto stellte ihm
Quittung aus und entließ ihn mit einer Gabe. Dann erbrach er hastig
Schnur und Siegel und freute sich im voraus des Inhalts, der einen
Zuschuß zu den Baukosten bringen würde, eine Abschlagszahlung an
Fontana. Befriedigt zählte er die frisch geprägten Zechinen, die
auf seinen Schreibtisch rollten. Ein freundliches Handschreiben des
Großherzogs lag bei. Der hatte zwar seinen eigenen Bruder im
Kardinalskollegium sitzen, einen Mann, der durch seine hohe Geburt
wie durch seine Klugheit großen Einfluß besaß und für einen
Papstmacher galt, aber trotzdem zahlte er Montalto jetzt die
Pension, die Gregor ihm genommen hatte, um sich seiner Freundschaft
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versichern. Das war damals gang und gäbe, und niemand fand etwas
Unehrenhaftes dabei. Jeder Potentat hatte derart eine Partei im
Heiligen Kollegium und einen offiziellen Vertreter, den sogenannten
Protektor. In den laufenden Geschäften der Kurie konnte Montalto
seinem Gönner jetzt freilich kaum etwas helfen, aber für die
nächste Papstwahl war seine Stimme gewichtig, und wer wußte, wie
lange Gregor es noch trieb?

		Montalto verschloß die Geldstücke in seine Schatulle; dann ging
er frohen Herzens in den Speisesaal, wo die Seinen sich schon
versammelt hatten. Sein Neffe Francesco Peretti und dessen junge
Gattin Vittoria kamen ihm entgegen und begrüßten ihn, dann seine
Nichte Maria Damasceni, die Gattin eines römischen Ritters. »Wo ist
Fabio?« fragte der Oheim sie. »Er ist heute auf sein Landgütchen
geritten«, entgegnete Maria. Schließlich hüpften auch ihre Kinder
herbei und küßten Montaltos Hand: der kleine Michele Peretti und
seine beiden halbwüchsigen Schwestern Flavia und Ursula. Nur der
Älteste fehlte, der elfjährige Alessandro, der bereits in der
Priesterschule war und die Eltern nur Sonntags besuchen durfte.

		Vittorias Anblick erfreute den Kardinal stets besonders. Ihre
Schönheit erhellte seine ernsten Züge wie ein Sonnenstrahl. So
mönchisch und sparsam er war, für sie hatte er stets eine offene
Börse, und er fand es ganz in der Ordnung, daß sie ihre Reize durch
Schmuck und reiche Kleidung erhöhte. Maria Damasceni mit ihrem
feinen blassen Gesicht sah neben ihr fast wie ihre Mutter aus; auch
besaß sie weder ihre melodische Stimme noch ihre Eleganz und
Schlagfertigkeit. Montaltos Vorliebe für Vittoria [bookmark: page23] ging bis zur Schwäche.
Er übersah ihre Gefallsucht und ihren Aufwand, und kam es zwischen
ihr und ihrem Gatten zu kleinen Zwistigkeiten, weil ein junger
Römer ihr zu lebhaft gehuldigt oder weil ihre Ansprüche und Tränen
Francesco gereizt hatten, so redete er Francesco begütigend zu und
sagte: »Sie ist ja noch so jung.«

		Selbst auf ihre Brüder hatte er seine Gunst ausgedehnt und
behandelte sie wie die Kinder seiner eigenen Schwester. Ottavio
Accoramboni war auf seine Verwendung hin Bischof von Fossombrone
geworden, Julius hatte durch seine Fürsprache eine der ersten
Stellungen im Hause des Kardinals Sforza erlangt, und ihr dritter
Bruder Marcello, ein Raufbold, der schon viel auf dem Kerbholze
hatte, brauchte sich dank dem Schutze Montaltos weniger vor Strafe
zu fürchten.

		Heute hatte sich sogar ein Freund Marcellos zur Tafel
eingefunden, ein junger Ritter Cesare Palantieri, aber er
behauptete, nicht mal zu wissen, wo Marcello sich gerade aufhielt,
und gewiß kam er auch nicht des frugalen Mahles wegen, mit dem man
im Hause Montalto fürliebnehmen mußte. Bei Tische machte er
Vittoria beharrlich den Hof und erzählte höchst unheilige Dinge,
während der Kardinal seiner Schwester von dem Fortschritt der
Bauarbeiten berichtete und auch von dem Unglücksfall sprach, der
sich heute ereignet hatte. Abergläubisch wie alle Römerinnen,
bekreuzte sich Donna Camilla, als sie davon hörte, und gleich
Fontana murmelte sie etwas von schlimmer Vorbedeutung.

		Es war erstaunlich, wie gut die schlichte Landfrau, die als Kind
um Bajocs gebettelt hatte, sich in ihre jetzige [bookmark: page24] Rolle hineingefunden
hatte und mit welcher natürlichen Würde sie die Hausmutter spielte.
Ab und zu blickte sie zu Vittoria hinüber, und mit einem Ohre
verfolgte sie deren Gespräche, um nötigenfalls mit einem mahnenden
Blick einzugreifen. Aber sie hörte nur Stadtklatsch. Ein reicher
Prälat hatte bestimmt, sein Nepot sollte ihn nur dann beerben, wenn
er eines natürlichen Todes stürbe. Ein Orsini hatte einem mahnenden
Gläubiger gedroht, ihn zum Fenster hinauszuwerfen. Der Gläubiger
bat, ihn erst beichten zu lassen. »Was!« rief der Orsini, »wer zu
mir kommt, muß vorher gebeichtet haben!«

		Bei dieser Geschichte schien Montalto aufzuhorchen. Die
Zuchtlosigkeit der römischen Adligen war ihm ein Greuel; noch mehr
aber erbitterte ihn die Straflosigkeit ihrer Frevel. Besonders die
Orsini konnten sich alles erlauben, aber auch die andern brauchten
nur Zuflucht bei einem Kardinal, einem römischen Großen oder einem
fremden Gesandten zu suchen; dann verschwanden sie für eine Weile
und kehrten unangefochten zurück. Freilich trieb es auch Marcello
Accoramboni nicht besser, aber bei ihm schien Montalto seine
strengen Grundsätze zu vergessen – alles aus Liebe zu Vittoria. So
wahr ist es, daß kein Mensch ohne inneren Widerspruch lebt.

		Um das Thema zu wechseln, erzählte der Ritter von der
bildschönen Clelia Farnese, der natürlichen Tochter des
Kardinals.

		»Ich habe ihr heute morgen meine Aufwartung gemacht«, sagte er.
»Aber mein Wort darauf, neben Euch, Signora, verbleicht ihre
Schönheit wie der silberne Mond vor dem Glanze der Sonne.«

		[bookmark: page25] »Das
gleiche werdet Ihr morgen der Clelia Farnese versichern, nur
umgekehrt«, lachte Vittoria mutwillig. Ihr Lachen hatte etwas
Süßes, Geheimnisvolles, das alle Männer bestrickte.

		»Laßt mich in Stücke hauen, wenn das wahr ist«, beteuerte
Palantieri.

		»Ich dürste nicht nach Eurem Blute«, entgegnete sie. »Ihr werdet
es schon selbst bei einem Eurer Raufhändel verspritzen. Irre ich
nicht, so hattet Ihr erst vor kurzem einen schlimmen Streit wegen
einer Schönen. Und eine Weile waret Ihr aus Rom verschwunden, wie
mein trefflicher Bruder Marcello.«

		»Ich bekenne meine Sünde«, nickte Palantieri stolz, denn
dergleichen Händel gereichten einem Manne zur Ehre. »Aber meine
Absolution ist diese: Ich kannte Euch damals noch nicht.«

		Francesco warf ihm einen wütenden Blick zu und schlug mit der
Faust auf den Tisch. Alles blickte auf, und Donna Camilla winkte
den beiden zu schweigen. Palantieri knurrte eine Verwünschung gegen
den Gatten vor sich hin und schaute ihn herausfordernd an, wagte
aber nicht weiterzugehen.

		Auftritte wie dieser waren im Hause nicht selten. Unter solchen
Umständen war Vittoria wenig beliebt. Man neidete ihr die Gunst des
Kardinals, ihre fast königliche Stellung. Sie aber fühlte sich
allen Hausgenossen durch ihre Schönheit und Klugheit unheilvoll
überlegen. Ihr guter Tropf von Gatte langweilte sie, und sie hatte
keine Kinder von ihm. Wohl war er noch immer rasend verliebt in
sie, aber er quälte sie mit seiner Eifersucht, und wenn er ihr
[bookmark: page26] auch die
gleichen schönen Dinge sagte wie Marcellos Freund, so klangen sie
aus dessen Munde doch viel schöner, denn Francesco war nur der Sohn
eines besseren Bauern, jener aber ein Ebenbürtiger, ein römischer
Ritter. So gut sie es also auch hatte, sie fühlte sich in diesem
frommen Bürgerhause nicht wohl.

		Noch als halbes Kind hatte man sie vermählt, weil ihr Vater den
bedenklichen Liebeswerbungen des gefürchteten Herzogs von Bracciano
ein Ziel setzen wollte. Der Kardinalspurpur adelte zwar, wie man in
Rom sagte, aber Montaltos Herrlichkeit war bald verblaßt, und jetzt
führte sie, von glühendem Ehrgeiz erfüllt, ein Leben, das ihr unter
ihrer Würde dünkte. Sie fühlte den Neid ihrer neuen Verwandten,
vergaß die Wohltaten des Kardinals und verfluchte den Tag, der ihr
Schicksal besiegelt hatte.

		Wenn sie ihre Eltern besuchte, traf sie dort nicht selten ihren
alten Verehrer, den Herzog von Bracciano. Ihre Mutter begünstigte
diese Zusammenkünfte, und beide Frauen träumten von einem
glänzenden Schicksal, dem Francesco im Wege stand. Aber Vittoria
hütete sich wohl, ihrem Gatten von diesen Stelldicheins zu
erzählen; sie ließ ihn nur ihre Launen fühlen. Um so mehr
berauschte sie sich jetzt an den Huldigungen des Ritters wie an
einem Weihrauch, der ihrer Schönheit gebührte. Sie spielte zwar nur
mit ihm wie mit allen, aber ihr Herz wallte leidenschaftlich, und
als Francesco so blöd auf den Tisch schlug, schoß ihr das Blut ins
Gesicht.

		Das Ende der Mahlzeit verlief einsilbig. Vittoria spielte mit
ihrem Halsgeschmeide und warf feindliche Blicke auf ihren Gatten,
der wütend auf seinen Teller starrte, [bookmark: page27] und Maria beschäftigte sich mit ihren
Kindern. Endlich stand man auf, und Vittoria griff zu einer Laute,
die an der Wand hing. Sie schlug ein paar Akkorde an; dann begann
sie mit süßer, volltönender Stimme zu singen. Es war ein
selbstverfaßtes Gedicht, das ein römischer Musiker komponiert
hatte. Montalto, der es schon kannte, zog sich wieder in sein
Studierzimmer zurück. Er hörte nur noch die erste Strophe, die
wehmütig hinter ihm herklang:

		»Verwegne Wünsche haben mich durchdrungen,

Zum leichten Himmel sich emporgeschwungen,

Nicht droben mich der sel'gen Lust zu weih'n,

Ach, mich zu stürzen in die Erdenpein . . .«

		Das war etwa das Leitmotiv von Vittorias jetzigem
Seelenzustand.

		 

	
		
		3. Die Schicksalsnacht

		Montalto hatte sich wieder in den Heiligen Ambrosius vertieft
und merkte nicht, wie die Stunden entschwanden. Es war bereits
Nacht geworden, und noch immer saß er beim Lampenschein über seiner
frommen Arbeit, während im Hause alles still ward. Plötzlich hörte
er den Klopfer gegen die Haustür dröhnen, die schräg unter seinem
Gemache lag. Schritte hallten im Flur, und lebhafte Stimmen
sprachen durcheinander. Wer konnte zu so später Stunde noch kommen?
War es Fabio, der von seinem Anwesen zurückkehrte? Oder gar der
Schlingel, der Marcello, der mal wieder nächtlicherweile Obdach in
seinem Hause begehrte? Er sah das keineswegs gern; nur aus Liebe zu
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drückte er auch hier ein Auge zu. Marcello aber hatte es trefflich
verstanden, seinen gutmütigen Schwager Francesco durch sein keckes,
selbstsicheres Wesen für sich einzunehmen, so daß dieser ihn wie
einen Freund behandelte und stets alles tat, was Vittoria für ihren
Bruder wünschte. Aber diesmal mußte es doch etwas Besonderes sein,
denn der Stimmenlärm wollte nicht verstummen.

		Schließlich stand Montalto auf und ging hinaus. Der Lärm kam aus
Francescos Gemach, dessen Tür halboffen stand. Als er eintrat, sah
er, wie sein Neffe sich den Degen umgürtete, während Camilla ihn
mit erhobenen Händen anflehte, das Haus nicht zu verlassen. Doch er
sagte: »Ich muß hingehen. Die Ehre gebietet es.«

		Montalto fragte nach dem Grund seines Fortgehens. Er war recht
seltsam. Vittorias Kammerfrau Caterina hatte soeben von ihrem
Bruder Domenico einen Brief erhalten, den sie ihrer Herrin gebracht
hatte. Er war von Marcello geschrieben, der seinen Schwager
dringend um Hilfe bat und ihn beschwor, unverzüglich nach dem
Quirinalshügel auf den Platz vor dem päpstlichen Sommerpalaste zu
kommen.

		»Zu dieser Nachtstunde!« rief Donna Camilla angstvoll.

		»Ist der Bote noch da?« fragte Montalto.

		»Nein, er ist sofort wieder weggegangen.«

		»Wer war es?«

		»Der Mancino.« (So nannte man Domenico, weil er linkshändig
war.)

		»Eure Eminenz kennt ihn als zuverlässigen Mann«, bemerkte
Vittorias Zofe ungefragt.
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»Jawohl!« nickte Donna Camilla heftig. »Ein Verbannter, der sich
bei Tage in Rom nicht zu zeigen wagt! Geh nicht hin, mein Sohn, es
könnte dein Tod sein. Jede Nacht geschehen unerhörte Dinge. Warum
schreibt Marcello nicht, um was es sich handelt?«

		»Der Mancino gehört gleichsam zum Hause«, entgegnete Francesco.
»Und ich kann meinen Schwager in der Not nicht im Stiche
lassen.«

		»Wäre wenigstens Fabio da«, sagte die Matrone. »Er könnte dich
mit den Dienern begleiten. Aber nun ist er mit dem einen
fortgeritten, und uns bleibt nur noch Lorenzo.«

		»Ich will doch nicht in den Krieg ziehen, Mutter«, lächelte
Francesco. »Lorenzo soll mich mit der Fackel begleiten, das genügt.
Wir beide werden schon unsern Mann stehen.«

		»Nimm wenigstens noch den Hausmeister mit, wenn du durchaus
gehen willst«, flehte die Mutter.

		»Ach, das Mönchlein!« lächelte Francesco. »Der fiele uns
höchstens zur Last.«

		Er wollte hinauseilen, aber da warf Donna Camilla sich auf der
Schwelle nieder, und ihre Augen füllten sich mit Tränen.

		»Geh nicht hin, Francesco!« sprach sie. »Ich flehe dich an. Tu's
mir zuliebe.« Und sie blickte wie hilfesuchend zu ihrem Bruder
empor.

		»Es ist freilich bedenklich«, versetzte Montalto und strich mit
der Hand über seinen Franziskanerbart. »Aber als Mann muß er
wissen, was er tut.«

		Francesco küßte seine Mutter auf die Stirn und strich ihr über
das graue Haar. »Mach mich nicht zum Feigling, [bookmark: page30] Mutter«, sagte er. »In einer
Stunde bin ich wieder zurück.«

		Da sprach die Matrone zu Vittoria: »Bitte du für mich, denn für
mich hat er kein Herz mehr.«

		Vittoria sank gleichfalls ins Knie und wiederholte, wenn auch
ohne Tränen: »Geh nicht hin, Francesco.«

		»Auch du, Vittoria!« rief er. »Wo dein Bruder in Gefahr
schwebt!«

		Einen Augenblick schien er zu schwanken. Dann aber drückte er
sich das Barett in die Stirn und sprach: »Ihr seid Frauen. Tröstet
euch, Gott wird mich schützen. Ich muß eilen, ehe es zu spät
ist.«

		Donna Camilla wollte ihn am Zipfel seines kurzen Mantels
zurückhalten, aber er war schon die Treppe hinuntergeeilt. Die
Fackel des Dieners leuchtete blutrot in der Finsternis.

		»Francesco! Francesco!« schluchzte die Mutter hinter ihm her.
Aber schon fiel die Tür schwer ins Schloß. Da warf sie sich auf den
Betstuhl, der im Gemache stand, und erhob flehend die Hände zur
Jungfrau.

		Vittoria hatte ihre Ruhe bald wiedergefunden. »Beruhige dich
doch, Mutter«, sprach sie. »Es ist ja nicht das erstemal, daß er
zur Nachtzeit aus- und eingeht.«

		Die Matrone warf ihr einen feindlichen Blick zu. »Ja,«
entgegnete sie, »und meist wegen deines Taugenichtses von
Bruder!«

		Auch Montalto suchte sie zu beschwichtigen. Dann kehrte er in
sein Studierzimmer zurück.

		Eine lange bange Stunde verstrich mit Warten und Beten.
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zwang sich vergebens zur Arbeit. Die lateinischen Worte des
Kirchenvaters tanzten vor ihm auf dem Papier. Er stand auf, öffnete
das Fenster und lauschte, ob er nicht den Schritt seines Neffen
nahen hörte. Bisweilen streifte ein Trupp heimziehender Gäste, von
Fackelträgern begleitet, lachend und singend durch die dunkle
Straße, oder eine vermummte Gestalt huschte wie ein schwarzer
Nachtfalter durch einen der spärlichen Lichtwürfel, die noch aus
erleuchteten Fenstern fielen. Dann hörte er nichts mehr als das
Bellen der herrenlosen Hunde, die nach Nahrung suchend
umherstreiften. Sein Neffe kehrte nicht heim.

		Er setzte sich wieder an seinen Schreibtisch und blickte auf die
kleine Nürnberger Uhr, die vor ihm stand und wie ein Totenwurm
tickte. Plötzlich hörte er leise gegen seine Tür pochen. Es war
Donna Camilla, die in ihrer Angst zu ihm kam.

		»Hätten wir nur noch einen Diener im Hause«, sagte sie bang.
»Der könnte zu den Sbirren laufen und ein paar von ihnen mitnehmen,
um Francesco entgegenzugehen. Denn es ist unnatürlich, daß er noch
nicht zurück ist. Kannst du nicht den Hausmeister hinschicken?

		»Sie werden ihn in der Finsternis kaum finden,« wandte Montalto
ein, »denn wir wissen ja nicht, welchen Weg er eingeschlagen hat.
Aber wenn du durchaus willst, wecke ihn und laß ihn gehen.«

		»Die Sache scheint mir sehr schlau abgekartet«, sagte die
Matrone, ihren Rosenkranz in den zitternden Fingern drehend.
»Marcellos Freund hat gewiß die Gelegenheit ausgespäht und ihm
flugs mitgeteilt, daß Fabio mit dem anderen Diener fort ist.«

		[bookmark: page32] »Wer
wird gleich so schwarzen Verdacht hegen«, entgegnete Montalto,
wiewohl ihm selbst bang zumute war.

		»Hättest du Francesco nur einfach verboten, fortzugehen,« sagte
sie vorwurfsvoll, »dann war alles in Ordnung. Aber in deiner
unseligen Schwäche für Vittoria und ihre Sippe . . .«

		Plötzlich dröhnten heftige Schläge gegen die Haustür. Camilla
stürzte hinaus, und Montalto ergriff mit zitternder Hand seine
Lampe, um ihr nachzueilen. Draußen ertönte wirres Gerede; dann
hörte er den gellenden Aufschrei seiner Schwester. Etwas
Entsetzliches mußte geschehen sein. Nach Fassung ringend, schritt
er die Stufen herab, durch sein langes Priesterkleid behindert. Er
sah Camilla ohnmächtig auf dem Treppenabsatz liegen; Vittoria und
ihre Zofe waren bemüht, sie wieder aufzurichten. Vor ihnen stand
zitternd und mit verstörter Miene Lorenzo.

		»Francesco ist ermordet!« schrie Maria Damasceni ihrem Oheim
entgegen.

		Die Lampe fiel ihm fast aus der Hand; Maria nahm sie ihm ab. Da
bekreuzte er sich mechanisch und empfahl Francescos Seele dem
Himmel. Dann gebot er mit zitternder Stimme dem Diener zu reden.
Aber auch der war kaum eines Wortes mächtig und rang nach Atem.
Schließlich stammelte er:

		»Kaum waren wir zum Monte Quirinale emporgestiegen . . .
da blitzten drei Schüsse im Dunkeln auf . . . Herr Francesco
stürzte zu Boden . . . Eine Büchsenkugel streifte meine
rechte Hand . . . Seht hier das Blut . . . Die Fackel
entfällt mir . . . Und wie sie am Boden [bookmark: page33] schwelt . . . sehe ich
drei, vier Männer über den Herrn herfallen . . . Dolche
blitzen auf . . . ich ziehe blank und will auf sie
losgehen . . . Da rennen sie auf mich zu und brüllen: Weg,
du Hund, oder du stirbst auch! . . . Sie umkreisen mich und
wollen mir in den Rücken fallen . . . Da war nichts mehr zu
retten . . . Ich schreie: ›Mord! Mord!‹ und weiche
zurück . . . Sie hinter mir her, den ganzen Abhang herunter,
dicht auf meinen Fersen . . . Endlich, an der Colonnaburg,
sehe ich Lichtschein . . . Ein Schwarm von Nachtgästen mit
Fackelträgern kommt über den Platz . . . Da verschwinden die
Mörder im Dunkeln . . . Allein und ohne Fackel, wage ich
mich nicht mehr hinauf nach dem Berge . . . Ich laufe, was
ich kann, durch die Nacht bis hierher . . .«

		Erschöpft hielt er inne und strich sich das Haar aus der
Stirn.

		Donna Camilla kam wieder zu sich und blickte sich verstört um.
Als sie Vittorias Zofe erblickte, die ihr ein Riechfläschchen
vorhielt, stieß sie sie mit Abscheu von sich.

		»Weiche von mir, du Hexe!« ächzte sie. »Du hast deine Herrin
bezaubert und das ganze Unheil verschuldet.«

		»Ich eine Hexe, Madonna!« rief Caterina aus. »Die Schönheit
meiner Herrin ist ein stärkerer Zauber als alle schwarze
Kunst.«

		»Jedenfalls hat dein Bruder den Brief überbracht,« stieß Camilla
hervor, »und du steckst mit ihm unter einer Decke.«

		Caterina brach in Tränen aus und schwor bei allen Heiligen, daß
sie unschuldig sei.
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stand bleich und schön da und drückte ihr Spitzentüchlein an die
Augen. Ihre Lippen zuckten wie von einem krampfhaften Lächeln.

		»Wo ist Lorenzo?« fragte die Matrone plötzlich. »Ich will ihn
sprechen.«

		Der Diener stand noch immer verstört im Flur. Als er sich rufen
hörte, schrak er zusammen und kam näher.

		»Sahst du unter den Mördern bekannte Gesichter?« fragte Donna
Camilla. »Nun, heraus mit der Sprache! War vielleicht der Ritter
Palantieri dabei, der heute zur Tafel war? Oder Domenico?«

		»Mein Bruder!« kreischte die Zofe.

		»Schweig!« fuhr Camilla sie an. Und zu Lorenzo gewendet: »Oder
vielleicht auch Marcello?«

		»Mutter! Diese Schmach vor allen Leuten!« schrie Vittoria
auf.

		»Ich habe keinen erkannt«, stammelte der Diener. »Die schwelende
Fackel . . . Die Finsternis . . . Die
Flucht . . . Ich hatte meine Sinne nicht mehr
beisammen.«

		Montalto sah, daß er eingreifen mußte.

		»Camilla, sprach er feierlich, »noch wissen wir nicht, wie die
Sache sich zugetragen hat. Richte nicht vorschnell. Der erste
Schmerz ist oft maßlos. Warten wir die Untersuchung ab. Gott hat
uns furchtbar geprüft, aber wir müssen stark bleiben. Beten wir zu
ihm, daß er uns Kraft verleihe.«

		Von Maria gestützt, wankte die arme Mutter in ihr Schlafgemach,
indes Vittoria, von ihrer Zofe gefolgt, zornbebend verschwand.
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ging zu seiner Schwester. Mit übermenschlicher Gefaßtheit setzte er
ihren Klagen und Anklagen ein Ziel, ermahnte sie zur
Standhaftigkeit und zur Duldung. Dann schickte er Sangalletto mit
dem Diener zur Engelsburg, um den Mord anzuzeigen und die Sbirren
auf die Beine zu bringen, während das Haus in düsteres Schweigen
versank.

		 

	
		
		4. Montaltos Stoizismus

		Als die ersten rosigen Morgenwölkchen am Himmel erglühten,
brachte man den Toten auf einer Bahre ins Haus. Die Sbirren hatten
ihn an der gleichen Stelle gefunden, wo er ermordet war.

		Die Bahre ward in sein Gemach hinaufgetragen. Als der Mantel,
der über sie gebreitet war, entfernt wurde, bot sich ein
furchtbarer Anblick dar. Die aus großer Nähe abgefeuerten Schüsse
hatten Francescos Rock verbrannt, und die Dolche der Mörder hatten
seinen Leib buchstäblich durchlöchert. Das wachsbleiche, entstellte
Gesicht war mit Blut besudelt; dicke Klumpen geronnenen Blutes
klebten auch an seinem wirren Gelock.

		Vittoria spielte ihre Rolle gut. Sie warf sich über den Toten,
raufte sich ihr glänzendes schwarzes Haar und flehte die Rache des
Himmels herab. Kurz, sie tat alles, was ein liebendes Weib hätte
tun müssen. Nur auf Montaltos Zuspruch beruhigte sie sich und ließ
sich fortführen.

		Donna Camilla und ihre Sippe hatten ihre Gegenwart gemieden.
Erst als sie den Toten verlassen hatte, trat die [bookmark: page36] Mutter ein, beugte sich
weinend über ihn und küßte seine bleiche, blutige Stirn. Montalto
kniete neben ihr nieder und sprach laut die lateinischen
Totengebete. Auch sein Antlitz war bleich und übernächtig, aber
unbeweglich, als empfände er keinen irdischen Schmerz mehr.

		Die Seinen faßten es nicht, als er zwei Stunden darauf das Haus
verließ und nach seiner Gewohnheit zu Fuß in den Vatikan ging, wo
an diesem Tage ein Konsistorium stattfand.

		Wie groß war erst das Erstaunen der Kardinäle, als sie ihn in
der Sala ducale erscheinen sahen; denn die Kunde von der Ermordung
seines Neffen hatte sich schon verbreitet, und ein jeder nahm an,
er werde sich wenigstens an diesem ersten Tage der Teilnahme an
einem öffentlichen Akt entziehen. Aber die so urteilten, kannten
Montalto nicht. Er erschien nicht nur als einer der ersten im
Saale, sondern er nahm auch die Beileidsbezeigungen seiner
Amtsbrüder mit erstaunlicher Fassung entgegen. Kaum einem stand er
nahe, und sie machten nicht viel Wesens von ihm.

		Als alle Kardinäle versammelt waren und der Papst eintrat,
wandte er seine Blicke sofort auf Montalto. So groß auch seine
Feindschaft gegen ihn war, in diesem Augenblick schluchzte er auf
und versprach schnelle und strenge Justiz. Auch Montalto verlor
einen Augenblick seine Fassung, und seine Augen liefen über. Doch
beschämt, vor seinem Feinde gerührt zu erscheinen, ermannte er sich
rasch und dankte dem Papste ehrerbietig für sein Beileid. Dann
begab er sich festen Schrittes auf seinen Platz.

		[bookmark: page37] Das
Erstaunen wuchs noch, als er im Laufe des Konsistoriums aufstand,
vor dem Throne Seiner Heiligkeit niederkniete und mit ruhiger
Klarheit über die Angelegenheiten seines Amtes Bericht erstattete.
»Wahrlich, das ist ein großer Mönch«, flüsterte Gregor seinem
Neffen, dem Kardinal von San Sisto, zu, als Montalto auf seinen
Platz zurückkehrte.

		Die gleiche übermenschliche Fassung bewies er in seinem Hause.
Sein Einfluß auf die Seinen war so stark, daß auch sie ihre äußere
Ruhe bewahrten. Selbst bei dem Begräbnis, als die Leiche aus dem
Hause getragen ward, ging ihr Schmerz nicht über das hinaus, was
bei einem so traurigen Anlaß Brauch war. Die Beisetzung fand in der
Kirche S. Maria degli Angeli statt, die Michelangelo in den
Hauptsaal der Diokletiansthermen hineingebaut hatte, weit außerhalb
der bewohnten Stadt, unweit der Villa Peretti. Wollte Montalto das
Grab seines Neffen in nächster Nähe haben? Aber wie stimmte dazu
seine anscheinend so große Gefaßtheit?

		Die Römer zerbrachen sich den Kopf über alle diese Dinge, und
der Kardinal Montalto ward eine Weile zum Stadtgespräch. In den
höfischen Künsten Bewanderte schrieben seine Gefaßtheit nicht
natürlicher Fühllosigkeit zu, sondern einem hohen Grade von
Verstellung. Nach ihrer Ansicht wollte Montalto sich durch dies
Benehmen den Weg zum Papstthrone bahnen, indem er der Welt zeigte,
daß er sich über alles Menschliche zu erheben vermochte.

		Diese Ansicht befestigte sich noch mehr, als er die üblichen
Beileidsbesuche der Kardinäle, Prälaten und [bookmark: page38] römischen Großen empfing.
Jedesmal begnügte er sich mit einem kurzen Hinweis auf die
Hinfälligkeit aller menschlichen Dinge und führte zum Beweis dafür
ein Wort aus der Schrift oder aus einem Kirchenvater an. Dann ging
er auf die eigenen Angelegenheiten des Besuchers über oder fragte
nach den Stadtneuigkeiten, gleich als hätte er den Tröster schonend
von dem Anlaß seines Besuches ablenken wollen.

		Besonderes Aufsehen erregte der Besuch des Herzogs von
Bracciano. Man wußte, daß er Francescos Witwe einst umworben hatte
und daß Marcello Accoramboni bisweilen Zuflucht bei ihm fand, und
das genügte, um die weitgehendsten Vermutungen daranzuknüpfen.
Paolo Giordano Orsini, Herzog von Bracciano, war freilich kein
Jüngling mehr, und seine dicke, schwerfällige Gestalt war alles
andere als schön. Zudem litt er seit einer Weile an einer eklen
Krankheit am Bein, die Lupus genannt ward, denn sie war nur durch
Auflegen von rohem Fleisch auf die schwärende Wunde zu lindern.
Wäre er ein Schlächtermeister gewesen, denn so sah er aus, dann
hätte gewiß kein Mensch in Rom der schönen Vittoria zugetraut, daß
sie ihm ihr Herz geschenkt hätte. Aber was vermag nicht ein
Fürstenhut und der Glanz eines großen Namens auf ein eitles
Frauengemüt! Und fürwahr: selbst der tragische Tod seiner ersten
Gemahlin, der Schwester des Großherzogs Franz von Toskana, die er
einer Untreue wegen mit eigenen Händen erwürgt hatte, hatte
Vittorias Ehrgeiz nicht abgeschreckt.

		Paolo Giordano erschien also in der Via papale mit kleinem
Gefolge, wie es einem Manne seines Standes geziemte, [bookmark: page39] und seine Höflinge, die
mehr von der Sache wußten als andere, beobachteten voller Neugier
das Mienenspiel beider Männer. Aber weder bei ihrem Herrn noch bei
Montalto konnten sie etwas Besonderes wahrnehmen. Der Kardinal
benahm sich durchaus so, wie es die höfische Sitte erheischte, und
der Herzog brachte sein Beileid in wohlgesetzter Rede vor. Als er
zu seiner Karosse zurückkehrte, wiederholte er seinen Gefolgsleuten
lachend, was der Papst im Konsistorium gesagt hatte: »Wahrlich, das
ist ein großer Mönch!«

		Schon am nächsten Tage begann sich das Dunkel zu lichten, das
über dem Morde geschwebt hatte. Vittoria kehrte von einem Besuch
bei ihrer Mutter nicht heim, und am folgenden Tage erfuhr man, daß
beide Frauen nebst der Zofe Caterina sich in den Palast des Herzogs
von Bracciano begeben hatten. Von dort aus schrieb Vittoria noch
einen Brief an den Kardinal Montalto, worin sie ihren Schritt zu
rechtfertigen suchte. Die Feindseligkeit, hieß es darin, die seine
Familie ihr seit dem Unglück bewiesen, sei ihr unerträglich
geworden; man glaube sie im Einverständnis mit den Mördern, und mit
diesem Verdachte beladen, könne sie nicht mehr in seinem Hause
leben. Zudem schiene auch die Polizei sie der Mitschuld oder
Mitwisserschaft für verdächtig zu halten, und da sie ihres Lebens
nicht mehr sicher sei, habe sie es vorgezogen, sich in den Schutz
eines Mannes zu begeben, der sie vor ungerechter Verfolgung
schirmen könne und wolle. Schließlich dankte sie Montalto für alle
Güte, die er ihr und ihren Brüdern erwiesen, versicherte ihn ihrer
Liebe und Anhänglichkeit und bat ihn, ihren Schritt zu
verzeihen.

		[bookmark: page40] Die
Empörung über Vittorias Tun und über diesen Brief war im Hause des
Kardinals groß. Nun war es ja sonnenklar, wer den Anschlag verübt
hatte, und daß sie mitschuldig war! Aber Montalto krönte sein
bisheriges Verhalten dadurch, daß er Vittorias Kleider und Juwelen,
alles, was er oder Francesco ihr geschenkt hatte, zu dem Ritter
Accoramboni bringen ließ. Da ward Donna Camilla und ihre Sippe an
Montalto irre, und zu der dumpfen Trauer, die im Hause herrschte,
trat innere Kälte und eisiges Fremdsein. Umsonst ermahnte er jetzt
die Seinen, Gottes unerforschlichen Ratschluß auch fürder in Geduld
und Demut zu tragen; allen dünkte es, daß er mehr verlange, als
Menschen vermögen.

		Kaum war seine Villa vollendet, so siedelte er dorthin über und
schien nur noch mit ihrer Ausstattung und mit seinen frommen
Studien beschäftigt. Er überwachte die letzten Arbeiten der Maler
und Steinmetze, pflanzte Bäume und benutzte die Abendstunden, um
seine Ausgabe des heiligen Ambrosius in den Druck zu bringen.

		Donna Camillas Haar war seit der Mordnacht völlig gebleicht. Da
das Grab ihres Sohnes so weit entfernt lag, ging sie oft in die
Peterskirche; dort verweilte sie in langer Andacht vor dem Altar,
der Michelangelos göttliche Pietà ziert, betete ihren Rosenkranz ab
und blickte zu der jungfräulichen Mutter empor, die den Leichnam
ihres gekreuzigten Sohnes im Schoße hielt.

		Ihren Bruder besuchte sie nur noch selten, wenn sie nach
S. Maria degli Angeli gewallfahrtet war, und mehr aus Pflicht
und Anstand als aus innerem Bedürfnis. Sie sprach mit ihm nur von
den Haushaltungssachen und [bookmark: page41] verließ ihn nie ohne einen stummen Vorwurf
im Blick. Weder sie noch die Ihrigen begriffen Montaltos
Seelenruhe, noch weniger, daß er nichts unternahm, um den Mord zu
sühnen.

		Die Untersuchung, die der Gouverneur von Rom auf Befehl des
Papstes eingeleitet hatte, verlief im Sande. Man erfuhr nur, daß
wenige Tage nach dem Morde beim Gouverneur ein Brief eingetroffen
war, welcher den Namen des Cesare Palantieri trug, der jetzt
außerhalb Roms weilte. Darin hieß es, Seine Heiligkeit brauche
nicht nach Perettis Mördern fahnden zu lassen, denn er selbst habe
ihn wegen eines Streites, den er mit ihm gehabt habe, ermorden
lassen. Aber für Montalto und die Seinen war es klar, daß dieser
Brief nur eine Arglist war, um den Verdacht von den wahren
Schuldigen abzulenken.

		Erst später hörte man, daß Domenico, der Bruder von Vittorias
Kammerfrau, der den Brief des Marcello überbracht hatte, dingfest
gemacht worden war. Auf die Folter gespannt, hatte er schon im
zweiten Verhör gestanden, Vittorias Mutter habe die Tat veranlaßt,
und vollbracht hätten sie ein paar Bravi eines hohen Herrn, dessen
Namen er nicht zu nennen wage. Daraufhin war Domenico wieder auf
freien Fuß gesetzt worden, und es hieß, er sei in seine Heimat
Bologna verbannt, mit dem Befehl, die Stadt ohne Erlaubnis bei
Todesstrafe nicht zu verlassen.

		In Rom beruhigte man sich über dies Ergebnis bald. Man kannte ja
Fälle genug, wo Gregor vornehme Mörder frei ausgehen ließ, weil er
sie nicht zu verfolgen wagte, [bookmark: page42] und der Fürst Orsini war der mächtigste Mann
und der unbotmäßigste Vasall des Kirchenstaates. Niemand aber
zweifelte mehr, daß er der Anstifter des Mordes gewesen sei, zumal
Vittoria so bald in seinen Palast übergesiedelt war. Zudem hieß es,
daß er eine heimliche Ehe mit ihr eingegangen sei. Aber auch den
Marcello Accoramboni bezichtigte man offen der Mitschuld und seine
Schwester zum mindesten der Mitwisserschaft. Über den Kardinal
Montalto dagegen zuckte man mitleidig die Achsel. Manche glaubten,
daß er trotz gerechter Veranlassung zu gut oder zu tugendhaft sei,
um irgendwem zu schaden. Andere schalten ihn einen ehrgeizigen
Heuchler, der sich den Herzog nicht zum Feinde machen wolle, damit
er ihm bei der nächsten Papstwahl nicht hinderlich werde.

		So blieb Montalto für die Römer ein ungelöstes Rätsel, denn er
ließ keinen in seiner Seele lesen. Nur über die allgemeinen
Mißstände von Gregors Regierung und über die Günstlinge des
Vatikans goß er nach wie vor die Lauge seines Spottes aus, wenn ein
paar alte Freunde wie der Kardinal Alessandrino, der Neffe des
heiligen Papstes Pius V., gleich ihm von niederster Herkunft,
oder der Monsignor Pierbenedetti ihn in seiner einsamen Villa
besuchten. Aber auch ihnen sagte er nicht, wie er über seine
eigenen Angelegenheiten dachte.

		Sofort nach dem Morde seines Neffen hatte er seine Lage
überschaut und mit römischer Logik die Folgerungen gezogen. Was er
von Gregors Versprechungen und von seiner Justiz zu erwarten hatte,
wußte er im voraus, und es war ja auch alles so eingetroffen. Zudem
war der Fürst Orsini nicht nur ein unangreifbarer Mann, sondern,
[bookmark: page43] und das war
die Hauptsache, auch der Schwager des Großherzogs Franz von
Toskana, dem Montalto soviel Dank schuldete. Was also hätte er tun
können? Vergeblich um Sühne betteln und mit Ausflüchten abgespeist
werden, aber sich zugleich die Gunst des Großherzogs verscherzen,
der sein einziger Rückhalt war? Das wäre ebenso würdelos wie unklug
gewesen.

		So blieb ihm denn nichts als die Maske der Demut und Ergebung,
die er von klein auf zu tragen gelernt hatte. Bisweilen mochte er
sich selbst für einen christlichen Dulder halten, so fest war diese
Maske ihm angewachsen. In Wahrheit aber glich er dem alten Heiden
Prometheus, der an einen Felsen geschmiedet war, indes ein Adler an
seiner Leber fraß. Seine alte Spannkraft ließ nach, seine Schläfen
höhlten sich, die Runzeln in seiner Stirn gruben sich tiefer, und
seine starken Backenknochen, das Erbteil seiner slawischen
Voreltern, sprangen noch stärker hervor. So glich er schon fast
einem Propheten oder Apostel auf dem Altarbild eines alten
Meisters.

		Nur eine Sühne erlangte er, und das ohne sein Zutun, seltsam
genug durch Paolo Giordanos eigene Sippe. Dessen Sohn Virginio
nämlich aus seiner ersten unseligen Ehe mit Isabella von Toskana
bestürmte seine Oheime, den Großherzog Franz und den Kardinal von
Medici, eine zweite Ehe seines Vaters nicht anzuerkennen, denn er
fürchtete, sie werde seine künftige Erbschaft schmälern. Bei beiden
fand er Gehör. Sie waren zwar selbst skrupellose Politiker und
Kinder einer bluttriefenden Zeit, der nichts Menschliches fremd
blieb. In ihrem eigenen Hause war Blut geflossen, und Franz hatte
sogar eine abenteuerliche [bookmark: page44] Liebesehe mit der schönen Venezianerin Bianca
Capello geschlossen, war also wenig befugt, eine zweite Ehe seines
Schwagers als unebenbürtig anzufechten. Wenn er und sein Bruder
dennoch Vorstellungen beim Papste gegen diese Ehe erhoben, so
geschah es aus Furcht vor dem öffentlichen Ärgernis, das auch auf
das Haus Medici fiel, wenn der Orsini den Preis seiner Untat
erlangte. Und so schwach Gregor auch als weltlicher Herrscher war,
als Oberhirt der Seelen durfte er sich doch nicht verleugnen; ja
als solcher besaß er noch eine Macht, gegen die selbst ein Orsini
sich nicht offen auflehnen konnte.

		Diesen Vorstellungen gab Gregor auch schließlich Gehör. Er
erließ ein Monitorium, worin er Paolo Giordanos Ehe für nichtig
erklärte, und Vittoria erhielt den Befehl, zu ihren Eltern
zurückzukehren. So geschah es denn auch, aber häufig vertauschte
Vittoria das Haus ihrer Eltern mit einem Gartenhaus ihres
fürstlichen Liebhabers.

		Dieser offene Ungehorsam ward selbst dem schwachen Gregor zu
viel. Eines Abends drangen Sbirren in den Palast Accoramboni,
nahmen Vittoria fest und brachten sie in ein Kloster in Trastevere.
Eine Weile darauf ward sie sogar in der Engelsburg eingekerkert und
der Mitschuld an Francescos Ermordung angeklagt. Aber auch dieser
Prozeß kam nie zum Austrag, und Vittoria blieb Jahr und Tag in der
Engelsburg. Übrigens ging es ihr dort nicht schlecht, bis auf die
Langeweile, die sie ausstehen mußte. Sie wurde wie eine
Staatsgefangene behandelt, und der Orsini ließ es an nichts fehlen,
um ihr [bookmark: page45] Los
zu erleichtern. Schließlich bequemte sein Eisenkopf sich dazu, in
aller Form auf sie zu verzichten und die Ungültigkeit seiner Ehe
anzuerkennen. Nunmehr ward sie freigelassen und das Verfahren gegen
sie niedergeschlagen. Damit glaubte Gregor, der Gerechtigkeit
Genüge getan zu haben. Allein Paolo Giordano hatte sich nur zum
Scheine gefügt und gedachte, seinen Willen bei gelegener Zeit
durchzusetzen.

		Vittoria kehrte also nochmals ins Elternhaus zurück. Sie hatte
nun Zeit genug, über ihre verfehlte Rechnung nachzusinnen, aber
auch sie hoffte noch auf eine glänzende Wendung ihres Schicksals.
Als Donna Camilla einmal bei ihrem Bruder über diese klägliche
Sühne klagte, entgegnete er:

		»Sie ist genugsam gestraft. Sie wird nun wohl selbst einsehen,
wieviel weiser es gewesen wäre, sich mit den mäßigen Vorteilen
eines günstigen Geschicks zu begnügen, als in verblendetem Ehrgeiz
nach ungemeiner, aber ungewisser Größe zu trachten.«

		Diese Worte klangen wie seine eigene Lebensregel, aber Camilla
vermochte so wenig wie ein anderer in die Tiefe seiner Seele zu
schauen. Sie glich dem stillen Bergsee von Nemi im Albanergebirge,
dessen glatte Oberfläche nur das Grün der bewaldeten Ufer und die
Bläue des Himmels spiegelt, aber auf dessen geheimnisvollen Grund
kein Menschenauge hinabdringt.

		Immerhin dünkte Vittorias Bestrafung der Matrone als eine Art
von Sühne, und sie glaubte, ihr Bruder habe dabei irgendwie seine
Hand im Spiele gehabt, wolle es aber nicht sagen. Denn es schien
ihr undenkbar, daß er, [bookmark: page46] der den Seinen so viel Gutes erwiesen hatte,
Francescos Tod so ganz auf sich hätte beruhen lassen.

		Dieser Gedanke söhnte sie etwas mit ihm aus, und im Winter
siedelte Montalto wieder in sein Stadthaus über. Doch das Unglück
lag noch immer wie ein dunkler Schatten auf allen, und Camilla
legte ihr Trauerkleid nicht mehr ab. So erhielt das Haus vollends
das Gepräge eines Klosters.

		Ein neuer Kummer trug noch dazu bei: Marias zarte Gesundheit
begann seit dem Tode ihres Bruders immer mehr zu wanken. Rote
Flecken brannten auf den Backenknochen ihres blassen Gesichts, und
die Ärzte befürchteten Schwindsucht. Montalto zeigte ihr jetzt
besondere Liebe, und sie empfand sie wie eine Genugtuung; hatte sie
doch einst unter Vittorias Bevorzugung tief gelitten. Aber ihr
Zustand besserte sich nicht; sie schien bestimmt, ihrem Bruder bald
ins Grab zu folgen. Donna Camilla schrieb auch dies Leiden den
Zaubermitteln der Zofe Caterina zu; umsonst machte Montalto ihr
klar, daß es ein natürliches Siechtum sei.

		Nur ein Sonnenstrahl fiel in dies düstere Haus, das waren die
Besuche von Marias Sohn Alessandro. Montalto selbst neigte sich ihm
in Liebe zu. Er ließ ihn öfter als sonst aus der Priesterschule
kommen, um ihn zu prüfen und zu unterweisen. Der begabte Knabe mit
seinen schönen, klugen Augen war geistig vor den Jahren entwickelt,
und sein Lerneifer war groß. Die Oberen waren voll des Lobes über
seinen Fleiß und seinen erbaulichen Wandel; selbst der strenge
Montalto sah in ihm schon ein Kirchenlicht. In seinen Händen war
Alessandro wie [bookmark: page47] weiches Wachs und von fast mädchenhafter
Schmiegsamkeit. Der Ritter Damasceni hingegen, ein emsiger
Landwirt, der ganz in der Bewirtschaftung seines Gütchens aufging,
hatte sein Herz seinem Jüngsten, dem kleinen Michele, geschenkt, in
dem er den Stammhalter seines Geschlechtes sah.

		Mit zwölf Jahren erhielt Alessandro ein richtiges Priesterkleid.
Das war ein großer Moment für die ganze Familie. Fortan trug er es
mit der Würde eines Prälaten und mit peinlicher Sauberkeit; jedes
Stäubchen klopfte und bürstete er von dem schwarzen Tuche.

		»Er soll es besser haben als ich«, sagte Montalto einmal zu den
Eltern. »Auch ich legte mit zwölf Jahren das geistliche Gewand an,
aber es war die härene Kutte des heiligen Franz mit dem geknoteten
Geißelstrick und Sandalen an den bloßen Füßen. Das Geißeln
freilich«, setzte er lächelnd hinzu, »besorgte schon mein strenger
Ohm Fra Salvatore, von dem ich manche Schläge bekam. Und das Fasten
brauchte ich nicht erst zu lernen; ich kannte es schon von zu
Hause, denn die Mutter schickte mich mit einem Stück Brot in die
Schule; ich verzehrte es am Rand eines Brunnens, der das Wasser
dazu gab . . . Und doch war diese harte Schule gut; es taugt
nichts, die Kinder zu verweichlichen.«

		 

	
		
		5. Der Straßenkampf

		Das Maß der Prüfungen, die Gott dem Kardinal Montalto und den
Seinen verhängt hatte, war indes noch nicht voll. Kaum anderthalb
Jahre nach Francescos Ermordung [bookmark: page48] kam der Orsini mit seiner Geliebten in Trevi
zusammen, und fortan lebten beide wie Mann und Frau, sei es in
seinem Palaste in Rom oder in dem düsteren Schloß von Bracciano.
Und im April 1583, zwei Jahre nach jenem Morde, erfuhr man von
einer neuen heimlichen Trauung. Mochte also Vittoria die Geliebte
des Herzogs sein oder zum Schein seine Gattin, jedenfalls trotzten
beide dem Papst ins Gesicht. Und in dem Palast des gefürchteten
Großen hätte Gregor sie nicht zum zweitenmal zu verhaften gewagt.
Ein Ereignis, das gerade damals stattfand, zeigte das ganze Maß
seiner Ohnmacht. Wieder war es ein Orsini, ein Neffe des Herzogs,
der den Anlaß dazu gab.

		An einem Apriltage des Jahres war der Kardinal Montalto nach
seiner Gewohnheit zu Fuß in den Vatikan gegangen, nur von seinem
Diener Lorenzo begleitet. Bei der Rückkehr schritt er über den
Blumenmarkt an dem Palazzo Orsini vorbei. Der Markt prangte in
allen Farben des Lenzes. Auf den Blumenständen schimmerte das Blau
der Vergißmeinnicht wie Florentiner Seide, keusche weiße Lilien
glänzten auf hohen Stengeln wie Heroldsstäbe der Engel, und
zwischendurch flammte das blutige Rot der Rosen und Violen wie
venezianischer Sammet.

		Plötzlich sah Montalto sich von Bewaffneten umringt. Es waren
päpstliche Sbirren, die im nächsten Augenblick ihre Büchsen
anschlugen. Gleich darauf krachten dicht vor ihm Schüsse, und über
die Feuergarben und den Pulverdampf hinweg sah er die Oberkörper
degenschwingender Reiter, die wütend auf die Polizeisoldaten
einhieben. Er selbst wurde von ihrem Anprall zurückgerissen und
taumelte gegen den Laden eines Handwerkers. [bookmark: page49] Als er sich in die Tür flüchten
wollte, wurde sie von innen hastig verschlossen. Sein Diener war
von ihm abgedrängt. Plötzlich sah er, wie einer der Reiter die
Sbirren durchbrach und blindlings auf den Wehrlosen losstach. Er
stieß einen Schrei aus; dann verschwand sein Körper unter den
Pferdehufen. Wieder blitzten Schüsse auf, und Montalto sah nichts
mehr. Die Luft war erfüllt von Pulverdampf, Staub, Gebrüll und
schallenden Hufschlägen. Ein durchgehendes Pferd raste durch das
Getümmel. Sein Reiter, mit einem Fuße im Bügel hängend, ward über
das Pflaster geschleift.

		Entsetzt und wütend zugleich pochte Montalto gegen die
Ladentür.

		»Um Gottes und der Heiligen willen, öffnet!« rief er.

		Der Fensterladen über der Tür ging halb auf, und ein verstörtes
Frauengesicht blickte hinaus.

		»Was gibt es? Wer seid Ihr?«

		»Ich bin der Kardinal Montalto. Sie haben meinen Diener
erstochen.«

		Schritte knarrten die Stiege herunter und hallten im Flur. Dann
wurde der Riegel zaghaft zurückgeschoben, und der Frauenkopf
erschien in der Türspalte.

		»Rasch! sagte Montalto und wies auf den Diener, dessen Körper
sich wieder unter den aufwallenden Staubwolken zeigte. Er zuckte
noch ein paarmal, dann streckte er sich starr aus. Das Weib warf
einen raschen prüfenden Blick auf den roten Kardinalshut, dann riß
es kurz entschlossen die Tür auf und zog ihn am Ärmel hinein.
Montalto wies nochmals auf den Toten. Aber die Frau schlug rasch
die Tür zu und schob hastig den Riegel vor.

		[bookmark: page50] »Dem ist
nicht mehr zu helfen«, sagte sie.

		Es war höchste Zeit, denn ein Büchsenschuß klatschte gegen die
Tür, und im nächsten Augenblick prallten die Kämpfenden so wild
dagegen, daß der Rahmen krachte und der Kalk von der Wand
sprang.

		»O Madonna, hilf uns!« schrie das Weib zu dem kleinen
Muttergottesbild empor, das im Schein eines Öllämpchens in dem
dunklen Gang aufleuchtete. »Sie brechen uns die Tür ein, um zu
plündern und zu morden.«

		Das Getümmel entfernte sich etwas, und die Schüsse hallten
weniger laut, wie die Schläge eines abziehenden Gewitters. Die Frau
wollte die Stiege hinaufeilen, um durchs Fenster hinauszuschauen,
als es dreimal rasch gegen die Tür pochte. »Öffne, ich bin's,
Antonio«, rief eine atemlose Männerstimme.

		Das Weib ließ seinen Mann ein. Es war ein bleicher Mensch mit
harten Zügen, dem ein schwarzer Haarschopf in die Stirn fiel. Beim
Anblick des Fremden stutzte er.

		»Ich bin der Kardinal Montalto«, erklärte dieser. »Der Tumult
auf der Straße zwang mich, hier Zuflucht zu suchen. Mein Diener
liegt erstochen auf der Straße. Helft ihn mir hereinbringen; dann
will ich gehen und Leute schicken, die ihn abholen.«

		»Unmöglich; Eminenz«, entgegnete der Mann. »Das ganze
Stadtviertel ist in Aufruhr . . .«

		»Aber was ist denn geschehen?« fragte Montalto.

		Ohne zu antworten riß der Mann eine Tür auf und lief in seine
Werkstatt, Blöcke von Travertin und Marmor, halbfertige
Säulenkapitelle und Balkonbrüstungen, [bookmark: page51] wurden darin sichtbar. Es war die
Werkstatt eines besseren Steinmetzen, der für den Vatikan und die
Bauhütte der Peterskirche arbeitete. Er streifte sich hurtig die
Ärmel hoch, schleppte mit seinen sehnigen, behaarten Armen ein paar
Blöcke herbei und schichtete sie gegen die Tür. »So,« sagte er
befriedigt, »nun werden sie nicht so leicht eindringen. Alle Welt
verbarrikadiert sich.«

		Montalto wiederholte seine Frage.

		»Was geschehen ist, Eminenz?« wiederholte der Steinmetz. »Was in
Rom so Brauch ist. Die Sbirren haben sich mit den Orsini in die
Haare gekriegt. Sie hatten Befehl, einen von dem Gesindel zu
verhaften, dem der hochmögende Herr Raimondo Orsini Unterschlupf
gibt, und wie Eure Eminenz wissen wird, ist das keine kleine Sache,
beim heiligen Petrus! Der Bargello wird sich wohl eine Stunde
ausgesucht haben, wo die Herrschaft nicht zu Hause war. Ich sah
auch wirklich, wie die Sbirren den Verhafteten abführten, wahrlich
ein seltenes Ereignis! Aber der Bargello hatte die Rechnung ohne
den Wirt gemacht, denn sehr zur Unzeit kam der Herr Raimondo Orsini
mit ein paar anderen jungen Baronen und ihren Reitknechten des
Weges geritten. Er brüllte den Bargello sofort an, wie er dazu
käme, sein Hausrecht zu verletzen, und gebot ihm, den Banditen
unverzüglich freizulassen. Der Bargello entgegnete, er handele auf
höheren Befehl, und das genüge ihm. Da schlug ihm der Junker mit
der Reitgerte ins Gesicht; ich sah es selbst von der Türschwelle
aus. Nun schlugen die Sbirren ihre Büchsen an, und der erste Schuß
traf den Herrn Raimondo Orsini! ›Rache!‹ brüllten seine Leute,
›Rache!‹ Das weitere hat [bookmark: page52] Eure Eminenz ja selbst miterlebt . . .
Nun wird es wieder Straßenkämpfe geben, Gott weiß, wie lange. Kein
Mensch ist seines Lebens sicher, noch kann man seiner Arbeit
nachgehen. Die Orsini werden alle ihre Leute in Stadt und Land
aufbieten und die Sbirren wie Wild in den Straßen jagen. Dann
brauchen nur noch die Banditen von draußen zu kommen; das wird eine
schöne Plünderung geben . . . Doch dies ist kein Verbleib
für Eure Eminenz; kommen Sie hinauf in die Stube, da können wir
Ausschau halten, wie die Sache steht.«

		Der Steinmetz ging voran, die enge, knarrende Stiege hinauf, und
führte Montalto in ein kahles Zimmer, dessen glaslose Fenster mit
Holzläden geschlossen waren. In dem Halbdunkel erkannte der
Kardinal ein großes Ehebett mit hochgetürmten Kissen und dürftigem
hölzernen Hausrat. Ein paar schmutzige, zerlumpte Kinder drückten
sich scheu in eine Ecke. Die Frau wollte sie fortschicken, aber der
Kardinal wehrte es ihr mit den Worten: »Unser Heiland sagt, lasset
die Kindlein zu mir kommen.« Da glänzten die scheuen Augen der Frau
auf; sie rief den Kindern ein Wort zu, und ihre Erstarrung begann
sich zu lösen.

		Der Steinmetz war an ein Fenster geeilt und hatte den Laden ein
wenig geöffnet: »Da sehe Eure Eminenz selbst, wie es hergeht«,
sagte er, und Montalto blickte durch den Spalt hinaus. Der Platz
war mit einer schreienden Volksmasse bedeckt, die zwischen den
umgestürzten Blumenständen hin und her tobte. Mittendrin krachten
immer noch Schüsse und bäumten Pferde empor. Dann stob der Schwarm
kreischend auseinander, um sich im [bookmark: page53] nächsten Augenblick wieder
zusammenzuballen. Und über alledem wirbelte Staub und Pulverdampf,
von den heißen Sonnenstrahlen niedergedrückt.

		»Eure Eminenz kann hier nicht bleiben«, fuhr der Steinmetz fort.
»Geben Sie mir einen Ring oder irgendein Erkennungszeichen, und ich
laufe flugs nach der Engelsburg zum Herrn Gouverneur, damit er
Ihnen Bedeckung schickt. Denn ein einzelner, wenn er nicht vom
Volke ist und sich klein machen kann, kommt heute nicht lebend vom
Platze.«

		Der Steinmetz wußte wohl, zu welchem gefährlichen Gang er sich
erbot. Aber er rechnete auf Belohnung, vielleicht gar auf die
Protektion des Purpurträgers. Dieser Tag konnte sein Glück machen,
denn es war ein Glücksfall ohnegleichen, daß ein Kardinal seine
Bude betrat, und der Römer wußte aus täglicher Erfahrung, daß das
Glück im Leben alles bedeutet.

		Montalto fand, daß der Mann recht hatte. Wo man seinem
Kardinalshute jede Achtung versagte und seinen unschuldigen Diener
erstochen hatte, wäre es in der Tat ein Kunststück gewesen, mit
heiler Haut durch die aufgeregten Volksmassen heimzukehren. Er
unterdrückte einen Seufzer, zog ein Papier aus der Tasche, und der
Steinmetz holte ein Stück Blei aus der Werkstatt herauf. Dann
schrieb Montalto ein paar Zeilen, händigte sie ihm aus und gab ihm
zur Beglaubigung seinen Wappenring, denn als Kardinal führte er ein
Wappen, wiewohl er nur ein Pächterssohn war.

		Der Steinmetz ging mit seinem Weibe hinunter. Montalto hörte,
wie er die Steinblöcke von der Tür fortschob [bookmark: page54] und Anweisungen gab, sie
wieder zu verrammeln und niemanden einzulassen. Dann sah er den
Mann in der Menge verschwinden. Das Getümmel auf dem Platze schien
sich etwas zu legen. Die Kinder begannen in der Stube zu spielen
und rollten ein paar Marmorstückchen über die Dielen. Die Frau kam
wieder herauf und schob ihm einen Holzstuhl hin; dann trat sie an
das andere Fenster, um Ausschau zu halten.

		Montalto wappnete sich mit Geduld, und seine Blicke kehrten sich
von der Außenwelt ab. Eine brennende Scham stieg in ihm auf. Das
also war aus Rom unter Gregor geworden! Wieder war es ein Orsini,
der Anlaß zu einer Schlächterei gab, und wieder hatte ein Bravo der
Orsini einen Mann seines Hauses getötet. Würden wenigstens diesmal
die Schuldigen ihre verdiente Strafe erhalten? Ganz gewiß nicht!
Dieser Papst würde keinem römischen Baron mehr ein Haar krümmen.
Montalto ballte zornig die Faust, und ein paar Hassesblitze
schossen unter seinen buschigen Brauen hervor.

		Das war der große Jurist, der einst die Zierde der hohen Schule
von Padua gewesen war, bevor er in den geistlichen Stand trat! Sein
Lieblingsvergnügen war es noch jetzt, Gerichtssitzungen abzuhalten
und wohlweise Urteile zu fällen. Er konnte trefflich mit Formeln
hantieren, Beweise am logischen Schnürchen aufreihen! Dann klappte
er befriedigt die Akten zu und ließ den Dingen ihren Lauf!

		Montalto dachte an die Zeit zurück, wo er zuerst mit ihm zu tun
gehabt hatte, wo der Haß zwischen dem Formelmenschen und dem
glühenden Eiferer ausgebrochen [bookmark: page55] war. Es war nicht lange vor Gregors
Thronbesteigung, in Spanien, wo er den damaligen Legaten
Buoncompagni begleitet hatte, um den Prozeß des Erzbischofs von
Toledo zu führen, der als Ketzer verklagt war. Bei dieser Reise
hatte Buoncompagni ihn grundlos gedemütigt, um ihn den Abstand
zwischen einem Kardinallegaten und einem bloßen theologischen
Berater gründlich fühlen zu lassen. Er hatte ihn unter den
Troßknechten auf einem Maultier hinterdrein reiten lassen wie einen
Schreiber oder Diener, während er selbst, eitel und hochfahrend, zu
Roß vorantrabte und ihn seinen Staub schlucken ließ, – ihn, den
Ratgeber des heiligen Pius, den Freund Loyolas und Filippo Neris,
eine Säule der Gegenreformation!

		Ein Pochen gegen die Haustür riß ihn aus seinem Brüten empor. Er
blickte hinaus und sah eine Halbkompanie päpstlicher Soldaten, mit
Piken oder Büchsen bewaffnet, längs der Häusermauern anrücken. Auf
dem Platze lief die Menge schon auseinander; man begann die Toten
und Verwundeten aufzulesen, die auf dem blutdurchwirkten Teppich
zertretener, durcheinandergestreuter Blumen lagen.

		Der Steinmetz kam mit Siegermiene herauf und brachte dem
Kardinal seinen Ring zurück.

		»Du bist ein braver Mann, Antonio«, sagte Montalto und zog ein
Goldstück aus seiner Börse. »Nimm dies einstweilen für die Deinen.
Und wenn du für mich arbeiten willst, so gehe nach meiner Villa auf
dem Esquilin bei S. Maria degli Angeli und melde dich bei
meinem Baumeister Fontana. Ich werde mit ihm sprechen. Es findet
sich gewiß noch was für dich zu tun.«

		[bookmark: page56] Antonio
strahlte. Er wollte den Saum von Montaltos Purpurkleid küssen, aber
der wehrte es ihm und reichte ihm die Hand zum Kusse. Das Weib
kniete nieder und bat um seinen Segen. Er gab ihn und wandte sich
zur Tür, aber der Mann schien noch etwas auf dem Herzen zu
haben.

		»Nun?« fragte Montalto.

		»Eminenz,« begann der Steinmetz zögernd, »nichts für ungut, wenn
ich noch eine Bitte wage. Ich will nichts für mich
haben . . .«

		»Für wen denn?«

		»Wir alle beten: Herr, erlöse uns von dem Übel! Wenn die Stunde
kommt, und sie ist vielleicht nahe, so gedenkt dieses Tages, und
das Volk wird Euch segnen. Mehr wage ich nicht zu sagen.«

		»Gottes Ratschluß ist unerforschlich«, versetzte Montalto, seine
Bewegung niederzwingend.

		Die Leiche des Dieners fand sich auf einer Türschwelle, wohin
man sie gelegt hatte. Die Soldaten kreuzten vier Piken zu einer Art
von Bahre und legten den Toten darauf, als hätten sie schon Übung
darin. Dann breiteten sie einen Mantel über ihn und hoben ihn auf.
Sein Kopf fiel schwer zurück und schaukelte hin und her; Blut troff
aus der klaffenden Kopfwunde, die ein Pferdehuf geschlagen
hatte.

		Der erste Halbzug setzte sich in Marsch; Montalto schloß sich
an, und der Rest der Soldaten folgte mit der Leiche. Aus einigen
Fenstern blickten neugierige Gesichter auf den traurigen Zug herab.
So mußte der Kardinal durch die Straßen zurückkehren!

		[bookmark: page57] Überall
waren die Haustüren geschlossen und die Fenster der Kaufbuden mit
Brettern verstellt. Hin und wieder stockte der Zug und mußte sich
mit vorgehaltenen Piken Bahn brechen. Aber es kam zu keinem
Straßenkampfe mehr. Nur in der Ferne hörte man noch hin und wieder
Schüsse und Geschrei. Endlich gelangte man nach der Via Papale, wo
Montalto von den Seinen schon bange erwartet ward. »Auch er!«
seufzte er, als Donna Camilla die Leiche erblickte. Sie wußte im
voraus, daß auch dieser Mord ungesühnt bleiben würde.

		 

	
		
		6. Das Faustrecht

		Wie der Steinmetz prophezeit hatte, tobten die Straßenkämpfe
noch tagelang fort. Die Orsini brachten alle ihre Leute auf die
Beine und zogen andere vom Lande herbei, um den Tod des Herrn
Raimondo zu rächen. Überall machten sie Jagd auf die Sbirren und
verfolgten sie bis in die geheiligte Umfriedung des Vatikans. Der
Pöbel von Trastevere, der die Hüter der Ordnung haßte, beteiligte
sich mit Freuden daran und zeigte seine ganze zuchtlose
Wildheit.

		Nur der Bargello, der Anführer der Sbirren, auf den man
besonders fahndete, war als Lastträger verkleidet entronnen. Doch
er ward auf der Landstraße ergriffen und auf Andringen der Orsini
vor der Engelsburg gehenkt, zum Lohne dafür, daß er dem Gesetz
hatte Achtung verschaffen wollen. Erst nach dieser Sühne zogen die
Orsini ihre Leute zurück, und Rom atmete wieder auf.

		[bookmark: page58] Aber damit
war noch nicht alles abgetan. Ludovico Orsini, der Bruder des
Gefallenen, nahm noch persönliche Rache, die höher zielte. Gregor
hatte einen natürlichen Sohn aus der Zeit seines weltlichen
Standes, den Signor Giacomo, den er zum Herzog von Sora und zum
Gonfalonier der Kirche erhoben hatte. Als solcher hatte er die
höchste weltliche Macht im Kirchenstaat inne. Auf Andringen der
Kardinäle hatte Gregor ihn zeitweise aus seiner Nähe verbannt, aber
immer wieder siegte das Vaterherz über seine Gewissensbedenken, und
jetzt hatte er ihn abermals in seine Würde eingesetzt. Eines Tages
nun hatte sein Leutnant oder Stellvertreter Vincenzo Vitelli im
Vatikan ein Spielchen mit ihm gemacht, denn der Herzog liebte die
Kurzweil. Dann war er in seinem Wagen nach Hause gefahren.
Unterwegs aber ward er auf offener Straße von Ludovico Orsini und
einem Hauptmann niedergeschossen, und der Mörder erklärte dreist,
sein Streich sei für einen anderen bestimmt gewesen, nämlich für
den Signor Giacomo selbst. Da raffte sich dieser auf, ihn zu
verfolgen; aber Ludovico ergriff die Flucht und wurde Bandit.
Soweit war es in Rom mit der päpstlichen Herrschaft gekommen. Doch
es kam noch schlimmer.

		Gregors einziger Freund war der Kardinal Savelli, ein Mann aus
einem der erlauchtesten Häuser Roms. Eines Tages fuhr dessen
Bruder, der Monsignore Mario Savelli, zwischen der Porta del Popolo
und der milvischen Brücke spazieren. Das war damals der Korso der
vornehmen Welt, auf dem jeden Nachmittag die Wagen und Reiter von
den Fußgängern begafft wurden. Plötzlich ward er von [bookmark: page59] vier unbekannten Reitern
umzingelt und durch einen Büchsenschuß niedergestreckt. Inmitten
der allgemeinen Bestürzung entkamen die Mörder unbehelligt.

		Aber die Frechheit der Banditen kannte keine Grenzen mehr. Unter
ihren Hauptleuten war ein entlaufener Priester Guercino, der sich
König der Campagna nannte und besonders gefürchtet ward. Eines
Tages überfiel er mit seinen Leuten die Stadt Monte Abbandone, ließ
alle seine Feinde ergreifen und sie vor den Augen ihrer Mütter und
Frauen hinrichten, während seine Bravi auf dem Marktplatze tanzten.
Er selbst hielt zwar noch auf eine gewisse Ehre, denn er nahm den
Kurieren der fremden Mächte nur ihre Briefschaften ab, ließ ihnen
jedoch ihr Geld; um so raubgieriger und grausamer aber waren seine
Leute. Von allen Seiten liefen in Rom Klagen und Hilfeschreie ein.
Da raffte Gregor sich auf und sandte den Signor Giacomo mit Truppen
ins Feld. Es gelang ihm auch, die Räuberbanden zu zerstreuen, aber
kaum war er heimgekehrt, so brach das alte Unwesen erst recht
wieder aus. Auch der Ritter Damasceni, Montaltos Anverwandter, fiel
ihm zum Opfer.

		Eines Tages ward er auf seinem Landgütchen von Räubern
umzingelt, die ihm einen Ochsen aus dem Stalle zogen. Er bot ihnen
Lösegeld, aber sie wollten das Fleisch, und als sich ein
Wortwechsel entspann, stach der Führer der Rotte ihn kurzerhand
nieder. Dann raubte man sein ganzes Anwesen aus, und die zitternden
Knechte und Mägde entflohen nach Rom.

		Wie ein Blitz schlug dieser neue Frevel in Montaltos Haus.
Selbst seine Fassung brach jetzt zusammen. »Gott [bookmark: page60] im Himmel,« rief er mit Tränen
im Blick, »wie lange läßt du uns noch unter dieser Zuchtrute
leiden!«

		Er konnte sich jetzt mit dem Kardinal Savelli und mit Gregor
selbst die Hand reichen; dank der Schwäche des Papstes war kein
Mensch seines Lebens mehr sicher. Eine Rettung aber schien
unmöglich, denn das Übel war von alters her eingewurzelt, und die
Nachbarn des Kirchenstaates sahen es gern, daß der Papst in Not und
Bedrängnis war. Je schwächer er dastand, desto mehr wuchs ihre
eigene Macht.

		Maria Damasceni erholte sich von diesem Schlage nicht mehr. Ihr
Leben erlosch wie eine Lampe ohne Öl, und eines Tages ließ sie ihre
Kinder als Waisen zurück.

		»Nun mußt du noch einmal zur Mutter werden«, sprach Montalto zu
seiner Schwester. »Ich aber werde Vaterstelle an den armen Waisen
vertreten.«

		Des zum Zeichen gab er den Kindern den Namen Peretti und
adoptierte sie in aller Form. Und zur Erziehung der beiden Knaben
erkor er den gelehrten Monsignore Papio.

		So furchtbar dies neue Unglück auch war, es war doch fast wie
ein Naturereignis, ein Walten blindwütender Kräfte, kein
persönlicher Mord. Gleichwohl trug auch an ihm letzten Endes Papst
Gregor die Schuld. Was aber tat dieser große Jurist? Er verhandelte
mit dem Räuberhauptmann, weil er seine Ohnmacht einsah, und
erlaubte ihm nach Rom zu kommen, um ihm eine Bittschrift zu
überreichen. Darin forderte Guercino nichts Geringeres als seine
Absolution für vierzig Morde; denn so sehr er auch des Papstes als
Herrscher spottete, er glaubte doch [bookmark: page61] an seine bindende und lösende Gewalt und
wollte eines seligen Todes sterben.

		Ein Grauen überlief Gregor, als er die lange Reihe von Mordtaten
las, für die er dem Räuber Vergebung gewähren sollte. Aber man
sagte ihm, es bliebe ihm nur die Wahl zwischen drei Dingen.
Entweder müsse er gewärtigen, daß sein Sohn von Guercinos Hand
falle, oder er müsse diesen selbst umbringen lassen; wo nicht,
müsse er ihm die Absolution geben. Endlich rang sich der Greis zu
dem letzten Entschluß durch und unterschrieb blutenden Herzens das
Dekret seiner eigenen Schande. Guercino aber kehrte zu seinen Bravi
zurück, um neue Frevel zu begehen; hatte er doch seine Hand an der
Gurgel des Papstes.

		So endete Gregors Herrschaft mit einer blutigen Posse, und er
selbst ward das Opfer seiner elenden Schwäche. Als Oberhirt der
Seelen mußte er Vergebung für Frevel gewähren, die er als
weltlicher Herrscher aufs strengste hätte ahnden müssen. Seine
weltliche und geistliche Macht klafften völlig auseinander. Noch
ein Schritt weiter, dann brachen beide zusammen, und der Papst
selbst vollendete das Werk Luthers und Calvins. Dann blieb ihm nur
noch die Rückkehr ins Exil nach Avignon, und vertrieben ihn auch
von dort die Wirren, die der Glaubenskrieg in Frankreich erregt
hatte, so konnte er sich nur noch unter die Fittiche Spaniens
retten.

		Wo war ein Mann, der die Kirche von ihrem Untergange zurückriß,
der ihre geistliche und weltliche Macht wieder zusammenfaßte und
die eine durch die andere stützte? Dieser Mann lebte, verstoßen,
rechtlos, und verzehrte sich in stummer Qual. [bookmark: page62]

		 

	
		
		7. Das Konklave

		Obwohl schon vierundachtzig Jahre alt und im dreizehnten Jahre
seines Pontifikats, war Gregor noch immer rüstig und anscheinend
von bester Gesundheit. Wie stets zeigte er sich in der
Öffentlichkeit, las dreimal in der Woche die Messe, hielt seine
Konsistorien ab und empfing die fremden Gesandten. Seine Höflinge
schmeichelten ihm, er werde gleich seinem Vater ein biblisches
Alter erleben und seine Kraft noch lange der Christenheit
widmen.

		Da geschah es Ende November des Jahres 1584, daß der Blitz in
die päpstliche Standarte auf der Engelsburg einschlug. Die
abergläubischen Römer erblickten darin ein göttliches Vorzeichen
seines baldigen Todes. Zwar schien seine Gesundheit nach wie vor
unverwüstlich, doch das Vorzeichen hatte nicht getrogen. Anfang
April 1585 bekam er ein Fieber, hielt aber trotzdem noch ein
Konsistorium ab und empfing den spanischen Botschafter. Erst am
nächsten Tage verbreitete sich das Gerücht, daß er bettlägerig sei
und starke Erkältung habe.

		Da geriet ganz Rom in Gärung und sprach von nichts als von
seiner Krankheit. Jedermann hatte plötzlich einen Freund oder
Verwandten im Vatikan, von dem er sichere Kunde zu haben
behauptete, und war es auch nur ein Stallknecht oder ein
Küchenjunge. Und jeder stellte Prognosen an wie ein Arzt. Wurde
doch Hoch und Niedrig gleichermaßen von dem Thronwechsel betroffen.
Die einen fürchteten, alles zu verlieren, und die anderen hofften,
alles zu gewinnen. Vor allem aber begann man über [bookmark: page63] seinen Nachfolger zu orakeln,
der aus dem Konklave hervorgehen werde.

		Menschenmassen erfüllten dauernd den Petersplatz und belagerten
den Eingang zum Vatikan. Wie ein Donnerschlag fuhr am
10. April unter sie die Kunde, daß der Heilige Vater ohne
Beichte und Kommunion plötzlich verschieden sei; sein Neffe, der
Kardinal von San Sisto, hatte ihm die letzte Ölung gegeben.

		Zum Glück kam sein Tod so überraschend, daß die Banditen nicht
darauf gerüstet waren; sonst hätten sie gewiß einen Handstreich auf
Rom gewagt. Das erste, was darum geschah, waren Maßregeln gegen
einen Überfall. Gregors zweiter Neffe, der Kardinal Guastavillani,
der als Apostolischer Kämmerer die Staatsgeschäfte während des
Interregnums zu führen hatte, bildete mit den Kardinälen Medici und
Colonna ein Triumvirat, um die öffentliche Ordnung zu sichern. Kein
Bandit ward in Rom geduldet; die großen Barone erhielten
Mahnschreiben, ihre Leute in Schach zu halten; ebenso wurden der
Großherzog von Toskana und der spanische Gouverneur in Neapel
aufgefordert, vorbeugende Maßregeln auf ihrem Gebiete zu treffen.
Um aber noch mehr zu tun, hoben die Sforza Mannschaften zur
Verstärkung der Sbirren aus, und nach altem Brauche übernahmen die
Savelli den Schutz des bevorstehenden Konklaves. So herrschte in
Rom zwar Erregung, doch kein Aufruhr, und die Leichenfeiern für den
Verstorbenen fanden streng nach dem vorgeschriebenen Ritus
statt.

		Plötzlich aber erfuhr man, daß der Fürst Prospero Colonna mit
seinen Bravi gegen die Stadt rücke. Zum Glück [bookmark: page64] ließ er sich von seinem Bruder,
dem Kardinal, Halt gebieten, doch kaum war Gregor bestattet, so
erschien er selbst trotz dem ausdrücklichen Verbot der drei
regierenden Kardinäle in Rom, zunächst nur mit einem Gefolge von
dreißig Mann, aber an jeder Straßenecke nahm die Zahl seiner
Anhänger zu, und auf dem Wege von seinem Palast bis zu dem des
Kardinals Medici schwoll sie auf zweitausend an. Wozu diese
drohende Geste?

		Gregor hatte ihm ein strittiges Lehen fortgenommen, aber er
hatte es bereits wieder besetzt. Was wollte er also? Verhüten, daß
eine Kreatur dieses Papstes gewählt wurde, oder dem Konklave seinen
eigenen Kandidaten aufdrängen? Niemand erfuhr es, aber man machte
sich schon auf neue Straßenkämpfe gefaßt. Zum Glück verließ er Rom
wieder, wie er gekommen war, offenbar aus Furcht vor seiner
Verhaftung, aber die Warnung war doch beachtlich. Man mußte rasch
einen neuen Papst wählen und klare Verhältnisse schaffen.

		Dem Brauche gemäß begann das Konklave erst zehn Tage nach dem
Tode des Papstes. Es war an einem Ostersonntag – genau vier Jahre
nach der Ermordung Francesco Perettis. In der überfüllten
Peterskirche wohnten die Kardinäle dem Hochamt und der Predigt bei,
dann zogen sie feierlich in den Vatikan ein und begaben sich in
ihre Zellen, die in der Sala ducale und den anstoßenden Gemächern
und Gängen hergerichtet waren. Zum Zeichen der Trauer waren sie mit
violettem Tuch ausgeschlagen. Am nächsten Tage traf noch der
Kardinal Andreas von Österreich ein, der Sohn des Erzherzogs
Ferdinand und der schönen Philippine Welser. Der war [bookmark: page65] trotz seiner Beleibtheit in
sechs Tagen von Innsbruck nach Rom geritten und kam gestiefelt und
gespornt vor dem Vatikan an, wo er halbtot aus dem Sattel sank. Das
Konklave war bereits geschlossen, aber nach einigen Schwierigkeiten
ließ man ihn noch ein.

		Schon vor Gregors Tode hatten sich Parteien im Heiligen
Kollegium gebildet, und jetzt erörterte man im Konklave wie in der
Stadt eifrig die Aussichten der papstfähigen Kandidaten. Unter
ihnen nannte man auch den Kardinal Montalto. Für ihn war besonders
die öffentliche Meinung in Rom, wogegen die Prälaten und Höflinge
und die kleinen Diplomaten es für ausgeschlossen erklärten, daß der
Kardinal Medici diese Wahl seines Schwagers wegen zulassen werde.
Übrigens schien Medici selbst diese Meinung zu rechtfertigen, denn
er erklärte Montaltos Kandidatur für aussichtslos. So blieb diesem
denn nichts als sein einstiges Verdienst und das Wohlwollen der von
seinem Gönner, dem heiligen Papst Pius V., erhobenen
Kardinäle.

		Ihm gegenüber aber standen mächtige Gruppen, vor allem die
beiden Nepoten des letzten Papstes und die zahlreichen Kardinäle,
die ihm den Purpur verdankten, schließlich auch der einflußreiche
Kardinal von Como, der unter den zwei letzten Päpsten die
auswärtigen Geschäfte geleitet hatte. Und neben diesen
Emporkömmlingen standen die großen Kardinäle, Angehörige der
Herrscherhäuser wie Andreas von Österreich, die Kardinäle Farnese,
Este und Medici, und ihnen fast ebenbürtig die Sforza, Colonna,
Savelli und andere Große.

		Sie alle waren durch Geburt, Verdienst oder Glück ausgezeichnet,
die Auslese der Kirche, Männer aus niederstem [bookmark: page66] Stande neben solchen aus
fürstlichem Geblüt, manche von leidendem Ehrgeiz erfüllt und alle
in Parteien gespalten. Zwei sich widerstrebende Strömungen trieben
sie wie Wind und Welle gegeneinander. Die eine entsprang aus der
gegenseitigen Eifersucht der italienischen Staaten, die andere aus
den Gegensätzen der europäischen Großmächte. Jeder große Kardinal
vertrat die Interessen seines Hauses, und jeder große katholische
Herrscher hatte das Recht zum Ausschluß eines mißliebigen
Kandidaten durch seinen Kardinal-Protektor, der sein »Geheimnis«
besaß. Dazu kamen noch die persönlichen Nebenbuhlerschaften der
Kardinäle. Fürwahr, ein verworrenes Gewebe geistlicher und
irdischer Belange, ein Labyrinth, in dem nur ein kluger Kopf sich
zurechtfinden konnte! Und ein hohes Spiel, denn der Einsatz war die
dreifache Krone.

		Die Spieler verrieten sich nur durch die Karten, die sie
ausspielten. Anfangs war es bloß ein gegenseitiges Sichanfühlen,
ein Verschleiern der eigenen Absichten, ein Erraten der
Gegenspieler. Lauter tiefe Menschen, die zu schweigen verstanden
und ihre Mienen in der Gewalt hatten, gewiegte Seelenkenner, die
sich gegenseitig zu durchschauen suchten, allesamt vorsichtig und
mißtrauisch, höflich und verstellt.

		Tagelang herrschte im Vatikan das Gewirr und Gesumme eines
Bienenstockes, ohne daß das Chaos sich klärte. Schon am ersten Tage
war ein Wahlgang in der Sixtinischen Kapelle erfolgt, aber die
Stimmzettel waren ohne Ergebnis verbrannt worden. Das Volk, das
draußen auf dem Petersplatz harrte, ersah es aus der Fumata, dem
Aufsteigen einer Rauchwolke aus einer bestimmten Esse. [bookmark: page67]
Trotzdem harrte es weiter aus, um bei jeder neuen Fumata in ein
neues Geschrei der Enttäuschung auszubrechen.

		In der Stadt liefen die widersprechendsten Gerüchte um. Man
wettete auf die entgegengesetztesten Kandidaten, die einen auf
Farnese, die andern auf Montalto, auf Savello, den einzigen Freund
des Verstorbenen, oder auf Sirletto, der für einen Heiligen
galt.

		Plötzlich hieß es, Farnese sei Papst geworden. Das Volk, das den
prachtliebenden Kirchenfürsten schätzte, tobte durch die Gassen und
schrie: »Es lebe der Heilige Vater!« Andere wollten in seinen
Palast eindringen, um dort zu plündern. Nun war es zwar von alters
her Fug und Recht, daß das Gesinde des Vatikans die Zelle des neuen
Papstes ausraubte, aber der Pöbel wollte dies Recht auch auf den
schätzereichen Palast ausdehnen. Sehr betroffen kehrte er um, als
er erfuhr, daß Farnese noch nicht gewählt sei.

		Im Vatikan herrschte kein geringerer Wirrwarr; man fürchtete
bereits eine lange Dauer des Konklaves. Und doch war Eile geboten,
denn schon verbreiteten sich bedrohliche Gerüchte von einem
Handstreich der Banditen, und eine halbe Nacht lang wagten die
Kardinäle kein Auge zu schließen. Endlich erfuhr man, daß auch dies
blinder Lärm gewesen war, und alles begab sich zur Ruhe.

		Nur ganz allmählich klärte sich die Lage ein wenig, indem die
Kardinal-Protektoren von ihrem Ausschlußrechte Gebrauch machten. Da
sah man manchen geknickten Ehrgeiz unter der Maske des
Gleichmuts.

		[bookmark: page68]
Schließlich gab der Gegensatz zwischen den Häusern Farnese und
Medici den Ausschlag. Dem klugen Florentiner lag nur an der Größe
seines Hauses, dessen Oberhaupt er selbst eines Tages werden
konnte, wenn sein kinderloser Bruder starb. Er wollte um jeden
Preis verhindern, daß sein Feind oder ein Kardinal seiner Partei
gewählt werde. Durch geschickte Ränke hatte er den Kardinal von
Este, den Vetter des Königs von Frankreich und Bruder des Herzogs
von Ferrara, auf seine Seite gebracht, während Farnese sich auf die
Spanier stützte. Este war fast ebenso reich wie Farnese und gab ihm
an fürstlicher Lebenshaltung nichts nach. Er war ein Gönner der
Künste und freigebig gegen die Armen. Aber er war kränklich und
hegte keinen persönlichen Ehrgeiz; Farnese dagegen, der schon
mehrere Päpste gemacht und selbst mehrfach dicht vor der Papstwahl
gestanden hatte, wollte nun endlich das Ziel seiner Wünsche
erreichen. Es war die letzte Gelegenheit für ihn, denn er war fast
doppelt so alt wie sein Gegner. Nur mit einem hätte er sich
abgefunden: das war Gregors Freund Savelli, der in Madrid beliebt
war, doch in Rom durch sein barsches und rechthaberisches Wesen
abstieß.

		Der Endkampf nahte also heran, und die Erregung steigerte sich
bis zur Siedehitze. Aber je heißer die innere Glut, desto größer
ward die äußere Kälte, feurige Lava im Kampfe mit Eis. Jede falsche
Regung der Leidenschaft konnte verderblich werden, jede kalte
Berechnung zum Siege führen.

		An sich hatte Farnese noch immer die besten Aussichten. Er war
der Neffe des Papstes Paul III., der Bruder des Herzogs [bookmark: page69] von
Parma und Oheim des Kriegshelden Alexander Farnese, der die
Türkenflotte in den Grund gebohrt hatte und jetzt in Flandern Sieg
um Sieg erfocht. Zudem war er der Senior des Heiligen Kollegiums
und Vizekanzler der Kirche.

		Um seine Wahl zu vereiteln, stellte Medici dem Kardinal von Este
die Wahl zwischen Albani und Montalto, der damit zum erstenmal auf
die Liste der Kandidaten kam. Albani war der Kardinal-Protektor
Frankreichs und Montalto der Mann seines eigenen Hauses. Aber
Farnese und die Spanier leisteten heftigen Widerstand, und
Frankreichs Einfluß war gering, denn es befand sich in der vollen
Gärung des Glaubenskrieges, die selbst mehrere französische
Kardinäle vom Konklave abgeschnitten hatte. Da ließ Medici seine
Kandidaten fallen und wiegte die Gegner in trügerische
Sicherheit.

		Doch die Zeit drängte und er mußte sich nach neuen Verbündeten
umsehen. Er gewann zunächst den Kardinal Altemps, den
Vertrauensmann des deutschen Kaisers. Der hieß eigentlich
Hohenembs, aber die Italiener, die seinen Namen nicht aussprechen
konnten, hatten ihn derart verwelscht. Altemps war ein Nepot
Pius IV., mit dem Hause Österreich sowie mit den Farnese und
Orsini verwandt; er hatte einen natürlichen Sohn, der als Graf
Hohenembs legitimiert worden war.

		Medici schüchterte ihn zunächst durch die Drohung ein, er werde
seinen Feind Ceneda zum Papste machen; dann brachte er ihn selbst
dahin, den Namen Montalto auszusprechen.

		»Ich sehe wohl,« sagte Altemps, »Ihr wollt den Mönch. Aber ist
er nicht ein Feind Eures Schwagers Orsini?«

		[bookmark: page70] Wie
erstaunte er, als Medici ihm versicherte, Montaltos Rache sei
künftig ebensowenig zu fürchten wie bisher.

		»Nun, was geht es mich auch an«, versetzte der Deutsche. »Ich
nehme Montalto an. Er ist mir lieber als Savello oder ein anderer
spanisch Gesinnter.«

		»Trotzdem brauchen wir den Beistand der Spanier,« entgegnete
Medici, »denn sie sind zahlreich.«

		Altemps versprach mit dem Kardinal Madruccio zu reden.

		Dieser Madruccio, Erzbischof von Trient, der Sproß eines
südtiroler Herrengeschlechts, war nämlich Spaniens Vertrauensmann
im Konklave. Mit ein paar spanischen Kardinälen war er eben erst
unter starker Verspätung angelangt und hatte sich, obwohl von der
Reise erschöpft, sofort in den Vatikan tragen lassen. Da man auch
Andreas von Österreich noch nachträglich eingelassen hatte, durfte
man ihm den Eintritt ins Konklave nicht versagen. Sein Erscheinen
erregte Aufsehen, und tatsächlich führte es die Entscheidung
herbei.

		Altemps war im Grunde sein politischer Gegner, aber beide
Kirchenfürsten waren erhaben über die kleinlichen Ränke, die feigen
Befürchtungen und die selbstsüchtigen Hinterabsichten, die sich
rings um sie regten. Sie begegneten sich in dem Gedanken, daß die
Kirche in diesen Sturmzeiten ein starkes Oberhaupt brauche, das
über den Parteien stand. Montalto aber war politisch neutral, und
seine Verdienste um die Kirche waren bekannt. So einigten sie sich
auf Montalto und verabredeten sich die Einzelheiten.

		Sie wollten einen Gewaltstreich wagen und die Wahl nicht durch
Stimmzettel, sondern durch die sog. Adoration, [bookmark: page71] d. h. durch den Zuruf der
Mehrheit erzwingen. Zu diesem Zweck sollten sich alle Kardinäle am
nächsten Morgen in der Sixtinischen Kapelle versammeln.

		Montalto hatte sich bisher völlig zurückgehalten. Er wußte, daß
er nur auf Erfolg rechnen konnte, wenn gebieterische Umstände sein
einstiges Verdienst begünstigten und es den Neidern verzeihlich
machten. Zudem hatte Medici ihm sein Verhalten genau vorgezeichnet,
und es entsprach ja auch seiner bisherigen Aufführung. Bis zuletzt
war es sein Schicksal, abwarten zu müssen, aber auch seine Stärke,
es zu können. Doch sein Inneres glühte: endlich schien der schon
halb begrabene Traum seines Lebens in Erfüllung zu gehen!

		Er fühlte sich wie ein gefangener Aar, dessen Gitterstäbe sich
plötzlich lockern. Er reckte die Flügel und dürstete nach Freiheit
und weitem Raum. Aber während er im Geiste schon nach der
dreifachen Krone griff, stand ihm noch eine letzte Prüfung bevor,
denn Medici stellte eine Bedingung.

		Während Altemps das entscheidende Gespräch mit dem Spanier
hatte, erschien der Florentiner insgeheim in Montaltos Zelle. Es
war schon Abend, und er nahm die Dunkelheit wahr wie ein Dieb.

		»Fra Felice,« sagte er, »ich knüpfe sonst keine Bedingung an
Eure Wahl. Nur eins frage ich Euch: Wie werdet Ihr es mit Paolo
Giordano Orsini halten?«

		Montalto verzog keine Miene, aber er fühlte, wie das Blut ihm
zum Herzen schoß. Wie ein Mensch in Todesgefahr sein ganzes Leben
noch einmal in Sekunden durchlebt, so jagten all die
Schreckensbilder der letzten Jahre [bookmark: page72] jetzt durch sein Hirn. Er sah
sich vor Francescos Bahre kniend, sah das falsche, dreiste Gesicht
seines Mörders, der ihm sein Beileid aussprach, sah das
tränenüberströmte Antlitz Camillas und den ewigen Vorwurf in ihrem
Blick . . . Dann wieder sah er sich gottergeben in seiner
Villa . . . und plötzlich war er in ein Getümmel verstrickt,
während sein Diener röchelnd zu Boden sank, vom Degen eines Orsini
durchbohrt . . .

		Medici räusperte sich, um ihn aus seiner Geistesabwesenheit
aufzurütteln. Da kam er wieder zu sich, nahm sich zusammen und
sagte mit fester Stimme:

		»Ich werde die Angehörigen des Hauses Medici als meine eigenen
Verwandten betrachten.«

		»Ein Mann, ein Wort«, versetzte der Florentiner und drückte ihm
die Hand. Im nächsten Augenblick war er verschwunden.

		Montalto starrte lange vor sich hin, als erblicke er ein
Medusenhaupt. Die Lampe warf gelben Schein auf die violette
Wandbespannung.

		Plötzlich stand er auf, warf sich auf sein Betpult und
murmelte:

		»Gott, ich danke dir, daß du mich diese Prüfung bestehen
ließest!«

		Ein paar Tränen rollten in seinen grauen Bart . . .

		Es ging schon auf Mitternacht, als er leise Tritte vor seiner
Tür hörte und ein Mann in schwarzem Priestergewand eintrat, lautlos
wie ein Gespenst. Erst bei schärferem Zusehen erkannte er in dieser
Vermummung seinen alten Freund Alessandrino, den Neffen des
heiligen Papstes Pius V. Den Finger an den Mund legend,
flüsterte er:

		[bookmark: page73] »Ich
habe das Kleid meines Schreibers angelegt, um die Gegner zu
täuschen. Heil dir, es geht alles zum besten!«

		Und noch leiser setzte er hinzu, denn die Wände hatten
Ohren:

		»Die Spanier sind uns sicher. Ich sprach mit Madruccio. Morgen
wird sich alles entscheiden. Ich bin schon von Zelle zu Zelle
geschlichen, um unseren Freunden die Losung zu geben. Hoffentlich
hat mich keiner von den Farnesianern gesehen. Bisher sind sie
völlig ahnungslos; ihr Oberhaupt schläft den Schlaf des Gerechten
und schnarcht.«

		Ein Weilchen tuschelten die beiden Kirchenfürsten noch wie zwei
Verschwörer, dann schlich Alessandrino auf leisen Sohlen zur Tür.
Auf der Schwelle drehte er sich noch einmal um und flüsterte:
»Weißt du, daß morgen der Gründungstag Roms ist? Ein gutes
Vorzeichen!« Und er huschte hinaus.

		Montalto legte sich angekleidet auf sein Bett. Er vermochte kein
Auge zu schließen. Immer wieder traten Bilder von ungeheurer Größe
vor seine fiebernde Seele. Er war wie ein Feldherr am Vorabend der
Entscheidungsschlacht oder wie ein Künstler im Rausch eines großen
Werkes. Dreizehn Jahre schwerster Prüfung schienen wie durch
Zauberschlag ausgelöscht. Er begann sein Leben von neuem, wo er es
beim Tode des heiligen Pius abgebrochen hatte. Wie ein Phönix stand
er aus seiner Asche auf.

		Wahrlich, ein anderer als er wäre verzweifelt an der furchtbaren
Erbschaft, die ihm jetzt schon greifbar bevorstand! All die
grauenhaften Mißstände, die er am [bookmark: page74] eigenen Leibe erfahren, die Hydra der
Anarchie in Stadt und Land, die Leere der Staatskassen – alles
prophezeite den Untergang. Nur ein Herkules konnte diesen
Augiasstall reinigen; er aber stand an der Schwelle des
Greisenalters.

		Doch Montalto war in den furchtbarsten Prüfungen nicht
zerbrochen. Er glaubte sich von Engeln geführt und des Sieges
gewiß. Eine Stimme sprach zu ihm: »Du wirst über Schlangen
schreiten; Löwen und Drachen wirst du zertreten.« Er fühlte sich
von Gott erkoren, das zu sühnen, was Gregor gesündigt hatte. All
die Pläne, die er jahraus, jahrein in seinem Busen gewälzt und
immer wieder begraben hatte, zogen an seinem Geiste vorbei.
Ungeheueres forderte von ihm die Zukunft, doch er gelobte Gott, nie
zu erlahmen.

		Schließlich fielen seine brennenden Lider zu, und er schlief
eine Weile, bis Medici ihn wecken ließ. Der Entscheidungstag brach
an.

		Der Florentiner war schon bei Morgengrauen auf den Beinen. Er
ließ Montalto in Madruccios Zelle bitten; dort wiederholte er ihm,
was er schon wußte, und gab ihm Ratschläge für sein weiteres
Verhalten. Auch er glaubte, die Farnesianer überlistet zu
haben.

		Aber während er mit Montalto sprach, hatte Farnese eine andere
Unterredung mit Este, aus der dieser zu seinem Schrecken ersah, daß
sein Gegner alles wußte. Sonst von bestrickender Liebenswürdigkeit,
war Farnese heute fast grob, und in seinem übernächtigen Antlitz
flackerten ein paar kranke Augen. Er wußte, es war das letzte Mal,
wo er im Konklave war; entweder das offene Grab oder der Stuhl
Petri.

		[bookmark: page75] Geradezu fragte er Este, was er
vorhabe. Der entgegnete verlegen, er werde sich nach dem Kardinal
Altemps richten; im übrigen wolle er sich der Mehrheit nicht
widersetzen.

		»Und Ihr glaubt, Medici werde den Feind seines Schwagers zum
Papste machen?« fragte er. »Wißt Ihr nicht, daß Paolo Giordano
schon vor dem Konklave bei allen Kardinälen umhergelaufen ist und
sie fußfällig angefleht hat, ihn nicht zu wählen?«

		Este zuckte die Achseln.

		»Und entsinnt Ihr Euch noch, wie der Mönch unter Pius V.
durch seine unmäßige Strenge überall verschrien war? Wollt Ihr
einen Inquisitor zum Papste machen, der die Künste ächtet und Rom
in ein Kloster verwandelt? Das wäre nicht gerade nach Eurem
Geschmack.«

		»Die Mehrheit wird es entscheiden«, entgegnete Este.

		»Nun, da bin ich ohne Sorge. Sie rennt nicht in ihr
Verderben.«

		Este ließ den Eifernden stehen und ging nach der prunkvollen
Sala regia, in der sich schon andere Kardinäle eingefunden hatten.
Eben wollte er mit ihnen die anstoßende Peter-und-Pauls-Kapelle
betreten, wo die Frühmesse stattfinden sollte, als er Altemps
begegnete. Zwischen den Türen flüsterte er ihm zu, daß die
Gegenpartei alles wisse.

		»Um so schlimmer für Montalto«, entgegnete der Deutsche.

		Este setzte sich neben Gregors Nepoten Guastavillani, der schon
da war. Er kannte ihn als unentschlossen und bestimmbar.

		[bookmark: page76] Die Messe
begann. Weihrauch wallte empor und umwölkte die beiden großen
Wandfresken, Michelangelos Alterswerk. Ein silbernes Glöckchen
erklang, und das Meßopfer ward vollzogen. Während Este neben dem
Nepoten auf seinem Betstuhl kniete, flüsterte er ihm ins Ohr:

		»Montaltos Wahl ist gesichert, mit oder ohne Euch. Es liegt also
in Eurem eigenen Vorteil, ihr nicht zu widerstreben.«

		Er sah, wie der andere erschrak. Dann hörte er ihn flüstern:

		»So weit ist es noch nicht.«

		»Doch«, entgegnete er. »Verlaßt Euch darauf. Die Anhänger wollen
zur Adoration schreiten. Jeder Widerstand wäre umsonst. Sagt das
den Gregorianern, vor allem Eurem Vetter San Sisto. Euer
Widerspruch könnte nur zu peinlichen Szenen führen und Euch selbst
schaden.«

		»Wenn es so ist,« stöhnte der Nepot, »so möge Gott uns
beistehen.«

		»Amen!« versetzte Este.

		Die Tür der Kapelle öffnete sich wieder, und die Kardinäle
kehrten in die Sala regia oder in die Sixtinische Kapelle zurück.
Wie ein aufgescheuchter Bienenschwarm liefen alle hin und her. Dann
entstanden Gruppen, aus denen spöttische Worte oder Vorwürfe
schallten. Man sah erregte, bleiche oder strahlende Gesichter. Die
Türen zwischen beiden Sälen gingen immerfort auf und zu.

		Farnese hatte seine weltmännische Höflichkeit ganz verloren. Er
schalt laut auf Este, dann auf Medici. Seine Augen sprühten, und
seine hohe, schwere Gestalt reckte sich drohend auf. Er erkannte
jetzt, daß er geschlagen [bookmark: page77] war. Medici stand ihm gegenüber, als wolle er
sich eines Angriffs erwehren; sein Antlitz war fast so rot wie sein
Purpurkleid. Einen Augenblick schien alle Würde vergessen.

		Plötzlich drängten alle Kardinäle wieder nach der
Peter-und-Pauls-Kapelle und rissen die beiden Kampfhähne mit.

		»Zur Abstimmung!« rief Este. »Der Papst ist gewählt. Adorieren
wir ihn.«

		Lautes Händeklatschen erscholl, und dreißig Stimmen riefen:

		»Montalto! Montalto!«

		Medici, Altemps und Este hatten ihn in die Mitte genommen und
schoben ihn in die Kapelle. Alle anderen drängten hinterher. Er
trat vor den Altar und wandte sich ihnen zu. Auf den Stufen
stehend, ragte seine gedrungene Gestalt über alle hinweg. Da warfen
sie sich ihm zu Füßen; keiner wagte, stehenzubleiben noch gar
Widerspruch zu erheben. Selbst Farnese vollzog den Ritus der
Adoration. Dann richteten sich all die tonsurierten oder kahlen
Häupter wieder auf und bedeckten sich mit ihren viereckigen
Mützen.

		Da fragte Medici laut: »Welchen Namen wird Eure Heiligkeit
führen?«

		»Sixtus der Fünfte«, sagte Montalto mit fester Stimme.

		Auch der Vierte dieses Namens war Franziskaner gewesen, gleich
ihm aus niederem Stande, der Sohn eines armen ligurischen Fischers.
Er hatte die Sixtinische Kapelle erbaut, die dann Buonarotti mit
seinen unsterblichen Meisterwerken erfüllt hatte.

		[bookmark: page78] Nach und
nach leerte sich die Kapelle und die fiebernde Spannung verebbte.
Farnese wankte gebrochen hinaus. Die Gregorianer schlichen beschämt
und verwirrt fort oder zankten sich mit den beiden Papstneffen,
während die drei Papstmacher den Erwählten beglückwünschten und ihn
ihrer Ergebenheit versicherten. Er lächelte ihnen freundlich zu und
dankte ihnen für ihre guten Dienste, indes sie ihn in die Gemächer
seines Vorgängers geleiteten; denn in seiner eigenen Zelle
herrschte wildes Getümmel.

		Wie ein Lauffeuer hatte sich die Kunde von seiner Wahl durch den
Vatikan verbreitet, und das Hausgesinde stürzte sich wie ein
Schwarm von Raubvögeln in seine Zelle, riß das violette Tuch von
den Wänden und balgte sich um das bißchen Hausrat.

		 

	
		
		8. Papst Sixtus der Fünfte

		Die Nachricht von der Papstwahl verbreitete sich mit Windeseile
durch Rom. Als apostolischer Kämmerer hatte der Kardinal
Guastavillani die Pflicht, sie dem Volke in verkünden. Es war eine
bittere Pille für ihn. Der Petersplatz war heute schwarz von
Menschen. Sie wußten bereits, daß der Papst gewählt sein mußte,
denn sie hatten heute keine Fumata gesehen. Ein Freudentaumel
ergriff sie, als sie auf der Loggia an der Front der alten
Peterskirche die Gestalt eines Kardinals erblickten. Dann trat
plötzlich Totenstille ein, und die Hand am Ohre lauschte jeder den
lateinischen Worten, die von dem Balkon herabfielen:
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»Annuntio vobis gaudium magnum. Habemus papam Dominum Felicem
Montaltum, sacrae romanae Ecclesiae Cardinalem, qui sibi
imposuit nomen Sixtus Quintus.«

		Bei dem Namen Montalto ging ein Freudenschrei durch die Menge.
Die Vordersten riefen ihn weiter an die, welche ihn nicht
verstanden hatten, und so rollte er wie eine große Woge über das
Menschenmeer. Dann brach ein ungeheurer Beifallssturm aus. Tücher
und Hüte wurden geschwenkt, und zahllose Stimmen schrien: »Es lebe
Papst Sixtus der Fünfte!«

		Im selben Augenblick durchriß Kanonendonner die Luft: es waren
die Stücke der Engelsburg, die Salut schossen. Schon setzten die
ersten Glocken ein, erst langsam und feierlich, dann mit der ganzen
Fülle ihres ehernen Klanges. Die Luft bebte von all diesen frommen
oder kriegerischen Tönen, aber noch lauter war das Getöse der Menge
und der immer stärker anschwellende Ruf: »Es lebe Papst Sixtus der
Fünfte!«

		In plötzlichem Antriebe stürmten die vordersten Massen die
Kirchenstufen hinauf und rannten im Wettlaufe durch die uralte
Vorhalle, um sich in der Kirche einen Platz für die Pontifikalmesse
zu sichern. Wie gierige Mäuler verschlangen die drei großen Portale
die Menge, ohne daß der Platz leerer wurde, denn immer neue Scharen
schoben sich nach. Andere wieder drängten rückwärts, um durch den
Borgo zu laufen und die Kunde nach der Stadt zu tragen. So
entstanden zwei wirbelnde, tosende Strömungen, in denen ein paar
Wagen, die zum Vatikan strebten, wie Schiffe hin und her
schwankten.

		[bookmark: page80] Während
die Peterskirche sich mit wimmelnden Massen füllte, legte Sixtus
das Papstgewand an und ließ sich den hermelinverbrämten
Scharlachmantel um die Schultern legen. Das Ornat und die dreifache
Krone trug er heute noch nicht: erst am Krönungstage sollte er
damit geschmückt werden.

		In der Mitte eines langen, buntfarbigen Zuges schritt er durch
die Gänge des Vatikans, voran mit dröhnendem Schritte die Schweizer
Garde in ihrer schon altertümlichen, geschlitzten roten Tracht, die
Hellebarde in der Faust, dann das goldene Prozessionskreuz, der
Zeremonienmeister mit seinem Heroldsstabe, die päpstlichen Kämmerer
und der Papst selbst. Hinter ihm rollte die rote Woge der
Kardinäle; dann folgten die Hausprälaten in weißen oder grauen
Pelzmänteln über dem schwarzen Gewand, und zuletzt der bunte
Schwarm der Höflinge.

		So ging es durch die langen, hallenden Gänge, bald in
bräunlichem Dämmerlicht, bald in hellem Sonnenschein. Überall
drängten sich Menschen herbei, fielen aufs Knie und riefen: »Es
lebe Papst Sixtus!« Durch die offenen Fenster drang der
Glockenschall herein, und noch immer durchriß Geschützdonner die
frommen Klänge.

		Am Fuße der steilen Treppe San Gallos harrte die Sedia
gestatoria mit den Wedelträgern, die auf hohen Stangen zwei riesige
weiße Fächer aus Straußenfedern hielten. Sixtus bestieg den
Thronsessel, und von acht kräftigen Schultern emporgehoben,
schwankte er durch das große Mittelportal in die Peterskirche.

		Im selben Moment setzte heller Gesang wie von Frauenstimmen ein
– Palestrinas Ecce Sacerdos magnus, von [bookmark: page81] den päpstlichen Kastraten
gesungen. Dumpfes Brausen übertönte den Choral, und plötzlich drang
aus der vieltausendköpfigen Menge von neuem der Ruf hervor: »Es
lebe Papst Sixtus der Fünfte!«

		Er segnete nach allen Seiten, während sein Thronsessel langsam
weiterschwankte. Zahllose Blicke richteten sich zu ihm empor.
Tränen irrer Begeisterung glänzten in vielen Augen; andere schienen
forschend zu fragen: »Was wirst du uns bringen?«

		Sein Antlitz war unbeweglich wie stets, aber seine Augen
leuchteten. Seine Gestalt war leicht gebeugt, und sein grauer Bart
spielte kaum ins Weiße. Er zählte jetzt vierundsechzig Jahre, doch
wer ihn kannte, fand ihn um zehn Jahre verjüngt. Etwas Strenges,
Gebieterisches ging von ihm aus, aber nichts Majestätisches, nichts
vom Wesen eines vornehmen Herrn. Der erste Anblick packte, der
zweite erschreckte fast. Doch das Volk fühlte: dieser Papst war aus
seiner Tiefe emporgestiegen, um Ordnung zu schaffen.

		Als der Thronsessel am Hauptaltar niedergesetzt war und die
Kardinäle ihn gleich einer roten Mauer umschlossen, legte sich der
Tumult, und die Musik gewann wieder die Oberhand. Meister
Palestrina hatte während des Interregnums flugs eine Messe
komponiert, aber in dieser kurzen Zeit war kein Meisterwerk
entstanden. Die Musik schien an den Übermaßen des Riesendomes zu
zerschellen. Sixtus merkte es wohl. Er wandte sich zum Kardinal von
Este um und sagte: »Pierluigi hat die Messe des Papstes Marcellus
vergessen.« Das war das erste Urteil, das er fällte, zutreffend und
hart.

		[bookmark: page82] Ein
Tedeum beschloß die Feier. Erst dieser tausendstimmige Gesang
füllte den ungeheuren Raum aus und entsprach seiner Größe. Wie er
brausend emporstieg und in schwindelnder Höhe feierlich verklang,
so strebten auch die wuchtenden Pfeiler empor, und über ihnen
schloß sich in weicher Rundung die gewaltige Wölbung. Nur dem
Kernstück des Domes fehlte noch die lichte, schwebende Kuppel über
der Vierung. Der blaue Himmel blickte durch das riesige Rund hinab
wie in einen heidnischen Tempel. Dort oben harrte eine Aufgabe,
eines großen Geistes würdig. Mit stürmischem Herrschergeist hatte
der zweite Julius diesen Riesenbau unternommen, der größte Künstler
des letzten Zeitalters hatte ihn fortgeführt, und noch immer ward
daran gebaut, aber nur ein Ebenbürtiger konnte dies Werk
ohnegleichen vollenden. Würde Fontana dieser Aufgabe gewachsen
sein? Aber es galt nicht nur, einen großen Baumeister zu finden,
Sixtus mußte auch die Schätze zusammenscharren, die ein solcher Bau
erheischte. Und fürs erste drängten sich nötigere Aufgaben herbei.
Die Peterskuppel konnte nur die Krönung seines Lebenswerkes
sein.

		Als er unter dem brausenden Beifall der Menge in den Vatikan
zurückgekehrt war, begann der endlose Reigen der Huldigungen. Die
Kardinäle und römischen Großen, die Gesandten der ganzen
katholischen Welt und der italienischen Staaten, ein Schwarm von
Prälaten und Höflingen erfüllten Rafaels farbenprächtige Stanzen
mit buntem Gewimmel. Unter ihnen fielen ein paar japanische Prinzen
auf, von den Jesuiten aus dem fernsten Asien herbeigesandt, ein
lebendiges Wahrzeichen für die Ausbreitung des Glaubens in fast
sagenhaften Ländern. [bookmark: page83]

		Ein jeder ward nach Rang und Würde in den Audienzsaal geführt,
und jedem sagte Sixtus ein paar schickliche Worte, als hätte er
lange Übung in höfischen Bräuchen. Alle wunderten sich über die
ruhige Würde, mit der er sie empfing, und über die Sicherheit, mit
der er das ungewohnte »Wir« brauchte, wenn er von sich sprach.

		Dem Botschafter der Republik Venedig hielt er eine besondere
Rede.

		»In vergangenen Jahren, Priuli,« begann er, »standen Wir nicht
immer in gutem Einvernehmen mit Eurer Signoria. Aber Vergangenes
ist vergangen, und Wir hoffen zuversichtlich, die Republik von San
Marco wird dem Heiligen Stuhle auch künftig eine treue Dienerin
sein. Wir schätzen sie besonders als starken Hort der Christenheit
wider die Ungläubigen und werden ihr Unseren Beistand nicht
versagen. Aber Wir wissen auch, daß sie auf Ordnung in ihrem Gebiet
hält. Wir werden ihr auch dabei die Hand reichen und rechnen auf
ihre tatkräftige Hilfe, um Italiens Schmach, die Briganten,
auszurotten.«

		Der Venezianer erstaunte. Kaum erwählt, dachte der Papst schon
an die Türkennot, die Venedig am schwersten bedrohte, noch schwerer
als die inneren Nöte Italiens. Wußte er doch nicht, daß Sixtus den
Türkenhaß schon mit der Muttermilch eingesogen hatte; denn seine
Voreltern stammten von dalmatinischen Flüchtlingen ab, die sich vor
den Türkengräueln nach Ancona gerettet hatten.

		»Die Signoria«, entgegnete Priuli, »wünscht nichts sehnlicher
als das Wohlwollen und den Beistand Eurer Heiligkeit. Sie wird
ihrerseits nicht im Rückstande bleiben, um Ihre großen Pläne
erfüllen zu helfen.«

		[bookmark: page84] Als
Sixtus ihn verabschiedet hatte, fuhr der Botschafter stracks zu
Donna Camilla, um sie zu beglückwünschen. Er fand sie strahlend vor
Glück und im Begriff, in den Vatikan zu eilen. Wie erstaunte er
aber ob der dürftigen Schlichtheit des Hauses! Aus dieser ärmlichen
Enge war Sixtus hervorgegangen! Und doch dünkte er ihm ein
geborener Herrscher. Er faßte den Unterschied kaum und schrieb eine
verwunderte Depesche an den Dogen.

		Endlich war der Reigen der Huldigungen vorüber, und der Papst
zog sich in das Arbeitsgemach seines Vorgängers zurück, um sich ein
Weilchen zu sammeln und auszuruhen. Dann vollzog er die ersten
Ernennungen. Die Nepoten und Kreaturen seines Vorgängers
verschwanden, und die seines Wohltäters Pius V., aus deren
Mitte er selbst hervorgegangen war, kamen wieder zu Ehren.
Rusticucci erhielt von neuem die auswärtigen Angelegenheiten, und
sein alter Freund Alessandrino kehrte in die Consulta für die
geistlichen Angelegenheiten zurück. Nur der Herzog von Sora,
Gregors natürlicher Sohn, blieb einstweilen Gonfalonier der Kirche
und Oberbefehlshaber der päpstlichen Truppen. Aber zum Schutze des
Vatikans und des Borgo bestimmte Sixtus den Marchese Altemps, den
Neffen des Kardinals, den er zum Herzog erhob. Auch ein neuer
Gouverneur von Rom ward ernannt. Das alles verwunderte niemand,
denn es war bei jedem Thronwechsel üblich.

		Kaum war Sixtus mit diesen ersten, vorläufigen Anordnungen
fertig, so meldete der Kämmerer einen neuen Besuch: Donna Camilla.
Er winkte ihm, sie sofort vorzulassen, und kam ihr freudig
entgegen, um sie zu umarmen. [bookmark: page85] An der Linken führte sie ihren Neffen
Alessandro, der in seinem fadenscheinigen Priesterkleide recht
ärmlich aussah. Von dem Glanze des Palastes geblendet und von der
neuen Würde ihres Bruders verwirrt, wollte die Matrone vor ihm
niederknien und stammelte: »Heiliger Vater! . . .«

		Da zog er sie sanft zu sich empor und sprach lächelnd:

		»Camilla, wenn du mich Heiliger Vater nennst, muß ich dich
Heilige Monica nennen, wie ich es bisweilen im Scherze getan. Deine
Gebete haben mich auf den Stuhl Petri erhoben.« Und er öffnete ihr
die Arme.

		Sie warf sich zitternd an seine Brust und brach in Freudentränen
aus.

		Sixtus strich sanft über das weiße Haar, das unter ihrem
schwarzen Spitzenschleier hervorquoll; dann nötigte er sie, sich zu
setzen.

		»Dieser Tag«, sagte er, »ist die Sühne für all das Leid und all
die Prüfungen, die Gott uns verhängt hat. Ich will dir und den
Deinen alles vergelten, was ich vermag.«

		Ihre Augen leuchteten auf, denn sie hoffte jetzt auf Sühne.

		Da fiel sein Blick auf den jungen Alessandro, der in seinem
abgeschabten Röckchen noch immer vor ihm kniete. Er winkte ihm
aufzustehen und reichte ihm die Rechte. Der Jüngling drückte seine
bebenden Lippen auf den Fischerring und war keines Wortes mächtig.
Plötzlich wandte Sixtus sich um, griff nach seinem Kardinalshute,
der auf einem Stuhle lag, und drückte ihn auf das Haupt seines
Großneffen.

		»Trage fortan diesen Hut und meinen Namen, mein Kind«, sagte er
warm.

		[bookmark: page86]
Alessandro wußte nicht, wie ihm geschah. Er nahm den Hut wieder ab,
spielte verlegen damit und stotterte:

		»Heiliger Vater . . . ich wage nicht zu glauben, daß Ihr
mit mir einen Scherz treibt . . . Aber, daß Ihr es ernst
meint, will mir noch weniger in den Sinn . . . Ich bin ja
noch nicht mal zum Priester geweiht . . .«

		»Das läßt sich nachholen, Kind«, lächelte Sixtus. »Du bist
eifrig und klug. Du wirst es schon lernen, und ich werde dich auch
fürderhin anleiten. Beim ersten Konsistorium werde ich dich zum
Kardinal machen.«

		Alessandro blieb vor Freude und Schreck stumm und wie gelähmt.
Aber auch Camilla blickte den Bruder mit ihren tränenfeuchten Augen
betroffen an. Hatte der ungeheure Umschwung seines Schicksals
seinen starken Geist wohl verwirrt?

		Als Sixtus ihr starres Befremden sah, fuhr er fort:

		»Ich tue es auch deinetwegen, Camilla. Siehe, das ist die Sühne,
auf die du so lange geharrt hast. Nicht im Blut eines Menschen, den
Gott vor seinen Richterstuhl ziehen wird, sondern durch Wohltaten.
Ihr alle sollt mit mir zufrieden sein.«

		»Am Ostersonntag vor vier Jahren . . .«, schluchzte sie
auf, ihres Sohnes gedenkend.

		»So ist es«, nickte Sixtus schwermütig. »Und heute hätte ich
Francesco zum Fürsten erhoben. Auch Vittoria hätte dann mit reinem
Gewissen das Ziel ihres Ehrgeizes erreicht. Ganz Rom hätte ihr
gehuldigt.«

		»Bruder!« schrie Camilla auf, »wie kannst du noch immer Mitleid
mit dieser Kreatur haben! Du weißt ja noch nicht, was sich heute
zugetragen hat.«

		[bookmark: page87] »Und
was?«

		»Am Tage deiner Thronbesteigung hat der Orsini sich erfrecht,
sich mit ihr in Rom öffentlich trauen zu lassen. Das ist die letzte
Schmach, die er dir und uns allen antut.«

		»So!« sagte Sixtus betroffen. »Die dritte Trauung! Ich habe ihn
freilich nicht unter den Gratulanten erblickt. Wahrscheinlich
wollte er eine vollendete Tatsache schaffen, bevor das Konklave zu
Ende ging. Nun, wir werden ja sehen, ob sie als Herzogin glücklich
sein wird. Vielleicht gehen ihr heute die Augen auf, wenn sie
erfährt, daß der Kardinal Montalto den Stuhl Petri bestiegen hat,
und ihr törichtes Herz empfindet bittere Reue.«

		»Sie und Reue!« lachte die Matrone höhnisch. »Sie wird sich in
ihrem neuen Glanze sonnen.

		»Eine kluge Frau würde nicht mit ihr tauschen«, entgegnete
Sixtus. »Gottes Wege sind zwar unerforschlich, aber so viel ist
gewiß, sie wird ihres Herzogsmantels nicht froh werden. Bedenke
doch, Camilla,« fuhr er begütigend fort, »wenn Paolo Giordano
seiner eklen Krankheit erliegt, wird seine Sippe die Witwe nie als
voll anerkennen, womöglich ihr Erbteil anfechten. Bleibt er aber
noch am Leben, so kann sie ihre Jugend an seinem Krankenbette
vertrauern, und leiht sie ihr Ohr wieder Huldigungen, um sich zu
trösten, so kann es geschehen, daß der Unhold sie mit eigenen
Händen erwürgt wie seine erste Gemahlin, die erlauchte
Isabella . . . Ich sehe nur Blut und Tränen um sie.«

		Noch nie hatte Felice sich so offen ausgesprochen. Camilla
erkannte den wortkargen Bruder nicht wieder, [bookmark: page88] der alles in sich hineinfraß. Es
war, als wünsche er mit ihr endlich ins reine zu kommen, das
Vergangene endgültig zu begraben.

		Sie wollte etwas einwenden, doch er schnitt ihr das Wort ab und
sprach:

		»Nun aber, liebe Seele, laß uns für heute scheiden. Ich habe
noch viel zu tun. Wir werden uns fürs erste nicht mehr so häufig
sehen, denn du ahnst kaum, was jetzt alles auf mich eindringt.
Vielleicht wird ein Tag kommen, da wir uns beide nach dem stillen
Leben in der Via papale zurücksehnen. So nimm denn für heute Gottes
Segen, und vergiß, was hinter dir liegt.«

		Er schloß sie nochmals an sein Herz; dann reichte er seinem
Großneffen die Hand zum Abschiedskusse.

		»Und ist es wirklich so,« stotterte Alessandro, »wie Eure
Heiligkeit gesagt hat?«

		»Mein Wort steht felsenfest«, entgegnete der Papst. »Einstweilen
nimm meinen Hut mit und halte ihn in Ehren. Beim Konsistorium wird
man dich feierlich einkleiden.«

		Er schellte und gebot dem eintretenden Kämmerer, den Majordomus
zu rufen.

		»Im übrigen, Camilla,« fuhr er fort, »soll der Fürstenhut deinem
Hause nicht entgehen. Ich bestimme ihn für Michele, sobald er ein
wenig herangewachsen ist. Und was deine Enkeltöchter betrifft –
wenn sie mannbar sein werden, ist kein Haus in Rom, ja in ganz
Italien so alt und so vornehm, daß es nicht eine Ehre darin suchen
wird, sie zu freien.«

		Der Majordomus trat ein, und Sixtus gebot ihm:

		[bookmark: page89]
»Geleitet Madonna Camilla und den künftigen Kardinal Alessandro
Montalto auf der Staatstreppe hinab, wie es einer Fürstin und einem
Kirchenfürsten geziemt.« Und er erteilte beiden den Segen.

		Überwältigt und verwirrt, beugten sie das Knie und wandten sich
zur Tür.

		»Übrigens noch eins«, sagte der Papst, sie zurückhaltend. »Ich
nehme den kleinen Sangalletto zu meinem Geheimkämmerer. Die treue
Seele hat es verdient. Du wirst dich gewiß mit einem anderen
Hausmeister behelfen können. Sage es ihm gleich, damit auch er eine
Freude hat.«

		Die Dämmerung sank herab, und Sixtus saß ein Weilchen allein in
stillem Sinnen. Das Avemarialäuten klang sanft und lieblich durch
das halb offene Fenster.

		Aber schon pochte es wiederum, und der Kämmerer meldete:

		»Ein Mann namens Fontana, der sich als Baumeister Eurer
Heiligkeit ausgibt, begehrt vorgelassen zu werden und läßt sich
nicht abweisen. Befiehlt Eure Heiligkeit, daß er eintritt?«

		»Ja, nickte Sixtus, »aber dies ist der letzte.«

		Auch Fontana war von dem neuen Glanze des Papstes geblendet. Er
warf sich vor der weißen Gestalt auf die Knie, um den silbernen
Schuh zu küssen. Dann stieß er hervor:

		»Heiliger Vater, ich habe nie gezweifelt, daß diese Stunde des
Ruhmes kommen werde.«

		»Du hast recht behalten, Domenico«, lächelte Sixtus und winkte
ihm aufzustehen. »Dieser Tag soll auch dir [bookmark: page90] Glück bringen. Wir ernennen dich
zu unserem apostolischen Baumeister. Du wirst viel zu tun bekommen,
mehr vielleicht als ein Mensch leisten kann. Du sollst Baumeister,
Ingenieure, Aufseher unter dir haben und Scharen von Arbeitern. Du
sollst Kirchen und Paläste bauen und ein neues Rom schaffen, wenn
du es vermagst . . . Aber Wir wollen mit dem Dringendsten
beginnen. Weißt du, was Wir meinen?«

		»Das Wasser?« fragte Fontana.

		»Du hast wieder ins Schwarze getroffen, Domenico«, lächelte
Sixtus. »Ja, das Wasser, die belebende Flut. Gedenkst du noch jenes
Tages in unserer Vigne, es war wohl damals, als das Unglück
geschah, wo Wir dir die alten Aquädukte zeigten? Wohlan, jetzt ist
die Stunde gekommen, sie wiederherzustellen oder neue zu bauen. Wir
werden es noch heute anordnen. Aber du sollst dich nicht in dieser
Fron aufreiben. Wir brauchen dich für größere Dinge. Du wirst
Wasserbaumeister heranziehen und nur die Oberleitung behalten. Sie
sollen sogleich Plane ausarbeiten und die Kosten veranschlagen. Der
Gouverneur wird Euch eine Bedeckung stellen, damit Ihr bei Euren
Vermessungen und Vorarbeiten ungestört bleibt. Aber Wir werden die
Briganten schon bald zu Paaren getrieben haben. Inzwischen laß
Steine in Tivoli brechen und Bauholz in den Wäldern von Nettuno
schlagen. Alle nötigen Vorschüsse werden sofort bezahlt. Wir werden
nicht knausern.«

		Er war unruhig auf und ab gegangen. Plötzlich blieb er stehen
und fragte:

		»Übrigens, was ist dir der Kardinal Montalto noch schuldig?«

		[bookmark: page91] »Nicht
der Rede wert, Eure Heiligkeit. Keine zweitausend Scudi.«

		»Mit Zinsen?«

		»Nein.«

		»Wohlan, Wir geben dir einstweilen eine Anweisung auf
zweitausend Scudi in Gold. Das ist die Hälfte mehr als in
Silber.«

		Er setzte sich an seinen Schreibtisch unter dem
rotausgeschlagenen Thronhimmel und griff zur Feder. Dann reichte er
ihm die Verschreibung mit den Worten:

		»Wir danken dir, daß du dem Kardinal Montalto diese Summe
vorgeschossen hast. Alles andere morgen, dein Gehalt, deine
Bestallung; wir reden noch davon.«

		Sixtus hatte seine Worte hervorgesprudelt, und doch war alles
klar bis ins einzelne, als gehöre er selbst zum Bau und hätte seine
Pläne längst ausgestaltet. Das war nicht mehr der wortkarge,
knausernde Kardinal Montalto, sondern ein ungestümer Herrscher, dem
kein Ziel zu groß schien. Fontana fühlte sich im Bann eines höheren
Willens, der ihn schwindelnd und atemraubend mitriß. Kaum sah er
den Papst noch in dem Zwielicht; er sah nur noch eine helle Gestalt
durch den braunen Schatten hinflirren, wie eine lange erstickte,
plötzlich auflodernde Flamme. Dann trat ein anderes Bild vor seine
Seele. Er sah einen starken Wasserlauf, der sich hoch aufgestaut
hatte und jählings über die Dämme hinflutete und alles
überschwemmte.

		»Lieber, Getreuer,« sprach Sixtus und reichte ihm die Hand zum
Kusse, »es freut Uns, daß du noch heute gekommen bist. Auf
Wiedersehen morgen. Wir erwarten [bookmark: page92] deine Vorschläge über Menschen und
Dinge.« Und er entließ ihn mit seinem Segen.

		»Licht!« gebot er dem eintretenden Kämmerer. »Ein
Geheimschreiber soll kommen.«

		Dann setzte er sich wieder an seinen Schreibtisch unter dem rot
ausgeschlagenen Baldachin.

		 

	
		
		9. Der Fürst Orsini

		Am nächsten Tage fand die Huldigung des römischen Adels statt.
Als erster beugte Paolo Giordano Orsini das Knie vor dem neuen
Herrscher und gelobte ihm Treue. Sixtus blickte ihn durchdringend
an und gab keine Antwort auf seine Schmeichelreden. Dieser Anfang
verhieß ihm nichts Gutes. Er fuhr sofort zu seinem Schwager, dem
Kardinal von Medici, der ihn zu beruhigen suchte.

		»Fra Felice«, sagte er, »hat mir in die Hand gelobt, er werde
die Angehörigen des Hauses Medici als seine Verwandten betrachten.
Er ist ein Mann, der sein Wort hält; somit ist kein Grund zu
Besorgnis.«

		Aber der Orsini gab sich damit nicht zufrieden. Sein schlechtes
Gewissen ließ ihm keine Ruhe. Er bestand auf einer Privataudienz,
um die wahren Absichten des Papstes zu ergründen.

		Medici versprach, sie herbeizuführen. Er fühlte sich als
Papstmacher und war stolz auf den Sieg, den seine unbedenkliche
Florentiner Staatskunst herbeigeführt hatte. Er glaubte das Ruder
der Kirche in Händen zu halten.

		Am Nachmittag suchte er den Papst auf. Er fand ihn in der
fiebernden Unrast der ersten Regierungsgeschäfte. [bookmark: page93] Sixtus fühlte sich ihm zwar
zu großem Danke verpflichtet, aber er wußte auch, daß Medici ihm
nur auf den Stuhl Petri verholfen hatte, um die Wahl seines
Todfeindes Farnese zu vereiteln. Im Grunde dankte er seine Erhebung
nur Gott und dem eignen Verdienst. Die Menschen waren nur blinde
Werkzeuge der Vorsehung gewesen. Und er gedachte selbst zu
regieren.

		»Womit kann ich Euch dienen?« fragte er den Kardinal freundlich
und lud ihn zum Sitzen ein.

		»Eure Heiligkeit,« begann der Florentiner – er sagte jetzt nicht
mehr Fra Felice – »der Anteil, den ich an Eurer Erhebung hatte,
macht es vielleicht verzeihlich, wenn ich zwei Dinge vorbringe, die
mir auf dem Herzen liegen.«

		»Sprecht offen wie mit einem Freunde«, entgegnete Sixtus.

		»Das erste ist dies«, begann Medici würdevoll. »Es geht ein
Gerücht, dem ich mein Ohr kaum zu leihen wage: der junge
Alessandro, Eurer Heiligkeit Großneffe, soll Kardinal werden.«

		»Ja, im nächsten Konsistorium.«

		Medici schien tief erstaunt.

		»Bei aller schuldigen Ehrfurcht«, sagte er, »wage ich zu
bemerken: dieser Akt des Nepotismus wird Ärgernis erregen.«

		»Wieso?«

		»Wir leben nicht mehr im Zeitalter der Borgias. Die lutherische
Ketzerei hat die Gewissen geschärft. Eure Heiligkeit kennt ja
selbst zur Genüge die Irrungen und Wirrungen, die aus dem
Verhältnis Ihres in Gott ruhenden Vorgängers zu seinem natürlichen
Sohne entsprungen [bookmark: page94] sind. An sich war diese Sache ja verzeihlich,
denn der Signor Giacomo stammte noch aus der Zeit seines weltlichen
Standes. Dennoch hat er diesen Sohn auf Andringen der Kardinäle aus
seiner Nähe verwiesen und ihn erst in seinem höchsten Alter aus
väterlicher Schwäche wieder zu sich gezogen.«

		»Was hat das mit meinem Großneffen zu tun?«

		»Auch er ist ein Blutsverwandter Eurer Heiligkeit. Was wird das
Kardinalskollegium sagen, das Eure Heiligkeit erwählt hat, was Rom
und die Welt, wenn Papst Sixtus seine Regierung damit beginnt, daß
er einen noch nicht fünfzehnjährigen Priesterschüler zum
Kirchenfürsten erhebt? Ich tue nur meine Pflicht gegen das Heilige
Kollegium wie gegen Eure Heiligkeit selbst, wenn ich darauf
hinweise.«

		Sixtus war sehr ernst geworden, und die Falten in seiner Stirn
gruben sich tiefer.

		»Wir danken Euch für Eure offene Sprache und für Eure gute
Absicht«, entgegnete er. »Wir haben von Euch nichts anderes
erwartet. Aber die Verantwortung für Unsere Handlungen tragen Wir
selbst.«

		»Alessandro ist noch nicht mal zum Priester geweiht«, wandte
Medici ein.

		»Das läßt sich nachholen«, versetzte Sixtus. »Der Kardinal
Andreas von Österreich hat bis heute noch nicht die Priesterweihe
erhalten. Und was Alessandros Jugend betrifft, so wißt Ihr, daß der
lange Farnese, Euer Feind, mit vierzehn Jahren den Purpur erhielt
und seitdem auf der großen Weltbühne gestanden hat. Und Ihr selbst,
Medici, habt auch nur die niederen Weihen erhalten.«

		[bookmark: page95] Dieser
Streich saß; Sixtus merkte es wohl. Medici zuckte die Achseln, als
wolle er sagen: »Nun ja, dafür sind wir auch fürstlichen Geblüts;
Alessandro aber ist nur ein ganz kleiner Landjunkersohn.«

		Um das Prickeln seines Tatzenhiebes zu mildern, fuhr der Papst
fort: »Wir verdienten erst dann Vorwürfe für unsere Wahl, wenn sie
sich als falsch erweisen sollte, aber Wir glauben das Gegenteil.
Alessandro wird dem Namen Montalto Ehre machen, und Ihr werdet Euch
seiner Jugend nicht zu schämen brauchen.«

		Medici sah, daß er auf einen eisernen Willen stieß, und so ging
er zu seinem zweiten Anliegen über. Im Grunde war es ihm ganz
gleichgültig, ob Montalto Kardinal wurde oder nicht, denn er dachte
allein an die Größe seines eigenen Hauses. Er hatte ihn nur
vorgeschoben, um den Papst in die Abwehr zu drängen und desto mehr
für Paolo Giordano herauszuschlagen.

		»Das zweite«, fuhr er fort, »betrifft den Herzog von Bracciano.
Eure Heiligkeit hat mir zugesagt, die Angehörigen des Hauses Medici
als Ihre eigenen Verwandten zu betrachten, aber mein Schwager
möchte sich selbst vergewissern, wie Sie ihm gesonnen sind, und er
bittet um eine Privataudienz.«

		Sixtus war aufgestanden und machte einen Gang durch das Gemach.
Dann sagte er, stehenbleibend, mit einem Anflug von Gereiztheit:
»Allerdings hat der Herzog am Tage Unserer Wahl einen Schritt
getan, den Wir nicht voraussahen und den Wir ihm übelnehmen
könnten.«

		»Da muß ich ein Wort für ihn einlegen«, versetzte Medici. »Er
hat während des Konklaves die ersten Rechtslehrer [bookmark: page96] und Theologen befragt, und
die haben ihm einstimmig versichert, das Eheverbot Gregors sei mit
seinem Tode erloschen. Da hat er das Interregnum benutzt, um zum
Ziel seiner Wünsche zu kommen.«

		»Er hätte bis zur Wahl des neuen Papstes warten müssen,« sagte
Sixtus scharf, »denn während der Sedisvakanz ruht die bindende und
lösende Gewalt.«

		»Will Eure Heiligkeit diese Ehe anfechten?«

		»Gott behüte Uns davor«, platzte Sixtus heraus. »Wir haben
Besseres zu tun, als in alten Wunden zu wühlen. Aber Euch verstehe
ich nicht, Medici, daß Ihr Eurem Schwager jetzt das Wort redet, wo
er Eurer Schwester eine Nachfolgerin gibt, die Euch selbst nicht
genehm war.«

		Der Kardinal schwieg wie ein Schachspieler, der über seinen
Gegenzug nachsinnt. Schließlich sagte er spitz:

		»Das sind Familienangelegenheiten, so gut wie Alessandros
Bekleidung mit dem Purpur. Ich könnte auch hier Gründe vorbringen,
über deren Wert sich streiten ließe. Paolo Giordano läßt nun mal
nicht von seiner Liebe zu Vittoria Accoramboni, und was bisher
geschehen ist, hat ebensoviel Ärgernis erregt, als wenn man die
Dinge hätte gehen lassen. Ich bereue jetzt selbst, daß ich einst
Schritte getan habe, um diese Ehe anzufechten. Orsini ist ein
Eisenkopf, und er erreicht schließlich doch, was er will, wenn
nicht hier, so andernorts. Zudem verschlimmert sein Leiden sich
zusehends, und er wird es wohl nicht lange mehr treiben. Geruhe
Eure Heiligkeit also, nochmals ein Auge zu schließen und ihn zu
empfangen.«

		»Wir stehen zu unserem Wort, Medici,« sagte Sixtus fest, »und
werden ihn wegen des Vergangenen unbehelligt [bookmark: page97] lassen. Aber was will er von Uns?
Wozu eine Privataudienz? Genügt es ihm nicht, daß er sich mit dem
römischen Adel zur Huldigung einfand? Will er uns dem Gespött
preisgeben und überall erzählen, er habe seinen Willen ertrotzt,
und Fra Felice habe seinen Segen dazu gegeben? Dazu würden Wir Uns
nie hergeben.«

		»Gewiß nicht , stimmte der Kardinal zu. »Aber nichts liegt ihm
ferner, als Eure Heiligkeit zu kränken. Ihn bedrückt nur die Sorge
um seine Zukunft und um die seiner Gattin. Er war erschreckt über
den Blick, den er bei der Huldigung empfing, und begehrt die
Audienz nur, um sich der Huld Eurer Heiligkeit zu versichern. Ich
schwöre, daß er nichts anderes will.

		»Nun denn, in Gottes Namen,« seufzte Sixtus, »Wir wollen ihn
noch einmal empfangen.

		Ein Lächeln huschte über die undurchdringlichen Züge des
Florentiners. Als kluger Schachspieler glaubte er wieder einmal
gewonnen zu haben, und er war mit dieser ersten Machtprobe
zufrieden. So verließ er den Vatikan mit der gleichen
unerschütterlichen Ruhe und Würde, mit der er gekommen war.

		Im Portal traf er den Kardinal Alessandrino, den sein neues Amt
in den Vatikan führte.

		»Ihr wart schon beim Papste!« rief dieser erstaunt.

		»Ja, Privatangelegenheiten«, lächelte Medici.

		»Ei, quält doch den guten Alten nicht gleich«, sagte
Alessandrino. »Wir werden ja doch unfehlbar das Zepter führen.«

		»Meint Ihr?« entgegnete Medici. »Wenn Ihr Euch nur nicht
verrechnet. Er wird uns alle in die Tasche stecken.«

		[bookmark: page98]
Am nächsten Tage erschien Orsini zur Audienz. Als Sangalletto ihn
meldete, durchschritt Sixtus hastigen Schrittes ein paarmal das
Gemach, um sich die Fassung zu erkämpfen. Dann winkte er dem
Kämmerer, ihn vorzulassen. Der entsann sich noch wohl seines
Beileidsbesuchs nach Francescos Ermordung.

		Die schwerfällige Gestalt des Fürsten erschien zwischen den
Türvorhängen, hinkte auf den Papst zu und versuchte ein Knie zu
beugen. Das war nicht mehr der anmaßliche Grande von einst, sondern
ein Mann mit krankem Herzen und siechem Leibe; nur die harten,
herrischen Augen hatten noch etwas von ihrer alten Tücke und
Wildheit.

		»Eure Durchlaucht ist leidend. Bequeme Sie sich«, sagte Sixtus,
auf einen Sessel deutend.

		Einen Augenblick begegneten sich beider Blicke wie Dolche. Dann
begann der Orsini mit falschem Lächeln eine wohl einstudierte Rede,
in der er das Vergangene klüglich überging. Er beglückwünschte
Sixtus zu seiner neuen Würde und stellte ihm als getreuer Vasall
seine Macht und seinen Besitz zu Diensten.

		Der Papst hörte ihn mit tiefem Ernst an. Als er ausgeredet
hatte, entgegnete er, Wort für Wort abwägend:

		»Niemand wünscht sehnlicher als Wir, das Leben und Handeln Eurer
Durchlaucht künftig des Blutes der Orsini und eines christlichen
Ritters würdig zu sehen. Euer eigenes Gewissen wird Euch am besten
sagen, welcher Art das Benehmen Eurer Durchlaucht gegen den
Heiligen Stuhl und gegen Unsere Person gewesen ist. Was Ihr dem
Kardinal Montalto und seiner Familie antatet, haben Wir Euch
vergeben. Aber« – und hier wurde seine Stimme [bookmark: page99] drohend und seine Augen sprühten
– »irgendwelchen Widerstand gegen den Willen des Papstes Sixtus
werden Wir nicht dulden. Wir gebieten Euch also hiermit, aus Eurem
Palast und aus Euren Besitzungen unverweilt alle Banditen und
Missetäter zu verweisen, denen Ihr bisher Freistatt gewährt
habt.«

		Solche Sprache hatte der Fürst noch von keinem Papste vernommen.
Sie erschreckte ihn, aber sein reizbarer Hochmut fühlte sich
verletzt, und fast hätte er eine dreiste Antwort gegeben. Zum Glück
bezwang er seine Zorneswallung, und da er sah, wie die Dinge
standen, erhob er sich mit sichtlicher Beschwerde, beugte nochmals
mühsam ein Knie, und der Papst entließ ihn mit dem Segenszeichen.
Sangalletto, der ihn hinausgeleitete, wunderte sich über die Kürze
dieser Audienz.

		Der Fürst fuhr sofort zu seinem früheren Schwager und berichtete
ihm alle Einzelheiten. Medici war betroffen.

		»Fra Felice wird sein Wort halten,« sagte er, »im guten wie im
schlimmen. Entlasse darum unverweilt alle Banditen, vor allem den
Marcello Accoramboni, dem er am wenigsten verzeihen wird. Am besten
aber: entziehe dich selbst seinem Machtbereiche.«

		»Du meinst?«

		»Daß dein krankes Bein dich verpflichtet, für seine Heilung zu
sorgen. Suche die Bäder von Abano auf; sie liegen im Gebiet von
Venedig, und dein Haus ist der Signoria von alters her durch
Dienste und Gegendienste verbunden. Dort bist du in völliger
Sicherheit.«

		»Dank für deinen Rat«, entgegnete er. »Ich will ihn reiflich
bedenken. Aber daß ein Fürst Orsini einem Franziskaner [bookmark: page100] das Feld räumen
soll, das ist doch wohl noch nie dagewesen.«

		»Die Zeiten haben sich geändert«, entgegnete der Kardinal. »Wir
haben uns einen Herrscher gegeben, der wie Julius der Zweite sein
wird.«

		»Ihr wißt selbst nicht, was Ihr getan habt«, brummte der
Orsini.

		Während diese Worte gewechselt wurden, hatte Vittoria einen
ebenso dreisten Streich gewagt wie ihr zweiter Gatte, aber auch ihr
bekam er schlecht. Sie erschien bei Donna Camilla in der Via
papale, und als sie abgewiesen ward, drängte sie sich fast mit
Gewalt in ihr Gemach. Die Szene war äußerst peinlich. Vittoria
spielte die Harmlose, schmeichelte, bettelte, setzte ihr
bezauberndstes Lächeln auf, warf sich schließlich der Matrone zu
Füßen. Aber Donna Camilla schluchzte unaufhörlich und überhäufte
sie mit bittersten Vorwürfen. Endlich ging Vittoria beschämt
fort.

		Noch ganz aufgelöst vor Erregung, fuhr Donna Camilla am
Nachmittag in den Vatikan, um ihrem Bruder diesen Vorfall zu
berichten. Sie fand ihn mit Geschäften überlastet und konnte ihn
nur kurz sprechen. Aber selbst seine unendliche Nachsicht schien
jetzt zu Ende; er fand Vittorias Benehmen ebenso dreist wie
töricht. Das beschwichtigte sie etwas. Als er jedoch von Orsinis
Audienz erzählte, geriet sie wieder in helle Entrüstung.

		»Für wie dumm oder schwach müssen die beiden uns halten!« rief
sie zornbebend aus. »Er sieht in dir auch jetzt nur den Mönch und
in mir die Bauersfrau.«

		Mit tiefem Schmerz erkannte Sixtus, daß sein ganzes Bemühen,
Camillas Herzenswunde zu schließen, umsonst [bookmark: page101] gewesen war. Vittorias Besuch
hatte sie wieder aufgerissen wie am ersten Tage. Er selbst sah die
letzten Vorfälle zwar nicht mit den haßgetrübten Blicken seiner
Schwester an, doch er erkannte wohl, daß die Dinge so nicht
weitergehen könnten. Und er gedachte auf seine Weise zum Ziele zu
kommen.

		 

	
		
		10. Die Wiederherstellung der Ordnung

		Nach der Huldigung des römischen Adels hatte Sixtus den Senator
und die Konservatoren von Rom empfangen und drohend Gehorsam
verlangt. Und an demselben Tage, wo er den Orsini eingeschüchtert
hatte, erschrak ganz Rom über das erste Zeichen seiner Strenge.

		Um den ewigen Morden und Straßenkämpfen Einhalt zu tun,
verordnete er etwas sehr Einfaches: er verbot das Waffentragen bei
Todesstrafe. Vier junge Windbeutel, die während des Interregnums
von den Sforza angeworben waren, hatten dies Verbot nicht befolgt
und waren mit ihren Büchsen nach Hause gegangen. Sie wurden
verhaftet und sofort zum Tode verurteilt. Am Abend erschienen
mehrere Kardinäle bei Sixtus und stellten ihm vor, daß vor der
Krönungsfeierlichkeit noch nie ein Mensch hingerichtet worden sei.
Doch er blieb unerbittlich. »Wir können Unsere eigenen Verordnungen
nicht Lügen strafen«, sagte er fest. Und am nächsten Morgen wurden
die vier Jünglinge vor der Engelsburg gehenkt.

		Dies Strafgericht verbreitete lähmenden Schrecken. Nicht nur
alle Missetäter, auch solche, die dem Kardinal Montalto [bookmark: page102]
geschadet hatten, fühlten sich ihres Lebens nicht mehr sicher.
Paolo Giordano Orsini befolgte sofort den Rat seines Schwagers und
verließ Rom mit den Seinen. Die Banditen in Bracciano, die Marcello
Accoramboni gesammelt hatte, stoben auseinander, und der Herzog
selbst begab sich auf venezianisches Gebiet. So hatte sich Sixtus
binnen drei Tagen Achtung verschafft. Ein Blick, ein Wort, eine Tat
hatten genügt. Aber der schwerere Teil seiner Aufgabe lag außerhalb
Roms: die Ausrottung der Banditen. Sie konnte nicht von heute auf
morgen gelingen.

		Inzwischen fand am 1. Mai seine Krönung im Petersdom statt.
Ungeheuer war der Zulauf des Volkes. Alle fremden Gesandten wohnten
der pomphaften Feier bei. Der französische Botschafter trug die
Schleppe des Papstes, die japanischen Prinzen reichten ihm das
Wasser und der Kardinal von Medici setzte ihm die dreifache Krone
aufs Haupt. Nach der Krönung erteilte er den Segen von der Loggia
der Peterskirche. Den Rest des Tages verbrachte er in seiner Villa
auf dem Esquilin mit den Kardinälen Alessandrino und Rusticucci.
Das war gleichsam ein Abschiednehmen von seiner Kardinalszeit, aber
zugleich ein Gedenken an Pius V., dem er den Kardinalshut
verdankte.

		Wie jene beiden ihm erzählten, umspann ihn selbst schon die
Sage. Toren und Schwätzer suchten sich seine wunderbare Erhebung
auf ihre Weise zu erklären. Die einen sagten, Fra Felice habe einen
Pakt mit dem Bösen geschlossen. Nach andern war er hustend und auf
Krücken ins Konklave eingezogen, um seinen Amtsbrüdern die Hoffnung
auf seinen baldigen Tod zu geben, falls ihre [bookmark: page103] Wahl auf ihn fiele.
Kaum aber habe man ihn erkoren, so sei er um Haupteslänge
emporgewachsen und habe seine Krücken an die Wand geworfen.

		Sixtus lachte bitter über diese Narren, und doch übertrieben sie
nur etwas Wahres, denn tatsächlich hatte er eine Maske abgeworfen,
die Maske der Demut und Entsagung. Alle Welt erstaunte über die
Tatkraft, die der Einsiedler der Villa Peretti an der Schwelle des
Greisenalters plötzlich entfaltete. Die Banditen sollten sie zuerst
verspüren.

		Sie auszurotten erschien fast unmöglich. Seit Menschengedenken
hatte es Banditen gegeben, und zählte man alle zusammen, so
überstiegen sie gegenwärtig die Zahl aller italienischen Truppen.
Wer diese Eiterbeule aufschneiden wollte, konnte einen allgemeinen
Umsturz herbeiführen, die weltliche Macht des Kirchenstaates völlig
zerstören. Es war noch ein Glück, daß das Konklave so schnell zu
Ende gegangen war, doch inzwischen hatten sie Zeit gehabt, sich zu
sammeln, und so lagerten sie schon vor den Toren Roms, wie die
Horden Alarichs oder Attilas. Am klügsten schien es, sie nicht zu
reizen, aber Sixtus nahm den Kampf auf Leben und Tod an.

		Er begann mit einem Geniestreich. Er verzichtete auf das
strittige Lehen, das Gregor dem Fürsten Colonna entrissen hatte,
und söhnte ihn so mit dem Heiligen Stuhle aus. Dann benutzte er
eine Erkrankung des Fürsten, um dessen Bravi in seinen Dienst zu
nehmen und die Räuber durch ihresgleichen auszutilgen. Er
unterstellte diese kriegerprobten Leute dem Bruder des Fürsten, dem
Kardinal Colonna, und schickte den Signor Giacomo zum Teufel.
[bookmark: page104]
An ihrer Spitze zog der Kirchenfürst ins Feld, griff die einzelnen
Räuberbanden an, wo er sie fand, und machte viele nieder; den Rest
drängte er auf das Gebiet von Neapel. Den Hauptschlag führte er
gegen die Bande des Priesters Guercino, dem Gregor einst die
Absolution für vierzig Morde erteilt hatte. Der Räuberhauptmann
selbst fiel in die Hände der Sieger. Sixtus ließ ihm den Kopf
abschlagen und ihn zum blutigen Hohn, mit einer goldenen Krone
geschmückt, vor der Engelsburg ausstellen. So endete der »König der
Campagna«, dessen Horden einst Donna Camillas unglücklichen Eidam
ermordet hatten. Sie selbst fuhr zur Engelsburg hin und nickte
befriedigt beim Anblick des scheußlichen Hauptes.

		Seitdem ergriff lähmender Schrecken die Räuber, und wie durch
Zauberschlag war die Campagna von dieser Plage befreit.

		Aber Sixtus tat nichts halb wie sein Vorgänger. Er setzte einen
Preis auf den Kopf jedes Banditen aus und zwang die Gemeinden, ihn
zu bezahlen. Er ermunterte die Behörden, sogar die Verwandten der
Räuber, sie auszuliefern, ja er lehrte die Banditen selbst,
einander auszurotten. Die ihre Gefährten erschlugen, blieben
straffrei und erhielten den Kopfpreis. Da zerfleischten die Wölfe
sich gegenseitig, indes die Schafe in Frieden weideten. Noch war
kein Jahr des neuen Pontifikates verstrichen, da steckten die
letzten Banditenköpfe auf Pfählen. Grausam war dieses Werk, aber
die äußerste Not schrie nach Abhilfe, und jedes Mittel war
recht.

		In Rom begann die Strenge des Papstes sich minder liebsam
fühlbar zu machen. Sixtus hatte den anfangs ernannten [bookmark: page105]
Gouverneur entlassen, weil er ihm zu nachgiebig war, und an seine
Stelle seinen alten Freund, den Monsignor Pierbenedetti, gesetzt,
der mit unerbittlicher Strenge einschritt. Alle, die Banditen
Obdach gewährten und sie nicht lebend oder tot auslieferten, wurden
mit drakonischen Strafen bedroht, aber auch alle Falschspieler,
Wahrsager und Astrologen, die in Rom ihr dunkles Gewerbe trieben.
Die Lästerzungen, besonders die geschwätzigen Zeitungsschreiber,
die den Leuten die Ehre abschnitten und geheime Dinge verbreiteten,
erhielten zum Lohn eine hanfene Halskrause, und die Geistlichen
bequemten sich wieder, das Gewand ihres Standes und die Tonsur zu
tragen. Wie mit einem Zauberschlage war die alte Sittenverwilderung
verschwunden. Nichts schützte vor Strafe, weder hohe Geburt noch
gute Beziehungen, nicht einmal der geistliche Stand.

		Ein Priester, der mit einem Madonnenbild Gaukeleien getrieben,
ward über den ganzen Korso geführt und ausgepeitscht. Andere
Geistliche und Mönche, die Schwereres verschuldet, wurden auf den
Galeeren angeschmiedet oder hingerichtet. Die Römer wohnten diesen
Vollstreckungen in stummem Schauder bei; nur Marforio und Pasquino
wagten sich darüber aufzuhalten, aber sie waren von Stein.

		Virginio Orsini, des Herzogs von Bracciano Sohn aus seiner
ersten, unglücklichen Ehe, und ein paar andere junge Edelleute
waren allein dreist genug, der Strenge des Papstes zu spotten.
Eines Morgens sah man vor der Engelsburg Katzenköpfe auf Stangen
gespießt, als wären es Häupter von Missetätern. Aber die Täter
wurden bald dingfest gemacht, und man zweifelte nicht, daß sie
ihren [bookmark: page106] Vorwitz mit dem Tode büßen würden. Es
war fast ein Wunder, daß sie mit dem Schrecken davonkamen. Doch
Virginio hielt es für angezeigt, gleich seinem Vater das Weite zu
suchen. Erst in Florenz, bei seinem Oheim Franz, fühlte er sich
sicher.

		Ein anderer Orsini, jener Ludovico, der nach seinem unerhörten
Mord an Vincenzo Vitelli geflüchtet war, hatte sich nach Venedig
gewandt, seit die Herrlichkeit der Briganten zusammengebrochen war.
Sein Mitschuldiger aber, der Hauptmann, ward ergriffen und
hingerichtet. Und gleich ihm wurden andere wegen alter Verbrechen
bestraft, die man längst vergessen glaubte. Des Papstes Justiz
schien die Mordlust zu streifen, und doch wollte er nichts, als das
Gesetz wieder zu Ehren bringen. Eine der ersten Silbermünzen, die
er schlagen ließ, trug die Figur der Justitia mit der Umschrift:
Publicae Quietis Parens, Mutter der öffentlichen Ordnung.

		Keine Unbotmäßigkeit duldete er. Selbst der Kardinal
Guastavillani, Gregors Neffe, bekam seinen Unwillen zu spüren: er
erhielt Arrest wegen Ungehorsams. Als Medici Fürsprache für ihn
einlegte, erhielt er zur Antwort:

		»Eure Sprache verwundert Uns. Wir gedenken Uns hier in Rom
Gehorsam zu verschaffen, wie Wir von den Fürsten Gehorsam
verlangen.«

		Medici hielt Fra Felice für größenwahnsinnig: wollte er die
Zeiten des siebenten Gregor erneuern, vor dem ein Kaiser barfuß im
Büßergewande geharrt hatte, um seine Absolution zu erflehen?

		Selbst gegen seine Freunde und Anhänger zeigte Sixtus sich
unerbittlich. Graf Robert von Hohenembs, der [bookmark: page107] natürliche Sohn des
Kardinals Altemps, der zu seiner Erhebung so viel beigetragen
hatte, der Vetter jenes Herzogs von Altemps, den er selbst zum
Gouverneur des Borgo ernannt hatte, ließ sich durch sein heißes
Blut hinreißen, eine junge Römerin zu entführen. Auf dies
Verbrechen stand Todesstrafe. Sixtus ließ ihn verhaften und ihn
monatelang in der Engelsburg schmachten, deren Befehlshaber sein
eigener Vetter war. Die Sache machte gewaltiges Aufsehen; selbst
die Kardinäle fühlten sich in dem Sohne eines der Ihrigen
getroffen. Umsonst baten sie Sixtus um Gnade; er hüllte sich in
undurchdringliches Schweigen. Erst als der Oheim des Jünglings,
Graf Hohenembs, aus Deutschland herbeikam und den Papst fußfällig
anflehte, ließ er ihn aus besonderer Rücksicht frei. Doch mußte er
Rom verlassen und trat in Avignon in päpstliche Dienste.

		Daß aber diese Begnadigung nicht Schwäche gegen einen Vornehmen
war, ersah man aus dem furchtbaren Exempel, das Sixtus in Bologna
statuierte. Der greise Graf Pepoli, der dort in hohem Ansehen
stand, hatte einem Banditen Obdach in einem seiner Schlösser
gewährt. Der päpstliche Legat forderte ihn auf, ihn herauszugeben,
aber Pepoli weigerte sich, mit dem Vorgeben, daß dies Schloß
kaiserliches Lehen sei. Der Legat schickte Sbirren aus, um den
Räuber zu verhaften, doch die Leute des Grafen schlugen sie zurück.
Das war offene Auflehnung. Der Legat ließ den greisen Pepoli selbst
verhaften, ein Wagnis, dessen sich zu Gregors Zeiten niemand
erkühnt hätte, aber Sixtus billigte sein Vorgehen und drohte dem
Grafen mit Tod und Güterentziehung, falls er den Räuber nicht
ausliefere. Umsonst legte sich der Herzog von Ferrara [bookmark: page108] und
dessen Bruder, der Kardinal von Este, ins Mittel; Sixtus bestand
auf seinem Gebot. Aber auch der Greis blieb starrsinnig und reizte
den Papst noch besonders, indem er sich an den Kaiser wandte und in
einem Briefe schrieb, er hoffe den Händen dieses tyrannischen
Mönches bald zu entrinnen. Dieser Brief ward aufgefangen und
besiegelte sein Schicksal. Sixtus ließ ihn hinrichten; mit
Rücksicht auf seinen Stand ward er im Kerker erdrosselt, und seine
reichen Güter verfielen der Kirche. Solches geschah vier Monate
nach der Thronbesteigung des Papstes. In Bologna herrschte tiefe
Trauer, aber niemand wagte seine Entrüstung zu zeigen. Auch dort
zitterte alles vor seinem Zorn.

		So kostete die Wiederherstellung der Ordnung fast so viel Blut
und Tränen wie vordem der Rückfall in den Naturzustand. Und
seltsam, einem Manne slawischer Abkunft war es beschieden, die
römische Kraft, die in Räuberei und Verbrechen entartet war, wieder
zu bändigen und sie großen Zwecken dienstbar zu machen. Sixtus
blieb sich dieser Abstammung wohl bewußt. Die Römer merkten es, als
er an der Ripetta dem heiligen Hieronymus eine Kirche und ein
Hospiz für die Slawonen erbaute, die Volksgenossen seines eigenen
Vorfahren Zanetto Peretti, der einst vor den Türken nach Italien
geflüchtet war. Durch diese Stiftung mit der Abkunft des Papstes
vertraut gemacht, spotteten die Römer und sprachen: »Nun wissen
wir, woher seine Justiz stammt; sie hat etwas vom Orient und von
seiner Barbarei.« Und doch war sie nicht anders als die beste
Italiens, die von Venedig, die sich alsbald durch einen großen
Schlag kundtun sollte. [bookmark: page109]

		 

	
		
		11. Vittorias Ende

		Trotz dem Rate seines Schwagers hatte der Herzog von Bracciano
die Bäder von Abano nicht aufgesucht, aber sie hätten ihm wohl auch
nichts mehr genutzt. Er hatte einen Palast zu Salò am Gardasee
bezogen, wo ihn sein scheußliches Leiden schon im November des
Jahres 1585 hinraffte. Voller Mitleid für seine junge Gattin hatte
er kurz vor seinem Tode noch ein Testament aufgesetzt, durch das er
ihre Zukunft sicherzustellen hoffte. Er hatte ihr Geld und
Wertsachen im Betrage von 100 000 Scudi vermacht, dazu alle
Pferde, Wagen und bewegliche Habe, deren er sich auf seiner Reise
bedient hatte. Sein gesamtes übriges Vermögen verblieb seinem Sohne
Virginio, der vor kurzem seines Jugendstreiches wegen aus Rom
entwichen war und jetzt in Florenz lebte. Aber wie trügerisch ist
doch alle menschliche Voraussicht!

		Nach dem Tode des Fürsten war die schöne Witwe mit ihrem Bruder
Marcello und dem gesamten Hofstaate des Verblichenen nach seinem
Palast in Padua übergesiedelt und hatte sich dort unter den Schutz
Venedigs gestellt. Auch ihr Bruder Flaminio, jetzt in hoher Gunst
beim Herzog von Ferrara, kam zu ihr. Aber zugleich erschien
Ludovico Orsini, der Mörder des Vincenzo Vitelli, plötzlich in
Padua. Er hatte in Venedig eine Condotta erlangt und stand im
Begriff, sich nach Korfu einzuschiffen, um dort den Befehl über die
Truppen der Republik zu übernehmen, als er die Todesbotschaft
seines Oheims von Vittoria selbst erhielt.

		[bookmark: page110] Ludovico
focht sogleich das Testament an und nötigte die Witwe, alle
Wertsachen, die sie im Hause hatte, herauszugeben. In ihrer Not
wandte sie sich an die Signoria von Venedig, schrieb an die
Kardinäle von Este und Medici und wagte sogar, den Beistand des
Papstes anzurufen. Unbegreiflich genug, war Sixtus geneigt, ihr zu
helfen: seine Nachsicht gegen sie schien ohne Grenzen. Allein seine
Hilfe kam zu spät.

		In der Nacht auf den 22. Dezember drangen zwanzig maskierte
Männer auf Leitern in den Palast, während eine andere Schar ihn
umstellt hielt. Mit Fackeln in den Händen fahndeten die
Eindringlinge zunächst nach Vittorias Brüdern, aber Marcello war
entflohen, und so konnten sie nur den Flaminio erstechen. Dann
drangen sie in Vittorias Schlafgemach. Sie ließen ihr nicht mal die
Zeit, ihre Seele Gott zu empfehlen, und zerfetzten ihren schönen
Leib mit Dolchstößen. Dies geschehen, raubten sie die Schatulle mit
ihrem Geld und ihren Juwelen und verschwanden im Schutze der
Nacht.

		Ganz Padua schrie über diesen unerhörten Frevel auf. Ungeheuer
war der Zulauf des Volkes zu der Kirche der Eremiten, wo die
Leichen aufgebahrt waren. Die Schönheit der toten Herzogin rührte
die Menge zu Tränen, und sie fluchte zähneknirschend den noch
unbekannten Mördern.

		Auch Papst Sixtus war tief erschüttert, als er die Kunde
vernahm. Nur Donna Camillas Augen leuchteten auf. »Wer Menschenblut
vergießt,« sagte sie, »des Blut soll wieder vergossen werden. Gott
selbst hat dies Strafgericht zugelassen, weil die menschliche
Gerechtigkeit versagt [bookmark: page111] hat.« Obwohl Sixtus selbst viele Bluturteile hatte
vollstrecken lassen, um das Gesetz wieder zu Ehren zu bringen,
machte dieser Ausbruch persönlicher Rachsucht bei seiner frommen
Schwester ihn doch betroffen. Noch mehr erstaunte er, als sie
fortfuhr: »Alle Anstifter jenes Mordes sind schlimm geendet, nur
zwei nicht. Marcello Accoramboni lebt noch, und die Hexe Caterina
ist noch nicht verbrannt.« Und sie drang in ihren Bruder, diese
beiden der irdischen Gerechtigkeit nicht zu entziehen. Um sie
endlich zu beschwichtigen, versprach er ihr: »Ich will tun, was ich
vermag.«

		Die Signoria von Padua schöpfte sofort Verdacht auf Ludovico
Orsini und lud ihn vor. Er erschien mit einem Gefolge von vierzig
Mann. Man wies sie zurück und wollte ihm nur den Eintritt mit vier
Begleitern gestatten, aber die anderen drängten nach, und an ihrer
Spitze beschwerte sich der Orsini dreist über solche Behandlung,
die ihm noch von keinem regierenden Fürsten widerfahren sei.
Befragt, ob er über Vittorias Tod Auskunft geben könne, bejahte er
es und setzte hinzu, er habe Befehl gegeben, den Vorfall der Justiz
anzuzeigen. Als man jedoch ein Protokoll aufnehmen wollte,
entgegnete er, Männer seines Standes seien zu solchen
Förmlichkeiten nicht verpflichtet. Schließlich legte er einen Brief
an Virginio Orsini vor, dessen Absendung man ihm gestattete. Aber
die Signoria ließ den Boten abfangen, und in dessen Reitstiefel
fand sich außer dem vorgezeigten Briefe noch ein anderer versteckt.
Darin schrieb Ludovico, die Tat sei gelungen; auch machte er sich
über die Signoria lustig, die er so trefflich hinters Licht geführt
habe.

		[bookmark: page112] Der Brief
ward sofort nach Venedig gesandt. Schon am Weihnachtsabend traf der
Avvogador Bragadin mit weitgehenden Vollmachten in Padua ein, um
den Orsini lebend oder tot in seine Gewalt zu bekommen. Sofort ward
die Bürgerwehr aufgeboten und der Palast Contarini, in dem er
wohnte, umstellt. Da er außerhalb der Stadt am andern Ufer der
Brenta lag, war dies leicht zu bewerkstelligen. Barrikaden wurden
zum Schutze der Mannschaft aufgeworfen und dahinter Geschütz
aufgefahren. Auch der Fluß ward mit Booten besetzt, die Bewaffnete
trugen.

		Dann sandte die Signoria von Padua drei der angesehensten
Edelleute der Stadt zu Orsini. Sie fanden ihn mit seinen vierzig
Gefährten, lauter alten erprobten Kriegsleuten, die eben dabei
waren, den Palast mit Brettern und Matten zu befestigen und die
Schußwaffen in Ordnung zu bringen. Andere rissen das Blei von den
Fenstern oder schleppten Zinnschüsseln fort, um Kugeln daraus zu
gießen.

		Angesichts dieser Maßnahmen forderten die drei Edelleute den
Orsini auf, sich zu ergeben, denn sobald er Widerstand leiste,
könne er nicht mehr auf Milde rechnen. Doch er war ebenso
starrsinnig wie der Graf Pepoli in Bologna.

		»Wenn die Wachen um den Palast zurückgezogen werden,« erklärte
er, »so will ich mit zwei oder drei Gefährten vor der Signoria
erscheinen, um mich zu rechtfertigen. Ich bedinge mir aber aus,
frei in meinen Palast zurückzukehren.«

		Diese herausfordernde Antwort überbrachten die drei [bookmark: page113] Abgesandten der
Signoria. Als sie wiederkamen, verkündeten sie ihm:

		»Ihr müßt Euch auf Gnade oder Ungnade ergeben, sonst wird Euer
Palast mit Kanonen zusammengeschossen.«

		Da schlug Ludovico mit der Faust auf den Tisch, und die Zornader
auf seiner Stirn schwoll an.

		»Gut denn,« schrie er, »wenn ihr Krieg wollt, sollt ihr ihn
haben! Ich ziehe den Tod schimpflicher Unterwerfung vor!«

		Als die Edelleute zurückgekehrt waren, wurde das Zeichen zum
Angriff gegeben. Man feuerte anfangs nur Büchsenschüsse ab, in der
Hoffnung, die Belagerten würden es nicht zum Äußersten kommen
lassen, denn man wollte den Palast schonen. Doch mit dem Rufe
»Krieg, Krieg!« trieb Ludovico seine Bravi zur Gegenwehr an.
Offenbar gedachte er, sich bis zur Nacht zu halten und dann mit den
Seinen durchzubrechen. Und wer wußte, ob die alten Kriegsmänner
nicht Sieger geblieben wären! Hatten sie doch nur elende Bürgerwehr
gegen sich. Und schlimmstenfalls war es für alle noch ehrenhafter,
von einer Kugel zu fallen, als unter dem Beile des Henkers zu
enden.

		Da also nichts weiter übrigblieb, wurden die Feldstücke
abgefeuert. Als der Pulverqualm sich verzog, sah man eine Ecke des
Palastes zusammenbrechen und mehrere Bravi unter ihren Trümmern
begraben. Brauner Staub wirbelte aus dem krachenden Gemäuer auf.
Ein Mann, der ein Tuch schwenkte, stürzte aus dem Tore hinaus und
ergab sich, seine Unschuld beteuernd; es war der Hausmeister des
Fürsten.

		[bookmark: page114] Erst jetzt
sah Ludovico die Vergeblichkeit seines Widerstandes ein. Er winkte
mit einem Tuche zum Fenster hinaus und erklärte, er wolle sich mit
seinen Leuten ergeben. Dann erschien er selbst in dem Tore; die
Menge, die sich hinter den Barrikaden geschart hatte, empfing ihn
mit Flüchen und Siegesjubel. Unter starker Bedeckung führte man ihn
ab. Als er drohende Fäuste gegen sich geballt sah, sagte er
achselzuckend: »Wenn ich hätte kämpfen wollen! . . .«

		Dann drangen die Soldaten in den rauchenden Palast ein, und nach
und nach sah man die Bravi herauskommen. Rottenweise, von
Bewaffneten umringt, schritten sie mit gesenkter Stirn durch die
drohende Volksmasse, lauter verwegene Gesellen mit Narben im
Antlitz, manche schon mit grauem Spitzbart, die Reste der römischen
Banditen. Dreiunddreißig zählte man; dann verlief sich die Menge.
Alles harrte der Sühne dieses Frevels, denn die Republik von San
Marco übte schnelle Justiz.

		Zwischen blutigen Büchsen und Dolchen fanden die Häscher in dem
Palast noch einen silbernen Becher mit dem Wappen der Medici. Er
hatte einst der unglücklichen Isabella von Toskana gehört, die der
Herzog von Bracciano mit eigener Hand erwürgt hatte. Dann war er in
Vittorias Besitz übergegangen und bei ihrer Ermordung geraubt
worden. Dieser Becher diente als Beweisstück in dem summarischen
Verfahren, das gegen den Orsini angestrengt ward.

		Papst Sixtus erfuhr das Ergebnis durch den Botschafter Priuli am
Neujahrstage des Jahres 1586, dem ersten seines Pontifikats. Er
hatte soeben das Hochamt in der Sixtinischen [bookmark: page115] Kapelle zelebriert und empfing in
der Sala ducale die Glückwünsche der fremden Gesandten. Als er sie
mit dem Zeichen des Friedens verabschiedet hatte, trat Lorenzo
Priuli nochmals an ihn heran, beugte das Knie und sprach:

		»Gestern abend erhielt ich die letzte Post aus Venedig. Seine
Herrlichkeit, der Doge, läßt Eurer Heiligkeit melden: Der Fürst
Ludovico Orsini ist am Tage Sankt Johannis, welches der
27. Dezember verwichenen Jahres war, in seinem Kerker
erdrosselt worden, mit Rücksicht auf seinen Stand und sein
erlauchtes Geschlecht, das sich manche Verdienste um die Republik
erworben hat. Er ist mit Anstand gestorben. Seinem Testament gemäß
hat man die Leiche mit großen Ehren in S. Maria del Orto zu
Venedig beigesetzt, allwo schon die erlauchten Gebeine seines Herrn
Vaters und Großvaters ruhen. Seine Waffen sind der Signoria
übergeben worden, welche die schönsten in dem großen Waffensaal
aufhängen ließ . . .«

		Sixtus hatte die letzten Worte kaum mehr vernommen.

		»Ihr konntet Uns keine bessere Neujahrsbotschaft bringen«, sagte
er lebhaft. »Wahrlich, Eure Signoria wird sich durch ihre prompte
Justiz einen guten Ruf und Ansehen bei allen gesitteten Völkern
erwerben.

		Dann winkte er Priuli, ihm in seine Gemächer zu folgen.

		Durch die Gänge schreitend, lobte er im Herzen die Gerechtigkeit
Gottes, die keinen Frevel ungesühnt ließ. Sein Gemüt war tief
bewegt.

		In seinem Arbeitsgemach angelangt, wiederholte er seine
Lobeserhebungen. »So üben Wir selbst die Justiz«, setzte er
hinzu.

		[bookmark: page116] »Es ist ja
auch schwer, einen wilden Vogel lange im Käfig zu halten«, lächelte
der Venezianer.

		»Und was ist mit den andern geschehen?« fragte der Papst.

		»Fünfzehn seiner Leute sind bereits gehenkt, darunter etliche
vornehmen Standes. Die Galgen für die übrigen sind noch
stehengeblieben. Weil aber der Henker erschöpft und das Volk von
dem schrecklichen Anblick wie gelähmt war, hat man ihre Hinrichtung
auf den nächsten Werktag verschoben. Sie werden wohl alle
aufgeknüpft werden, bis auf den Hausmeister, der sich bei den
ersten Kanonenschüssen ergeben hatte.«

		»Gut! Gut!« sagte Sixtus, in die Hände schlagend. »Wir hoffen
jedoch, daß die Signoria künftig keine übel berüchtigten Leute mehr
in ihren Dienst nehmen wird. An Hilfe kann es ihr nicht fehlen,
solange sie auf Gott den Herrn baut, der den guten Fürsten Legionen
von Engeln zu Hilfe sendet.«

		»Ohne Zweifel , sagte der Diplomat, ein Lächeln bezwingend.
»Aber Eure Heiligkeit wolle bedenken, daß die Signoria auch
handfeste Männer braucht, die den Türken und der Pest Trotz bieten,
und da kann sie nicht allzu wählerisch sein. Die meisten dieser
Leute haben eins auf dem Kerbholz; sonst blieben sie gewiß lieber
daheim. Ludovico Orsini ist ein Beispiel dafür.«

		»Es ist recht und billig,« nickte der Papst, »wenn sie ihre
Missetaten im Kampfe gegen die Ungläubigen sühnen. Wäre der Orsini
in Korfu gestorben, er hätte sich die Seligkeit verdienen können;
nun aber wird er verdammt werden. Doch was meint Ihr von Marcello
Accoramboni? Hat er das Kreuz genommen?

		[bookmark: page117] Der Gesandte
zuckte die Achseln.

		»Es ist Uns bekannt,« fuhr Sixtus fort, »daß er, von einem
früheren Verbrechen zu schweigen, eine Bluttat in demselben Padua
begangen hat, wo er den Dolchen der Mörder seiner Schwester
entronnen ist. Warum wird er dafür nicht gerichtet?«

		So gut der Venezianer sein Mienenspiel auch beherrschte, dieser
Zug rachsüchtiger Härte überraschte ihn doch, und ein Ausdruck des
Schreckens glitt über sein feines Antlitz. Er meinte, der Papst
müsse mit der Nachricht von dem großen Strafgericht an dem Orsini
und seinen Gefährten genug haben.

		»Eure Exzellenz wird so gut sein, fuhr Sixtus fort, »an die
Signoria zu schreiben, daß sie den Marcello vor Gericht
stellt.«

		»Ich werde dem Gebot Eurer Heiligkeit sofort nachkommen«,
entgegnete der Botschafter, sein Befremden niederkämpfend. Und er
wartete auf das Zeichen seiner Entlassung. Doch der Papst schien
heute redseliger als sonst.

		»Ihr mögt Uns für blutdürstig und unversöhnlich halten«, sagte
er plötzlich. Und als Priuli eine abwehrende Gebärde machte: »Doch,
doch! Wir sahen den Schatten, der über Eure Stirn flog. Aber nehmt
Platz und hört zu. Wir wollen ganz offen mit Euch reden wie mit
einem Freunde. Dann werdet Ihr Uns besser verstehen.«

		Der Botschafter ließ sich in einen Sessel nieder, und Sixtus
setzte sich in seinen Armstuhl unter dem roten Thronhimmel. Dann
fuhr er fort:

		»Wir könnten den Marcello Accoramboni von Eurer Signoria
anfordern, um ihn für ein Verbrechen zu strafen, [bookmark: page118] das er vor Eurer Zeit hier in
Rom gegen Unsere Familie begangen hat. Aber Wir wünschen den Schein
einer Privatrache zu meiden, wo die Signoria so triftige Gründe
hätte, ihn wegen seiner neuen Missetat zur Verantwortung zu ziehen.
Doch Wir sehen aus Eurem fragenden Blick, daß Ihr nicht recht im
Bilde seid. Um so besser wissen Wir über diese Sache Bescheid.
Marcello war es, der vor fast fünf Jahren Unseren Neffen Francesco
Peretti in die Falle lockte und ihn zu jenem nächtlichen Gange
bewog, von dem er nur als Leiche heimkehrte. Dennoch ist er bisher
frei ausgegangen.«

		Er machte eine Pause, wie von einer allzu schweren Erinnerung
bedrückt. Dann fuhr er lebhafter fort und vergaß sogar das
feierliche Wir.

		»Von der Stunde an, wo ich den Tod des Unglücklichen erfuhr,
legte ich diese Sache in Gottes Hand. Was vermochte ich auch
anders? Papst Gregor zeigte zwar die Absicht, der Gerechtigkeit
ihren Lauf zu lassen, aber es geschah nichts. Vielmehr brauchte er
wenig anständige Winkelzüge. Nachdem der Prozeß eingeleitet war,
ließ er die Akten dem Monsignor Portici übergeben – er ist noch am
Leben und Ihr könnt ihn selbst fragen –, und man erfuhr weiter
nichts, als daß ein Mann, der Marcellos Brief überbracht hatte, in
den Kerker geworfen ward. Dann aber ward dieser Mann dem Signor
Giacomo übergeben und verschwand aus Rom . . . Und dieser
Papst«, schloß er spöttisch, »war ein berühmter Rechtslehrer
gewesen, die Zierde Eurer Universität Padua.«

		Sixtus schwieg schweratmend. Die dunkelen Hintergründe des
Gemaches, von denen seine weiße Gestalt [bookmark: page119] sich abhob, erschienen dem
Venezianer auf einmal wie ein Sinnbild. Er blickte in die düsteren
Hintergründe seiner Seele.

		»Eure Heiligkeit hat viel gelitten,« murmelte er, »bevor Gott
höchsten Glanz auf Sie warf.«

		Der Papst nickte lebhaft. »Und doch«, versetzte er, »empfängt
ein jeder sein Leiden aus Gottes Hand, wie es ihm gemäß ist. Sankt
Augustin sagt sehr richtig: wenn die Leiden der ganzen Menschheit
in einem Zimmer beieinander wären und jedem stände die Wahl frei,
er würde sich doch seine eigenen Leiden aussuchen. Allein Wir
verschwatzen Uns . . . Schreibt denn der Signoria, sie möge
den Marcello vor Gericht stellen, damit Wir es nicht nötig haben.
Wir lieben die Strenge, aber Wir sind nicht rachsüchtig. Inzwischen
werden Wir die letzten Briganten vom römischen Boden ausrotten. Ist
es nicht schon ganz anders geworden, Priuli, als bei Unserer
Thronbesteigung?«

		»Die Kuriere von San Marco können es bezeugen«, antwortete der
Venezianer. »Sie segnen Eure Heiligkeit dafür, daß sie unterwegs
nicht mehr ausgeraubt werden.«

		Sixtus hörte solche Worte gern.

		»Wir rechnen dabei auf die Unterstützung Eurer Republik«, sagte
er. »Wir werden Uns ebenso an den Großherzog von Toskana und an
König Philipp als Herzog von Mailand und König von Neapel wenden,
daß sie den Banditen ihre Grenzen sperren, damit sie nicht mehr von
einem Land in das andere hinüberwechseln können und so Unsere ganze
Mühe vereiteln. Mehr noch, Wir wollen mit der Republik einen
Vertrag schließen, daß [bookmark: page120] Wir uns gegenseitig alle Banditen und Missetäter
ausliefern, die der eine vom andern anfordert. Was meint Ihr
dazu?«

		»Das wäre jedenfalls etwas ganz Neues«, entgegnete der
Venezianer. »Die Welt würde darüber staunen. Aber ich fürchte, die
Signoria wird ihr Asylrecht nicht preisgeben wollen.«

		»Wo ein Wille ist, da ist auch ein Weg«, sagte Sixtus. »Die
Signoria wird selbst einsehen, wie nützlich ihr ein solcher Vertrag
werden kann, denn auch sie hat Feinde und Rebellen, die außer
Landes gegen sie wühlen.«

		Damit reichte er dem Gesandten die Hand mit dem Fischerring.

		 

		Nicht lange, so hatte Sixtus sein Ziel bei Venedig und bei König
Philipp erreicht. Der schrieb ihm eigenhändig, er habe seinen
Ministern in Mailand und Neapel geboten, den Anforderungen des
Papstes ebenso Folge zu leisten wie seinen eigenen Befehlen. Sixtus
war zu Tränen gerührt, daß der größte Herrscher der Christenheit
einen armen Mönch solchermaßen ehrte.

		Auch Venedig hatte den Banditen, die sich schon in seinem Gebiet
befanden, die Rückkehr in den Kirchenstaat verboten und sich
feierlich verpflichtet, keinen von Sixtus' Verbannten aufzunehmen.
Ebenso war es zur Auslieferung von Missetätern erbötig. Auch das
hatte das Herz des Papstes gerührt, und er hatte zu Priuli gesagt,
er werde sein Blut für die Republik vergießen. Alle alten
Mißhelligkeiten zwischen Sankt Peter und Sankt Markus schienen
vergessen, alles Üble, was Sixtus einst in Venedig erfahren, war
ausgelöscht.

		[bookmark: page121] Nur eine
war noch unzufrieden: Donna Camilla.

		Sie besuchte ihren Bruder fast täglich im Vatikan zur
Abendstunde. Dann hatte sie freien Zutritt und bedurfte keiner
Anmeldung. Meist fand sie ihn über Akten und Schriftstücke, Pläne
und Listen gebeugt, denn er kümmerte sich selbst um alles, sogar im
Bauwesen und in den Finanzen. Bisweilen mußte Camilla ihn sanft am
Ärmel zupfen, um seinem Fleiß Einhalt zu tun. Dann blickte er auf,
nickte ihr freundlich zu und begann mit ihr zu plaudern wie in der
alten Zeit in der Via Papale.

		Einfluß auf seine Geschäfte gewährte er ihr freilich nicht, und
sie war klug genug, ihn nicht zu fordern. Nur in kleinen Dingen,
bei Anliegen und Gnadensachen, lieh er ihr bisweilen ein Ohr. Ganz
und gar nichts mehr aber wollte er von der Sühne für den Mord
seines Neffen wissen, wiewohl Donna Camilla ihn wiederholt fragte,
ob Marcello noch immer nicht geköpft und die Hexe Caterina noch
nicht verbrannt sei.

		Schließlich erklärte er ihr:

		»Wie du weißt, ist Caterina nach der Ermordung ihrer Herrin in
Padua dingfest gemacht worden. Da ihre Unschuld sich herausstellte,
wollte man sie freilassen, aber ich habe die Signoria gebeten, sie
dem Bischof von Padua auszuliefern, der sie vor sein Tribunal
stellen wird. Sollte sich ergeben, daß sie neue Zaubereien begangen
hat, so soll sie verbrannt werden.«

		Donna Camilla zuckte die Achseln. Sie wußte, daß die Zofe nie
den Holzstoß besteigen werde.

		»Und Marcello?« fragte sie.

		»Die Signoria weigert sich, ihn zu verurteilen. Sie hat [bookmark: page122] ihn schon einmal vor
Gericht gestellt, aber er ist freigesprochen worden, und sie will
auf das einmal gefällte Urteil nicht zurückkommen.«

		»So laß ihn dir ausliefern!« rief sie aus. »Jetzt hast du doch
die Macht dazu.«

		Lange hielt er ihrem halb flehenden, halb herausfordernden
Blicke stand. Schließlich sagte er:

		»Ich will mir die Akten des Prozesses noch einmal ansehen.«

		Da schöpfte Camilla von neuem Hoffnung auf die Sühne.

		Zwei Tage darauf, als sie ihren Bruder wieder besuchte, fand sie
ihn über das Aktenstück gebeugt und mit Tränen im Auge. Als er sie
erblickte, schob er es unwillig fort und sagte:

		»Ich kann es nicht zu Ende lesen. Es sticht mir ins Herz.«

		Da umschlang sie in plötzlichem Überschwang seinen Hals und
sagte mit feuchten Blicken: »Ich wußte nicht, daß du ihn so geliebt
hast!«

		»Camilla,« rief er mit leisem Vorwurf, »wie konntest du daran
zweifeln!«

		»So willst du dir also den Marcello ausliefern lassen?« fragte
sie in plötzlichem Umschlag, der ihn erstaunte. »O tue es, tue
es, damit mein Herz endlich Ruhe findet! Der schändlichen Vittoria
hast du stets alle Wünsche erfüllt, und mir versagst du den
einen!«

		»Vittoria hat mich nie um den Tod eines Menschen gebeten«,
entgegnete er.

		»Nein!« fuhr Camilla auf, »dazu hat sie sich an Marcello und
ihren Buhlen gewandt!«

		[bookmark: page123] »Nun
ja, meinetwegen,« versetzte Sixtus kopfschüttelnd, »ich will an die
Signoria schreiben lassen. Bist du nun zufrieden?«

		»Gelobt sei Gott!« frohlockte die Greisin.

		So ward Marcello Accoramboni das erste Opfer des neuen
Auslieferungsverfahrens zwischen dem Heiligen Stuhl und San Marco.
Sixtus ließ ihn nach Ancona bringen und ihn im Kerker hinrichten.
In Rom erfuhr man kaum etwas davon; zudem war man ja schon an die
Ahndung alter Verbrechen gewöhnt. Nur Donna Camilla wunderte sich,
daß ihr Bruder in diesem einzigen Falle so viel Scheu vor
Blutvergießen gezeigt hatte. Hatte er denn nicht doppelten Grund,
gerade dies Haupt fallen zu lassen?

		»Das war die einzige Versuchung, der ich erlegen bin«, seufzte
er, als er ihr endlich die Kunde von Marcellos Hinrichtung brachte.
Und als sie ihn erstaunt ansah, setzte er hinzu: »Deine Gebete
haben mich auf den Thron Petri erhoben. Aber wer weiß, ob ich jetzt
nicht verdammt bin, weil ich dein ewiges Flehen um Rache
erhörte.«

		Da entgegnete sie in seltsamer Gefühlsverwirrung:

		»Wenn meine Gebete solche Macht hatten, wie du sagst, so werden
sie dich auch aus dem Fegefeuer retten. Betete ich doch auch
deshalb um deine Erhöhung, damit dein Arm stark werde, den alten
Frevel zu sühnen.«

		Als Theologe war Sixtus an solche Kasuistik gewöhnt; die
Jesuiten lieferten die stärksten Proben davon. Aber bei einem Weibe
befremdete sie ihn doch. Der Mönch wußte nicht, daß auch Liebe und
Haß im Frauenherzen [bookmark: page124] ihre spitzfindige Logik haben. Fortan verglich er
seine Schwester nicht mehr im Scherz mit der heiligen Monica.

		 

		Beim Großherzog von Toskana hatte er weniger Glück mit der
Unterdrückung der Briganten als bei Venedig und König Philipp.
Franz betrachtete diese kriegerprobten Leute noch immer als
Sammelbecken für Truppenwerbungen im Kriegsfall, denn die
Florentiner Politik war nach wie vor ehrgeizig. Umsonst schrieb
Sixtus seinem alten Gönner eigenhändig: »Helft Uns, diese Geißel
des Volkes, diese Schande des Heiligen Stuhles ausrotten.« Franz
blieb stumm gegen seine Bitten; die alte Freundschaft schien ganz
in die Brüche zu gehen.

		Zum offenen Gegensatze kam es, als ein verwegener Bandit,
Lamberto Malatesta, ein Mann aus dem ehemaligen Herrscherhause von
Rimini, von neuem in den Kirchenstaat einbrach und die Romagna,
Umbrien und die Marken brandschatzte. Er verheerte nicht nur das
flache Land, sondern griff auch feste Schlösser an und eroberte
sie. Eines Nachts wagte er sogar einen Handstreich auf die Stadt
Imola. Sein Standquartier aber hatte er in Toskana, wo er richtige
Winterquartiere bezog und sich mit Proviant und neuer Mannschaft
versah.

		Umsonst beschwerte Sixtus sich in Florenz. Der Kardinal von
Medici lehnte es ab, sich in diese Sache einzumischen, und der
toskanische Gesandte in Rom setzte nichts durch, ebensowenig der
päpstliche Nuntius in Florenz. Vielmehr ließ der Großherzog ihn
einmal stundenlang im Vorzimmer warten, bevor er ihn empfing. Da
lief Sixtus die Galle über. Er schrieb dem Großherzog [bookmark: page125] ein langes Breve,
erinnerte ihn an seine alte Freundschaft und verlangte kategorisch
eine Antwort.

		Am selben Tage fand ein Konsistorium statt. In ihm legte der
Papst eingehend Malatestas Umtriebe dar und erging sich in heftigen
Klagen über den Großherzog, dem er soviel Liebe erwiesen habe und
der ihm sowenig Liebe zeige. Mehr als vierzig Kardinäle und
Prälaten hörten diese Worte, und am Nachmittag kannte sie ganz Rom.
Aber Sixtus ging noch weiter. Sofort nach dem Konsistorium schickte
er einen Kardinal zum toskanischen Gesandten und ließ ihm sagen:
werde Malatesta nicht unverzüglich ausgeliefert, so werde er
Zwangsmaßregeln ergreifen. Fast schien es, als wolle er Toskana den
Krieg erklären.

		Die Römer tadelten seine Hitzigkeit, und doch erreichte Sixtus
sein Ziel. Der Großherzog erschrak über die Nachrichten aus Rom und
ließ den Papst durch seinen Gesandten beschwören, ihm seine
Beschwerden nicht durch die Fama zukommen zu lassen, sondern auf
diplomatischem Wege. Endlich also öffnete er sein Ohr und erfüllte
den Willen des Papstes.

		Es war ein großer Sieg für Sixtus, als der gefürchtete Räuber
unter guter Bedeckung nach Rom gebracht ward, wo ihm die verdiente
Strafe zuteil ward. Mit ihm starb der letzte große Brigant aus den
schlimmen Zeiten Gregors. An den Großherzog aber schrieb Sixtus
einen überschwenglichen Dankesbrief und beteuerte ihm, er liebe ihn
noch immer wie einst und mehr als jeden anderen Fürsten. Seitdem
kehrte die alte Freundschaft zurück. [bookmark: page126]

		 

	
		
		12. Das neue Rom

		Aber Sixtus wollte nicht nur Dorngestrüpp ausroden und Unkraut
jäten, sondern auch das Neuland bebauen. Da verwandelte sich der
Mann, der in Blut zu waten schien, in einen Segensspender, und der
Buschwald, in dem die Banditen gehaust hatten, ward zu fruchtbaren
Ackerfluren. Durch die fieberdunstenden Pontinischen Sümpfe zog er
den Fiume Sisto, um sie zu entwässern und die Chiana von Orvieto
ward trockengelegt. Die alten Tuchfabriken und Leinenwebereien
blühten wieder auf, und Sixtus gab ihnen Unterstützungen aus der
päpstlichen Kammer, »damit die Armen etwas zu verdienen bekommen«,
wie er selbst sagte. Ein gewisser Peter von Valenzia hatte sich
erboten, Seidenmanufakturen in Gang zu bringen. Sixtus befahl, in
allen Gärten und Vignen, auf allen Wiesen und Waldstrecken
Maulbeerbäume zu pflanzen: im Unterlassungsfalle bedrohte er die
Gemeinden mit Geldstrafen. Den Gemeinden selbst aber half er auf,
indem er ihr Rechnungswesen genau untersuchen ließ, die Veräußerung
ihres Besitzes verbot und eine geordnete Verwaltung herstellte. Die
Hafenstadt Civitavecchia versorgte er mit gesundem Wasser, indem er
eine sechs Miglien lange Wasserleitung erbauen ließ. Und den
Wallfahrtsort Loretto erhob er zur Stadt. Fontana stellte ihm die
Schwierigkeit des Unternehmens dar, aber er sagte: »Mache dir keine
Gedanken, Domenico. Schwerer ward es Uns, den Entschluß zu fassen,
als die Ausführung fallen wird.« Täler wurden eingeebnet, Hügel
abgetragen; jede Gemeinde der Mark Ancona ward angewiesen, [bookmark: page127] ein Haus in Loretto
zu bauen und Bürger anzusetzen. Und in kurzem stand eine neue Stadt
da.

		Vor allem aber erfuhr Rom den stürmischen Schöpferwillen des
Papstes. Fontana hätte sich zehnteilen müssen, um alle seine Pläne
so rasch auszuführen, wie sie dem Geiste des Bauherrn entsprangen,
der zugleich säen und ernten wollte. Um einigermaßen Schritt zu
halten, hatte er seinen Bruder Giovanni und seinen Neffen Maderna
zu Hilfe gezogen. Er verwandelte sich zum Wasserbauingenieur und
zum Straßenbaumeister, aber zugleich begann er gewaltige Bauten
beim Lateran, auf dem Quirinal, im Vatikan und in allen
Stadtteilen. Er fluchte und schwitzte, aber er arbeitete wie ein
Herkules.

		Ganz Rom ward umgewühlt und stand eine Weile auf dem Kopfe. In
endlosen Fluchten schnitten neue, schnurgerade Straßenzüge logisch
und unerbittlich durch Vignen, Gärten und antike Ruinen, um das
neue Rom auf den Hügeln und seine altehrwürdigen Kirchen mit der
Altstadt zu verbinden. Dämme wurden geschüttet, Hügel eingeebnet;
selbst Häuser und eine Kirche verfielen der Spitzhacke. Und
zugleich legte man schon die Röhren für die neue Wasserleitung.

		Die Römer spotteten, der Papst lasse Häuser abreißen, um andere
zu bauen, aber sie selbst hatten den Nutzen von diesen graden
Straßen, die stracks zum Ziele führten, und viele Hände fanden
Arbeit und Verdienst.

		Bisher hatte es kaum ein paar grade Straßen in Rom gegeben; den
Corso, der noch aus dem Altertum stammte, und die neue Via Pia, die
Papst Pius IV. vom Quirinal bis zur Porta Pia gezogen hatte.
Sixtus legte sie eben und [bookmark: page128] baute eine Abzweigung nach der Porta Salara. Dann
zog er quer durch ganz Rom eine endlose Straße, die seinen Namen
erhielt. Sie stieg von der Porta del Popolo zu der Kirche über dem
Spanischen Platz, den er durch einen Treppenweg mit ihr verband,
führte weiter, die Via Pia schneidend, bis zur Basilika
S. Maria Maggiore und endete bei S. Croce. Von
S. Maria Maggiore zog er eine zweite Straße, teils auf
Anschüttungen, bis zum Lateran, von da eine dritte bis zum
Kolosseum, eine vierte von S. Maria zur Piazza Venezia und von
hier eine fünfte bis zu den Diokletiansthermen, statt des alten
hügeligen Landweges, auf dem er als Kardinal so oft nach seiner
Villa gefahren war.

		Bisweilen besuchte er sie jetzt wieder in seiner päpstlichen
Sänfte, wenn er den Straßenbau besichtigt hatte, denn er ordnete
nicht nur an wie Gregor, sondern er wachte auch über die Ausführung
und trieb zur Beschleunigung an. Er hatte die Gärten durch neue
Grundstücke erweitert, ein paar antike Ruinen rücksichtslos
wegbrechen lassen und freute sich der heranwachsenden Bäume, die er
mit eigener Hand gepflanzt hatte. Noch größer aber war sein Stolz,
wenn er von der Loggia aus die neue Stadt betrachtete, deren
Grundzüge er festlegte, und die Bogenreihen seiner neuen Acqua
Felice mit den alten Aquädukten wetteifern sah.

		Immerfort drängte und drohte er Fontana, die Wasserleitung
fertigzustellen, denn ohne Wasser blieb die neue Hügelstadt
unbewohnbar. Er hatte eine ergiebige Quelle bei Palestrina gekauft
und war selbst mit vier Kardinälen hingefahren, um das Werk in Gang
zu bringen. Zwanzig Miglien weit mußte ihr Wasser durch die öde
Campagna [bookmark: page129]
herbeigeführt werden. Bis zu viertausend Arbeiter waren dabei
beschäftigt; dennoch währte es anderthalb Jahre, bis die Leitung
vollendet war.

		Dann aber rauschte es in Rom allerorten wie von Quellen, und
Menschen, Tiere und Pflanzen labten sich an dem reinen, kalten
Bergwasser. Bis auf das Kapitol, ja selbst nach dem fernen
Trastevere, verzweigten sich die unterirdischen Leitungen, die
siebenundzwanzig öffentliche Brunnen und viele Gärten speisten. An
dem Hauptbrunnen in der Nähe der Diokletiansthermen stand Sixtus
selbst in Stein gehauen als Moses, das Haupt von Strahlen umgeben,
die Gesetzestafeln in der Linken, in der Rechten den Stab, mit dem
er das Wasser aus dem Felsen schlug, Gesetzgeber und Wohltäter
seines Volkes, das kniend zu der Quelle herandrängte.

		Seitdem füllten sich auch die leeren Straßenzeilen mit Häusern
und Palästen, und dies neue Rom war weiträumig, reinlich und
gesund. Selbst die Bettler, das Ungeziefer der Altstadt und der
Kirchenportale, verschwanden in dem Hospiz, das der Papst für sie
am Ponte Sisto erbauen ließ.

		So verdoppelte Rom sich zusehends, und überall entstanden neue
Paläste, die ihm ihren Stil aufdrückten, nicht mehr schlicht und
heiter wie in dem goldenen Zeitalter, sondern schwerwuchtend und
festungsartig wie die großen Bauten der Alten oder der von
Michelangelos Hand als Muster gesetzte Palast, in dem der weltmüde
Kardinal Farnese seine Tage beschloß.

		Alles, was Sixtus selbst baute, bezahlte er aus der eigenen
Tasche. Dazu aber mußte er Geld haben. »Ein Fürst ohne [bookmark: page130] Geld ist nichts«,
pflegte er zu sagen. Der Bauherr vermählte sich also mit dem
Finanzkünstler. Er verstand nicht nur Wasser aus dem Felsen zu
schlagen und Paläste hervorzuzaubern, sondern auch Gold mit der
Wünschelrute zu finden. Alles, was er tat, grenzte ans
Zauberhafte.

		Bei seiner Thronbesteigung hatte er ein jährliches Einkommen von
zwei Millionen Goldscudi vorgefunden. Aber die Schulden waren so
groß, und es aßen so viele mit aus der Schüssel, daß nur ein
Zehntel davon zur Verfügung blieb. Da kam er auf den sehr einfachen
Gedanken, die Ausgaben zu vermindern und die Einnahmen zu
erhöhen.

		Er begann mit einem großen Strich durch den Haushalt, zog viele
Gehälter ein und wies ihren Empfängern kirchliche Pfründen an.
Seine eigene Tafel durfte täglich nur acht Paoli kosten. So
ersparte er jährlich 150 000 Scudi.

		Aber die Hauptsache war, daß er neue Einnahmequellen erschloß.
Er versuchte es zunächst mit einer Weinsteuer, denn in Italien
trank auch der Ärmste Wein. Aber dieser Versuch war ein Mißgriff.
Das arme Volk murrte, und er mußte diese Auflage wieder abschaffen.
Handel und Gewerbe aber durfte er nicht zu hoch belasten, denn er
wollte beide ja fördern. Die Kaufleute schrien schon auf, als er
eine Abgabe von 2 v. H. auf den Warenumsatz in Ancona legte.
Zudem beschränkte sich das Gewerbe vornehmlich auf die nördlichen
Provinzen. Die Römer dagegen waren flinker mit den Zungen als mit
den Armen. Sie lebten lieber von der Ausbeutung der Fremden als von
ihrer Hände Arbeit. Wer arm war, [bookmark: page131] diente einem Vornehmen oder Kardinal, und
die großen Häuser hatten Scharen von Gesinde und Höflingen. Das
alles war keine ertragbringende Arbeit.

		Nur die Fremden brachten Geld nach Rom, aber sie rissen damit
auch die käuflichen Ämter und das Geldgeschäft an sich, besonders
die Genuesen, aber auch die Florentiner und Venezianer. Nur in
Genua und Venedig gab es damals Großbanken. Sixtus beschloß, dies
Geld für den Kirchenstaat nutzbar zu machen. Zu seinen
Finanzoperationen bediente er sich vor allem der Juden.

		Die lebten damals in ihrem schmutzigen Ghetto am Tiber, den
Überschwemmungen, dem Fieber und dem Hohne der Christen
preisgegeben. Nach Sonnenuntergang durften sie sich nicht mehr in
der Stadt blicken lassen. Bei der Thronbesteigung jedes Papstes
mußten sie ihr Huldigungsgeschenk am Titusbogen darbringen, der zur
Feier der Zerstörung Jerusalems errichtet war. Seit Paul IV.
sie gezwungen hatte, ihren Grundbesitz zu verkaufen, blieb ihnen
nur das kleine Geldgeschäft und der Handel mit alten Kleidern. Auch
mußten sie einen gelben Hut tragen. Gregor war noch weitergegangen,
indem er eine Anzahl von ihnen zwang, an jedem Sabbat eine
christliche Predigt anzuhören. Aber bekehrt hatte er sie nicht.

		Sixtus hob solche entehrenden Bestimmungen auf und erleichterte
ihr Los. Niemand durfte ihnen in Rom mehr Schmach antun. Mehrmals
geschah es, daß Christen auf dem Corso ausgepeitscht wurden, weil
sie Juden geneckt hatten. In diesen gequälten Kindern Israels
erkannte er gute Finanzleute, die für und nicht gegen den
Kirchenstaat arbeiten konnten. Besonders ein aus Portugal
vertriebener [bookmark: page132]
Jude Lopez stand bei ihm in Gunst und beriet ihn bei seinen
Finanzplänen.

		Die Käuflichkeit vieler Ämter war ein Gebrechen der Zeit, aber
sie hatte ihren Vorteil für die päpstlichen Kassen. Sixtus
beschnitt die eingerissenen Mißbräuche und vermehrte diese Ämter
beträchtlich. Die höchsten gewährten den Eintritt in die Prälatur;
sie wurden nur an solche vergeben, die durch Befähigung,
Vergangenheit und Stand Gewähr für gute Amtsführung boten.
Geringere Ämter standen dem Bürgerstande offen. Alle diese Ämter
waren lebenslänglich; die Einkünfte betrugen 5 bis 10 v. H.
der Kaufsumme; das war die Besoldung, die aus den Steuern und
Gefällen bezahlt ward. Die Kaufsumme verfiel beim Tode des
Inhabers, aber auch, wenn er zum Bischof oder Kardinal erhoben
ward. Ein gefährlicher Anreiz für die Kurie, diese Würden
vorzüglich den Inhabern solcher »Monti« zu verleihen! Besonders die
Genuesen wußten sich auf dem Weg über die Prälatur in sie
einzudrängen. Auch Sixtus, so reich an neuen Ideen, blieb in diesem
Punkte ein Kind seiner Zeit. Dennoch gelangte er auch hier zu neuen
Einrichtungen.

		Zunächst schuf er eine geordnete Staatsschuldenverwaltung, das
Archiv der Monti, wo jedermann für geringe Gebühr eine Gewähr und
Übersicht seiner Rechte erhielt. Auch aus dieser Einrichtung schuf
er sich eine Geldquelle, indem er sie auf neun Jahre verpachtete
und einen neuen »Monte« darauf gründete.

		Einmal auf diesem Wege, errichtete er noch andere,
lebenslängliche Monti zu 10 v. H. in kleinen Anteilscheinen zu
100 Scudi, aber in dem gewaltigen Ausmaße [bookmark: page133] von
400 000 Scudi. Und schließlich ging er zu richtigen
Staatsschuldverschreibungen über, die nicht mit dem Tode des
Inhabers erloschen, aber nur 5 Prozent Zinsen trugen. Diese
Monti erreichten eine halbe Million. Alle Zinsen wurden aus den
Gefällen, den Stempel- und Zollgebühren und den Einkünften der Post
bestritten.

		Schon im ersten Jahre seines Pontifikats hatte er so eine
Million Scudi in Gold zurückgelegt. Anderthalb Jahre darauf waren
es bereits zwei und nach zwei Jahren drei Millionen in Gold, soviel
wie viereinhalb Millionen in Silber. Diesen Schatz legte er in der
Engelsburg nieder und weihte ihn der heiligen Jungfrau und den
Aposteln Petrus und Paulus. Und er traf strenge Bestimmungen über
seine Verwendung. Nur in vier Fällen durfte dies Gold angetastet
werden: für die Eroberung des Heiligen Landes oder für einen
allgemeinen Kreuzzug gegen die Türken, bei feindlichen Einfällen in
den Kirchenstaat, bei Hungersnot und Pestilenz und schließlich bei
großer Gefahr, daß ein katholisches Land den Ketzern verfiele.

		Dies Finanzsystem ward sehr verschieden beurteilt. Die Kaufleute
lachten, weil der Papst große Summen aus dem Verkehr zog und dafür
die Staatsgefälle hergab. Seine rechte Hand, sagten sie, wisse
nicht, was die linke tue. Das Volk aber murrte über die hohen
Auflagen, die selbst den armseligen Tiberschiffer, die Weinschenken
und Wechselbuden nicht verschonten. Aber waren allein kaufmännische
Grundsätze entscheidend? Hatte Sixtus nicht auch Pflichten als
Fürst und als Oberhaupt der Christenheit? Das Gold in der
Engelsburg gab dem Stuhle Petri neuen Glanz, und da er noch mehr
ersparte als [bookmark: page134]
jene drei Millionen, konnte er großartige Bauten ausführen, die Rom
und der Kirche zugute kamen. Von der Republik von San Marco
abgesehen, war er der einzige Fürst, der Geld hatte. Selbst Philipp
von Spanien, der Herr der neuen Goldländer, hatte stets leere
Kassen, denn Westindien war weit, aber vom Vatikan bis zur
Engelsburg war es nur ein Schritt. Das alles blendete die
Zeitgenossen, mochten sie auch über das Finanzsystem des Papstes
schelten.

		Übrigens sorgte Sixtus väterlich für die Armen. Er setzte eine
besondere Kongregation des Überflusses ein, der er
200 000 Scudi aus seinen Ersparnissen zuwies, um die
Kornspeicher mit Vorräten für Jahre des Mißwachses zu füllen. Für
den äußersten Notfall aber lagen ja noch die Millionen in der
Engelsburg bereit.

		Sixtus krönte sein Verwaltungswerk, indem er richtige
Ministerien einrichtete. Zu diesem Zweck schuf er sieben
Kardinalskongregationen, die alle Zweige der Verwaltung leiteten.
Ihre Wünsche und Ratschläge befolgte er stets. Acht weitere
Kongregationen schuf er für die geistlichen Angelegenheiten.
Zugleich setzte er die Höchstzahl der Kardinäle auf siebzig fest.
Alle diese Einrichtungen haben bis zum Ende des Kirchenstaates
gedauert.

		Bisher war das Heilige Kollegium zu einer sachlichen Regierung
unfähig gewesen. Nur zu oft hatten die Kardinäle aus fürstlichem
Geblüt, die Protektoren und Anhänger der Großmächte und die
Kreaturen der verschiedenen Päpste ihr Verhalten mehr nach ihren
Sonderinteressen als nach dem Wohle der Kirche und des Staates
gerichtet. In den Konsistorien platzten diese Gegensätze [bookmark: page135] immer wieder
aufeinander. In den Kongregationen hingegen mußte sachliche Arbeit
geleistet werden. Nach einer Weile wurden ihre Mitglieder
vertauscht, und so eigneten sich alle Kenntnis und Geschick in den
verschiedenen Geschäften an. Das wirkte auch auf die Konsistorien
zurück, und wenn Sixtus in ihnen auch oft auf seinem
Herrscherwillen beharrte, so ward dieser geistliche Senat doch zu
einem Staatsrate, dessen Meinungen zu hören ihm selbst lieb war und
dessen Beschlüsse seine eigene Politik in kritischen Zeiten zu
decken vermochten.

		Und er hielt auf gute Ordnung. Schon beim Betreten des Saales
bemerkte sein Falkenblick das Fehlen eines Kardinals oder Prälaten.
Zungenfertig fiel er über die Abwesenden her und lieferte sie dem
Gespött aus. Während die Versammelten noch in Gruppen
zusammenstanden oder mit ihren Anliegen einzeln an ihn herantraten,
erriet er sie an ihren Mienen und Bewegungen. Dann eröffnete er die
Sitzung, trug selbst alles vor oder ließ es verlesen und verlangte,
daß man ihm antworte. Er nahm Widerspruch hin, ja er forderte ihn
selbst heraus, und seine scharfe Zunge fürchtete nicht zu
unterliegen. Der alte Fastenprediger beherrschte das Wort; seine
Reden waren Predigten voller Bibeltexte, aber auch voll sprudelnden
Geistes. Mit den Waffen der Satire oder mit unerbittlicher Logik
schmetterte er seine Gegner nieder. Diese Kämpfe waren ihm
Erquickung, geistige Turniere. Und auch hier verstand er es, das
Letzte aus den Menschen herauszuholen, um es großen Zwecken
dienstbar zu machen. [bookmark: page136]

		 

	
		
		13. Die Nadel

		Von vielen Bauplänen hatte man in Rom zu Gregors Zeiten geredet,
aber ihre Ausführung war stets unterblieben, weil der Wille und das
Geld fehlten. Es waren besonders zwei, welche die öffentliche
Meinung lebhaft beschäftigten: die Vollendung der Peterskuppel und
die Aufrichtung des großen Obelisken aus dem Zirkus des Nero auf
dem Petersplatze. Sixtus begann mit dem Kleineren, um mit dem
Größeren zu enden. Noch immer ragte die granitene ägyptische
Spitzsäule, mit rätselhafter Bilderschrift bedeckt, halb
verschüttet unweit der Peterskirche, nahe bei der alten Sakristei.
Schon der Papst Paul Farnese hatte sie verpflanzen wollen, aber
Michelangelo selbst und sein Schüler San Gallo, die ersten
Baumeister der Zeit, hatten es für unmöglich erklärt, diese
Steinlast von einer Million römischen Pfunden zu heben und zu
versetzen. Und dabei war es geblieben. Allein Sixtus wollte Rom und
der Welt zeigen, daß ihm nichts unmöglich sei.

		Schon vier Monate nach seiner Thronbesteigung hatte er eine
Kommission von Kardinälen, Prälaten und Sachverständigen
eingesetzt, und diese hatte einen Wettbewerb ausgeschrieben. Aus
ganz Italien liefen die Entwürfe ein, aber die Kommission gab
Fontanas Plan den Vorzug. Gleichwohl erschien der Tessiner ihr noch
zu jung und zu unerfahren, um das Werk auszuführen, und so übertrug
sie es dem Giacomo della Porta, Michelangelos Schüler, der die
Arbeiten an der Peterskirche leitete, und dem berühmten Florentiner
Baumeister Ammanati.

		[bookmark: page137] In
den Pinienwäldern von Nettuno klangen unaufhörlich die Äxte, um die
stärksten Bäume zu fällen und sie zu riesigen Balken zu behauen,
und lange Züge starker, schwarzbrauner Campagnabüffel schleppten
die Holzlasten nach dem Borgo. Zugleich dröhnten die Schmieden in
Rom, Subiaco und Sora vom Klange der Hämmer, um die mächtigen
Klammern und Schrauben zu schmieden, und aus Foligno kam der Hanf
für die Taue, die in Rom gedreht wurden. Aber Ammanati bedang sich
ein Jahr Bedenkzeit für die Ausführung aus, und der Papst wurde
ungeduldig.

		Eines Tages erschien Fontana bei ihm und sprach:

		»Heiliger Vater, wenn jemand einen Plan gemacht hat, ist er
nicht der Berufenste, um ihn auszuführen? Wie kann ein anderer in
sein Denken eindringen?«

		»Du hast recht, Domenico,« nickte Sixtus, »aber was meinst du
damit?«

		»Die Nadel.«

		So nannte man den Obelisken kurzerhand.

		Der Papst sah ihn durchdringend an, dann entgegnete er:

		»Wir glaubten dich ohnedies reichlich beschäftigt, und Wir
selbst hatten so viele dringende Sachen im Kopfe, daß Wir diese
einer Kommission anvertraut haben. Aber wenn viele sich
zusammentun, wird stets ein großer Eselskopf daraus. Die Kommission
hat dir Unrecht getan, Domenico. Du sollst die Leitung erhalten.
Aber es wird eine große Probe für dich sein. Fürchtest du dich
nicht?«

		Der Tessiner blickte ihn fest an. »Nein, sagte er, »wenn Gott
und der Heilige Vater mir beistehen.

		[bookmark: page138] In
Rom schrie man auf, als man vernahm, daß dieser zugewanderte Maurer
den Schüler Michelangelos und den berühmten Ammanati verdrängt
hatte. Der kehrte tief verletzt nach Florenz zurück und ward vor
Herzeleid krank. Und die Römer orakelten, daß die Sache mißlingen
werde.

		Seitdem aber kam die Arbeit in Schwung. Der Obelisk ward bis zum
Fuße ausgegraben. Ein riesiges Hebegerüst türmte sich empor, und
ein ungeheurer Schlitten, auf Rundhölzern ruhend, ward gezimmert.
Fünfunddreißig Winden wurden gebaut und der Obelisk selbst mit
Brettern verschalt, die durch mächtige eiserne Bänder
zusammengehalten wurden. Alles staunte ob dieser gewaltigen
Zurüstungen.

		Am 7. Mai 1586 sollte das gefährliche Wagnis beginnen. Galt es
doch, das Steinungeheuer an armdicken Tauen emporzuheben und es auf
den Schlitten niederzulegen. Die Menge der Zuschauer war zahllos.
In weitem Umkreise standen hinter einem Holzzaun die Kardinäle,
Prälaten und Adligen, dahinter die Volksmassen, von Sbirren im
Schach gehalten. Durch öffentlichen Anschlag hatte der Gouverneur
von Rom Todesstille geboten und jeden, der einen Laut von sich gab,
mit Kerker bedroht. Das war nötig, damit die neunhundert Arbeiter
Fontanas Kommando vernahmen.

		Mit dem Leibe des Herrn gespeist und durch Gebet gestärkt,
begannen sie ihr Tagewerk. Ein Trompetenstoß gab das Zeichen zur
Hebung der riesigen Spitzsäule. Es war ein banger Moment, als sie
auf ihrem Sockel zu wanken begann und dann langsam emporschwebte.
An jeder Winde, die nach Art eines Göpelwerkes gebaut [bookmark: page139] war, zogen im
Kreise drei Pferde im Verein mit nervigen Armen. Man hörte nichts
als das Knallen der Peitschen, das Kreischen der Winden und
Flaschenzüge, das Knacken des Gebälks und das dumpfe Knirschen der
Taubündel. Ab und zu schrie Fontana ein Kommando, das die
Gruppenführer weitergaben.

		Plötzlich zerriß ein donnernder Krach die Stille wie ein
Kanonenschuß. Einer der riesigen eisernen Reifen war geplatzt und
polterte klirrend in dem Gehäuse herab. Der erste Schreck war
gewaltig, aber zum Glück war kein Unheil geschehen, und die anderen
Bänder trotzten dem ungeheuren Zuge. Taue wurden an Stelle des
Reifens um die Verschalung gewürgt, und die Nadel schwebte eine
Weile frei in dem turmhohen Gehäuse, während unter ihr bereits neue
Holzmassen geschichtet wurden, um den Druck aufzufangen. Die
letzten schlug man mit eisernen Keulen in die Lücke hinein. Der
erste Akt des Schauspiels war zu Ende, und die Menge verlief sich
befriedigt.

		Erst acht Tage danach war es so weit, daß der zweite beginnen
konnte. Es war der schwerere Teil der Arbeit: die Niederlegung der
Nadel auf den Schlitten. Diesmal war der Zulauf noch größer. Der
Platz faßte die Menge nicht; auch die Dächer der umliegenden Häuser
waren mit Menschen bedeckt. Alle Gesandten mit ihren Damen, Scharen
von Fremden, die vornehmen Römerinnen waren zugegen, an ihrer
Spitze Donna Camilla mit ihren Enkelkindern. Die Schweizer Garde
und leichte Reiterei hatten vor dem Zaune Aufstellung genommen, um
jede Unordnung im Keim zu ersticken.

		[bookmark: page140] Wieder
gab ein Trompetenstoß das Zeichen zum Anfang. Allmählich sah man
die Spitze des Riesen zum Vorschein kommen und aus dem Turmbau
heraus sich zur Erde neigen. Die Spannung der stummen Menge ward
fieberhaft; aber sie durfte sich nicht nach außen entladen, denn
die Römer hatten gehorchen gelernt.

		Plötzlich sank die Granitsäule rascher, und die Pferde und
Menschen an den Winden wurden wie Spielzeug zurückgerissen. Eine
leichte Rauchwolke quoll aus dem Tauwerk auf, und an einem der
Stränge züngelten Flämmchen empor wie Sankt-Elmsfeuer. Die
furchtbare Reibung hatte das Tauwerk entzündet. Lähmendes Entsetzen
packte die Zuschauer; einen Augenblick schwebte malmender Tod über
tausend Köpfen. Da schrie mitten aus der Menge eine
Frauenstimme:

		»Acqua alle funi!« Wasser an die Taue!

		»Wasser!« brüllte jetzt auch Fontana.

		Eimer flogen von Hand zu Hand und spritzten das löschende Naß
empor. Dann senkte die Nadel sich wieder langsam dem Schlitten zu.
Endlich langte sie an; das Gebälk krachte; aber sie rührte sich
nicht mehr. Das Werk war gelungen.

		»Abschirren!« schrie Fontana.

		Da brach die lange zurückgedämmte Erregung in tosendem Jubel
aus. Nur mit Mühe hinderten die Schweizer und Reiter das Volk, den
Zaun zu überklettern, um das Wunder aus der Nähe zu bestaunen.

		Mit einem Male sah man über den Köpfen der Menge ein Weib
emportauchen. Die Umstehenden hatten die Ruferin auf ihre Schultern
gehoben und wehrten den [bookmark: page141] Sbirren, die sie verhaften wollten. Sie hatte
das Schweigegebot verletzt, aber den Obelisken gerettet.

		Aus einem Fenster des Palastes hatte Papst Sixtus dem
aufregenden Schauspiel zugesehen. Als das Volk ihn erkannte,
brüllte es: »Zum Vatikan! Zum Heiligen Vater!« Das Weib ward nach
dem Palasttor getragen; Fontana, der ihr auf dem Fuße folgte,
führte sie selbst dem Papste zu, dem sie zitternd zu Füßen fiel.
Dann erklärte er ihm den Vorfall und lobte ihren Mut.

		»Wie heißt du?« fragte Sixtus.

		»Maria Bresca.«

		Und er erkundigte sich nach ihrer Herkunft und ihren
Verhältnissen. Sie war Witwe, stammte von ligurischen Schiffern ab
und hatte einen Blumengarten am Tiber.

		»Gut!« sagte Sixtus. »Wir verleihen dir und deinen Nachkommen
das Recht, die Palmenzweige zur Prozession am Palmsonntag zu
liefern. Die Kerkerstrafe ist dir erlassen.«

		Sie küßte das Kreuz auf seinem silbernen Schuh, und er entließ
sie mit seinem Segen. Dann wandte er sich an Fontana:

		»Du hast deine Sache meisterhaft gemacht, Domenico«, sprach er.
»Wenn die Wiederaufrichtung der Nadel ebenso gelingt, werden Wir
mit Unserem Lohne nicht kargen. Aber beinahe wäre es dir doch
mißglückt, du Wagehals. War es nicht Gottes Fügung, daß ein
ligurisches Schifferweib zur Retterin in der Not ward und dich, den
Baumeister, belehrte? Gottes Segen ruht ersichtlich auf diesem
Werke. Er will nicht, daß es mißlingt. Aber das darf dich nicht
hindern, allen menschlichen Scharfsinn anzuwenden [bookmark: page142] und aus der Erfahrung zu
lernen. Gott hilft nur denen, die ihr Letztes hergeben.«

		Fast drei Monate währte es, bis alles so weit war. Der
Gerüstturm mußte abgebrochen und in der Mitte des Petersplatzes
wieder aufgebaut, der Sockel auf schwerem Unterbau errichtet
werden. Und da der jetzige Standort der Nadel höher war als der
künftige, mußte man noch eine haushohe Fahrbahn aufschütten, die
mit Holzmassen versteift ward. Nur ellenweit rückte der Obelisk
täglich auf seinem Schlitten vor, und als er endlich angelangt war,
brannte die Sommersonne so erbarmungslos nieder, daß man die
Aufrichtung bis zum Herbste verschieben mußte.

		Endlich kam der Tag, wo das Werk gekrönt werden sollte. Mit
Bedacht hatte Sixtus den 10. September dazu bestimmt, den Tag
der Kreuzeserhöhung. An diesem Tage sollte zugleich der Herzog von
Luxemburg als französischer Sondergesandter in Rom eintreffen, um
dem Papste zu huldigen, und mit ihm kehrte der ständige
Botschafter, Marquis de Pisany, aus Frankreich zurück. Wie vordem
mit Toskana, hatte Sixtus auch mit Frankreich ein Zerwürfnis
gehabt, und auch diesmal war er Sieger geblieben. Nun sollten die
beiden Franzosen mit ansehen, wie er auch über den toten Stoff
Sieger blieb. Dem Brauche zuwider, zogen sie nicht durch die Porta
del Popolo ein, sondern durch die Porta Angelica, die stracks auf
den Petersplatz führte.

		Sixtus hatte ihnen seinen Großneffen, den jungen Michele
Peretti, zum Empfange entgegengesandt, und nun kamen sie mit großem
Geleit eingezogen, von Trompetern [bookmark: page143] und Nobelgarden eingeholt und von
Geschützdonner begrüßt.

		Der Platz war schon vom frühen Morgen an mit einer zahllosen
Menge bedeckt. Der bewölkte Himmel erleichterte die Arbeit, und
diesmal trat kein Zwischenfall ein. Man hatte die Taue im voraus
durchnäßt und bespritzte sie dauernd mit Wasserstrahlen.

		Die Nadel war schon gut zur Hälfte aufgerichtet, als die
Gesandten eintrafen. Um die Zeit zu kürzen, erklärte Pisany dem
Herzog flüsternd die Einzelheiten. Dann ging er auf die
Peterskirche über, die damals noch ein seltsames Gemisch von
Uraltem und Neustem war.

		Eine Freitreppe, an deren Seiten die beiden Apostelfürsten die
Wacht hielten, führte zu einem Vorbau aus der Zeit Konstantins.
Drei Portale durchbrachen die mit erloschenen Mosaiken geschmückte
Fassade, in der sich drei Rundbogenfenster öffneten. Hinter ihr
ragte die alte Kirchenfront im blassen Schimmer uralter
Goldmosaiken, noch erfüllt von dem Geiste des ersten christlichen
Zeitalters. Darüber aber schwebte hoch in den Wolken der neue
Wunderbau Michelangelos, noch ohne die Kuppel.

		Rechts davon erhoben sich die drei anmutigen Säulengeschosse der
Loggia, und an sie stieß das Bautengewirr des Vatikans, finstere
Gebäude des Mittelalters in seltsamem Verein mit den neuen
Herrlichkeiten des letzten Jahrhunderts. So hatte jedes Zeitalter
hier seine Spuren hinterlassen, und keins hatte das andere ganz
verdrängt.

		Immer wieder aber kehrten die Blicke der fremden Gäste zu der
Nadel zurück, die sich langsam, ganz langsam emporhob. Erst am
Abend stand sie senkrecht und [bookmark: page144] fest auf ihrem Sockel, und die letzten schrägen
Sonnenstrahlen vergoldeten ihre Spitze. Da donnerten die Geschütze
der Engelsburg abermals, und die Glocken erklangen. Ein ungeheurer
Freudensturm erhob sich, als der Papst, vom Quirinal kommend, vor
dem Vatikan eintraf, um die französischen Gesandten zu
empfangen.

		Er begrüßte sie in der prunkvollen Sala regia und war sehr
empfänglich für ihre Glückwünsche zu seinem Wagnis, dem sie mit
staunenden Augen beigewohnt hatten.

		»Wollen die Exzellenzen den Tausendkünstler selbst sehen?«
fragte er sie. »Denn Fontana, nicht Wir, hat dies Werk vollbracht.«
Und er gebot, den Baumeister rufen zu lassen.

		Fontana trat strahlend ein. In Gegenwart der beiden Gesandten
adelte er ihn zum römischen Ritter und hängte ihm eine schwere
goldene Gnadenkette um den Hals. Dann sprach er:

		»Domenico, nachdem dir dies Werk gelungen ist, wird dir nichts
mehr zu groß sein. Wir schenken dir alles Baumaterial, das du
gebraucht hast, und damit niemand sagt, daß Wir knauserig seien,
bestimmen Wir dir zehn Pfründen mit gutem Ertrag und überdies eine
Pension von 2000 Scudi.«

		Der Tessiner war vor Glück sprachlos. Jetzt war er unbestritten
der erste Baumeister in Rom. Am Abend, während die beiden
Botschafter beim Papste speisten, brachten die päpstlichen
Trompeter und Trommler ihm ein Ständchen vor seiner Wohnung.

		Die Römer staunten, als sie den sparsamen Papst so mit Geld um
sich werfen sahen, und viele neideten Fontana [bookmark: page145] sein Glück. Aber Sixtus wußte
wohl, was er tat und was dies Werk wert war. Er ließ Medaillen
darauf schlagen und die Kunde davon in die ganze Welt aussprengen.
Überall in Europa sprach man davon wie von etwas Ungemeinem; hatten
doch die größten Baumeister Italiens es für unmöglich erklärt. Alle
Fremden, die Rom besuchten, fuhren zuerst nach dem Petersplatz.

		»Es war eine große Ehre für die französischen Botschafter,«
sagte Sixtus stolz, »daß sie der Aufrichtung der Nadel beiwohnen
durften.«

		Er krönte sein Werk, indem er sie mit großem Gepränge entsühnen
und weihen ließ. Auf der Spitze des Obelisken prangte sein Wappen,
der Berg und der Stern, von einem großen vergoldeten Kreuz
überragt. Der Patriarch von Konstantinopel und eine zahllose Menge
wohnte der Feier bei, indes die Kanonen der Engelsburg noch einmal
Salut schossen.

		So feierte Sixtus den Sieg seines Willens, und durch die Weihung
des altheidnischen Denksteins aus Mosis Zeit, der vom Nil nach Rom
verpflanzt, auf die ersten christlichen Märtyrer herabgeschaut
hatte, zeigte er der Welt den gewaltigen Sieg des Glaubens über
seine Feinde.

		Torquato Tasso, der größte Dichter Italiens, feierte dies
Ereignis durch ein volltönendes Sonett »Auf den Vatikanischen
Obelisken«:

		»Nun schweige, Rom, auch du, Ägypten,
schweige,

Besiegt durch Werke, die man nie erschaut!

Kein Staunen Memphis oder Nero zeige,

Daß ihrem Ruhm die Dämmerstunde graut. [bookmark: page146]

		Du heil'ger Stein, nun rage, und es steige

Mit dir des Großen Ruhm, der dich erbaut,

Und jedes Volk und jede Zeit sich neige,

Und jedem Herzen sei er anvertraut.

		Die Grille soll ihn singen, in dem Hain

Erschall' er laut, der Großtat ohnegleichen

Als ebenbürt'ger Widerhall geschenkt.

		Doch sieh, Gewölk am Himmel, Blitzesschein!

Zeus lächelt hold – – ich kenne dieses Zeichen

Des höchsten Willens, des das Schicksal lenkt.«

		 

	
		
		14. Der Jesuitengeneral

		Im Herbst 1586, da das Weinlaub sich rötete und das Volksfest
der Traubenlese begann, erschien in Rom der Jesuitengeneral
Acquaviva, um dem neuen Papste Kunde von den Eroberungen seines
Ordens in Deutschland zu bringen. Diese geistliche Weinlese war
nicht minder verheißungsvoll als die in den latinischen
Rebenhängen.

		»Was eben noch für abergläubisch, ja schimpflich gegolten,«
sagte der General, »das hält man jetzt wieder für heilig. Worin man
noch eben ein Evangelium gesehen, das erklärt man nun für
Betrug.«

		Und er ging die einzelnen Länder durch wie ein getreuer
Sachwalter, der seinem Herrn Rechnung über Soll und Haben legt. Der
Hauptgewinn war am Rhein erzielt, wo die Gefahr des Verlustes am
größten gewesen war. In den letzten Zeiten Gregors, wo alles drüber
und drunter ging, war der geistliche Kurfürst Gerhard Truchseß von
Köln zu Kalvins Irrlehre übergetreten, hatte ein [bookmark: page147] Weib genommen und wollte
das Erzstift säkularisieren. Der Adel war für ihn, und Kasimir von
der Pfalz war ihm zu Hilfe geeilt, um die Stadt und das Kapitel zu
bezwingen. Doch Gregor hatte ihn sofort abgesetzt, und der Bischof
von Freising, Herzog Ernst von Bayern, war den bedrängten
Glaubensbrüdern mit einem bayerischen Heere zu Hilfe geeilt, zu dem
noch spanische Kriegsvölker aus Flandern stießen. Der Sieg blieb
den Katholischen, und Kasimir von der Pfalz floh, vom Kaiser
geächtet, zu Oranien.

		Zum Lohne war der Bayer Kurfürst von Köln geworden. Inzwischen
hatte er noch die Bistümer Lüttich, Münster und Hildesheim erlangt
und so vier Krummstäbe in seiner Hand vereinigt.

		»In Köln«, berichtete der Jesuit, »straft er jetzt das Anhören
ketzerischer Predigten mit Geldbußen und Turm. Und schon sind die
Söhne des heiligen Ignatius unterwegs, um in Münster Schulen
einzurichten und die Jugend zu erziehen.«

		»Und wie sind jetzt die Sitten des Kurfürsten?« fragte
Sixtus.

		In Rom und in Italien kannte man sie noch recht gut. Vor zehn
Jahren war er als zwanzigjähriger Bischof mit zwei ehrbaren
Hofmeistern über die Alpen geschickt worden, weil er es daheim
allzu toll getrieben hatte. Aber in Italien trieb er es noch
schlimmer. Seine beiden Tugendwächter ertappten ihn bei nächtlichen
Ausflügen auf der Strickleiter, und eines Tages war er mit seinem
Freunde, dem Tunichtgut Camillo Baldi, durchgebrannt. Von Gregor
verfolgt, war er abwechselnd bei Bischöfen und [bookmark: page148] in Klöstern eingefallen und
hatte sich überall durchgepumpt, bis er bei dem duldsamen Kardinal
Granvella, dem alten Staatsminister des Königs Philipp, in Gaëta
gelandet war, allwo man sich die Zeit mit Weib und Wein, Gesang und
Würfelspiel vertrieb. Schließlich aber ereilten ihn dort zwei
Abgesandte seines Herrn Vaters, die ihn wieder heimführten.
Unterwegs erleichterte er noch die Herzöge von Ferrara und Mantua
um 10 000 Goldgulden, und als dann die beiden Gläubiger nebst
vielen anderen mahnten, bestätigte Seine Hoheit ihnen dankend den
Empfang ihrer Zeilen, bedauerte jedoch, augenblicks keine Zeit zu
haben . . .

		»Seine Aufführung?« lächelte der Jesuit. »Tolerari potest. Sie
läßt sich ertragen.«

		Sixtus war nicht seiner Meinung, denn auch ihn hatte er anborgen
wollen, und seine Sittenlosigkeit stieß ihn ab.

		»Der Erzbischof hat Uns um Geld angegangen«, sagte er. »Wozu? Er
besitzt drei Bistümer außer seinem Erzstift, und dabei hat er noch
nicht mal die höheren Weihen erhalten. Wie sollen die Dinge da gut
gehen? Nichts werden Wir ihm schicken. Er entsage seinen Bistümern,
begnüge sich mit Köln und lebe, wie es einem Prälaten geziemt. Dann
werden Gott und die Menschen ihm helfen. Fährt er aber so fort, so
kann es geschehen, daß er in die Fußstapfen seines Vorgängers
tritt. Köln, Lüttich und Münster das gäbe ein schönes weltliches
Kurfürstentum, stark genug, sich auch der spanischen Kriegsvölker
zu erwehren.«

		»Nein,« entgegnete der Jesuit, »unsere Herrschaft am Rhein ist
gesichert, solange die Spanier in Flandern [bookmark: page149] stehen. Mit der Zeit wird sie
sich vollkommen ausbilden.«

		»Und wie steht es mit dem Herzog von Cleve?« fragte der Papst
weiter.

		»Wilhelm von Cleve ist ein lauer Katholik. Er nimmt flüchtige
Ketzer auf und hält seinen Sohn, der unserer Sache eifrig zugetan
ist, von allen Regierungsgeschäften fern. Der Sohn ist sehr
aufgebracht darüber.«

		»Wir haben bereits«, entgegnete Sixtus, »Unseren Nuntius
angewiesen, ihn zur Geduld zu ermahnen. Auch haben Wir den Kaiser
gebeten, ihm einstweilen eine angemessene Stellung zu geben. Wir
dürfen den Herzog nicht verprellen, sonst springt er uns ganz
ab.«

		»Ich sprach den Nuntius in Düsseldorf«, sagte der Jesuit. »Er
behauptet, sein Einfluß bei Hofe sei groß. Die Kalvinisten hätten
auf dem Landtage Begünstigungen gefordert, aber er hätte das zum
Scheitern gebracht.«

		»Optime!« rief Sixtus, in die Hände schlagend. »Und wie steht es
in Paderborn und in Osnabrück?«

		»Auch da hat Gott uns Gnade erwiesen. Wie Eure Heiligkeit weiß,
ist der frühere Erzbischof von Bremen, der auch Osnabrück und
Paderborn hatte, zur Zeit Ihrer Thronbesteigung vom Pferde gestürzt
und gestorben. Sonst hätte er wohl in die Fußstapfen des verruchten
Truchseß von Köln treten können. So aber sind uns beide Bistümer
gerettet. Paderborn ist freilich ein dürrer Acker, der keine Frucht
trägt, denn die Bürger sind größtenteils Kalvinisten, und die
Menschen sind dort schwerfällig und eigenwillig.«

		Dann ging er zu Oberdeutschland über.

		[bookmark: page150] In
Würzburg herrschte der junge, unternehmende Echter von Mespelbronn.
Auch der war anfangs gefährlich gewesen. Als der Kurfürst von Köln
seinen Staatsstreich wagte, sollte er mit ihm im Bunde gestanden
und auch Sachsen um Hilfe angegangen haben. Jetzt aber war er ins
Gegenteil umgeschlagen und rottete die Irrlehren mit Nachdruck
aus.

		»Seit dem letzten Frühjahr«, sagte der Jesuit, »hat er in
Würzburg Ernst gemacht, denn die Hälfte der Bürger besteht noch aus
Ketzern. Aber er hat die Lauen bekehrt und die alten frommen
Bräuche wieder eingeführt. Die Muttergottesandachten, die
Prozessionen und Wallfahrten, die Bruderschaften – alles ist wieder
in Aufnahme gekommen. Die Klöster sind neu besetzt. Kirchen werden
gebaut . . .«

		»Ja,« unterbrach Sixtus, »man hat Uns aus Würzburg um Reliquien
gebeten. Wir haben sie bereits abgesandt.«

		»Und das Volk«, schloß der Jesuit, »ist guter Dinge. Sie bauen
dort einen guten Wein, der unserem Orvieto verwandt ist. Fröhliche
Menschen aber lieben Glockenklang und Musik und Kirchenpomp. Um
Würzburg ist mir nicht bange, sowenig wie um Köln.«

		»Und Bamberg?« fragte Sixtus.

		»Der Bischof von Bamberg folgt dem Beispiel des Würzburgers. Er
hat mir erklärt, er werde sich durch keine Gefahr abhalten lassen,
seine Pflicht zu tun.«

		Der Papst war entzückt. Die großen geistlichen Stifter in West-
und Süddeutschland waren starke Außenposten der Kirche, denn die
Landesherren waren fast souverän.

		[bookmark: page151] »Und was
die österreichischen Erblande betrifft,« setzte Sixtus hinzu, »so
sind Wir darüber völlig beruhigt. Sie sind die festesten Stützen
des Glaubens, und da braucht man nicht mit Handschuhen anzufassen,
sondern kann mit der Faust zugreifen. Jedem Widerspenstigen ist
schwere Züchtigung sicher. Er wird in die Verbannung geschickt, und
seine Güter werden eingezogen.«

		»Wohl, daß man in Österreich so vorgehen kann«, sagte der
Jesuit.

		»Besonders gute Kunde haben Wir aus Salzburg«, fuhr der Papst
fort. »Der junge Erzbischof Dietrich von Raittenau war ja früher
hier bei seinem Oheim, dem Kardinal Altemps, und ist im Collegium
germanicum erzogen. Wir kennen ihn gut; er ist voller Bewunderung
für Unsere Regierungsart und ahmt Unsere Grundsätze in Salzburg
nach. Wir hoffen, er reist über kurz oder lang wieder nach Rom; da
soll er Uns selbst erzählen, wie weit er gekommen ist. Einstweilen
hat er ganze Arbeit gemacht. Von jedem Untertanen hat er das
Glaubensbekenntnis verlangt, und wer es nicht ablegte, mußte in
Monatsfrist auswandern. Nicht viele freilich haben sich bequemt,
mit der Kerze in der Hand Kirchenbuße zu tun und ihre Irrtümer
abzuschwören. Die meisten, und just die Wohlhabendsten, haben ihre
Güter verkauft und sind ausgewandert. Es ist ein starrköpfiges
Bauernvolk. Wir fürchten nur, er treibt es etwas zu hitzig, denn
ein Fürst ohne Geld ist nichts; das wissen Wir selbst am besten. Um
zu Gelde zu kommen, hat er die Steuern und Gefälle stark erhöht,
und mit diesem Gelde baut er Kirchen und Paläste im römischen Stil.
Die Häuser der Exulanten [bookmark: page152] aber hat er abreißen lassen. Wenn er sich
nur nicht bankrott macht. Dergleichen mag in Spanien angehen, wo
das Gold der neuen Welt die Löcher im Beutel stopft, allenfalls
auch in Rom, aber nicht in einem armen Berglande.«

		»In Sachen des Glaubens«, entgegnete der Jesuit, und ein
tigerhaftes Zucken ging um seine Mundwinkel, »ist es keine Gnade,
Nachsicht zu üben, wenn man mit Strenge verfahren kann. Es ist
besser, daß einige zugrunde gehen, als daß ein ganzes Volk
verderbe.«

		Sixtus gab keine Antwort darauf, obwohl er es mit den Briganten
nicht anders hielt. Er ging auf Augsburg und Regensburg über, wo
die Katholiken allmählich die Oberhand gewannen und allzu
hartnäckige Protestanten vertrieben.

		Es war ein großer katholischer Sieg, der sich von Land zu Land
wälzte, bald mit gelinden, weltklugen Mitteln, bald mit
unnachsichtiger Härte, je nach den Umständen. Und vor dieser
Flutwelle ging der traurige Zug der Vertriebenen einher. Wie einst
die italienischen Protestanten sich über die Schweiz und
Süddeutschland ergossen hatten, so zogen jetzt die west- und
süddeutschen Flüchtlinge nach dem Norden oder nach Holland, um dort
eine neue Heimat zu suchen, und die protestantischen Fürsten nahmen
sie mit offenen Armen auf.

		Dennoch zitterten die Fürsten selbst noch vor Rom und fürchteten
einen Bannstrahl, wie Sixtus ihn zu Beginn seiner Regierung gegen
Heinrich von Navarra geschleudert hatte. Manche schickten bereits
geheime Agenten nach Rom, um ihre Geneigtheit zum Glaubenswechsel
kundzutun, [bookmark: page153]
damit der Papst ihre Untertanen nicht des Gehorsams und Eides
entbände.

		»Wollte Gott,« sagte Sixtus, »sie kämen alle zu unseren
Füßen.«

		Acquaviva dagegen traute ihnen nicht.

		»Sie wollen nur Zeit gewinnen,« entgegnete er, »und die Kurie
hinhalten. Ein kräftiger Bannstrahl würde sie zwingen, Farbe zu
bekennen.«

		»Nein«, entgegnete Sixtus. »Die deutschen Fürsten müssen Wir
vorerst mit zarten Fingern anfassen. Der Kaiser selbst hat Uns
gebeten, keine solche Bulle zu veröffentlichen. Er fürchtet, sein
Reich möchte ihm sonst ganz aus den Fugen gehen. Wir können nur auf
die einzelnen Fürsten einwirken, und inzwischen setzen Eure
Jesuiten ihr frommes Werk fort und bekehren die Seelen durch Schule
und Predigt.«

		»Es kommt freilich viel auf die Landesfürsten an«, nickte
Acquaviva. »Aber die Güter und Stifter der Kirche sind eine große
Lockspeise für sie und bewegen viele zum Abfall. August von Sachsen
hat sich allein drei Bistümer zugelegt.«

		»Wir haben einen starken Bundesgenossen im Adel«, wandte Sixtus
ein. »Er hat ein ausschließliches Recht auf die Stifter und
verteidigt sie fast überall wie sein Erbgut . . .«

		Ein trauriges Gespräch für einen wahren Freund Gottes! Auf den
Sieg ihres Glaubens erpicht, verquickten diese beiden
weitblickenden Männer ihre heilige Sache unlösbar mit irdischer
Politik und dem menschlichen Eigennutz. Und wer die Kriegsgreuel
jener Zeit kannte, der [bookmark: page154] hätte geklagt, daß sie Gottes Sache mit den
Waffen des Teufels verfochten. Aber war es auf der Gegenseite
anders?

		Beide Parteien waren so von Glaubenseifer verblendet, daß ihnen
jedes Mittel recht dünkte, und die Zeit spitzte sich zu furchtbaren
Entscheidungen zu. Überall Kampf und Qual, Hammer oder Amboß. Auch
die Katholiken hatten jetzt ihre Märtyrer. Stahlharte Menschen
saßen auf den Thronen Europas oder kämpften um sie: Papst Sixtus,
Philipp von Spanien, Elisabeth von England und Heinrich von
Navarra.

		Sixtus bewunderte die heldenhafte Königin, die Frankreich und
Spanien die Spitze bot. Er hätte sie gern zum rechten Glauben
zurückgeführt, aber sie lachte aller Bekehrungsversuche, und wie
hätte sie an einen Glaubenswechsel auch nur denken können! Vielmehr
sollte sie bald die ganze katholische Welt in Aufruhr
versetzen.

		Nicht lange nach dem Besuche des Jesuitengenerals traf aus
England die Kunde ein, daß Elisabeth die rechtgläubige Königin
Maria von Schottland, die seit Jahren im Kerker schmachtete, zum
Tode verurteilt hatte. Die Nachricht fiel wie ein Funke in ein
Pulverfaß, und der lange angesammelte Zündstoff flammte auf wie ein
riesiger Scheiterhaufen . . .

		In Rom erfüllte Sixtus die Konsistorien mit seinen Anklagen
wider die englische Isebel, die sich an dem geweihten Haupt einer
Königin vergreife, die niemandem untertan sei als dem Statthalter
Christi. Aber mit Klagen war Maria Stuart nicht zu helfen. Auch
hier mußte die weltliche Macht in den Dienst des Glaubens
treten.

		So ballten sich schwere Wetterwolken über Europa. [bookmark: page155]

		 

	
		
		15. Die Welthändel

		Die ganze Welt geriet in Gärung bei der Kunde, daß das schöne
Haupt der schottischen Maria im Schlosse Fotheringhay gefallen sei.
Der Mut der Hugenotten flammte auf, und die deutschen Lutheraner
rüsteten, um ihnen zu helfen. Die ganze katholische Christenheit
aber schäumte vor Entrüstung, daß Elisabeth diesen Streich gewagt
hatte.

		Papst Sixtus brach in Tränen aus und prophezeite ihr ein
schlimmes Ende. »Ohne Prozeß und Urteil,« klagte er, »allein durch
weltlichen Machtspruch! Als gäbe es keinen Gott im Himmel und
keinen Papst auf Erden mehr!« Und seine Bewunderung für Elisabeth
flaute stark ab. »Wir hätten ihr längst das gleiche Schicksal
bereiten können«, sagte er zu dem französischen Botschafter Pisany.
»Denn man hat Uns selbst angeboten, sie für geringen Lohn zu
ermorden, aber Wir haben solche Vorschläge mit Abscheu
zurückgewiesen.«

		König Philipp hatte anfangs geglaubt, der Papst werde die
Märtyrerin des Glaubens zur Heiligen erheben, doch man machte ihm
klar, daß ihre Liebschaften dawiderständen. Gleichwohl war er
entschlossen, ihren Tod zu rächen. Und er war der einzige, der es
vermochte. Kaiser Rudolf war machtlos, denn sein Reich war durch
die Glaubenswirren gespalten; zudem lähmten ihn die Türkengefahr
und die polnischen Wirren, und in seinem eigenen Hause gärte es
dumpf. Frankreich vollends war in offenem Bürgerkriege. Abwechselnd
siegten die Königlichen und die Hugenotten. König Heinrich zog
pomphaft in [bookmark: page156]
Paris ein, aber die Einwohner nahmen ihn mit Hohn und Spott auf,
und die Ligue, im Bunde mit Spanien, drohte bereits mit Auflehnung.
Und nun gar die italienischen Staaten, die sich gegenseitig
beneideten und befehdeten – was hätten sie vermocht! Philipp jedoch
war der mächtigste Herrscher der Christenheit, und er hatte
zehnfachen Grund zu einem Kreuzzuge gegen England. Schon lange
brütete er darüber in dem düsteren Eskurial.

		Einst hatte es geschienen, als solle England von selbst seinem
Weltreiche zufallen, denn er war der Gatte der blutigen Maria Tudor
gewesen. Aber kinderlos war sie gestorben, und ihre Nachfolgerin
Elisabeth war zu seiner furchtbarsten Feindin geworden. Sie
unterstützte ihre Glaubensgenossen, die Hugenotten in Frankreich
und die Rebellen in den Niederlanden. Nie konnte Spanien diese
blühenden Erblande ganz zurückerobern, solange die Engländer das
Nordmeer beherrschten.

		Wie ein alter nordischer Meerkönig fegte der Freibeuter Drake
mit seinen leichten Klippern die See. Bald tauchte er an den
Antillen auf oder unterstützte die Aufständischen in Portugal, bald
überfiel er mit unerhörter Frechheit die spanischen Galeonen im
Hafen von Cadix. Boten sie ihm in geschlossener Schlachtfront die
Stirn, so wich er ihnen aus, um die schwerfälligen Kolosse einzeln
zu umzingeln. Und das Gold, das sie aus der neuen Welt
heimbrachten, das so dringend gebraucht ward, um die Rebellen in
Flandern und Portugal zu bezwingen oder der Ligue beizustehen, kam
den Ketzern der ganzen Welt zugute. Unbezwinglich war er; ging es
so weiter, so war es mit der spanischen Herrschaft zu Ende, in
Neapel wie [bookmark: page157]
in Sardinien und in der Neuen Welt. Nur ein großer Schlag gegen
England konnte ihn ausrotten.

		Aber England war weit und nur zu Schiffe zu erreichen. Eine
gewaltige Flotte mußte erbaut werden, und das kostete Zeit und
viele Millionen. Hätte wenigstens Frankreich seine Häfen geöffnet,
um als Stützpunkte für diese Armada zu dienen! Aber König Heinrich
wollte nicht mal seine Neutralität zusichern; die Unterstützung der
Ligue durch Philipp hatte ihn tief verstimmt, und die spanische
Politik, die begehrlich auf Frankreich blickte, flößte ihm Grauen
ein. So mußte der Kreuzzug denn von Portugal aus gewagt werden, so
groß auch die Unzuträglichkeiten dieser weiten Fahrt waren.

		Papst Sixtus hatte seinen Beistand versprochen und eine
Geldhilfe von einer Million Scudi gewährt. Er tat es um so lieber,
als der Gedanke eines Kreuzzuges gegen England eigentlich von ihm
selbst stammte.

		Beim Antritt seiner Regierung hatte er alle Fähigkeiten eines
großen Staatsmannes mitgebracht, den Reichtum, die Kühnheit und die
Neuheit der Ideen und das Vermögen, sich je nach den Zeitläuften zu
wandeln, aber der Mönch, der von allen Staatsgeschäften
ausgeschlossen, in seiner Villa gehaust hatte, war ohne jede
praktische Schulung. Er eröffnete einige seiner Pläne dem
spanischen Botschafter Graf Olivarez, einem alten, gewiegten
Diplomaten, aber der hatte für den Neuling nur ein mitleidiges
Lächeln. Erst vertraute er ihm seinen Lieblingsplan an, Elisabeth
zu bekehren, sei es durch verkappte Jesuiten oder durch die
Einwirkung des Königs von Frankreich. Dann wollte er Algier
erobern, die Barbaresken bezwingen [bookmark: page158] und dem Unwesen der Korsaren im Mittelmeer
steuern. Spöttisch berichtete der spanische Botschafter das alles
nach Madrid.

		»Er will durchaus etwas Großes tun«, schrieb er. »Der Krieg in
Flandern genügt ihm nicht; er weiß nicht, was er kostet.«

		Auch König Philipp zuckte die Achseln. Zur Bezwingung der
Barbaresken brauchte er dreißig Galeeren mit sechstausend Mann
Besatzung, für Algier noch weit mehr. Nein, er wollte von diesen
Luftschlössern nichts mehr hören!

		Dann wollte Sixtus mit Frankreich im Bunde England erobern,
Elisabeth entthronen und den Sohn der Maria Stuart auf den Thron
setzen. Welches Hirngespinst! Um England zu bezwingen, genügte kaum
die spanische Weltmacht, geschweige denn das durch Glaubenswirren
zerrüttete Frankreich. »Nein,« sagte Philipp, »erst Frankreich und
Flandern, und auf dieser sicheren Grundlage auch England.«

		Sixtus sah es ein und schwieg. Als jedoch der spanische
Botschafter ihm mitteilte, Heinrich von Frankreich wolle sich mit
den Türken verbünden, geriet er in großen Zorn. Er drohte, ihn zu
exkommunizieren und die ganze Christenheit gegen ihn aufzubieten.
Diesmal war der Spanier entzückt, und seitdem wurden seine Pläne in
Madrid ernst genommen.

		Aber auch Sixtus war jetzt Feuer und Flamme, als der Botschafter
Olivarez ihm den Plan seines Königs eröffnete, einen Kreuzzug gegen
England zu unternehmen. Sah er doch nur die Gefahr, die dem Glauben
drohte, nicht die [bookmark: page159] Folgen, die diese spanische Heeresfolge für ihn
haben konnte.

		Seinem ungestümen Geiste mißfiel sogar das spanische Phlegma
aufs höchste. Es dauerte ihm zu lange, bis die unüberwindliche
Armada gebaut war. Immerfort wechselte Philipp seine Pläne; ja
einmal entsank ihm aller Mut, und er gedachte ernstlich, mit
Elisabeth Frieden zu schließen. Dem neuen venezianischen
Botschafter Gritti, der an Priulis Stelle getreten war, schüttete
Sixtus sein Herz über diese spanische Saumseligkeit aus.

		»Ach!« seufzte er eines Tages bei seiner Audienz, »die
spanischen Galeeren treiben nur Handel, und die Spargroschen der
Kirche werden zu fremden Zwecken mißbraucht. Darum Gottes Zorn auf
den König, die Schlappen und Mißerfolge, die er allerorten
erleidet. Während er in Flandern eine Stadt erobert, um zwei zu
verlieren, verbündet ein Weib sich mit Navarra und den deutschen
Fürsten und findet Mittel und Wege, um die ganze Welt auf den Kopf
zu stellen. Elisabeth schickt ihre Agenten zu allen Heiden, selbst
zu den Persern, um sie gegen Spanien aufzuwiegeln. Schon sind
dreizehn Millionen verausgabt, und nichts ist geschehen. Wahrlich,
König Philipp macht sich zum Gespött mit seiner Armada. Seht doch,
was Drake mit seinen schwachen Kräften vollbringt! Fünfundzwanzig
spanische Schiffe hat er in der Meerenge von Gibraltar verbrannt,
noch mehr vor Lissabon. Er hat Philipps Flotten geplündert und sich
solchen Ruf erworben, daß die Engländer ihm zueilen, um an seinem
Ruhme teilzuhaben. Die Armada jedoch erfüllt Uns mit schlimmen
Ahnungen. Wir haben den König [bookmark: page160] gebeten, sie im letzten September auslaufen zu
lassen, denn Schnelligkeit ist im Kriege alles. Er aber zaudert und
entwirft immer neue Pläne, indes er Elisabeth Zeit gibt, sich zur
Abwehr zu rüsten. Er läßt Truppen in Italien und Spanien ausheben,
und sie verkommen in seinen Häfen durch Nichtstun und Seuchen. Er
ist recht alt und schwach geworden, und sein Gichtleiden hat ihm
alle Spannkraft geraubt. Dennoch beten Wir täglich für sein Leben,
denn an ihm hängt in diesen Zeitläuften alles.

		Schließlich ging er so weit, alle weiteren Geldbeihilfen
abzuschlagen. Als Olivarez ihn darum anging, sagte er: »Wir
bedauern das vergeudete Geld. Man malt Uns zwar alles in den
glänzendsten Farben, aber Wir hören die traurigsten Dinge. Die
angeworbenen Leute sterben in den Häfen wie die Fliegen, und am
Tage des Heiligen Lukas sind im Hafen von Lissabon achtundzwanzig
Kriegsschiffe zugrunde gegangen, weil sie das Steuer nicht zu
handhaben wußten. Wie wollen sie sich da auf die offene See wagen?
Nein, dazu geben Wir Unser sauer erspartes Geld nicht mehr her. Wir
werden es erst tun, wenn Ihr festen Fuß in England gefaßt
habt.«

		Doch es sollte noch lange währen, bis die Armada in See stach,
und inzwischen ereigneten sich andere, kleinere Dinge.

		Eines Abends, am Ende Oktober des Jahres 1587, saß Sixtus mit
den Seinen wohlgemut beim Nachtessen, als der kleine Sangalletto
mit verstörter Miene eintrat und den toskanischen Botschafter,
Monsignor Alberti, meldete.

		»Zu dieser späten Stunde!« rief Sixtus aus. »Was ist denn
geschehen?«

		[bookmark: page161]
»Schlimmes«, entgegnete der Kämmerer. »Der Großherzog
ist . . . Aber Eure Heiligkeit vernehme es selbst von dem
Gesandten.

		Sangalletto war zum Vertrauensmanne des Großherzogs Franz
geworden, wie sein Herr es einst gewesen war, und auch diese
Freundschaft hatte goldenen Boden. Daher jetzt sein ungeheuchelter
Schmerz. Sixtus ahnte diese Dinge wohl, aber er drückte ein Auge zu
und gönnte seinem alten Hausmeister diesen Gewinn, zumal er ja
selbst die alte Freundschaft mit dem Großherzoge weiterpflegte. Und
wenn jetzt auch die Geldgeschenke, die er als Kardinal erhalten
hatte, füglich ausblieben, so versorgte ihn Franz dafür mit
Nachrichten über Frankreich, Deutschland und Spanien, die noch
wertvoller waren und die er von dem verschlossenen Olivarez nie
erhielt. Der ging ihn nur immer um Geld an, was der Großherzog nie
tat.

		Von trüben Ahnungen erfüllt, stand er von der Tafel auf und
beschied den Gesandten in sein Arbeitsgemach. Er wußte, daß Franz
seit einer Weile erkrankt war. In seinem Lustschlosse zu Pozzo, wo
er mit seinem Bruder, dem Kardinal, und mit seiner schönen Gemahlin
Bianca Capello weilte, war ihm eines Tages nach der Mahlzeit unwohl
geworden, und die Ärzte, die eine Pilzvergiftung befürchteten,
hatten ihn zur Ader gelassen und Brechmittel verordnet. Aber sein
Zustand hatte sich verschlimmert, und er hatte trotzdem
weitergearbeitet.

		»Wie geht es Seiner Hoheit?« rief Sixtus dem Gesandten
entgegen.

		»Er ist nicht mehr«, entgegnete Alberti tonlos. [bookmark: page162]

		»Tot!« rief Sixtus und brach in Tränen aus. »Unser alter, Unser
einziger Freund in der schlimmsten Zeit Unseres Lebens! Wahrlich,
Unsere alten Getreuen verlassen Uns alle. Erst Cesi, dann Este und
nun er!«

		»Leider hat es dabei nicht sein Bewenden«, fuhr der Gesandte
dumpf fort. »Auch die Witwe des Entschlafenen ist am nächsten Tage
verschieden.«

		Sixtus blickte ihn entsetzt an.

		»Weh!« rief er aus. »Liegt denn ein Fluch auf dem Hause Medici!
Nichts als Blut und Tod. Don Garzia erdolcht seinen Bruder, einen
Kardinal, auf der Jagd eines Hasen wegen, und der Vater erschlägt
den Brudermörder im Zorne. Die erlauchte Isabella wird von dem
Orsini erwürgt, und nun stirbt auch der Großherzog Franz und seine
zweite Gattin unter seltsamen Umständen . . .«

		»Die Sache sieht freilich sonderbar aus«, entgegnete Alberti
verlegen. »Aber die Frau Großherzogin war seit Monaten leidend. Der
Tod ihres hohen Gemahls hat ihr nur den letzten Stoß gegeben.«

		»Wie soll man das glauben!« rief Sixtus aus. »Sagt Uns die
Wahrheit.«

		»Ich sage sie.«

		»Trotzdem wird es ein böses Gerede geben.«

		»Das ist leider schon der Fall«, nickte Alberti. »Die Leute
erzählen die tollsten Dinge.«

		»Und was?«

		»Die Großherzogin, sagt man, wollte den Kardinal aus dem Wege
räumen. Sie hätte ihm ein vergiftetes Huhn vorsetzen lassen, und
als er es abwies, hätte der Großherzog selbst es verspeist. Da sie
ihn nicht mehr warnen [bookmark: page163] konnte, hätte sie einen raschen Entschluß gefaßt
und den Rest der vergifteten Speise verzehrt . . . Aber ich
versichere Eurer Heiligkeit, das alles sind Fabeln. Die Frau
Großherzogin stand in der letzten Zeit im besten Einvernehmen mit
ihrem Schwager. Und ebensogut wie man ihr die Schuld zuschiebt,
könnte man sagen, der Kardinal habe sie und den Großherzog
vergiften lassen . . .«

		Der Papst schüttelte noch immer den Kopf. »Das ist das Ende
einer sündigen Liebe!« murmelte er vor sich hin. »Der Finger
Gottes, wie bei Vittoria . . .«

		Plötzlich blickte er auf und sprach:

		»Und nun wird der Kardinal Großherzog.«

		»Ich komme, Eurer Heiligkeit seine Thronbesteigung anzuzeigen«,
sagte Alberti. »Er wird Eurer Heiligkeit selbst schreiben und um
den nötigen Dispens bitten. Als Großherzog kann er nicht Kardinal
bleiben. Er wird vielmehr heiraten müssen, um seinem Land einen
Erben zu geben.«

		»Ein verheirateter Kardinal!« fuhr Sixtus auf.

		Diese Aussicht erschien ihm furchtbar, und doch sagte er sich in
seinem raschen Geiste, daß die Staatsvernunft ihn dazu zwänge.
Toskana mußte beim Hause Medici bleiben, sollten nicht die größten
Wirren in Italien ausbrechen. Auf dem Gleichgewicht der Mächte aber
beruhte die Stellung der Kurie in Italien.

		»Wir beglückwünschen Seine Hoheit zu dieser neuen Würde«, sagte
er schnell gefaßt. »Wir werden ihm den nötigen Dispens erteilen.
Aber Wir beklagen es tief, daß Wir ein so hervorragendes Mitglied
des Heiligen Kollegiums verlieren.« [bookmark: page164]

		Im Grunde war es ihm freilich sehr recht, daß er ihn verlor.
Medici fühlte sich noch immer als Papstmacher. Er war der einzige,
der offenen Widerspruch wagte, und der Papst liebte das ebensowenig
wie das weltliche Wesen und den fürstlichen Hochmut des Kardinals.
Dennoch bäumte sich sein Priestergemüt auf. Ein Kardinal, der
heiraten wollte! Was würde die Welt dazu sagen!

		Fortan blieben beide auf gespanntem Fuße, wenn auch die gleichen
politischen Notwendigkeiten sie immer wieder zusammenführten.
Einmal schrieb Ferdinand dem Papste, er solle doch endlich
aufhören, ihn als Kardinal zu behandeln. Nichtsdestoweniger zeigte
er sich in Florenz noch immer im Kardinalspurpur, selbst dann noch,
als bereits die Ehrenpforten und Triumphbögen für den Einzug der
lothringischen Prinzessin errichtet wurden, die er zur Gemahlin
erkoren hatte. Da riß Sixtus die Geduld. Er ließ den Monsignore
Alberti kommen und beklagte sich in dürren Worten über diese
Ungebühr. »Euer Herr«, sprach er zu ihm, »soll endlich seinen
Kardinalshut zurückschicken. Wir können es nicht dulden, daß ganz
Europa sich über die Hochzeit eines Kardinals aufhält.« Und er
selbst schrieb ihm einen groben Brief.

		So stand es in jener Zeit mit den Welthändeln, und daheim wie
draußen leitete Sixtus die Staatsgeschäfte in eigener Person. Schon
bei seiner Thronbesteigung hatte er dem Florentiner gesagt, er
gedenke selbst zu regieren, und er hatte Wort gehalten. Den
Kardinal Rusticucci hatte er von den auswärtigen Geschäften
entfernt, indem er ihm ein anderes Amt gab, und an seine Stelle
hatte er seinen eignen Großneffen Montalto gesetzt. In einer [bookmark: page165] Denkschrift hatte er
ihm die großen Linien der Politik vorgezeichnet, aber bevor der
unerfahrene Jüngling sich einarbeitete und ein eigenes Urteil
gewann, konnten Jahre vergehen, und inzwischen war Sixtus um so
lieber sein eigener Minister des Auswärtigen. Alle fremden
Gesandten wandten sich nur an ihn. Die Römer spotteten zwar, ein
Greis und ein Kind regierten jetzt die Welt, aber dennoch ward sie
mit Nachdruck und Klugheit regiert. Noch nie seit den Tagen des
zweiten Julius stand der römische Stuhl in Italien wie in der
ganzen Welt so in Ansehen wie jetzt.

		Ein Ende hatte das freventliche Ringen zwischen Kaiser und
Papst, das den Ketzern so trefflich Vorschub geleistet hatte, jene
ruchlose Plünderung Roms durch die lutherischen Landsknechte des
Kaisers Karl, jenes feige Imstichlassen desselben Kaisers durch den
Papst Paul Farnese im Schmalkaldischen Krieg, oder gar der
wahnsinnige Feldzug des Papstes Caraffa gegen Philipp von Spanien
um den Besitz von Neapel, der Angriff einer Mücke auf einen
Elefanten! Caraffa hatte ihn mit seiner Schande gebüßt und den
Untergang seiner ganzen Sippe besiegelt. Die Ketzer aber hatten
frohlockt, als der Papst sich mit dem katholischen König in den
Haaren lag. Jetzt hingegen ging der Statthalter Christi Hand in
Hand mit dem mächtigsten Weltherrscher, um die Ketzerei
auszurotten.

		 

	
		
		16. Tassos Schatten

		Zwei Familiaren des Papstes, Graziani und Capelletto, schritten
gemeinsam am Tiber entlang, dessen gelbe Fluten von den Regengüssen
des Spätherbstes geschwellt [bookmark: page166] waren. Sie gingen nach dem Palaste des Patriarchen
Gonzaga, wo sie einen seltenen Gast besuchen wollten. Ein paar
Franziskaner begegneten ihnen, den geknoteten Geißelstrick um die
braune Kutte gegürtet und ein rundes Käppchen auf dem Haupte. Ihre
Sandalen klapperten auf dem Pflaster. »Das Ordenskleid, das der
Heilige Vater von klein auf getragen hat«, sagte Capelletto und bog
ihnen ehrerbietig aus. »Seine Ordensbrüder haben ihm das Leben
einst recht sauer gemacht«, entgegnete Graziani achselzuckend.

		Die beiden waren von Grund aus verschieden und stritten sich
weidlich herum. Nur heute begegneten sie sich in dem Wunsche, dem
größten Dichter Italiens zu huldigen. War doch Torquato Tasso, der
Jesuitenschüler, fromm wie Capelletto und von heidnischer
Schönheitstrunkenheit wie Graziani, und die beiden Gegensätze, die
in ihnen lebten, bekämpften sich in seiner kranken Brust. Überall
Spannung und Widerstreit.

		Erst vor wenigen Jahren war sein unsterbliches Werk, Das
befreite Jerusalem, im Druck erschienen und zum Gemeingut ganz
Italiens geworden. Alle Welt war berauscht von seiner Schönheit,
aber während man den Namen des Dichters zu den Sternen trug, war er
selbst leer ausgegangen. Raubdrucker hatten ihn um den Preis seiner
Mühen betrogen, und selbst eine neue Ausgabe, die ein Freund
veranstaltete, hatte ihm keinen Erlös gebracht. So mußte er denn
weiter fremdes Brot essen und um die Gunst der Mächtigen
buhlen.

		Inständig hatten die beiden Familiaren den Papst gebeten, etwas
für ihn zu tun. Schien doch sein großes [bookmark: page167] Epos, obwohl es den ersten Kreuzzug
verherrlichte, ein Sinnbild der Gegenwart und eine flammende
Mahnung an sie, sich wie damals zu einigen, um die Ungläubigen, wo
nicht aus dem Heiligen Lande, so doch aus Europa zu vertreiben. Wer
also war berufener als der Papst, dem Dichter seine Gunst
zuzuwenden, zumal er selbst sich mit großen Kreuzzugsplänen trug
und einen Urväterhaß auf die Türken hegte! Torquato Tasso in Rom,
vom Papste unterstützt, war das nicht ebenso rühmlich wie die
Aufrichtung der Nadel und andere Römerbauten?

		Sixtus hatte sich diesen Gründen nicht völlig verschlossen,
zumal er selbst jenes herrliche Heldengedicht schätzte. Aber
Monsignor Papio, der Erzieher seiner Großneffen, den Tasso um seine
Fürsprache gebeten, hatte ihn vor dem krankhaften Sonderling
gewarnt, der seinen Schirmherrn, den Herzog von Mantua, vor einer
Weile heimlich verlassen hatte. Und so hatte Tasso sich denn vor
ein paar Tagen im Vatikan umsonst um eine Audienz bemüht.

		»Wenn der Papst ihn doch wenigstens mit dem Dichterlorbeer
krönen wollte«, versetzte Graziani. »Das wäre Balsam für seine
Herzenswunden. Ist nicht auch Petrarca in Rom zum Dichter gekrönt
worden? Man brauchte ja nur die alten kapitolinischen Bräuche zu
erneuern.«

		»Soviel ich weiß,« widersprach Capelletto, »stammt dieser
heidnische Brauch von dem ruchlosen Kaiser Domitian, der die
Christen verfolgt hat. Ein frommer Papst wie Sixtus kann nicht in
seine Fußstapfen treten.«

		Graziani zuckte die Achseln. »Hat er nicht auch die Siegessäulen
der heidnischen Kaiser Trajan und Marcus wieder ausbessern lassen?«
[bookmark: page168]

		»Freilich,« nickte Capelletto, »um die Standbilder der
Apostelfürsten Petrus und Paulus darauf zu setzen.«

		»Nun also«, entgegnete der andere. »Mag er auch diesen
heidnischen Brauch auf christliche Weise erneuern.«

		Allein Capelletto blieb unbelehrbar. »Trajan und Marcus«,
entgegnete er, »waren gute Kaiser. Domitian aber war ein zweiter
Nero. Selbst der heidnische Senat hat das Andenken dieser beiden
verflucht.« Und er bekreuzte sich dreimal.

		Graziani zuckte nochmals die Achseln. Er war ein Humanist von
reinstem Wasser. Sallusts Lorbeeren ließen ihn nicht schlafen, und
er hatte sich ein hohes Ziel gesteckt, eine lateinische
Lebensbeschreibung des Papstes zu verfassen. Freilich sah er in ihm
nur den großen Herrscher, der das Rom des Augustus wieder zum Leben
erweckte. Seine mönchische Seite blieb ihm ganz fremd. Mit Wehmut
gedachte er der Zeiten Leos X., wo die Helden der Vorwelt im
Vatikan wieder auferstanden und der einzige Glaube der an das
Altertum war. Wie fern lag doch jetzt schon dies goldene Zeitalter!
Sein letzter glänzender Vertreter, der Kardinal Farnese, lebte
noch, aber Alter und Enttäuschung hatten ihn mit Weltekel erfüllt,
und auch er war zum Frömmler geworden. Nur durch Almosen und fromme
Werke machte er noch von sich reden.

		Aus dem Vatikan aber war das ganze heidnische Göttergesindel
verbannt. Nur der Apollo und der Laokoon wurden noch im Belvedere
geduldet, als hätte der Papst für den rächenden Gott und den
gequälten Dulder ein tieferes [bookmark: page169] Verständnis gehabt. Aber mitten in den herrlichen
Damasushof, den Julius II. für Tierhetzen und Turniere
angelegt hatte, schob sich jetzt die neue Bibliothek, ein Asyl für
die Bücher der Kirchenlehrer und Theologen. Selbst aus dem Kapitol
waren die heidnischen Götter verschwunden, bis auf die Minerva, der
man ein großes Kreuz in den Arm gelegt hatte. Und was war nicht
alles an antiken Bauten untergegangen, nachdem es selbst die Stürme
der Feudalzeit überdauert hatte! Mit stiller Wehmut gedachte
Graziani des Septizoniums des Kaisers Severus am Rande des
Palatins, das Sixtus zerstört hatte, um die Säulen nach Sankt Peter
zu schleppen. Das Kolosseum war zur Reitbahn erniedrigt, und der
Papst wollte ein Armenhaus und eine Wollfabrik darin
einrichten.

		Über Raffaels heilige Scheu vor den Resten des Altertums hätte
Sixtus gelacht. Unbarmherzig hatte er seine neuen Straßen durch die
alten Ruinen gelegt und selbst in seiner Vigne auf dem Esquilin
kostbare Römerbauten zerstört. Dafür grollte Graziani ihm oft im
stillen, und doch mußte er ihn als Herrscher bewundern. Nicht
zufällig hatte man ihn am Tage der Gründung Roms zum Papste
erkoren . . . Und er tröstete sich in dem Gedanken, daß auch
die Cäsaren gewalttätig gewesen waren und ihre marmornen Foren auf
den Trümmern der Vorwelt erbaut hatten.

		Capelletto dagegen war ein schlichter Frommer, der Bußübungen
trieb, die Kirchen besuchte und den Himmel mehr liebte als die
Erde. Nur für die neuen Naturwissenschaften hatte er Sinn und
Verständnis. Vor allem aber liebte er die Musik, nicht die
leichtfertigen Lieder [bookmark: page170] und Tanzweisen, die noch vor kurzem Mode gewesen
waren, sondern die heiligen, himmelstürmenden Klänge Palestrinas,
die den Gebeten Fittiche liehen und sie zu den hohen
Kirchenwölbungen emportrugen. Da stand er dann mit Schwärmerblicken
wie geistesabwesend, und seine Seele schien sich in Klängen zu
baden. Weltlicher Ehrgeiz lag ihm ganz fern; sein Glück war, dem
gewaltigen Schirmherrn des Glaubens so nahe zu sein. War es nicht
eine große Gnade des Himmels, daß er ihm, der Gewalt zu lösen und
zu binden hatte, am Busen liegen durfte wie Johannes dem
Heiland?

		Aber so verschieden die beiden auch waren, heute waren sie eines
Sinnes, was Tasso betraf. Ganz Italien kannte nicht nur den Ruhm
des Dichters, sondern auch sein Unglück. Jahrelang hatte sein
einstiger Gönner, der Herzog Alfons von Este, ihn im
St. Annenspital in Ferrara verwahren lassen, weil seine
Schwermut sich zu gefährlichem Wahnsinn gesteigert hatte. Erst vor
Jahresfrist hatte er ihn freigegeben, und der Herzog von Mantua,
der mit den Estes verwandt war, hatte ihn zu sich genommen. Eine
Weile war alles gut gegangen, aber eines Tages hatte sein Leiden
ihn wieder gepackt, und er war von dannen gelaufen. Krank und
bettelhaft war er nach einer abenteuerlichen Pilgerfahrt
schließlich in Rom angelangt, und nun wohnte er bei dem Patriarchen
Gonzaga, einem Verwandten des Herzogs, der von diesem bestürmt
ward, den Flüchtling zurückzusenden.

		Die beiden Familiaren hatten den Palast erreicht, der auf einem
kleinen Platz an der Via della Scrofa, der Saustraße, lag. Der
Pförtner blickte sie mißtrauisch an und [bookmark: page171] führte sie zu dem Hausmeister.
Auch der forschte sie seltsam aus. Erst als sie sich auswiesen,
nahm er eine andere Miene an und gebot einem Diener, sie
hinaufzuführen. Sie stiegen bis unter das Dach, und der Diener
pochte an eine Tür.

		Ihr Herz klopfte, als sie das Gemach betraten. Sie störten einen
lebhaften Wortwechsel zwischen zwei Männern. Der eine stand vor dem
andern, der in einem geschweiften Holzstuhle saß und heftig
gestikulierte. Sein schmales Antlitz, von spärlichem Haupthaar
gekrönt, lief in ein spitzes Bärtchen aus, und in seinen blassen
verhärmten Zügen flackerten ein paar unstete Augen. Es war der
Schatten des großen Tasso.

		»Wir gehören zum Hausstande des Papstes«, versetzte Graziani
schüchtern.

		»Des Papstes!« rief Tasso aufspringend. »Bringt ihr mir eine
Kunde von ihm?«

		»Leider nein , entgegnete Graziani. »Wir wollten nur dem großen
Dichter unsere Huldigung darbringen.«

		Tasso sank matt in seinen Stuhl zurück. »Nehmt Platz«, sagte er
mit müder Handbewegung. »Dies ist mein Freund Costantini, der
Dichter«, setzte er hinzu.

		Der andere verneigte sich und blickte sie prüfend an. Dann sagte
er: »Ich will Euch nicht stören«, und verließ das Gemach. Einen
Augenblick herrschte befangenes Schweigen. Dann faßte Graziani sich
ein Herz und sprach:

		»Verzeiht unsere Freiheit. Wir wollten nach Eurem Befinden
fragen und Euch unsere schwachen Kräfte zu Diensten stellen. Geht
es Euch gut?« [bookmark: page172]

		»Gut?« wiederholte Tasso mit schmerzlichem Lächeln. »Gewiß ist
dies kein Tollhaus wie das Spital in Ferrara, wo ich mit
schmutzigen Armen und eklen Kranken zusammenhausen mußte. Der
Patriarch weiß mich nach Gebühr zu schätzen. Aber seine Leute sind
dumme, boshafte Teufel, besonders der Hausmeister, der die Künstler
haßt. Alles umspäht mich und verfolgt meine Schritte. Auch hier bin
ich ein halber Gefangener. Und doch wäre man mich am liebsten
wieder los. Der Patriarch, selbst Costantini, quälen mich, nach
Mantua zurückzukehren. Sie versuchen alles, List, Schmeichelei,
Lügen und Drohungen . . .«

		Graziani war von dieser Sprache betroffen. »Und hattet Ihr in
Mantua nicht ein warmes Nest?« fragte er.

		»Lieber gehe ich betteln, als nach Mantua zurückzukehren«, fuhr
Tasso auf. »Ich habe genug von dem Gnadenbrot bei Hofe, genug von
den Ränkeschmieden und Pedanten, die mich anfeinden und mir das
Leben vergiften, genug von der Gunst der Fürsten, die nur ein
goldenes Joch ist. Ich will frei sein und meiner Muse leben, will
das Werk meines Lebens vollenden . . .«

		»Aber hattet Ihr nicht die Absicht,« fragte Graziani erstaunt,
»Euch hier in Rom eine Stellung zu verschaffen? Sollte nicht
Monsignor Papio beim Papste für Euch wirken?«

		»Ja, dieser Monsignor Papio!« spottete der Dichter, und sein
Zorn prasselte hoch wie dürres Reisig im Feuer. »Ich habe ihn mit
einem Sonett beschenkt, und zum Danke dafür legt er es darauf an,
mir alle Türen zu versperren. Helft mir, den Papst zu sprechen! Ich
bin wie [bookmark: page173]
ein gehetztes Wild. Man will mich um jeden Preis nach Mantua
zurückschaffen, wenn nicht mit Güte, so mit Gewalt. Ich habe dem
Papst eine Bittschrift gesandt und um seinen Schutz gebeten, aber
ich habe keine Antwort erhalten; wahrscheinlich hat man sie
unterschlagen.«

		»Man wird es schwerlich wagen, Euch mit Gewalt zu entführen,«
entgegnete Graziani, »denn hier in Rom herrscht Ordnung und
Gesetz.«

		»Meint Ihr?« versetzte Tasso, und sein scheuer Blick belebte
sich mit Hoffnung.

		»Jedenfalls wollen wir versuchen, ein Wort für Euch einzulegen
und Euch die Wege zu bahnen. Was erhofft Ihr Euch vom Papste?«

		»Er könnte mich zum Prälaten machen«, entgegnete Tasso, »oder
mir eine Pfründe geben. Auch ein Kardinal oder ein Vornehmer könnte
mir eine Pension aussetzen, damit ich ohne Sorge leben, studieren
und dichten kann. Ich brauche einen Diener, der mich
pflegt . . . Aber wo ist ein Fürst oder ein Großer, der mir
aus Mitleid mit soviel Unglück nur das Nötigste gäbe, um meinen
Tisch zu bestreiten? Ich habe schöne Werke geschrieben; glaubt Ihr,
ich hätte dafür nur einen silbernen Becher erlangt? Nein, ich gehe
ins Kloster, ich werde Mönch. Ich habe genug von dieser schlechten
Welt . . .«

		Der schlichte Capelletto war tief gerührt, aber Graziani merkte
wohl, wie zerfahren und ungereimt die Reden des Dichters waren.

		»Die Gunst unseres großen Papstes wäre eine größere Ehre«,
wandte er ein. [bookmark: page174]

		»Er soll zornmütig und gewalttätig sein«, sagte Tasso. »Wer
weiß, ob ich mit einer so reizbaren Seele mein Auskommen
fände.«

		»Er ist leutselig und schlicht mit den Seinen«, entgegnete
Capelletto. »Davon können wir beiden ein Lied singen. Und wer ihn
einmal für sich gewonnen hat, dem hält er die Treue.«

		Plötzlich sagte Tasso: »Erzählt mir doch etwas von eurem Papste.
Man hört so wenig von großen Menschen. Die meisten Großen sind in
ihr Zeremoniell eingewickelt, und hinter dem Schein der Größe
verbirgt sich oft nur Erbärmlichkeit.«

		Da überboten sich die beiden Familiaren in Lobpreisungen ihres
Gebieters. Graziani erzählte, wie er fieberdunstende Sümpfe
getrocknet, den Buschwald in fruchtbares Ackerland verwandelt, den
Gewerbfleiß gefördert und einen schweren Schatz in der Engelsburg
gehäuft hatte. Für sich selbst lebte er anspruchslos, aber für
gemeinnützige Zwecke, für die Herrlichkeit Roms und der Kirche, gab
er Millionen aus. Und er pries des Papstes Gerechtigkeit, die
Ausrottung der Briganten und die gute Ordnung, die jetzt allerorten
herrschte. Aber Tasso blieb stumm.

		Da begann Capelletto die frommen Werke des Papstes zu preisen.
Er hatte die Kirchenzucht wiederhergestellt, die Kongregationen
geschaffen, die Heiligsprechungen erneuert und im Vatikan eine
große Bibliothek für die Werke der Gottesgelehrtheit erbaut. Er
ließ eine neue lateinische Bibel drucken, die er selbst durchsah.
Aber Tasso blieb stumm. [bookmark: page175]

		Erst nach einer Weile versetzte er: »Euer Papst ist gewiß ein
großer Zuchtmeister. Und vielleicht ist er nötig, denn der
lateinischen Kraft fehlt kaum etwas als die Zucht. Aber wo fasse
ich den großen Menschen? Eine blendende Tat, die den Dichter
begeistert, sie zu verherrlichen?«

		»Habt Ihr nicht selbst die Aufrichtung der Nadel in einem Sonett
verewigt?« fragte Graziani erstaunt.

		»Ja«, lächelte Tasso, und seine flackernden Blicke bekamen mit
einemmal Seele und Glanz.

		»Nun seht Ihr, da kommt Ihr ihm schon näher«, sagte Graziani.
»Er ist ein Baumeister wie Augustus. Er hat die Siegessäulen des
Trajan und Marcus wieder ausbessern lassen . . .«

		»Und die Heiligen Petrus und Paulus darauf gestellt,« schaltete
Capelletto ein, »um den Sieg des Glaubens über das Heidentum
darzutun.«

		»Unterbrecht mich doch nicht«, brummte Graziani. »Er hat die
Riesenstatuen der beiden Dioskuren von Künstlerhand ausbessern und
vor dem Quirinal aufrichten lassen, und er hat Rom mit sprudelndem
Quellwasser erfüllt, das er von fernher durch die Campagna
herleiten ließ. Überall murmeln jetzt frische Brunnen. Ginget Ihr
zur Sommerszeit durch die glutheißen Straßen, Ihr würdet es ihm
danken, wenn Ihr Euch an den Rand einer kühlen Fontäne
setzt . . .« Und er erzählte von dem Hauptbrunnen der Acqua
Felice mit seinem Marmorgetäfel und den vier Löwen, die ihn
bewachten. Nur von dem Moses sagte er nichts.

		Capelletto wollte wieder einfallen, aber der Dichter entgegnete:
[bookmark: page176]

		»Ich sah den Brunnen.«

		»Und wer weiß, was er noch alles vollbringt, fuhr Graziani
eifrig fort, »denn bei ihm ist kein Ding unmöglich. Was ganzer
Geschlechter bedurft hätte, er allein hat es vollbracht. Er denkt
schon an die Vollendung der Peterskuppel . . .«

		Tasso war an seinen Schreibtisch getreten, auf dem Schriften und
Bücher in wirrem Gemisch lagen. Er griff zur Feder und machte mit
dem Kiel ein Zeichen, als wolle er sagen: »Stört mich nicht.« Dann
begann er zu schreiben.

		Die beiden Familiaren zogen sich ehrerbietig in eine der beiden
Fensternischen zurück. Ihre Blicke schweiften über die Dächer hin
bis zum Tiber. Schiffe glitten an ihnen vorüber. Flußaufwärts ragte
das gewaltige Rund der Engelsburg, von mittelalterlichen Bauten
bekrönt, und flußabwärts dehnte sich der Ripettahafen mit seinem
bunten Getriebe. Lange schauten sie hinaus, denn Tasso schrieb noch
immer oder blickte sinnend vor sich hin, den Federkiel in der Hand.
Plötzlich begann er laut zu lesen, was er geschrieben hatte:

		»O Flut, die aus der Erde Tiefen drang,

In raschem Fluß eilst du auf dunklen Wegen

Und springst empor aus deinen Steingehegen

Zu jener Stadt, die einst die Welt bezwang.

Die Sonne spiegelt sich in deinem Lauf;

Du aber staunst, wie ragende Zypressen

Umsonst sich mit den Riesensteinen messen,

Und was Augustus sah, ruft dich herauf.

		Im Frieden schöner als in Streit und Ringen,

Schmückt Rom sich jetzt mit anderen Trophäen,

Und andre Laute, andre Lieder klingen; [bookmark: page177]

In dichtrem Grün Efeu und Myrthe stehen.

Ein Bogen nur mit bunten Täfelungen

Und Bildern mannigfach empfängt dich hier;

Abbilder sind's von reißendem Getier,

Aus Höhlen und aus Waldesnacht entsprungen.

		Vier Löwen brüllen an den Marmorwänden,

Die deinen frischen Überfluß umhegen,

Und drüben von der Bergeshalde senden

Gar süßen Klang die Hirten dir entgegen,

Die Lied auf Lied im Wechselsange tauschen.

Die Musen lud die Blumenflur zur Rast;

Sie geben Antwort auf dein fernes Rauschen

Mit soviel Versen, als du Tropfen hast . . .«

		»Herrlich! Herrlich!« jubelte Graziani, als der Dichter
innehielt, um ein Wort zu verbessern. »Das bringen wir dem Heiligen
Vater. Es wird ein Freibrief für Euch sein.«

		»Meint Ihr?« fragte Tasso geringschätzig. »Ach, daß die Kunst
stets nach Brot gehen soll! Ich dachte nicht daran, als ich dies
schrieb. Der Gedanke an Lohn hätte es verdorben . . .«

		»Und das alles habt Ihr so improvisiert!« rief Capelletto voller
Staunen. »Ihr seid fürwahr selbst ein sprudelnder Quell.«

		»Es ist noch lange nicht alles«, lächelte Tasso. Und er fuhr
fort:

		»Du gleichst den Grazien, belebte Flut,

Die Sixtus ließ zu hehrer Stätte steigen.

Er, der Gesetze gab dem Sternenreigen,

Rief deine Kühlung her zur Sommerglut

Und hob dich aus der Tiefe, die dich barg,

Sein Volk zu laben, das er liebt, die Seuchen,

Ja selbst den grausen Tod hinwegzuscheuchen;

An Gnaden reich, war er auch hier nicht karg. [bookmark: page178]

		So läßt er seines Volks geliebte Herde

Von keinem andren Hirten irreleiten;

Nicht fremde Satzung darf ihr Glück bestreiten;

Kein Wolf ist, der der Lämmer eins gefährde.

Kein Räuber darf ihm nahen; strenge Strafe

Trifft alle Bösen, und zur rechten Stelle

Führt er, ein guter Hirt, verirrte Schafe;

Nun ruhen alle friedlich an der Quelle.«

		In diesem Augenblick pochte es an die Tür, und Costantini trat
wieder ein. Aber Tasso schien ihn nicht zu bemerken und fuhr
begeistert fort:

		»Das goldne Alter, das schon längst geendet

Und ausgelöscht war, ist herabgestiegen,

Nicht weil der Erde Mühsal abgewendet

Und Wolf und Lamm geeint im Schatten liegen,

Noch weil die Schlangen diese Welt verließen,

Nein, weil Gerechtigkeit dem Bösen wehrt

Und Rosen aus den rauhen Dornen sprießen,

Weil er den wilden Blumen Sitte lehrt.

		Sieh, wie die Künste seine Größe loben,

Wie manches Werk aus Meisterhand entsproß.

Gefesselt ist die Wut, gestillt das Toben,

Wie einst, da man den Janustempel schloß.

So kehrt die Zeit Saturns zurück auf Erden,

Weil Sixtus thront in seinen heil'gen Hallen;

Doch hör' ich seines Namens Ruhm erschallen,

Muß zur Posaune die Schalmei mir werden.«

		Die beiden Familiaren hatten mit wachsendem Entzücken gelauscht.
»Gebt mir dies Blatt«, bat Graziani, als das Lied ausgeklungen war.
»Ich möchte es dem Papste bringen. Ihr sollt soviel Abschriften
haben, wie Ihr wollt.« [bookmark: page179]

		»Nein«, lächelte der Dichter. »Es ist noch nicht fertig. An
einer Canzone muß man meißeln und feilen wie an einem
Standbilde.«

		»Du hast recht«, nickte Costantini. »Aber nun muß ich dich zur
Erde zurückführen, Torquato. Der Patriarch wünscht dich zu
sprechen.«

		Ein feindlicher Blick schoß ihm entgegen. »Ewig eure
Quälereien«, fuhr der Dichter ihn an. »Ich weiß schon, was er will.
Loswerden will er mich: ich soll zurück nach Mantua. Aber lieber
will ich hier sterben.«

		»Laß ihn nicht warten«, bat der Freund.

		Da ging Tasso wütend hinaus und warf die Tür schwer ins
Schloß.

		»Der Ärmste«, seufzte Costantini hinterdrein. »Wie ein
launisches Kind, jedem Eindruck versklavt und zuchtlos . . .
Ihr dürft es ihm nicht anrechnen«, setzte er hinzu. »Aber man darf
auch nicht alles glauben, was er sagt. Seine Seele gleicht einem
Hohlspiegel, der die Dinge verzerrt, im Guten wie im Bösen. Er
übertreibt alles, und überall wittert er schlimme
Machenschaften.«

		»Nach allem, was er erlebt hat,« versetzte Graziani, »ist das
wohl begreiflich.«

		»Gewiß,« nickte Costantini, »aber trägt ein anderer die Schuld
an seinen Anfällen?«

		»Sie sind Verhängnis.«

		»So ist es. Aber auch, was er selbst verschuldet hat, legt er
andren zur Last.«

		»Kennt Ihr ihn schon lange?«

		Costantini nickte. »Es ist mein Stolz und mein Kreuz. Man muß
viel Geduld haben. Wahrlich, er braucht [bookmark: page180] Freunde, an denen er einen Halt
findet, aber nicht viele halten es mit ihm aus, und er selbst ist
wetterwendisch und mißtraut allen. Immer hin und her in qualvoller
Unrast . . . Sechs Dinge fängt er zugleich an, und hat man
ihn endlich zu etwas gebracht, so springt er im letzten Augenblick
ab.«

		»Und was, meint Ihr, soll nun aus ihm werden?«

		»Das beste wäre, er ginge wieder nach Mantua. Da hat er alles,
was er braucht, und unser Herzog will es durchaus. Er hat ihn sich
von Ferrara ausgebeten und ist gleichsam haftbar für ihn. Sich
selbst überlassen, sänke der Unglückliche nur immer tiefer und
zerstörte sich selbst. Er kann ja nicht wirtschaften; das Geld
zerrinnt in seinen Händen wie Lenzschnee . . . Er schreit
nach den Ärzten, aber er befolgt ihren Rat nicht und verweigert
ihre Gifte, wie er es nennt. Aber er selbst richtet sich durch
Quacksalbereien zugrunde.«

		»Aber er will doch nun mal nicht nach Mantua zurück«, wandte
Capelletto ein.

		»Eben das ist es«, seufzte Costantini. »Wir haben hier alles
versucht, aber es war umsonst . . . Und Gewalt anzuwenden,
wäre hier in Rom nicht ratsam.«

		»Ganz gewiß nicht«, nickte Graziani.

		»Vermögt Ihr etwas auf den Papst,« fuhr er fort, »so redet ihm
doch zu, daß er uns gewähren läßt.«

		Die beiden Familiaren zuckten die Achseln.

		»Wir vermögen nichts«, entgegnete Graziani. »Wir sind nur kleine
Leute . . . Höchstens vermöchten wir klingenden Lohn für ihn
zu erbitten. Aber dazu müßten wir erst das Gedicht haben, dessen
Schluß Ihr gehört [bookmark: page181] habt. Es ist ein Preislied auf die Acqua Felice,
herrlich wie alles, was er dichtet. Auch der Papst wird es gern
hören.«

		»Ich will ihn bewegen, daß er es bald fertigstellt«, sagte
Costantini. »Vielleicht gelingt ihm auch noch anderes der Art. Ich
plane eine ganze Sammlung zum Lobe des Papstes. Torquatos Gedichte
würden darin den Ehrenplatz einnehmen. Das könnte ihm Nutzen
bringen, wenn er nur will; sein Geist ist ja so unerschöpflich
reich. Bilder, Gedanken, Empfindungen, alles strömt ihm zu.«

		»Ja,« versetzte Graziani, »das haben wir selbst staunend erlebt.
Was wir ihm nüchtern erzählten, das verwandelte er sofort in
Poesie. Er ist wie König Midas, der alles zu Golde macht, was er
berührt . . .«

		»Leider nur in der Welt seiner Phantasie«, nickte der andere mit
schmerzlichem Lächeln.

		Da wurde die Tür heftig aufgerissen, und herein trat Tasso,
bleicher als vorher.

		»Ihr seid alle gegen mich verschworen,« warf er Costantini ins
Gesicht, »du so gut wie der Herzog und der Patriarch. Bei Gott,
wenn das Freundschaft ist, wie muß dann die Feindschaft sein!
Verlästere mich nur nicht auch vor diesen, damit sie es dem Papst
hinterbringen . . . Wo ist meine Canzone? Habt Ihr sie mir
nicht fortgenommen?«

		»Da liegt sie ja noch«, sagte Costantini.

		Die beiden Familiaren baten, sie bald abholen zu dürfen, aber
sie erhielten eine unbestimmte Antwort.

		Als sie den Palast verlassen hatten, sagte Graziani traurig:
»O Menschenschicksal, o Dichterruhm, wie traurig seid ihr
verkettet!« [bookmark: page182]

		Beide wußten nicht mehr, wo ihnen der Kopf stand, noch was sie
beginnen sollten. Sie fühlten sich wie in einer Gewitterlandschaft
inmitten eines Wirbelsturmes. Hier der gemütskranke Dichter mit
seinem widerspruchsvollen Gebaren, seinen sprunghaften,
übertreibenden Reden, dort ein Freund, den sie nicht kannten, der
ihnen nicht ganz selbstlos, auf jeden Fall aber gebunden erschien,
und dieser ganze Wirrwarr treibender Wolken und zuckender Blitze
war überglänzt von den Sonnenblicken des Genius.

		»Nun verstehe ich,« sagte Graziani, »warum Monsignore Papio es
nicht gewagt hat, dem Dichter eine Audienz zu verschaffen.
Vielleicht war es gut so, denn wer weiß, ob sein seltsames Wesen
ihm nicht selbst geschadet hätte.«

		Am Abend, bei der Tafel, wo Sixtus zu plaudern liebte, wagte
Graziani von Tasso zu sprechen und das Gedicht auf die Acqua Felice
zu rühmen, das er gleichsam aus dem Ärmel geschüttelt habe.

		»Ja,« sagte Sixtus, »das ging schneller, als die Leitung zu
bauen.«

		Und als Capelletto die Schönheit der Dichtung unterstrich,
spöttelte er:

		»Sie muß ausnehmend schön sein, denn Graziani teilt heute Eure
Meinung, was sonst niemals vorkommt . . . Aber Scherz
beiseite: Tasso hat Uns gewiß trefflich besungen, wie er Unsern
Vorgänger Gregor und seine Sippe besungen hat und auch Unsern
Nachfolger feiern wird. Er schwankt wie ein Rohr im Winde, und
nirgends hält er stand. Heute morgen war der Gouverneur von Rom bei
Uns und bat um Unseren Beistand, um ihn wieder [bookmark: page183] nach Mantua zu bringen, von wo
er entflohen war. Wir haben es ihm abgeschlagen, denn hier soll ein
jeder in Sicherheit leben, wie es ihm gefällt. Mag er denn bei dem
Patriarchen bleiben oder sich einen anderen Gönner suchen; Wir
hindern ihn nicht daran. Der Freunde hat er genug, wenn er selbst
ihnen nur die Treue hält.«

		Da wagten die beiden Familiaren nichts weiter zu sagen und
blickten sich betrübt an. Sie fühlten, wie zwei Welten
auseinanderklafften, aber sie fühlten auch, was den großen Papst
gegen den großen Dichter einnahm: seine menschliche Schwäche. Den
Patriarchen Gonzaga aber erhob Sixtus kurz darauf zum Kardinal.

		 

	
		
		17. Die Ligue

		Menschliche Schwäche – das war es, was Sixtus auch bei dem König
von Frankreich zu verachten begann. Philipp von Spanien war
starrsinnig und schwerfällig, aber Heinrich III. war der
Wankelmut selbst. Wie ein steuerloses Boot tanzte sein
Lebensschifflein auf den empörten Fluten des Bürgerkrieges: weder
der Ligue, die es mit Spanien hielt, noch der Hugenotten wurde er
Herr. Schließlich lehnte die Ligue sich offen gegen ihn auf, und er
fand nirgends einen Rückhalt mehr.

		Sixtus war empört über dies Schauspiel. Dem französischen
Huldigungsgesandten, Monseigneur de Luxembourg, der noch immer in
Rom weilte, und dem Botschafter Pisany gegenüber sprach er sich
bitter über die Wirren in Frankreich aus.

		[bookmark: page184] »Auch die
römischen Großen«, sagte er, »haben zu Beginn Unseres Pontifikats
aufmucken wollen, aber sie haben sich rasch eines Besseren
besonnen, denn sie merkten, daß es ihnen um Hals und Kopf ging.
Euer König könnte sich das zum Vorbilde nehmen.«

		Er erbot sich, ihm mit starker Kriegsmacht zu Hilfe zu kommen,
die Rebellen zu züchtigen und die Ketzerei zu ersticken, aber
Heinrich lehnte es ab und suchte Anlehnung bei den Hugenotten. Da
verlor Sixtus jedes Zutrauen zu ihm. Fortan zeigte er unverhohlene
Vorliebe für die Ligue. Er rühmte den ritterlichen Herzog von
Guise, den Liebling des Volkes, den Makkabäus des neuen Bundes. Der
spanische Botschafter war damit zufrieden, aber er glaubte nicht an
die Dauer dieser Gesinnung. »Der Papst hält es stets mit dem
Stärkeren«, schrieb er spöttisch an König Philipp. »Eure Majestät
wird sich ja schon längst eine Vorstellung von seinem Charakter
gemacht haben, und wie wenig Verlaß auf seine Worte ist.«

		Aber es war nicht die Schuld des Papstes, wenn er so
wetterwendisch erschien, sondern die der Ereignisse und Menschen in
Frankreich, die immerfort wechselten wie die Bilder einer
Zauberlaterne. Und wenn die Nachrichten von diesen Ereignissen
glücklich eintrafen, waren sie oft schon durch andere überholt. Man
hätte den Mantel des Erzzauberers Faust oder den Besenstiel einer
Hexe haben müssen, um sie rechtzeitig zu erfahren. Bis Lyon gab es
zwar eine regelmäßige Post, aber in Südfrankreich herrschte heller
Aufruhr, und selbst wenn er einmal abflaute, brauchten die Briefe
aus Paris zwei Wochen. Sixtus mußte daher abwarten lernen, und das
war für sein stürmisches [bookmark: page185] Wesen nichts Kleines. Doch es bildete ihn erst
völlig zum Staatsmann.

		Im Mai 1588 kam eine neue schlimme Post aus Frankreich. Die
Häupter der Ligue hatten sich mit den Bürgern von Paris
zusammengetan; Barrikaden waren aufgeworfen worden, und der König
war aus seiner Hauptstadt geflüchtet. Der Herzog von Guise war Herr
von Frankreich.

		In Spanien frohlockte man darüber, aber in Rom herrschte große
Bestürzung, und der Papst war ratlos. Anfangs wallte sein
Herrscherstolz auf. »Wie!« rief er aus, als Pisany ihm diese
Nachricht überbrachte, »hat Euer König denn nicht zwanzig Mann zur
Hand gehabt, um den Rebellen zu verhaften und mit ihm nach
Gutdünken zu verfahren!« Dann aber erwog er, daß die Ligisten zwar
Rebellen, aber Hüter des Glaubens waren, und er ließ den Herzog vor
den Anschlägen des Königs warnen. Er selbst wußte nicht mehr ein
und aus.

		In dieser Ratlosigkeit ward er zum ersten Male schwach. Die
steten Sorgen und Aufregungen und die immerwährende Arbeit begannen
seine Gesundheit zu zerrütten, und er bekam Fieberanfälle. Mit
Sorge sah Donna Camilla und seine Umgebung im Vatikan, wie er der
Ratschläge der Ärzte spottete und das Fieber wie ein Bauersmann mit
Weinsuppen bekämpfte. Sein Tatendrang blieb zwar der alte, aber
seine Kräfte ließen nach, und sein Haar bleichte zusehends. So fand
ihn der venezianische Botschafter Gritti an einem der ersten
glühenden Julitage, als er ihm auf Befehl seiner Regierung
Vorstellungen wegen der Wirren in Frankreich machte. Sonst pflegte
er aufzustehen und während er sprach, unruhig [bookmark: page186] im Zimmer auf- und abzugehen. Heute
saß er matt auf seinem Thronsessel unter dem Baldachin und winkte
dem Venezianer, auf einem Sessel Platz zu nehmen.

		»Heiliger Vater,« begann Gritti, »die Signoria hat mit großem
Mißfallen die neuste Post aus Frankreich erhalten. Dies Land, einst
das Auge der Christenheit und das Gegengewicht in der Wagschale der
Mächte, ist völlig aus den Fugen geraten. Es geht um die Sache des
Glaubens, welche die erste ist. Es geht auch um den Frieden der
Christenheit, schließlich auch um die Ruhe und Selbständigkeit
Italiens. Der Senat von Venedig besorgt, der König werde sich in
seiner verzweifelten Lage den Ketzern in die Arme werfen. Die
Signoria baut nur noch auf die hohe Einsicht Eurer Heiligkeit und
auf Ihren Eifer für das öffentliche Wohl.«

		Der Papst seufzte tief. »Die Signoria«, sprach er, »hat recht.
Frankreich ist ein edles Land, und die Kirche hat stets großen
Vorteil von ihm gehabt. Wir lieben es über alles und haben dem
König unseren Beistand angeboten. Wir wollten ihm mit
25 000 Mann Fußvolk und mit 8000 Reitern zu Hilfe kommen
und sie aus unserer Tasche besolden. Da hätten wir die Ketzerei
erstickt und die Rebellen gezüchtigt, und heute wäre er
unumschränkter Herr seines Reiches. Aber er hat es nicht
gewollt.«

		Sixtus schwieg einen Augenblick, als fiele das Sprechen ihm
schwer. Dann fuhr er fort:

		»Kommen wir nun zu den letzten Ereignissen. Der Herzog von Guise
ist mit acht Reitern in Paris eingerückt und hat sich zur
Königin-Mutter begeben. Die ist mit ihm zum König gefahren. Der
König hat ihn zwei [bookmark: page187] Stunden warten lassen; dann haben beide freundlich
miteinander gesprochen. Hierauf fiel es dem König ein, die
Schweizer nach Paris zu ziehen. Und zugleich verlangte er von den
Parisern Leute zur Verstärkung seiner Palastwache. Ein einziger hat
sich dazu eingefunden. Als die Schweizer einrückten, erhoben sich
die Pariser; es kam zu Straßenkämpfen, und viele Schweizer wurden
erschlagen. Während des Aufstandes ruft man unseren Nuntius, Euren
Landsmann Morosini, in den Palast und bittet ihn, sich ins Mittel
zu legen. Er macht seine Sache sehr gut und geleitet den Herzog zum
König. Beide zeigen sich in der Stadt, der Herzog stets mit dem
Barett in der Hand . . . Doch bei sinkender Nacht verläßt
der König heimlich Paris und begibt sich nach Chartres . . .
Da fragen Wir Uns: was hatte der König zu fürchten, da der Herzog
sich ihm ganz in die Hand gegeben hatte? Warum zog er die Schweizer
herbei? Entweder hatte er den Herzog in Verdacht oder nicht. Hatte
er ihn in Verdacht, warum ließ er ihn nicht verhaften? Und wenn er
den Anfang eines Aufstandes bemerkte, warum ließ er ihm nicht den
Kopf abschlagen und ihn auf die Straße werfen? Da hätten die Leute
sich beruhigt. Hatte er aber keinen Verdacht, warum ließ er die
Schweizer kommen?«

		»Jedenfalls, weil die Pariser ihn im Stiche ließen.«

		»Hatte er denn nicht den Herzog als Geisel in Händen?«

		»Hätte er den Herzog verhaftet oder gar getötet, so wäre die
ganze Ligue aufgestanden und hätte seinen Tod gerächt. Denn sie war
bewaffnet, der König aber nicht.«

		»Nein,« entgegnete Sixtus, »dies Exempel hätte gewirkt. Und wäre
auch ein Aufstand ausgebrochen, wie [bookmark: page188] durfte er sein Heil in der Flucht suchen? Ein
König flieht nicht. Er siegt oder fällt. Hat Eure Republik nicht
auch manche Aufstände erlebt? Was wäre aus Eurer Herrschaft
geworden, wenn Eure Signoria ausgerissen wäre? Jetzt verlangt er
von Uns, Wir sollten dem Herzog befehlen, Paris zu verlassen. Wir
haben in Paris nichts zu befehlen, außer in Kirchen- und
Ketzersachen. Und dies ist eine weltliche Sache der Staatsgewalt.
Aber nicht genug damit, der König hat gedroht, sich mit den
Hugenotten zu verbünden. In diesem Falle wird er etwas erleben.
Trotzdem haben Wir an ihn geschrieben und ihn zur Standhaftigkeit
ermahnt. Ebenso haben Wir an den Herzog geschrieben und ihm stark
ins Gewissen geredet, sich dem König zu unterwerfen. Mehr vermögen
Wir nicht. Mag er selbst zusehen, wie er fertig wird, da er Unsere
Hilfe nicht gewollt hat.«

		Damit entließ er den Botschafter.

		 

	
		
		18. Ein Abend im Vatikan

		Noch war die Armada nicht in See gestochen, als Sixtus die
Millionen in der Engelsburg einem anderen Zweck zuwandte: der
Vollendung der Peterskuppel, die sein Lebenswerk krönen sollte. Mit
der gleichen zornigen Raschheit, mit der er alles anfaßte, betrieb
er auch diesen Bau. Tag und Nacht ward an der Kuppel gearbeitet,
selbst an den Feiertagen, nur des Sonntags nicht. Sixtus hatte den
alten Baumeister der Peterskuppel, Giacomo della Porta,
Michelangelos letzten Schüler, aus Pietät nicht verdrängen mögen,
aber er hatte ihm den tatkräftigen [bookmark: page189] Fontana beigesellt, auf den er sich verlassen
konnte. Übrigens vertrugen beide sich leidlich, denn sie waren an
Michelangelos Plan gebunden.

		Für Fontana war dieser Auftrag eine übermenschliche Aufgabe,
denn die technische Lösung erschien fast als unmöglich, und die
Römer hatten sich schon an den Gedanken gewöhnt, daß der Riesenbau
nie vollendet werde. Aber Fontana hatte an der Nadel gezeigt, daß
ihm nichts unmöglich sei, und so sah denn ganz Rom mit staunenden
Augen, wie das Unwahrscheinliche Wirklichkeit ward.

		Mit Befriedigung verfolgte Sixtus jeden Zollbreit, den der Bau
wuchs. Würde er das Ende noch erleben? Das Nachlassen seiner Kräfte
rechtfertigte diese Frage, und zugleich erklärte er den
Fiebereifer, mit dem er zur Vollendung drängte. Auf zehn Jahre
hatte man sie veranschlagt; er hatte höchstens zwei Jahre Frist
gegeben.

		Allabendlich, wenn die Glocken das Ave Maria in den glühenden
Himmel hinauf läuteten, erschien Donna Camilla, um den Bruder von
seiner Arbeit abzuziehen. Dann nickte er ihr freundlich zu, erhob
sich von seinem mit Schriften bedeckten Arbeitstisch und sagte:
»Komm, wir wollen sehen, wie weit heute die Kuppel gediehen ist.«
Und er schritt mit ihr durch die dunkelnden Gänge des Vatikans nach
den Loggien des göttlichen Raffael, um Ausschau zu halten.

		Die bunten Fresken flammten noch einmal in verdoppelter
Farbenpracht auf, bevor sie ins Dunkel der Nacht versanken. Sixtus
würdigte diesen anmutigen Heidenspuk keines Blickes. Er trat in
eine der weiten [bookmark: page190] Öffnungen, die damals noch nicht verschlossen
waren, und bekreuzte sich, während seine Lippen das Abendgebet
sprachen. Dann lehnte er sich an die Brüstung und blickte hinaus.
Seine gedrungene, leicht gebückte Gestalt in dem halblangen
Scharlachmantel glühte wie feurige Bronze. Das Spätrot spielte in
seinen unbeweglichen Zügen, übergoß die Runzeln seiner Stirn und
rötete die vorspringenden Backenknochen. Selbst sein fast weißes
Haar leuchtete rosig unter dem roten, hermelinbesetzten Käppchen.
Er öffnete seinen Mantel und sog aufatmend den leichten Abendwind
ein, der kühl und erquickend von den fernen sabinischen Bergen
herüberwehte.

		»Das Fieber quält dich«, sagte Donna Camilla besorgt und trat
neben ihn.

		»Nein«, entgegnete er abweisend. »Es wird mir nur etwas schwül
in dem Mantel und der Pelzkappe.«

		In goldigem Glanze winkte der neue Quirinalspalast herüber, von
Gerüsten umstellt. »Du solltest bald dorthin auf die gesunden Höhen
ziehen«, riet seine Schwester. »Die Luft in der Niederung wird
ungesund.«

		»Wäre Fontana nur erst mit dem Bauen fertig«, seufzte er. »Aber
er hat zu viel zu tun«, versetzte er mit einem Blick auf den neuen
Palastflügel des Vatikans, der gleichfalls noch unfertig
dastand.

		Es war zuviel auf einmal, was er unternahm; er fühlte es selbst.
Aber er wollte in die ungewisse Lebensfrist, die ihm noch blieb,
die Verwirklichung all der Träume hineindrängen, die er in langen
Jahren der Tatlosigkeit gehegt hatte. [bookmark: page191]

		Rom lag dunstfrei und klar vor ihm, als wäre es eine Stadt ohne
Essen und Schlote. Bunte Häuserfronten leuchteten goldgelb oder
bernsteinfarben auf. Die hellen Travertinwände einiger neuer
Paläste schimmerten rosig wie Tempelmauern. Dunkel und feierlich
ragten die Zypressen und Pinien des Pincio auf. Hier und da blinkte
die feurige Fußschlange des Tibers, von Brückenbögen gefesselt,
aber flußabwärts war die Aussicht versperrt.

		Sixtus trat von der Brüstung zurück und lenkte den Schritt nach
dem anstoßenden Kreuzarm, von dem aus sich die Peterskirche den
Blicken darbot. Der dunkelnde Schattenriß der werdenden Kuppel
setzte sich scharf von dem Abendhimmel ab, der aus dem Roten
allmählich ins Zwiebelgrüne und Blaue hinüberspielte. Es waren
vorerst nur die sechzehn riesigen Gewölberippen, die Fontana
emporsteigen ließ, von einem Wald von Gerüsten umgeben, jedes
einzelne deutlich erkennbar, aber in der Entfernung wie
Spinneweben. Die letzten Arbeiter der Tagesschicht, kletterten von
ihnen herab wie schwarze Ameisen. Fackeln flammten auf, und an den
riesigen Kränen schwebten neue Steinblöcke empor, um das
harmonische Halbrund aufzustufen. Lange blickte Sixtus hinauf.

		Wenn die Pilgerscharen von den fernen etruskischen Höhen herab
das Ziel ihrer Wallfahrt, das Apostelgrab, erblickten und mit
Tränen der Begeisterung in den Staub sanken, um dem Himmel zu
danken, daß sie alle Fährnis und Beschwerde der Reise überstanden
hatten, würde er dann nicht sein Verdienst daran haben? Doch sein
eigner Ehrgeiz floß unlöslich mit den großen Zwecken der Kirche
[bookmark: page192] zusammen.
Würden die Völker in ihrem schwachen, bedrohten Glauben nicht durch
die Größe dieses Bauwerkes bestärkt werden? Und mußten nicht selbst
die Verehrer des Heidentums diesem neuen Glauben zujubeln, der das
Pantheon auf die Basilika des Konstantin türmte? Mußte dieser
Glaube, der Größeres vermochte als die Alten, ihnen nicht als der
größere erscheinen?

		Auch Donna Camilla empfand die Größe des Werkes und seines
Bauherrn. Begeistert murmelte sie: »Was hast du in diesen paar
Jahren nicht alles vollbracht zum Ruhm und zur Ehre der Kirche, zum
Wohl deiner Untertanen und zu deinem eigenen Ruhm! Wahrlich, dein
Name wird fortleben im Gedächtnis der Menschen bis in die fernsten
Zeiten!«

		Die letzten Glockenklänge verhallten sanft, und die
durchsichtige Dämmerung sank auf Rom herab, ein helles Zwielicht,
mehr ein Nachleuchten, als hätten die Dinge sich so voll Licht
gesogen, daß sie es jetzt wieder ausstrahlten und der Nacht ihre
Herrschaft streitig machten. Am westlichen Himmel schwamm die
silberne Mondsichel, und ein erster Stern flammte auf. Eine selige
Stunde, wie sie nur der Süden kennt, die den Geist in holden
Träumen wiegt.

		Auch die Seele des frommen Papstes schwelgte ein Weilchen in
mystischen Wonnen. Er hatte an diesem Morgen eine Heiligsprechung
im Petersdom mit großem Pomp vollzogen, und seine Gedanken kehrten
unwillkürlich zu jener Feier zurück.

		»Gottes Gnade ist groß in den Kleinen«, sprach er feierlich,
mehr zu sich selbst als zu seiner Schwester. [bookmark: page193] »Wie der arme Fischer vom See
Genezareth, dessen Riesengrab sich jetzt wölbt, bin auch ich, sein
Nachfolger, in Armut geboren und zum Höchsten emporgestiegen.
Kaiser und Könige sind mir untertan wie der Leib der Seele. Aber
was ist alle weltliche Macht des Papstes im Vergleich mit der
Befugnis, einen armen Knecht Gottes zum Heiligen zu erheben?«

		Er fuhr aus seinen Träumen auf, denn der kleine Sangalletto
verneigte sich vor ihm und fragte, ob der Kardinal Montalto seinen
Bericht abstatten dürfe. Sixtus nickte ihm bejahend zu, und der
Jüngling erschien. Ernst und würdig begrüßte er den Papst, dann
seine Großmutter, wie ein vollendeter Weltmann. Er ging jetzt ins
achtzehnte Jahr und hatte feine, einnehmende, etwas weibliche Züge.
Er war nicht nur fromm und sittenrein geblieben, sondern auch klug
und geschickt geworden. Sixtus war stolz, daß er sich in ihm nicht
getäuscht hatte. Er war treu und verschwiegen wie das Grab; ihm
konnte er alles anvertrauen. Aber auch die fremden Herrscher
begannen ihn zu schätzen. Sie riefen seine Vermittelung beim Papste
an, wenn ihre beglaubigten Gesandten nicht bei ihm durchdrangen.
Und selbst wenn auch er nichts ausrichtete, war es doch kein
diplomatischer Schritt gewesen, dessen Scheitern sie bloßstellte;
kein Ansehen ward verletzt; keine Empfindlichkeit blieb zurück. Er
aber zeigte bei alledem einen Takt, als sei er nicht in der
Priesterschule erzogen, sondern in der großen Welt
aufgewachsen.

		»Wir kommen gleich nach, Alessandro«, nickte Sixtus ihm zu. »Geh
einstweilen voraus in mein Arbeitsgemach.« [bookmark: page194]

		Als Montalto sich entfernt hatte, sagte Sixtus zu seiner
Schwester: »Wahrlich ein würdiger Enkel, Camilla! Weißt du noch,
wie du mich anstarrtest, als ich ihm den Kardinalshut aufsetzte?
Aber ich habe alle Tadler Lügen gestraft.«

		Die Matrone verabschiedete sich beglückt, und Sixtus folgte
seinem Großneffen in das Gemach, das jetzt ein paar silberne
Armleuchter mit mildem Kerzenschein erfüllten. Er setzte sich
wieder an seinen Arbeitstisch, auf dem eine große Nürnberger Uhr
unerbittlich die Stunde wies.

		Montalto legte die neusten Nachrichten aus Frankreich vor. Sie
waren alles andere als erfreulich. Wie der Nuntius Morosini
meldete, hatte der Herzog von Guise sich in Paris verstärkt und die
Bastille ohne Schwertstreich genommen, und jetzt schickte er sich
zum offenen Kampfe gegen seinen König an. Der Nuntius hatte eine
Aussprache mit Guise gehabt und ihm nochmals die Versöhnung mit
Heinrich ans Herz gelegt. Wie stets hatte der Herzog beteuert, er
wolle nichts als die Ausrottung der Ketzerei. »Wenn Ihr nichts
anderes wollt,« hatte Morosini geantwortet, »so werdet Ihr Euch
leicht mit dem König vertragen. Darf ich ihm sagen, Ihr seiet
bereit, ihm als getreuer Untertan zu dienen, wenn er Euch die
Mittel gibt, die Hugenotten zu bekriegen, sei es allein, sei es in
Gemeinschaft mit ihm?« Der Herzog hatte es angenommen, und der
Nuntius war hinter dem umherirrenden Hofe des Königs einhergereist.
Was er dort gesehen, erfüllte ihn mit banger Sorge. Anmaßung und
Furcht wechselten miteinander ab, aber die Furcht überwog. Morosini
war mit der Zusage [bookmark: page195] nach Paris zurückgekehrt, der König bewillige
dem Herzog den Oberbefehl im Hugenottenkriege. Als jedoch die
Bedingungen dieser neuen Versöhnung vereinbart werden sollten,
verlangte der siegreiche Rebell die völlige Unterwerfung des
Königs; von Bedingungen wollte er nichts mehr wissen. Da hatte
Morosini sich beschämt aller weiteren Vermittelungsversuche
enthalten.

		»Eine schlimme Gesellschaft! rief Sixtus aus. »Ihr böser Wille
ist offenbar. Und sie werden ihren Willen durchsetzen, das ist
gewiß.«

		Doch der Zeremonienmeister Allaleone kam das Nachtmahl zu
melden, und der Papst ging mit seinem Großneffen in das
Speisezimmer, wo sich schon die beiden Familiaren Capelletto und
Graziani eingefunden hatten. Eine Weile sprach er noch mit Montalto
von den Staatsgeschäften, dann aber wandte er sich den beiden
Kampfhähnen zu, um sie gegeneinander zu treiben. Sixtus belustigte
sich oft daran. Wie er selbst in den Konsistorien zu streiten
liebte, so freute sich seine Kämpfernatur auch beim Mahle an
Widerstreit. Das war seine Erholung von den Mühen und Sorgen der
Tagesarbeit, und ein freies Wort nahm er dabei nicht übel.

		Graziani hatte vor kurzem seine lateinische Lebensbeschreibung
des Papstes begonnen und ihm ein Stück davon vorgelegt, und jetzt
lauschte er mit gespanntem Ohr auf jedes seiner Worte und machte
sich bisweilen Notizen in sein Taschenbuch. Um so mehr ärgerte es
ihn, daß Capelletto dazwischenschwatzte.

		Dieser hatte heute wieder sein Lieblingsthema vor, den
endgültigen Untergang des Neuheidentums. Sixtus hatte das [bookmark: page196] Stichwort dazu
gegeben, als er von der Peterskuppel sprach und sie als Abschluß
einer hundertjährigen Baugeschichte bezeichnete. »Jetzt kommt eine
neue Kunst herauf«, setzte er hinzu. »Wird sie der alten wohl
ebenbürtig sein?«

		»Mich dünkt,« sagte Capelletto, »sie wendet sich vom
Neuheidentum ab. Die Maler und Baumeister wandeln bereits neue
Wege.«

		Da konnte Graziani nicht mehr an sich halten.

		»Gott sei's geklagt,« sagte er, »sie bauen die reinen Kasernen.
Und was die Maler betrifft, so sind sie elende Klexer wie Zuccaro,
nicht wert, den großen Meistern des letzten Zeitalters die
Schuhriemen zu lösen. Der Niedergang der Künste ist unaufhaltsam.
Seht doch nur die Übertreibungen, die wilden Gebärden ohne Ursache.
Pygmäen, die auf den Spuren der Giganten wandeln und nur ihre
Fehler nachäffen und aufsteigern.«

		»Auch Eure heidnische Weisheit«, stichelte Capelletto weiter,
»ist dem Untergange geweiht. Die Alten sind nicht mehr unsere
Vorbilder; höchstens könnten sie unsere Schüler sein. Selbst ihre
Sprache wird unmodern. Früher hielt alle Welt griechische und
lateinische Reden, die mit gelehrten Zitaten gespickt waren. Jetzt
redet man, wie einem der Schnabel gewachsen ist.«

		»Bei Gott, das merkt man«, spottete Graziani. »Kaum einer kann
noch elegant griechisch oder lateinisch reden, geschweige denn
schreiben.«

		»Gut! Gut!« lachte Sixtus. »Immer weiter so.« Und er trank ein
großes Glas Wein gegen das Fieber.

		»Eure Alten sind tot«, fuhr Capelletto voll Eifer fort. »Seit
Columbus Westindien entdeckt hat und ein Portugiese [bookmark: page197] um die Weltkugel herumgefahren
ist, lacht man über das Weltbild Eures Aristoteles. Ein neuer Geist
durchglüht die Welt, der Geist des Glaubens und der Wissenschaft.
Die Spanier und Portugiesen haben den Indianern den wahren Glauben
gebracht, und überall gibt es Neuland für die Conquistadoren, auch
in der Geisteswelt.«

		»Ein schönes Gemisch«, spottet Graziani. »Schwärmerei und
Gelehrsamkeit im Bunde. Eine neue Scholastik. Aber die Wissenschaft
ist eine Sache für sich, und der Glaube quillt aus dem Herzen.«

		»Ihr redet ja wie ein Ketzer«, fuhr Capelletto auf. »Aber was
ist Euer Aristoteles denn, wenn nicht der Vater aller Scholastiker?
Seht, was die Jesuiten jetzt alles vollbringen durch Glauben und
Wissenschaft! Sie lehren die Jugend, legen Sternwarten an und
gründen Bibliotheken. Aber sie lassen die Wissenschaft nicht auf
Abwege geraten. Jede wahre Wissenschaft kommt von Gott und führt zu
Gott zurück.«

		»Gewiß«, entgegnete Graziani. »Aber die Wissenschaft muß diesen
Weg selbst finden. Man darf sie nicht in ein Prokrustesbett
spannen.«

		»Wir hören Euch gern zu,« fiel Sixtus ein, »denn Wir wissen ja,
Ihr meint es nicht böse, wenn Ihr Euch auch fast in die Haare
kriegt. Ihr beide dünkt Uns wie ein Stück Unserer selbst,
vielleicht unserer ganzen Zeit, die in großen Spannungen
emporwächst. Der heidnische Sinnentaumel und das schöne Ebenmaß
sind vorbei: darüber ist kein Zweifel. Überall Kampf und
Widerstreit, Schwung und Erregtheit. Zwar werden die neubelebten
Formen [bookmark: page198] des
Altertums nicht untergehen, aber sie erfüllen sich mit neuem
Geiste, und eben dadurch wandeln sie sich. Wir verwerfen das
Heidentum nicht, sondern wir überwinden es, indem wir es nutzbar
machen und darüber hinausstreben. Wir stehen zwischen zwei
Zeitaltern. Wir wissen noch nicht, wie die neue Zeit sein wird,
denn täglich schaffen wir noch an ihrem Bilde. Sie wird etwas vom
Altertum haben, aber noch mehr von der Inbrunst und Frömmigkeit der
großen Zeiten des Glaubens, und aus beiden wird etwas Neues
erwachsen, was noch keinen Namen hat. Gott allein weiß, wie es der
Nachwelt erscheinen wird, und welchen Namen man ihm geben
wird.«

		»Recht barock wird es den Späteren erscheinen«, murmelte
Graziani.

		»Nun wohl, barock oder nicht«, lächelte Sixtus. »Jedenfalls wird
es das Bild unserer Zeit sein und nicht das der Menschen vor
zweitausend Jahren. Es wird seine eigene Größe haben.«

		»Seht Ihr, Graziani, so meinte ich es auch«, nickte Capelletto
befriedigt.

		»Und nun vertragt Euch wieder und reicht Euch die Hände«, gebot
der Papst. »Ihr seid Uns beide gleich lieb und wert. Du aber,
Graziani,« lächelte er, »wirst deinem Widersacher noch einst Dank
schulden, wenn seine Gebete deine heidnische Seele aus der Hölle
erlösen.«

		Dann nahm er eine Birne vom Nachtisch und sprach:

		»Siehe da, Unser eigenes Gewächs! Unsere neuen Obstbäume machen
sich. Unsere Gärten tragen jetzt schmackhafte Birnen statt
nutzloser Blumen.«

		[bookmark: page199] »Diese
Birne,« sagte Graziani elegant, »verkündet den Ruhm des Hausherrn,
denn Peretti kommt von Pera. Trägt doch auch der Löwe im Wappen
Eurer Heiligkeit einen Zweig mit drei Birnen in der Pranke. Er ist
freigebig und furchtbar zugleich.«

		»So ist es, Latinist«, lächelte Sixtus. »Es ist gut, daß es
jedermann sieht. Aber hast du auch ein Gleichnis für den Namen
Montalto?«

		»Der Balken im Wappen Eurer Heiligkeit?« entgegnete der
Familiare schlagfertig, »weist einen Berg auf: Montalto. Und der
Stern darüber zeigt die Gunst Fortunas an: Felice.«

		»Der Vorsehung, du Heide«, lächelte der Papst. Dann sprach er
das Dankgebet.

		Alle bekreuzten sich, und die Tafel ward aufgehoben.

		Nach dem Mahle machte Sixtus mit seinem Großneffen und den
beiden Getreuen einen Gang durch die Vatikanischen Gärten. Die
südliche Sternennacht prangte über ihnen, und Schwärme von
Leuchtkäfern schwirrten durch die Gebüsche. Zitronenbäume streuten
ihren würzigen Blütenduft aus. Aber Sixtus war für solche Dinge
wenig empfänglich. Der Duft der Zitronenblüten brachte ihn nur auf
die neuen Goldorangen, Portogalli genannt, weil die Portugiesen sie
zuerst angepflanzt hatten. Er wollte diese süß mundenden Früchte
auch in seinem Garten ziehen. Unwillkürlich brachte ihn das auf
alte Kindheitserinnerungen zurück, und er vergaß für ein Weilchen
das feierliche Wir.

		»Ich sehe wieder den Garten meiner Eltern,« sagte er, »dessen
Pacht unsere einzige Habe war, Apfel- und Birnbäume [bookmark: page200] wuchsen darin, Feigen und
rosablühende Mandelsträucher. Ein paar alte silbergraue Ölbäume
umstanden die Trümmer eines tuskischen Tempels der Cupra. Hinter
der stachlichen Hecke dehnten sich Weiden und Saatfelder. Reihen
spitzer Zypressen zogen wie eine Prozession schwarzer Mönche zur
Stadt, und fern ragten bläuliche Berge mit weißen Schneehäuptern.
Wie weit liegt das alles nun hinter mir, und doch ist es, als wäre
es gestern gewesen.«

		»Dem Herrn sind tausend Jahre wie ein Tag«, versetzte Gapelletto
feierlich.

		»Ja,« sagte Sixtus; »er ist alt, und ich werde es auch. Ich
möchte die Heimat wohl noch einmal wiedersehen, ehe ich
sterbe.«

		Ein heißer, trockener Südwind sprang plötzlich auf, und am
Horizont zeigte sich eine schwarze Wolkenwand. Aber am Zenith
funkelten noch die großen Sterne wie kleine Lampen.

		»Ich habe eine harte Kindheit gehabt«, sagte Sixtus plötzlich.
»Mein Ohm, ein Franziskaner, schoß das Schulgeld für mich vor, und
mit zwölf Jahren trat ich in sein Kloster ein. Seitdem habe ich
Gehorsam und Demut gelernt, wie die Ordensregel des Heiligen Franz
es vorschreibt. Denn die Armut brauchte ich nicht erst zu lernen,
und das Fasten war mir geläufig. Auch der Ohm war streng. Oft gab
es kein Abendbrot; ich studierte im Kreuzgange des Klosters beim
Flackerschein der Laterne, bis sie erlosch . . . Aber meine
Jugend war von Gesichten und Träumen erfüllt . . . Mein
Vater war ein armer Mann, so arm, daß er sich vor seinen Gläubigern
verstecken [bookmark: page201]
mußte, und meine Mutter führte der Donna Diana in Ancona das Haus,
um das Leben der Ihren zu fristen. Eines Nachts vernahm mein Vater
eine Stimme: ›Geh, Peretti, umarme dein Weib. Es wird dir einen
Sohn gebären, der das Höchste erreicht.‹ Bei Nacht schlich mein
Vater zu ihr, und ich war das vierte Kind, das Marianna
gebar . . .«

		»Sol quarto die natus est, die Sonne ist am vierten Tage
geboren«, schaltete Graziani ein.

		»Nun ja, das ist deine heidnische Weisheit«, spottete Sixtus
gutmütig. »Aber benutze es immerhin, denn du willst ja mein Leben
beschreiben, und die Jugend ist vielleicht der wichtigste Abschnitt
im Dasein. Alles Spätere ist nur Entfaltung.«

		Er schwieg ein Weilchen; dann fuhr er fort:

		»Übrigens war mein Vater ein sonderbarer Heiliger. Er
vertröstete seine Gläubiger auf mich. Wie Madonna Camilla mir
erzählt hat, sagte er oft, daß er einen Papst trage, und er ließ
die Leute meine Füße küssen. Darum hieß er mich auch Felice, den
Glücklichen. Und fürwahr, ich hatte schon als Kind großes Glück.
Als Säugling fiel ich in einen Teich, an dem meine Tante die Wäsche
wusch, aber sie zog mich unversehrt heraus. Ein andermal fiel der
Leuchter an meinem Bette um und setzte es in Flammen, aber die
Mutter fand mich lachend und unversehrt.«

		»Wie Servius Tullius,« fiel der Latinist ein, »dem in der Wiege
die Flammen das Haupt umgaben.«

		»Ja«, sagte Sixtus. »War er nicht der Sohn einer Sklavin? Arm
und niedrig bin auch ich geboren, und ich [bookmark: page202] schäme mich dessen nicht. Das
Lesen lernt' ich aus den Fibeln, die die Schulkinder liegen
ließen . . . Wie deutlich tritt doch die Kindheit wieder vor
das geistige Auge, wenn die Haare weiß werden und man mit einem Fuß
schon im Grabe steht!«

		»Eure Heiligkeit wird noch lange leben«, sagte der junge
Montalto, der bisher geschwiegen hatte. »Die Kirche, Rom und die
ganze Welt brauchen Euch.«

		»Meinst du?« seufzte Sixtus und versank in Schweigen.

		»Wir wollen heimkehren«, sagte er nach einer Weile. »Wir haben
Uns lange genug verschwatzt, und die Arbeit harrt. Wir haben noch
viel zu schaffen.«

		 

	
		
		19. Das Gottesgericht

		Noch immer war die Armada nicht ausgelaufen, als aus Frankreich
die Kunde eintraf, daß König Heinrich durch das kaudinische Joch
der Ligue gekrochen sei. Er hatte ein sogenanntes Unionsedikt
erlassen, kraft dessen er den Herzog von Guise zum General der
französischen Heere ernannte. Sixtus hatte es vorhergesagt, und
doch empörte die Nachricht sein Herrschergemüt. Zugleich meldete
Morosini, daß die Hugenotten in Südfrankreich Fortschritte machten.
Da kam er wieder auf seinen alten Plan zurück, mit starker
Heeresmacht in Frankreich einzurücken, Navarra zu schlagen und die
Ordnung wiederherzustellen. »Denn es hätte keinen Zweck,« sagte er
zu Gritti, »dem König schwache Hilfe zu schicken, wie es Unser
Vorgänger getan hat. Er würde die Dinge dann nach seinem Willen
ordnen und nicht nach dem Unsern.« [bookmark: page203]

		Diesen Plan erweiterte der Nuntius Morosini, indem er ein
Bündnis zwischen Spanien und Frankreich vorschlug. War das nicht
viel richtiger, als daß König Philipp die Rebellen der Liga
unterstützte? Wenn der katholische König und der allerchristlichste
König mit dem Papste Hand in Hand gingen, dann waren die Ketzer in
Frankreich und in Flandern bald ausgerottet. Später konnte man dann
den Glauben in Deutschland und England wiederherstellen.

		Sixtus griff diesen Plan mit gewohntem Feuereifer auf und
eröffnete sich dem spanischen Botschafter. Er wies ihn darauf hin,
welche Vorteile dies Bündnis für den Krieg in Flandern und gegen
England habe, daß damit der spanischen Sache ebenso gedient sei wie
der des Glaubens. Er erbot sich selbst, zwischen beiden Herrschern
zu vermitteln, doch Olivarez zeigte sich erstaunt und witterte
sogleich die Hinterabsicht des Papstes, sich zum Schiedsrichter
beider Mächte zu machen. Spanien aber wollte Frankreich in seine
Gewalt bringen und es nicht durch ein Bündnis stärken. Olivarez
sandte den Vorschlag des Papstes zwar sofort durch einen besonderen
Kurier nach Madrid, aber monatelang traf keine Antwort ein. War das
böser Wille oder lag es nur an der schlechten Verbindung mit
Spanien? Allerdings war der Landweg durch die Wirren in
Südfrankreich ungangbar geworden. Man wählte daher den Seeweg von
Genua nach Barcelona, aber oft fingen die Korsaren die Kuriere,
selbst beglaubigte Gesandte ab und gaben sie nur gegen hohes
Lösegeld wieder frei. Nur auf den spanischen Kriegsschiffen waren
sie einigermaßen sicher, die aber schickten sich jetzt zur [bookmark: page204] Kriegsfahrt gegen
England an, und in Madrid dachte man an nichts weiter.

		Endlich, am 8. August, stach die Armada in See – eine Flotte von
132 Schiffen mit einem Heere von 32 000 Mann und
3100 Geschützen. Dergleichen hatte die Welt noch nicht
gesehen. Wie ein leidenschaftlicher Spieler hatte König Philipp die
Kraft und die Zukunft seines Landes auf eine Karte gesetzt.

		Eine Weile hielt Europa den Atem an. Dann liefen
widerspruchsvolle Gerüchte um. Erst hieß es, die Armada habe einen
großen Sieg erfochten; dann aber häuften sich die
Unglücksbotschaften: die unüberwindliche Flotte war vernichtet! Was
von ihr dem Feuer der englischen Geschütze entronnen war, suchte
Zuflucht in den schottischen Häfen oder irrte, von Drake verfolgt
und dem Hunger preisgegeben, in den unbekannten nordischen Meeren
umher. Ungeheuer wie die Rüstung war auch das Schicksal der Armada.
Elisabeth ließ eine Denkmünze schlagen: »Gott blies, und sie ward
zerstreut.« Und König Philipp sagte: »Ich habe sie gegen Menschen,
nicht gegen Flut und Stürme gesandt.« Nur Sixtus schrieb das
Ereignis den Menschen zu: der Herzhaftigkeit einer Frau, die er
ebenso haßte wie bewunderte, und dem spanischen Sosiego, jenem
Gemisch von empfindlichem Hochmut und schläfriger Lässigkeit, das
an der Wirklichkeit zuschanden geworden war.

		Seitdem sank König Philipp tief in seiner Achtung. Mit
Bitterkeit gedachte er der Zeiten, wo man in Madrid seine eigenen
weltbewegenden Pläne als Hirngespinste eines Mönches belächelt
hatte. Nun zeigte es sich, daß [bookmark: page205] alle diese wohlweisen Staatsmänner die
Wirklichkeit ebensowenig zu meistern vermochten. Das war eine
traurige Genugtuung für ihn und eine furchtbare Lehre.

		Er war jetzt fest entschlossen, seine Schätze nicht mehr den
Spaniern anzuvertrauen, damit sie mit ihren Galeeren im Ärmelkanal
versenkt würden, und überhaupt nichts mehr zu beginnen, wobei er
nicht die Oberleitung behielt. Umsonst ging Olivarez ihn aufs Neue
um Subsidien an und stellte ihm vor, er dürfe seinen Herrn in der
Not nicht im Stich lassen. Auch die Kinder Israel seien zweimal zum
gottgewollten Krieg gegen Benjamin ausgezogen, bevor sie obgesiegt
hätten. Hieß das soviel wie daß Philipp mit diesem einen Kreuzzuge
gegen England noch nicht genug hatte? Mochte er denn zusehen, woher
er das Geld zu einem zweiten bekam.

		Wutschnaubend schrieb der Botschafter nach Madrid:

		»Der Schmerz des Heiligen Vaters über den Verlust von Millionen
ist offenbar stärker als seine Sorge um die Wohlfahrt der Kirche
und sein Eifer für die Ausrottung der Ketzerei. Er vergißt, daß
unser Unglück auch dem Heiligen Stuhle und der Sache Gottes zum
Schaden gereicht, und sein schlechter Charakter zeigt sich in
vollem Lichte. Seine Hoffahrt wird unerträglich . . .«

		In der Tat fühlte Sixtus sich nicht wie ein Mitgeschlagener,
sondern wie ein Gefangener, dem plötzlich die Freiheit geschenkt
wird. Zu dem Venezianer Gritti sagte er:

		»Die Großmächte brauchen ein Gegengewicht; denn wird ein
Herrscher übermächtig, so schreibt er den anderen Gesetze vor.«

		[bookmark: page206] Das war
Venedigs eigener Leitgedanke, seit es von seiner stolzen Höhe
herabgesunken war; ja, es waren fast die gleichen Worte, die Gritti
dem Papste vor nicht langer Zeit gesagt hatte. Er war stolz, ihn zu
seiner Meinung bekehrt zu haben. Und doch blieb die Frage offen,
wie dies Gegengewicht wieder hergestellt werden sollte. Einstweilen
herrschte nur Lähmung und Ohnmacht, von der bloß die Ketzer den
Vorteil hatten.

		König Philipp erholte sich von diesem Schlage nicht. Stundenlang
schloß er sich mit seinem Beichtvater ein und zieh sich selbst der
Schuld an dem ungeheuren Unglück. Noch düsterer als sonst brütete
Schwermut über dem finsteren Eskurial, und menschenscheuer denn je,
mit zerrütteter Gesundheit, saß der Herr zweier Welten gramvoll
gebeugt in seinem Arbeitsgemach und unterzeichnete stumm, was man
ihm vorlegte. Immerfort erhob er die Blicke gen Himmel, als frage
er Gott, warum er seinen treuesten Knecht, seinen weltlichen
Statthalter auf Erden, so hart gestraft habe.

		Papst Sixtus war anders geartet. Er war nicht der Mann, einen
Mißerfolg als Gewinn zu buchen und die Tatlosigkeit als das Rechte
anzusehen. Seine Tatlust drängte nach Erfolgen und Fortschritten.
Er wandte seinen Blick vom Westen ab, wo die Ruhe des Todes oder
trübe Gärung herrschte, und kam auf seinen alten Plan eines
Türkenkrieges zurück, für den er Venedig gewinnen wollte.

		»Hätte der König von Spanien«, so sprach er zu Gritti, »seine
Macht gegen die Türken gewandt, er hätte mehr Glück gehabt. Mit dem
Gelde, das jetzt im Ärmelkanal [bookmark: page207] liegt, hätte er diesen Kreuzzug dreimal
bestreiten können. Unsere Subsidien wären dann nicht vergeudet
worden. Selbst die italienischen Staaten hätten ihm ihre Hilfe
nicht versagt, und hätte Eure Signoria nicht den Mut dazu
aufgebracht, jede Frau in Venedig, die etwas bei Gelde ist, hätte
ein paar Soldaten ausgerüstet. Es fehlte nur eins: ein Mann, ein
Fürst, der die Sache wagte, ein Konstantin oder Theodosius. Aber
Wir werden es wohl nicht mehr erleben, denn Wir sehen ja nirgends
einen Mann. Nur die Weiber scheinen jetzt noch herrschen zu
können.«

		Allein Gritti ging auf diese Philippika nicht ein, denn Venedig
hatte Angst vor einem Türkenkriege. Umsonst suchte Sixtus ihm
diesen Gedanken einzuschmeicheln und entwarf weltumspannende Pläne,
um den Ehrgeiz der Republik anzuspornen. Im Bunde mit ihr und mit
Toskana wollte er die Balkanvölker vom Türkenjoche befreien, die
Schismatiker zur römischen Kirche zurückführen und sie dadurch
doppelt an sich und an Venedig fesseln. Ja er wollte Ägypten
erobern, die alte Fahrtrinne der Pharaonen von türkischen
Kriegsgefangenen wieder ausgraben lassen und sie bis zum Roten
Meere durchführen, so daß Venedig einen unmittelbaren Handelsweg
nach Ostindien erhielt. Verlockend genug war dieser schimmernde
Traum, denn seit der Entdeckung des Seeweges nach Ostindien waren
Spanier und Portugiesen, Holländer und Engländer zu gefährlichen
Nebenbuhlern Venedigs aufgestiegen. Sie brachten die Schätze des
Orients um die Südspitze Afrikas herum in ihre eigenen Häfen, und
zugleich erblühte ihr Handel mit der Neuen Welt.

		[bookmark: page208] Gritti
versprach zwar, diese Pläne seiner Signoria zu melden, und er tat
es auch, aber er wußte wohl, wie die Antwort lauten werde, und er
ließ dem Papste keinen Zweifel darüber. Wohl stand Venedig in
Italien noch groß da, aber seit dem Tage von Agnadello war der
Nimbus seiner Unüberwindlichkeit dahin, und seitdem hatte es auch
seine wertvollsten Außenposten, Morea und einen großen Teil von
Dalmatien, an die Türken verloren. Es war nur noch eine sinkende
Macht, die das Erbe großer Ahnen nicht mehr zu behaupten vermochte.
Der Untergang der Armada hatte ihm zwar etwas Luft geschafft, aber
die Türkengefahr blieb die gleiche. Und Toskana – das würde sich
schön hüten, der Republik zu helfen. Es war ihr Nachbar und
Nebenbuhler. So war auch hier die Welt zu klein für den Ehrgeiz des
Papstes, und seine weltumstürzenden Pläne zerrannen zu nichts. Doch
der Mensch denkt und Gott lenkt. Bald sollte Sixtus, der ein Hammer
sein wollte, zum Ambos werden.

		 

	
		
		20. Die Greuel in Frankreich

		Zu Beginn des neuen Jahres 1589 traf in Rom eine schier
unglaubliche Kunde ein: während der letzten Weihnachtstage hatte
König Heinrich den Herzog von Guise und dessen Bruder, den
Kardinal, den Oheim der Maria Stuart, im Schlosse von Blois
ermorden lassen. Zugleich war der Kardinal von Bourbon, der letzte
Sproß der Valois, und der Erzbischof von Lyon eingekerkert worden,
und man wußte noch nichts über ihr weiteres Schicksal.

		[bookmark: page209] Der Marquis
de Pisany überbrachte dem Papste die amtliche Nachricht von diesem
Gewaltstreiche nebst einem Handschreiben des Königs und suchte
diesen nach Kräften zu entschuldigen.

		»Der Herzog von Guise«, begann er, »hätte meinem Herrn in Kürze
die Krone geraubt, die er nur noch zum Scheine trug, und mit der
Krone das Leben. Jetzt ist er endlich König! Aber es ging nicht nur
um ihn und um seine Herrschaft, sondern auch um die Ruhe und
Wohlfahrt seines Landes. So hat er nicht nur eine erlaubte, sondern
eine fromme Tat vollbracht, denn das öffentliche Wohl geht dem
Leben einiger Rebellen vor.« Und er erinnerte Sixtus an seine
eigenen Worte über die Flucht des Königs am Tage der Barrikaden:
»Hatte er denn nicht zwanzig Mann zur Hand, um den Rebellen zu
verhaften und nach Gutdünken mit ihm zu verfahren?«

		Der Papst schien weniger aufgebracht, als der Botschafter
befürchtet hatte, doch er sprach sich nicht aus. Erst dem nächsten
Besucher, seinem Freunde Gritti, schloß er sein Herz auf.

		»Was sagt Ihr dazu?« fragte er ihn gleich beim Eintritt. »Wir
können den Herzog von Guise nicht loben, denn er hat die Waffen
wider seinen Herrscher erhoben und sich mit anderen Großen gegen
ihn verbündet. Auch die Sache des Glaubens war kein stichhaltiger
Grund. Es gebührt einem Vasallen nicht, dem Herrscher Gewalt
anzutun. Er darf ihn warnen, ermahnen, überzeugen, aber sich gegen
ihn auflehnen ist Sünde. Hätte der König ihn dafür gestraft, so war
es sein gutes Recht. Als der Herzog damals mit acht Reitern nach
Paris kam, [bookmark: page210] hatte
er gute Gelegenheit dazu. Brach ein Aufruhr aus, so konnte er ihm
das Haupt abschlagen und es auf die Straße werfen lassen. Kein
Mensch hätte sich gerührt, und ein jeder hätte ihn gelobt. Er aber
entfloh nach Chartres. Nun hat sich der dritte Akt dieses
Trauerspiels vollzogen. Der König ist Herr und schuldet nur Gott
Rechenschaft. Aber sich mit seinem Gegner aussöhnen, ihm den
Oberbefehl seiner Truppen geben und ihn dann in sein Zimmer locken,
um ihn umbringen zu lassen, das ist kein Akt der Justiz, sondern
Meuchelmord. Hatte er Verdacht auf den Herzog, so mußte er ihn
verhaften und ihn vor Gericht stellen lassen. Dann konnte er ihn in
aller Form Rechtens enthaupten lassen. Rührte sich wieder ein
Aufstand, so durfte er verfahren, wie er damals in Paris hätte
verfahren sollen. So aber bleibt seine Tat ein Mord, und das können
Wir ihm nicht verzeihen.«

		Der Papst schwieg betrübt und verlegen. Dann fuhr er fort: »Was
aber den Kardinal betrifft, so gehörte er Uns und nicht ihm. Er
mußte sich an Uns wenden; dann hätten Wir ihn nach Rom vorgeladen.
Wäre er nicht gekommen, so hätten Wir ihn seiner Würde entkleidet;
dann konnte der König nach Belieben mit ihm verfahren.«

		Wieder schwieg er ein Weilchen; dann stöhnte er: »Unser Amt wird
Uns sehr zur Last. Wir wollten, Wir wären wieder Kardinal. Dann
brauchten Wir Uns nicht den Geist zu zermartern, was Wir jetzt tun
sollen.«

		Noch nie hatte Gritti den Papst so müde gesehen. Er schrieb es
dem Fieber und dem zunehmenden Alter zu. Aber es war vor allem die
Sorge und Ungewißheit, die [bookmark: page211] ihn bedrückte. Dieser König von Frankreich war ein
Pfahl in seinem Fleische. Er mußte etwas gegen ihn tun, konnte den
Mord eines Kirchenfürsten nicht ungesühnt lassen, und doch sagte er
sich, daß er diesen anmaßlichen Schwächling in die Arme der
Hugenotten triebe, wenn er ihn zu hart anfaßte. Das war der
springende Punkt, und daran konnte auch alle Kasuistik über Recht
und Unrecht nichts ändern. Die Schwere dieses Entschlusses war es,
was ihm die Bürde seines Amtes so drückend machte.

		Das Kardinalskollegium hatte bei der Kunde von der Ermordung
eines seiner Mitglieder einen einzigen Schrei der Entrüstung
ausgestoßen. Besonders die Spanier bliesen ins Feuer. War doch der
Herzog von Guise der Verbündete ihres Königs und der Vollstrecker
seines Willens gewesen. Konnte Philipp diesen Mord ungesühnt
lassen?

		Drei Tage nach dem Besuche des französischen Botschafters hielt
Sixtus ein Konsistorium ab. Dem Brauche gemäß traten die Kardinäle
bei seinem Erscheinen mit ihren Anliegen an ihn heran, bevor er die
Sitzung eröffnete. Ihr fast allgemeiner Groll steigerte seinen
Schmerz und seine Empörung noch. Endlich begaben sich alle auf ihre
Plätze, und Sixtus eröffnete die Sitzung. Da konnte er nicht länger
an sich halten.

		»Mit unendlichem Schmerze«, schrie er heraus, »haben Wir euch
ein unerhörtes Verbrechen kundzugeben: den Mord an einem Kardinal,
ohne Prozeß und Urteil, einen Gewaltstreich des weltlichen Armes
ohne Unsere Erlaubnis, ohne Befragen des Heiligen Stuhles!« [bookmark: page212]

		Und er erhob eine lange Anklage gegen den König, ohne den Herzog
von Guise zu erwähnen. Er nannte ihn ungerecht, grausam,
unehrerbietig und undankbar. Er flehte die Strafe des Himmels auf
ihn herab und erkannte sich selbst das Recht und die Pflicht zu,
ihn zu züchtigen.

		»Er hat Uns geschrieben,« fuhr er fort, »aber kein Wort von Reue
und Absolution. Er ist ein Mörder und Gotteslästerer. Und doch
haben sich einige Kardinäle gefunden, die sein Verbrechen zu
beschönigen suchten, ohne zu bedenken, daß er die Ehre und
Sicherheit des ganzen Heiligen Kollegiums angetastet hat. Wir
selbst wollen nicht wieder Kardinal werden, obwohl Wir heute lieber
nicht Papst wären. Aber ihr, ihr wollt eure Freiheiten und
Gerechtsame verlieren. Ihr wollt euch von einem weltlichen
Herrscher mit Füßen treten lassen. Denn dessen seid gewiß: wenn Wir
diesen Mord an einem von euch nicht sühnen, könntet ihr alle sein
Schicksal teilen!«

		Beifälliges Murmeln und halblaute Zurufe begleiteten diesen
leidenschaftlichen Ausbruch. Er galt vor allem dem Kardinal von
Joyeuse, der seit Estes Tode Protektor Frankreichs war. Dieser
junge Fant war dem Papste besonders verhaßt. Er war lebhaft und
prahlerisch wie ein Franzose, sprach sehr schlecht Italienisch und
reizte ihn durch sein weltliches Gebaren und die schlagfertige
Dreistigkeit, mit der er ihm zur Freude seiner Kollegen immerfort
widersprach. Seit Medicis Ausscheiden war er zum Führer der
Opposition geworden und hatte dem Papste manche bittere Stunde
bereitet.

		[bookmark: page213] Jetzt erhob
er sich, zornrot vor Erregung, um zu antworten. Aber Sixtus
donnerte ihn an: »Schweigt und setzt Euch auf Euren Platz!«
Trotzdem blieb er stehen.

		Da übermannte den Papst die Wut. »Hinaus!« schrie er, »oder Ihr
sollt Euren Ungehorsam büßen!

		Diesmal wagte keiner für Joyeuse einzutreten, denn fast alle
teilten den Groll des Papstes oder zitterten vor dieser lebendigen
Wetterwolke. Umsonst sah Joyeuse sich wie hilfesuchend im Saale um.
Schließlich gehorchte er zaudernd dem Befehl des furchtbaren
Greises. Bevor dieser das Konsistorium schloß, setzte er noch eine
besondere Kommission für den Kardinalsmord ein. Sein Zusammenstoß
mit Joyeuse aber erregte besonderes Aufsehen, da er sonst in den
Konsistorien Widerspruch hinnahm, ja ihn oft selbst
herausforderte.

		So führten die Ereignisse, stärker als die Menschen,
zwangsläufig zu einer neuen Annäherung zwischen Spanien und der
Kurie. Olivarez erhielt sogar den strikten Befehl, den Zorn des
Papstes noch zu schüren und ihn wieder zum Vorspann der spanischen
Politik zu machen. Plötzlich war König Philipp aus seiner Starre
erwacht und zum Kriege mit Frankreich entschlossen. Was er durch
den Untergang der Armada verloren, wollte er zu Lande wieder
wettmachen. Schon hatte er mit den Häuptern der Ligue vereinbart,
was er zum Lohne für die Rettung des Glaubens haben wollte: die
Freigrafschaft Burgund, die Landbrücke zwischen Spanien und
Flandern . . .

		Sturmtage kamen für den Vatikan. Mit äußerster Heftigkeit
kämpfte die spanische und die französische Partei [bookmark: page214] um den Papst. Die Spanier und
die Ligisten drängten ihn, sich öffentlich für ihre heilige Sache
zu erklären. Die französischen Kardinäle dagegen und der
Botschafter Pisany beschworen ihn, sich nicht wieder mit Philipp
einzulassen, und Gritti warnte ihn vor einer neuen spanischen
Knechtschaft. Zwischen diesen streitenden Parteien suchte er
zunächst Zeit zu gewinnen, um sein Handeln den Ereignissen
anzupassen. Wohlweislich hatte er zu diesem Zweck jene Kongregation
ernannt, hinter deren Gutachten er sich verschanzen konnte.

		Inzwischen nahmen die Dinge in Frankreich einen immer rasenderen
Lauf. Die Sorbonne entband das Volk seines Treueides gegen den
König, und der Herzog von Mayenne, der Bruder des ermordeten Guise,
rückte mit Heeresmacht auf Paris, während Heinrich um ein Bündnis
mit Navarra, dem Führer der Hugenotten, bettelte. Morosini meldete
bereits, dies Bündnis sei abgeschlossen. Olivarez, der jetzt
täglich beim Papste erschien, stürzte in den Vatikan, als er es
erfuhr.

		Seine feierliche, steife Gestalt in der schwarzen spanischen
Hoftracht, auf der Brust die Ordenskette vom Goldenen Vlies, trat
hinkend in den Empfangssaal, denn Olivarez hatte wie sein
Landsmann, der heilige Ignaz von Loyola, bei Saint-Quentin eine
Wunde erhalten. Kreuz und Schwert – das war sein Gepräge wie das
seiner meisten Landsleute, ein Stück Mittelalter, das in die neue
Zeit hineinragte und sie übermannen wollte.

		»Der König von Frankreich verhandelt mit Navarra«, sagte er
erregt. »Er will den Ständen in Blois die Thronfolge dieses Ketzers
vorschlagen. Navarra wird keinen [bookmark: page215] Augenblick zaudern, seinen Irrglauben zum
Schein abzuschwören. Mein erhabener König hegt die größte
Befürchtung, Eure Heiligkeit werde den rückfälligen Ketzer wieder
in Gnaden annehmen. In diesem Falle bliebe ihm nichts übrig, als
mit starker Heeresmacht in Frankreich einzurücken.«

		Olivarez fand den Papst viel zu lau und zurückhaltend. Sixtus
lobte zwar Philipps Eifer für die gute Sache und hielt das Bündnis
zwischen Navarra und Heinrich für wahrscheinlich; über die
Kernfrage aber, wie er sich zu einer etwaigen Bekehrung Navarras
stellen werde, ließ er sich nicht aus. Voller Mißtrauen und
Besorgnis verließ der Spanier den Vatikan.

		Aber Sixtus hatte noch keinen Entschluß gefaßt. Als Gritti ihn
erneut auf die Gefahr hinwies, daß Heinrich mit Navarra gemeinsame
Sache machen werde, sagte er: »Das ist sehr wahrscheinlich.« Und
zum Staunen des Venezianers setzte er hinzu: »Alles in allem
verdient Navarra den Vorzug vor ihm. Und Wir zweifeln nicht, daß
Heinrich das gleiche Schicksal erleiden wird, das er den Guisen
bereitet hat. Er wird elend umkommen wie Saul.«

		»Aber was dann?« fragte Gritti.

		Um ihm keine Antwort zu geben, begann Sixtus zu reden. Er schalt
auf seinen Vorgänger Gregor, dem er alle Schuld an den Wirren in
Frankreich zuschob, auf Grittis Landsmann Morosini, den er sehr zu
Unrecht der Mitschuld an jener Mordtat zieh, schließlich auf den
König selbst.

		»Wir haben alles getan«, rief er aus, »was er wollte. Wir haben
ihm erlaubt, geistliche Güter zu veräußern, obwohl es zum Schaden
der Kirche war. Neuerdings hat [bookmark: page216] er einen Legaten gewünscht, und Wir haben
Morosini zum Kardinal erhoben, obwohl es gegen die
Kirchenverfassung ist. Und nun seht, wie seine Geschäfte stehen. Er
hat Gottes Geduld erschöpft. Kennt Ihr die Geschichte Pharaos? Er
hat das Volk Gottes verfolgt und ist mit Roß und Wagen im Meer
ertrunken. Siehe, das ist der Finger Gottes.« Und er erging sich in
geschichtlichen Beispielen, um den Nachweis zu führen, daß noch nie
ein Herrscher eine ähnliche Missetat vollbracht habe. »Selbst König
Philipp,« schloß er, »der mit Unserem Vorgänger Paul Caraffa Krieg
um Neapel führte, gab dem Papste die eroberten Städte zurück und
schickte den Herzog von Alba nach Rom, um die Absolution zu
erlangen. Heinrich aber hat keine Absolution erbeten, und er läßt
noch immer einen Kardinal im Kerker schmachten.« Allein Gritti ward
durch diese geschichtlichen Abschweifungen nicht klüger. Er merkte
nur, daß der Papst die ganze Sache auf das geistliche Gebiet
beschränken wollte. Und so geschah es auch.

		Auf Pisanys Vorstellungen hin bequemte sich Heinrich endlich
dazu, seine Absolution zu erbitten. Er entsandte den Erzbischof von
Mans nach Rom, und der Botschafter mußte ihm bei diesem peinlichen
Schritt sekundieren. Sixtus empfing beide mit Vorwürfen und tiefen
Seufzern. Schließlich erklärte er ihnen, die Absolution sei nur
dann möglich, wenn der gefangene Kirchenfürst und der Erzbischof
nach Rom gesandt würden.

		Da wagte Pisany einzuwenden:

		»Wie ist eine solche Reise bei den heutigen Wirren in Frankreich
möglich?« [bookmark: page217]

		Schließlich begnügte sich Sixtus mit der Forderung, daß die
beiden seinem Legaten ausgeliefert würden.

		»Aber der Legat hat doch keine Leute, um sie bewachen zu
lassen«, wandte der Erzbischof ein.

		Da wich Sixtus noch einen Schritt zurück und verlangte nur, daß
der König ihm schriftlich erklärte, die Gefangenen würden von
seinen Leuten im Namen des Legaten bewacht.

		So weit gab Sixtus nach, nur um Heinrich nicht in die Arme
Navarras zu treiben, aber er schiffte nur an der Scylla vorbei, um
in die Charybdis zu geraten. Feig vor der Stärke, war Heinrich
frech vor der Nachsicht. Er ließ die Gefangenen nach dem Schloß
Amboise bringen, und im April erfuhr man, daß er den Vertrag mit
Navarra unterzeichnet hatte. Nun war der Bruch vollkommen. Der
Legat reiste spornstreichs von Paris ab und gelangte mit Mühe und
Gefahr bis nach Lyon, wo heller Aufruhr herrschte.

		Auf den Papst wirkte diese Nachricht wie ein Keulenschlag. Er
fühlte sich genasführt und bereute zu spät seine Nachgiebigkeit.
Olivarez schalt laut auf seine Lauheit, während Gritti ihm in
schlotternder Angst die Gefahr eines Türkenkrieges an die Wand
malte. »In Konstantinopel«, sagte er, »freut man sich bereits auf
den Krieg zwischen Spanien und Frankreich. Er wird das Signal zu
einem Weltbrande sein.« Noch nie waren die Dinge in solcher
Verwirrung gewesen.

		»Was sollen Wir tun«, sagte der Papst ratlos zu Gritti. »Wir
sind arme Menschen.« Aller Herrscherstolz schien ihn in dieser
Krise zu verlassen. [bookmark: page218]

		»Nur Mut, Heiliger Vater«, tröstete der Venezianer. »Eure
Weisheit wird schon Mittel zur Abhilfe wissen.«

		»So möge Gott Uns helfen«, stöhnte Sixtus. »Wir sind am Ende
Unserer Weisheit.«

		Dennoch raffte er sich schließlich zu einer Tat auf.

		Am 5. Mai hielt er ein Konsistorium ab. Er machte den Kardinälen
tiefstes Schweigen zur Pflicht. Dann ließ er die diplomatischen
Schriftstücke vorlesen und schlug die Absendung eines
Mahnschreibens vor, das die Zustimmung der Kardinäle fand. Darin
ward der König von Frankreich aufgefordert, die Gefangenen binnen
zehn Tagen freizugeben und binnen zwei Monaten selbst in Rom zu
erscheinen oder einen Vertreter zu entsenden. Wo nicht, würde er
exkommuniziert. Sein Bündnis mit Navarra aber ward mit keiner Silbe
erwähnt, »aus Höflichkeit«, wie Sixtus zu Gritti sagte, in
Wirklichkeit aber, weil er diese geistliche Sache nicht mit den
Welthändeln verquicken wollte.

		Der Kardinal von Joyeuse und der Marquis von Pisany beeilten
sich, Rom vor der Veröffentlichung dieses Mahnschreibens zu
verlassen. Als es endlich öffentlich angeschlagen ward, empfand
jedermann die Schwere dieses Ereignisses. Doch es kam zu spät.
Schon ein paar Tage vor dem Konsistorium war Heinrich mit Navarra
in Tours zusammengetroffen, um das Bündnis zu besiegeln.

		 

	
		
		21. Die Doppelheirat

		Im Schatten dieser großen Ereignisse hatten sich allerlei trübe
und frohe Dinge in Italien zugetragen. [bookmark: page219]

		Im März betrauerte ganz Rom den Tod des Kardinals Farnese, denn
jedermann liebte ihn wegen seiner fürstlichen Lebenshaltung und
seiner Wohltätigkeit. Über vierzig Kardinäle, ein nie gesehenes
Schauspiel, folgte seinem Sarge nach der Kirche Gesù, seinem
prunkvollsten Bauwerk. Dort ward er unter dem Hochaltar neben dem
heiligen Ignatius von Loyola beigesetzt.

		Dieser Tod seines alten Nebenbuhlers gab dem Papste zu denken,
denn gleich ihm ging er jetzt ins siebzigste Jahr. Wenn er auch mit
größerer Befriedigung auf sein Leben zurückblicken konnte als
Farnese, so legte ihm dessen Tod doch eins ans Herz: beizeiten für
seine Sippe zu sorgen. Schon seit Jahren trug er sich mit
großartigen Plänen darüber, die er nun zur Reife brachte und mit
seiner Schwester besprach.

		Erstaunlich gut hatte Donna Camilla sich in ihre neue große
Rolle hineingefunden. Sixtus hatte das Stadthaus verschönern
lassen, in dem sie jetzt mit ihren Enkeltöchtern wohnte, und ihr
seine prächtige Villa auf dem Esquilin geschenkt, nachdem er sie
von den beliebtesten Modemalern mit Fresken hatte ausschmücken
lassen. Sie besaß auch einen kleinen Hofstaat, einen
Haushofmeister, zwei Kavaliere, eine Ehrendame, einen Kaplan,
Pagen, Kammerdiener und Lakaien, Läufer und Wagen, dazu eine
jährliche Pension von 12 000 Scudi. Das war für römischen
Zuschnitt vielleicht bescheiden, aber Sixtus hatte die Schwester
ermahnt, nie ihre schlichte Herkunft zu vergessen und das Laster
der Emporkömmlinge, den übermäßigen Aufwand, zu meiden. Sie hatte
sich das gesagt sein lassen, aber sie hatte große Reichtümer
gehäuft, [bookmark: page220] denn
die ersten Fürsten der Christenheit, König Philipp, der Großherzog
von Toskana, die Republik Venedig und andere wetteiferten darin,
ihr Geschenke zu machen, und bei der Anlage dieser Gelder ließ sie
sich von Lopez beraten. Sie kaufte Grundstücke in den neuen
Stadtvierteln, erwarb Herrschaften und Gerechtsame, kurz sie
entfaltete auf ihre alten Tage das Talent eines Kaufmanns. Die
langen Jahre der Armut und Sparsamkeit waren ihr eine treffliche
Schule gewesen.

		Woher aber hatte sie das Talent zu einer vornehmen Dame? Denn es
war nicht anders, als sei sie in der großen Welt geboren und
aufgewachsen. Jedermann bewunderte ihren Takt. Die Gesandten der
Großmächte wie die kleinen Diplomaten machten ihr mehr oder minder
beharrlich den Hof, und alle empfing sie wie eine Herzogin. Dies
Gebaren war sehr vorteilhaft für die großen Pläne, die Sixtus mit
den Seinen verfolgte; denn welcher Vornehme hätte wohl ein Mädchen
ehelichen wollen, über dessen Sippe er sich schämen mußte?

		Nach dem Scheitern eines anderen Heiratsplanes hatte Sixtus sein
Auge auf römische Große gerichtet, und das lag ja auch in der Linie
seiner ganzen Politik. Nachdem er den Trotz der großen Vasallen
gebrochen hatte, wollte er sie an sich heranziehen und sie fest an
den Heiligen Stuhl ketten. Gute Beziehungen bestanden ja schon von
alters her zu dem Hause Colonna, wo er selbst einst als Hauslehrer
begonnen. Bei seiner Thronbesteigung hatte er sie noch enger
geknüpft, und jetzt sollten sie gar durch Familienbande verstärkt
werden. Schon mit zehn Jahren war die kleine Ursula Peretti dem
Marcantonio [bookmark: page221]
Colonna versprochen worden, dem Enkel des kürzlich verstorbenen
Türkenbezwingers von Lepanto, der trotz seiner zwölf Jahre bereits
die Würde eines Großkonnetabels von Neapel bekleidete. Doch
Verlöbnisse unter Kindern waren damals in vornehmen Häusern nicht
selten, und die südliche Jugend erblühte rasch.

		Weit erstaunlicher war der andere Heiratsplan. Die blonde Flavia
Peretti sollte den Fürsten Virginio Orsini ehelichen, damit also
zur Nichte des Großherzogs von Toskana werden. Gewiß war das eine
gute Partie, aber Virginio war der Sohn des Mannes, der den Oheim
der Braut hatte ermorden lassen; zudem lastete auf ihm die
Mitwisserschaft an der Ermordung der Vittoria Accoramboni, und
schließlich hatte er den Papst durch die Katzenköpfe vor der
Engelsburg dem Gespött ausliefern wollen. Allein für die Untat
seines Vaters konnte er nichts, und das übrige waren Jugendsünden
aus wilden, gesetzlosen Zeiten, die vergeben und vergessen
waren.

		Was die Römer weit mehr erstaunte, war die Versippung des Hauses
Peretti mit den Sprossen zweier Geschlechter, die seit
Jahrhunderten in blutiger Fehde miteinander gelebt hatten. Seit die
römischen Großen sich nicht mehr auf die Briganten stützen konnten
und den Nacken gebeugt hatten, gab es freilich keine Partei der
Orsini und der Colonna mehr, sondern nur noch eine französische und
eine spanische Partei, aber diese Heirat überwölbte und begrub doch
das Mittelalter in Rom, und auf dieser Kuppel, fast so kühn wie die
des Petersdomes, erhob sich hinfort wie ein siegreicher Aufsatz der
Papstthron. Ein sinnfälliges Zeichen dafür war es, daß Sixtus den
beiden [bookmark: page222] jungen
Fürsten die höchste weltliche Würde verlieh, die er zu vergeben
hatte: er erhob sie zu beistehenden Fürsten des päpstlichen
Stuhles. Diese Würde ist ihnen bis auf den heutigen Tag
verblieben.

		Die Römer schalten über den Nepotismus des Papstes, obgleich sie
seit ewigen Zeiten daran gewöhnt waren; andere bewunderten diese
neue Probe seiner schier übermenschlichen Selbstüberwindung. Hätten
sie aber in ihrer Geschichte zurückgeblättert, sie hätten gemerkt,
daß Sixtus auch hier in die Fußstapfen eines Ebenbürtigen trat.
Papst Julius II., der die Peterskirche begonnen hatte, die
Sixtus jetzt vollendete, hatte die gleiche Seelenkraft des
Vergebens bewiesen wie dieser, indem er Laura Farnese, das Kind
seines Vorgängers und Todfeindes, in seine Sippe aufnahm. Und
ebenso hatte er als erster den Zwist der Orsini und Colonna
beigelegt, indem er sich mit beiden versippte. Nur in einem waren
die Ehen, die Sixtus stiftete, anders: ihnen fehlte der düstere
Hintergrund der sittlichen Verwilderung der Borgiazeit, wo die
Päpste Geliebte und leibliche Kinder besaßen.

		Aber wenn Sixtus auch hier vergab und vergaß, so fand er bei
Donna Camilla keine Neigung dazu. Niemals, so erklärte sie, werde
sie ihre Enkeltochter dem Sohne des Mannes zur Frau geben, der
ihren Francesco ermordet hatte. Umsonst wies ihr Bruder sie auf die
Vorteile dieser Verbindung hin; sie entgegnete, es gäbe auch andere
große Partien, und verschwor sich, sie werde der Hochzeit fern
bleiben. Es war das erstemal, daß sie ihrem Bruder offen zu trotzen
wagte. Aber diesmal blieb Sixtus fest, und so mußte sie sich fügen.
Um ihr jedoch nicht [bookmark: page223] zu viel zuzumuten, benutzte er einen Brauch, der
damals in Fürstenhäusern nicht selten war: er ließ die Ehe durch
Prokuration vollziehen, während Virginio bei seinem Oheim in
Florenz weilte. So sah Donna Camilla ihren Eidam erst eine Weile
nach der Hochzeit, und vor der vollendeten Tatsache beugte sie
sich. Endlich sah sie ein, was ihr Bruder ihr so oft vergeblich
gepredigt hatte, daß es christlicher sei, altes Unrecht zu
vergessen und es durch Wohltaten zu sühnen, als Rache zu
nehmen.

		Beide Bräute erhielten eine Mitgift von 100 000 Scudi,
überdies ein Nadelgeld von 20 000 Scudi in zinstragenden
Liegenschaften, damit sie, wie Sixtus sagte, sich ein Paar Schuhe
kaufen könnten, ohne ihren Gatten um Erlaubnis zu fragen. Von allen
Seiten kamen kostbare Geschenke; am meisten bewundert ward ein
Diamant und ein Perlenhalsband, das der Großherzog von Toskana
seiner neuen Nichte gesandt hatte. Seltsamer Wandel des Schicksals,
daß dies Mädchen die Nichte der unglücklichen Vittoria war, die er
selbst einst als Verwandte abgelehnt hatte!

		Aber auch Papst Sixtus blieb nicht im Rückstande. Nach ihrer
Trauung zog die kleine Ursula Colonna aus ihrer Tasche ein
Schriftstück und übergab es dem Kardinal, ihrem neuen Oheim. Es war
eine Verschreibung des Papstes auf eine reiche Pfründe. »Das
Hochzeitsgeschenk für Eure Eminenz«, sagte die Neuvermählte
schalkhaft.

		Torquato Tasso dagegen, der jetzt um die Gunst des Großherzogs
Ferdinand buhlte, verherrlichte Virginios Hochzeit mit Flavia
Peretti. Er sandte dem jungen Bräutigam nach Florenz ein langes,
sehnsuchtsvolles Hochzeitsgedicht, [bookmark: page224] für das er ein ansehnliches Geschenk erhielt,
und für die Braut dichtete er eins seiner anmutigsten Sonette; denn
trotz alles Weltschmerzes hatte der alte Sänger der Liebe noch
immer liebliche Töne auf seiner Leier. Das vielbewunderte Sonett
lautete:

		»Sieh, Flavia, hehre Tempel dir geweiht,

Standbilder, Säulen, prangende Altäre

Mit wundersamer Kunst zu deiner Ehre,

Besiegt die Parze und des Schicksals Neid.

		Wohl hätte dem (so sprichst du), der mich
freit,

Ein glänzenderes Los gewinkt; er wäre

Der Ahnen Vorbild nachgefolgt zum Heere,

Von Mars mit Siegesruhm geschmückt im Streit.

		Doch ohne ihn, und wär's in Himmelsauen,

Schlug' ich die Kronen und die Sterne aus;

Mich lockt es nicht, glanzvoll herabzuschauen.

		Im Herzen nur vermag ich ihm ein Haus

Mit keuscher Hand auf treuem Grund zu bauen,

Und Amor ist der Leiter dieses Baus.«

		Aber Sixtus sorgte nicht nur für seine Großnichten. Auch den
jungen Michele Peretti hatte er nicht vergessen: war er doch der
Stammhalter seines Hauses! Er hatte ihn an Stelle des Signor
Giacomo, des Sohnes seines Vorgängers Gregor, zum Gonfalonier der
Kirche, zum Gouverneur des Borgo und zum Hauptmann der päpstlichen
Leibgarde ernannt, aber er wollte auch etwas für seine Zukunft tun.
Er setzte ihn zum Universalerben seiner Großmutter ein, kaufte ihm
Lehen und Herrschaften [bookmark: page225] im Königreich Neapel, und König Philipp erhob ihn
als Oberherr Neapels zum Fürsten von Venafro. Mit dreizehn Jahren
ehelichte er die einzige Tochter des Mailänder Grafen Somaglia,
eine der reichsten Erbinnen Europas. Da König Philipp auch Herzog
von Mailand war, stand sie ebenfalls unter spanischer
Oberherrschaft. So stark knüpfte Sixtus seine Hauspolitik an die
spanische Weltherrschaft, bevor auch seine Kirchenpolitik wieder in
das spanische Fahrwasser einlenkte.

		Aber er dachte nicht nur an die Lebenden. Er vergaß auch den
einen nicht, dessen Tod das große Leid seines Lebens gewesen war:
den armen Francesco Peretti. Ihm konnte er freilich nichts Gutes
mehr antun, aber er wollte ihn wenigstens fürstlich bestatten
lassen, in derselben Kapelle, die er sich zur letzten Ruhe bestimmt
hatte. Noch ehe Fontana sein Grabmal in S. Maria Maggiore
vollendet hatte, ließ er Francescos Gebeine dorthin überführen.
Achtzehn Kardinäle in violetten Trauermänteln, die Freunde und
Kreaturen des Papstes, umstanden den Katafalk in S. Maria
degli Angeli, wo er beigesetzt worden war, und der Patriarch von
Jerusalem zelebrierte die Trauermesse. Dann schritten die
Hausgeistlichen des Vatikans, Domherren und Mönche aller Orden,
besonders Franziskaner, mit brennenden Fackeln dem Sarge voraus
oder folgten ihm nach. Ganz Rom war auf den Beinen, um diesen
Leichenzug anzuschauen, der langsam von den Höhen des Esquilins
herabkam, die Gärten der Villa Peretti umzog und die steile neue
Straße nach S. Maria Maggiore hinanschritt, um in der
prächtigen Grabkapelle des Papstes die sterblichen Reste des [bookmark: page226] gutherzigen Jünglings
beizusetzen, von dem man nur einmal im Leben gesprochen hatte: als
er ermordet ward.

		An diesem Tage vergossen Donna Camilla und ihr Bruder noch
einmal heiße Tränen.

		 

	
		
		22. Ein Himmelfahrtstag

		Am Himmelfahrtstage dieses Jahres zelebrierte Sixtus in
schimmerndem Ornat die Papstmesse in der altehrwürdigen
Lateransbasilika. Sie lag am äußersten Ende der Stadt in den neuen,
einst wüst liegenden Stadtvierteln, die er der Besiedelung
erschlossen hatte. Nach der Feier erteilte er dem Volke den Segen
von der Loggia der neuen, zweigeschossigen Säulenvorhalle, die
Fontana dem rechten Querschiffe vorgelegt hatte. Vor ihr ragte seit
kurzem ein Obelisk, der größte in Rom, aber seit der Aufrichtung
der Nadel auf dem Petersplatze schien diesem Tausendkünstler nichts
mehr unmöglich. Vor zwei Jahren hatte man den ägyptischen Riesen
nebst einem anderen, minder großen, am Fuße des Palatins in den
Trümmern des Circus maximus ausgegraben, in drei Stücke zerschlagen
und von einem Gewicht von einer Million und dreihunderttausend
römischen Pfunden. Fontana hatte ihn wieder zusammengeflickt, und
nun thronte er, fast 50 Ellen hoch, auf einem mächtigen
Sockel.

		Torquato Tasso hatte auch diese Wundertat in einem Sonett
besungen:

		Der Obelisk, mit Rätselschrift bedeckt,

Einst himmelan getürmt von Pharaonen,

Doch von August entführt des Nils Regionen,

Zum Schmuck in seinem Zirkus aufgereckt, [bookmark: page227]

		Zerbrochen lag er lang, in Schutt versteckt,

Im Grab der Zeiten, die kein Ding verschonen.

Du aber hobst ihn, läßt ihn wieder thronen,

An stolzer Stätte neu zum Ruhm erweckt.

		Jahrtausenden gebeut dein Herrscherwille.

Ein goldnes Kreuz auf seiner Spitze wehrt

Siegreich dem Tod, daß ihn nichts mehr verhülle.

		Doch größer ist, als was man einst verehrt,

Wenn man den alten Wundern neue Fülle

Des Lebens schenkt und alten Ruhm verklärt.

		Das traf nicht nur für den Obelisken zu, sondern für alles,
womit Sixtus diese ehrwürdige Stätte neu belebt hatte. An die
Basilika schloß sich, schwer und gedrungen, der neue Lateranspalast
an Stelle des alten, der noch aus den Zeiten des Kaisers Konstantin
stammte. Bis zum babylonischen Exil der Kirche war er der Wohnsitz
der Päpste gewesen, aber ein großer Brand hatte das altertümliche
Bauwerk halb zerstört, und Sixtus hatte seine Reste nicht ohne
Gewaltsamkeit wegreißen lassen. Nur die alte päpstliche
Hauskapelle, die Sancta Sanctorum, hatte sein Baueifer
verschont.

		Schließlich hätte er noch eine andere ehrwürdige Reliquie, die
Heilige Treppe, die Konstantins Mutter, die fromme Kaiserin Helena,
nach Rom hatte bringen lassen, auf den Lateransplatz versetzt, und
Fontana hatte den Bau mit einer zweigeschossigen Vorhalle
geschmückt. So verband sich hier Urältestes mit Neuestem, eine
Ahnenreihe von Gebäuden, wie keine andere Stadt der Welt sie besaß.
Die hohe Stadtmauer schloß den weiten Platz ab, seit fünfzehn
Jahren von der neuen Porta S. Giovanni durchbrochen, die Papst
Gregor erbaut hatte.

		[bookmark: page228] Daß er
diesen schlimmen Vorgänger überall antraf, wo er Großes schuf,
ärgerte Sixtus im stillen. Das war wohl der einzige kleinliche Zug
in seinem großen Charakter. Jetzt saß Gregor gewiß im
wohlverdienten Fegefeuer: noch vor kurzem war er ihm im Traume
erschienen, den Leib in Flammen gehüllt und mit kläglicher Miene.
Da hatte er Seelenmessen für ihn lesen lassen, eine wenig
schmeichelhafte Fürsorge!

		Nach der Messe begab er sich in den neuen Palast, um sich
umzukleiden. Dann ließ er sich in der Sänfte zu Donna Camilla nach
der Villa Peretti tragen, wo er das Mahl einnehmen wollte. Überall
eilte das Volk herbei, um seinen Segen zu empfangen.

		Im Festgewande stand des Papstes Sippe an dem gedrungenen
Portal, das Fontana erbaut hatte. Nur das junge Ehepaar Orsini
fehlte, denn es verbrachte seinen Honigmond in Bracciano. Dagegen
befand sich unter den Gästen der neue Venezianische Botschafter
Alberto Badoer, der an Grittis Stelle getreten war. Sixtus wollte
ihn bei dieser Gelegenheit näher kennenlernen.

		Am Fuße der Treppe empfing ihn Donna Camilla in rauschendem
Seidenkleid. Er umarmte sie und ließ sich von ihr in den Speisesaal
geleiten. Sie hatte nichts gespart, um ihn würdig zu empfangen. Auf
einer Kredenz prangte reicher Silberschmuck. Betreßte Diener trugen
die Speisen auf, und wachsame Mundschenke füllten die Becher. Aber
in die Unterhaltung, das Klirren der Teller und Schüsseln, mischte
sich die Vorlesung einer frommen Homelie.

		Dem Brauche gemäß speiste Sixtus allein an einer kleinen Tafel,
aber das hinderte ihn nicht, mit den [bookmark: page229] Gästen zu plaudern. An diesem strahlenden
Junitage hatte er seine Sorgen vergessen und war heiter und
aufgeräumt. Besonders den Botschafter Badoer, der in seiner Nähe
saß, beehrte er oft mit seinen Anreden.

		Nach dem ersten Gange, einer riesigen, mit dem Papstwappen
geschmückten Pastete, aus der beim Zerlegen kleine gebratene Vögel
hervorkamen, rühmte der Venezianer mit Bedacht die neuen
Herrlichkeiten des Laterans, besonders die Aufrichtung des großen
Obelisken.

		»Auch den zweiten Obelisken aus dem Zirkus«, sagte Sixtus
befriedigt, »lassen Wir noch aufrichten. Er läuft schon auf Rollen
nach der Piazza del Popolo. So wird er das erste sein, was Eure
Kuriere bei der Ankunft in Rom erblicken.«

		»Wer ein paar Jahre nicht hier war wie ich, versetzte Badoer,
»erkennt die Stadt kaum wieder. Sie hat sich zusehends
verdoppelt.«

		»Das stimmt«, nickte Sixtus geschmeichelt. »Wir haben jetzt fast
100 000 Einwohner, doppelt soviel wie vor dreißig Jahren. Das
macht, daß jetzt Ordnung herrscht. Es ist anders geworden als unter
Unserem Vorgänger.« Und der unglückliche Gregor mußte die Kosten
der weiteren Unterhaltung bestreiten. Selbst seine Verdienste
wollte Sixtus nicht gelten lassen.

		»Welchen Wirrwarr«, sagte er zu Badoer, »hat er mit seinem neuen
Kalender angerichtet! Er war nicht der Mann, um einen Julius Cäsar
zu verbessern. Nun haben wir glücklich zwei Zeitrechnungen, denn
weder die Schismatiker in Morea noch die Ketzer wollen sich dieser
Neuerung fügen. Der Heilige Stuhl aber hat die Unehre [bookmark: page230] davon. Überdies ist
sie gegen die Autorität der Konzile, des Heiligen Ambrosius und der
Päpste. Wir hätten sie wieder abgeschafft, hätten Wir nicht
besorgt, das Ansehen des Heiligen Stuhles dadurch zu
schmälern.«

		Badoer unterdrückte ein Lächeln. Er fand den Haß des Papstes auf
seinen Vorgänger sonderbar: wußte er doch nicht, was er unter ihm
und durch ihn gelitten hatte.

		»Eine andere Sorge unter so vielen«, fuhr Sixtus fort, »hat er
uns mit der neuen Bibelausgabe hinterlassen. Wie Ihr wissen werdet,
hatte schon das Konzil von Trient die Durchsicht der Vulgata
angeordnet, aber sie gedieh nicht über die Vorarbeiten hinaus, und
unter Gregor kamen auch sie ins Stocken. Erst Wir haben auch dies
Werk in Gang gebracht. Wir haben es einigen Kardinälen zugewiesen,
aber deren Arbeit hat Uns wenig befriedigt, und so mußten Wir
selbst Hand anlegen. Man muß alles selber tun, wenn es ordentlich
werden soll. Diese Arbeit hat Uns gewiß Freude gemacht, aber Wir
haben so viele andere Sorgen auf dem Halse. Trotzdem nähern Wir Uns
dem Ende Unserer Mühen. Wir sind schon bei der Apokalypse
angelangt, und die Weisheit Salomonis ist bereits im Druck. Wir
lesen die Korrekturen Blatt für Blatt mit, dann schicken Wir sie
dem Padre Toledo und etlichen besonders bewanderten
Augustinerpatres. Die legen die letzte Feile an und schicken die
Blätter in Unsere neue Druckerei.«

		Badoer fand dies Gespräch ziemlich ledern und den Papst recht
selbstherrlich auf Gebieten, auf denen er kein Meister sein konnte.
Dennoch mußte er seine Tatkraft [bookmark: page231] bewundern, die noch Zeit für eine so gelehrte
und schwierige Arbeit fand.

		Schließlich war das Mahl beendet, und man räumte die Tafel ab,
um den Nachtisch aufzusetzen. Andere Diener reichten das Wasser zum
Händewaschen oder verteilten Blumensträuße, aber Sixtus lehnte den
seinen ab. Er hatte keinen Sinn für diese Kinder Floras.

		Als er nach der Mahlzeit mit den Seinen durch die Gärten
schritt, die in vollem Lenzschmucke prangten, warf er kaum einen
Blick auf die unnützen Blumenbeete, über denen bunte Falter sich
wiegten. Dagegen besichtigte er die jungen Bäume, die er mit eigner
Hand gepflanzt hatte, und freute sich ihres Wachstums. Die
Zypressen standen längs der Wege in langen Reihen wie Prozessionen
von Mönchen, und die jungen Obstbäume setzten die erste Frucht
an.

		»Wie diese Bäume,« sagte er zu Donna Camilla, »wächst auch die
Jugend heran.« Und er wies auf die kleine Ursula, die mit ihrem
erlauchten Gatten vor ihnen herschritt, während der Kardinal
Montalto mit seinem Bruder Michele und dessen junger Gattin
hinterdrein kamen. Gar prächtig nahm sich Donna Camilla inmitten
dieser blühenden Enkelkinder und ihrer vornehmen Sippe aus.

		Sixtus wandte sich nach der Fürstin von Venafro um und sagte mit
südländischer Natürlichkeit:

		»Wenn du einen Sohn bekommst, möge er Kardinal werden, zum Ruhme
unseres Hauses und zur Ehre der Kirche.« Die junge Frau errötete
leicht, aber sie blickte ihn mit strahlenden Augen an. »Und Gott
schenke dir [bookmark: page232]
auch einen zweiten,« setzte er hinzu, »der dein edles Geschlecht
fortpflanzt. Möchten Wir es doch noch erleben!«

		Dann rief er die kleine Ursula zu sich heran.

		»Und du,« sagte er, »wenn du einen Sohn bekommst, was wird er
werden? Gewiß ein Kriegsmann wie der große Marcanton, der
Türkenbezwinger . . . Inzwischen aber, höre ich, hast du
einen kleinen Olivarez über die Taufe gehalten. Wie hat er sich
denn dabei aufgeführt?«

		»Schrecklich gestrampelt hat er«, lachte die junge Frau, der der
Schalk im Nacken saß. »Fast wäre er ins Taufbecken gefallen.«

		»Ja, so sind die Spanier,« lächelte Sixtus, »ungebärdig und über
alle Maßen fromm.«

		Ein Brunnen plätscherte ihnen entgegen, von einem jungen Boskett
überragt. Sixtus blieb befriedigt stehen und sprach:

		»So hat ein jeder seine Aufgabe im Leben. Die Frauen gebären das
neue Geschlecht. Ich aber habe den Heutigen und den Künftigen dies
belebende Wasser geschenkt.«

		Dann bestieg er einen Hügel, von dem er als Kardinal oft Umschau
gehalten hatte. Ein weiter Ausblick auf die Stadt und die
Landschaft erschloß sich ihm. Nach Süden schweifte sein Blick über
die weite Campagna, die jetzt die Bogenreihen der Acqua Felice
durchschnitten, bis zu den fernen Bergzügen, die in blauem Dufte
dalagen. Und ringsum dehnte sich das neue Stadtviertel der Monti
mit seinen gradlinigen Straßen, an denen sich schon zahlreiche
Häuser erhoben. Hier war noch viel Raum für neue Geschlechter, aber
der Anfang war gemacht, und [bookmark: page233] die Fortschritte waren greifbar. Am äußersten
Stadtende ragte die mächtige Gebäudegruppe des Laterans, und zu
Füßen der Gärten hatte sich der einst wüste Thermenplatz zu einem
Markte verwandelt. Ladenreihen waren an seinem Rande entstanden,
und in der Mitte sprudelte ein Springbrunnen. Der Segen, den Sixtus
heute morgen dem Volke erteilt hatte, war nicht bloß eine fromme
Gebärde; er war wirklich ein Segensspender.

		Auch in seiner Seele war heute Feiertag. Er vertrieb die Wolken,
die seinen Blickkreis verdunkelten. Mochten in Frankreich Streit
und Wirrnis herrschen, in Rom und im Kirchenstaate waren Ordnung
und Glaube und sichtliches Gedeihen. Die Wasserleitung, die
gewaltigen Bauten, mit denen die Stadt sich schmückte, selbst der
Erfolg seiner Heiratspolitik, die das Interesse seiner eigenen
Sippe mit dem des Papsttums verknüpfte, alles erfüllte ihn mit
stolzer Befriedigung. Er fühlte sich nicht wie Gott am siebenten
Schöpfungstage, noch wie Moses auf dem Horeb, der das Gelobte Land
nur von fern erblickte. Er stand mitten drin in Leben und Schaffen.
Für kurze Frist entspannte sich sein rastloser Wille, und mit der
ganzen Lebendigkeit seines Wesens gab er sich diesem ungewohnten
Hochgefühl hin, in dem Bewußtsein, daß es nur eine kurze
Feierstunde war, hinter der unerbittlich der Alltag wartete.
Vielleicht brachte ihm die Zukunft noch schwerere Sorgen und Kämpfe
als bisher.

		Auch die Seinen empfanden heute seine Güte und Liebe wie ein
Himmelsgeschenk, und als Donna Camilla ihn bat, noch etliche Tage
in dieser hohen, gesunden Gegend zu verweilen, ging er zu ihrer
Überraschung [bookmark: page234]
darauf ein. Noch nie hatte er ihr so leicht eine Bitte gewährt.

		Kurz nachdem er in den Vatikan zurückgekehrt war, traf auch
Virginio Orsini mit seiner jungen Gattin in Rom ein. Sixtus lud
beide zu einem Familienmahle in seinen Gemächern, an dem auch Donna
Camilla und ihre übrige Sippe teilnahmen.

		Flavia war schön geworden. Ihr dunkelblondes Haar, ihre blauen
Augen und ihr schlanker Wuchs schmückten sie herrlicher als das
Perlengeschmeide und der funkelnde Diamant, den der Großherzog ihr
geschenkt hatte. Sixtus ließ sich von ihr und von Virginio viel von
dem neuen Leben in Florenz erzählen. Zweifellos war ihr Oheim mehr
zum Herrscher als zum Kardinal geschaffen, und Sixtus begann ihn
jetzt höher zu schätzen.

		Nach dem Mahle lud er das junge Paar ein, sich in seiner
sogenannten Garderobe, die vielmehr seine Schatzkammer war, ein
paar wertvolle Andenken auszusuchen. Und als Virginio sich bei ihm
bedankte, fragte er ihn lachend: »Nun, werdet Ihr morgen wieder
Katzenköpfe vor der Engelsburg aufpflanzen? Vielleicht ist es jetzt
an der Zeit, da man keine Verbrecherköpfe mehr dort sieht.«

		Beschämt entgegnete der junge Fürst: »Heiliger Vater, hätte ich
damals gewußt, wer Ihr seid, ich hätte diesen Jugendstreich
unterlassen, der mich heute herzlich gereut. Aber damals wähnte
ich, Ihr wäret wie Euer Vorgänger Gregor. Heute weiß ich, Ihr seid
der größte Fürst in Europa, so furchtbar bei Widerstand wie gnädig
bei Gehorsam. Und ich diene Euch gern.

		[bookmark: page235] Sixtus
nickte befriedigt; dann sagte er ernst: »Am Tage vor meiner Wahl
fragte mich Euer Oheim, der jetzige Großherzog: ›Wie werdet Ihr es
mit den Orsinis halten?‹ Ich entgegnete: ›Wie mit meinen eigenen
Verwandten.‹ Wie Ihr wißt, kam ich mit Eurem verstorbenen Vater zu
keinem Ausgleich. Es war wohl nicht meine Schuld, aber lassen wir
die Toten ruhen. Um so mehr freut es mich, daß ich bei Euch mein
Wort einlösen konnte; denn nun sind wir ja wirkliche
Verwandte.«

		Virginio blickte ihm froh ins Gesicht. Dann entgegnete er:
»Eures Vorgängers Sohn, der Signor Giacomo, pflegte zu sagen, es
sei ein Unglück, der Sohn eines Papstes zu sein. Ich aber bin
glücklich, daß ich Euer Eidam geworden bin.

		Sixtus umarmte ihn herzlich, und der junge Fürst küßte seine
Vaterhand.

		Flavia stand in der ganzen Holdseligkeit ihrer Jugend vor ihnen.
Ihre Augen schimmerten vor Freude.

		»Hältst du deinen Gatten auch gut im Zaume?« fragte der Papst
lächelnd.

		»Ach!« seufzte sie mit komischem Ernst, »es ist schwer, ein
feuriges Roß im Stalle zu halten. Immerfort drängt es hinaus zum
Lauf und in die Freiheit. Virginio ist alleweil auf der Jagd oder
sitzt im Sattel, wenn er nicht die Gesellschaft von Freunden sucht,
um mit ihnen zu zechen.«

		»So, so«, lächelte Sixtus. »Aber die Frau ist fürs Haus
bestimmt, und der Mann steht im Leben. Wie gefällt es dir denn in
Bracciano?« setzte er hinzu.

		[bookmark: page236] »Ein
düsteres Schloß , entgegnete sie. »Es ist für den Krieg gebaut, und
wir haben doch Gott sei Dank Frieden. Und an seinem Fuße wogt der
grausliche See, von kahlen Höhen umschlossen, kreisrund und schwarz
wie ein großer Höllenschlund. Er macht mich ganz schwermütig. Ich
wohne lieber in unserem Palast in Rom als dort in der
Einsamkeit.«

		Sixtus merkte wohl die Ernüchterung der jungen Frau nach den
rauschenden Hochzeitsfeiern und den ersten Freuden der Ehe.

		»Auch die Einsamkeit hat ihr Gutes«, sagte er. »Sie gibt Zeit zu
frommen Betrachtungen.«

		»Ach,« scherzte die Fürstin, »die Frömmigkeit kommt auch in Rom
nicht zu kurz. Gibt es hier doch fast so viele Kirchen wie Tage im
Jahre.«

		»Gut, gut!« lachte der Papst, in die Hände schlagend. »Wir
wollen noch ein paar hinzubauen, damit das Maß voll werde.«

		»Sie verklagt mich ganz ungerecht«, fiel Virginio ein. »Im
Winter, wenn wir in Rom sind, soll es ihr an Gesellschaft nicht
fehlen. Und im Karneval soll es so hoch hergehen wie bei unserer
Hochzeit. Nicht wahr, Flavia? Inzwischen aber entschädigt sie sich
durch eine Seelenfreundschaft. Ihr ratet es gewiß nicht, mit wem.
Wäre der Mann nicht so krank und abgelebt, ich könnte fürwahr
eifersüchtig werden.«

		»Und wer ist es?«

		»Der Dichter Torquato Tasso, der Sänger der Liebe und des
frommen Heldentums. Jawohl, kein anderer. Er hat ihr einen Kranz
von Sonnetten geflochten wie ein [bookmark: page237] Troubadour. Und sie ist ganz bezaubert von ihm
und schreibt ihm zierliche Briefchen. Und jetzt hat der Ärmste ihr
sogar persönlich gehuldigt.«

		»Ist das wahr?« fragte Sixtus.

		»Ja«, nickte die junge Frau. »Und da Virginio es selbst gesagt
hat, um mich zu necken, so wage ich um eine Gunst für ihn zu
bitten.«

		»Auch du«, seufzte Sixtus. »Meine Familiaren und andere liegen
mir schon ewig in den Ohren mit ihm. Was will er denn von mir?«

		»Er brennt auf eine Audienz und klagt, alle Türen zu Euch würden
ihm verschlossen.«

		»Er irrt«, entgegnete Sixtus kopfschüttelnd.

		»So wollt Ihr ihn empfangen?« fuhr sie lebhaft fort.

		»Nun ja, weil du für ihn bittest«, sagte der Papst und reichte
ihr die Hand zum Abschiedskusse.

		 

	
		
		23. Papst und Dichter

		Während Tasso, zwischen Furcht und Hoffnung schwankend, im
Vorzimmer harrte und mit Graziani und Capelletto plauderte, zog der
Reigen der täglichen Besucher an dem Papste vorüber, wie ein
Mückenschwarm, der das Licht umtanzt. Kardinäle, Würdenträger,
Gesandte, Ordensvikare, Bittsteller aller Art wurden in buntem
Wechsel vorgelassen. Die einen buhlten um Macht, Ehre, Einfluß oder
Reichtum; die anderen verfochten die Interessen ihrer Herren oder
ihrer Körperschaften, spannen Ränke oder suchten die ihrer Gegner
zu durchkreuzen. [bookmark: page238] Geistliches und Weltliches, Herrschsucht und
Frömmigkeit verquickten sich in ihren Wünschen und Reden. Die einen
kamen mit pochender Brust und im Rausche der Hoffnung, die anderen
mit eiskalten Spielerherzen und rechnendem Verstande. Und alle
suchte der durchdringende Blick des Papstes zu enträtseln.

		So glich sein Audienzsaal einem großen Spielsaale und er selbst
dem Spielhalter, der Glück und Unglück austeilte. Und das Rad
Fortunas rollte hier rasch. Ein Zufall, nicht zu berechnen, konnte
morgen einen neuen Greis auf den Thron heben, und das ganze Spiel
begann von neuem; alle Erfolge waren hinfällig. Gemütsart und Ziele
des neuen Herrschers waren meist unbekannt, und selbst wenn man ihn
als Kardinal kannte, wußte man nicht, wie er sich als Papst zeigen
werde. Nur eins wußte man im voraus: er würde seinem Vorgänger und
dessen Tun abhold sein. Da hieß es keinen verletzen, keinen gering
achten, sich mit allen gut stellen, um sie alle zu verraten, jeden
Blick, jedes Wort im Zaume halten. Ehrgeiz und Leidenschaft
verbargen sich unter der Maske des Zeremoniells oder der
Frömmigkeit, und man betrog sich mit aalglatten Worten.

		Unter diese Menschen war ein Dichter hereingeschneit, der sich
selbst nicht beherrschte und jede Sicherheit verloren hatte. Er
lebte seit einer Weile wieder in Rom beim Kardinal Gonzaga, nachdem
er lange bei den Mönchen des Ölbergklosters in Neapel geweilt
hatte, von der Hoffnung genarrt, die Spanier würden ihm die Güter
seines Vaters zurückerstatten, die sie eingezogen und verkauft
hatten. Mit dieser letzten Hoffnung war auch seine Gesundheit
[bookmark: page239] völlig
zusammengebrochen, und er verzweifelte an seiner Genesung.

		»Ich habe fast vergessen,« sagte er zu Graziani, »daß ich als
Edelmann geboren bin. Ich bin nichts, vermag nichts, will nichts
als ein Leben ohne Unehre.«

		Als der Zeremonienmeister Allaleone ihm winkte, entfiel ihm
aller Mut. Der Papst saß unter seinem Baldachin. Seine strenge
Miene erschreckte ihn. War das der Mann, dessen Milde er anrufen
wollte? Er sank zitternd ins Knie und küßte das silberne Kreuz auf
seinem Schuh. Dann winkte Sixtus ihm aufzustehen.

		»Was wünscht Ihr?« fragte er trocken.

		Tasso war so befangen, daß er kein Wort vorbrachte. Sein Blick
haftete auf dem Purpurteppich der kleinen Estrade.

		»Ihr habt doch eine Audienz begehrt«, sagte der Papst
ungeduldig. »Wozu?«

		Endlich erhob Tasso den Blick. Er war voller Bitterkeit, fast
ein Vorwurf. Doch vom Falkenblick des Papstes getroffen, schlug er
ihn rasch wieder zu Boden, wie ein Opfer vor seinem Henker.

		»Um mich dem Vater der Gläubigen zu Füßen zu werfen«, würgte er
hervor. Seine Stimme schien um Verzeihung zu flehen. »Die Weihe
dieser Stätte,« fuhr er fort, »meine tiefe Gläubigkeit . . .
das Unglück meines Lebens . . . mein
Weltüberdruß . . . alles drängt mich hierher . . .
und entmutigt mich zugleich.«

		Es waren nur wirre Worte, die er stammelte, hart und spröde, mit
tonlosen Endungen, wie in sich selbst erstickend. Er hätte sie in
Versen hinströmen müssen, um Eindruck damit zu machen. [bookmark: page240]

		»Kamt Ihr nur deswegen?« fragte Sixtus mit wachsender
Ungeduld.

		Da besann er sich auf die Gedichte zum Lobe des Papstes, die er
in Händen hielt. Er hatte sie säuberlich abschreiben und heften
lassen, um sie ihm zu überreichen.

		»Geruhe Eure Heiligkeit, diese Gedichte anzunehmen«, fuhr er mit
festerer Stimme fort. »Es sind lauter Preislieder auf Ihr großes
Wirken, das keiner mehr bewundert als ich. Einige habe ich Eurer
Heiligkeit bereits zugesandt. Ich weiß nicht, ob Sie sie erhalten
hat.«

		Dem Papst entging der vorwurfsvolle Unterton dieser letzten
Worte nicht. Er nahm das Heft entgegen und legte es auf ein
Tischchen unter dem Thronhimmel, auf dem Bittschriften und andere
Schriftstücke lagen.

		»Wir werden es lesen, wenn Wir Zeit dazu finden«, entgegnete er.
»Wir wissen ja, daß Ihr ein großer Dichter seid«, setzte er milder
hinzu.

		Eine tiefe Enttäuschung malte sich in Tassos Zügen. War das
alles?

		»Jetzt bin ich nur noch ein armer kranker Mensch,« seufzte er,
»vom Unglück verfolgt und vom Fieber verzehrt.«

		»Auch Uns quält das Fieber, sagte Sixtus hart, »aber Wir lassen
Uns von ihm nicht niederzwingen.«

		Der Dichter verstummte; ein seltsamer Blick, fast eine Flamme
des Hasses, sprühte aus seinen Augen.

		»Warum kehrt Ihr nicht nach Mantua zurück?« fragte der
Papst.

		Ein Ausdruck des Entsetzens trat auf Tassos verfallene Züge, als
würde er zum Kerker verurteilt. Doch sofort [bookmark: page241] bezwang er sich wieder. Ein
krampfhaftes Lächeln zuckte über sein Antlitz, wie zur
Entschuldigung.

		»Was ist Mantua gegen Rom«, stotterte er. »Hier umgibt mich die
Größe des Altertums und die neue Größe der Gegenwart.«

		»So bleibt denn in Rom«, nickte Sixtus. »Wir hindern Euch nicht.
Der Kardinal Gonzaga gibt Euch ja Unterstatt.«

		Tassos Schultern zogen sich schmerzlich zusammen. »Wohl,«
seufzte er, »aber die Leute des Kardinals, besonders der
Hausmeister, möchten mich fortbeißen und lassen es an allem fehlen.
Ich möchte frei sein, um das Werk meines Lebens zu vollenden.«

		Bei den letzten Worten raffte sich seine Stimme empor, aber sein
Blick war im voraus enttäuscht.

		»Wer ist frei!« entgegnete der Papst kopfschüttelnd.

		»So will ich Mönch werden«, stieß der Dichter in plötzlicher
Verzweiflung hervor, und fast drohend setzte er hinzu: »Wenn ich
mir keine andere Gnade erwarten darf . . .«

		»Mönch werden«, wiederholte Sixtus bedächtig. »Da würdet Ihr
Euch noch weniger gefallen als im Hause eines Kardinals. Die Härte
der Klosterzucht würde Euch drücken, und Ihr würdet bald wieder
fort wollen. Bleibt lieber im weltlichen Stande.«

		Tasso war dem Weinen nahe. Seine Hand machte eine Gebärde, als
wollte er sagen: »Auch du bist erbarmungslos!«

		»So flehe ich wenigstens um eine Gnade«, bat er trotzig. Und als
Sixtus ihn forschend anblickte: »Ich [bookmark: page242] bitte um ein Fürwort bei des Königs von
Spanien Majestät, daß man mir die Güter meines Vaters
zurückerstatte, welche die Spanier grausam geraubt haben. Dann
hätte ich alles, was ich brauche.«

		Sixtus schwieg eine Weile, dann sprach er: »Wir können Uns nicht
in die Angelegenheiten des Königreiches Neapel mischen. Wendet Euch
an den Kardinal Mendoza oder an einen anderen Spanier, daß er Eure
Sache in Madrid vertrete.«

		Bei jedem dieser Worte sank Tasso mehr in sich zusammen, wie von
Keulenschlägen getroffen. Der Papst griff nach der silbernen
Klingel, die neben ihm stand, und als Allaleone eintrat, fragte er
ihn: »Wer ist der Nächste?«

		»Der Baumeister Fontana.«

		Sixtus nickte befriedigt und erteilte Tasso den Segen. Erst
jetzt begriff der Unglückliche, daß er verabschiedet war. Er beugte
mechanisch ein Knie, fuhr wie aus einem Traum empor und wankte
hinaus. Fast wäre er Capelletto schluchzend an die Brust gesunken.
Der zog ihn in eine Fensternische und fragte ihn bang, was er
erreicht hätte.

		»Nichts!« sagte Tasso, und die Tränen stürzten ihm aus den
Augen. »Weniger als nichts. Mir bleibt nur das Kloster.«

		In der Tat nahm er die Gastfreundschaft des Paters Oddi in
S. Maria nuova an, denn seine Stellung im Hause Gonzaga war
unhaltbar geworden. Wie ein Häuflein Asche, die in sich
zusammensinkt, fanden ihn die beiden Familiaren, als sie ihn an
einem glühenden Nachmittag im Juli besuchten. [bookmark: page243]

		Das Kloster, später S. Francesca romana benannt, lag am
Ende eines öden, verbrannten Platzes, an dem einst das Herz der
Welt geschlagen hatte. Aber die beiden Familiaren wußten nicht, daß
sie über die Stätte des Forum Romanum schritten. Der Platz hieß
jetzt Campo vaccino, der Kuhplatz, nach den großhörnigen
Campagnarindern, denen er zur Weide diente. Jetzt freilich waren
auch sie der Sonnenglut gewichen, die jedes Hähnchen versengt
hatte. Nur ein paar Fußgänger verloren sich müden Schrittes auf dem
riesigen Platze. An seinen Rändern hatten sich ein paar Kirchen in
die ehrwürdigen Reste großer Vergangenheit eingenistet, und überall
ragten halbverschüttete Triumphbogen, Säulen und Trümmer von
Marmortempeln aus dem Boden hervor, seltsam gepaart mit
mittelalterlichem Festungsgemäuer und elenden Häusern der
Gegenwart, ein dreifacher Verfall. Hier und da klaffte eine Grube,
in der Steinmetze und Kalkbrenner gewühlt hatten, wie Hyänen in
Gräbern, um Steine für Neubauten zu rauben oder kostbare
Marmortrümmer in die Kalköfen zu schleppen. Aber jetzt hatte die
Glut auch sie vertrieben, so gut wie die Viehherden. Schwermut und
Verlassenheit lag auf allem, und die Sonne, die erbarmungslos
niederbrannte, machte dies Bild des Todes noch furchtbarer.

		Nur der Trümmerberg des Palatins, der darüber hinauswuchs, war
dem Leben zurückgegeben. Auf den Resten der römischen Kaiserpaläste
stuften sich die Terrassengärten des verstorbenen Kardinals Farnese
empor. Hecken und Springbrunnen wechselten mit zierlichen Pavillons
und der düsteren Feierlichkeit dunkelgrüner Steineichen. [bookmark: page244]

		Die beiden Familiaren schritten stumm einher, von der Hitze
bedrückt. Jeder empfand auf seine Weise die Tragik dieser Stätte.
Graziani betrauerte den Untergang so vieler antiker Herrlichkeiten,
und für Capelletto war dies Bild der Zerstörung eine erschütternde
Mahnung an die Hinfälligkeit aller irdischen Größe.

		Der vielgeschossige Glockenturm des Klosters stach vor ihnen in
den ehernen, tiefblauen Himmel, überragt von dem halbzerstörten
Riesenrund des Kolosseums, das in gelbroter Glut strahlte. Aber
noch höher reckte sich linker Hand, gleich dem verwitterten
Knochengerüst eines fabelhaften Untiers der Vorzeit, die geborstene
Halle der Konstantinsbasilika, das Vorbild der Peterskirche, von
Gesträuch überwuchert.

		Neben dem kasernenhaften Klosterbau, der in dieser
Weltabgeschiedenheit lag, öffnete sich wie ein Festungstor, von
mittelalterlichem Gemäuer überbaut und bis zur Hälfte verschüttet,
ein antiker Triumphbogen. Beim Hindurchschreiten streiften sie die
verstümmelten Relieffiguren der Innenwände, den Triumph des Kaisers
Titus und den siebenarmigen Leuchter aus dem Salomonischen Tempel.
Jeder Stein kündete hier Weltgeschichte.

		Sie pochten an der Klosterpforte, und der Pater Guardian fragte
nach ihrem Begehr.

		»Schon wieder Besucher«, brummte er, als sie ihm sagten, sie
wünschten Torquato Tasso zu sprechen.

		Er öffnete schläfrig, und erfrischende Kühle schlug ihnen
entgegen. Ein Mönch führte sie durch den kahlen, getünchten Gang
und wies auf eine der Türen, die sich in regelmäßigen Abständen
folgten wie in einem Gefängnis. [bookmark: page245] Ein müdes Herein antwortet auf ihr Pochen,
und eine kahle Zelle empfing sie. Von der getünchten Wand hob sich
ein schwarzes Holzkreuz ab. Das einzige Fenster ging auf den
sonnenversengten Klosterhof. Ein Holztisch und zwei Holzstühle
standen umher, und aus dem Bette blickte ihnen das bleiche,
zerstörte Antlitz des Dichters entgegen.

		Capelletto hatte ein paar Blumen mitgebracht, die er sanft auf
das welke Bettuch legte. Tasso lächelte matt und ergriff sie mit
seiner feinen, zitternden Hand, um den Duft einzusaugen. Der
Familiare konnte die Tränen kaum zurückhalten.

		»Wie geht es Euch?« fragte er bewegt.

		»Schlecht«, seufzte der Dichter. »Niemand weiß ein Mittel gegen
dies neue Leiden, das zu so vielen alten Unbilden hinzugetreten
ist. Ich fühle mich fortgerissen wie von einem wilden Strome, gegen
den es keinen Damm gibt.«

		»Pflegt man Euch wenigstens gut?« fragte Capelletto
mitleidsvoll.

		»Nein«, sagte Tasso scharf. »Die Mönche verstehen nichts von
Krankenpflege. Der Pater Oddi meint es zwar gut mit mir, aber die
andern wollen mich los sein. Sie möchten mich nach dem Spital der
Bergamasker schaffen. Meine Mutter stammt ja aus Bergamo und man
will mir dort wohl. Vielleicht haben die Bergamasker Mönche ein
menschliches Rühren mit mir.«

		»Ihr habt wirklich viel Unglück«, versetzte Graziani.

		Tasso nickte. »Mein Mißgeschick verfolgt mich hartnäckig«,
seufzte er. »Bald wird die undankbare Welt den [bookmark: page246] Triumph haben, mich ins Grab zu
betten, wo ich doch gehofft hatte, daß der Ruhm, den dies
Jahrhundert durch meine Werke erlangen wird, mich einer Belohnung
nicht ganz unwert machte. Aber jeder denkt nur an seinen eigenen
Ruhm. Auch euer Papst, den ihr mir zu Unrecht gerühmt habt, ist
ebenso herzlos wie alle. Er denkt nur an sich. Was liegt ihm an mir
und an meinem Werke? Nur eine nehme ich von seiner ganzen Sippe
aus, die Fürstin Orsini und ihren Gemahl, der mich edel beschenkt
hat. Welch eine holdselige Frau! Die Traumgestalten meiner Jugend
stiegen wieder vor meinen alten, müden Blicken auf, als ich sie
sah. Oh! Noch einmal jung sein und eine Frau anbeten!«

		Dem frommen Capelletto dünkte dies Gespräch zu weltlich, noch
dazu in einem Kloster und im Mund eines Mannes, der Mönch werden
wollte. Er trat an das Fenster und blickte durch die verstaubten
Scheiben, an denen Fliegen tanzten, auf den öden Klosterhof. Doch
im stillen sagte er sich: »Welch ein Gefängnis für einen
Dichter!«

		»Und was gedenkt Ihr zu tun, wenn Ihr wieder genesen seid?«
fragte Graziani den Kranken.

		»Ich gehe nach Florenz!« rief Tasso lebhaft. »Die Orsini werden
mir den Weg bahnen, und der neue Großherzog ist ein Freund der
Künste.«

		»Nach Florenz«, wiederholte Graziani erstaunt. »In die Stadt der
Crusca, die Euch so geschulmeistert hat!«

		»Auch diese Anbeter des ewig Gestrigen werden mir huldigen,
sagte der Dichter stolz, »wenn der Herrscher mir wohlwill.«

		»Und warum nicht nach Mantua?«

		[bookmark: page247] »Lieber ins
Grab!« fuhr Tasso auf. »Aber vielleicht geh' ich auch wieder nach
Neapel. Der Marchese Manso di Villa will mir sein Haus auf dem
Posilipp und sein Landgut Bisago auftun. Er hat mich recht in sein
Herz geschlossen. Bei ihm brauche ich nicht zu katzbuckeln und
Speichel zu lecken. Ach, zurück nach der Heimat, nach dem lachenden
Golf von Neapel! Die Spanier müssen mir das Gut meiner Väter
zurückgeben!«

		»Habt Ihr schon einen Fürsprecher bei König Philipp gefunden?«
fragte Graziani.

		»Nein«, entgegnete der Dichter tonlos. »Die Spanier sind steif
wie Holz und noch in ihrer Höflichkeit verletzend, als wäre ich ein
Bettler und nicht ein Dichter und Edelmann.«

		»Und doch«, sagte Graziani, »werdet Ihr mit ihnen ins reine
kommen müssen, denn sie haben nun mal die Klauen auf Neapel
gelegt.«

		Die Vesperglocke schallte durch den Gang, und Gapelletto mahnte
den Gefährten, daß sie heimkehren müßten.

		Als sie das Kloster verließen, sagte Graziani betrübt:

		»Diesem Unglücklichen ist nicht zu helfen. Er ist launisch und
eigensinnig wie ein Kind. Jeden Augenblick will er etwas anderes.
Mag er auf unseren Papst schelten: solche ungewisse Seelen sind dem
Heiligen Vater ein Greuel. Ist er denn nicht hochherzig und
freigebig gegen Verdienst und Treue? Fontana kann es bezeugen und
so viele andere. Aber mit Versen allein gewinnt man ihn nicht, und
wären sie noch so schön. Ich begreife jetzt, daß er nichts für den
Dichter tut, so sehr ich es für Tasso beklage.«

		[bookmark: page248] »Ja,« nickte
Capelletto, »er weiß nicht, wo er hingehört. Weltkind und Mönch,
das verträgt sich schlecht.«

		Und sie kehrten müden Schrittes durch die glühenden Trümmer des
Forums zurück. In einer Grube, an der sie vorbeikamen, steckte noch
eine vergessene Schaufel, als würde dort ein Grab ausgehoben.

		 

	
		
		24. Navarra oder Philipp?

		Kaum waren die in dem päpstlichen Mahnschreiben festgesetzten
sechzig Tage verstrichen, so endete König Heinrich sein
unrühmliches Leben unter dem Dolche des Eiferers Jacques Clement.
Dunkle Gerüchte von diesem Frevel drangen bald nach Rom, aber die
Bestätigung blieb lange aus, denn in Südfrankreich war jede
Verbindung unterbrochen. Erst Ende August erhielt Papst Sixtus die
amtliche Nachricht durch einen Kurier Medicis. Seine Prophezeiung
war in Erfüllung gegangen: wie Saul war der König von Frankreich
geendet. Inmitten seines Heeres, im Begriff, Paris zurückzuerobern,
war er von einem armen Mönche mit einem Stoß umgebracht worden.
Wahrlich, das war Gottes Finger! Sixtus sprach es offen aus.

		Der Weg zum Throne war nun für Navarra frei. Der erließ sofort
eine Proklamation, worin er den Katholiken volle Glaubensfreiheit
zusagte, und obwohl er Ketzer blieb, schlossen sich die Häupter des
katholischen Adels ihm an. Diese Kunde rief im Vatikan neue
Erregung hervor.

		In Madrid war die Nachricht von dem Königsmorde nicht eher
eingetroffen als in Rom. Philipps Freude war [bookmark: page249] groß, aber nicht rein. Den
Königsmord selbst verabscheute er, und so betrauerte man im
Eskurial Heinrichs Tod, während man im Herzen frohlockte. Sofort
wurden neue große Aushebungen befohlen und die spanischen Truppen
in Flandern an der französischen Grenze zusammengezogen. Der Krieg
gegen Frankreich war jetzt fest beschlossen.

		Aber auch Papst Sixtus entschloß sich dazu. Siegte die Ketzerei
in Frankreich, so griff sie auch nach West- und Süddeutschland, ja
nach Italien über. Ein gemeinsamer Kriegsplan ward also entworfen.
Von Norden her sollte Alexander Farnese, von Süden Philipps Heer,
durch päpstliche Truppen verstärkt, zum Entsatz von Paris vorrücken
und die bedrängten Glaubensbrüder befreien. Einstweilen sandte
Sixtus den neuen Legaten Gaetani dorthin, um sie in Treue zu
erhalten.

		Diese neue Politik im Bunde mit Spanien und der Ligue behagte
dem Papste nach allem, was er mit beiden erlebt hatte, zwar wenig,
und er machte kein Hehl daraus, aber ihm blieb nur die Wahl
zwischen Philipp und Navarra, und wie konnte er da schwanken? Um
jedoch nicht wieder bloß als Gefolgsmann Spaniens aufzutreten und
sich die Freiheit des Handelns zu wahren, unternahm er eigene
Schritte, die der spanischen Politik zuwiderliefen. Er bemühte
sich, die Katholiken, die sich Navarra angeschlossen hatten, ihm
abspenstig zu machen und alle Rechtgläubigen unter einer Fahne zu
vereinigen; das aber hieß die Ligue halb mattsetzen. Und dann
schwebte ihm eine große katholische Union vor, für die er Toskana
und Venedig gewinnen wollte, um ein Gegengewicht [bookmark: page250] gegen Spanien zu schaffen und
sich selbst zum Schiedsrichter zu machen.

		Aber alle diese schönen Pläne fielen ins Wasser. Die
katholischen Anhänger Navarras wollten nicht gemeinsame Sache mit
den Rebellen der Ligue machen; vielmehr stellten sie dem Papste
eine Sondergesandtschaft in Aussicht, um ihr Verhalten zu
rechtfertigen. Toskana zeigte sich Spanien feindlich, und gar
Venedig hatte die Keckheit gehabt, Navarra als König offen
anzuerkennen. Es hatte seinen Botschafter zu ihm geschickt, und der
alte Botschafter Heinrichs III. war in gleicher Eigenschaft
nach Venedig zurückgekehrt und von der Signoria empfangen worden.
So sehr hatte sich die venezianische Politik seit wenigen Monaten
gewandelt.

		Sixtus war entrüstet über dies Verhalten und erhob in Venedig
drohende Vorstellungen. »Will die Republik von San Marco Navarras
Freundschaft der unseren vorziehen?« fragte er Badoer. Und als der
ihm erklärte, jener Empfang sei nur ein Akt internationaler
Höflichkeit, der zu nichts verpflichte, redete er ihm väterlich ins
Gewissen.

		»Die Herren Venezianer«, sagte er, »haben Uns den Kopf recht
heiß gemacht. Sonst gelten sie doch für kluge und vorsichtige
Leute, die bedächtig handeln und die Zeit für sich arbeiten lassen.
Wir entsinnen Uns eines Kupferstiches, auf dem die Graubärte der
Signoria mit einer Brille auf der Nase dargestellt sind, wie sie
dem Tun der anderen zusehen. Diesmal aber handeln sie mit
Überstürzung; sie tun etwas, was kein anderer Fürst getan hat. Will
die Signoria den Lehrmeister Europas spielen?«

		[bookmark: page251] Graf
Olivarez war nicht so nachsichtig wie der Papst.

		Er erklärte ihm mit dürren Worten: »Nimmt die Republik den
Sendung Navarras als Botschafter an, so wird mein Herr und sein
Eidam, der Herzog von Savoyen, ihre Gesandten aus Venedig
abberufen. Dann bleibt dort nur der Vertreter des Heiligen Stuhles
und der eines rückfälligen Ketzers.« Und er ließ nicht ab, den
Papst mit seinen Vorstellungen zu quälen.

		Sixtus reiste auf ein paar Tage nach Sermoneta, um den
spanischen Quälgeist loszuwerden und seine Lage zu überdenken,
während er die Arbeiten zur Entwässerung der Pontinischen Sümpfe
besichtigte. Nach dem Fehlschlage seiner Unionspläne erschien ihm
das spanische Bündnis als drückende Fessel, und der Übertritt so
vieler Rechtgläubiger zu Navarra gab ihm zu denken. »Heinrich wird
Sieger bleiben,« sagte er sich im stillen, »wenn Spanien ihn nicht
angreift. Und schwört er seinen Irrglauben ab, so ist ein Angriff
Spaniens nicht mehr zu rechtfertigen. Olivarez behauptet zwar, sein
Übertritt könne nicht ehrlich sein, aber das hat er allein vor Gott
zu verantworten. Ich dagegen habe für die Erhaltung des Glaubens in
Frankreich zu sorgen.«

		Als er von seinem Ausfluge zurückgekehrt war, schien er schon
minder kriegslustig. »Die Republik von San Marco«, sagte er eines
Tages zu dem erstaunten Badoer, »hätte jetzt eine schöne
Gelegenheit, Navarra zum rechten Glauben zurückzuführen. Träte er
über, Wir würden ihn mit offenen Armen empfangen.«

		Im nächsten Konsistorium tadelte er zwar das Verhalten der
Signoria, die es so eilig gehabt hätte, den Gesandten [bookmark: page252] eines Ketzers zu
empfangen, aber in seinen Gesprächen mit Badoer trat seine alte
Freundschaft für Venedig immer wieder hervor, und er kam mehrfach
darauf zurück, daß die Republik auf Navarras Glaubenswechsel
einwirken solle. Aber von solchen verschwiegenen Anvertrauungen bis
zum Bruche mit Spanien war noch ein weiter Weg, und Badoer traute
dem Papste ebensowenig wie Olivarez. Wie konnte Navarra auch jetzt,
wo er der Hugenotten bedurfte, in den Schoß der Kirche
zurückkehren?

		So schwebten die Dinge im Ungewissen, als die venezianische
Sondergesandtschaft in Rom eintraf, um sich bei Sixtus zu
rechtfertigen und seinen Zorn zu beschwichtigen. Badoer war ein
wenig gekränkt darüber, denn er fühlte sich Manns genug, die
Belange seiner Republik zu vertreten, aber die drohenden
Vorstellungen des Papstes hatten die Signoria erschreckt, und sie
wollte sich in großer Form rechtfertigen. Zugleich sollten die
Gesandten den Boden für den Wortführer der königstreuen
französischen Katholiken ebnen, der bereits in Venedig eingetroffen
war und demnächst nach Rom reisen wollte.

		Doch das alles waren nur äußere Anlässe und Nebenabsichten. In
Wahrheit schwebte die Signoria noch immer in tödlicher Angst vor
einem neuen Türkenkriege. Alle Nachrichten aus Konstantinopel
bestätigten, daß der Großherr nur auf den Ausbruch des Krieges mit
Frankreich wartete, um über Europa herzufallen. Hatte doch Navarra
selbst ihn dazu ermutigt! Der tiefere Zweck dieser
Sondergesandtschaft war also, den Heiligen Stuhl von dem Bündnis
mit Spanien abzubringen. Das lag im Interesse Venedigs wie der
ganzen Christenheit. Und dazu hatte [bookmark: page253] die Signoria ihre erfahrensten Staatsmänner
ausersehen. Der greise Lorenzo Donado war schon unter Gregor
Botschafter in Rom gewesen und hatte den jetzigen Papst zu seiner
Thronbesteigung beglückwünscht, kannte das Schlachtfeld also von
alters her, und Lorenzo Priuli, Venedigs erster Botschafter unter
dem neuen Pontifikat, hatte dem Papste besonders nahegestanden. Ein
großer Schlag sollte in der Stille geführt werden.

		 

	
		
		25. Die venezianische Gesandtschaft

		An einem trüben Novembertage des Jahres 1589 betraten die
venezianischen Sondergesandten mit Alberto Badoer die Sala regia
und harrten voll banger Spannung der Audienz. Um sich die Zeit zu
vertreiben, betrachteten sie die frostigen Fresken Vasaris und der
Zuccari, welche die Großtaten der Kirche verherrlichten, von der
Bezwingung der Salier und Staufer bis zu dem letzten Türkensieg und
den Bildern der Bartholomäusnacht, die ihr Mißfallen erregten. Sie
waren zwar alle gute Ghibellinen und freuten sich der Demütigungen
jener alten germanischen Ungeheuer, die jetzt nur noch eine fromme
Sage waren, aber für das Pariser Blutbad hatten sie nur ein Gefühl
des Abscheus. Treue Söhne der Kirche, soweit diese nicht in ihre
Hoheitsrechte eingriff, verurteilten sie doch jeden blutigen
Fanatismus.

		Achselzuckend wandten sie sich von den Bildern ab.

		»Unser großer Paolo Veronese, der im letzten Jahre verblichen
ist, hätte es besser gemacht«, sagte Donado voll Heimatstolz.
[bookmark: page254]

		Dann begannen sie langsam durch den schimmernden Saal zu
schreiten, dessen kostbares Marmorgetäfel sich in den bunten
Fliesen des Fußbodens spiegelte. Leiser Weihrauchduft, der
Hausgeruch des Vatikans, drang aus der anstoßenden Peter- und
Paulskapelle herein und wallte bis zu den hohen Tonnengewölben mit
ihren anmutigen Stukkaturen empor.

		Während Donado in seinem schwarzseidenen Staatskleide mit der
steifen weißen Halskrause und der goldenen Ordenskette auf der
Brust, die Linke auf den Degenkorb gestützt, feierlich
einherstolzierte, stritt Badoer sich lebhaft mit Priuli und machte
seiner Galle Luft, indem er die Zickzackkurse der päpstlichen
Politik bekrittelte. Immer wieder war die Republik den Wünschen des
Papstes weit entgegengekommen, aber immer wieder hatte es
Mißhelligkeiten zwischen Sankt Peter und Sankt Markus gegeben. Bald
waren es kirchliche Streitigkeiten, bald der Türkenkrieg, zu dem
Sixtus die Republik drängte.

		»Assur, der gewaltige Türke, die Rute Gottes, droht den
Gläubigen«, sagte Badoer, den Papst nachäffend. »In Wahrheit
verdrießt es ihn, daß der Sieg bei Lepanto nicht in sein Pontifikat
gefallen ist. Er möchte noch einen größeren Sieg erfechten, und
Venedig soll ihm die Kastanien aus dem Feuer holen.«

		»Venedig und alle Welt«, nickte Donado bedeutungsvoll.

		»Gewiß«, fuhr Badoer hitzig fort; »hat er doch auch mit dem
Polenkönig verhandelt, ja selbst die arabischen Heiden, die Perser
und Drusen, gegen den Halbmond aufgestachelt! Toskana und Spanien
sollten ihm Schiffe [bookmark: page255] stellen. Einen richtigen Kreuzzug wollte er
unternehmen. Das eroberte Land aber wollte er zum Kirchenstaate
schlagen.«

		»Ein verwünscht gescheiter Plan«, lächelte Donado. »Denn so
gewänne er nicht nur neue Länder und Steuern, sondern auch neue
Seelen, indem er die griechischen Christen zu Sankt Peter
zurückführt. So wäscht bei ihm eine Hand die andere. Er will alles
für sich haben.«

		»Das ist es«, nickte Badoer. »Aber es ist dafür gesorgt, daß die
Bäume nicht in den Himmel wachsen. Wir schlagen uns nun schon seit
Jahrhunderten mit dem Halbmonde herum, und doch ist er immer
bedrohlicher geworden. Wie will da der Greis ihn in der kurzen
Spanne seines Lebens bezwingen? Das alles sind müßige Träume des
Ehrgeizes, Chimären der Mönchsphantasie, die er wahrscheinlich
schon als Kardinal ausgeheckt hat, um sich in seiner erzwungenen
Muße zu zerstreuen.«

		»Spottet doch nicht so«, fiel ihm Priuli ins Wort. »Wer hat wohl
seit Julius Caesar so viel vollbracht wie dieser Mönch? Er hat Rom
mit Wasser versorgt und Bauten aufgeführt, die ganzer Geschlechter
bedurft hätten. Er hat die Pontinischen Sümpfe entwässert und den
Buschwald, den Schlupfwinkel der Banditen, in fruchtbares Ackerland
verwandelt.«

		»Sehr wohl«, nickte Badoer. »Doch begann dies Geschäft, wie Ihr
wißt, schon sein Vorgänger Gregor im Süden von Rom. Er ist nur
darüber gestorben. Und seit der Buschwald im Norden der Stadt
gefallen ist, klagen die Ärzte, die Tramontana tobe mit ungehemmter
Wut durch die Straßen, und das Fieber herrsche wie nie. So [bookmark: page256] hat alles, was er
tut, ein Janusantlitz. Er erdrückt das Volk mit Auflagen, um
Millionen in der Engelsburg zu häufen. Borgt ein Kaufmann auf hohen
Zins, um totes Metall aufzuspeichern? Aber Fra Felice ist nicht
Kaufmann genug. Mit der Glut eines Eiferers macht man keine
Geschäfte, am wenigsten Staatsgeschäfte. Die Signoria wenigstens
verfährt nach den Regeln der Staatsklugheit, nicht nach denen der
Inquisition.«

		»Ihr laßt fürwahr kein gutes Haar an ihm«, entgegnete Priuli
eifrig. »Ihr hättet nur hier sein sollen, als er den Thron bestieg,
dann sprächet Ihr anders. Ich habe die letzten Zeiten Gregors noch
in Rom erlebt: welch ein Treiben! Es war gang und gäbe, daß Männer
ihre Weiber ermordeten, um eine andere Heirat zu machen. Verworfene
Menschen kauften die Richterstellen, bezichtigten Unschuldige,
erpreßten Geständnisse durch die Folter, sprachen Schuldige vom
Kerker frei. Rache und Begier wüteten; Bluttaten, Schändungen,
Erpressungen waren an der Tagesordnung. Sixtus befahl am Tage
seiner Thronbesteigung, daß die Hügel mit Wasser versorgt würden,
und drei Tage darauf ließ er vier Unbotmäßige aufknüpfen. Er ist im
kleinen streng, aber im großen ein Segensbringer. Er straft jeden
Ungehorsam drakonisch, aber er belohnt Treue und Tüchtigkeit. Bei
Gregor war es umgekehrt. Der war im großen streng, aber die
einzelne Tat sah er nach. Es lohnte sich nicht, seine Gunst zu
gewinnen, und es schadete nichts, ihm zu trotzen. Sixtus aber gibt
jedem, was ihm gebührt, und darum ist er ein großer Fürst.«

		»Schon gut«, sagte Donado, sich ins Mittel legend. »Ihr, Priuli,
seht ihn noch immer in seiner ersten Glorie, [bookmark: page257] nachdem Ihr die Mißwirtschaft
seines Vorgängers erlebt hattet. Da schien alles trefflich und
hoffnungsvoll, und der Gegensatz war mit Händen zu greifen. Ihr,
Badoer, seht jetzt die Früchte seines Regiments, die enttäuschten
Hoffnungen, die fehlgeschlagenen Pläne, denn jede Münze hat ihre
Kehrseite. Er ist sicher ein großer Fürst. Das zu bestreiten wäre
unsinnig. Aber er beginnt vieles, was über seine Kraft geht, und zu
vieles auf einmal. Überhaupt bin ich den Zeloten abhold: da muß ich
Badoer recht geben. Bei den blutigen Glaubenskriegen, die jetzt in
Europa wüten, bläst er ständig ins Feuer. Schwillt diese Woge des
Fanatismus noch höher, so kann es geschehen, daß Europa sich ein
Menschenalter lang zerfleischt, indes Handel und Gewerbfleiß
zugrunde gehen. Wir aber brauchen Gleichgewicht in Europa, auf daß
Handel und Wandel gedeihen. Wahrlich, der unsere blüht erst wieder
auf, seit die spanischen Galeeren wohlversenkt im Ärmelkanal
liegen . . . Wir dürfen daher nicht zulassen, daß Spanien
sich wieder erholt und auf Frankreichs Kosten groß wird. Jedenfalls
müssen wir den Papst von diesem Bündnis abbringen. Ist Frankreich
erst wieder geeinigt, ob unter einem Katholiken oder unter einem
Hugenotten, was liegt uns daran? dann mag Seine Heiligkeit
meinethalben auf den Türkenkrieg zurückkommen, wenn er dann noch am
Leben ist. Alles zu seiner Zeit! Und wer weiß«, setzte er leiser
hinzu, »ob wir dann nicht seine verwünscht schlauen Absichten für
uns nutzbar machen können. Er wollte ja auch Ägypten erobern, die
sandverwehte Fahrrinne der alten Pharaonen wieder ausgraben lassen
und sie bis zum Roten Meere [bookmark: page258] durchstechen. Wenn wir das tun, wenn wir das Nilland
besetzen und von türkischen Kriegsgefangenen einen Seeweg nach
Ostindien durch die Sandwüste graben lassen, dann kann der Handel
wieder nach Venedig zurückgelenkt werden. Die Spanier und
Portugiesen, die Holländer und Engländer verdienen schon genug an
der Neuen Welt: was brauchen sie uns noch den indischen Handel
wegzuschnappen? Haben wir ihn erst wieder in Händen, so wird
Venedig von neuem die Herren der Adria sein wie in der alten
stolzen Zeit.

		Seine Augen glühten begehrlich, und er blickte sich um, ob auch
kein Lauscher in der Nähe sei.

		In diesem Augenblick ward eine Pforte geöffnet; die Hellebarden
der Schweizer glänzten auf, und der Majordomus stieß mit dem
Zeremonienstabe dreimal auf die Marmorfliesen. Der Papst erschien
und schritt auf seinen erhöhten Thronsitz zu, während die Gesandten
ins Knie sanken. Als er Platz genommen hatte, winkte er seinem
Gefolge, sich zu entfernen, und den Gesandten, sich zu erheben.

		»Mit denen zu zerfallen, die man liebt, das tut weh«, begann er,
die Hand aufs Herz legend. »Aber Venedig hat Uns gekränkt. Navarra
ist ein Ketzer und vom Heiligen Stuhle exkommuniziert. Dennoch hat
Venedig ihn anerkannt. Fürchtet die Republik sich vor Navarra? Wir
wollen sie mit allen Kräften verteidigen. Wir stehen nicht allein.
Es gibt noch einen König von Spanien und einen Kaiser. Die Republik
sollte unsere Freundschaft höher schätzen als die Navarras.«

		»Heiliger Vater, begann Donado mit demütigem Tonfall, »die
Republik schätzt Eure Freundschaft über alles. [bookmark: page259] Sie hat Proben genug davon
abgelegt. Auch was sie jetzt tat, geschah nur zum Wohle des
Heiligen Stuhles.«

		Sixtus blickte den Venezianer erstaunt an. Aber er fuhr unbeirrt
fort:

		»Jawohl, denn immer bedrohlicher wird die hispanische Übermacht.
Eure Heiligkeit selbst vermag nichts mehr zu tun, was den Spaniern
nicht genehm ist. Italien ist ja schon halb in ihrer Macht; von
Mailand und Neapel aus umklammern sie den Kirchenstaat und die
anderen, noch freien Staaten. Beherrschen sie auch noch Frankreich,
so hindert sie nichts mehr, Italien nach und nach zu verspeisen wie
eine Artischocke. Schon jetzt strecken sie ihre Tintenfischarme
nach uns aus. Der Gouverneur von Mailand, unser Nachbar,
unterstützt alle Umtriebe gegen die Republik. In den Taschen der
Verbannten und Verschwörer findet man spanische Dublonen. Gott
gnade uns vor dem Schicksal Flanderns!«

		»Ihr malt den Teufel an die Wand,« entgegnete Sixtus, »aber Wir
fürchten ihn nicht. König Philipp ist die festeste Stütze des
Glaubens, und seine Siege sind die der Kirche. Ihr aber haltet es
mit den Ketzern.«

		»Wir sind ebenso gute Katholiken wie die Spanier«, wandte Donado
ein. »Vielleicht sogar bessere, denn wir wünschen dem Heiligen
Stuhle die Freiheit. Wenn aber die Spanier erst die Alte Welt
knechten, wie sie die Neue unterjocht haben, wird der Papst bald
nur noch der Kaplan des Königs von Spanien sein.«

		»Übertreibt doch nicht immer so!« wehrte Sixtus ab.

		»Seht doch nur, Heiliger Vater,« fuhr Donado fort, »wie die
Spanier sich hier in der Hauptstadt der Christenheit [bookmark: page260] gebärden,
stolz und verächtlich, mit spitzen Bärten und langen Degen, als
wären sie bereits die Herren. Wahrlich, wir brauchen ein
Gegengewicht gegen die spanische Hoffart.«

		Es schien des Redens kein Ende zu werden. Ein jeder beharrte auf
seiner Meinung und wollte den andern bekehren. Donado wandte den
Gegenstand hin und her wie einen schillernden Stoff, mit dem ein
Kaufmann das Auge seines Kunden bestechen will. Sixtus aber geriet
in Feuer und Flammen, drohte Venedig mit dem Kirchenbann, schlug
dann wieder um und versuchte es von neuem mit Güte.

		Als beide Teile sich in Reden erschöpft hatten, baten die
Gesandten um Urlaub. Der Papst machte Miene, ihnen seinen Segen zu
verweigern. Doch es war, als kämpften zwei Seelen in seiner Brust.
Einen Augenblick herrschte Stille wie vor einer großen
Entscheidung. Schließlich aber sagte Sixtus:

		»Wir wollen mit der zuständigen Kongregation reden. Wir werden
ihr sagen, daß Wir mit Euch gezürnt haben, aber Euch nicht ganz
verurteilen mögen. Wir können Venedigs Benehmen zwar nicht
billigen, doch wollen Wir auch die angedrohten Maßregeln nicht
ausführen.«

		Damit gab er den Gesandten seinen Segen und umarmte Donado.
Aufatmend verließen sie den Vatikan, und Donado sagte stolz: »Wir
haben einen großen Sieg errungen.« Badoer dagegen ärgerte sich, daß
er ihm diesen Trumpf weggeschnappt hatte.

		»Amen,« sagte er, »wenn dies alles nicht nur eine Finte ist, um
uns in Sicherheit zu lullen. Der Papst steht [bookmark: page261] auf zu gutem Fuße mit König
Philipp, um uns nachzugeben. Ich weiß nicht, wie er sich vor dem
spanischen Botschafter rechtfertigen will. Ist es aber keine Falle
für uns, so begreife ich ihn erst recht nicht. Er erpreßt Millionen
zum Kampfe gegen die Ketzer und vergibt ihren Freunden. Er wird
altersschwach.«

		»Seid sicher,« entgegnete Donado, »mein Wort von der spanischen
Weltherrschaft ist ihm in die Seele gefallen. Indem er noch
hartnäckig nein sagte, war er im Innern schon halb umgestimmt. Die
beiden Gewalten, die Europa entzweien, bekämpfen sich auch in
seiner Brust, und er schwankt wie das Zünglein an der Wage. Warten
wir ab, ob er nicht das Gleichgewicht findet, und machen wir ihm
immer wieder die Gegenrechnung. Das aber sage ich: diese Stunde war
ein Wendepunkt. Nicht im Donner der Schlachten, sondern in der
Stille der Kabinette fallen die Würfel Europas.«

		 

	
		
		26. Der Umschwung

		In den ersten Januartagen des Jahres 1590 kam Monseigneur de
Luxembourg als Abgesandter der katholischen Pairs von Frankreich
nach Rom. Er kannte es schon von der Zeit her, da er Sixtus zu
seiner Thronbesteigung beglückwünscht und der Aufrichtung der Nadel
beigewohnt hatte. Eitel wie ein Franzose, fuhr er auch diesmal mit
einem großen Troß von Karossen am Vatikan vor, gleich als wäre er
noch ein beglaubigter Botschafter und nicht der Sendbote von
Anhängern eines exkommunizierten Ketzers. Aber die Folgen dieses
falschen Benehmens bekam [bookmark: page262] er sofort zu spüren. Als das Portal sich auftat, sah
er die Vorhalle von Schweizern erfüllt, als sei der Vatikan zum
Kriegslager verwandelt. Seinem Gefolge aber nötigte man die Waffen
ab wie Gefangenen. Nur ihm und drei Begleitern wollte man den Degen
lassen und den Zutritt zum Papste gestatten. Einen Augenblick
stutzte er und war im Begriff, wieder umzukehren. Aber man
bedeutete ihm, daß im Vatikan niemand außer den Gesandten mit
Waffen erscheinen dürfe. Da schlug seine Eitelkeit und sein
Leichtsinn wieder durch. Sollte er sich als Memme zeigen? »Was kann
uns geschehen?« sagte er lachend zu seinem Begleiter Monsieur de la
Chapelle. Dennoch ward ihm beklommen zumute, als er durch die
langen hallenden Gänge geführt ward, in denen überall Wachen
standen. Und er mißtraute von neuem der italienischen Arglist, von
der man sich in Frankreich Wunderdinge erzählte. Wenn der Papst ihn
nun als Geisel behielt? An seine Freilassung konnte er die
härtesten Bedingungen knüpfen.

		Wie groß aber war sein Erstaunen, als Sixtus ihn mit
ausnehmender Freundlichkeit empfing. Er lud ihn zum Sitzen ein,
während er selbst stehenblieb oder unruhig hin und her ging.
Vielleicht hatte er Gründe, nach außen so spröde zu tun. So war
Luxembourgs erster Schreck denn schnell verflogen, und er
antwortete unbefangen auf die Fragen nach seiner Reise und nach
seinem Quartier in Rom. Als ihm Sixtus jedoch den Vatikan zur
Wohnung anbot, erschrak er von neuem: War das nur eine Höflichkeit
oder vielleicht eine schonende Form, ihm seine Gefangenschaft
anzukünden? Er lehnte es [bookmark: page263] dankend ab, und der Papst bestand nicht weiter
darauf. Jetzt gewann er seine ganze Ruhe wieder, und man kam
stracks zur Sache.

		In großen Zügen entwarf der Herzog die Lage Frankreichs. Die
Ketzerei erhob mächtig ihr Haupt, aber die Katholiken waren
gespalten. Die Ligue hatte Philipp von Spanien zu ihrem Protektor
erklärt, aber viele Rechtgläubige, besonders die Pairs, die den
Herzog entsandt hatten, wollten nichts von einem fremden Fürsten
wissen. »Somit«, schloß der Herzog, »ist Navarra der einzige
mögliche König. Mit ihm wird man zu einem Einvernehmen kommen. Im
Herzensgrunde ist er noch jetzt Katholik, und sobald seine Macht
befestigt ist, wird er zur Kirche zurückkehren.«

		»Das sagt Ihr, Monseigneur«, entgegnete Sixtus. »Aber welche
Gewähr bietet Ihr dafür?«

		»Parole d'honneur,« fuhr Luxembourg auf, »mein herzogliches
Blut . . .«

		Sixtus unterdrückte ein Lächeln. Mit dieser französischen Furie
war schlecht umzugehen. Sie geriet immer gleich in Harnisch, wenn
die Ehre ins Spiel kam. Aber dies war kein Handel mit Ehrenworten
und Degenstichen, sondern eine sehr ernste Sache.

		»Wir zweifeln nicht an Ihrer Ehre noch an Ihrem herzoglichen
Blute, Monseigneur,« entgegnete er ruhig, »aber Ihr könntet Euch
irren und Eure Wünsche für Wirklichkeit nehmen.«

		»Nun denn,« versetzte der Herzog, »wer vermöchte besser als Eure
Heiligkeit das Gewicht meiner Gründe zu erhöhen? Rettet die Seele
des Königs und so vieler [bookmark: page264] Franzosen, ja rettet ganz Frankreich. Eben das ist
der Zweck meiner Sendung.

		»Und wenn König Philipp«, fragte der Papst, »mit seiner ganzen
Heeresmacht in Frankreich einfiele, was glaubt Ihr dann? Würde er
Eure hadernden Parteien nicht vor sich hertreiben wie Spreu vor dem
Winde? Der Ligue ist er schon sicher, und die andern wird er
bezwingen oder zu sich herüberziehen. Wer teilt, herrscht.«

		»Das eben ist es«, rief Luxembourg aus. »Er will Frankreich
zerstückeln. Es ist mir lieb, das aus dem eignen Munde Eurer
Heiligkeit zu hören. Aber uns kann gar nichts Besseres geschehen.
Alle Franzosen werden dann zu den Waffen greifen, auch die feigsten
und saumseligsten werden Farbe bekennen. Nicht mehr Hugenott oder
Katholik wird die Losung sein, sondern Franzose oder Spanier. Wie
ein aufgescheuchter Bienenschwarm wird ganz Frankreich über den
Räuber herfallen, der sich an ihm vergreift.«

		Erstaunt hörte Sixtus diesem leidenschaftlichen Ausbruche zu,
während er seinen Franziskanerbart durch die hohle Hand gleiten
ließ. Die Sache bekam für ihn ein ganz neues Ansehen. »Inter duos
litigantes tertius haeres gaudet: Wenn zwei sich streiten, freut
sich der Dritte als Erbe«, murmelte er vor sich hin. Hier bot sich
eine unverhoffte Gelegenheit, den Schiedsrichter zu spielen und
Spanien matt zu setzen.

		»Der Papst«, fuhr er laut fort, »ist der Schiedsrichter der
Könige, denn die weltliche Gewalt ist der geistlichen untertan wie
der Leib der Seele. Das hat schon der heilige Thomas gelehrt. Wir
haben diesen Spruch nicht vergessen. [bookmark: page265] Wir werden daher Eure Vorstellungen
reiflich erwägen und Euch Unseren Bescheid geben, denn Ihr bleibt
ja noch in Rom. Nur wundert Euch nicht, wenn Wir Euch das nächste
Mal nicht anders empfangen als diesmal. Laßt deshalb künftig Euren
großen Troß fort, der nur unnützes Aufsehen erregt. Wir haben
allerhand Rücksichten zu nehmen, wie Ihr Euch denken
könnt . . .«

		»Mein Auftreten war vielleicht falsch«, sagte der Herzog
beschämt. »Aber ich hoffte, im ersten Anlauf zu
siegen . . .«

		»O ihr Franzosen!« lächelte Sixtus. »In Rom geht man durch die
Hintertür ein, und als Sieger verläßt man die Vordertür. Ihr aber
zäumt das Pferd am Schwanze auf.«

		»Eure Heiligkeit hat mir einen Denkzettel gegeben«, lachte der
Herzog, mit seinem Handschuh spielend. »Ich glaubte schon, ich
sollte verhaftet werden.«

		»Verhaftet?« wiederholte Sixtus erstaunt.

		»Nun ja, der ganze Palast starrte von Waffen; meinen Leuten aber
nahm man sie ab.«

		»Jetzt werdet Ihr Euch das zu deuten wissen,« entgegnete der
Papst, »denn wir fangen ja an, uns zu verstehen.« Und er reichte
ihm die Rechte.

		Der Herzog tat einen artigen Fußfall und küßte galant den
Fischerring, nicht anders, als ob er einer Schönen seine Liebe
schwöre. Dann sagte er:

		»Ich werde nicht verfehlen, mich Donna Camilla und ihrer
erlauchten Sippe zu Füßen zu legen. Der hier« – und er wies auf
Monsieur de la Chapelle – »hat sogar die Ehre, mit Eurer Heiligkeit
Großnichte verwandt zu sein, denn er ist mit den Orsinis versippt,
und der Herzog Virginio hat ihn aufgefordert, in seinem Palaste zu
wohnen. [bookmark: page266] Bei
so hoher Verwandtschaft wird es ihm und uns allen in Rom
wohlergehen.«

		»Donna Camilla und ihre Sippe werden Eure Aufmerksamkeiten hoch
aufnehmen, Herr Herzog«, sagte Sixtus geschmeichelt. »Aber bitte
Vorsicht in Worten und Taten.« Damit entließ er den französischen
Gesandten.

		»Welche Windbeutel!« sagte er zu seinem Großneffen Montalto, als
er ihm dies Gespräch anvertraute. »Immer wie bei einem
Liebesabenteuer oder auf dem Fechtplatz. Immer gleich Feuer und
Flamme. Und doch sind sie unwiderstehlich.«

		Der spanische Botschafter hatte kaum von dem seltsamen Empfang
der Franzosen vernommen, als er in den Vatikan eilte. Wollte Papst
Sixtus der spanischen Sache untreu werden? Hier war Gefahr im
Verzuge. Er mußte den Kappzaum fester anziehen. Aber Sixtus ließ
ihn lange im Vorzimmer warten, bevor er ihn vorließ. Er machte sich
mit gutem Grunde auf Stürme gefaßt und wollte ihre erste Wucht
abdämpfen. Endlich ließ er den Spanier eintreten.

		Er konnte den Besuch des Franzosen nicht ableugnen, gab ihm aber
eine harmlose Deutung. »Haben Wir ihn etwa feierlich empfangen?«
fragte er. »Er kam als Katholik zum Oberhirten der Kirche, um Uns
in seiner Gewissensnot um Rat anzugehen. Durften Wir ihm Unser Ohr
verschließen?«

		»Gewiß nicht«, entgegnete Olivarez kalt. »Aber gewiß auch kam er
nicht nur als Beichtkind zu seinem Beichtvater. Das hätte er in
Frankreich bequemer gehabt. Er brauchte sich ja nur an den
Stellvertreter Eurer Heiligkeit, [bookmark: page267] den Kardinal Gaetani, zu wenden. Seine Reise
hat einen politischen Anstrich, sonst wäre er nicht wie ein
Gesandter mit großem Pomp vorgefahren. Somit berührt sein Schritt
die Interessen meines erhabenen Königs. Ich muß ihm daher
unverzüglich berichten.«

		Jeder dieser Sätze saß wie der nervige Streich einer Toledaner
Klinge.

		»Wir hindern Euch nicht daran, Herr Graf«, entgegnete Sixtus
scharf. »Aber vergeßt auch nicht zu berichten, daß Wir ihn nicht
wie einen Botschafter empfangen, sondern sein ganzes Gefolge
zurückgewiesen haben.«

		»Das sind Äußerlichkeiten, Heiliger Vater«, entgegnete Olivarez
dreist. »Es kommt nicht auf die Art des Empfanges an, sondern auf
das, was dabei gesprochen worden ist. Was darf ich meinem König
darüber berichten?«

		Der Papst warf ihm einen zornsprühenden Blick zu. »Wollt Ihr Uns
das Handwerk lehren?« fuhr er den Spanier an. »Wir wünschen nicht,
daß man sich berufen fühlt, Uns zu schulmeistern. Wir verstehen es
besser als Ihr und seit länger. Schreibt das Eurem König, wenn das
andere Euch nicht genügt.«

		»Nun denn,« versetzte der Spanier mit verhaltenem Ingrimm, »wenn
Eure Heiligkeit nichts weiter sagen will, wird man das richtig zu
deuten wissen. Es bleibt mir daher nichts anderes, als Eure
Heiligkeit in aller Form zu bitten, daß Sie den Herzog von
Luxembourg nach Frankreich zurücksendet.

		»Wer gibt Euch den Auftrag dazu?« donnerte der Papst ihn an.
»Zeigt Uns den Befehl Eures Königs.«

		[bookmark: page268] Olivarez
blieb stumm.

		»Wohlan, so habt Ihr aus eigener Machtvollkommenheit gehandelt,
Euer Benehmen ist unverantwortlich. Ihr seid ein Stein des
Anstoßes, und Wir werden Euren König bitten, Uns einen anderen zu
schicken.«

		Olivarez war aufs Tiefste verletzt.

		»Ich habe Vollmacht von meinem erhabenen König,« sagte er stolz,
»so zu handeln, wie es den Umständen entspricht. Der Weg nach
Madrid ist weit; ich kann nicht wegen jeder Kleinigkeit einen
Kurier hinschicken und auf Antwort warten.«

		»Eine Kleinigkeit nennt Ihr das!« schrie der Papst und schlug
wütend in die Hände. »Ihr wollt Uns vorschreiben, wen Wir empfangen
dürfen und wen nicht!«

		Die Anmaßung des Spaniers reizte seinen Eigensinn; sie war eine
handgreifliche Bestätigung dessen, was Donado ihm prophezeit
hatte.

		»Wir werden Luxembourg nicht zurücksenden«, fuhr er etwas
ruhiger fort. »Wir sind sehr zufrieden, ihn hier zu haben, denn er
ist eine wertvolle Geisel. Wir werden ihn zwar nicht als solche
behandeln, sondern ihm alle Huld erweisen, aber er ist Uns eine
Bürgschaft für das Wohlverhalten derer, die ihn entsandt haben.
Solange er hier ist, können sie Uns nicht an der Nase herumführen.
Gott selbst hat Uns diesen Weg eröffnet, und Wir werden nicht so
mutwillig sein, ihn Uns zu verschließen.«

		Olivarez wollte etwas einwenden, aber der Papst schnitt ihm das
Wort ab.

		»Lehrt Ihr Uns nicht,« schrie er ihn an, »wie Wir Uns in Sachen
der Ketzerei zu verhalten haben. Wir [bookmark: page269] wissen es besser. Vom Verhandeln bis zum
Paktieren ist ein weiter Weg. Wir werden nicht allein Luxembourg
Gehör geben, sondern auch Navarra, auch dem Türken, dem Perser und
allen Ketzern der Welt, ja selbst dem Teufel, wenn er sich hier
einstellte!«

		»So habe ich nichts mehr zu sagen«, entgegnete Olivarez und
verließ zornbebend den Saal. Er war zwar an die Heftigkeit des
Papstes gewöhnt, aber heute erschien sie ihm mehr als verdächtig, –
eine bloße Finte, um ihn loszuwerden. Und er schrieb einen
wutschnaubenden Brief nach Madrid.

		Als der Kardinal Montalto eintrat, fand er seinen Großoheim in
höchster Erregung.

		»Wer einen Gefährten hat, hat einen Herrn«, seufzte Sixtus. Und
plötzlich brach er in Schluchzen aus und rief händeringend: »Was
tun! Was tun! Gott, zeige mir einen Weg!« Er fühlte es: mehr denn
je lag das Schicksal der Welt in seiner Greisenhand.

		 

	
		
		27. Die verkappten Lutheraner

		Durch die Porta del Popolo ritten zwei vornehme Fremde in Rom
ein, gefolgt von vier bewaffneten Dienern, deren Pferde große
Packtaschen trugen. Kaum hatten sie das Torgebäude erreicht, so
fielen Mautbeamte über sie her und wollten ihr Gepäck untersuchen.
Der eine Reiter, ein baumlanger Mann mit rotblondem Haar und
feuerroten Wangen, sträubte sich dagegen und griff nach der Börse,
um den Plagegeistern ein Lösegeld zu geben, aber sie schüttelten
beharrlich den Kopf. [bookmark: page270]

		»Das gibt es nicht mehr«, sagte der älteste Zöllner. »Papst
Sixtus hält auf gute Polizei. Ihr müßt es schon dulden.«

		Der Hüne erhob die Reitgerte, als wolle er auf den Beamten
einschlagen, aber sein Begleiter, ein mittelgroßer, braunhaariger
Mann, fiel ihm in den Arm.

		»Um Gottes willen,« sprach er auf Deutsch, »fangt doch hier
nicht gleich so an. Wollt Ihr den Papst sprechen oder mit seinen
Kerkern Bekanntschaft machen?«

		»Damned country«, knurrte der andere.

		Schließlich ließ er sich bereden, und alle sechs saßen ab. Die
beiden Herren warfen ihre Zügel den Dienern zu, und während diese
die Packtaschen öffneten, ließen sie selbst ihre Blicke
umherschweifen, als ginge die Zolluntersuchung sie nichts an. Links
an das Tor schloß sich eine Kirche in edlen, schlichten Formen, an
die ein weitläufiges Kloster stieß. Mitten auf dem weiten Platze
ragte der Obelisk, der kürzlich dort aufgerichtet war, und nicht
weit davon sah man ein mächtiges steinernes Waschbecken, an dem
Scharen von Weibern wuschen oder auf Brettern kniend, ihr Leinen
mit flachen Holzstücken walkten. Rudel von Maultieren, von
barfüßigen Treibern mit Stecken angespornt und mit schweren
Traglasten bepackt, Reiter und Fußgänger zogen, Staub aufwölkend,
vorüber und strebten den drei schnurgeraden Straßen zu, die von dem
Platze ausstrahlten. Links erhob sich in steilem Absatz ein wüstes
Hügelland, dessen Zypressen und immergrüne Eichen des Winters
spotteten, und rechts hinter dem Häusermeer wölbte sich fernab die
riesige Kuppel des Petersdomes in den heiteren, lichtblauen Himmel
[bookmark: page271] empor, noch
von Gerüsten umspannt wie von Spinneweben, aber schon endgültig in
der reinen Harmonie ihrer Linien. Meilenweit hatten die Fremdlinge
dies Wahrzeichen Roms erblickt, und je höher es emporwuchs, desto
größer war die Bewunderung des Deutschen geworden.

		Ein paar zerlumpte Bettler drängten sich an die Ankömmlinge
heran und baten weinerlich um ein Almosen. Hinterdrein kam noch
einer auf Krücken gehinkt und führte die Finger zum Munde, als bäte
er um Brot. Der Engländer blickte an ihnen vorbei, als wären sie
Luft, aber der Deutsche griff in seine Tasche und warf ihnen ein
paar Kupfermünzen hin. Während sie sich noch darum balgten,
erschien aus dem Torhaus ein Sbirre und jagte sie barsch fort:
»Wißt ihr nicht, daß Betteln verboten ist!« herrschte er sie an.
»Marsch, ins Hospiz!« Da nahmen sie schleunig Reißaus. Selbst der
Lahme schien plötzlich laufen zu können.

		Ein paar Müßiggänger waren herbeigeschlichen und glotzten die
fremden Vögel an. Besonders der Lange mit seinen jähen Gebärden und
seinen seltsamen Lauten erregte ihre Neugier und ihren Spott. Zum
Glück verstanden sie nicht, was er sagte, sonst hätte es wieder
Auftritte gegeben. Einer von ihnen trat an den Deutschen heran, zog
seinen schmierigen Hut und erbot sich, die Herren in einen Gasthof
zu führen. »Ein prächtiger Gasthof mit gutem Wein und frischen
Mädchen«, sagte er.

		»Danke«, entgegnete der Deutsche ruhig. »Wir wohnen im Orso.
Bemüht Euch nicht.«

		Da zog der Mann betrübt ab.

		[bookmark: page272] »Seht
Ihr, Mylord«, fuhr der Deutsche fort, »so muß man hier mit den
Leuten verfahren. Ihr müßt Euch endlich den Landessitten bequemen,
sonst werdet Ihr schlechte Geschäfte machen. Denn ich kann hier
nicht immer bei Euch sein wie auf der Reise.«

		In der Tat waren beide seit Ancona zusammen geritten und in den
gleichen Gasthöfen eingekehrt. Beide waren verkappte Lutheraner und
von ihren Höfen als geheime Agenten nach Rom gesandt. Der Deutsche
kam aus Wittenberg vom Kurfürsten von Sachsen, und auch der Brite
kannte diese Hochburg der Ketzerei, denn er hatte auf der hohen
Schule zu Wittenberg studiert, und so verstand er noch halbwegs die
neue Sprache, die Luther durch seine Bibelverdeutschung geschaffen
und zum Gemeingut gemacht hatte. So hatten denn beide sich bald
angefreundet und sich schließlich Anvertrauungen gemacht. Der
englische Hüne war dem Sachsen sehr lieb auf den Landstraßen
gewesen, denn er hätte mit jedem Räuber kurzen Prozeß gemacht, und
er selbst hatte ihm in den Städten oft ausgeholfen, denn er sprach
leidlich Italienisch, das jener nur radebrechte. Allerdings hatten
die Wutanfälle des Briten in den Quartieren ihm manchen Ärger
bereitet; er hatte sich oft ins Mittel legen müssen, um Raufereien
zu verhüten oder gar Dolchstiche abzuwenden. Und jetzt mußte er
schon wieder dazwischentreten.

		Die Zöllner hatten nämlich ein Buch in fremder Sprache entdeckt
und wollten es beschlagnahmen. Fluchend ging der Lord auf sie zu
und schrie mit erhobener Gerte: »Das ist ein Fremdenführer! Gebt es
sofort wieder heraus oder . . .«

		[bookmark: page273] Doch
die Römer verstanden sein Kauderwelsch nicht.

		»Eure Exzellenz beruhige sich«, sagte der Älteste. »Ich habe
Befehl, alle Bücher zu beschlagnahmen und sie dem Heiligen Offizium
einzureichen. Es wird Ihnen die erlaubten Bücher zurückgeben.
Belieben Sie nur, Ihre Namen und Ihr Gasthaus hier
einzuschreiben.«

		Der Sachse kam hinterdrein, um neue Tätlichkeiten zu verhüten.
Er zog ein Schriftstück aus seiner Brusttasche und sagte:

		»Wir haben Empfehlungen an die Kardinäle Santi Quattro und Santa
Severina. Vielleicht genügt das.«

		Der Beamte warf einen Blick hinein, verbeugte sich und sprach:
»Schade, daß Eure Exzellenz das nicht gleich gesagt hat. Ihr Gepäck
ist frei.« Und er winkte den Zöllnern, die Untersuchung
einzustellen.

		Als die Reisenden wieder aufsaßen, fragte er sie noch, wo sie
absteigen wollten.

		»Im Orso«, wiederholte der Deutsche.

		»Wohl, das ist der erste Gasthof in Rom. Reiten Sie nur hier
rechts die Ripetta hinauf bis zum Tiber und dann immer am Flusse
entlang bis zur Engelsbrücke. Da wird Ihnen jedes Kind Bescheid
geben.«

		Sofort erbot sich ein Eckensteher mitzulaufen. Er ließ sich auch
nicht abschrecken, als die Reiter im Trab über den Platz ritten,
sondern lief keuchend hinterdrein, aber wohlweislich auf der Seite
des Deutschen und nicht neben der Gerte des bösen Engländers.

		Gartenmauern und ärmliche Häuser ohne Fensterscheiben säumten
die Straße, in die sie einbogen. Dann folgten hohe Paläste, bis ans
Dach mit bunten Fresken [bookmark: page274] bemalt, und plötzlich umfing sie das bunte,
geräuschvolle Treiben des Ripettahafens. Der Brite blickte
verächtlich darüber hinweg.

		»Dies müßte Euch doch an London gemahnen, Mylord«, versetzte der
Deutsche.

		»Goddam,« entgegnete der andere, »wenn es nur auf den Lärm
ankäme, ja. Denn sie machen einen Spektakel, als wäre hier wunder
viel los. Und doch sind es nur armselige Schleppkähne und
Ruderboote, keine hochbordigen Kauffahrer und kühnen Segler, die
das Weltmeer durchfurchen.« Und er ritt achtlos durch das
Volksgewimmel, das vor den Hufen seines Pferdes kreischend
auseinanderstob.

		Der Deutsche war froh, als sie in stillere Gassen kamen, die am
Tiber entlangführten. Hin und wieder hob sich aus dem Häusergewirr
ein Palast mit strengen Säulengeschossen oder ein mittelalterlicher
Adelsturm, der sich der neuen Zeit widersetzte. Der Cicerone, der
nebenherlief, deutete über den Fluß weg auf einen riesenhaften
Rundbau, der mit kleineren Bauten bekrönt war: die Engelsburg. Und
dahinter ragte immer gewaltiger die Kuppel des Petersdomes mit dem
Wald ihrer Gerüste.

		»Ein tolles Land«, brummte der Engländer. »Ganze Stadtviertel
liegen verödet, und in anderen baut man auf Teufelholen. So ist
alles hier; in der Gosse da steht noch Eis, und in der Sonne
schwitzt man.«

		Mit unnennbaren Empfindungen sog der Deutsche diese ersten
Eindrücke ein. Mehr zu sich selbst als zu seinem mürrischen
Gefährten sagte er: »Nun wird der Traum meiner Sehnsucht endlich
Wirklichkeit. Als Knabe [bookmark: page275] las ich auf der Burg meiner Väter die alten
Autoren. Mein Präzeptor war ein trefflicher Humanist. Ich kannte
den Tiber und das Kapitol, noch ehe meine Augen sie sahen. Ich habe
das Leben des Cäsar, Augustus und Scipio besser im Kopfe als das
meines Vaters. Sie sind gestorben und er auch. Aber er hat sich von
mir und dem Leben in achtzehn Jahren weiter entfernt als sie, die
schon fast zwei Jahrtausende tot sind. Und nun soll ich alle die
Orte sehen, die mit ihrem Leben verknüpft sind, und wohin ich den
Fuß setze, werde ich Spuren einer großen Vergangenheit finden.«

		»Ihr seid ein guter Kenner der alten Schriften und in
Schattenbilder verliebt«, sagte der Brite geringschätzig.

		»Keineswegs«, wandte sein Gefährte ein. »Rom ist auch heute der
Nabel der Welt. Weshalb kommen wir beide denn her? Um dort, neben
jener unvergleichlichen Kirche, die Sache unseres Landes zu
verfechten. Alle Völker streben dorthin, wie Gestirne, welche die
Sonne umkreisen.«

		»Gott sei's geklagt, ja«, murrte der andere. »Aber dadurch wird
Rom mir nicht lieber. Ich sehe hier nichts, als was ich bisher in
Italien sah. Prunk und Elend stoßen aufeinander, und das
pomphafteste Heidentum dient zur Stütze der Frömmelei.«

		»Ja, Italien ist reich an Gegensätzen«, nickte der Deutsche.
»Und just darum ist es schön. Ein jeder kommt hier auf seine
Rechnung. Man kann sich in das Altertum versenken oder die neuen
Herrlichkeiten bestaunen, sich der Andacht hingeben oder das
Treiben des Volkes anschauen. Welche Fülle überall und welche
Mannigfaltigkeit!«

		[bookmark: page276]
»Goddam!« fluchte der Lord, »ich kenne nur ein Land, das schön ist,
mein England. Aber selbst Euer Deutschland ist mir lieber als dies
verfluchte Italien. Als ich im verwichenen Herbste durch Schwaben
reiste, kam ich durch freundliche, saubere Städte und Dörfer mit
buntbemalten Giebelhäusern und blinkenden Fensterreihen, hinter
denen weiße Gardinen hingen. Vor den Türschwellen spielten blonde,
saubere Kinder mit apfelroten Wangen und blauen Augen. Dann wieder
kam ich durch rauschende Wälder und an sanftströmenden Flüssen
entlang. In der Schweiz mußte ich eine Weile stilliegen, denn die
Straßen waren voller Neuschnee und dräuender Lawinen. Endlich wagte
ich mich über die schaurigen Alpenpässe mit ihren unwirtlichen
Eiswüsten und ihrem weißen Tod. Aber kaum war ich hinüber, so
empfing mich eine andere Welt. Schwarzhaarige, gelbhäutige Menschen
mit Räubergesichtern und schmutzige, zerlumpte Kinder, grauer Staub
und greller Sonnenschein, kahle Berge und fieberschwangere
Sumpfniederungen. In den Städten Kirche an Kirche mit ewigem
Bimbam, prunkhafte, verwahrloste Paläste und finstere Steinhäuser,
schmutzige Herbergen mit harten Betten ohne Wäsche, aber voll
Ungeziefer, und nichts zu essen. Keine Tür schloß, und die
Fensterscheiben waren zerbrochen. Auf den Straßen faulenzende
Mönche, Krüppel und aufdringliches Bettlerpack, freche Buhldirnen,
die mir bis ins Gasthaus nachliefen und mich belästigten. Was soll
an diesem Lande schön sein?«

		»Es ist das Land der Kunst und der Sonne!« sagte der Deutsche
weihevoll. »Als ich Deutschland verließ, waren [bookmark: page277] die Straßen ein
schneebedeckter Schlamm unter bleifarbenem Himmel. Hier aber umfing
mich ewiges Grün und lachende Sonne. Auf den Wiesen blühten die
Blumen wie im Mai. Nur die fernen, verschneiten Berggipfel
gemahnten noch an den nordischen Winter. Ich liebe diese linde,
heitere, klare Luft, diesen Wohllaut der Sprache, die Musik
überall, die zum täglichen Leben gehört wie der Wein. Das alles
gießt mir neues Leben durch die Adern, setzt mich in einen leisen
immerwährenden Rausch. Glückliches Italien!«

		Auf der stolzen Römerbrücke, die den Fluß überspannte, drängten
sich Wagen, Reiter, Sänften und Fußgänger in zwiefacher Richtung.
Alles, was zum Vatikan und zum Petersdom wollte oder von dort
zurückkehrte, zog an den Fremden vorüber. Dicht an dieser
Schlagader lag ihr Gasthof, ein altertümlicher Ziegelbau. Bald
sollten auch sie sich in den großen Strom mischen.

		 

	
		
		28. Der römische Karneval

		Von Monsieur de la Chapelle begleitet, verließ der Herzog von
Luxembourg die pomphafte Kirche Gesù, das vielbewunderte Vorbild so
vieler neuer Kirchen, in der jetzt der weltmüde Kardinal Farnese an
der Seite des heiligen Ignatius ruhte. Der Hochaltar über dem
Grabmal strahlte von tausend Kerzen, deren rosiger Schein sich in
dem Gold und dem bunten Marmor der Säulen und Wände spiegelte, und
schmachtender Gesang schwebte zu den farbenreichen Gemälden der
hohen Wölbung empor. Alles, was irdische Kunst vermochte, war in
dieser [bookmark: page278]
Kirche vereint, um die Seelen dem Himmel zu gewinnen. Draußen aber
lärmten die Karnevalsmasken mit Klappern und Pfeifen, denn Papst
Sixtus hatte das Maskenverbot seines Vorgängers aufgehoben.
Mandolinen klangen durch die blaue, durchsichtige Dämmerung, und
Fackeln wurden geschwenkt wie bei einem heidnischen Feste. So
wohnten Geistliches und Weltliches hier dicht beieinander und
vermischten sich seltsam.

		Der Abgesandte der katholischen Pairs wagte sich mit seinem
Begleiter in das Treiben hinein, ohne Diener und Fackel, nur der
Kraft der Ellbogen vertrauend.

		»Fürwahr,« sagte er, »sie feiern das Fest des Saturn in der
Hauptstadt der Christenheit.«

		»Und übermorgen«, lachte Monsieur de la Chapelle, »werden sie
fasten und beten und in Sack und Asche gehen. Aber möchten Euer
Gnaden nicht zum Corso einlenken? Da können wir noch mehr
erleben.«

		Die schmale Palaststraße hinauf und hinab wirbelte eine
ausgelassene Menge in den tollsten Vermummungen, aber die Fenster
waren bereits geschlossen, denn das Aveläuten hatte dem Werfen mit
Blumen und Naschwerk ein Ziel gesetzt, und die letzten, mit Masken
beladenen Wagen rollten davon. Nur ein paar Narren schütteten ihr
Mehl noch auf die Kleider der Fußgänger oder teilten müden Armes
noch ein paar Peitschenschläge aus.

		Die beiden Franzosen ließen sich weidlich bestäuben und lachten
zu dem tollen Spiel.

		»Seht doch nur«, sagte der Herzog, und wies auf einen bunten
Schwarm, der zwei Männer umkreiste, die sich nur mit großer Not
ihrer Peiniger erwehrten. »Die [bookmark: page279] Schalksnarren!« lachte er. »Wie ein
Hornissenschwarm um ein Gespann.«

		»Sie hänseln wohl wieder ein paar Juden im Schutze der
Maskenfreiheit«, sagte de la Chapelle geringschätzig.

		»Nein,« entgegnete Luxembourg, »der eine ist ein blondhaariger
Riese. Er schlägt immerzu um sich wie ein Scheunendrescher und
schilt in unverständlichen Lauten.«

		»Wollen wir ihn erlösen?« schlug Monsieur de la Chapelle
vor.

		Er fühlte sich heute in seinem Element, denn er sprach
Italienisch und kannte die Landessitten.

		»Meinethalben«, nickte der Herzog. »Ihr versteht Euch ja auf
solche Streiche. Aber gebt acht, daß Ihr diese Plagegeister nicht
auf uns zieht.«

		»Keine Sorge, Euer Gnaden!« sagte der junge Edelmann keck.

		Dann klatschte er laut in die Hände und krähte wie ein Hahn.
Alles drehte sich um und ließ von den beiden Gefoppten ab. Nur ein
paar Verbissene suchten dem Hünen noch ein Bein zu stellen, um ihn
zu Falle zu bringen.

		Da lachte de la Chapelle laut auf, oder besser, er wieherte.

		»Haha!« rief er aus. »Welch ein Schauspiel! Ihr wollt einen
Bären das Tanzen lehren, aber Ihr fangt es falsch an.«

		Das närrische Gelächter des Fremdlings und sein komischer Akzent
erregten Aufsehen, und alles blickte ihn an. Da kam er tänzelnd
näher und sang näselnd ein Liedchen, [bookmark: page280] das er neulich von ein paar
Ciocciaren aufgeschnappt hatte:

		»Viel schöner als der Papst ist mein
Geliebter

Und ist viel röter als ein Kardinal

Und ist viel weißer noch als eine Rübe

Und ist viel größer als ein Leuchtenpfahl«.

		Ein tolles Gelächter belohnte seinen Singsang, und die letzten
Quälgeister ließen von dem Engländer ab, der wie ein Mohnkopf
glühte und unverständliche Schmähungen ausstieß. Sein Begleiter
aber war in der Menge verschwunden.

		»Seht, wie zahm der Bär ist, wenn man ihn richtig behandelt«,
lachte der Franzose und nahm den Geplagten beim Arm.

		»Es lebe der Bärenführer!« schrie die Menge und umringte die
Herren mit einem johlenden Reigentanz.

		Da quarrte eine Stimme: »Achtung! Die Sbirren!« Und: »Sixtus
kommt!« fiel eine andre ein. Das war der Ruf, mit dem die Mütter
ihre unartigen Kinder zu schrecken pflegten. Im Nu stob der Haufe
auseinander. Schwere Schritte dröhnten über das Pflaster, und der
Führer des Polizeitrupps rief barsch: »Genug der Possen! Die
Nachtstunde hat geschlagen!«

		Aber kaum waren die Sbirren weitermarschiert, so rottete das
Volk sich wieder zusammen und umkreiste von neuem den Engländer,
der sich wütend das Mehl von seinem Rock klopfte und noch immer auf
den schamlosen Pöbel schalt.

		»Ruhig!« gebot der Franzose, obwohl er um Haupteslänge kleiner
war. »Die Vorstellung ist beendet. Der Bär [bookmark: page281] muß wieder in seinen Stall.«
Und er zog den scheltenden Mann rasch in eine Seitengasse.

		»Ihr seid da an schlimme Kumpane geraten«, sagte er lachend.
»Aber versteht Ihr auch, was ich sage?«

		Es fand sich, daß der Engländer etwas Französisch verstand.
Freilich sprach er es selbst so, als ob er einen Kloß im Halse
hätte, und der Franzose mußte von neuem lachen.

		»Kamt Ihr deshalb nach Rom, um die Leute mit Fußtritten zu
traktieren?« fragte er kurzweilig. »Oder welches Geschäft treibt
Euch her? Wollt Ihr Euer Geld im Spiel oder in der Liebe vertun,
oder hegt Ihr wohl gar fromme Absichten?«

		»Nicht dies noch jenes«, entgegnete der Engländer ernst. »Ich
komme in Staatsgeschäften.«

		»Bei Gott, wenn Ihr die so betreibt . . .«, platzte de la
Chapelle heraus. Aber im nächsten Augenblick schoß ihm ein Gedanke
durch den Kopf, und er drehte sich blitzschnell um. »Ein
Staatsmann«, warf er dem Herzog zu, der hinter ihm herkam. Dann
sagte er sehr höflich zu seinem Begleiter: »So können wir uns die
Hand reichen, denn auch wir reisen in Staatsgeschäften.«

		Der Herzog hatte bei dem Stichworte aufgehorcht. Jetzt lüftete
er sein Inkognito halb und suchte den Engländer auszuforschen. Er
sprach von Navarra, rühmte seine Tapferkeit und Großmut und vergaß
auch seine Galanterien nicht. Schließlich ließ er durchblicken, daß
der Papst ihm gewogener sei, als man glaube.

		»Oh, er hat ihn doch exkommuniziert« , wandte der Brite ein.

		[bookmark: page282] »Das
gereut ihn jetzt selbst«, flüsterte Luxembourg vertraulich. »Aber
das in tiefstem Geheimnis! Euer Wort darauf.«

		Der Engländer reichte ihm seine Pranke. Luxembourg schrie fast
auf, als er den Druck dieses Schraubstockes fühlte.

		»Auch meine Königin ist groß«, sagte der Lord. »Selbst der Papst
bewundert sie ob ihrer Tatkraft und Entschlossenheit. Wäre sie
nicht Protestantin und er nicht Papst, er würde sie heiraten.«

		Luxembourg schüttelte sich vor Lachen. »Hat . . . er
Euch . . . das etwa selber gesagt?« . . . stieß er
hervor. Aber der Brite gab keine Antwort.

		»Eure Königin will sich wohl bekehren?« forschte er weiter.

		»Das nicht, aber . . . das sind Staatsgeheimnisse.«

		Der Herzog unterdrückte einen neuen Lachanfall; wußte er doch
schon genug. Offenbar hatte Elisabeth einen Fühler nach Rom
ausgestreckt, sogut wie Heinrich IV.!

		»Doch es ist nicht geheuer in dieser Gasse«, sagte er. »Hier
schleicht lichtscheues Gesindel umher, das uns mit verdächtigen
Blicken mustert. Wir wollen eine belebtere Straße aufsuchen, wenn
auch nicht gerade den Corso«, setzte er mit leichtem Spotte
hinzu.

		»Oh, ich fürchte mich nicht«, entgegnete der Engländer.
»Übrigens erblicke ich dort das Pantheon, und nun kenne ich den
Heimweg.«

		Die Herren verabschiedeten sich mit feierlichem Anstande, und
der Brite drückte Monsieur de la Chapelle [bookmark: page283] die Hand, daß er
quietschte, zum Danke dafür, daß er ihn aus den Klauen des Pöbels
befreit hatte.

		»Ich wohne im Orso«, setzte er hinzu. »Man nennt mich dort nur
den Inglese; das genügt. Es würde mich freuen, Euch wiederzusehen
und Euch einen Gegendienst zu leisten.«

		»Wir wollen uns das gesagt sein lassen«, nickte der Herzog, als
sie sich verabschiedet hatten. »Ja, was man in Rom alles erleben
kann!« setzte er lachend hinzu. »Sonst erfährt man Geheimnisse wohl
von einer Mätresse im Alkoven, oder man kauft sie einem
Geheimschreiber, einem Kammerdiener ab. Hier jedoch findet man sie
gratis auf der Straße! Aber ist es nicht seltsam«, fuhr er wie im
Selbstgespräche fort: »Während der Legat Gaetani in Paris die
Geschäfte Spaniens besorgt und die Einwohner zum Widerstande gegen
ihren rechtmäßigen König anfeuert, empfängt hier der Papst den
Abgesandten Elisabeths, der Bundesgenossin des Königs, vermutlich
einen Protestanten. Die Welt steht auf dem Kopfe.«

		»Vielleicht kommt sie gerade dadurch wieder auf die Beine«,
versetzte Monsieur de la Chapelle mit komischer Handbewegung.

		»Ihr mögt recht haben«, nickte der Herzog. »Übrigens war Euer
zweiter Streich noch besser als der erste, wenn auch nicht so
scherzhaft. Ihr habt Eure Sache glänzend gemacht.«

		»Und mit was darf man Euer Gnaden nun unterhalten?« fragte de la
Chapelle aufgeräumt. »Allabendlich ist jetzt eine
Theatervorstellung in vornehmen Häusern. Die Truppe der Desiosi
spielt; sie ist die erste in Italien. Vorgestern hat sie im Palazzo
Ridolfi agiert, gestern bei [bookmark: page284] Federigo Cesi, und heute kommt sie zu
meinem Verwandten Orsini. Da sind wir stets willkommen.«

		»Gut, gehen wir dorthin«, entschied der Herzog. »Da könnt Ihr
die Reize der Schauspielerinnen mustern, bevor Ihr Euch für eine
entscheidet.«

		Der Jüngling lachte laut auf. »Leider nicht«, sagte er. »Sonst
hätte ich schon gewählt. Aber in diesem frommen Babel werden die
Weiberrollen von Männern gespielt, und wenn man nicht der
griechischen Liebe fröhnt . . .«

		Der Herzog schnitt seine Zote ab. »Um so schlimmer für Euch«,
sagte er. »Also gehen wir in den Palazzo Orsini, wofern es Euch
nicht nach dem Viertel der Kurtisanen zieht.«

		»Alles zu seiner Zeit«, sagte de la Chapelle. »Dort müßte ich
erst meinen Degen ablegen, bevor man mich einläßt. Denn im
Kurtisanenviertel ist das Waffentragen noch strenger verboten als
im Vatikan.«

		»Schandmaul!« drohte der Herzog. »Nichts als Torheiten habt Ihr
im Kopfe.«

		»Je nun,« lachte de la Chapelle, »es ist nur einmal im Jahre
Karneval.«

		 

		Während die Franzosen den Weg zum Palazzo Orsini einschlugen,
war der Engländer an der nächsten Straßenecke wieder auf seinen
deutschen Reisegefährten gestoßen, den er auf dem Corso verloren
hatte.

		»O dies Rom«, riefen beide, als sie sich erkannten, aber es
klang verschieden.

		»Kommt, Mylord«, sagte der Deutsche. »Ich führe Euch in eine
gute Wirtschaft, wo es ehrbarer zugeht als [bookmark: page285] auf dem Corso. Da könnt Ihr
das Karnevalstreiben ungestört beobachten und Euch über Euer
Mißgeschick trösten. Nur eins bedinge ich mir aus: laßt endlich
Eure Gewaltsamkeiten. Sie sind hier nicht am Platze, und die
Sbirren sind nicht immer zur Stelle, aber die Dolche sitzen locker
in der Scheide.«

		»Goddam!« stöhnte der Engländer, »diese Hauptstadt der
Christenheit ist ein Mörder- und Wanzennest. Ich verstehe nicht,
daß Ihr Geschmack daran findet, überall umherzukriechen. Ihr
verweilt in den Kirchen und lauscht der Musik mit verliebten Augen,
wenn Ihr nicht gar wie ein Gespenst in alten Ruinen hockt und
Fieberdünste einsaugt. Und nun wollt Ihr mich noch in eine Garküche
locken, wo die Speisen mit Öl gesotten und mit Knoblauch gewürzt
sind! Brr! Der Knoblauchdunst ist mir ebenso zuwider wie der
Weihrauchduft!«

		»Aber der Wein ist gut. Ihr sollt schon zufrieden sein.«

		»Goddam! Ich bin kein Weinverächter. Aber ich schätze auch einen
starken Trunk Bier, und der ist in diesem verfluchten Lande
nirgends zu kriegen. Nichts als Wein und Sonne, Sonne und Wein. Sie
langweilen mich. Ich sehne mich nach einem guten Humpen Porter und
dem Londoner Nebel!«

		»Das gibt es hier freilich nicht«, lachte der Deutsche. »Aber
wenn Ihr durchaus nicht mitkommen wollt, so laßt uns in eine
Theatervorstellung gehen.«

		»Nur das nicht«, wehrte der Lord ab. »Ich kenne die zotigen
Possen und die steifleinenen Tragödien der italienischen
Schauspieler. Ich sah sie in Florenz und verstand [bookmark: page286] zum Glück nur die Hälfte
davon. Ich gebe sie alle für ein Werk unseres göttlichen William
hin.«

		»Wer ist das?«

		»Der neuste Stern an unserm Dichterhimmel. Kommt nur nach
England und überzeugt Euch selbst.«

		»Ich sah freilich englische Schauspieler, die durch mein Land
zogen«, entgegnete der Deutsche. »Aber ihre bluttriefenden
Tragödien haben mich wenig erfreut.«

		Sie waren vor dem Wirtshause angelangt. Eine Laterne baumelte
über der Tür, und darunter hing als Wahrzeichen ein Pinienzweig.
Der Lord ließ sich widerwillig hineinziehen. Auch hier herrschte
ausgelassenes Karnevalstreiben. Manche Gäste hatten die Maske noch
vor dem Gesicht. Spitze Vogelschnäbel kreuzten sich mit
Eselsköpfen. Feiste Fratzen mit grinsenden Lippen saßen neben
abgezehrten Heuchlergesichtern. In der Mitte der Weinstube tanzte
ein Paar, das Mädchen mit einem Efeukranze im Haar, den Kopf weit
zurückgeworfen, mit schwimmendem Blick, das Tamburin hoch in der
Luft schwenkend, einer heidnischen Mänade vergleichbar, während der
Mann sie mit Kastagnetten klappernd umkreiste, Bocksprünge
vollführte oder vor ihr niederkniete. Ein alter Dudelsackpfeifer,
der auf einem Weinfasse hockte, entlockte seinem geblähten Sack
eine quärrende Musik, und ein angetrunkener Ciocciare, die Beine
mit Leinen und Binden umwickelt und ein Fell um die Schultern, wie
der alte Hirtengott Pan, taumelte zwischendurch und stieß heisere
Laute aus.

		»Eine schöne Matrosenkneipe, in die Ihr mich geschleppt habt!«
brummte der Engländer. Aber sein Gefährte [bookmark: page287] hörte nicht auf ihn. Er stand wie
gebannt von diesem wildschönen Schauspiel.

		»Holla, my dear!« sagte der Engländer und schüttelte ihn derb am
Arme. »Ihr schmelzt ja vor Andacht hin wie in einer Kirche. Ihr
seid schon ganz wie dies Volk, das heute in heidnischem
Sinnestaumel schwelgt und sich morgen mit Asche ein Kreuz auf die
Stirn malen läßt.«

		Da wachte der Deutsche auf. »Ist es nicht schön,« sagte er
traumbefangen, »daß in Rom sich beides vereinigen läßt? So kommen
der Leib und die Seele zu ihrem Rechte.«

		Endlich hielt das tanzende Paar erschöpft inne, und die
Zuschauer schlugen jauchzend in die Hände. Der Deutsche zog den
Lord in einen Seitenraum und wollte ihn an einen Tisch nötigen, an
dem schon ein paar andere Gäste saßen, Mädchen mit safrangelbem
oder feuerrotem Kopftuch und junge Burschen mit rabenschwarzem
Haar, die Weinbecher und schilfumflochtene Fiaschi vor sich stehen
hatten. Aber der Wirt hatte die vornehmen Fremden bemerkt und
wollte sie vor der Zudringlichkeit der Dirnen und der
Ausgelassenheit der Zecher schützen. Er kam auf sie zu und
komplimentierte sie nach einer Estrade, die um etliche Stufen höher
lag.

		»Belieben Eure Exzellenzen, sich hier zu bequemen«, sagte er.
»Hier können Sie das Treiben ungestört übersehen. Denkt doch ein
jeder nur an sein Vergnügen und achtet des andern
nicht . . . Befehlen Sie eine Flasche roten Marino? Es ist
das Beste, was der römische Boden zeitigt. Soll ich Ihnen ein paar
hübsche Mädchen heraufschicken, damit sie Ihnen Gesellschaft
leisten?«

		[bookmark: page288] Der
Engländer machte eine heftige abweisende Handbewegung.

		»Ei nun,« sagte der Wirt betroffen, »Herkules und Messalina, das
gäbe doch ein schönes Paar.«

		Als keine Antwort erfolgte, hielt er es für geraten, sich
zurückzuziehen. Ein Bursche, dem das krause Gelock in die Stirn
fiel, setzte einen großen, bauchigen Fiasco mit dünnem Schwanenhals
auf. Der Deutsche schenkte ein, und sein Gefährte goß ein volles
Glas hinunter.

		»Ihr bleibt kalt, Mylord«, sagte er zu ihm. »Und doch müßte
dieser Mummenschanz Euer Herz erwärmen. Man treibt ihn ja auch bei
uns im Norden, am Rhein und in Flandern.«

		»Wollte Gott, ich wäre erst wieder dort«, brummte der Brite.
»Italien stinkt mich an wie der Atem einer Dirne.«

		»Ihr müßt wenig Schönheitssinn haben«, entgegnete der Deutsche
mit leisem Vorwurf. »Als ich Euch vorhin auf dem Corso verlor, trat
ich in die Kirche Gesù, die von tausend Kerzen strahlte.
Weihrauchduft wallte süß empor, und liebliche Musik trug mich wie
auf Engelsflügeln in eine selige Welt. Und dann beim Heraustreten
die dunkelnden Straßen mit der kraftvollen Architektur ihrer
Paläste und darüber die silberne Mondsichel. So kam ich von einem
Märchen ins andere.«

		»Man sollte meinen, Ihr seid ein Poet oder ein Maler«,
entgegnete der Engländer geringschätzig.

		»Hier wird man beides«, nickte der Deutsche traumverloren.
»Früher stand ich oftmals in der Werkstatt des Meisters Cranach, –
nicht des Vaters, dessen Ruhm alle Welt kennt, sondern des Sohnes,
der vor ein paar Jahren [bookmark: page289] verblichen ist. Er taugte nicht soviel wie
jener, aber er war doch ein Künstler, der manch achtbares Werk
hinterlassen hat. Er konnte alles malen, den Erlöser am Kreuz mit
brechenden Augen oder Neptunus und Amphitrite auf ihrem
Muschelwagen, von Delphinen gezogen und von ihrem seltsamen
Hofstaate umringt. Er konterfeite die sündige Eva, die nackt vor
einem schlangenumwundenen Baume steht und mit vollen Zähnen in
einen Apfel beißt, oder die göttliche Venus im Mantel ihres
Goldhaares, die sich in einem Spiegel bewundert. Und seht, was
daheim nur der eine vermochte, das füllt hier die Paläste und
Kirchen. Man trifft es auf den Straßen, und es liegt selbst in dem
tanzenden Paare dort. Was daheim nur ein schüchternes Brünnlein
war, ist hier ein rauschender Strom von Schönheit.«

		Der Lord ließ einen gelangweilten Blick durch die Wirtsstube
gleiten.

		»Und der papistische Glaube?« fragte er streng.

		»Kamt Ihr denn nicht selbst her, um mit dem Papste zu sprechen?«
fragte der Deutsche erstaunt.

		»Nicht um meinen Glauben abzuschwören, der auch der Eure ist,«
entgegnete der andere vorwurfsvoll, »sondern nur, um Frieden zu
suchen mit dem Vatikan. Wir wollen die Papisten bei uns nicht
länger verfolgen, wenn sie selbst Frieden halten und unsere Insel
nicht mehr mit Aufruhr und Ränken erfüllen. Wir wollen es sogar
bezahlen, wenn es sein muß«, setzte er hinzu, mit der Faust auf den
Tisch schlagend.

		Eine Weile herrschte Stille zwischen den beiden, und der
Deutsche lenkte seine Blicke wieder auf das Karnevalstreiben.
[bookmark: page290] Die
Mädchen an den Tischen knabberten Kürbiskerne oder Konfekt, das sie
beim Werfen mit Süßigkeiten auf der Straße aufgefangen hatten. Nur
hin und wieder nippten sie an den Weinbechern ihrer Liebhaber.

		»Sie trinken wenig« murmelte er. »Ihre Trunkenheit ist Freude.
Glückliches Volk!«

		»Seid Ihr überhaupt noch ein Lutheraner?« stieß der Brite
plötzlich hervor. »Oder seid Ihr schon zum Römling geworden?«

		»Ich bin beides«, entgegnete der andere. »Ich bin im Lande
Luthers aufgewachsen, aber Rom ist mir zur zweiten Heimat geworden.
Ob ich gleich noch derselbe bin, ich fühle mich doch bis ins
Knochenmark verwandelt.«

		»Man kann nur ein Vaterland haben«, brummte der Lord. »Ihr
werdet das Eure mitsamt Eurem Glauben verlieren.«

		»Schwerlich«, entgegnete der Deutsche kopfschüttelnd. »Aber
seht, wenn man den Katechismus mit der Muttermilch eingesogen hat,
bekommt man auch Augen für das Gegenteil. In meiner Jugend ward es
bei uns noch strenger gehalten als jetzt. Nichts als Bekenntnis und
Lehre; nichts, was dem Herzen oder den Sinnen genügt hätte. Wie
sanft und gefällig aber fließt hier das Leben hin. Selbst die Armut
erträgt sich leichter. Diese Kinder der Sonne nehmen mit wenig
fürlieb und brauchen nicht schwer zu frohnden. Vorhin, in der
Kirche, beobachtete ich das arme Volk, Bettler und alte Weiblein.
Die fühlten sich schon auf Erden im Paradies. Sie vergaßen ihr
Elend über der himmlischen Schönheit, die ihnen [bookmark: page291] entgegenstrahlte. Wie
töricht sind wir doch, die Kirchen am Werktage zu schließen, als
wäre darin nichts zu suchen, und all die fromme Zier daraus zu
verbannen.«

		»Ihr wißt Euch trefflich auf den Standpunkt des Gegners zu
stellen«, knurrte der Brite. »Wahrlich, ich sehe Euch schon der
Mutter Kirche wieder unter die Flügel kriechen, wie die Küchlein,
wenn der Sperber in der Luft hängt.«

		»Ihr wißt so gut wie ich,« wehrte der Deutsche ab, »daß ich
nicht deshalb hierherkam.«

		Er schwieg eine Weile; dann fuhr er leiser fort: »Unter unserm
hochseligen Herrn, dem Kurfürsten August, lag die Gefahr eines
Glaubenswechsels näher denn jetzt. Er war des Kaisers Freund und
bangte davor, der Papst möchte ebenso mit ihm verfahren wie mit
Navarra und sein Volk von Gehorsam und Treueid entbinden. Wäre
unsere hochselige Kurfürstin Anna, die Dänin, nicht noch strenger
in ihrem Glauben gewesen als die Römischen, er wäre vielleicht
nicht lutherisch geblieben. Selbst der Papst – das vertraue ich
Euch insgeheim an – sagte mir, er habe ihm bis an sein Ende die
Absolution bereit gehalten.«

		»Und Euer jetziger Herr?« fragte der Brite beklommen.

		»Der steht sich schlecht mit dem Kaiser und neigt den
Kalvinisten zu, die von der Kurfürstin Anna bedrückt wurden.
Deshalb nimmt er jetzt auch Partei für Navarra. Er will Frieden
unter den Bekenntnissen und daß jedem das Recht werde, auf seine
Weise selig zu werden. Das ist zweifellos besser, als sich um des
Glaubens willen die Köpfe einzuschlagen. Und auch Ihr, Mylord, Ihr
wollt ja nichts anderes. Selbst der Papst ist dazu geneigt, trotz
[bookmark: page292] aller
spanischen und habsburgischen Ränke. Er empfängt Anhänger Navarras,
und es heißt, er wolle einen Prälaten zu ihm entsenden. Auch er
blickt über dies bluttriefende Zeitalter hinaus. Er hat sich
gewaltig geändert, seit er den Bannfluch gegen Navarra geschleudert
hat.«

		»Gott weiß, wie das alles enden wird«, seufzte der Brite. »Der
Papst mag den Frieden wollen, aber die Spanier werden es
hintertreiben.«

		»Ja, die Spanier sind zähe Gegner«, seufzte der Sachse. »Und der
Kaiser stärkt ihnen noch den Rücken. Sein Botschafter hat den Papst
kürzlich gebeten, den sächsischen Einflüsterungen kein Gehör zu
geben.«

		»Da seht Ihr . . .«

		»Und doch vertraue ich auf ihn. Er ist ein gewaltiger Fürst und
hat Proben genug von seiner Willensstärke gegeben. Er wird sich
keinen fremden Willen aufzwingen lassen.«

		Der Engländer winkte dem Wirt, daß er zahlen wolle. Dem tat es
leid, daß die beiden schon gehen wollten, denn er hatte auf mehr
gerechnet. Aus Gewinnsucht wie aus Neugier suchte er sie in ein
Gespräch zu verwickeln, um sie noch länger zu halten.

		»Ihre Exzellenzen kommen aus fremden Ländern«, begann er
schmeichlerisch. »Vermutlich über das Meer oder über die
grauslichen Alpenpässe. Haben Sie schon den Papst und Sankt Peter
gesehen?«

		»Beide«, nickte der Deutsche.

		»Ja, Rom ist die erste Stadt der Welt«, fuhr der Wirt
selbstgefällig fort. »Es ist die hohe Schule für alle Talente. Und
was Klugheit und Frömmigkeit nicht schafft, das schafft das Glück
und der Zufall. Ich habe es zwar nur [bookmark: page293] so weit gebracht, wie Eure Exzellenzen
sehen, aber der Kardinal Galli war auch nicht viel mehr als ich: er
war Mundschenk beim Heiligen Vater. Ja, wer in den geistlichen
Stand tritt, der kann es zur höchsten Macht bringen, wie der arme
Mönch, der uns jetzt regiert. Der Kardinal Alessandrino begann als
Schneidergeselle und ward Dominikaner, um den Schlägen seines
Meisters zu entgehen, und der Kardinal von Como, der unter dem
letzten und vorletzten Papste allmächtig war, war zuerst Läufer bei
einem Monsignor Gariberti. Als er dann zur Macht kam, erschien sein
früherer Herr in dem Schwarme der Höflinge, um ihm seine Aufwartung
zu machen, und war froh, einen gnädigen Blick zu erhaschen.«

		Der Lord gähnte und wollte bezahlen, aber er hatte nicht mit der
Geschwätzigkeit des Wirtes gerechnet.

		»Wissen die Exzellenzen übrigens schon das Neueste?« fuhr dieser
fort. »Die Fastenprediger haben es schon von den Kanzeln verkündet.
Der Ketzer Navarra soll die verfluchte Mörderin Elisabeth
ehelichen.«

		Er hatte noch nicht ausgeredet, als ein Faustschlag auf ihn
niedersauste, aber er wich ihm katzenhaft aus und prallte
zurück.

		»Laßt doch endlich Eure Gewalttaten«, rief der Deutsche
erschrocken. Dann suchte er den Wirt zu beschwichtigen. »Ihr habt
seine Herrin gekränkt,« sagte er zu ihm, »denn der Herr ist
Engländer.«

		In jähem Umschlage lachte der Wirt laut auf.

		»Verzeiht,« sprach er, »das wußte ich nicht. Aber bei uns ist es
nicht Brauch, sich für seinen Herrn beleidigt zu fühlen. Hier denkt
jeder nur an sich, und die losen [bookmark: page294] Zungen ernten nicht Schläge, sondern Lob und
Beifall. Freilich, Papst Sixtus, still! still!« sagte er, den
Finger auf den Mund legend. »Der weiß sich Respekt zu verschaffen,
ob er uns auch mit seiner vermaledeiten Weinsteuer und mit seinen
hohen Auflagen Anlaß genug gegeben hat, auf ihn zu schelten.«

		Der Brite stand auf, wiewohl noch Wein in der Flasche war.

		»Schmeckt der Wein nicht?« fragte der Wirt zudringlich. »Und
doch hat er nicht seinesgleichen; ich verstehe mich
darauf . . . Wissen Sie, wie ich zu meinem Weinhandel kam?«
setzte er mit komischem Mienenspiel hinzu. »Ich war noch jung, da
der Papst Paul Farnese regierte. Damals ließ sich noch gut leben.
Mein Wandel würde heute großes Ärgernis erregen; damals war er kaum
anstößig. Er hat sogar mein Glück gemacht. Ich ward plötzlich
fromm, gab Almosen und beichtete fleißig. Die Pfaffen wurden auf
mich aufmerksam: ›Siehe da,‹ hieß es, ›ein Sünder, der Buße tut!‹
Dann fing ich einen kleinen Weinhandel an. Die Priester sandten mir
vornehme Kundschaft; dafür hatten sie's gratis bei mir . . .
Ich wette, auch Sie hat ein geistlicher Herr
hergeschickt . . . Ja, ja,« schloß er pfiffig, »Rom ist ein
Ort, wo auch der Sünder zum Guten gelangt.«

		Der Engländer hatte von seinem Wortschwall genug und warf ihm
einen Scudo hin. Der Wirt gab heraus und sah die beiden betrübt
ziehen. »Beehren Sie mich bald wieder«, bat er katzbuckelnd.

		»Welch ein Pack!« schalt der Brite, während er rücksichtslos zum
Ausgange drängte. »Selbst ein Faustschlag [bookmark: page295] heilt sie nicht von ihrer
Kriecherei. Das ist die heutige Römertugend.«

		Draußen umfing sie eine jener milden südlichen Winternächte, wo
die Luft fast durchsichtig war, obwohl der Mond nicht mehr
strahlte. Wie ein dunkelblauer Samtbaldachin wölbte sich der Himmel
über der Stadt, und die Sterne leuchteten voll und breit wie
zahllose Lämpchen. Etliche schienen auf die Erde gefallen zu sein
und in den Straßen umherzuirren: es waren die Fackeln der
heimkehrenden Gäste. In dem Gartengeviert eines Palastes hallte
noch eine Serenade.

		»Nun,« fragte der Lord, »seid Ihr endlich von Eurem römischen
Fieber geheilt?«

		»Keineswegs«, war die Antwort. »Ich habe nur herzlich gelacht.
Denn auch das war ein Stück Karneval.«

		Wie ein neckischer Spuk wirbelte noch eine Papierschlange im
Nachtwinde vor ihnen her, als sie schweigsam zu ihrem Gasthofe
zurückkehrten.

		 

	
		
		29. Der Ausbruch des Kampfes

		Wieder ballten sich Sturmwolken über dem Vatikan, wie zur Zeit,
da die Guises ermordet waren. Um die Seele des gewaltigen
Kirchenfürsten, der die Welt beherrschen wollte, stritten sich
abermals die großen Parteien, die Europa zerklüfteten: hier
Spanien, die Ligue und der Kaiser, dort Venedig, Navarra und die
königstreuen Katholiken mit ihrem sächsischen Anhang. Aber die
spanische Partei war die stärkere. Sie warf nicht nur das
weltliche, sondern auch das geistliche Schwert in die Wage. Selbst
[bookmark: page296] im
Kardinalskollegium war sie in der Überzahl. Schon wandten die
Eiferer die Waffen des Glaubens gegen den Papst, und die
Bettelmönche machten dem Volke weis, er stände bereits im Bunde mit
Navarra. Unterdes hoben die Spanier in Neapel und Mailand Truppen
zum Kriege mit Frankreich aus, aber sie konnten ebensogut gegen Rom
verwandt werden. Schon sah Sixtus die Greuel des Sacco die Roma und
des Krieges der Spanier mit dem Papst Paul Caraffa wiederkehren.
Dann war er für alle Zeiten entehrt. Täglich hatte Olivarez
Unterredungen mit ihm; er scheute vor keiner Drohung, keiner
Einschüchterung zurück.

		Wie stets schüttete Sixtus sein Herz dem venezianischen
Botschafter aus.

		»Die Spanier bedrohen Uns mit Krieg«, sagte er. »Sie wollen Uns
durch Furcht ihren Willen aufzwingen.«

		»Wie sollte der katholische König es so an Achtung vor dem
Heiligen Stuhle fehlen lassen!« wandte Badoer ein.

		»Er vielleicht nicht,« entgegnete Sixtus, »aber seine Gesandten
und Kreaturen reden und schreiben derart. Wir wollen nicht prahlen,
daß Wir ohne Menschenfurcht seien, aber Wir fürchten Gott mehr als
die Menschen, und so sind ihre Drohungen vergebens. Vielleicht
gelingt es Uns auch bald, Navarra zu bekehren; dann werden sie die
Lust verlieren, Uns zu quälen.«

		»Hunde, die bellen, beißen nicht«, tröstete Badoer. Doch er
blieb selbst voller Sorge und Ungewißheit.

		Auch Sixtus kam von seiner Angst nicht los, so sehr er sich Mut
zu machen suchte. Schließlich gab er Badoer [bookmark: page297] zu bedenken, ob nicht eine Liga
zwischen dem Papste, Venedig und einigen italienischen Fürsten
angezeigt sei. Des Großherzogs von Toskana glaubte er so gut wie
sicher zu sein. Badoer versprach, bei der Signoria anzufühlen, aber
er wußte im voraus, daß sie lieber weise Ratschläge gab, als Farbe
zu bekennen und mannhaft zu handeln.

		Auch der Papst war sich wohl bewußt, daß diese Liga nur ein
äußerster Notbehelf sein konnte. Einstweilen suchte er Zeit zu
gewinnen und ließ sich auf Verhandlungen mit Spanien ein, um
Olivarez zu beschwichtigen. Er kam also auf den alten Bündnisplan
zurück, wollte die größere Hälfte der Lasten an Geld und an Truppen
tragen, behielt sich aber die Ernennung des Oberbefehlshabers vor
und nahm den späteren Beitritt italienischer Mächte zu einer großen
katholischen Liga in Aussicht. Kurz, er wollte sich nicht mit Haut
und Haaren verkaufen.

		König Philipp ging auf alles ein; lag ihm doch viel daran, sich
mit dem Ansehen des Papstes zu decken. Als jedoch der Kardinal
Gesualdo seine Antwort überbrachte, fand er den Eifer des Papstes
stark abgekühlt. Sixtus wollte erst neue Nachrichten von seinem
Legaten abwarten. Die Ligue, sagte er, habe sich gespalten; wie es
heiße, wolle der Herzog von Mayenne, der Bruder des ermordeten
Herzogs von Guise, mit Navarra Frieden schließen; durch
Voreiligkeiten könne man diesen Abschluß nur beschleunigen und
andere Winkelzüge mehr. Und als Gesualdo betonte, in den jetzigen
Zeitläufen könne nur rasches Handeln etwas nutzen, ein Grundsatz,
[bookmark: page298] den Sixtus
selbst in der Zeit der Armada so oft ins Feld geführt hatte,
erklärte er rundheraus:

		»Wir müssen Uns an die kanonischen Vorschriften halten und
zunächst Mahnschreiben erlassen.«

		»Und wenn die nichts fruchten?«

		»Dann müssen Wir zu Zensuren schreiten.«

		Offenbar wollte er die Sache ganz auf kirchliches Gebiet
hinüberspielen, genau wie dereinst in den Wirren mit
Heinrich III.

		Sofort war Olivarez auf dem Plan. Er hatte am Morgen gebeichtet
und kommuniziert, um seine Seele zu stärken. So trat er vor den
Papst, beugte mühsam ein Knie und sprach:

		»Eure Heiligkeit erlaube, die Befehle meines Herrn auszuführen.
Eure Heiligkeit möge den Herzog von Luxembourg sofort wegschicken.
Eure Heiligkeit möge Navarra für alle Zeit unfähig erklären, die
französische Krone zu tragen. Eure Heiligkeit möge unverzüglich
alle Kardinäle, Prälaten, Prinzen und Herren, die ihm Folge
leisten, exkommunizieren. Wo nicht, wird der katholische König sich
von der Obödienz gegen Eure Heiligkeit lossagen und alle seine
Kräfte in den Dienst der Sache Christi stellen, denn er kann nicht
dulden, daß sie zugrunde gerichtet wird.«

		Das war die offene Kriegserklärung, ein Ultimatum in
verletzender Form. Zornbebend richtete Sixtus sich von seinem
Thronsitze auf; die Ader auf seiner Stirn schwoll an, und seine
Blicke sprühten Blitze.

		»Es ist Ketzerei,« schrie er, »sich derart gegen den Statthalter
Christi zu betragen. Keinem Fürsten der Welt [bookmark: page299] steht es zu, den Papst zu
belehren, den Gott zum Meister der Menschen gesetzt hat. Weicht von
dannen, Stein des Anstoßes!«

		Er wollte nach der Klingel greifen, um den Botschafter
hinausführen zu lassen.

		»Bevor ich gehe,« entgegnete Olivarez hartnäckig, »will und muß
ich meinen Protest zu Ende bringen, und sollte Eure Heiligkeit mir
den Kopf abschlagen lassen. Sie weiß wohl, daß mein König mich
rächen und meine Treue an meinen Kindern belohnen wird.«

		»Ganz ruchlos betragt Ihr Euch«, donnerte Sixtus ihn an. »Wir
zweifeln erheblich, ob Ihr solche Instruktionen habt oder ob Ihr
wieder aus eigener Willkür handelt. Hat der König aber solches
geschrieben, so antworten Wir ihm, daß er am wenigsten befugt ist,
Uns in Sachen des Glaubens Gesetze vorzuschreiben. Ohne Unser
Wissen hat er zur Zeit der Armada einen Vertrag mit dem Türken und
ein Bündnis mit dem ketzerischen König von Dänemark geschlossen,
und nun will er Uns lehren, wie man die Ketzer behandeln soll! Möge
er nicht zu weit gehen, sonst könnte er Unsern Zorn herausfordern.
Wir könnten ihn exkommunizieren und die Völker Spaniens und seiner
andern Länder des Treueides entbinden!«

		Damit wandte er dem Botschafter den Rücken und verließ
wutschnaubend den Audienzsaal.

		Sangalletto und etliche Höflinge, die draußen den Stimmenschall
gehört hatten, erschraken, als sie den Papst derart im Zorne sahen,
und alsbald raunte ganz Rom von einem Bruch zwischen Spanien und
dem Heiligen Stuhle.

		[bookmark: page300] Allein als
der erste Zorn verraucht war, erkannten beide Teile, daß sie den
Bogen überspannt hatten. Gesualdo und einige andere Kardinäle
legten sich ins Mittel, und Sixtus erklärte sich bereit, den
Botschafter wieder zu empfangen, falls er die Unmäßigkeit seiner
Sprache mildere. Auch Olivarez fand sich zum Nachgeben bereit und
erschien zu einer sogenannten Versöhnungsaudienz, aber diese
Aussprache führte nur zu neuen Zerwürfnissen.

		Der Papst riß sofort das Gespräch an sich und erklärte, er könne
Luxembourg nicht von heute auf morgen fortschicken. Man müsse ihm
die Möglichkeit lassen, sich mit Ehren zurückzuziehen. Jedenfalls
müsse er erst die Berichte des Legaten abwarten, die in Bälde
eintreffen müßten. Schließlich brauchte er sogar
Kraftausdrücke.

		»Glaubt Ihr etwa,« sagte er, »Wir ließen die Schmach auf Uns
sitzen, einen Ketzer wie Navarra nicht zu bekämpfen? Wir wollen
Unsere Truppen zu den spanischen stoßen lassen, und müßten Wir auch
Unsere Mitra versetzen.«

		Olivarez fand sich wieder in die Formen zurück, aber er traute
den Worten des Papstes nicht.

		»Möge Eure Heiligkeit nicht nur Truppen, sondern auch Ihr Herz
schicken«, sagte er.

		»Was soll das heißen?«

		»Daß die Worte Eurer Heiligkeit nicht mit Ihren Taten in
Einklang stehen«, sagte er dreist. Und er brachte von neuem die
alten Forderungen vor; die Erklärung der Thronunfähigkeit Navarras
und die Exkommunizierung der königstreuen Katholiken.

		[bookmark: page301] »Das wäre im
Augenblick das Allerverkehrteste«, entgegnete Sixtus. »Wir würden
ihren Bund dadurch nur um so fester schweißen.

		»In diesem Falle wäre Spanien genötigt, einen öffentlichen
Protest kundzugeben. Der Doktor Martos von der Sommaria[bookmark: textAnno2]A2 in Neapel
hat ihn für alle Fälle schon ausgearbeitet. Ich bitte Eure
Heiligkeit um Ihre Einwilligung dazu.«

		»Was,« schrie Sixtus auf, »ein Schisma! Und zu diesem Akte der
Ketzerei sollen Wir Unseren Segen geben? Bei Gott und allen
Heiligen, wer sich zu diesem gottlosen Schauspiel einfindet, den
werden Wir ohne Ansehen der Person aus Rom verjagen!«

		Der Papst war keuchend in seinen Thronsitz zurückgesunken.
Olivarez blieb kalt und steif stehen und rührte kein Glied.
Schließlich sagte er trocken:

		»Die Gesandten genießen das Vorrecht der Immunität. Wenn Eure
Heiligkeit Ihre Drohung ausführt, so ist das für mich kein Anlaß,
die Befehle meines Königs nicht auszuführen. Lieber werde ich aus
Rom verjagt, als daß mein König mir den Kopf abschlagen läßt. Um
aber zu zeigen, daß der Protest keine Ketzerei enthält, bitte ich
um die Erlaubnis, ihn im nächsten Konsistorium verlesen zu lassen.
Das Heilige Kollegium wird wohl der beste Richter in der Sache
sein.«

		Mit diesem furchtbaren Menschen war nicht fertig zu werden. Er
handhabte alle Kunstgriffe der weltlichen und geistlichen
Diplomatie mit kalter, unbeirrter Meisterschaft.

		[bookmark: page302] »König
Philipp will wohl selber Papst werden?« spottete Sixtus ingrimmig.
»In diesem Falle müßten Wir ihn erst zum Kardinal machen.«

		»Nein,« lächelte Olivarez geringschätzig, »sein weltliches Reich
genügt ihm.«

		Und er bat nochmals um die Erlaubnis, den Protest zu
veröffentlichen.

		Sixtus schlug es ihm zum zweitenmal ab, und er verließ
unverrichteter Dinge den Vatikan.

		Als Sangalletto wieder eintrat, fand er den Greis halb
ohnmächtig in seinen Thronsitz zurückgesunken. Er wollte
hinauseilen und Hilfe holen. Aber Sixtus ermannte sich wieder. »Es
ist nichts«, sagte er. »Es geht Uns schon besser. Wir befehlen Euch
zu schweigen. Ein Glas Wein. Und dann wieder an die Arbeit, an die
Arbeit!« wiederholte er leise, fast schmerzlich.
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		30. Das Grabmal

		Qualvoll waren die folgenden Tage und Wochen. Der Papst ging
jetzt ins siebzigste Jahr, und seine Kräfte ließen immer mehr nach.
»Die Spanier sind furchtbar!« klagte er Badoer. »Sie bringen Uns
ins Grab. Unser Nuntius in Neapel hat Uns die Einzelheiten ihrer
Rüstungen gemeldet; sie sind sehr beträchtlich . . . Habt
Ihr derweil über ein Bündnis zwischen Uns, Eurer Republik und
Toskana nachgedacht?«

		»Heiliger Vater,« sagte Badoer kleinlaut, »daran ist nicht zu
denken. Die Signoria wird sich nicht in den [bookmark: page303] Rachen des Löwen stürzen, und was
Toskana betrifft, so sind die Nachbarn leider immer die besten
Feinde.«

		Sixtus blickte ihn trostlos an. »Also verlaßt Ihr Uns auch«,
seufzte er. »Dann sind Wir ganz verlassen.«

		Seitdem fühlte er sich innerlich hohl und morsch. Was er sprach,
war doppelzüngig, was er dachte, ungewiß, was er tat, umsonst. Er
mußte den Pakt mit den Spaniern schließen, sonst zwangen sie ihn
mit Gewalt dazu. Und es nutzte doch nichts, ihn zu schließen: man
wußte, sein Herz war nicht bei der Sache. Und wie sollte er es ihr
auch zuwenden? War es doch nicht Glaubensschwäche, was so viele
Rechtgläubige in Frankreich Navarra zuführte, sondern die Furcht
vor der spanischen Knechtschaft. Wie sollte er diese treuen Söhne
der Kirche exkommunizieren und Navarra selbst die Rückkehr zu ihr
verschließen! Nein, dies spanische Ansinnen war nur eine politische
Finte unter dem Deckmantel des Glaubens: der Papst sollte sich zum
Werkzeug der spanischen Herrschgelüste hergeben. Immer klarer
durchschaute er dies ruchlose Spiel, seit Donado ihm in jener
denkwürdigen Audienz die Augen geöffnet hatte. Alles, was der
Venezianer ihm damals prophezeit hatte, war eingetroffen: was er
selbst als Übertreibung bezeichnet hatte, blieb noch hinter der
Wirklichkeit zurück. Bald würde er nicht nur der Kaplan, sondern
der Gefangene der Spanier sein!

		Zum ersten Male seit seiner Thronbesteigung schien das Leben ihm
schal und wertlos. Er stand wieder in einer ausweglosen Sackgasse,
wie unter Gregor XIII. Aber damals war er nur Kardinal
gewesen, und was man ihm angetan hatte, war Privatsache, die
Ermordung seines [bookmark: page304] Neffen. Jetzt aber war er Papst; die Blicke ganz
Europas waren auf ihn gerichtet, und es ging um die höchsten Güter
der Menschheit, um Glauben und Freiheit.

		Selbst als weltlicher Herrscher erfuhr er jetzt unerwarteten
Kummer. Die schöne Ordnung, die er im Kirchenstaate geschaffen,
geriet ins Wanken. Die Banditen lebten wieder auf. Seit man in
Mailand und Neapel andere Wege ging als in Florenz und Venedig,
hatte auch ihre gegenseitige Unterdrückung aufgehört, und Toskana
gewährte ihnen abermals Zuflucht, um sie im Bedarfsfall als
Soldaten anzuwerben. Ja man bemerkte sogar, daß die Briganten, die
aus dem Königreiche Neapel herüberkamen, spanische Dublonen
ausgaben; der katholische König wiegelte sie also gegen den
Heiligen Stuhl auf. Die ganze saure Arbeit von fünf Jahren schien
Sixtus ausgestrichen, und alles das dankte er Spanien!

		Er fühlte sich in seinem empfindlichsten Punkte getroffen und
litt schwer darunter. Aber ein Unglück kommt niemals allein. Durch
den Mißwachs dieses Jahres war eine Teuerung entstanden, und die
Kornmagazine gingen auf die Neige. Wie stets, schob das Volk alle
Schuld auf die Regierung. Wenn die Leute fragten, für wen das Gold
in der Engelsburg gespeichert werde, so hieß es: »Für die Sippe des
Papstes.«

		Alles schien sich gegen ihn zu verschwören. Sein Leben war ein
Siegeszug ohnegleichen gewesen; nun verebbte plötzlich die
fabelhafte Welle des Glückes, die ihn emporgetragen hatte. Er
fühlte sich aus der Gnade gefallen; abwärts ging es mit ihm und mit
seiner Herrschaft. Auf einmal erschien ihm der Tod in einem ganz
neuen Lichte, [bookmark: page305]
nicht mehr als der peinliche Mahner zum Schaffen und zum Vollenden,
sondern als Erlöser von der Eitelkeit aller menschlichen Dinge.
Eine Weile dachte er nur noch über das Leben hinaus.

		Der Einfluß des Kardinals Montalto auf die laufenden Geschäfte
nahm jetzt erheblich zu, aber gerade das war ein Zeichen, daß seine
eigenen Kräfte erlahmten. Auch Montalto sah sich in einer
Sackgasse. Er fürchtete die spanische Macht, die nach dem Tode des
Papstes Rache an ihm nehmen konnte, wenn er sich ihren Wünschen
nicht fügte. Er gedachte des furchtbaren Strafgerichtes, das einst
auf Philipps Betreiben an den Nepoten des Papstes Caraffa
vollstreckt worden war. Und doch hätte er es lieber gesehen, wenn
der Greis sich nicht mehr in Kriege und Aufregungen stürzte. So
warnte er denn seinen Großoheim immer wieder davor, sich zu tief in
die spanische und französische Sache einzulassen.

		»Du hast recht, Alessandro«, sagte Sixtus. »Wir können jetzt
nichts tun als Zeit gewinnen und den Dingen ihren Lauf lassen. Sie
werden ja so oder so ein Ende nehmen.« Aber plötzlich stöhnte er
auf: »Wäre Navarra doch erst Herr von Paris; dann würde sich alles
bald klären.«

		Ein seltsamer Wunsch aus dem Munde des Papstes! Wie fern lag
jetzt die Zeit, da er begeistert von den Legionen von Engeln
gesprochen hatte, die Gott der Ligue zu Hilfe senden werde!

		»Gleich schlimm, wenn Navarra siegt und wenn er besiegt wird!«
versetzte Montalto.

		[bookmark: page306] Sixtus
nickte stumm. »Und aus Deutschland, kam da gute Kunde?« fragte er,
um etwas zu sagen.

		»Wenig Gutes. Ernst von Baden scheint gewillt, sich zu bekehren,
aber Casimir von der Pfalz bleibt ein Pfahl im Fleische. Er sitzt
alleweil im Sattel, um den Hugenotten in Frankreich oder den
Ketzern in Flandern Beistand zu leisten, Munitionszüge abzufangen
oder dem Kaiser ein Schnippchen zu schlagen. Und der fromme Kaiser
Rudolf guckt derweil nach den Sternen . . .«

		Montalto sah, wie die Hände des Greises auf seiner Stuhllehne
zitterten.

		»Heiliger Vater,« riet er, plötzlich abspringend, »Ihr solltet
Euch baldigst auf die gesunden Höhen begeben. Die Luft in diesem
niedrigen Stadtteil wird schlecht. Der Tiber sinkt und setzt
Schlammbänke ab. Ihr schuldet es Euch, der Christenheit und den
Eurigen, Euch gesund zu erhalten.«

		Sixtus machte eine müde Bewegung, als wollte er sagen: »Was
liegt daran?« Dann fragte er: »Wie weit ist der Neubau auf dem
Quirinalshügel? Ich will Fontana sprechen. Ich will hören, wie weit
mein Grabmal gediehen ist.«

		Der junge Kardinal blickte ihn mit tiefer Betrübnis an.

		»Komm und umarme mich«, sagte er, plötzlich weich werdend. »Wer
weiß, wie lange ich es noch kann.«

		Montalto warf sich an seine Brust; dann nahm er mit stummer
Bewegtheit Abschied.

		Fontana war bald zur Stelle. Er weilte gerade in dem neuen
Palastflügel des Vatikans, dessen Rohbau er fast vollendet hatte.
Auch der Neubau des Quirinals war [bookmark: page307] so weit gediehen, daß der Papst ihn beziehen
konnte, ohne vom Lärm der Arbeit gestört zu werden.

		»Und Unser Grabmal?« fragte Sixtus. »Wir wollen es morgen
besichtigen.«

		Fontana erschrak etwas, denn es war noch immer nicht vollendet,
obwohl er es schon in der Kardinalszeit des Papstes begonnen hatte.
Aber nach seiner Thronbesteigung waren so viele dringendere
Arbeiten dazugekommen, und zudem hatte Sixtus den Bauplan großartig
erweitert. Die Grabkapelle sollte nicht nur eine würdige Ruhestätte
für ihn selbst werden, sondern auch für den heiligen Papst
Pius V., dem er den Kardinalshut verdankte, und die alte,
schlichte Kapelle, die eine ehrwürdige Reliquie, die heilige
Krippe, umschloß, sollte darin eingebaut werden. Fontana hatte die
Krippenkapelle mit Maschinen dorthin verrückt und sie in der Mitte
versenkt, und darüber hatte er eine hohe Kuppel gewölbt, das
verkleinerte Abbild der Peterskuppel. Das alles hatte viel Zeit und
Arbeit gekostet.

		»Und die Peterskuppel?« fragte der Papst weiter.

		»Nur noch wenige Wochen, Heiliger Vater, antwortete er, »und das
Rund ist geschlossen. Nur die Laterne fehlt noch.«

		»Wann wird es soweit sein?«

		»Im Mai, hoffe ich.«

		»Gut. So werden Wir den Bau bei der Himmelfahrtsmesse
weihen.«

		Am nächsten Morgen ließ er sich in seiner goldenen Sänfte wie in
einem Heiligenschrein durch die Stadt tragen. Mißmutig blickte er
auf die Straßen. Das Volk, das sonst bei seinem Vorbeikommen auf
die Knie gefallen [bookmark: page308] war und seinen Segen erfleht hatte, wich ihm jetzt
aus oder trat in die Haustüren. Nur die Priester und Mönche, die
ihren Gebieter fürchteten, erwiesen ihm die schuldige Ehrfurcht.
War das der Dank für sein mühseliges Schaffen? Vielleicht sehnte
man sich schon nach einem neuen Gregor! Müde sank er in die Sänfte
zurück; er mochte nichts mehr sehen. »O Eitelkeit aller
irdischen Mühen!« murmelte er.

		Sobald er zum Abhang des Esquilins gelangt war, stieg die neue
Straße, sein Werk, von Neubauten und Gärten umsäumt, in gerader
Linie aufwärts zu der hochragenden Kirche, die damals noch ein
Gemisch finsterer mittelalterlicher Bauten war. Mit dem hohen
Glockenturm wetteifernd, ragte auf dem Platz an ihrer Rückseite der
Obelisk von dem halbzerstörten Mausoleum des Kaisers Augustus, den
Fontana vor Jahren hier aufgerichtet hatte, denn der neue Augustus
hatte seinem Vorgänger nicht an Größe nachstehen wollen.

		Durch eine Seitentür betrat Sixtus die altehrwürdige Basilika.
Ihr Inneres stammte noch aus spätrömischer Zeit. Ein Wald weißer
Marmorsäulen trug einen Mosaikarchitrav; darüber zogen sich uralte
Mosaikgemälde hin, die noch vom Hauche der Antike belebt waren. Nur
die Mosaiken über der Tribuna stammten aus dem Mittelalter. Er
beugte das Knie vor dem Hochaltar; dann schritt er auf seine
Grabkapelle zu. Auch bei ihrem Bau war es nicht ohne Gewaltsamkeit
abgegangen; der eingesprengte Rundbogen durchbrach den herrlichen
altchristlichen Mosaikfries. Ein kunstvolles schmiedeeisernes
Gitter, mit dem Golde der Neuen Welt frisch vergoldet, schloß die
[bookmark: page309] Kapelle ab.
Die Kammerherren und Schweizer blieben draußen stehen, und Sixtus
schritt mit Fontana allein hindurch. Rechts und links öffneten sich
zwischen Säulen zwei kleine Kapellen: die der heiligen Lucia, an
deren Namenstage er geboren war, und des heiligen Hieronymus, des
Schöpfers der Vulgata, die er verbessert hatte. Dann betrat er die
große Grabkapelle.

		Fontana hatte die Arbeiter entfernt und den Bauschutt forträumen
lassen. Aber noch verunzierten Gerüste die hohe, lichtdurchflutete
Kuppel, und ein feuchter Kalkdunst wie aus uralten Grabkammern
schwebte in der Luft. An der Rückwand, wo später der Altar stand,
war der steinerne Papstthron, zu dem ein paar Stufen hinanführten.
Ein rotes Kissen lud zum Sitzen ein. Sixtus stieg die Stufen hinan
und nahm Platz. Rechts und links von ihm, in den Nischen, standen
die Apostelfürsten Petrus und Paulus, Schlüssel und Schwert in
Händen. Zu seinen Füßen, mitten in der Kapelle, führte eine
doppelte Freitreppe zu der heiligen Krippe hinab. Vor ihr knieten
im Gebet die Gestalten der drei Könige aus dem Morgenlande.

		Dann blickte er auf das Grabmal seines Gönners, des heiligen
Papstes Pius, das die rechte Wand einnahm. Es war durch Säulen aus
grüner Breccia gegliedert. Rechts und links von dem sitzenden
Standbilde des alten Inquisitors und oben an der Attika erinnerten
Marmorreliefs an seine Taten. In den beiden Seitennischen standen
der heilige Dominikus, der Stifter des Ordens der großen
Ketzerverfolger, aus dem er hervorgegangen war, und dessen erster
Blutzeuge, der heilige Petrus Martyr, zwei [bookmark: page310] Sinnbilder der kämpfenden und der
triumphierenden Kirche.

		Sein eigenes Grabmal an der gegenüberliegenden Wand war
gleichartig, aber noch fehlte sein kniendes Standbild und der
Schmuck der Reliefs. Nur die beiden Nischenfiguren waren schon
aufgestellt, der heilige Franz, der Stifter seines Ordens, und der
heilige Antonius von Padua, dessen ruhmvollstes Mitglied. Sie
schienen des Toten zu harren, bei dem sie Wacht halten sollten.

		Lange ließ Sixtus seine Blicke über diese verschwenderische
Pracht hingleiten. Die edlen Formen des Baues, die Wände mit ihren
Nischen und korinthischen Pilastern, an denen Papstwappen mit
Passionssymbolen in eingelegter Arbeit wechselten, das bunte
Marmorgetäfel, das der unerschöpfliche Steinbruch des Altertums
geliefert hatte, und die frischen Goldornamente an den Rippen der
hohen Kuppel, zwischen denen Engelchöre das Lob des Höchsten sangen
– das alles war ein Muster jenes neuen Stils, der seit dem Bau von
Gesù aufgekommen und von Fontana weiter entwickelt war. Das war
nicht mehr die reine Schönheitsliebe des goldenen Zeitalters,
sondern ein Prunken mit kostbaren Stoffen und ein Schwelgen in
Farben, als wäre die Baukunst zur Malerei geworden.

		Schließlich nickte Sixtus befriedigt.

		»Du bist ein geschickter Mann, Domenico«, sagte er. »Du
verstehst dich nicht minder auf Wasserleitungen, Obelisken und
gewaltige Wölbungen als auf die zierliche Anmut, die Wir hier
sehen. Wir danken dir, daß Unsere letzte Schlummerstätte so schön
sein wird. Wir werden [bookmark: page311] darin würdig ruhen und Gott bitten, er möge deine
Arme noch zu manchem schönen Werke stärken, dereinst aber deine
Seele in Gnaden aufnehmen.«

		Damit reichte er ihm die Hand.

		Der Baumeister kniete ergriffen nieder und küßte den
Fischerring.

		»Ei, du weinst wohl gar?« versetzte Sixtus, als er ein paar
warme Tropfen auf seinem Handrücken fühlte. »Fasse dich, du wirst
noch Unserem Nachfolger und dessen Nachfolger dienen, denn ein
Tausendkünstler wie du ist nicht so leicht zu finden.«

		»Wer weiß«, schluchzte der Baumeister. »Und wenn auch, einem
Papste wie Ihr nimmermehr.«

		Sixtus wehrte seine Worte fast unwillig ab. Um das mißliche
Gespräch über den Tod nicht fortzuspinnen, ging Fontana auf die
Einzelheiten des Baues über und erzählte von den Maschinen, mit
denen er die Krippe versetzt und versenkt hatte.

		»Wir wollten das Heilige Grab den Türken entreißen,« bemerkte
der Papst, »und es nach Unserer Heimat Montalto versetzen. Im
Schutze dieser hochheiligen Reliquie hätten Wir am liebsten geruht,
da, wo Unser Leben begann. Nun müssen Wir Uns mit dieser Krippe
begnügen, da, wo es endet. Schade, daß Unsere Heimat nicht höheren
Ruhm erlangt hat als den, Unsere Wiege gewesen zu sein. Zu dem
Heiligen Grabe wären die Pilger geströmt wie nach Loretto. Wer aber
wird hierher kommen, außer den Fremden, die Rom mit großen Augen
begaffen? Ein kleines Häuflein von Freunden und die Schar derer,
die sich freudig versichern werden, daß die Gruft ihren Raub nicht
mehr hergibt. [bookmark: page312]
Und bald, wenn sie tot sind, wird keiner mehr kommen. Ein anderer
wird dann auf Petri Stuhl sitzen und das Schiff der Kirche durch
die empörten Fluten der Zeit lenken. Aber auch er wird bald das
Steuer aus müden Händen lassen und froh sein, daß er Ruhe findet
für immer. O Eitelkeit aller irdischen Größe!«

		Der Papst hatte diese Worte wie zu sich selbst gesprochen, und
Fontana hatte in ehrerbietigem Schweigen zugehört. Er vergaß den
mächtigen Kirchenfürsten und sah nur noch den fieberkranken Greis,
der von seinem Tode sprach. Da gedachte er seines eigenen Vaters,
der schon vor Jahren in die Grube gefahren war.

		»Du hast Weib und Kinder, Domenico«, fuhr der Papst fort. »Du
wirst mit ihnen weiterleben und grünen. Wir aber sind ein dürres
Reis, das bald abgehauen wird und verdorret. Darum spute dich,
spute dich, dies Grab zu vollenden.«

		Er gab ihm seinen Segen und schritt gebückt hinaus in den Wald
der weißen heidnischen Tempelsäulen.

		 

	
		
		31. Das Wunder

		Um den schrecklichen Olivarez zu beschwichtigen, brach Sixtus
zum Scheine die Brücke mit den königstreuen Katholiken in
Frankreich ab. Monseigneur de Luxembourg verschwand aus Rom, um
eine Wallfahrt nach Loretto anzutreten, und die Spanier in Rom
sangen Siegeslieder. Aber nach einer Weile tauchte er wieder auf,
und Olivarez ward immer zudringlicher mit seinen Vorstellungen und
Drohungen. Er bestand auf seinem Protest, bestand [bookmark: page313] darauf, daß der Papst die
katholischen Anhänger Navarras exkommunizierte und diesen für alle
Zeit unfähig erklärte, die französische Krone zu tragen. Und
zugleich drängte er auf den Abschluß des Kriegsbündnisses. Mit
Beschämung sah Sixtus, daß er den Spaniern rettungslos verfallen
war. Um aber die Schande seiner Unterwerfung wenigstens auf ihre
Urheber abzuwälzen, berief er eine Kongregation, die er absichtlich
aus spanischen Kardinälen zusammengesetzt hatte; über ihr Gutachten
hegte er keinen Zweifel.

		Die Sitzung fand am 19. März statt. Der Papst legte die Vorgänge
der letzten Zeit dar; dann stellte er zwei Fragen: Soll der Protest
des Doktors Martos zugelassen werden? Sollen Navarras Parteigänger
sofort exkommuniziert werden? Er selbst befürwortete eine Frist von
zwei Wochen.

		Der Kardinal Gesualdo erhob sich und ergriff in seiner gezierten
Weise das Wort. Soviel aus seiner stelzfüßigen Rede zu verstehen
war, sprach er sich für die unbedingte Annahme der spanischen
Forderungen aus. Der Kardinal von Como, des Papstes alter Feind,
stimmte ihm schadenfroh bei, aber auch Madruccio, der im letzten
Konklave höheren Sinn bewiesen hatte. Doch der Kardinal von Aragon,
ein Stockspanier, hielt eine unerwartete Rede.

		»Ich habe geschworen«, begann er feierlich, »mein Blut für die
Kirche hinzugeben. Aber ich habe auch die wohlverstandenen
Interessen meines Gebieters und Wohltäters, des Königs,
wahrzunehmen. Darum kann ich frei heraussprechen. Nichts wäre den
Interessen des Königs abträglicher, als Seiner Heiligkeit die
Obödienz aufzukündigen und gegen die Beschlüsse des Papstes zu
protestieren. [bookmark: page314]
Das Ärgernis wäre nicht nur in Spanien, sondern in der ganzen
Christenheit unsagbar, und in Frankreich würde es den Interessen
des Königs am meisten schaden. Würde das halbe Land exkommuniziert,
so würde ganz Frankreich sich von der Kirche lossagen. Ein Schisma
würde entstehen, und die übrige Welt würde diesem Beispiel flugs
nachfolgen. Der Adel, die Geistlichkeit Frankreichs würden in ihrer
Ehre und in ihrem Nationalgefühl aufs tiefste verletzt, und alle
gingen zu Navarra über, der sie schon jetzt mit offenen Armen
erwartet. Somit laufen die Forderungen des spanischen Botschafters
der Religion wie der Staatsvernunft gleichermaßen zuwider.«

		Mit wachsendem Erstaunen folgte die Versammlung dieser
herzhaften Rede, und Sixtus traute seinen Ohren kaum, als Aragon
schloß:

		»Darum muß die Exkommunizierung der Anhänger Navarras
aufgeschoben werden, bis der Nuntius über den Erfolg seiner
Schritte berichtet hat. Und nur im äußersten Notfalle dürfen
Zensuren verhängt werden, aber nicht allgemeine, sondern nur
namentliche.«

		Keiner der Purpurträger konnte sich der zwingenden Logik dieser
Gründe verschließen, und alle stimmten Aragons Schlußfolgerungen
bei. Aber sie waren verwundert über ihren eigenen Mut. Der Papst
entsandte sofort zwei Kardinäle zu Olivarez, um ihn von dem
Beschlüsse der Kongregation in Kenntnis zu setzen. Der Spanier war
mit seinen eigenen Waffen geschlagen!

		An diesem Tage atmete Sixtus zum erstenmal wieder auf. Beim
Nachtmahle war er so guter Dinge, wie ihn seine Familiaren lange
nicht gesehen hatten.

		[bookmark: page315] »Gott
hat ein Wunder geschehen lassen!« sagte er zu Montalto. »Nicht Wir,
die Spanier selbst haben die Liste dieser Kongregation aufgestellt,
und doch hat sie Unsere Wünsche erfüllt; ja sie ist noch darüber
hinausgegangen.«

		Am Abend dankte er Gott auf den Knien, daß er ihn wieder in
Gnaden aufgenommen habe.

		Das Wunder war sogar noch größer, als er vermeint hatte. Er
wußte noch nicht, daß Navarra den Herzog von Mayenne wenige Tage
vor jener denkwürdigen Kongregation vernichtend geschlagen hatte.
Damit war die Ligue, Spaniens Hilfstruppe, so gut wie erledigt;
Navarra brauchte nur noch Paris zu erobern, um sich krönen zu
lassen.

		Diese große Kunde drang anfangs nur als Gerücht nach Rom; erst
am Ende des Monats ward sie bestätigt. Seitdem war Sixtus fest
entschlossen, den Kopf aus der spanischen Schlinge zu ziehen. Jetzt
arbeitete die Zeit für ihn; denn es schien ihm fast gewiß, daß
Navarra als König zur Kirche zurückkehren werde. Aber ebenso klar
war es ihm, daß er es jetzt noch nicht konnte. Eines Abends, beim
Nachtmahl, als er lange schweigend gesessen hatte, fuhr er
plötzlich wie aus einem Traume auf und sprach zu Montalto:

		»Wie könnte Navarra jetzt katholisch werden? Er braucht ja die
Hugenotten noch. Auch die Königin von England und die deutschen
Fürsten ließen ihn fallen, und Philipp söge ihn auf wie ein
Ei.«

		Seitdem schalt er in den Kongregationen auf Olivarez und auf
seinen eigenen Legaten, der sich viel zu weit mit der Ligue
eingelassen habe. Er nannte jenen einen Verbrecher und diesen
höhnisch den Legaten Spaniens. [bookmark: page316] Und er sprach es offen aus, er werde für
die spanische Sache weder Geld noch Soldaten hergeben.

		»Man verschreit Uns als geizig,« sagte er in einer Kongregation,
»aber das sind Wir nicht. Wir wollen die Schätze der Engelsburg nur
nicht vergeuden, um Navarra zu reizen und ihm die Rückkehr in den
Schoß der Kirche zu verlegen. Da richten Wir lieber Obelisken auf,
vollenden die Peterskuppel und erbauen schöne Paläste, die Uns und
der Kirche zum Ruhme gereichen. Denn Wir leugnen nicht, daß Uns
Ruhmbegierde erfüllt.«

		Wie ein alter, sturmgebeugter Baum richtete er sich stolz wieder
auf. Und er kämpfte weiter gegen den furchtbaren Spanier, der sein
Leben vergiftete. Unaufhörlich kreiste sein Denken um die eine
Frage: Wann wird Navarra in Paris einziehen?

		Aber Spanien gab seine Beute noch nicht aus den Klauen. Philipp
wollte einen letzten Trumpf ausspielen, indem er den Herzog von
Sessa nach Rom schickte. Er war zu der Einsicht gelangt, daß
Olivarez durch seinen Starrsinn und seine Grobheit mehr Schaden als
Nutzen gestiftet hatte; und tatsächlich war er über seine Befugnis
hinausgegangen, als er mit Krieg und einem Schisma gedroht hatte.
Der junge Herzog sollte also durch Sanftmut und Ehrerbietung wieder
gutmachen, was der Botschafter durch seine leidenschaftliche Härte
gesündigt hatte.

		Der Papst erwartete ihn mit banger Ungeduld, Olivarez dagegen
mit dem Gefühl gekränkten Stolzes. In Rom aber zweifelte man nicht,
daß er endlich die Lösung der schleichenden Krise bringen werde,
die das öffentliche Leben [bookmark: page317] vergiftete. Der Papst, so meinte man, werde dann
endgültig zum Sklaven Philipps werden oder die Partei der
Hugenotten ergreifen.

		 

	
		
		32. Die Peterskuppel

		Ehe der neue Quälgeist aus Spanien eintraf, genoß Sixtus noch
ein letztes Glück; am 15. Mai war die Kuppel des Petersdomes
vollendet. Es fehlte nur noch die Bleiverschalung der äußeren
Wölbung und der kleine Aufsatz, die sog. Laterne. Fontana hatte
sein Meisterwerk vollbracht; es war sein letztes in Rom und der
letzte, höchste Triumph seines Bauherrn.

		Sixtus hatte eine Treppe vom Vatikan zur Peterskirche anlegen
lassen, eine sehr naheliegende Sache, auf die aber keiner seiner
Vorgänger verfallen war. Nicht selten stieg er auf ihr hinab, um
die Fortschritte des Baues zu verfolgen und zum Eifer anzuspornen.
Fontana freilich erschien nur auf Befehl vor ihm, denn er hockte
zumeist in seiner Bauhütte, wenn er nicht auf den Gerüsten
herumkletterte oder andere Bauten beaufsichtigte.

		Eines Tages begegnete Sixtus ihm zufällig in der Kirche.

		»Domenico,« fragte er ihn, »wer wird den Ruhm dieses Bauwerkes
genießen, du und Giacomo della Porta oder Wir?«

		Der Baumeister blickte ihn verständnislos an.

		»Laß sein,« lächelte er, »du kannst Uns nicht antworten. Ihr und
Wir waren nur die Vollstrecker eines höheren Geistes. Unser Ruhm
liegt darin, daß wir seine [bookmark: page318] Pläne ins Leben gezogen haben. Wir können stolz
darauf sein, aber ist es nicht auch eine Mahnung zur Demut? Wir
waren nur die Handlanger Buonarottis.«

		Fontana schien gekränkt.

		»Heiliger Vater,« sagte er, »Meister Buonarotti war ein Riese,
und ich bin ein Zwerg. Dennoch steht es fest, daß er den ganzen
Plan von Bramante geerbt hat. Er hat ihn nur unwesentlich
verändert, besonders den der Kuppel. Wer sich von Bramante
entfernt, pflegte er zu sagen, entfernt sich von der Wahrheit. Und
er selbst nannte sich nur dessen Vollstrecker. So hat es Meister
Giacomo mir oftmals versichert. Er und ich waren also gleichwie
Buonarotti nur Handlanger Bramantes.«

		»Dein Künstlerstolz ist gekränkt,« lächelte Sixtus, »aber du
verstehst nicht, wie Wir es meinen. Sieh, Domenico, in Unseren
Jahren wird man wieder demütig. Wir haben alles menschliche Leid
und alle menschliche Größe bis zur Neige ausgekostet und stehen am
Abschluß Unseres Lebens. Und wenn Wir heute seine Summe ziehen, so
kommen Wir dahin zurück, von wo Wir ausgegangen sind: dem Ewigen in
Demut zu dienen. Gott offenbart sich auch in diesem Bauwerk, und
deine Arbeit, so rauh und irdisch sie scheinen mag, ist ein reiner
und edler Gottesdienst. So und nicht anders haben Wir es
gemeint.«

		Endlich kam der langersehnte Tag, wo die letzten Baugerüste
fielen und der Kuppelraum in seiner ganzen Größe und Schönheit
hervortrat, noch ohne den Schmuck der Mosaiken und Verzierungen,
aber dadurch um so reiner und eindrucksvoller. Fontana hatte Wort
gehalten: [bookmark: page319]
zwei Tage vor Himmelfahrt war das Werk vollbracht. Sixtus wollte es
in Ruhe besichtigen, bevor er es durch die kirchliche Feier
einweihte. Auch der Baumeister hatte sich zu diesem Ehrentage
eingefunden. Er hatte sein Festgewand angelegt, über dem die
schwere goldene Gnadenkette mit der Schaumünze des Papstes prangte.
Unter dem linken Arm hielt er einen großen purpurnen Lederband.

		Sixtus konnte sich an dem neuen Wunder nicht sattsehen. Er
schritt hin und her, blickte empor in die schwindelnde Höhe, verlor
sich in dem ungeheuren Raume. Die paar Begleiter, die seinen
Thronsessel umstanden, erschienen ihm wie winzige Ameisen.

		Schließlich nahm er Platz, von der Größe seines eigenen Werkes
überwältigt. In majestätischer Ruhe thronte die Kuppel auf den
Doppelpilastern der Trommel, deren tragende Kraft sich in den
Gewölberippen fortpflanzte. Durch die sechzehn Riesenfenster
fluteten Ströme von Sonnenlicht in das harmonische Rund und gaben
ihm etwas leicht Schwebendes, die Verklärtheit stiller Größe. Und
überall wiederholten sich in den Schiffen diese ruhigen Rundungen,
bald in Überschneidungen, bald in gerader Flucht den ungeheuren
Raum überspannend, eine stumme und doch mächtige Musik voll
unendlicher Harmonien, die sich in der Kuppel zum gewaltigen Finale
aufsteigerte.

		Lange saß Sixtus traumversunken, als lausche er diesem stillen
Rhythmus. Er fühlte sich von ihm emporgetragen, weltentrückt. So
mochte Gott am siebenten Schöpfungstage empfunden haben, da er sein
Werk ansah und es gut fand. Nichts, weder der Kardinalshut, als er
ihm verliehen ward, noch die dreifache Krone, als man sie ihm
[bookmark: page320] aufs Haupt
setzte, kam diesem göttlichen Gefühl gleich. Eine nie gekannte
Seligkeit, ein Rausch ohne Wein, erfüllte seine Brust, und seine
Augen gingen über von sanften Tränen. Endlich hatte sein
stürmisches Herz Ruhe gefunden in der übermenschlichen Größe des
Vollbrachten.

		Er winkte Fontana zu sich heran und fragte: »Wo ist
Giacomo?«

		»Der Alte hat das Fieber und getraut sich nicht heraus«,
entgegnete der Baumeister. »Die letzten Anstrengungen haben ihn
erschöpft.«

		»Schade, daß er heute nicht hier ist«, versetzte der Papst.
»Denn auch ihm sind Wir großen Dank schuldig. Er war der letzte
Gehilfe Buonarottis, und er hat sich einem Jüngeren gefügt. Das ist
viel. Aber wie sollen Wir dir und ihm danken, Domenico? Euer Ruhm
ist euer bester Lohn. Wir wollen zwar auch heute mit Unserem Lohne
nicht kargen und haben euch beiden ein ansehnliches Geschenk
zugedacht. Aber was ist alles Geld im Vergleich zu einem göttlichen
Werke? Alle großen Dinge sind unbezahlbar. So schämen Wir Uns denn
fast, daß Wir mit leeren Händen kommen. Bitte dir eine besondere
Gnade aus, Domenico, die Erfüllung eines Herzenswunsches, den Wir
nicht kennen, und Wir wollen tun, was wir vermögen.

		Fontana kniete nieder und sprach:

		»Heiliger Vater, als Meister Buonarotti diesen Bau übernahm,
verzichtete er auf jeglichen Lohn. Für ihn war diese Arbeit ein
Gottesdienst. Er dachte ebenso, wie Eure Heiligkeit es neulich zu
mir gesagt hat. Ich aber, [bookmark: page321] sein Handlanger, wie Eure Heiligkeit meint, habe
reichlichen Lohn erhalten, und ich genieße alle die Glücksgüter,
die Sie mir früher zugewandt hat. Ich habe Weib und Kinder und ein
schönes Haus, und mein Bruder und Neffe haben als meine Gehilfen
Wohlstand erworben. Wozu noch Geschenke? Gebt sie lieber dem alten
Giacomo, auf daß er nun ruhen kann von aller Arbeit. Ich habe nur
einen Herzenswunsch: Eure Heiligkeit möge mir noch viele Jahre ihre
Huld erweisen.«

		Ein schmerzliches Lächeln glitt über die Lippen des Greises.

		»Domenico,« sprach er nach einer Weile, »das ist ein Wunsch,
dessen Erfüllung nicht in Unserer Macht liegt. Einen solchen
durftest du nicht äußern. Unserer Huld bist du sicher, solange Gott
Uns am Leben läßt. Doch Wir sind alt wie Giacomo und werden auch
bald ruhen von aller Arbeit. Du aber schaffe weiter; vollende, was
du noch vermagst, solange Wir leben, denn wer weiß, wie du es
später antreffen wirst. Nur heute laß alle Arbeit ruhen und feiere
mit Uns diesen Tag der Vollendung. Du hast das Größte vollbracht,
was das Zeitalter zu fordern hatte, und dein Name wird klingen,
solange diese göttliche Kuppel sich über dem Grabe Petri
wölbt.«

		Damit reichte er ihm die Hand zum Kusse und wollte aufstehen, um
fortzugehen.

		Doch der Baumeister griff nach dem purpurnen Lederbande, den er
unter dem linken Arme trug, schlug den Deckel auf, auf dem das
Wappen des Papstes in Gold eingepreßt war, und begann mit erhobener
Stimme die großen Buchstaben der Widmung zu lesen:

		[bookmark: page322] »Wie alles
Wasser vom Meere kommt und zum Meere zurückfließt, so sind aus der
spendenden Hand Eurer Heiligkeit all die prächtigen Bauten
hervorgegangen, die in diesem Buche beschrieben sind. Recht und
billig ist es, daß sie bei seiner Veröffentlichung zu ihr
zurückkehren, zum ewigen Gedächtnis Ihrer Seelengröße und meiner
treuen Knechtsdienste bei der Ausführung so vieler großer
Dinge . . .«

		Mit freudigem Erstaunen nahm Sixtus das Buch zur Hand und
blätterte es durch. In großen, sauberen Stichen, von Erklärungen
umrankt, folgten sich alle Bauten seiner Regierung, von dem
Obelisken auf dem Petersplatze, dessen Aufrichtung seine erste
Großtat gewesen war, bis zu der Peterskirche, die schon im Schmuck
der noch unwirklichen Fassade prangte, wie Michelangelo sie
entworfen, überragt von der eben vollendeten Kuppel; dazwischen
sein Eigenstes, was ihn persönlich betraf, von seiner geliebten
Villa Peretti bis zu seiner letzten Ruhestätte in S. Maria
Maggiore. Dies Loblied klang ihm holder als alle Oden Tassos. Es
war ein sichtbares Spiegelbild steingewordener Poesie, keine
Sammlung schillernder Seifenblasen.

		»Wie schön, wie schön«, nickte er. »Und das alles danken Wir
dir, Domenico. Wahrlich, du unterläßt nichts, um Uns zu beschämen,
damit Wir vollends als Bettler vor dir stehen.«

		Fontanas Augen strahlten in feuchtem Schimmer. Er blickte stumm
zu dem Greise empor wie zu einem Gnadenbild. Auch Sixtus war
sprachlos vor Rührung. Er hatte beide Hände des Baumeisters
ergriffen, und die Blicke [bookmark: page323] beider Männer flossen ineinander wie die eines
Vaters und seines geliebten Sohnes. Alles Trennende fiel zwischen
ihnen nieder wie Staub; kein Gedanke an äußeren Lohn stand mehr
zwischen ihnen; kein irdisches Wort trübte die Weihe dieses
Augenblicks.

		Endlich raffte der Papst sich zum Fortgehen auf.

		»Komm mit, Domenico«, sagte er liebreich. »Du sollst heute an
meiner Tafel speisen, nicht wie ein Botschafter, sondern wie ein
vertrauter Freund.« Und er ließ ihn neben sich hergehen.

		Seit jener Stunde hatte Sixtus seine alte Festigkeit
wiedergewonnen. Die weltlichen Ängste und Sorgen pochten zwar noch
an das Tor seiner Seele, aber er ließ sie nur noch ein wie einen
Schwarm von Bettlern, dem er Gnade erwies. Er fühlte, sein
Lebenswerk war vollbracht, wenn auch noch nicht ganz vollendet,
gleichwie der Peterskuppel der letzte Abschluß fehlte. Die Frist,
die ihm noch blieb, war Gnade des Himmels. Er wollte sie nutzen, so
gut er vermochte, und er war fest entschlossen, sich durch nichts
mehr einschüchtern zu lassen. Ein Wagnis war sein ganzes Leben
gewesen, ein Wagnis der Beginn seiner Herrschaft, da er die
Briganten austilgte und die großen Barone niederzwang, ein Wagnis
seine Bauten von der Aufrichtung des Obelisken bis zu dem eben
vollendeten Wunder der Peterskuppel. Mit einem Wagnis, dem größten
von allen, wollte er auch sein Leben beschließen. Mit ruhiger Seele
erwartete er fortan die Ankunft des Herzogs von Sessa. Mochte er
kommen, wann er wollte, und bringen, was seinem König beliebte.
Zwei Dinge standen für ihn fest, wenn er sie auch nicht mehr
erleben sollte: Navarras [bookmark: page324] Thronbesteigung und somit sein Übertritt; der
Friede in Frankreich und somit ein neues Gleichgewicht in der Welt.
Mochte Philipp Krieg führen oder nicht: der Ausgang dieses Krieges
schien ihm vorgezeichnet durch das Schicksal der Armada.

		 

	
		
		33. Das letzte Ringen

		Ungeheuer war der Zulauf zu der Himmelfahrtsmesse im Petersdome,
aber er galt weniger der Person des Papstes als der Einweihung
seines letzten und größten Werkes. Jedermann fühlte es, mit der
Vollendung der Peterskuppel war auch sein Leben beschlossen. Und so
herrschte denn nicht mehr die hoffnungsvolle Begeisterung wie bei
seiner ersten Papstmesse, sondern eine Art unwilliger Bewunderung
und zugleich ein Gefühl der Befriedigung, daß die Tage des strengen
Papstes gezählt seien. Was man von ihm sah und hörte, bestätigte
diese Vermutung noch.

		Durch das immerwährende Fieber und die Quälereien der Spanier
erschöpft, mit gelbem Antlitz und tiefgefurchten Zügen, saß Sixtus
gebückt in seinem schimmernden Ornat auf dem vergoldeten Tragsessel
zwischen den beiden riesigen Rädern aus weißen Straußenfedern.
Mühsam hielt er sich aufrecht; müde teilte seine zitternde Rechte
mit dem Fischerring über dem goldgestickten Handschuh den Segen
nach allen Seiten aus, während er inmitten der brausenden Menge
durch das Spalier der Schweizer und der Palastgarde getragen ward.
Langsam und stockend folgte der buntfarbige Zug der Kardinäle in
ihren herrischen Purpurgewändern, der Erzbischöfe [bookmark: page325] und Bischöfe in ihrem Ornat,
der Chorherren und Benefiziaten von St. Peter in ihren weißen
und grauen Pelzmänteln, der Diplomaten und römischen Großen in
ihrer spanischen Hoftracht mit der weißen Halskrause.

		Endlich ward der Papstthron unter dem roten Brokatbaldachin vor
dem Hochaltar niedergesetzt, und alles gruppierte sich um ihn
streng nach der Rangordnung und dem Zeremoniell. Aber zu schwach,
um das Hochamt selbst abzuhalten, ließ Sixtus nur seine Mitra auf
dem Hochaltar aufstellen und ein Kardinal zelebrierte die Messe an
seiner Statt. Man hielt das für eine schlimme Vorbedeutung.

		Wie aus einem Grabe drang bisweilen die Stimme des Offizianten
durch das dumpfe Gemurmel der Menge; nur wenn der Chorgesang wie
eine Sturmflut von Klängen emporquoll, schien er den Kuppelraum bis
zu seiner schwindelnden Höhe zu erfüllen. Waffenklirrend sanken die
Schweizer und Garden ins Knie, als die Monstranz erhoben ward. Eine
breite Sonnenbahn fiel wie ein Segenszeichen von oben durch die
riesigen Fenster der Kuppel herab und verklärte die blauen
Weihrauchwolken, die zu ihr emporstiegen. Aber immer wieder wandten
die Blicke der Menge sich von diesem mystischen Schauspiel ab und
richteten sich auf den Greis, der in seinem schimmernden Mantel
dasaß wie eine marmorne Grabfigur. Wie lange noch würde diese
lebende Leiche über Leben und Tod triumphieren?

		Sixtus hatte sich auf die Feier gefreut, aber ein neuer
Fieberanfall quälte ihn, und während seine Blicke über diese Welt
voller Glanz und Schönheit hinschweiften, über all diese Kapellen
und Papstgräber mit ihren großen [bookmark: page326] Erinnerungen, dachte er wehmütig an all die
Pläne, die er nicht mehr würde ausführen können, die Ausschmückung
und Verschalung der Kuppel, die Vollendung der Seitenschiffe, die
Marmortäfelung des Fußbodens und vor allem den Abschluß nach dem
Petersplatze, den Fontana auf seinem Stiche bereits vorgegaukelt
hatte. Das alles hinterließ er seinen Nachfolgern zu ihrem Ruhme.
Auch sein Werk war nur ein Glied in einer langen Kette: es wies
über sein Leben hinaus. Als man ihn nach dem Segen wieder
hinaustrug, merkten die emporspähenden Blicke, daß er von
Fieberschauern geschüttelt ward. Und nach dem Hochamte mußte er
alle Audienzen absagen.

		Auf Andringen seiner Familie und seiner Ärzte entschloß er sich
endlich, in den neuen Sommerpalast auf dem Quirinal überzusiedeln,
den Fontana zu dem einfachen Bau seines Vorgängers hinzugefügt
hatte. Wehmütig nahm er Abschied von dem neuen Flügel des Vatikans,
der im Rohbau bis an das Dach fertig war. Sixtus hatte ihn zur
künftigen Papstwohnung bestimmt, aber er fühlte, er würde diese
hohen, luftigen Gemächer nicht mehr bewohnen. Auch hier baute er
nur für andere, für die Zukunft.

		Der Umzug geschah in großer Form. Voran ritten Trompeter und
Offiziere, dann kamen die Schweizer in ihrer roten puffigen Tracht
und der Papst selbst in seiner offenen, vergoldeten Sänfte, die
innen mit Scharlach ausgeschlagen und mit goldenen und silbernen
Fransen verziert war. Ihm folgten die Kardinäle, dann die Bischöfe
auf starken Maultieren, und hinter diesem geistlichen Fähnlein ritt
eine Schwadron päpstlicher Lanzenreiter. [bookmark: page327]

		Gar prächtig nahm sich der Quirinalspalast jetzt aus. Die beiden
verstümmelten Marmorkolosse aus den Bädern des Konstantin waren von
Künstlerhand ausgebessert und mitten auf dem weiten Platze
aufgerichtet, und zwischen ihren Marmorbasen sprudelte ein Brunnen
der Acqua Felice sein klares Bergwasser. Sixtus warf einen letzten
Blick auf das Häusermeer zu seinen Füßen, das bis zum Gianicolo und
zum Monte Mario wogte, überragt von der Peterskuppel, die ihren
mächtigen Akzent darauf setzte.

		Dann blickte er zu dem Portal empor, über dem jetzt sein Wappen
statt dem seines Vorgängers prangte. »Gregor hat den Bau begonnen,«
dachte er, »aber ich habe ihn bezahlt. Und ein anderer wird bald
darin wohnen.«

		Derweil schwankte seine Sänfte in den großen Hallenhof mit
seinen gedrungenen Pfeilern, den noch immer Baugerüste
erfüllten.

		Zwei Wochen darauf traf endlich der Herzog von Sessa in Rom ein
und erschien mit Olivarez zu seiner ersten Audienz. Der junge
Grande, der in die geheimsten Absichten seines Herrschers
eingeweiht war, führte sich mit schmeichelnder Liebenswürdigkeit
ein. Sixtus war auf heftige Vorwürfe und auf neue Drohungen gefaßt.
Er fürchtete, zum Abschluß des Bündnisses in grober Form gedrängt
zu werden, und seine Hände zitterten fieberig auf der Stuhllehne.
Aber nichts dergleichen geschah, und er beruhigte sich rasch. Der
Herzog erinnerte nur an die eigenen Vorschläge des Papstes vom
letzten Winter, bedauerte das lange Sichhinschleppen der
Verhandlungen und betonte, daß Gefahr im Verzuge sei. Dann forderte
er die Exkommunizierung der Anhänger Navarras. Von [bookmark: page328] einer Beihilfe des
Papstes mit Geld oder mit Soldaten sprach er kein Wort.

		»Es ist allerdings wenig geschehen«, entgegnete Sixtus. »Uns hat
man zwar immerzu geplagt, aber den Herzog von Mayenne hat man nicht
unterstützt, und wie die Dinge jetzt stehen, hätte es auch kaum
noch einen Zweck. Die Ligue hat ausgespielt. Lieber werfen Wir
Unser Geld in den Tiber, als daß Wir es für eine verlorene Sache
hergeben. Die Feindschaft zwischen den Häusern Bourbon und Guise
ist eine weltliche Sache, die mit der Religion nichts zu schaffen
hat. Deshalb haben sich auch so viele Kardinäle, Prinzen und Herren
Navarra angeschlossen. Wir wollen Uns nicht zum Parteigänger der
Ligue machen, sondern strikte Neutralität wahren.«

		»Wohlan, entgegnete der Herzog, »wenn Eure Heiligkeit uns die
zugesagte Hilfe verweigert, wird Spanien allein vorgehen. Unsere
Truppen in Savoyen und in Flandern sind zum Einmarsch bereit.

		Er beobachtete die Wirkung dieser Worte auf den Geist des
Papstes, aber sie schien gering.

		»Das hieße sein Geld zum Fenster hinauswerfen«, sagte er.
»Soviel Wir vom Kriegswesen verstehen, muß man seine Truppen
zusammenhalten, aber sie nicht verzetteln. Doch der König von
Spanien tue, was ihm beliebe. Seine Gallionen bringen ihm
fortwährend das Gold aus der Neuen Welt. Wir werden ihn nicht
hindern, Frankreich zu erobern. Aber wenn dies geschehen ist, was
dann?«

		»Der Kardinal von Bourbon«, erwiderte Sessa, »ist kürzlich
verstorben. Er war der Letzte des Hauses Valois. [bookmark: page329] Durch seinen Tod ist der
französische Thron frei geworden. Mein König denkt nicht daran,
Frankreich zu behalten, aber er will einen katholischen König.«

		»Das ist auch Unser sehnlichster Wunsch«, nickte Sixtus. »Aber
es gibt mindestens drei Prätendenten, den Herzog von Mayenne, der
bei Ivry geschlagen ward, den Herzog von Savoyen, Eures Königs
Eidam, und den Lothringer. Ist Frankreich erobert, so fängt die
Schwierigkeit also erst an.«

		Er sagte dies mit einem Anfluge von Spott. Wie hatte man ihn
selbst doch einst in Madrid phantastischer Pläne geziehen, und nun
wollte man sich in das Fell des Löwen teilen, während Navarra nur
noch Paris zu erobern brauchte, um sich zum König krönen zu
lassen!

		So ging die Unterredung mit unendlichem Wortschwall weiter, und
als die Gesandten sich schließlich beurlaubten, waren sie nicht
klüger, als wie sie gekommen waren.

		Doch inzwischen traf ein Handschreiben Philipps an Sixtus ein,
der letzte Trumpf, den er ausspielte.

		»Nichts hat mich mehr überrascht, als daß Eure Heiligkeit der
Ketzerei Zeit läßt, in Frankreich Wurzel zu fassen, und daß Sie
nicht mal gegen die Anhänger Navarras vorgehen will. Die Kirche
steht im Begriff, eins ihrer kostbarsten Länder zu verlieren. Die
verbündeten Ketzer setzen die ganze Welt in Brand; Italien schwebt
in größter Gefahr, und doch zaudert man, die Ketzerei auszurotten.
Ich eile zu Eurer Heiligkeit wie ein Sohn zu einem geliebten und
verehrten Vater. Ich erinnere Sie an die Pflichten des Heiligen
Stuhles. Gott und die Welt kennt meine Ergebenheit für ihn, und
nichts kann mich davon [bookmark: page330] abbringen. Aber je größer die Ergebenheit ist, desto
weniger kann ich es dulden, daß Eure Heiligkeit die Pflichten gegen
die Kirche und gegen Gott selbst vernachlässigt. Auch wenn ich Sie
damit belästige und kränke, ich muß darauf bestehen, daß Sie Hand
ans Werk legt . . .«

		Nun schien kein Ausweg mehr möglich! Mit großem Widerstreben
willigte Sixtus in die Aufsetzung eines Bündnisvertrages. Seine
eigenen alten Vorschläge wurden darin aufgenommen, aber er
bewilligte nur 16 000 Mann Truppen, die erst ausgehoben werden
sollten, indes Philipp 25 000 Mann bereitstellte. Der Herzog
von Urbino ward zum Oberbefehlshaber ausersehen. Die Wahl des neuen
Königs von Frankreich aber überließ Sixtus dem König von Spanien;
er selbst behielt sich nur das Recht vor, die italienischen Fürsten
zum Beitritt zu diesem heiligen Kriege einzuladen. Damit gab er
sich fast ganz in die Hände Spaniens; nur in einem Punkte blieb er
fest: er wollte nichts mit der Ligue zu tun haben. Aber während er
diesen Vertrag aufsetzen ließ, hoffte er stündlich auf die Kunde
von der Einnahme von Paris.

		Endlich war der Pakt so weit fertig, daß nur noch die
Unterschrift fehlte. Da versammelte der Papst, obwohl fieberkrank,
die französische Kongregation, und zu ihrem unbeschreiblichen
Erstaunen, denn sie hielt den Vertrag schon für geschlossen,
stellte er ihr die Frage:

		»Der französische Thron steht leer. Kommt es dem Papste zu, ihn
neu zu besetzen?«

		Auf den Herzog von Sessa und auf Olivarez wirkte diese Kunde wie
ein Donnerschlag. Sie fühlten sich genarrt [bookmark: page331] und verraten. Der Papst schützte
sein Fieber vor, um sie nicht zu empfangen, doch sie überschütteten
ihn mit Botschaften, Bitten und Drohungen. Er ließ sie ersuchen,
sich zu gedulden und ihn während der Hundstagsglut ein wenig zu
schonen. Er sei von den besten Absichten beseelt, doch als
Oberhaupt der Kirche habe er die Pflicht, die Rechte des Heiligen
Stuhles zu wahren.

		In ihrer Wut stellten die beiden Botschafter ein Ultimatum. Sei
das Bündnis gegen Navarra bis zum 1. August nicht geschlossen,
so würden sie den Vertrag ohne Unterschrift nach Madrid senden.

		Aber wenn der Papst die spanischen Gesandten nicht empfangen
wollte, so sprach er trotz seines Fiebers doch mit dem Botschafter
Venedigs. Badoer war aufs höchste besorgt und hielt nicht mit
seinen Befürchtungen zurück. Er erzählte dem Papste alles, was er
über den Vertrag in Erfahrung gebracht hatte. Aber Sixtus
schüttelte den Kopf.

		»Ihr wißt mehr als Wir«, sagte er. »Die Spanier reden viel und
tun wenig. Nach Olivarez' Behauptung sollte die Provence schon im
letzten Dezember erobert sein, aber bis jetzt ist noch kein Spanier
eingerückt. Sie nehmen den Mund voll mit dem Herzog von Urbino,
ihren Truppen und wunder was noch. Wir lassen sie reden und warten
ab. Wir werden ja sehen, was daraus wird.«

		Badoer betonte die Vorteile der Neutralität für den Heiligen
Stuhl, aber er vermochte dem Papst sein Geheimnis nicht zu
entlocken. Sixtus machte sich nur über die Spanier lustig.

		»Alles geht drüber und drunter«, sagte er. »Wie Unser Nuntius
aus Köln meldet, erhält das Heer in Flandern [bookmark: page332] seinen Sold nicht; Meutereien sind
an der Tagesordnung, und Farnese hat große Mühe, sich gegen die
Rebellen zu behaupten. Und da reden sie von Heeren, die sie nach
Frankreich entsenden wollen! Sie wollen die Welt erobern und können
Cambrai nicht einnehmen. Sie haben versucht, Zufuhr nach Paris zu
bringen, aber ihre Truppen, ihr Geschütz, ihre Lebensmittel sind
abgefangen worden, und die Pariser sind dem Verhungern nahe. Unser
eigener Legat«, setzte er ingrimmig hinzu, »frißt Gras wie ein
Schwein; er hat es nicht besser verdient.«

		Badoer atmete auf, als er den Papst so sprechen hörte. Es war so
gut wie gewiß, daß Sixtus den Vertrag nicht unterzeichnen
werde.

		 

	
		
		34. Der Schicksalstag

		Der 1. August war herangerückt. Durch gelbe Wolken fiel grelle
Morgensonne. Schwarze Schatten liefen über die dürstende
Landschaft, wie Vorboten unheilvoller Ereignisse. Die Berge waren
zum Greifen nahe, bleifarben, wie schmutzige Aschehaufen. Der
Schirokko blies dicke Sandkörner durch die Fensterspalten, füllte
die Kirchen mit betenden Frauen und machte die Männer zum Jähzorn
geneigt. Alles war erschöpft und zugleich gereizt.

		Die französische Kongregation hatte ihre Beratungen beendet, und
der Papst versammelte sie im Quirinal. Mit fieberglühenden Wangen
nahm er auf seinem Thronsitze Platz und forderte die Kardinäle auf,
ihre Meinung zu äußern. Schweigend hörte er sie an; erst nach einer
Weile ergriff er das Wort.

		[bookmark: page333] »Wir haben
Eure Meinungen reiflich erwogen,« begann er, »und Unser eigenes
Gewissen befragt. Hierauf fassen Wir folgenden Beschluß: Wir
entsenden einen Prälaten zu den Prinzen von Geblüt und einen andern
zu den Städten und Ortschaften, die zur Ligue halten, mit dem
Auftrage, sich binnen gemessener Frist zur Wahl eines katholischen
Königs zu versammeln. Wir beauftragen beide, alles daranzusetzen,
daß diese Wahl einstimmig ausfällt. Der so gewählte König kann auf
Unseren Beistand zählen. Wir werden ihn mit allen geistlichen und
weltlichen Mitteln unterstützen. Was ist Eure Meinung darüber?«

		Ein spanischer Kardinal erhob sich und erklärte:

		»Eure Heiligkeit kann nach Gutdünken handeln, aber ich kann es
nicht billigen, daß ein Vertreter des Papstes zu einem Ketzer
entsandt wird.«

		Die Hände des Greises zitterten krampfhaft. Er wollte den
Dreisten andonnern, aber er sank in seinen Thronsitz zurück; das
Fieber hatte ihn übermannt.

		Trotzdem blieb er im Saale, aber die Leitung entglitt seinen
Händen. Die Kardinäle äußerten ihr Für und Wider, und schließlich
einigte man sich über die Abfassung einer Denkschrift, worin die
getroffene Entscheidung erklärt und begründet ward. Dies
Schriftstück ward den beiden spanischen Botschaftern mitgeteilt.
Überdies sollte es zur Rechtfertigung des Papstes an alle
katholischen Mächte versandt werden. Sixtus war mit allem
einverstanden.

		Kaum hatten die beiden Spanier die Denkschrift erhalten, so
eilten sie zum Quirinal. Sie wurden abgewiesen, [bookmark: page334] beharrten darauf, vorgelassen
zu werden, und ertrotzten schließlich eine Audienz bei dem
Fieberkranken.

		»Die Spanier töten Uns«, klagte Sixtus seinem Großneffen
Montalto. »Aber lieber wollen Wir als Märtyrer sterben, denn Uns
von ihnen Gesetze vorschreiben lassen.«

		Die beiden Peiniger traten in sein Gemach. Er saß matt in seinem
Lehnstuhl und winkte ihnen, Platz zu nehmen.

		»Bevor Wir Truppen entsenden,« sagte er, »wollen Wir Prälaten
entsenden.«

		»Einer von ihnen«, entgegnete der Herzog, »soll dem Gerüchte
nach zu Navarra entsandt werden.«

		»Und wenn dem so wäre?«

		»Was verspricht sich Eure Heiligkeit davon?« fragte Sessa.
»Glaubt Sie, daß die Katholiken Navarra abspenstig gemacht werden,
wenn der Heilige Vater einen Boten zu dem Ketzer schickt?«

		»Wir sind nicht gehalten, Euch Unsere Geheimnisse
anzuvertrauen«, entgegnete Sixtus.

		»Geheimnisse!« lächelte der Spanier. »Man schreit es ja auf den
Straßen aus. Aber ein päpstlicher Sendbote bei Navarra ist ein
öffentliches Ärgernis und ein Schimpf für den König von Spanien.
Sollte Eure Heiligkeit diesen Boten entsenden, wo Sie doch ein
Bündnis mit uns schließen will, so werden wir das unverzüglich nach
Madrid berichten, damit Seine Majestät sieht, was sie von Eurer
Heiligkeit zu halten hat.«

		»Ihr habt Euch trefflich den Ton des Grafen Olivarez angewöhnt«,
fuhr Sixtus auf. »Ihr beschimpft Uns in Unserem eigenen Hause. Wir
kennen Euren König als [bookmark: page335] guten Fürsten, aber Ihr verfälscht und vergiftet
seine Absichten. Woher wißt Ihr denn, daß ihm Unser Vorhaben
mißfallen wird? Wir sind nicht sein Sklave, daß Wir ihm
Rechenschaft schulden, sondern sein Vater, und es steht den Söhnen
nicht zu, Rechenschaft von ihrem Vater zu fordern. Suprema Sedes a
nemine judicatur. Wir verstehen Uns besser auf die Theologie als
Ihr, die Ihr einen langen Degen an der Seite tragt. Wir sind Doktor
der Theologie und anderer Fakultäten. Wir haben den Kanon, die
heilige Geschichte, die Kirchenväter und Theologen, die Beschlüsse
der Päpste und der Konzile studiert. Wer gibt Euch ein Recht, Uns
zu drohen? Ein Gerücht, sagt Ihr, das Ihr auf der Straße auflaset.
Seid Ihr deshalb nach Rom gekommen? Besser wäret Ihr nie
erschienen.«

		Die beiden Gesandten standen tief verletzt auf.

		»So werden wir heute den gebrochenen Vertrag nach Madrid
senden«, entgegnete Sessa scharf. »Und der König wird
marschieren.«

		»Tut, was Euch beliebt«, schrie Sixtus. »Wir hindern den König
nicht, zu marschieren.« Und in spöttischem Tone setzte er hinzu:
»Was hat er bisher in Frankreich erreicht? Nichts!«

		»Wir stehen erst am Anfang«, entgegnete Sessa.

		»Wohlan, Wir sind auf den Fortgang gespannt! Gott gebe, daß es
nicht so endet wie mit der Armada und dem Herzog von Mayenne.«

		Sangalletto, der den Auftritt draußen mit pochendem Herzen
gehört hatte, öffnete die Tür und ließ die Gesandten hinaus. Der
Kardinal Montalto kam bestürzt [bookmark: page336] hereingeeilt; er glaubte, es ginge mit dem
Papste zu Ende. Seine Brust keuchte und seine Pulse flogen.

		»Philipp will sich zum Gott erheben lassen«, phantasierte er.
»Er wird enden wie Nebukadnezar.«

		Als er sich wieder erholt hatte und an ein Fenster trat, hörte
Sangalletto ihn seltsame Worte murmeln:

		»Glückliche Elisabeth,« sagte er, »dir war es vergönnt, ein
Fürstenhaupt fallen zu sehen!«

		Als die beiden spanischen Gesandten den steilen, glühenden
Treppenweg vom Quirinalsplatze zum Corso hinabstiegen, wo der
Palast des spanischen Botschafters lag, fühlten sie sich endgültig
geschlagen. Mit einem Gemisch von Groll und Genugtuung sagte
Olivarez:

		»Ich kannte den Papst besser als Eure Durchlaucht. Nur durch
Furcht war bei ihm etwas zu erreichen. Sie aber haben es mit Güte
versucht. Ihre Botschaft scheint mir endgültig gescheitert.«

		»Ja, ich habe genug davon«, entgegnete der Herzog. »Ich kehre
nach Spanien zurück und nehme den unvollzogenen Vertrag mit. Er ist
nur noch ein Wisch Papier . . .«

		»Er wird unsere Rechtfertigung sein«, entgegnete Olivarez. »Und
er wird den Papst vor der ganzen Christenheit an den Pranger
stellen.«

		»Ein Jesuitenpater in Madrid«, nickte der Herzog, »hat ihn schon
öffentlich als Ketzerfreund gebrandmarkt.«

		Pranger und Brandmarkung – es fehlte nur noch, daß die beiden
Spanier den Wunsch hegten, den Papst im San Benito auf dem
Scheiterhaufen zu sehen.

		»Seine Brust ist ein Schlangennest«, versetzte Olivarez. »Nichts
als Lügengespinste, Ränke und Falschheit. Ich [bookmark: page337] beneide Eure Durchlaucht um Ihre
Heimkehr. Könnte ich nur mitfahren! Ich will Seine Majestät um
einen anderen Posten bitten, der eines kastilischen Edelmannes
würdiger ist.«

		»Ich will es Euch wünschen, Herr Graf«, entgegnete Sessa.
»Einstweilen werdet Ihr hier wohl einem Leichenbegängnis beiwohnen.
Je eher, desto besser. Und beim nächsten Konklave seid Ihr
unentbehrlich.«

		 

	
		
		35. Der sterbende Sieger

		Die letzten Aufregungen in diesen Gluttagen und das
immerwährende Fieber warfen den Papst ernstlich aufs Krankenlager.
Aber er war ebenso störrisch gegen die Ärzte wie gegen die
Diplomaten. Er wollte sich nicht mal den Puls fühlen lassen und
suchte das Fieber nach wie vor auf Bauernart durch Weingenuß zu
brechen. Mehrmals hatte er so heftige Anfälle, daß sein Tod nahe
schien. Aber immer wieder setzte er sich an seinen Arbeitstisch und
erledigte die laufenden Geschäfte, empfing den Gouverneur von Rom
und andere Besucher.

		Nur die beiden Spanier empfing er nicht mehr; ihr bloßer Anblick
erfüllte ihn mit Haß und Ekel. Olivarez hatte ihn zum ersten Male
das Fürchten gelehrt und ihn vor sich selbst gedemütigt. In seinem
Geiste verschmolz er ihn bisweilen mit Paolo Giordano Orsini.
Lahmte er nicht auch wie jener Unhold, und hatte er nicht fast den
gleichen herrischen und grausamen Blick? Und wer hatte ihm je so
viel Leid angetan wie diese beiden? Aber auch Sessa war ihm kaum
minder verhaßt. Als dieser endlich [bookmark: page338] abgereist war, flackerte seine Lebenskraft
noch einmal auf wie das Licht einer verlöschenden Lampe. Am
13. August hielt er sein letztes Konsistorium ab, um den
Kardinälen Lebewohl zu sagen.

		Er ernannte zunächst noch einen Kardinal, der den Namen Pepoli
trug. Wollte er damit das Strafgericht wieder gutmachen, das er zu
Beginn seiner Herrschaft an dem edlen Greis in Bologna vollzogen
hatte?

		Dann begann er mit matter Stimme Rechenschaft über sein
Pontifikat abzulegen.

		»Wie Unser Heiland Jesus Christus«, so sprach er, »mit seinen
Jüngern Gutes und Schlimmes geteilt hat, so haben auch Wir, sein
Stellvertreter, die Pflicht, den Kardinälen Unsere Leiden und
Freuden mitzuteilen.« Und er zählte alles auf, was er zum Ruhme der
Kirche und zum Nutzen und Glanze von Rom getan hatte. Es war eine
lange stolze Liste, seine Selbstverklärung in der Form eines
politischen Testaments.

		Dann schwieg er eine Weile vor Schwäche, raffte sich wieder auf
und schloß mit den Worten: »Drei Nachrichten haben Wir Euch noch zu
verkünden. Die erste ist die Bekehrung des Markgrafen von Baden,
ein neuer Sieg des Glaubens in Deutschland. Die zweite ist, daß
Unsere Galeeren drei Raubschiffe aufgebracht haben, der erste
Erfolg Unserer Marine, den Gott Uns geschenkt hat. Denn Wir haben
sie nicht geschaffen, um christliche Herrscher zu belästigen,
sondern um das Meer von den Korsaren zu säubern. Die dritte
Nachricht ist minder erfreulich. Ihr alle kennt den Mißwachs des
letzten Jahres. Wir hofften ihn durch unsere Kornspeicher
wettzumachen, [bookmark: page339]
aber die Vorräte sind erschöpft. Wir haben kein Korn mehr in den
Speichern, noch Geld in Unseren Kassen. Wir schlagen Euch daher
vor, eine halbe Million Scudi aus dem Schatz in der Engelsburg zu
nehmen, um Getreide anzukaufen. Wir sind froh, jederzeit über
solche Summen verfügen zu können, die andere Fürsten für Kriege und
Blutvergießen ausgeben, Wir aber zum Wohl Unserer Untertanen. Wir
wollen dadurch auch der Welt zeigen, daß Wir für schlechte Jahre
Vorsorge getroffen haben, wie die emsige Ameise im Sommer Vorräte
einheimst, um sie in der Härte des Winters zu verzehren.«

		Wie füglich, fand dieser Antrag einstimmige Annahme. So streute
die Hand des Sterbenden noch einmal Segensfülle über Undankbare
aus.

		Aber Sixtus hatte noch etwas auf dem Herzen, was er den
Kardinälen aus Scham verhehlte: das Unwesen der Briganten hatte
derart überhand genommen, daß sie bereits vor den Toren von Rom
erschienen wie unter seinem Vorgänger Gregor. Er hatte Ottavio Cesi
mit Truppen entsandt, um sie zu vertreiben, aber die Feiglinge
wollten sich mit den Räubern nicht schlagen und hatten gemeutert.
Anfangs verhehlte man dem Kranken diese traurige Kunde, als er sie
aber erfuhr, grämte sie ihn tief, und er traf sofort energische
Maßregeln.

		Häufig arbeitete er noch mit dem Kardinal Aldobrandini, der die
Dataria, das Pfründenamt, unter sich hatte und dicht beim Quirinal
wohnte. Er hatte eine Vorliebe für diesen fleißigen Florentiner
gefaßt, der als Feind der Medici im Exil geboren war und schwere
Schicksale bestanden hatte. Als Uditor der Rota war er einst mit
ihm [bookmark: page340] selbst im
Gefolge des Legaten Buoncompagni, des späteren Papstes Gregor, nach
Spanien gereist. Sixtus hatte ihn zum Kardinal erhoben und ihn als
Gesandten in Polen erprobt; dann hatte er ihm dies einflußreiche
Amt zugewandt. Aldobrandini war freilich kein Kirchenlicht, obwohl
er dafür galt und im Rufe eines Diplomaten stand. Er war dick und
schwerfällig, aber auch zuverlässig, und darum stand er bei Sixtus
in Gunst.

		»Nun werdet Ihr bald hier einziehen«, sagte er einmal zu ihm,
und als der Florentiner ihn erstaunt anblickte: »Nun ja, Wir haben
ein Vorgefühl, als solltet Ihr bald Unser Nachfolger werden. Wohl
Euch, Ihr werdet die Früchte Unserer Arbeit genießen und Navarras
Sieg erleben. Verschließt ihm dann nur nicht die Pforte der Kirche,
denn Wir sind sicher, er wird Einlaß begehren. Dies ist Unser
letztes Vermächtnis.«

		Das Fieber verzehrte ihn zusehends, und ein Brustfluß machte ihm
das Sprechen schwer. Am 24. August mußte er die gewöhnlichen
Audienzen der Botschafter absagen lassen. Die Ärzte waren
verzweifelt, daß er noch immer so unfügsam war, aber niemand wagte
ihm ernste Vorstellungen zu machen. Auch Sangalletto war
trostlos.

		»Wahrlich,« sagte er zum Kardinal Montalto, »ich bin ein
Märtyrer im Dienst Seiner Heiligkeit. Heute abend will ich das Eis
brechen, da doch keiner den Mut dazu hat.«

		Er tat, wie er gesagt hatte, und den Vorstellungen seines alten
Hausmeisters lieh Sixtus endlich Gehör. Seitdem ließ er die Ärzte
gewähren, aber es war jetzt zu spät. Er begann schwer zu leiden,
und Donna Camilla verbrachte [bookmark: page341] lange Stunden an seinem Schmerzenslager. Oft neigte
sie sich weinend über ihn, wenn er nach Atem rang, und umarmte
ihn.

		Nach einer schlimmen Nacht verlangte er die Messe zu hören.
Seine Familiären und der Kardinal Montalto waren dabei zugegen;
auch Aldobrandini war herbeigekommen. Sixtus hatte sein Bett
verlassen und saß in einem Lehnstuhl. Bei der Erhebung der
Monstranz versuchte er niederzuknien, aber es gelang nur mit Hilfe
Sangallettos und seines Großneffen.

		Gegen Mittag verlor er die Besinnung; einen Augenblick hielt man
ihn für tot. Sein Beichtvater, seine Angehörigen und sein alter
Freund, der Kardinal Alessandrino, wurden eilends herbeigerufen.
Dumpfe Starre lag über dem Palast, und im Hofe stand ein Dutzend
Kuriere bereit, sich in den Sattel zu schwingen.

		 

	
		
		36. Der Tod

		Verzehrende Glut brütete über Rom. Die Steine schienen in den
Mauern zu schmelzen, und die lotrechte Sonne brannte erbarmungslos
nieder auf Menschen und Tiere. In den Gärten starrten die Zypressen
mit ihren schwarzen Spitzen unbeweglich in den ehernen Himmel
empor, wie ein unbezwingliches Schicksal, und am Horizont ballten
sich dicke gelbe Wolken, des erlösenden Gewitters harrend.

		Trotzdem herrschte auf dem Quirinalplatze ungewöhnliches Leben.
Gesandte und Kardinäle kamen und gingen, in der Sänfte oder zu
Fuße, die Hand vor den Augen haltend, um sie gegen das blendende
Licht zu schützen. [bookmark: page342] Die roten Gewänder der Purpurträger leuchteten wie
Blut in der Volksmenge, die sich immer zahlreicher zusammenfand.
Aus den einzelnen Gruppen drang dumpfes Raunen. Mit listigem
Lächeln wiesen die Leute auf diesen oder jenen Kardinal hin und
vertrauten ihren Freunden an, daß sie bei der nächsten Papstwahl
auf ihn zu wetten gedächten.

		In den Vorzimmern des Palastes war ein gedrücktes Flüstern, ein
Lauschen und Warten. Donna Camilla rauschte mit trüben, verweinten
Augen vorbei. Montalto kam ihr bleich entgegen und führte sie in
das Gemach des Papstes. Bei seinem Erscheinen verneigten die
Höflinge sich schon minder tief als sonst. Der Fürst von Venafro
mit seiner Gemahlin, der Fürst und die Fürstin Colonna und die
Fürstin Orsini weilten bereits bei dem Sterbenden.

		In einer Ecke des Vorsaales saß der alte Kardinal Alessandrino
und weinte dicke Tränen. Er gedachte des letzten Konklaves und
jener Nacht fiebernder Erregung, wo er seinem Freunde Montalto den
Sieg verkündet hatte.

		In einer Fensternische stand Capelletto gebeugt und stumm neben
Graziani, der bisweilen ein Wort über die Größe des Papstes sprach,
das er epigrammatisch zuspitzte.

		»Er ist wie Augustus«, sagte er. »Er hätte nie kommen sollen
oder ewig bleiben müssen. Nun werden die Pygmäen das Werk des
Riesen zerstören.«

		»Man sollte Sorbetts herumreichen lassen«, bemerkte ein Höfling.
»Die Schwüle ist kaum noch erträglich.«

		»Wartet, bis der erste Regen fällt«, spottete ein Jesuit. »Dann
könnt Ihr die Regentropfen aufschnappen, um [bookmark: page343] Eure Zunge zu letzen, wie der reiche
Mann in der Hölle.«

		»Nein, die Hölle ist draußen«, entgegnete der Höfling und trat
mit ihm an ein Fenster. »Seht doch nur, alle Augenblicke kriegt
einer den Sonnenstich. Trotzdem weichen sie nicht vom Fleck, wie
Löwen im Zirkus, die auf den Fraß harren.«

		»Ich bin gespannt, was sie tun werden«, versetzte der Jesuit
lächelnd.

		»Wißt Ihr übrigens schon,« fragte sein Partner, »daß der
Kammerjude Lopez, der Portugiese, und die Mehrzahl seiner reichen
Glaubensbrüder mit Sack und Pack ausgerissen sind, um der Volkswut
zu entgehen? Man macht sie für die harten Finanzmaßnahmen des
Papstes verantwortlich.«

		Ein Kammerherr trat bleich in den Vorsaal und bahnte sich stumm
einen Weg durch die ihn umdrängenden Frager. Dann winkte er dem
Kardinal Alessandrino und den beiden Familiären, ihm zu folgen. »Er
will Abschied von uns nehmen«, murmelte Capelletto, die Tränen
niederkämpfend.

		Plötzlich erschien Graf Olivarez, steif und hochmütig, mit
hinkendem Gange, die Hand auf den Korb seines langen Degens
gestützt. Bei seinem Anblick steckte alles die Köpfe zusammen und
tuschelte boshaft. »Will er ihm den Todesstoß
versetzen? . . . Er hat ihm Gift beibringen lassen und
wartet auf die Wirkung.«

		Sangalletto, der eben den Vorhang hob, um die Gerufenen
einzulassen, trat auf ihn zu und antwortete auf seine Fragen mit
bissiger Höflichkeit: »Soweit ist es noch [bookmark: page344] nicht. Gedulden Euer Gnaden sich
noch etwas.« Und er komplimentierte ihn wieder zur Tür.

		»Hat er die Sterbesakramente empfangen?« fragte der Spanier im
Hinausgehen.

		»Er ist zu schwach dazu«, antwortete der Kämmerer kleinlaut.

		»Dann sei Gott seiner Seele gnädig«, versetzte Olivarez
mitleidig. Er sah ihn bereits in der Hölle.

		 

		Als der Papst die Gerufenen erkannte, richtete er sich noch
einmal auf, und Sangalletto stützte sein Kopfkissen empor. Seine
Augen flackerten, und mit kaum hörbarer Stimme sprach er:

		»Liebe und Getreue, Wir wollten euch noch einmal sehen und euch
Unsern apostolischen Segen als Scheidegruß geben. Gregor hat
vierundachtzig Jahre gelebt, aber Uns ruft Gott schon mit siebzig
ab, ehe Wir Unser Erdenwerk ganz vollbracht haben. Unerforschlich
sind seine Wege.«

		Die Angehörigen hatten ihnen Platz gemacht, und alle drei sanken
weinend vor dem Bette nieder.

		Sixtus erhob die Rechte, um das Zeichen zu machen, aber sie
vollendete es nicht, und er sank ohnmächtig in seine Kissen zurück.
Der Kardinal Montalto winkte ihnen, zu bleiben, und sie traten
zurück.

		»Sein Puls ist kaum mehr zu fühlen«, sagte der Leibarzt.

		Der Sterbende begann zu röcheln, und seine Finger scharrten über
die Bettdecke, als wolle er sich selbst das Grab wühlen. Ab und zu
stieß er dunkle Worte hervor, welche die Anwesenden mit Bangnis
erfüllten.

		[bookmark: page345] »Er
phantasiert«, sagte Donna Camilla und beugte sich über ihn, um den
Schweiß von seiner Stirn zu wischen. Aber er erkannte sie nicht
mehr; sein Geist war dieser Welt schon entrückt. Er glaubte den
Todesengel zu sehen, der sich über ihn neigte.

		»So nahst du mir endlich, dunkler Bote«, murmelte er. »Ich habe
dich längst erwartet. Einst bangte mir vor deinem Flügelschlage,
denn mir blieb noch so viel zu tun. Nun aber kommst du, mich zu
erlösen.«

		»Sein Todeskampf ist schwer«, seufzte Montalto unter Tränen. Und
er kniete nieder, um die lateinischen Totengebete zu sprechen.

		Aber er und die andern täuschten sich über seine Todesnot und
über den Sinn seiner Worte, denn sie vernahmen die Reden des Engels
nicht, den Sixtus erblickte.

		Der sprach zu ihm:

		»Fra Felice, du hast viele gute Werke vollbracht, aber du warest
auch hart und zornmütig und bisweilen hoffärtig. Gott verzeihe es
dir in Ansehung dessen, daß du deinen schlimmsten Feinden viermal
verziehen hast. Denn als Mönch hast du einen Feind zum Prior
empfohlen und das Haupt deiner Gegner beim Papste freigebeten. Als
Kardinal hast du den Mördern deines Neffen verziehen – bis auf
einen, den du später hinrichten ließest; das mindert dein
Verdienst –, und als Papst hast du dem verstoßenen Ketzer
Navarra die Hand zum Frieden geboten.«

		»Wüßte ich nur,« stöhnte der Sterbende, »ob er in den Schoß der
Kirche zurückkehren wird. Dann stürbe ich in Frieden. Gönne mir
einen Blick in die Zukunft; dann [bookmark: page346] will ich von hinnen fahren und auf das
Verdienst meines Heilands bauen.«

		»Es sei«, sprach der Engel. »Das Werk, das du schufest, wird
Jahrhunderte überdauern, und so magst du sehen, wie es weiter
gedeiht. Ich gewähre dir drei Blicke in die Zukunft.«

		Da ward sein Geist auf den höchsten Gipfel der Alpen entrückt,
und der Engel stand neben ihm. Doch der kalte Glanz des
Firnenlichtes blendete seine Augen. »Ich sehe nichts als starrende
Schneegipfel und grausige Schlünde«, sprach er mit halb
vernehmlicher Stimme.

		»Du siehst wie ein Mensch«, entgegnete der Engel. »Sieh mit den
Augen der Seligen! Vor dem Herrn sind tausend Jahre wie ein Tag.«
Und er berührte seine Lider mit den Fingern.

		Da wurden seine Augen aufgetan, und er sah ganz Europa, die
Länder und Städte und die winzigen Menschlein, die wie Ameisen
darin umherkribbelten. Sie zogen rasch an ihm vorüber wie die
Bilder einer Zauberlaterne auf einer Leinwand.

		»Siehe da, sprach der Engel, auf Frankreich deutend, »Heinrich
von Navarra zieht als Sieger in Paris ein. Nun betritt er Notre
Dame, um die Messe zu hören. Aber er schont die Hugenotten, und das
Land hat Frieden.«

		»Frieden!« murmelte Sixtus. »Gelobt sei Gott! Aber erhält er
auch die Absolution des Papstes?« fragte er plötzlich bang.

		»Sieh«, sprach der Engel und wies auf Rom.

		Vor der Peterskirche war der Papstthron aufgeschlagen. Die
Kardinäle und Prälaten umstanden ehrerbietig den [bookmark: page347] Heiligen Vater, der eine
goldene Rute in der Rechten hielt. Gesandte traten vor den Thron
und verlasen ein Schriftstück.

		»Was ist das?« fragte Sixtus.

		»Es sind die Abgesandten König Heinrichs des Vierten«, erklärte
der Engel. »Sie verlesen sein Bittgesuch um die Wiederaufnahme in
den Schoß der Kirche.«

		Die Gesandten warfen sich dem Papste zu Füßen, und mit einem
Schlage seiner goldenen Rute erteilte er ihnen die Absolution.

		»Gelobt sei Gott«, sagte Sixtus. »Nun kann meine Seele in
Frieden hinfahren. Aber wer ist der Papst? Ist es nicht
Aldobrandini?«

		»Er ist es«, nickte der Engel. »Er ist in deine Fußstapfen
getreten; er hat die Briganten von neuem ausgerottet und die
Peterskirche vollendet.«

		»Gelobt sei Gott!« wiederholte der Papst.

		Als der Kardinal Aldobrandini seinen Namen hörte, glaubte er
sich noch einmal erkannt und beugte sich über den Sterbenden. Aber
seine Augen blickten ins Leere.

		Der Engel wies auf Deutschland. Am Fuße der Alpen und an den
Küsten des Nordmeeres ballten sich dunkle Wolken, und unter ihnen
ballten sich die Menschen zu Heeren. Ein Blitz flammte auf und fuhr
nieder. »Der schlug in Böhmen ein«, sagte der Engel. Und der Donner
hallte über ganz Deutschland, und die Wolken und Heere wälzten sich
aufeinander zu, und unter dem himmlischen Gewitter entlud sich ein
irdisches aus hunderttausend Feuerschlünden. »Dort liegt Sachsen«,
sagte der Engel [bookmark: page348] Und das doppelte Gewitter raste über dem Lande
Luthers. Dann aber breitete es sich rasch über ganz Deutschland
aus, und wo die Wolken und Heere sich verzogen, erblickte Sixtus
zerstörte Städte und verwüstete Fluren, über denen Rabenschwärme
kreisten. »Herr Gott, ende diese Pein!« stöhnte er.

		»Wie er leidet«, schluchzte Donna Camilla.

		Plötzlich zerteilten sich die Wolken und Heere. »Und das Land
hat Frieden«, sprach der Engel. »Die Rechtgläubigen stimmen ein Te
Deum an, und die Lutheraner singen: ›Nun danket alle Gott.‹ Und
alle kehren zu ihren zerstörten Städten und verwüsteten Fluren
zurück, um sie wieder aufzubauen und zu bestellen . . . Nun
aber ist deine Zeit abgelaufen.«

		»Gönne mir noch drei Blicke in die Zukunft«, bat Sixtus.

		»Du warst stets unersättlich«, entgegnete der Engel. »Aber es
sei.« Und er wies wieder auf Frankreich.

		Da ballten sich neue Wetterwolken, und plötzlich brach das
Unwetter über Paris aus. »Weh!« ächzte Sixtus, »eine neue
Bartholomäusnacht!« Blutgerüste stiegen empor, und die Häupter
fielen unter dem Fallbeil wie die Ähren unter der Sense des
Schnitters. Und der Pöbel drang in die Kirchen und verwüstete sie.
Und der Papst sah halbnackte, verwilderte Menschen, mit
Meßgewändern vermummt, durch die Straßen toben wie bei einem
höllischen Karneval. Und andere tranken aus den heiligen
Abendmahlskelchen und brüllten bezecht: »Es lebe die Freiheit!« Und
die Heere ballten sich zusammen und wälzten sich über halb Europa.
Und der Papst entfloh aus Rom.

		[bookmark: page349] »Weh!«
stöhnte Sixtus. »Das Reich des Antichrist ist gekommen. Ich will
nichts mehr sehen.«

		»Du hast es selbst gewollt«, entgegnete der Engel. »Sieh nun
hin.« Und er wies auf einen Mann, der plötzlich aus dem Gewühl
emporwuchs. Da verschwanden die Blutgerüste. Und der Mann reckte
sich turmhoch auf, und die Heere überschwemmten ganz
Deutschland.

		»Wer ist das?« fragte Sixtus.

		»Ein Italiener aus Korsika«, entgegnete der Engel.

		»Seltsam!« murmelte der Papst.

		Der Engel wies auf Venedig hin. »Dort wählen sie einen neuen
Papst«, sprach er. »Und der Mann reicht ihm die Hand zum Bunde, und
der Papst zieht nach Paris. Und beide treten in Notre Dame ein, und
der Papst salbt ihn.«

		»Die Kirche hat wieder einen Schirmherrn«, sagte Sixtus
erleichtert. »Oder ist es ein neuer Philipp von Spanien, der sie
knechten will?«

		»Sieh«, sprach der Engel. »Der Papst will ihm die Krone
aufsetzen. Er aber entreißt sie ihm und krönt sich selbst wie ein
Heide.«

		Und der große Heide warf den Papst in den Kerker und legte seine
Hand auf ganz Europa. Und seine Heerscharen wälzten sich bis in die
Eiswüsten Rußlands.

		»Wehe,« stöhnte Sixtus, »ein neues heidnisches Weltreich!«

		»Nein«, sprach der Engel. »Ein Koloß auf tönernen Füßen.«

		Und die Heere wogten zurück und ballten sich wieder in Sachsen.
Und der Koloß stürzte. »Und Europa hat [bookmark: page350] Frieden«, sprach der Engel. »Nun
aber ist deine Zeit abgelaufen.«

		»Gönne mir noch einen Blick in die Zukunft, nur einen«, flehte
Sixtus. »Laß mich sehen, was aus der Kirche wird.«

		»Die Herrschaft der Kirche ist wieder befestigt«, sprach der
Engel. »Selbst die Könige der Ketzer schicken ihre Gesandten nach
Rom.«

		»Um sich zu bekehren?« fragte Sixtus freudig.

		»Nein, um Frieden zu haben. Aber frage nicht weiter.«

		»Gönne mir doch einen letzten Blick«, flehte Sixtus. »Was wird
aus Rom und dem Kirchenstaat?«

		»Du Vorwitziger!« schalt der Engel lächelnd. »Du weißt nicht, um
was Du bittest. Aber es sei.«

		Der Kardinal Montalto vollzog weinend die Zeremonie der letzten
Ölung, aber Sixtus fühlte nichts mehr. Er sah ein Heer sich um Rom
ballen.

		»Sind das Briganten?« fragte er bang. »Oder lutherische
Landsknechte, welche die Heilige Stadt plündern wollen? Oder ein
spanischer Zwingherr, der päpstlicher ist als der Papst?«

		»Nicht das eine noch das andere«, entgegnete der Engel. »Es sind
Italiener.«

		Und das Heer erstieg die Mauern und besetzte Rom. Und die
weltliche Macht des Papstes war dahin.

		»Wehe«, stöhnte der Sterbende. »Dreimal wehe! Italiener! Kinder,
welche die Hand gegen die Mutter erheben! Schlimmer als die
Briganten! Schlimmer als die Spanier! Schlimmer als die Ketzer! Sie
seien dreimal verflucht!«

		[bookmark: page351] »Gott
sei seiner Seele gnädig!« schluchzte Donna Camilla.

		»Amen«, sprach der Kardinal Montalto. Und er betete das Da
profundis.

		»Was wird nun aus der Kirche?« ächzte Sixtus. »Geraubt ist ihr
das Patrimonium Petri, das sie zwei Jahrtausende besaß. Wehe,
dreimal wehe!«

		»Die Kirche grünt und blüht«, entgegnete der Engel. »Was sie an
weltlicher Macht verliert, kommt ihrer geistlichen Macht zugute.
Und die Welt hat Frieden . . .«

		»Frieden!« wiederholte Sixtus. Und sein Haupt sank zur Seite,
und er verschied lächelnd.

		»Gott hat ihn zu sich genommen«, schluchzte Donna Camilla und
warf sich über den Toten.

		Alle Anwesenden sanken aufs Knie und bekreuzten sich.

		Einen Augenblick herrschte Totenstille in dem Gemach. Plötzlich
aber rüttelte ein Windstoß an den Fenstern, und ein Regenschauer
prasselte gegen die Scheiben. Das Gewitter brach los. Ein Blitz
zuckte auf, und ein Donnerschlag krachte, daß alle erbebten.

		»Zeus hat ihn in den Olymp erhoben«, flüsterte Graziani. Aber
Capelletto hörte ihn nicht.

		»Sankt Peter hat ihn ins Paradies geführt«, sagte er, in Tränen
hinschmelzend.

		 

		Der Maggiordomo öffnete die Tür des Sterbegemaches und trat in
den Vorsaal. Dann stieß er mit seinem Stabe dreimal auf die
Steinfliesen und sprach mit dumpfer Stimme:

		»Seine Heiligkeit, Papst Sixtus der Fünfte, ist soeben
verschieden.«

		[bookmark: page352] Einem
Ährenfeld gleich, über das eine Bö hinfährt, sank alles ins Knie.
Doch im nächsten Moment richteten sich all diese menschlichen Halme
wieder auf. Gruppen entstanden, Stimmen schwirrten, und hastige
Schritte strebten zur Tür.

		»Nun wird manche Wetterfahne sich drehen«, lächelte der Höfling
in der Fensternische.

		»Laßt sehen, was das Volk draußen tun wird«, versetzte der
Jesuit mit gespannter Miene.

		Die Menge auf dem Quirinalsplatze hatte bisher in geduldiger
Neugier geharrt. Erst der Ausbruch des Unwetters hatte sie
aufgeschreckt. Nun aber fuhr die Kunde vom Tode des Papstes wie ein
zweiter Blitzschlag in sie, und ein wilder Tumult brach aus. Die
rechtlose Zeit des Interregnums begann, und die Volksleidenschaft,
bis zuletzt durch die Furcht vor dem großen Papste niedergezwungen,
spritzte auf wie der Gischt eines brodelnden Kessels, dessen Deckel
man plötzlich auftut. Flüche und Drohungen wurden laut; Fäuste
ballten sich zu dem Palast empor, und ein Bettelmönch schrie aus
der Menge heraus:

		»Der Böse hat Fra Felices Seele entführt. Seht nur die dicke
schwarze Wolke über dem Palaste!«

		Mit aufgerecktem Arme wies er auf die dichte Staubwolke hin, die
der Wettersturm steil emporwirbelte.

		Regenschauer prasselten hinein und peitschten die aufkreischende
Menge.

		Plötzlich gellte eine Stimme: »Auf zum Kapitol!«

		Mit fliegenden Kleidern tobte das Volk durch den Regenguß fort
wie ein Schwarm Korybanten, während [bookmark: page353] Blitze über den Himmel hinjagten und
Donnerschläge krachten, als nahe das Jüngste Gericht.

		Mitten in diesem Getöse streute die Glocke des Kapitolsturms
ihre erzenen Trauerklänge über die Stadt, indes die Menge den
Stufenweg Michelangelos hinaufraste. Sie mußte etwas haben, woran
sie ihre Wut ausließ. Auf dem Platze zwischen den drei Palästen
ragte das Standbild des Papstes, das die Konservatoren von Rom ihm
gesetzt hatten.

		»Fluch dem Bedrücker! Dem Erpresser! Dem Ketzerfreund. Er ist an
der Hungersnot schuld!« gellte es aus tausend Kehlen.

		Plötzlich flog ein Tau wie ein Lasso um den Hals des
Standbildes. Hundert nervige Arme griffen zu, als gälte es, einen
neuen Obelisken aufzurichten. Die Wütenden glitten auf den nassen
Steinfliesen aus, stürzten nieder, rafften sich wieder empor und
zerrten weiter, bis das Standbild wankte. Mit dröhnendem Krach
schmetterte es auf die Steine; seine Bruchstücke spritzten umher
wie die einer berstenden Granate, schlugen in die Menge, die
kreischend zurückprallte.

		Im nächsten Moment stürzte das Volk wie besessen über die
Trümmer her und zerschlug sie wie Brennholz. Ein jeder wollte an
diesem Rachewerk teilhaben. Man stieß und riß sich um die einzelnen
Stücke, trat mit Füßen darauf und spie sie an. Dann knüpfte man den
Strick um den verstümmelten Rumpf und schleifte ihn polternd den
triefenden Treppenweg abwärts, um ihn in den Tiber zu stürzen.

		Erst als das Unglück geschehen war, langte der Konnetabel
Colonna, der Gatte der Ursula Peretti, mit einer [bookmark: page354] großen Zahl von Edelleuten
an, um dem Toben des Pöbels Einhalt zu tun.

		Am nächsten Tage versammelten sich die Konservatoren von Rom in
ihrem Palaste, um über ihren Anteil an den Leichenfeiern zu beraten
und Anordnungen für das bevorstehende Interregnum zu treffen. Von
der Volkswut erschreckt, beschlossen sie, künftig nie wieder einem
Papste bei Lebzeiten ein Denkmal zu setzen. Doch in die Fenster des
Konservatorenpalastes blickte von fernher in stiller Größe das
harmonische Halbrund der Peterskuppel, das unsterbliche Denkmal
Michelangelos und Sixtus des Fünften.

		Der Baumeister Fontana fiel in Rom in Ungnade und wandte sich
nach Neapel, das er mit herrlichen Bauten erfüllte. Dort herrschte
jetzt Graf Olivarez als spanischer Vizekönig. Seltsamer Wandel des
Schicksals! Der treuste Diener des Papstes an der Seite seines
grimmigsten Feindes!

		Torquato Tasso jedoch fand in Rom unter dem Papst Aldobrandini,
was er unter Sixtus vergebens ersehnt hatte: Fürsorge und Ruhm.
Selbst sein heißer Wunsch, zum Dichter gekrönt zu werden, war der
Erfüllung nah, als er starb. Den Lorbeerkranz aber legte man ihm
auf den Sarg.
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